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Abramos el reloj que llamamos hombre y, en lugar de definir
audazmente lo que no conocemos, intentemos examinar por

grados lo que queremos conocer.

Voltaire, Cartas filosóficas



PRÓLOGO

Pertenecemos a una especie verdaderamente singular. A pesar del
sorprendente parecido genético entre el hombre y otros animales, de la similar
fisiología e incluso de notables coincidencias en conductas y costumbres, los
seres humanos mostramos rasgos peculiares que nos diferencian de las demás
especies, todos ellos debidos al modo en que funciona nuestro cerebro.
Lenguaje, empatía, experiencia consciente, moralidad, razonamiento complejo
o una asombrosa capacidad de abstracción son sólo algunas de las abundantes
dotes que la evolución ha proporcionado a nuestro cerebro. Pero hay otra
capacidad más sin la cual este libro nunca hubiera llegado a escribirse. El
hombre es el único animal capaz de volver la vista hacia su propio interior y
preguntarse: ¿qué hay ahí dentro? A lo largo de la historia, esta pregunta ha
fascinado a filósofos, artistas y científicos, que han tratado de responder a ella
echando mano de los recursos que mejor sabían manejar, ya fuese el sólo uso
de la lógica y la razón, el despliegue de su intuición y capacidad de
penetración en el alma humana, o el método científico y los avances
tecnológicos más sofisticados. Por supuesto, la fascinación por el
funcionamiento de la mente humana no es privilegio de pensadores o
científicos. Aunque en la vida cotidiana no necesitamos hacernos preguntas
demasiado sofisticadas sobre cómo funciona nuestra mente, todos
desarrollamos pequeñas teorías de andar por casa que sirven razonablemente
al fin de entendernos a nosotros mismos y a nuestros congéneres.

El cerebro humano es el producto más sofisticado de la evolución. Como
tal, la ciencia del cerebro ha sido, en comparación con disciplinas como la
física, la genética o la astronomía, la última en haber experimentado un
desarrollo significativo que, sin embargo, aún no nos ha permitido entender
aspectos esenciales del funcionamiento de ese complejo órgano. Mucho
menos, explicar de modo satisfactorio el modo en que produce esa cosa que
llamamos mente. Pero, contra la frecuente afirmación de que «no sabemos casi
nada sobre el cerebro», lo cierto es que la investigación en neurociencia ha



avanzado en las últimas décadas como no lo había hecho antes. Un avance que
en gran parte se ha debido a la fértil colaboración entre la psicología y la
ciencia del cerebro. La unión de la larga tradición teórica y empírica de la
psicología moderna con los métodos y conocimientos de la neurociencia ha
dado origen al enfoque conocido como «neurociencia cognitiva», una empresa
multidisciplinar encaminada a la difícil meta de explicar cómo la mente surge
de la biología. La mente en busca de su cerebro.

El estudio científico de la mente y el cerebro requiere tecnologías y
herramientas de análisis cada vez más complejas. Actualmente, psicólogos,
psiquiatras, genetistas y biólogos moleculares colaboran en equipos
multidisciplinares con ingenieros, matemáticos, físicos o especialistas en
computación. Pero, además, el desarrollo del conocimiento del cerebro ha
atraído a especialistas de distintas disciplinas que han vislumbrado las
aportaciones que la neurociencia puede hacer al conocimiento de sus objetos
de estudio. De la educación a la estética, pasando por la ética, la filosofía o la
economía, en los últimos años el mundo intelectual ha vuelto la vista hacia la
ciencia del cerebro. Al mismo tiempo, psicólogos y neurocientíficos han
comenzado a mirar hacia afuera y prestar atención a los intereses e ideas de
otros campos de conocimiento. Nunca como ahora se habían abordado desde
una perspectiva científica temas tan variados y que parecían definitivamente
destinados al ámbito exclusivo de la especulación o la pura teoría. Cuestiones
como la identidad personal, la conciencia, la experiencia emocional, la
moralidad o la empatía tienen un lugar principal en la agenda de sociedades
científicas y laboratorios de primera línea. Diariamente se publican nuevos
datos y teorías cada vez más elaboradas que nos acercan un poco más a una
explicación global de la mente que tenga en cuenta al mismo tiempo sus
aspectos subjetivos, biológicos y sociales.

El objetivo de la presente obra es ofrecer una aproximación al fascinante
mundo de la investigación actual sobre la mente y el cerebro a partir de diez
temas seleccionados en función de criterios de novedad, carácter polémico o
interés social. Mi intención, ojalá conseguida, ha sido hacer la obra accesible
al lector no especializado, aunque sin renunciar a la objetividad, el respeto a
los datos y el contraste de teorías dentro de un vasto campo de estudio que se
halla en constante evolución. Aunque existe una evidente coherencia entre



todos ellos, cada capítulo puede leerse de forma independiente y no
necesariamente en el orden en que figuran. Algunos capítulos tratan cuestiones
de fondo que han sido recurrentes en la historia de la psicología y la
neurociencia, como la identidad personal (capítulo 1), la mente social
(capítulo 2) o la psicobiología del placer (capítulo 4). Otros abordan temas
que han sido (y siguen siendo) objeto de polémica dentro y fuera del ámbito
científico, como la especialización de los hemisferios cerebrales (capítulo 3)
o el destino de los recuerdos traumáticos (capítulo 7). Temas como la
meditación y sus posibles usos terapéuticos (capítulo 5), el cerebro y la
educación (capítulo 6) o los posibles efectos de las nuevas tecnologías sobre
la mente y el cerebro (capítulo 10) han recibido gran atención pública y han
sido frecuentemente mal entendidos o presentados de forma poco rigurosa.
Finalmente, la posible relación entre el sueño y la memoria (capítulo 8) o el
desarrollo de nuevas tecnologías para descifrar el lenguaje del cerebro o
alterar su actividad (capítulo 9) son dos ejemplos de los avances derivados de
la investigación más reciente y que apuntan a desarrollos futuros que resultan
al tiempo fascinantes e inquietantes. En todos los capítulos he tratado de
reflejar cuál es el estado actual de la cuestión, cuál es el origen de cada idea y
cuáles son los aspectos más dudosos o polémicos. Inevitablemente, mis sesgos
y preferencias personales están presentes tanto en la selección de los temas
como en la forma de abordarlos. Es seguro que éste será el aspecto más
criticable de esta obra. Con todo, espero lograr despertar en el lector el
interés por la que, en mi opinión, es una de las aventuras intelectuales más
apasionantes que ha emprendido nuestra especie y hacerle compartir mi
fascinación por ella. Esa empresa no es otra que la de entendernos a nosotros
mismos.

Madrid, enero de 2019



1

¿QUIÉNES SOMOS? BUSCANDO AL YO EN EL
CEREBRO

Sentimos y actuamos hacia algunas de nuestras cosas de igual modo que
sentimos y actuamos hacia nosotros mismos. Nuestra reputación, nuestros
hijos, las obras que producen nuestras manos, pueden llegar a sernos tan
queridas como lo es nuestro propio cuerpo y despertar en nosotros los
mismos sentimientos y los mismos actos de represalia cuando son
atacadas. Y nuestro propio cuerpo ¿es sólo nuestro o es nosotros mismos?

William James1

1. El yo y sus partes

Es pleno verano y las calles arden bajo un sol inclemente de mediodía.
Empapado en sudor, ando por un barrio desconocido de la ciudad en busca de
un bar en el que descansar y beber algo fresco. Contesto a una llamada a mi
teléfono móvil mientras esbozo un gesto de disculpa dirigido a una mujer con
la que he estado a punto de tropezar. Me siento incómodo porque la llamada es
de alguien con quien no me he portado demasiado bien y que quizá va a
plantearme quejas y preguntas a las que no sabré cómo responder. Y además
tengo prisa. No quiero llegar tarde a una cita importante y antes necesito
recomponerme y recobrar fuerzas después de una mañana complicada. En
poco menos de un minuto, tengo una intensa experiencia de mí mismo en
relación con mi entorno físico y social. Una experiencia que es una intrincada
mezcla de reflejos y acciones voluntarias, de sensaciones corporales,
pensamientos y afectos que van y vienen. Todo esto me está ocurriendo a mí,
yo soy el actor de esta breve secuencia de mi vida, no cabe la menor duda,
pero… ¿qué es eso a lo que llamo «mí»? ¿Quién o qué es ese «yo» que
experimenta calor, incomodidad o urgencia?



Por suerte, la mayoría de los seres humanos no tienen que hacerse a diario
preguntas como las recién mencionadas. Damos por sentado que somos
individuos únicos e irrepetibles, sentimos sin formularlo expresamente que en
nuestro interior hay algo llamado «yo» o «sí mismo» que valoramos por
encima de cualquier otra cosa, una entidad mezcla de subjetividad y biología y
cuya experiencia es el escenario permanente sobre el que se desarrolla nuestra
vida. Sólo algunas personas, entre las que me cuento, pasan una parte
considerable de su tiempo (¡incluso se ganan la vida!) intentando responder
extrañas preguntas sobre lo que ocurre realmente en el interior de nuestra
cabeza. Pero no somos los únicos. Físicos, astrónomos, biólogos o filósofos
son igualmente profesionales de la duda que intentan dar respuestas casi
siempre complicadas a preguntas que la mayoría de la gente no necesita
plantearse. Gente que ha hecho de indagar en lo que los demás dan por
sentado, o simplemente no se plantean, una forma de vida.

Intentemos, pues, indagar en ese «yo» que damos por sentado. ¿Qué es
exactamente?, ¿de qué se compone?, ¿podemos encontrarlo en alguna parte del
cerebro? Filósofos, psicólogos y, más recientemente, neurocientíficos, hablan
del «yo» o del «sí mismo» (self, en inglés) para referirse a todo un conjunto de
experiencias subjetivas, sensaciones, recuerdos y creencias más o menos
explícitas que configuran nuestra identidad personal. Porque eso que llamamos
«yo» es, igual que la conciencia, la imaginación o las emociones, una creación
de nuestra mente y, en último término, un producto de la actividad de nuestro
cerebro. Sin embargo, todos los que han reflexionado sobre ello coinciden en
que el yo no se corresponde con una entidad o función mental única y concreta
y por eso es poco probable que podamos encontrarlo agazapado en algún lugar
del cerebro. Lo que llamamos «yo» es, en realidad, un producto único,
particular y privado, resultante de múltiples procesos mentales que, al
combinarse, contribuyen a crear la experiencia subjetiva de nuestra
individualidad. Una experiencia que se va construyendo en una dinámica
continua que sólo se detiene durante el sueño.

Los seres humanos tenemos una conciencia explícita e individual de nuestra
existencia2. Nos sentimos seres únicos, irrepetibles y diferenciados del resto
de nuestros congéneres. Y ese sentimiento va acompañado de una sensación de
continuidad temporal que une nuestro presente con nuestro pasado y que nos



permite proyectarnos hacia el futuro. Una continuidad que nos hace sentir que
seguimos siendo la misma persona a pesar de los notables cambios físicos y
psicológicos que van marcando el paso de nuestra vida. Una conciencia que
es, además, unitaria, no fragmentada o compuesta de elementos múltiples.
Resumiendo, individualidad (somos seres únicos), continuidad (siempre
somos la misma persona) y unidad (nuestra identidad es algo unitario e
indivisible) son los tres aspectos esenciales del modo en que nos
experimentamos a nosotros mismos.

Si el yo es el producto de la combinación de elementos diversos, ¿cuáles
son sus partes? Como ya se ha apuntado, una mezcla de subjetividad y
biología. Dicho, sin que sirva de precedente, de modo dualista: un revoltijo de
mente y cuerpo. A la construcción mental de la identidad contribuyen nuestros
recuerdos personales, la sensación de que somos la causa de nuestros actos y
movimientos, la percepción de nuestro cuerpo y de los cambios que en él se
producen, la opinión que tenemos sobre nosotros mismos y sobre nuestras
capacidades y flaquezas e incluso la idea que tenemos de cómo nos ven los
demás. Si quisiéramos dar un nombre más técnico a cada uno de esos
elementos hablaríamos de la memoria autobiográfica, del sentido de
«agencia», de la imagen corporal y la conciencia interoceptiva, del
autoconcepto y de la conciencia de nuestro yo social. Aunque no utilizase
exactamente estas mismas palabras, ésta es la forma en que William James,
padre intelectual de la psicología moderna, describió el sentido del yo y la
identidad personal en su monumental e influyente obra Principios de
Psicología, un abultado volumen de casi 1.400 páginas publicado en 1890.

Se diría que la experiencia de uno mismo es algo tan privado, tan espiritual
e inasible, que difícilmente puede llegar a ser un objeto de estudio válido para
ninguna ciencia que se precie. La naturaleza del yo y la identidad personal
parecen temas ideales para la reflexión filosófica o la creación literaria y
existen sin duda incontables y excelentes ejemplos de su tratamiento a lo largo
de la historia de la literatura y la filosofía. Pensadores y filósofos de la talla
de René Descartes, Immanuel Kant, Baruch Spinoza o David Hume nos han
proporcionado profundas reflexiones sobre ese núcleo central de la naturaleza
humana que es la identidad personal. Y escritores como Virginia Woolf, James
Joyce o Fernando Pessoa han plasmado en sus obras elaboradas descripciones



del devenir de la conciencia y la experiencia subjetiva. William James dedicó
un capítulo de sus Principios a reflexionar sobre la naturaleza del yo y lo hizo
de manera tan certera que anticipó muchas de las cuestiones que aún ocupan a
los investigadores actuales. Resumiendo, James distinguía entre el yo físico o
material, constituido por el propio cuerpo, el yo social, referido a la imagen
pública de cada individuo, y el yo espiritual o psicológico, es decir, el ser
subjetivo con sus facultades mentales, emociones y rasgos de carácter. James
no trataba simplemente de solucionar el problema de la identidad personal por
el simple recurso de aumentar el número de «yoes». Lo que en realidad
propuso es algo similar a lo apuntado más arriba: que el yo que
experimentamos como algo indivisible se construye a base del ensamblaje de
múltiples procesos. Más concretamente, que esos procesos tienen que ver con
tres aspectos fundamentales de nuestra existencia, la experiencia del propio
cuerpo, la experiencia de nuestros procesos mentales, cognición y emoción
incluidas y, finalmente, la experiencia de nuestra relación con el entorno
social.

Algunas de las ideas aparentemente más novedosas de James sobre el yo y
la experiencia consciente habían sido ya anticipadas por otros pensadores. Por
ejemplo, su énfasis en la contribución de las sensaciones corporales a la
experiencia de la identidad personal tiene un claro antecedente en las ideas
expuestas por Spinoza en el siglo XVII cuando reflexionaba sobre el modo en
que mente y cuerpo se relacionan entre sí. Que tanto James como Spinoza iban
por buen camino lo indica el hecho de que sus ideas hayan sido retomadas
recientemente por la moderna neurociencia cognitiva, que les ha dado un
contenido más preciso y objetivo basado en la ciencia del cerebro. Un notable
ejemplo de este desarrollo se encuentra en la obra del neuropsicólogo Antonio
Damasio, quien basándose en sus investigaciones con pacientes neurológicos
ha propuesto una influyente teoría acerca del modo en que la sensación de
nuestro cuerpo contribuye a configurar la vida emocional y la experiencia
subjetiva.

2. El cuerpo es lo primero



Cómo el cerebro representa nuestro cuerpo

Mientras estamos despiertos, los órganos sensoriales son continuamente
bombardeados por una incesante variedad de estímulos procedentes del
exterior que acceden al cerebro y son procesados por sus distintos sistemas
perceptivos. Al mismo tiempo, el cerebro está constantemente informado de lo
que ocurre en la superficie misma de nuestro cuerpo y en su propio interior.
Experimentamos nuestro entorno en el contexto de la experiencia de nuestro
propio cuerpo. Y esta experiencia inmediata de nuestro yo corpóreo es posible
gracias a distintos tipos de sensores que transmiten al cerebro la información
procedente de la superficie de la piel y del interior del organismo.

El fluir de la experiencia consciente está hecho de imágenes en constante
cambio, representaciones mentales de lo que ocurre fuera y dentro de nuestro
cuerpo y que son el resultado de la actividad de los sistemas cerebrales que
reciben la información procedente de los sentidos. Gracias a las vías
nerviosas que transmiten información desde los órganos sensoriales
periféricos a la corteza cerebral, estamos continuamente al tanto de lo que
ocurre a nuestro alrededor. Vista, oído, gusto, olfato y tacto son los sentidos
tradicionalmente reconocidos, los que nos permiten experimentar sensaciones
procedentes del exterior de nuestro cuerpo. Menos conocida es la existencia
de otros sistemas sensoriales encargados de informar al cerebro de lo que
ocurre en el interior del organismo. Las sensaciones que esos sistemas nos
proporcionan reciben el nombre genérico de «interocepción», porque nos
permiten literalmente sentir el interior de nuestro cuerpo. Presión sanguínea,
tasa cardíaca, excitación sexual, temperatura, concentración de glucosa en la
sangre o movimientos digestivos son algunos de los estímulos a los que esos
sentidos internos son sensibles. A veces se da a estos cambios internos el
nombre genérico de respuestas viscerales, si bien sólo algunos de ellos son
producidos por vísceras.

Aunque no llegamos a ser conscientes de muchos de los cambios que
continuamente ocurren en nuestro organismo, todos ellos son registrados de
algún modo por el cerebro. La función que tradicionalmente se ha atribuido a
los sentidos interoceptivos es la de proporcionar al cerebro información
acerca del estado del medio interno del organismo con el fin de mantener la



homeostasis, es decir, el estado de equilibrio de una larga serie de variables
como los niveles de oxígeno y nutrientes, la concentración de sal o la
temperatura corporal. Pero algunos neurocientíficos contemporáneos
consideran que los sistemas que informan al cerebro del estado de nuestro
cuerpo pueden tener también otra función no menos importante. Esa función es
nada menos que la de actuar como fundamento de nuestra experiencia
consciente y formar, por tanto, parte esencial de nuestro yo. Una función a la
que contribuyen igualmente otros tipos de sensaciones elaboradas a partir de
la información proporcionada por sensores localizados en la piel, en los
músculos y en los tendones. Una idea que ya anticipó William James, quien en
la cita que abre este capítulo se preguntaba si nuestro cuerpo es simplemente
nuestro o si en realidad es nosotros mismos.

FIGURA 1
Sistemas cerebrales de procesamiento de la información corporal

Dos regiones cerebrales que intervienen en la sensación del propio cuerpo. La corteza somatosensorial
recibe información procedente de la superficie del cuerpo (p. ej., sensaciones táctiles). La corteza insular
procesa información procedente de los órganos internos (p. ej., sensaciones viscerales). El lóbulo temporal



aparece abierto para hacer visible la superficie de la corteza insular.

La superficie de nuestro cuerpo está representada como un mapa de
parcelas diferenciadas en la corteza somatosensorial, una región cortical
situada en la circunvolución post-central, justo tras la cisura o surco central o
de Rolando. A través de vías nerviosas que llegan al cerebro desde la médula
espinal, la corteza somatosensorial recibe la información procedente de los
distintos territorios que forman la superficie del cuerpo. El suave tacto del
terciopelo, un cambio brusco de temperatura o el dolor punzante producido
por un pinchazo accidental son experimentados gracias a la representación de
la superficie de la piel en esa región cortical. La corteza somatosensorial
recibe también desde las extremidades la información que nos permite sentir
su posición y movimiento, las llamadas sensaciones propioceptivas, basadas
en la información proporcionada por sensores localizados en músculos y
tendones.

Las sensaciones interoceptivas informan al cerebro de lo que ocurre en el
interior del organismo. Estas sensaciones se basan en la información que,
procedente de distintos órganos y tejidos internos, arriba a través de distintas
vías nerviosas a la región cerebral conocida como ínsula o corteza insular,
situada en el interior de la cisura lateral. Sed, falta de aire para respirar, un
estómago lleno, frío, alteración del ritmo cardíaco o excitación sexual son
algunos de los estímulos que, como se ha dicho, producen un incremento en la
actividad de esta región cerebral. Mientras que la corteza somatosensorial
contiene el mapa de la superficie del cuerpo, la corteza insular es el lugar en
el que se halla representado su interior. Dado su papel en la representación del
estado interno de nuestro organismo, no es raro que la corteza insular tenga
también un papel crucial en la percepción gustativa y que ejerza el control de
las reacciones viscerales de náusea y vómito a alimentos desagradables o
potencialmente nocivos.

Apoyándose en los datos de los estudios neurocientíficos, autores actuales
como Antonio Damasio o Bud Graig han vuelto a señalar el importante papel
de las sensaciones interoceptivas como elemento esencial de nuestra vida
consciente y como determinante fundamental de la experiencia de las
emociones. Ésta es una idea acorde con el enfoque de la cognición



corporeizada (del inglés embodied cognition), muy popular en la neurociencia
actual. De acuerdo con este enfoque, sentir una emoción como miedo o tristeza
significaría, en gran parte, sentir nuestro cuerpo en un determinado estado.
Ritmo cardíaco acelerado, sudoración intensa, respiración entrecortada y
tensión muscular son los componentes somáticos usuales del miedo y la
ansiedad, un patrón de sensaciones muy distinto al de la tristeza, que va
usualmente acompañada de una sensación de laxitud y falta de energía. Desde
este punto de vista, la experiencia de una emoción no es algo exclusivamente
mental o abstracto. Por el contrario, las emociones implican tanto al cuerpo
como a la mente, a lo fisiológico como a lo cognitivo, y es precisamente el
componente de experiencia corporal lo que les otorga su especial intensidad
subjetiva. Como también afirmaba William James en su célebre artículo sobre
la emoción publicado en 1894, si despojásemos a las emociones de sus
síntomas orgánicos «todo lo que quedaría sería un estado neutro y frío de
percepción intelectual»3.

Hay otro sistema sensorial que es clave para completar la configuración de
sensaciones que conforman la experiencia consciente de nuestro cuerpo. Se
trata del sistema vestibular, en el que se basa nuestro sentido del equilibrio, la
orientación espacial y el movimiento del cuerpo. La corteza vestibular, una
colección de redes neuronales localizadas en la región parieto-insular del
córtex cerebral, recibe la información procedente de los receptores
localizados en el oído interno. La integración de la información proporcionada
por el sistema vestibular con la procedente de los sistemas visual y
somatosensorial es el fundamento de nuestra sensación como agentes situados
en el entorno físico.

El yo y la experiencia del dolor

El modo en que el cerebro gestiona la percepción del dolor proporciona un
buen ejemplo de cómo las sensaciones corporales contribuyen a nuestra
experiencia consciente. Los especialistas en el estudio de las bases
neurológicas del dolor distinguen entre sus componentes sensoriales y
afectivos. La sensación de quemazón en los pies al caminar descalzos por la



playa bajo el sol del verano es, en primer lugar, un estímulo físico con unas
propiedades objetivas de localización, duración e intensidad. Pero, además, la
quemazón se experimenta como algo fuertemente desagradable que nos hace
correr a toda prisa para llegar cuanto antes a la arena húmeda. El primero es
el componente sensorial del dolor; el segundo, el afectivo. Es este componente
de las sensaciones de dolor el que motiva y organiza las conductas de
protección de nuestro bien más preciado, el cuerpo. En la corteza cerebral, las
áreas somatosensoriales que reciben la información transmitida por los
receptores nociceptivos localizados en la piel son las encargadas de analizar
las propiedades sensoriales del estímulo. Se ha demostrado que la actividad
inducida por los estímulos dolorosos en la corteza somatosensorial es
directamente proporcional a su intensidad física. Sin embargo, la actividad en
otras regiones corticales, como la ínsula o la corteza cingulada anterior, está
correlacionada con su evaluación subjetiva en términos afectivos. Sabemos
que esto es así porque los estímulos que el sujeto experimenta como más
desagradables evocan una mayor actividad precisamente en esas regiones.
Esto indica que existe una clara segregación entre los sistemas neuronales
encargados del procesamiento de los aspectos sensoriales y afectivos del
dolor. Mientras que la corteza somatosensorial codifica los aspectos objetivos
del estímulo nocivo, la actividad neuronal en la ínsula y el córtex cingulado es
la responsable de que el dolor se experimente como un estado afectivo
negativo.

Un llamativo resultado que pone de manifiesto la disociación entre los
aspectos objetivos y subjetivos del dolor se obtuvo en un estudio en el que se
manipuló la respuesta afectiva de los sujetos mediante sugestión hipnótica. Los
investigadores lograron que, aun manteniendo constante la intensidad objetiva
del estímulo, los sujetos lo experimentasen como más o menos doloroso,
dependiendo del tipo de sugestión hipnótica. Sugestionar a los sujetos para
que experimentasen un dolor más intenso dio origen a un incremento de la
actividad neuronal en la región anterior de la corteza cingulada, implicada,
como ya sabemos, en los aspectos subjetivos y afectivos del dolor. Sin
embargo, la actividad evocada en la corteza somatosensorial no se vio influida
por la sugestión hipnótica y mostró una actividad similar en todas las
condiciones, lo que indica claramente que esta región cortical codifica las



propiedades físicas y objetivas del estímulo y no sus aspectos afectivos.

Cuando duele el corazón: neurobiología del dolor
psicológico

Los sistemas cerebrales de procesamiento del dolor están preparados para
reaccionar a las amenazas de la integridad de nuestro yo corpóreo. Algunos
estudios recientes sugieren que esos mismos sistemas podrían tener un
importante papel en la experiencia del dolor psicológico, es decir, el malestar
producido por la amenaza a los aspectos no materiales de nuestro yo. La
soledad no deseada, la estigmatización y el rechazo social son condiciones
que provocan un intenso sufrimiento a los seres humanos y que pueden llegar a
tener efectos devastadores sobre el bienestar psicológico. Sentir nuestra
reputación amenazada, herido nuestro orgullo o traicionada nuestra confianza
pueden resultar más hirientes que el propio dolor físico. En el lenguaje
cotidiano hablamos frecuentemente de «dolor» al describir el sufrimiento que
experimentamos cuando nos sentimos traicionados o abandonados. Corazones
rotos, sentimientos heridos y vidas hechas pedazos son metáforas usuales para
referirnos al intenso malestar que esas experiencias nos producen. Las últimas
investigaciones neurocientíficas indican que, lejos de ser casual, el uso de
estas metáforas refleja la íntima relación entre los sentimientos de dolor
debidos al daño causado a nuestro cuerpo y el dolor psicológico proveniente
del daño causado a nuestro yo.

Estudios de neuroimagen funcional4 realizados en los últimos años
sugieren, en efecto, que el cerebro procesa de modo similar el dolor físico y el
dolor psicológico. Dicho de otro modo, que la representación de ambas
formas de dolor comparte un mismo substrato neuronal. Según algunos
investigadores, el sistema cerebral del dolor se encarga de detectar dentro y
fuera de nuestro cuerpo señales potencialmente amenazantes no sólo para
nuestra seguridad física, sino también para nuestro bienestar psicológico, con
el fin de alertarnos para que les prestemos atención y emprendamos las
acciones defensivas necesarias. De acuerdo con esta idea, los resultados de



algunos estudios sobre el efecto de la separación temprana en varias especies
animales sugieren ya la estrecha relación entre el dolor físico y el dolor
psicológico. Es bien sabido que los fármacos o drogas opiáceas tienen un
potente efecto analgésico y como tal se emplean en medicina para paliar los
efectos de dolor físico más intenso, como por ejemplo en pacientes que
reciben cuidados paliativos. Pero este efecto analgésico no se limita al dolor
físico. Son muchos los datos que indican que los opiáceos administrados
externamente tienen un potente efecto calmante sobre el malestar psicológico
producido por la separación y el abandono social. Por ejemplo, la
administración de opiáceos a polluelos recién separados de la madre
interrumpe al instante sus llamadas de socorro, una conducta que, igual que el
llanto de los bebés humanos, es expresión de un intenso malestar y pretende
llamar la atención del adulto para recuperar su cercanía. Basándose en
observaciones como esta, algunos investigadores consideran que la selección
natural ha aprovechado los sistemas neuronales primitivos de reacción al
dolor y el peligro físicos y extendido sus funciones para cubrir también la
reacción frente a situaciones de abandono social que ponen en peligro la
seguridad del individuo. En los seres humanos, fuertemente dependientes del
apoyo mutuo y dotados de unas elaboradas capacidades de autoconciencia y
cognición social, ese sistema mediaría también la experiencia del dolor
psicológico producido por el rechazo social.

El rechazo social duele. Sentirnos rechazados por una persona a la que
estimamos o por un grupo social al que valoramos nos hace sentir mal y
reduce nuestra autoestima. Algunos estudios psicológicos han demostrado que
esto ocurre aun en situaciones aparentemente intrascendentes, como por
ejemplo cuando interactuamos con otras personas en una situación informal de
juego. Somos excepcionalmente sensibles a cualquier clave indicativa de
desaprobación o rechazo por parte de nuestros semejantes, tanto que el
rechazo nos duele incluso si quien nos excluye no es más que un personaje
ficticio de un juego de ordenador. Los estudios de neuroimagen indican que la
experiencia de la exclusión en situaciones simuladas de laboratorio se refleja
en un incremento de la actividad en algunas de las regiones cerebrales que
normalmente reaccionan al dolor físico, como la ínsula o la corteza cingulada
anterior.



El dolor psicológico activa las regiones corticales implicadas en el
procesamiento de los aspectos afectivos del dolor físico, pero no las
encargadas del análisis de sus propiedades sensoriales. Sin embargo, algunos
datos indican que esta diferencia podría desaparecer cuando el dolor
psicológico llega a ser especialmente intenso. Con el fin de investigar esta
posibilidad, en un estudio se compararon los efectos del dolor físico y
psicológico en un grupo de voluntarios que recientemente habían sufrido una
ruptura amorosa no deseada. La principal comparación fue entre ensayos en
los que los participantes experimentaban dolor físico (estimulación térmica
desagradable en un antebrazo) y otros en los que veían fotografías de sus
exparejas mientras recordaban las razones de su ruptura. A diferencia de otros
estudios que han empleado situaciones ficticias de exclusión social sin
especial relevancia para los participantes, aquí se trataba del recuerdo de
situaciones reales de abandono con un poder mucho mayor para provocar
intensas reacciones emocionales. Tal como se esperaba, el estudio mostró una
notable coincidencia entre las regiones cerebrales activadas por el dolor
físico y psicológico, como la ínsula y el cingulado anterior. Esta coincidencia
se extendió a regiones de la corteza somatosensorial secundaria, que aparece
sistemáticamente entre las regiones activadas por el dolor físico en numerosos
estudios. Es importante señalar que para asegurarse de que los patrones de
actividad cerebral observados estaban específicamente relacionados con la
experiencia del dolor, fuese físico o psicológico, los investigadores
compararon por una parte los efectos de estimulación térmica agradable y
desagradable y por otra los efectos de ver fotografías de la expareja o de
amigos con los que habían tenido recientemente experiencias positivas. Ni la
estimulación térmica de baja intensidad ni la contemplación de fotografías de
amigos incrementó la actividad de los sistemas cerebrales del dolor. Sólo el
dolor físico y el dolor psicológico lograron hacerlo.

¿Quiere todo esto decir que la experiencia del dolor físico y psicológico
son una misma cosa? ¿Que un hueso roto es lo mismo que un «corazón roto»?
Desde luego que no. Por una parte, aunque algunos aspectos de la experiencia
subjetiva son comunes al dolor físico y al dolor psicológico, la experiencia
íntima del dolor psicológico implica también procesos cognitivos y afectivos
que no intervienen en la experiencia del dolor físico. Una diferencia



fundamental es que la experiencia del dolor psicológico va usualmente
acompañada de la atribución de su causa a un agente que bien puede ser otra
persona, como en el caso de una ruptura amorosa, o uno mismo, como cuando
el dolor es producido por una intensa sensación de culpa. En segundo lugar, la
interpretación exacta de los resultados de los estudios de neuroimagen sobre
el dolor psicológico es controvertida. Algunos críticos han señalado, por
ejemplo, que la activación de las regiones implicadas en la experiencia del
dolor físico y psicológico podría reflejar procesos más cognitivos que
afectivos o que dentro de las áreas comunes activadas por el dolor físico y
psicológico podría haber sistemas diferenciados para el procesamiento de
cada uno de ellos.

3. ¿Cómo sé si este cuerpo es mío?

El cuerpo y la sensación de agencia personal

La experiencia de la identidad personal, ya se ha dicho repetidamente, se basa
en gran parte en la conciencia de nuestro propio cuerpo. Y esa conciencia
requiere no sólo que sintamos nuestro cuerpo, sino que además lo sintamos
como propio. Igual que la sensación de equilibrio o la percepción del entorno
que nos rodea son construidas por el cerebro, la sensación de que nuestro
cuerpo nos pertenece también lo es. El cerebro construye, por una parte, una
representación mental del cuerpo a base del flujo de estimulación procedente
de piel, músculos y tendones, combinada con la proporcionada por los
sistemas sensoriales internos, que da cuenta del estado fisiológico del
organismo. Pero la conciencia del yo corpóreo sólo surge cuando ese variado
cúmulo de estímulos se experimenta como procedente de «mi» cuerpo.
Nuestro yo más físico, por tanto, es también una construcción mental que
resulta de la combinación de materiales muy diversos. El cerebro trabaja
constantemente combinando esos materiales para proporcionarnos la
sensación de que, como sugería James, somos literalmente nuestro propio
cuerpo.



La sensación de que el cuerpo nos pertenece es indispensable para usarlo
deliberadamente para interactuar con nuestro entorno. Si siento que mis manos
no son mías, ¿qué sentido tendría intentar moverlas? ¡Seguramente no me
obedecerían! Y si lo hicieran, podría no estar seguro de que realmente fui yo
quien las hizo moverse. Todo esto puede parecer un ejercicio retórico o un
galimatías sin sentido… pero no lo es. Cuando alargo la mano para acercarme
un objeto próximo o me levanto de la silla para buscar un libro en la
biblioteca no sólo experimento mi cuerpo en movimiento, también tengo la
sensación de que yo soy el causante de mis acciones. Esto es lo que suele
denominarse «sensación de agencia», es decir, la experiencia de que nosotros
mismos somos los causantes de nuestras acciones. A pesar de que no nos
percatemos de ello, la sensación de agencia es un elemento esencial de nuestra
experiencia como individuos autónomos y se basa en último término en la
experiencia del cuerpo como algo que nos pertenece.

La mayor parte del tiempo no tenemos una conciencia explícita de nuestro
cuerpo y del modo en que se relaciona con nuestro yo mental. Sin embargo,
esa sensación está ahí de un modo implícito, actuando las más de las veces
como un telón de fondo casi invisible sobre el que se desarrolla nuestra
experiencia consciente. Pero sucesos inesperados que provocan una emoción
intensa o alteran nuestro espacio personal pueden hacer que la sensación del
cuerpo pase repentinamente al primer plano de nuestra conciencia. Imagine el
lector que se ve en la desgraciada circunstancia de que por causa de
enfermedad o accidente debe someterse a una operación de amputación de una
pierna y a la posterior implantación de una prótesis. La adaptación a la nueva
extremidad artificial requeriría no sólo aprender a utilizarla de la forma más
eficaz, sino también incorporarla poco a poco a la imagen mental de su propio
cuerpo. Aun desprovista de sensibilidad, la prótesis se convertiría en una
prolongación de su yo corpóreo y quizá finalmente en parte integrante del
mismo. Llegado ese momento, ¿dejaría que cualquier desconocido que se
siente a su lado en el autobús pusiera la mano en su rodilla ortopédica?
Seguramente no. El desconocido ha invadido su intimidad al tocar
deliberadamente lo que virtualmente ya forma parte de su cuerpo, algo sólo
permitido a las personas más cercanas afectivamente. La percepción de esa
invasión trae inmediatamente al primer plano de la consciencia la sensación



de que esa nueva parte de su yo corpóreo le pertenece y está por tanto vedada
a los extraños. Para convencernos aún más de la importancia que la sensación
de ser propietarios de nuestro cuerpo tiene para la experiencia de la identidad
personal, veremos qué es lo que ocurre cuando esa sensación desaparece de
forma permanente.

Trastornos de la identidad corporal

Las lesiones de la corteza parietal derecha causadas por tumores o accidentes
cerebrovasculares pueden provocar serios trastornos de la imagen corporal y
la percepción del propio cuerpo. En estos casos, la normal unidad del yo
corpóreo queda parcialmente desintegrada y algunas de sus partes se
experimentan como indeseables apéndices colocados en un lugar indebido.
Algunos de estos trastornos reciben nombres tan temibles como asomatognosia
(no reconocimiento como propio del cuerpo o de una de sus partes) o
somatoparafrenia (creencia de que una parte del propio cuerpo pertenece en
realidad a otra persona). Los pacientes aquejados de estas raras condiciones
creen firmemente que una parte de su cuerpo, generalmente la mano o la pierna
contralaterales al hemisferio en que se ha producido la lesión, no les
pertenece, llegando a veces a la paradójica conclusión de que en realidad son
de otra persona. En su famosa colección de relatos, El hombre que confundió
a su mujer con un sombrero, el neurólogo Oliver Sacks describe el caso de un
joven que estaba convencido de que su pierna izquierda no era suya. El joven
actuaba como si su pierna fuese un objeto extraño que alguien había dejado en
el sitio equivocado e intentaba tirar de ella para arrancársela. Cuando Sacks
intenta convencer al joven de que la pierna es suya la respuesta es bien
reveladora: «Le juro por Dios que no… uno ha de reconocer su cuerpo, lo que
es suyo y lo que no lo es… pero esta pierna, esta “cosa” —otro
estremecimiento de repulsión— no parece una cosa buena, no parece real… y
no “parece” parte de mí»5. Un caso aún más dramático de trastorno de la
identidad corporal es el de una rara condición denominada «trastorno integral
de la identidad corporal» en el que el paciente siente un malestar tan
insoportable por llevar adosado a su cuerpo un miembro que considera ajeno,



que pide insistentemente que se lo amputen. El malestar es tan intenso que en
los contados casos en que los médicos han accedido a realizar la amputación,
la calidad de vida y el bienestar psicológico del paciente han mejorado de
modo radical.

Las personas que muestran estos peculiares trastornos no han perdido el
contacto con la realidad y tienen unas capacidades cognitivas y afectivas
perfectamente normales. Tampoco se trata de alucinaciones ni delirios
psicóticos. La creencia errónea de que el miembro que no se reconoce como
propio pertenece a otra persona es probablemente una forma de encontrar una
explicación, por extraña que sea, a una sensación que para el paciente es
totalmente real y al mismo tiempo absurda e inexplicable. Algunos estudios
han demostrado que las personas con trastornos de la identidad corporal
pueden experimentar sensaciones procedentes de los miembros «extraños» y a
pesar de ello seguir sintiendo que esos miembros no les pertenecen. No se
trata, por tanto, de que el cerebro no reciba la información sensorial necesaria
para hacerse una imagen cabal del cuerpo. Lo que parece producirse en estos
trastornos es una fragmentación de la imagen o esquema mental que el
individuo tiene de su propio cuerpo y que lleva a excluir de ese esquema a una
parte del mismo. Investigaciones recientes sugieren que la construcción de ese
esquema mental tiene lugar precisamente a partir de la interacción entre las
redes neuronales de la corteza parietal, que integran la información visual,
somatosensorial y propioceptiva (la procedente de músculos y tendones), y los
sistemas frontales implicados en la programación y ejecución de acciones
motoras.

Sintiendo como propia una mano ajena

El estudio de casos clínicos que presentan trastornos de la conciencia corporal
debidos a alteraciones neurológicas proporciona valiosas claves para
comprender el modo en que el cerebro construye la imagen mental de nuestro
cuerpo. Sin embargo, el valor de estos estudios es limitado porque no
permiten manipular y controlar adecuadamente las variables relevantes. Con el
fin de estudiar de forma más precisa los mecanismos de la consciencia



corporal, los investigadores han ideado ingeniosos métodos que pueden
aplicarse en personas sanas en condiciones bien controladas de laboratorio.
Algunos son muy simples, como el empleado para crear la llamada «ilusión de
la mano de goma»; otros altamente sofisticados, como las técnicas de realidad
virtual, que permiten generar en los participantes llamativas ilusiones
perceptivas que contrastan con el modo en que habitualmente experimentamos
nuestro cuerpo. Una manipulación común a todas estas técnicas consiste en
jugar con la relación temporal y espacial entre diferentes tipos de información
sensorial relativa al cuerpo del participante.

La mencionada ilusión de la mano de goma surge cuando el participante
siente que alguien toca una de sus manos oculta a su vista al mismo tiempo que
ve cómo se estimula una mano artificial colocada de tal forma que da la
impresión de ser suya. La coincidencia temporal de la sensación táctil en la
mano real oculta a la vista con la percepción de la mano de goma siendo
estimulada hace sentir de forma ilusoria al participante que el miembro
artificial es parte de su propio cuerpo. Es más, el participante puede incluso
sentir que su mano oculta se ha desplazado hacia el lugar donde se halla la
mano de goma. Pequeños cambios en el procedimiento hacen que la ilusión
desaparezca. Esto es lo que ocurre, por ejemplo, si la mano artificial se
coloca separada del cuerpo del participante, si la estimulación de la mano real
y la mano artificial no es simultánea o si la mano artificial es sustituida por
cualquier objeto que no tenga la apariencia visual de una mano.

FIGURA 2
Ilusión de la mano de goma



Procedimiento para la inducción de la ilusión de la mano de goma. La mano izquierda del participante está
oculta a su vista por una pantalla opaca. La mano real oculta y una mano artificial a la vista del

participante son estimuladas simultáneamente con una varilla. La ilusión de sentir la mano artificial como
propia surge cuando está adosada al cuerpo del participante (A), no cuando aparece separada sobre la

mesa (B).

En el fenómeno de la mano de goma la ilusión de habernos apropiado un
miembro extraño es creada a partir de la coincidencia temporal entre dos
distintos mensajes sensoriales: la estimulación táctil procedente de la propia
mano y la visión de la mano artificial siendo a su vez estimulada. Como ya
hemos visto, es precisamente la integración de la información visual,
somatosensorial y propioceptiva en la corteza parietal lo que le permite al
cerebro construir nuestra imagen corporal. Se ha demostrado que algunas
neuronas parietales que responden tanto a estímulos visuales como táctiles y
propioceptivos modifican su actividad durante la experiencia con la mano de
goma de tal forma que, finalmente, «aprenden» a codificar la posición tanto de
la mano real como de la artificial. La coincidencia temporal de los mensajes
visuales y somatosensoriales procedentes de la mano artificial y de la propia
mano «engaña» al cerebro, acostumbrado a concluir que esos mensajes
coincidentes proceden del propio cuerpo. De este modo, la mano ficticia
queda temporalmente incorporada al esquema corporal y es experimentada
como parte de uno mismo. Sin embargo, algunos investigadores creen que esto
no basta para explicar la ilusión de la mano de goma ni, de modo más general,
el modo en que el cerebro hace que sintamos que nuestro cuerpo es realmente
nuestro. El otro elemento necesario sería la detección de la equivalencia entre
lo actualmente percibido y un modelo mental previo de cómo es nuestro



cuerpo. Sólo cuando lo actualmente percibido coincide con ese modelo
tenemos la sensación de que el cuerpo que sentimos es el nuestro. Como ya se
ha dicho, la ilusión de la mano de goma se desvanece cuando en vez de una
mano artificial se estimula cualquier otro objeto, algo que no «parezca» una
parte del cuerpo. Cuando esto ocurre, el cerebro detecta una disparidad entre
la estimulación actual y su modelo previo del cuerpo y en consecuencia el
objeto es sentido como «no yo».

¿Puede la mente separarse del cuerpo? Viajes astrales y
realidad virtual

Las modernas técnicas de realidad virtual abren a la investigación psicológica
la posibilidad de crear entornos realistas en los que observar conductas y
procesos mentales difíciles de reproducir en las condiciones artificiales y
usualmente monótonas en que normalmente se llevan a cabo los estudios de
laboratorio. El carácter inmersivo de la realidad virtual convierte a estas
técnicas en una herramienta ideal para recrear en el laboratorio episodios de
intenso realismo. Algunos investigadores han recurrido a ellas para crear en el
laboratorio ilusiones que proporcionan importantes claves para comprender el
modo en que el cerebro construye la imagen de nuestro cuerpo y nos lo hace
sentir como parte de nuestra identidad. De este modo se ha logrado reproducir
experimentalmente las llamadas experiencias «autoscópicas» en las que el
sujeto ve su propio cuerpo desde una perspectiva exterior.

Condiciones que alteran el funcionamiento normal del cerebro, como fallos
cerebrovasculares, crisis epilépticas o el consumo de algunas drogas, pueden
dar origen a experiencias extracorpóreas ilusorias en las que el yo mental y el
yo corpóreo parecen disociarse. Durante estas experiencias el propio cuerpo
es contemplado a distancia desde un plano superior, dándole al sujeto la
impresión de que su espíritu flota en el espacio. Es lo que algunas personas
especialmente proclives a la fantasía o atraídas por lo paranormal denominan
«viajes» o «proyecciones astrales». De acuerdo con las creencias esotéricas y
espiritualistas, el supuesto cuerpo astral inmaterial puede abandonar el cuerpo



físico y realizar todo tipo de hazañas viajando a través del universo. En
realidad, estos supuestos vuelos del espíritu son completamente ilusorios y se
deben a un fallo momentáneo de los procesos a través de los cuales el cerebro
crea la sensación de conciencia e identificación con nuestro propio cuerpo.

Mediante técnicas de realidad virtual algunos investigadores han logrado
reproducir en condiciones controladas de laboratorio ilusiones muy similares
a las experiencias extracorpóreas espontáneas. En uno de los procedimientos
empleados, el participante ve a través de unas gafas de vídeo una filmación en
tiempo real de sí mismo tomada por una cámara situada tras su espalda.
Mientras tanto, el experimentador toca suavemente con una varilla la espalda
del participante. Al verse a sí mismo a distancia y sentir simultáneamente
estimuladas su propia espalda y la de su imagen virtual, el participante tiene la
sensación de contemplar desde fuera su propio cuerpo. Igual que en la ilusión
de la mano de goma, esta situación da origen a un conflicto entre la
información táctil y propioceptiva procedente del propio cuerpo (sensación de
la varilla tocando la espalda más sensación del cuerpo físico en su
localización real) y la información visual (el propio cuerpo visto fuera de uno
mismo). El predominio de la información visual hace que las sensaciones
táctiles y propioceptivas se proyecten sobre la imagen virtual de modo que,
finalmente, el participante tiene la impresión de contemplar su cuerpo
desplazado en el espacio.

La efectividad de los procedimientos de realidad virtual para inducir
experiencias extracorpóreas ilusorias es confirmada por los participantes en
este tipo de experimentos. La veracidad de estos informes ha sido corroborada
además mediante medidas fisiológicas objetivas como la actividad
electrodérmica, producida por la sudoración de las palmas de las manos, un
índice bien conocido de activación emocional6. Por ejemplo, simular que se
golpea con un martillo su imagen virtual hace que el participante muestre un
incremento significativo de la respuesta. Es como si el daño aparente infligido
a la imagen virtual estuviera siendo sentido por el participante como causado
a su propio cuerpo. Pero, de nuevo, esto sólo ocurre si la estimulación del
propio cuerpo y de su imagen virtual se han percibido en estricta
simultaneidad. Sólo esa simultaneidad crea la ilusión de que uno está
contemplando su propio cuerpo situado a unos metros de distancia.



La ilusión de la mano de goma y los trastornos de la identidad corporal
como la asomatognosia demuestran que anomalías neurológicas y
manipulaciones de laboratorio totalmente inocuas pueden dar origen a la
ruptura de la sensación de unidad entre el yo y una parte del cuerpo. Los
resultados de los estudios de realidad virtual, igual que las experiencias
extracorpóreas en condiciones naturales, nos llevan un paso más allá al
demostrar que esas mismas causas pueden dar origen a una ruptura temporal
de la unidad entre el yo y el cuerpo experimentado como un todo indiviso. Es
preciso reconocer, no obstante, que las demostraciones de laboratorio no
llegan a reproducir las experiencias extracorpóreas espontáneas en toda su
complejidad, sino sólo algunos de sus aspectos. De acuerdo con la impresión
que transmiten los participantes en los estudios de inducción, una diferencia
importante es que las ilusiones inducidas en laboratorio no incluyen la intensa
sensación de desacoplamiento entre el yo y el cuerpo, un aspecto esencial de
las experiencias extracorpóreas debidas a causas neurológicas. Los estudios
de casos clínicos han identificado la lesión de una región cerebral situada en
el límite entre las cortezas parietal y temporal como causa de las experiencias
extracorpóreas completas. Esa región forma parte de la corteza vestibular, de
la que dependen las sensaciones de equilibrio, posición y orientación
espacial. La alteración de su funcionamiento, debido a causas como infartos
cerebrales o crisis epilépticas, resulta en una deficiente integración o falta de
correspondencia entre las señales visuales procedentes del espacio
extrapersonal y las sensaciones táctiles, propioceptivas y vestibulares
originadas en el propio cuerpo. Cuando se produce una discrepancia
significativa entre esas señales tiene lugar una alteración de la experiencia
consciente en la que se quiebra la usual unidad entre el yo subjetivo y la
sensación del yo material.

4. Dejando vagar la mente

Pensando en mí mismo



Estudiar el yo en el laboratorio no es tarea fácil. El sentido de nuestro yo
psicológico es, por definición, una experiencia subjetiva y privada
difícilmente comunicable y que casi siempre tiene lugar en ausencia de
cambios observables en la conducta. ¿Cómo estudiar empíricamente un
fenómeno mental al que sólo es posible acceder mediante la introspección? El
surgimiento y desarrollo del conductismo en la primera mitad del siglo XX se
explica precisamente como reacción a las limitaciones de la psicología de la
época, basada casi exclusivamente en la aplicación del método introspectivo.
Para los conductistas, los informes subjetivos de lo que sucede en nuestra
mente, los pensamientos o las emociones, eran «eventos privados» que,
debido a su naturaleza inobservable, no podían ser objeto de estudio
científico. Aunque el conductismo fue en su momento un movimiento
renovador que favoreció el desarrollo de una psicología basada en la
observación y el método científico, finalmente se demostró en exceso rígido en
su metodología y enormemente limitado en sus objetivos. A consecuencia del
rigorismo conductista, el estudio de cuestiones fundamentales para la
comprensión del funcionamiento de la mente humana fue abandonado casi por
completo o se desarrolló fuera de la corriente principal de la psicología
científica. El surgimiento del enfoque cognitivo en la década de los setenta y
el más reciente de la neurociencia cognitiva, ayudado por el desarrollo de las
técnicas de neuroimagen, volvió a traer al primer plano temas olvidados pero
cruciales para una explicación científica de la naturaleza humana. Uno de ellos
fue precisamente el del yo y la identidad personal.

Los investigadores interesados en estudiar las bases neuronales y
cognitivas de la identidad personal han ideado tareas y situaciones
relativamente simples que hagan posible abordar un tema tan complejo de
forma objetiva y controlada. Aunque no logren captar toda la riqueza de la
experiencia de la identidad personal, estos métodos permiten al menos
reproducir en el laboratorio algunos de sus elementos esenciales. Un aspecto
fundamental de nuestra experiencia subjetiva tiene que ver con el modo en que
evaluamos los sucesos del entorno en relación con nosotros mismos, lo que
podríamos llamar la experiencia de implicación personal. Por ello, un método
empleado en muchos estudios consiste en pedir a los voluntarios que evalúen
una serie de estímulos o situaciones cuidadosamente escogidas en términos de



su relevancia personal. Un procedimiento frecuente consiste en presentar una
lista de adjetivos referidos a características personales, como «impulsivo»,
«insociable» o «sensible» y pedirle al participante que indique hasta qué
punto cree que esas palabras le definen. Esta condición se compara con otras
en las que el participante debe juzgar en qué medida esos mismos adjetivos
son aplicables a otra persona, como el presidente de su país o un actor famoso
o si la palabra correspondiente está escrita en mayúsculas o minúsculas. Esta
última es una condición de control en la que la atención del sujeto es dirigida
hacia la mera forma física de las palabras. Las otras dos condiciones
requieren fijarse en su significado y emitir un juicio personal, pero sólo la
primera de ellas requiere que el sujeto se juzgue a sí mismo. Podemos
hacernos una idea de la diferencia entre estas condiciones si pensamos en la
distinta sensación que experimentamos al contemplar una fotografía de
nosotros mismos y al ver la fotografía de un extraño. Sólo al vernos retratados
a nosotros mismos o a una persona especialmente querida tenemos la íntima
sensación de que la imagen de algún modo nos pertenece y es parte de nuestro
yo. El procesamiento autorreferente es precisamente esto, juzgar el valor o la
relevancia de los estímulos para uno mismo y experimentar una sensación de
implicación personal al hacerlo.

FIGURA 3
Estructuras de la línea media cerebral



Representación esquemática de un corte sagital del cerebro, mostrando la superficie medial o cara interna
de uno de los hemisferios cerebrales. Se indican las principales regiones de la línea media que intervienen
en el procesamiento centrado en uno mismo (procesamiento autorreferente) y sus respectivas funciones.

Los estudios de neuroimagen han demostrado de forma consistente que, en
comparación con otras formas de procesamiento no centrado en uno mismo, el
procesamiento autorreferente va asociado a la actividad de un conjunto de
redes neuronales localizadas a lo largo de la línea media del cerebro, en la
cara interna de cada uno de los hemisferios. Por ejemplo, en la tarea de
evaluación de adjetivos recién mencionada, la condición de procesamiento
autorreferente va asociada selectivamente a un incremento de la actividad en
distintas regiones de la línea media, como las cortezas orbital, prefrontal y
cingulada. Cada una de estas regiones parecen llevar a cabo funciones
diferenciadas, pero complementarias en relación con el procesamiento de la
información referida a uno mismo. Mientras que esta información es



representada en la corteza orbital (su actividad aumenta selectivamente ante
estímulos personalmente relevantes), la evaluación explícita de esa
información requiere la intervención de la corteza prefrontal medial (la
actividad en esta zona se incrementa simultáneamente a la emisión de juicios
de relevancia personal). Finalmente, la actividad en la región más posterior
del córtex cingulado parece estar relacionada con la integración de la
información referida a uno mismo con el autoconcepto y la información
recuperada de la memoria autobiográfica. Algunos investigadores consideran,
en suma, que la actividad complementaria de estas redes neuronales constituye
la base neurológica sobre la que se construye la sensación de nuestro yo
consciente. De acuerdo con esta hipótesis, las estructuras de la línea media del
cerebro permitirían la integración de la información personalmente relevante
con los distintos elementos que configuran nuestra sensación de identidad
personal gracias a sus interconexiones con los sistemas corticales y
subcorticales que procesan la información del entorno y la estimulación
procedente del propio cuerpo. Por decirlo de modo resumido, podría decirse
que la actividad interactiva de las regiones cerebrales de la línea media
constituye el sistema de introspección del cerebro, una función que, como
veremos a continuación, va mucho más allá de la contemplación de nuestro
propio interior.

¿Qué hace el cerebro cuando la mente no hace nada? La
red cerebral por defecto

A finales de la década de los noventa, un grupo de investigadores de la
Universidad de Washington hizo un descubrimiento sorprendente. Varios
grupos de voluntarios participaron en una serie de pruebas psicológicas en las
que debían responder a diferentes estímulos visuales. El protocolo
experimental incluía dos tipos de condiciones. En la condición activa, el
participante debía realizar tareas de discriminación y búsqueda visual,
atención, memoria o lenguaje. Por el contrario, en la condición pasiva el
participante simplemente veía el estímulo correspondiente o mantenía la vista



fija en un punto situado en el centro de una pantalla de ordenador. Mediante la
técnica PET (tomografía por emisión de positrones) de neuroimagen, los
investigadores registraron la actividad cerebral concomitante a la ejecución de
cada tarea, esperando encontrar patrones diferenciados y característicos de
cada una de ellas. Lo que se encontró fue bien diferente. Por una parte, se
observó que todas las tareas daban lugar a un incremento significativo de la
actividad del sistema visual, cosa nada sorprendente dada la naturaleza de los
estímulos empleados. Más llamativo fue lo que se halló al comparar los
patrones de actividad correspondientes a las dos condiciones experimentales.
Un rasgo común a todas las tareas fue que en la condición activa se producía
sistemáticamente una marcada disminución de la actividad neuronal en un
mismo conjunto de regiones cerebrales. La técnica PET reveló una reducción
del flujo sanguíneo a estas regiones precisamente cuando los participantes
respondían activamente a los estímulos. El resultado era sorprendente, porque
lo lógico hubiera sido que al iniciar voluntariamente los sujetos una actividad
mental mínimamente exigente se observasen aumentos, y no disminuciones, de
la actividad cerebral. Por el contrario, daba la impresión de que, al tener que
atender a los estímulos y realizar una tarea concreta, los participantes de las
condiciones activas se veían obligados a interrumpir alguna actividad mental
que tenía lugar precisamente durante la condición pasiva. ¿Cómo explicar si
no que el cerebro mostrase mayor actividad precisamente cuando la mente de
los sujetos parecía no estar haciendo nada? En palabras de los propios
investigadores, «el incremento de la actividad cerebral durante los ensayos
pasivos podría reflejar la presencia de procesos como el libre discurrir de
ideas y pensamientos mediados verbalmente y la monitorización del entorno
externo, el propio cuerpo y el estado emocional»7. Dicho de otro modo, en
ausencia de algo concreto que hacer, la mente se volvía sobre sí misma y
encontraba esperando a su propietario. No es raro que así ocurriera, ya que
algunas de las regiones que mostraban mayor actividad en la condición pasiva
se hallaban precisamente en la línea media del cerebro, justo donde acabamos
de ver que la actividad neuronal se intensifica durante el procesamiento
autorreferente.

Si hay regiones cerebrales que sistemáticamente se desactivan cuando
prestamos atención al mundo exterior, ¿qué es entonces lo que hacen cuando



están en funcionamiento?, ¿es su actividad un simple reflejo de las imágenes y
pensamientos que surgen de forma aparentemente aleatoria cuando dejamos
vagar nuestra mente? No exactamente. Muchos investigadores creen que la
actividad de esas regiones cerebrales refleja el modo espontáneo, pero no
necesariamente aleatorio, del funcionamiento del cerebro, idea que queda
reflejada en el concepto de «red cerebral por defecto». La red por defecto
comprende diversas áreas cerebrales interconectadas, localizadas en las zonas
mediales y laterales de los lóbulos frontal, temporal y parietal. Un dato que
revela la vital importancia de esta red es que recibe mayor aporte de flujo
sanguíneo, consume más energía y muestra la tasa metabólica más elevada del
cerebro. La actividad coordinada y sincrónica de los distintos componentes de
la red por defecto es característica del estado de aparente reposo del cerebro,
es decir, el estado en el que, aun estando despiertos y con un nivel de alerta
adecuado, no necesitamos prestar especial atención a lo que ocurre a nuestro
alrededor. De acuerdo con esto, se observa un incremento de la actividad de la
red por defecto en condiciones en las que a los participantes se les dan
instrucciones como «mantenga los ojos cerrados, relájese, evite moverse y
evite también cualquier actividad mental estructurada como contar o repasar
información mentalmente».

Que, a pesar de las instrucciones para no hacer nada, la red cerebral por
defecto permanezca activa indica que la mente sigue trabajando por su cuenta.
Parece que detener los pensamientos y evitar toda actividad mental, aun
cuando nada nos urja a pensar, es una tarea casi imposible. No sólo eso. Aun
cuando estemos ocupados en algo concreto la mente no deja de tomarse
continuamente pequeños descansos para volar a su capricho. Buena muestra de
ello es la observación de que dedicamos entre el 30% y el 50% de nuestro
tiempo despiertos a pensamientos que nada tienen que ver con las tareas que
nos ocupan en cada momento. Y ello a pesar de algunas pruebas que sugieren
que tomarnos con demasiada frecuencia esos respiros mentales y no
concentrarnos en lo que estamos haciendo nos hace sentir más infelices. Como
reza el título de uno de los escasos pero sugerentes estudios sobre el tema,
«una mente que vaga es una mente infeliz». Parece que John Lennon estaba en
lo cierto cuando afirmaba en su canción «Beautiful boy» que «la vida es lo que
te ocurre mientras estás ocupado pensando en otra cosa».



La red por defecto puede considerarse como el sistema de cognición
interna del cerebro. Esto incluye por una parte la introspección, es decir, la
reflexión sobre uno mismo y los propios procesos mentales, así como la
generación de imágenes e ideas aparentemente aleatorias cuando dejamos
vagar la mente libremente. La red por defecto se halla también implicada en un
buen número de actividades cognitivas orientadas a objetivos concretos (por
ejemplo, rememorar una experiencia pasada o hacer un juicio moral) pero que
están guiadas internamente y son independientes de la estimulación externa.
Las actividades dependientes de la red por defecto implican un cambio del
foco atencional desde el exterior hacia el interior, desde la estimulación
externa hacia los propios pensamientos y procesos mentales, no sólo para
contemplarnos a nosotros mismos sino también para reflexionar sobre el
entorno social desde el punto de vista de nuestra propia identidad. De acuerdo
con ello, la actividad de la red por defecto suele ir acompañada de la
inhibición de las redes neuronales de las que depende la atención concentrada
en los estímulos del entorno, como la red fronto-parietal que forma parte del
sistema atencional del cerebro o el sistema más amplio denominado red
orientada a tareas, que comprende múltiples áreas laterales interconectadas de
las cortezas frontal, temporal, parietal y occipital. Dado que la actividad de
una de ellas implica la inhibición de la otra, se dice que la red cerebral por
defecto y la red orientada a tareas están anticorrelacionadas. La alternancia
entre estas redes define dos estados globales del cerebro, dos modos de
operación que oscilan entre la introspección y la implicación activa con
nuestro entorno.

Los estudios de neuroimagen han demostrado un notable grado de
especialización dentro de la red por defecto. Así lo indica el hecho de que
distintas tareas experimentales evocan patrones diferenciados de activación y
desactivación de los distintos componentes de la red. Por ejemplo, la región
dorso-medial de la corteza prefrontal tiende a mostrar mayor activación en
situaciones que requieren la reflexión acerca de los procesos mentales de los
demás, la facultad conocida como «teoría de la mente». Otras áreas
prefrontales de la línea media, junto con la región posterior del córtex
cingulado, parecen estar más relacionadas con el procesamiento
autorreferente, la reflexión sobre los propios valores y preferencias y la



rememoración deliberada de recuerdos autobiográficos, así como con la
simulación mental de posibles sucesos futuros.

Algunos estudios atribuyen a la corteza cingulada posterior un papel central
dentro de la red por defecto. Precisamente es esa una de las regiones
cerebrales que recibe mayor flujo sanguíneo y que muestra un mayor consumo
de energía y una superior tasa metabólica. El cingulado posterior, además, está
densamente conectado con múltiples regiones corticales y puede ser
considerado como uno de los principales centros de conexión o
concentradores (hubs, en inglés) del cerebro. Una hipótesis acerca de su
función dentro de la red por defecto supone que, a través de sus conexiones, el
cingulado posterior tiene acceso a la información sobre los aspectos
cognitivos (autoconcepto, memoria autobiográfica) y corporales (esquema
corporal e información sobre el estado actual del cuerpo) del yo. Esta
información proporcionaría la base para los procesos reflexivos dependientes
de los sistemas prefrontales de la red por defecto. Finalmente, la sensación
continua y unitaria del yo dependería de la actividad integrada de todos los
componentes de la red. Una observación coherente con esta última hipótesis es
que las drogas psicodélicas, que producen un efecto subjetivo de
despersonalización y disolución del yo, tienen entre sus efectos neurológicos
la reducción de la conectividad entre los diferentes componentes de la red por
defecto.

Hay datos que indican que un correcto funcionamiento de la red cerebral
por defecto podría ser una condición indispensable para la salud mental.
Varios trastornos psiquiátricos, neurológicos y degenerativos van asociados a
un funcionamiento anómalo de este sistema cerebral. Se ha especulado, por
ejemplo, con la posibilidad de que un funcionamiento defectuoso de la red por
defecto o de sus conexiones con otros sistemas cerebrales esté en la base del
llamado «pensamiento rumiante», el modo de pensar negativo y centrado en
uno mismo característico de las personas con trastornos depresivos. Por otra
parte, en personas que padecen la enfermedad de Alzheimer se ha observado
una reducida actividad neuronal y metabólica en el cingulado posterior. Otra
observación relacionada es que la reducción de la conectividad en la red por
defecto, que es una tendencia asociada al envejecimiento cerebral normal, es
aún mayor en la enfermedad de Alzheimer. Otro trastorno que suele ir



acompañado de anomalías funcionales y estructurales en la red por defecto es
la esquizofrenia, aunque en este caso los datos son contradictorios, con
estudios que muestran tanto una actividad excesiva como reducida en personas
con este diagnóstico. Por otra parte, ni en este caso ni en el de la enfermedad
de Alzheimer existen hipótesis claras ni consenso acerca de cuál pueda ser la
relación entre el funcionamiento anómalo de la red por defecto y los déficits
cognitivos manifestados por los pacientes.

5. La memoria y la identidad personal

La memoria episódica y la biografía personal

El psicólogo Endel Tulving es el responsable de una de las teorías más
influyentes sobre la organización de la memoria, basada en la distinción entre
dos formas de aprender y recordar dependientes de dos diferentes tipos de
memoria: la episódica y la semántica. La memoria episódica es nuestra
memoria vivida, la que registra y conserva la información referida a los
acontecimientos que hemos experimentado en primera persona. La memoria
semántica, en cambio, es el archivo que guarda nuestro conocimiento de la
realidad, los datos objetivos sobre las regularidades de nuestro entorno (el
cielo nublado suele ir seguido de lluvia, los fines de semana suele haber
atascos en la salida de las ciudades…), así como la información que
adquirimos a través de la educación formal (los conceptos de «masa» y
«energía» o el papel de los Reyes Católicos en la formación del Estado
moderno). La información con que trata la memoria semántica tiene validez
general y es compartida socialmente. La información de la memoria episódica,
en cambio, es privada e individual.

En el capítulo de los Principios dedicado al yo, William James nos
propone un pequeño experimento mental para hacernos caer en la cuenta de la
importancia de la memoria personal en la configuración de nuestra identidad.
El experimento consiste simplemente en tratar de responder a esta pregunta:
¿qué sensación experimentaríamos si un día nos despertamos sin recuerdos de



nuestra vida pasada? La respuesta de James fue bien clara, dejaríamos de ser
la persona que antes éramos:

Si al despertar un buen día fuésemos incapaces de recordar ninguna de nuestras experiencias pasadas
y hubiésemos de aprender de nuevo nuestra autobiografía, o si sólo recordásemos sus hechos de un
modo frío y abstracto como cosas que simplemente sabemos que han sucedido […] sentiríamos y
diríamos que somos una persona distinta.

La memoria episódica, la sensación del propio yo y la identidad personal
están estrechamente relacionadas. Por una parte, la memoria episódica es una
herramienta esencial en la construcción de nuestra identidad. Una de sus
funciones más importantes es la de proporcionarnos una sensación de
continuidad a lo largo del tiempo, permitiéndonos construir la narrativa vital
que conforma nuestra autobiografía. Somos diferentes porque nuestro pasado
es diferente. Formamos nuestra identidad personal, el concepto acerca de
nosotros mismos, en gran parte, gracias a la narrativa personal que nos
proporciona la conciencia de nuestro pasado. En palabras del psicólogo
Martin Conway, la memoria es «la base de datos del yo». Pero ¿perderíamos
realmente nuestra identidad si perdiésemos el acceso a nuestro pasado? ¿Qué
ocurriría si no fuésemos capaces de construirlo momento a momento a través
del registro de nuestras experiencias cotidianas? El testimonio de personas
amnésicas con problemas de memoria causados por lesiones cerebrales de
distinto origen sugiere algunas respuestas a estas preguntas.

Memoria e identidad: lecciones de la amnesia

La amnesia o pérdida de memoria puede manifestarse de diferentes formas. La
amnesia retrógrada afecta a la capacidad para recordar sucesos pasados o
conocimientos previamente adquiridos. La amnesia anterógrada, en cambio,
consiste en la dificultad para formar nuevos recuerdos o adquirir nuevos
conocimientos o habilidades. La amnesia rara vez es completa y por lo general
afecta de modo diferente a distintos aspectos de la memoria. La amnesia
puede, por ejemplo, afectar selectivamente a la memoria episódica, pero dejar
relativamente inalterada la memoria semántica o impedir la adquisición de



nuevos conocimientos explícitos sin alterar la capacidad de aprender nuevas
destrezas motoras o cognitivas. Finalmente, la amnesia retrógrada puede
variar en extensión y cubrir un periodo más o menos amplio del pasado del
sujeto.

En contadas ocasiones, la amnesia retrógrada puede ser total y eliminar
prácticamente los recuerdos de toda una vida. Este fue el caso de Clive
Wearing, un reputado músico británico cuyos problemas de memoria fueron
causados por una enfermedad vírica contraída a los cuarenta y siete años y que
afectó gravemente a su cerebro. El conocido neurólogo y divulgador Oliver
Sacks describió el caso de este desafortunado paciente en un capítulo de su
libro «Musicofilia», basándose en el testimonio del propio Clive y de su
esposa, Deborah. Además de haber olvidado su pasado, Clive no era capaz de
formar nuevos recuerdos. Cada palabra oída, cada nueva sensación,
permanecían en su mente sólo durante unos pocos segundos. Mostraba, por
tanto, amnesia retrógrada y anterógrada, lo que le forzaba a vivir
continuamente en un presente desligado del pasado y sin proyección hacia el
futuro. En ausencia de la sensación de continuidad y estabilidad que otorga la
memoria del pasado personal y desprovisto de la conciencia del pasado
inmediato, Clive era incapaz de imaginarse a sí mismo en otro momento que
fuese el presente, incapaz por tanto de proyectar su yo hacia el futuro.

El caso de Clive Wearing revela la perplejidad y la desesperación a las
que puede llevar la ruptura de la sensación de continuidad del propio yo, la
experiencia de la vida como una colección de instantes inconexos. En palabras
de su esposa, Deborah, «cada parpadeo, cada vez que aparta la mirada y la
vuelve a posar en algo, lo que contempla a continuación es totalmente nuevo»,
o de forma aún más dramática: «Clive estaba bajo la constante impresión de
que acababa de salir de la inconsciencia porque no tenía prueba alguna de que
su mente estuviera despierta antes… es como estar muerto»8. En su capítulo
sobre este caso, Sacks describe el infructuoso intento de Clive por lograr un
cierto sentido de continuidad escribiendo un diario en el que finalmente sólo
era capaz de anotar el momento en que se sentía despierto o consciente. El
testimonio de otro famoso amnésico, HM, muestra sentimientos semejantes.
Comentando su estado, HM reflexionaba así: «Ahora mismo me pregunto, ¿he
hecho o dicho algo malo? Ahora lo veo todo muy claro, pero ¿qué ocurrió



hace un momento? Es como despertarse de un sueño, simplemente no recuerdo
nada. Cada día, cada alegría, cada pena, existen por sí solos, sin relación con
nada más».

Los casos de Clive Wearing y de HM reflejan de forma dramática la
ruptura que la amnesia puede producir en la sensación de estabilidad y
continuidad temporal característica de la vida despierta. Para la mayoría de
nosotros, la experiencia del presente adquiere su sentido en el contexto del
pasado inmediato. Si el tiempo pasa sin dejar huella, la continuidad se rompe.
Pensemos en el desconcierto que experimentamos si nos levantamos
decididamente del sofá para ir a la cocina y al llegar a ella nos damos cuenta
de que hemos olvidado qué es lo que íbamos a buscar. El olvido de la
intención inicial hace que no comprendamos qué es lo que hacemos allí, como
si alguien ajeno hubiera guiado nuestros pasos y hubiese desaparecido de
pronto. De acuerdo con el testimonio de pacientes como Clive Wearing y HM,
esta perplejidad es la que se experimenta de forma continua cuando se pierde
definitivamente la capacidad de construir sobre la marcha una narración que
conecte entre sí los sucesivos momentos de nuestra experiencia vital.

En claro contraste con lo dicho hasta aquí, algunos estudios indican que las
personas con amnesia retrógrada pueden no manifestar alteraciones
importantes en su sentido del yo. Son capaces de pensar y resolver problemas
utilizando información referida a sí mismas y conservan en su memoria una
buena cantidad de datos autobiográficos. Sin embargo, hay una diferencia sutil
con el modo en que una persona sin problemas de memoria concibe su
identidad. Una madre con amnesia retrógrada puede ser perfectamente
consciente de ser madre, pero no recordar ningún detalle sobre las
circunstancias que rodearon el nacimiento de su hijo. O saber que se ha
graduado en biología, pero tener serias dificultades para recordar sucesos de
su vida de estudiante. El psicólogo Martin Conway, que ha estudiado la
relación entre el yo y la memoria, sugiere distinguir entre dos diferentes
componentes en la memoria autobiográfica. Uno de ellos sería el propiamente
episódico, referido al recuerdo explícito de sucesos personales localizados en
el tiempo. El segundo componente tendría un carácter más semántico,
incluyendo información relativa a datos genéricos como el nombre, la
nacionalidad, la situación familiar, los gustos y preferencias e incluso los



rasgos del propio carácter. Mientras que el componente episódico es el que
posibilita la construcción de una narrativa vital con una continuidad que se
desarrolla a lo largo del tiempo, el componente semántico sería algo así como
el conocimiento objetivo y estable que uno tiene de sí mismo. Según esta
teoría, la identidad de una persona a la que la amnesia ha robado una parte
sustancial de su pasado se basaría más en el conocimiento de su yo objetivo
que en la conciencia de su yo narrativo, dependiente de la memoria episódica.
Por el contrario, las personas sin problemas de memoria podrían construir su
identidad con una mezcla de historia vital e información objetiva sobre sí
mismas.

Memoria, autoconciencia y viajes en el tiempo

Como acabamos de ver, la experiencia de uno mismo como sujeto que tiene
una existencia estable y continua en el tiempo está estrechamente relacionada
con la capacidad para recordar nuestro propio pasado. Complementariamente,
la capacidad para rememorar el pasado parece requerir un sentido
desarrollado de nuestro propio yo. No es casual, por ello, que el desarrollo y
perfeccionamiento de la memoria episódica y autobiográfica durante la
infancia vaya en paralelo al surgimiento de un sentido de la propia identidad,
que le permite al niño reconocerse como sujeto de sus propios recuerdos.

Podemos recordar datos procedentes de la memoria semántica sin
necesidad de ser conscientes de cuándo y en qué circunstancias los
adquirimos. ¿Cuándo y cómo aprendimos que la sal es cloruro de sodio o que
Venecia es la ciudad de los canales? Sin embargo, no podemos recordar el
viaje de las últimas vacaciones de verano, nuestra fiesta de graduación o la
muerte de un ser querido sin tener al mismo tiempo conciencia, por
aproximada que sea, del momento temporal en que ocurrieron. Al recordar
hechos históricos o manejar conceptos técnicos recuperamos de nuestra
memoria a largo plazo datos objetivos que son independientes de nuestra
experiencia vivida. Son ciertos sin que los hayamos experimentado
personalmente. Por el contrario, al rememorar un suceso personal lo hacemos
desde un punto de vista estrictamente privado. Sensación del tiempo y



sensación de implicación personal van indisolublemente unidas. Cuando
rememoro una vivencia propia tengo una clara conciencia de que fui yo quien
la experimentó en un determinado momento temporal, algo que evidentemente
no ocurre al recordar conceptos técnicos o datos históricos.

Rememorar un suceso personal requiere una especie de viaje mental hacia
el pasado, una capacidad para mirar hacia atrás en busca de su localización,
aunque sea aproximada, en la línea de nuestro tiempo vital. Esto es lo que
Tulving ha definido como «conciencia autonoética», es decir, la sensación de
que el acontecimiento revivido nos pertenece y es parte de nuestro pasado. Al
rememorar sucesos personales tenemos la sensación de «recordar que…»
(recuerdo que en la fiesta de graduación hacía mucho calor y que el rector se
apresuró para acabar su discurso), mientras que al hacer uso de información
semántica tenemos la sensación de «saber que…» (sé que Isabel y Fernando
lograron contrarrestar el poder de la nobleza y concentraron el poder en la
monarquía). En la memoria episódica uno es el actor de sus recuerdos, en la
semántica es sólo el espectador o el lector de un texto previamente escrito.

La rememoración de sucesos personales, con su componente de consciencia
autonoética, parece depender de circuitos neuronales diferentes a los que
soportan la recuperación de información semántica. Los estudios de
neuroimagen indican que el recuerdo de información personal o episódica
requiere la interacción entre el hipocampo y redes neuronales localizadas en
la corteza prefrontal y en distintas regiones de la corteza parietal.
Concretamente, se ha observado un incremento en la actividad de esas redes
cuando los sujetos afirman recordar expresamente algún material previamente
presentado, en comparación con cuando dicen simplemente «saber» que lo han
visto. En el primer caso hay un registro episódico personal (por ejemplo,
«recuerdo haber visto esta palabra y que iba escrita en letras rojas»), mientras
que en el segundo sólo hay una constatación de que la palabra resulta familiar
(«sé que esta palabra ha aparecido anteriormente»). Un hecho especialmente
significativo es que algunas de las regiones más activas durante la
rememoración explícita de sucesos personales forman parte de la red cerebral
por defecto. Dado el papel de este sistema cerebral en la actividad mental
dirigida hacia uno mismo, su activación en los estudios de memoria episódica
confirma la idea de que la rememoración de sucesos personales es, entre otras



cosas, un ejercicio de autoconciencia.

6. Extendiendo los límites del yo

Me he referido hasta aquí a los distintos aspectos del yo que tienen que ver
con la experiencia de nuestra identidad corporal y psicológica. Sin embargo,
como sugiere la cita de William James que abre este capítulo, a lo largo de la
vida llegamos a considerar como parte de nosotros mismos a personas, e
incluso a cosas, que nos son especialmente queridas. No sólo eso. La
identificación con los valores de nuestra cultura, religión o grupo social de
referencia es también parte esencial de nuestro yo. Todos estos elementos
forman parte de una especie de yo extendido que supera los límites de nuestro
yo individual. Y ello hasta tal punto que la amenaza real o imaginada a valores
y símbolos que consideramos como parte intrínseca de nuestro yo puede ser
más ofensiva y generar una reacción de defensa aún más intensa y violenta que
si sintiésemos amenazada nuestra integridad física.

El amor hacia nuestros semejantes lleva consigo una ampliación de los
límites del yo. En efecto, como afirmaba William James, las personas queridas
son de algún modo parte de nuestro yo en la medida en que su bienestar físico
y psicológico nos importa y nos alegra o duele tanto como el nuestro propio.
Esta expansión de los límites del yo alcanza su máxima expresión en el éxtasis
amoroso en el que los amantes experimentan una fusión de sus identidades y
quizá en esa peculiar variante del amor terrenal que es el éxtasis religioso, en
el que el místico dice sentirse identificado con un imaginario ser superior.
Amar o sentir compasión por otros equivale a tratarles como si fueran
nosotros mismos no sólo en la realidad, sino también dentro de nuestro propio
cerebro. En coherencia con esta idea, los estudios de neuroimagen demuestran
que el grado de proximidad afectiva con otra persona determina nuestra
respuesta empática a su sufrimiento. Contemplar el sufrimiento de un ser
querido hace que nuestro cerebro responda de modo similar a como lo haría
ante nuestro propio sufrimiento, de modo que literalmente sentimos en
nosotros mismos el sufrimiento ajeno (este tema es tratado con más detalle en
el Capítulo 2, en el que exploraremos las bases cerebrales de la compasión y



la empatía).
Un curioso fenómeno que ha llamado la atención de economistas y

psicólogos sociales recibe el nombre de «efecto de posesión» (del inglés
endowment effect). El principio psicológico que se deriva de la observación
de este efecto es que tendemos a valorar más un determinado bien u objeto
simplemente por el hecho de poseerlo. Si a dos grupos de personas se les
asigna aleatoriamente la posesión de dos diferentes bienes de valor similar,
cada una de ellas será luego más reacia a intercambiar con una persona del
otro grupo el bien que inicialmente se le asignó. Este efecto se ha demostrado
en estudios en los que se reparten entre distintos grupos de participantes cosas
tan simples como jarritas de cerámica o chocolatinas. En uno de ellos, el 86%
de las personas a quienes se les había dado inicialmente la jarrita prefirió
quedarse con ella antes que cambiarla por una chocolatina con una persona del
otro grupo. En cambio, quienes recibieron primero la chocolatina prefirieron
conservarla en el 90% de los casos. Que esta fuerte tendencia a defender y
conservar nuestras pertenencias se observe con cosas tan insignificantes da
idea de la fuerza de los vínculos que podemos llegar a establecer con nuestras
posesiones.

Con el paso del tiempo, nuestras posesiones (casa, coche o ropa) quedan
asociadas en la mente con nosotros mismos y esa asociación nos lleva a
desarrollar con ellas un fuerte vínculo emocional. Desarrollamos un sentido de
posesión de las cosas que nos pertenecen igual que desarrollamos la sensación
de ser propietarios de nuestro cuerpo. De este modo, las cosas que amamos
pasan a formar parte de nuestra identidad y son imbuidas con nuestros propios
atributos. Aunque rara vez alcancen la intensidad de las pérdidas personales,
el robo o la pérdida de una posesión especialmente valorada son
experimentados como un daño infligido a nuestro propio yo. El efecto de
posesión se extiende también a bienes intangibles como las ideas, creencias o
valores con que nos identificamos y a los símbolos que los representan.
Insignias, banderas o imágenes religiosas adquieren, con independencia de su
valor material, un estatus especial y una potente carga emotiva debido a su
valor de representación. Igual que la pérdida de un objeto valorado se
experimenta como una amenaza personal, el cuestionamiento o la crítica a
nuestras ideas y creencias o el tratamiento irrespetuoso de los símbolos que



los representan son sentidos como un ataque a nuestro propio yo. Ofender
nuestros sentimientos religiosos o patrióticos o cuestionar nuestros valores
morales es sentido como un ataque directo a nuestra identidad porque son
realmente parte de ella.

La intuición de que las cosas que poseemos y valoramos acaban formando
parte de nuestro yo es corroborada por los resultados de algunos estudios
recientes de neuroimagen. La mera visión de objetos personalmente relevantes
activa estructuras de la línea media cerebral, como la corteza prefrontal
medial o el córtex cingulado posterior que, como ya hemos visto, tienen un
papel fundamental en el procesamiento autorreferente. Es más, el simple hecho
de pensar que un objeto que estamos viendo nos pertenece hace que se
incremente la actividad neuronal en esas estructuras cerebrales y que lo haga
en proporción directa a la preferencia que posteriormente manifestaremos por
ese objeto. Finalmente, nuestro yo acaba incorporando una parte significativa
del entorno material y social. Somos, en definitiva, una compleja entidad en la
que confluyen lo personal y lo social, lo más íntimo y mental con lo más
mundano y material.

1 James, W. (1890). Principles of Psychology, Cap. X, traducción del autor. Hay versión en español:
Principios de Psicología (1989), México, Fondo de Cultura Económica.

2 Si esta capacidad es o no privativa de nuestra especie es una cuestión muy debatida y de difícil
resolución. Según algunos neurocientíficos y estudiosos del comportamiento animal, la evidencia
actualmente disponible apoya esa posibilidad. Un grupo de expertos reunidos en el año 2012 en Cambridge
con motivo de la celebración de un simposio sobre la conciencia firmaron un manifiesto titulado
Declaración de Cambridge sobre la conciencia en el que se reconocía expresamente la realidad de la
existencia de experiencias conscientes en especies distintas del hombre.

3 James, W. (1884). What is an emotion? Mind, 9(34), pp. 188-205. Una traducción al castellano se
encuentra en la revista Estudios de Psicología, 1985, n.º 21.

4 La neuroimagen funcional es un conjunto de técnicas que permiten estimar indirectamente la actividad
del cerebro que tiene lugar durante la realización de distintas tareas o que está asociada a diferentes
estados mentales. Mediante el uso de los sensores apropiados, cada técnica permite registrar el producto
de distintos procesos físicos asociados a la actividad cerebral: cambios de potencial eléctrico (EEG o
electroencefalografía), campos magnéticos inducidos por la actividad eléctrica del cerebro (MEG o
magnetoencefalografía) o alteraciones del flujo sanguíneo al cerebro (rMF o resonancia magnética
funcional —fMRI en inglés—). Mientras que EEG y MEG tienen una alta resolución temporal, en el rango



de milisegundos, la fMRI posee una alta resolución espacial y permite identificar con gran precisión el
lugar del cerebro donde se produce la actividad.

5 Sacks, O. (2009). El hombre que confundió a su mujer con un sombrero, Barcelona, Anagrama (ed.
original en inglés, 1985).

6 El control nervioso de las glándulas sudoríparas ecrinas, situadas bajo la superficie de la piel, depende de
la rama simpática del sistema nervioso autónomo, que controla también la secreción de adrenalina por las
glándulas suprarrenales. La activación corporal de origen simpático es característica de las situaciones de
excitación emocional y, por ello, la respuesta electrodérmica (la reducción de la resistencia eléctrica de la
piel) ha sido usada tradicionalmente en psicología como índice de activación emocional.

7 Shulman, G. et al. (1997). Common blood flow changes across visual tasks: II. Decreases in
cerebral cortex. Journal of cognitive neuroscience, 9(5), pp. 648-663.

8 Sacks, O. (2009), Musicofilia. Barcelona, Anagrama. [Edición original en inglés, 2007].



2

LA EMPATÍA Y LA MENTE SOCIAL: ¿QUÉ REFLEJAN
LAS NEURONAS ESPEJO?

Atticus se puso en pie y anduvo hasta el extremo del porche. Cuando hubo
completado el examen de la enredadera regresó hacia mí. En primer lugar,
dijo, si sabes aprender una treta sencilla, Scout, convivirás mucho mejor
con toda clase de personas. Uno no comprende de veras a una persona
hasta que considera las cosas desde su punto de vista... —¿Qué dice,
señor?— Hasta que se mete en el pellejo del otro y anda por ahí como si
fuera el otro.

Harper Lee, Matar a un ruiseñor

1. Ponerse en la piel del otro

En los últimos minutos del partido, cuando aún está por decidir si el equipo
local ascenderá en la clasificación, los hinchas vibran con cada movimiento
de los jugadores. Algunos incluso tensan los músculos de brazos y piernas
como si quisieran alcanzar ellos mismos la pelota. Un joven recoge el bolso
que ve deslizarse de las manos de una anciana adormilada en el autobús y lo
devuelve suavemente a su regazo. Al percibir la sonrisa de la madre que se
acerca para tomarle en sus brazos, el rostro de un bebé se ilumina súbitamente
mientras extiende sus brazos hacia ella. Distintos como son, estos ejemplos
tienen algo en común. Por una parte, todos ellos ocurren en un contexto social
en el que la conducta del actor principal, hincha, joven compasivo o bebé,
surge como respuesta a las acciones de otros seres humanos. Más importante
aún, para actuar del modo en que lo hacen, todos ellos deben de algún modo
comprender el significado del comportamiento del otro, adoptar su
perspectiva, sintonizar con su estado interno e inferir sus intenciones. Y
hacerlo sin necesidad de reflexión. El hincha se identifica con el delantero que



esquiva a un contrario mientras propulsa el balón hacia su meta. El joven
compasivo siente instintivamente la indefensión de la anciana. El bebé capta
automáticamente la intención de la madre de cogerlo en sus brazos.

La capacidad de ponerse en la piel del otro y comprender de forma casi
refleja el significado de sus acciones es una de las principales herramientas de
que dispone nuestra mente para navegar en el complejo mundo de las
relaciones sociales. Como afirma Andrew Meltzoff, un conocido experto en
comportamiento social y desarrollo infantil, «el fundamento sobre el que se
construye la mente social es la percepción de que los otros son como yo»9.
Conceptos como empatía, teoría de la mente o el más genérico de «cognición
social», reflejan el intento de la psicología por identificar y definir los
elementos constitutivos de nuestra mente más social. Y como ocurre con otros
ámbitos de la indagación psicológica, el estudio de la mente social ha sido
también revolucionado por los descubrimientos de la neurociencia.

2. El descubrimiento de las neuronas espejo

A finales de los años ochenta, un grupo de investigadores italianos liderado
por el neurólogo Giacomo Rizzolatti se hallaban investigando las bases
cerebrales del comportamiento motor de los monos (macaca nemestrina) en
su laboratorio de la Universidad de Parma. Con este fin, valiéndose de
electrodos implantados en el área cerebral conocida como corteza premotora,
los investigadores registraron la actividad de distintas neuronas mientras el
animal manipulaba diferentes objetos. La corteza premotora es la sección del
córtex frontal inmediatamente anterior a la corteza motora y es uno de los
múltiples componentes del sistema motor del cerebro, encargado de la
planificación, programación y ejecución de acciones y movimientos
voluntarios. Los investigadores italianos estaban interesados en conocer el
papel de una región concreta de la corteza pre-motora del mono, denominada
área F5, en el control de la conducta. Observaron que distintas acciones
manipulativas del animal iban acompañadas del incremento selectivo de la
respuesta de grupos concretos de neuronas, tal y como indicaba el incremento
de su frecuencia de disparo. Dado que diferentes conductas iban acompañadas



de la actividad de distintos grupos de células, podría decirse que cada uno de
ellos «codificaba» una acción particular, ya fuera el preciso movimiento de
prensión fina requerido para coger un cacahuete o el más burdo de agarrar con
la mano un objeto de mayor tamaño. Hasta aquí, nada sorprendente. Sin
embargo, los investigadores observaron accidentalmente que las mismas
neuronas cuya actividad se incrementaba al ejecutar una determinada conducta
aumentaban su tasa de disparo también cuando el animal veía al
experimentador realizar una conducta similar. ¡Sorpresa!, neuronas que
supuestamente tenían una función exclusivamente motora parecían también ser
sensibles a los estímulos visuales, algo completamente inesperado según lo
que se conocía acerca de la especialización funcional de las células
cerebrales. Regiones del sistema cerebral encargado de la programación y
ejecución de acciones motoras demostraban tener también funciones
perceptivas. Lo que esta inesperada observación sugería era que esas regiones
y las neuronas que las forman podrían desempeñar un papel fundamental en la
traducción de la percepción a la acción. El resultado fue publicado por
primera vez en 1992 en la revista Experimental Brain Research. En un
artículo aparecido cuatro años más tarde, los neurólogos italianos dieron a
estas neuronas un nombre que pronto haría fortuna. Habían nacido las neuronas
espejo.

El área F5 de la corteza premotora del mono incluye zonas de
representación de distintos «efectores», es decir, extremidades o partes del
cuerpo que empleamos como instrumentos para realizar acciones como
agarrar, morder o saltar. Esto quiere decir que distintos grupos de neuronas de
esa región cerebral están especializadas en el envío de órdenes motoras a
diferentes efectores, como por ejemplo los labios o cada uno de los dedos de
la mano. La actividad de cada uno de esos grupos de neuronas da inicio al
mensaje que desde la corteza motora y atravesando distintas estaciones de
paso llega finalmente a los músculos y produce el movimiento o la acción
correspondiente. Lo que demostraron las observaciones de Rizzolatti y sus
colaboradores es que esas supuestas zonas de exclusiva representación motora
incluían también neuronas con propiedades espejo. Por ejemplo, las neuronas
espejo de la zona de representación de la boca se activan durante la
realización de movimientos bucales, como masticar o succionar, pero también



cuando el animal ve realizar esas mismas conductas a un congénere o al
propio experimentador. Algunas incluso responden a la visión de gestos
comunicativos realizados con la boca (el chasquido de labios o lip smacking,
que es característico de los monos). En el cerebro humano se ha demostrado
que un área equivalente al F5 se activa cuando el sujeto ve a un mono realizar
esa misma acción y, aún más interesante, cuando intenta leer los labios para
entender lo que dice otra persona. Además de en la corteza frontal, el equipo
de Rizzolatti descubrió en sus animales la presencia de neuronas espejo en una
región de la zona anterior de la corteza parietal denominada área 7b, que no
por casualidad envía proyecciones al área F5. El conjunto de áreas frontales y
parietales y de las vías que las conectan define el sistema espejo básico del
cerebro del mono. Como veremos más adelante, un sistema con similar función
y parecida localización neuroanatómica podría también estar presente en el
cerebro humano.

El descubrimiento de las neuronas espejo podría haber quedado
simplemente como un sugerente hallazgo de interés para científicos
especializados. Sin embargo, estudios posteriores realizados tanto con
animales como con seres humanos mostraron llamativos resultados que pronto
encendieron la imaginación de científicos, divulgadores y público en general.
Gran parte de este interés se debe sin duda al papel que muchos científicos,
incluidos sus propios descubridores, otorgaron a las neuronas espejo en
fenómenos psicológicos tan importantes como la empatía emocional, la
imitación, el aprendizaje del lenguaje o la capacidad para comprender de
forma intuitiva el sentido e intencionalidad de las acciones de nuestros
semejantes. Algunos, como el popular neuropsicólogo Vilayanur
Ramachandran, director del Centro de Cerebro y Cognición de la Universidad
de California, no ahorraron imaginación al afirmar que el surgimiento de las
neuronas espejo en el curso de la evolución había sido «la principal fuerza
impulsora tras el “gran salto adelante” de la evolución humana» y que su
descubrimiento haría por la psicología «lo que el ADN hizo por la biología:
proporcionar un enfoque unitario y ayudar a explicar multitud de capacidades
mentales que hasta ahora habían permanecido envueltas en el misterio e
inaccesibles a la experimentación»10. Exageraciones aparte, lo cierto es que la
investigación sobre las neuronas espejo ha generado una inmensa cantidad de



datos empíricos y propuestas teóricas, arrojando nueva luz sobre algunas
cuestiones de fundamental importancia para comprender la naturaleza y
funcionamiento de la mente humana.

3. ¿Por qué tanto ruido?

Un buen investigador no es sólo el que hace buenos descubrimientos sino el
que además es capaz de ver más allá de los datos inmediatos y percibir sus
implicaciones en campos aparentemente distantes. Al fin y al cabo, uno de los
objetivos de la ciencia es explicar el mayor número de fenómenos imaginable
mediante el menor número de mecanismos posible. Los descubridores de las
neuronas espejo cayeron pronto en la cuenta de que habían dado con un
mecanismo neuronal simple que sabiamente aplicado podía dar mucho juego y
comenzaron a teorizar sobre las posibles funciones de ese mecanismo no sólo
en el cerebro de los monos sino, mucho más importante, en el cerebro humano.
Con independencia de lo acertadas que puedan resultar finalmente algunas de
estas ideas, lo cierto es que han contribuido a colocar en un puesto prioritario
de la agenda científica cuestiones fundamentales que hasta ahora parecían
demasiado vagas y «filosóficas» como para ser un objeto adecuado de
investigación.

Entiendo lo que haces

Una de las principales funciones atribuidas a las neuronas espejo es la de
proporcionar un mecanismo básico para la comprensión rápida e intuitiva de
las acciones que vemos realizar a otras personas. Esta comprensión es un
requisito indispensable para una interacción fluida y coordinada con los
demás. «Comprender» quiere decir aquí captar al instante el sentido y la
finalidad de la acción observada, de modo que nuestra conducta se adapte
momento a momento al contexto social. Veo a mi compañera de despacho
alargar la mano hacia un libro que está a mi alcance y extiendo la mano para



acercárselo. Me cruzo por la calle con un desconocido que parece dudar en
saludarme y comprendo que quizá no está seguro de conocerme y está
esperando a que yo dé el primer paso y le salude. A diario y de forma continua
la interacción social requiere un constante baile de correspondencias, una
coreografía minuciosamente organizada de gestos y acciones recíprocas que se
desarrolla de forma fluida y sin necesidad de ensayo ni preparación previa.
Con su capacidad para establecer la correspondencia entre percepción y
acción las neuronas espejo permiten recrear en nuestro propio cerebro la
acción observada, sincronizando así nuestro estado mental con el de la
persona que la ejecuta. Una simulación que nos permite percatarnos al instante
del sentido de la acción que se desarrolla ante nuestra vista. Al menos esto es
lo que dice la teoría más popular sobre la función de las neuronas espejo que,
igual que otras teorías sobre la mente y el cerebro, tiene ardientes defensores y
contumaces detractores.

Dos observaciones realizadas en estudios con monos proporcionan una
buena ilustración del papel de las neuronas espejo en la comprensión de
acciones. Imaginemos una acción simple cuya ejecución produce ruido, como
por ejemplo rasgar un papel o dejar caer al suelo un objeto pesado. Cuando el
animal observa a otro realizar una de esas acciones entran en actividad las
neuronas espejo del área F5 que también se activarían si fuese él mismo quien
las ejecuta. En realidad, no hace falta que el animal vea nada. Basta con que
oiga el sonido del papel al ser rasgado o del objeto al caer al suelo para que
esas mismas neuronas aumenten su tasa de disparo. Nos encontramos, por
tanto, ante un tipo especial de célula cerebral que tiene a la vez funciones
motoras, visuales y auditivas. Esa triple función otorga a estas células una
nueva propiedad, que es la de asociar diferentes aspectos de la ejecución de
una acción, de forma que percibir uno sólo de ellos (por ejemplo, el ruido del
papel al ser rasgado) le permite al animal comprender inmediatamente qué es
lo que ocurre. La segunda observación ilustrativa es que las neuronas espejo
del área F5 disparan cuando el mono observa una acción que sólo puede ver
de forma incompleta. Supongamos que el animal está ya habituado a ver al
experimentador alargar su mano para coger un trozo de comida de una
bandeja. ¿Qué ocurriría si el experimentador le mostrase de nuevo esa misma
acción pero haciendo esta vez que a mitad de trayecto su mano desapareciese



tras una pantalla opaca? Los investigadores italianos que llevaron a cabo este
experimento comprobaron que algunas de las neuronas espejo que
normalmente incrementaban su tasa de disparo ante la visión de la acción
completa seguían haciéndolo en la condición de ocultación. Esto quiere decir
que esas células habían aprendido a reconocer la acción ejecutada por el
experimentador, de modo que cuando el animal observaba sus primeros
movimientos era ya capaz de inferir cuál era su intención.

Me pongo en tu lugar

La teoría de la simulación también arroja una nueva luz sobre otra de las
principales facultades de la mente social, la empatía. Esta capacidad que nos
permite ponernos en la piel del otro, compartir sus sentimientos y ver el
mundo a través de su mirada, podría en último término basarse también en la
operación de las neuronas espejo. Igual que al observar cómo otra persona
manipula un objeto se activan en nuestro cerebro los sistemas encargados de la
ejecución de los movimientos correspondientes, poniéndonos de inmediato
«en modo acción», ver a alguien expresar miedo o asco dispara los mismos
sistemas que entrarían en acción si nosotros mismos experimentásemos esas
emociones, poniéndonos «en modo emoción». Por supuesto, también podemos
llegar a comprender las acciones y emociones de los demás mediante procesos
de inferencia conscientes y racionales. No nos cuesta entender que cuando
alguien pierde a un hijo adolescente en un accidente de automóvil experimenta
uno de los sufrimientos más intensos que puede sentir un ser humano o que una
pareja implicada en un largo proceso de separación pueda pasar por
momentos de ira o profunda tristeza. Pero esta es una forma de empatía
racional, con un carácter más cognitivo que emocional. De lo que ahora se
trata es de otra forma de ponerse en el lugar del otro que no se basa en la
inferencia racional sino en una sintonía afectiva casi automática. A través de
esta forma de empatía vivimos y compartimos la emoción del otro a partir de
su simulación en nuestro propio cerebro y mediante esta resonancia afectiva
somos capaces de comprender de forma inmediata e intuitiva las emociones de
los demás.



No hace falta adentrarnos en las profundidades del cerebro para observar
algunos de los efectos de la resonancia emocional. En muchos estudios de
laboratorio se ha observado que la simple visión de fotografías o vídeos de
personas mostrando diferentes expresiones emocionales hace que el
observador produzca inconscientemente leves contracciones de sus músculos
faciales que parecen querer reproducir la expresión observada. Estas
respuestas involuntarias aparecen con gran rapidez, menos de medio segundo
después de presentarse el estímulo. Aunque no alcancen la magnitud suficiente
como para producir un cambio visible en la expresión del observador, esos
leves cambios de la musculatura facial pueden ser detectados mediante la
técnica denominada electromiografía facial. Electrodos adheridos a la piel de
la cara permiten registrar los pequeños cambios de potencial eléctrico
generados por la actividad de los músculos subyacentes. Amplificada y
procesada la señal correspondiente, es posible demostrar la relación entre
esas reacciones faciales imperceptibles y la visión de distintas imágenes
dotadas de significado emocional.

Por medio de la electromiografía facial, los investigadores han demostrado
que cuando se le presentan imágenes de caras mostrando distintas expresiones
emocionales la respuesta facial del observador tiende a corresponderse con la
expresión observada. Por ello, este fenómeno recibe el nombre de mimetismo
facial. Por ejemplo, ver una cara que muestra una amplia sonrisa produce un
incremento de la actividad de los músculos cigomáticos, que son los que al
contraerse simultáneamente a ambos lados de la cara desplazan hacia arriba
las comisuras de los labios, produciendo la sonrisa. Por el contrario, observar
la cara de una persona mostrando un gesto amenazante hará que se contraigan
levemente los músculos corrugadores, situados sobre las cejas. Estos son los
músculos que al contraerse nos hacen fruncir el ceño, precisamente uno de los
movimientos faciales que componen la expresión de ira o amenaza. Estas
sutiles respuestas musculares nos indican que percibir la expresión facial de
otra persona genera en el observador un estado afectivo incipiente, una
especie de emoción de baja intensidad que de algún modo simula el estado
emocional de la persona observada. Dato importante: estos efectos de
mimetismo son mucho más probables al observar caras sonrientes,
especialmente en el curso de interacciones sociales positivas. Por otra parte,



no todos somos igualmente propensos al mimetismo facial. Esta propensión
tiende a ser mayor en las mujeres y en personas que muestran puntuaciones
elevadas en tests destinados a medir el nivel de empatía. Y finalmente, las
reacciones de mimetismo facial tienden a ir en paralelo con la actividad
neuronal registrada en regiones del sistema de neuronas espejo del cerebro
humano, como la circunvolución infero-frontal, donde se localiza la llamada
área 44 de Brodmann, equivalente al área F5 del cerebro del mono.

Hago igual que tú

La capacidad para aprender nuevas conductas a través de la observación del
comportamiento ajeno es una herramienta psicológica de enorme valor
adaptativo. En qué momento surge la capacidad de imitación en el curso del
desarrollo individual y si está o no presente en otras especies son cuestiones
controvertidas. Por ejemplo, algunos estudios iniciales que aparentemente
demostraban la presencia de imitación en bebés recién nacidos han sido
puestos en duda por investigadores posteriores que indican que los signos de
verdadera imitación aparecen a una edad más tardía. Por otra parte, demostrar
la capacidad de otras especies para la imitación no resulta tarea fácil
(¡siempre hay alguna explicación más simple que permite explicar los datos!),
aunque algunos estudios sugieren que podría ya estar presente en primates no
humanos y en algunas especies de aves. Sea como fuere, es indudable que en
nuestra especie la imitación es una tendencia espontánea especialmente
durante las primeras etapas del desarrollo y que constituye un recurso de
aprendizaje esencial para los seres humanos. No hay más que considerar el
importante papel de la imitación en el aprendizaje infantil y la contribución
esencial de la imitación vocal al aprendizaje de nuestra lengua materna. El
aprendizaje por imitación es además una poderosa herramienta para la
difusión de hábitos culturales y frecuentemente se ha especulado con la
posibilidad de que la desarrollada capacidad imitativa de los seres humanos
se encuentre en la base del desarrollo cultural de nuestra especie. Más que a
través de la enseñanza o el entrenamiento formal y explícito, gran parte de los
usos y hábitos culturales se transmiten y difunden a través de la imitación de la



conducta de los adultos, especialmente durante la infancia. Intentando hallar
los mecanismos cerebrales en que se apoya esta importante forma de
aprendizaje, algunos investigadores han creído encontrar la respuesta en las
neuronas espejo. Mediante su capacidad para recrear en el cerebro del
observador un modelo virtual de las acciones observadas en otras personas,
las neuronas espejo podrían ser la clave para explicar cómo los seres humanos
y quizá también otras especies animales se las arreglan para sacar el máximo
partido a la imitación del comportamiento ajeno.

4. ¿Hay neuronas espejo en el cerebro humano?

Antes de lanzar las campanas al vuelo hay que decir que la mayor parte de la
evidencia sobre la existencia de neuronas espejo en el cerebro humano es
indirecta. Esto es así porque, a diferencia de los estudios animales en los que
es posible registrar la actividad de neuronas individuales, la mayoría de los
estudios con humanos emplean técnicas de neuroimagen funcional en las que la
señal obtenida es el resultado de la actividad de millones de neuronas
agrupadas en distintas redes cerebrales. Lo que nos dicen estos estudios es
simplemente que la región en que se localiza la actividad «responde» o está
implicada al mismo tiempo en la percepción y en la ejecución de un
determinado movimiento. Que ello sea debido a la acción de neuronas con una
doble función motora y perceptiva es simplemente una hipótesis. Sin embargo,
en algunos casos sí se han obtenido pruebas más directas mediante el registro
de la actividad de unidades individuales en pacientes sometidos a operaciones
de neurocirugía. En un conocido y muy citado estudio, se registró la actividad
de neuronas individuales en el curso de la exploración neurológica destinada a
la localización de focos convulsivos en pacientes con epilepsia. Durante la
realización del experimento, los pacientes pasaban por dos procedimientos
distintos, de observación (ver un vídeo en el que otra persona ejecutaba una
determinada acción) y de ejecución (realizar ellos mismos esa acción).
Registrando la actividad de un total de 1.177 neuronas, los investigadores
demostraron que un cierto porcentaje de ellas respondía a una misma acción
percibida o ejecutada, al modo de las neuronas espejo descubiertas en el



cerebro de los monos. Sin embargo, la distribución de las regiones en que se
observó este efecto fue muy diferente de la esperable de acuerdo con los
resultados de la investigación animal. En contraste con la localización fronto-
parietal de los sistemas espejo en el cerebro del mono, en este estudio se
identificaron neuronas espejo en el hipocampo y zonas circundantes,
normalmente asociadas a funciones de memoria, así como en el área motora
suplementaria, que es parte del sistema motor del cerebro. Dado que los
estudios de neuroimagen sí han revelado una coincidencia entre la localización
del supuesto sistema de neuronas espejo en humanos y animales, no está claro
cuál pueda ser la razón de esta discrepancia. ¿Quizá que los dos tipos de
observaciones se corresponden en realidad con procesos diferentes y no
relacionados entre sí?, ¿o que el sistema de neuronas espejo está distribuido
de modo más disperso en el cerebro humano?

FIGURA 1
Sistema de neuronas espejo en el cerebro humano

Principales componentes del sistema de neuronas espejo en el cerebro humano.



Movimiento evocado

Una prueba indirecta de la posible existencia de un sistema de neuronas espejo
en el cerebro humano procede de los estudios basados en la medición de
potenciales motores evocados. Estos potenciales son cambios eléctricos
producidos por la contracción de los músculos periféricos en respuesta a las
órdenes motoras procedentes de la corteza cerebral, como por ejemplo la
intención de cerrar una mano. El incremento de esta actividad
electrofisiológica, indicativa de un acto motor incipiente, puede ser provocado
por el mero hecho de imaginar un movimiento. Aún más, tal incremento
también tiene lugar cuando una persona observa a otra realizar una acción
concreta. En un estudio con esta técnica, se demostró un incremento de los
potenciales motores musculares en la mano del observador mientras veía a un
demostrador agarrar un objeto con la mano. Al observar la acción, el
observador parecía prepararse inconscientemente para realizarla él mismo. El
hecho de que el patrón de actividad muscular en la mano del observador fuese
similar cuando él mismo realizaba la acción y cuando veía ejecutarla al
demostrador confirma esta interpretación. Todo parece indicar que la
experiencia visual de observar una acción ajena es traducida por el cerebro a
su equivalente motor, dando origen en nuestra mente a una «resonancia»
motora que incluso puede llegar a manifestarse en una acción incipiente, como
cuando el hincha de fútbol tensa sus músculos en un intento inconsciente de
ayudar al delantero a propulsar el balón.

La evidencia de la neuroimagen

En las dos últimas décadas, la posible existencia de un sistema de neuronas
espejo en el cerebro humano ha sido abordada en cientos de artículos
científicos utilizando sofisticadas técnicas de neuroimagen. Ya en 2012 un
estudio de meta-análisis11 identificó más de trescientos trabajos publicados en
los años anteriores con la técnica de fMRI, o resonancia magnética funcional.
Trabajos en los que se había observado la actividad cerebral en



correspondencia con diferentes condiciones experimentales, como la
observación de acciones motoras y manipulativas ejecutadas por otra persona,
la exposición a los sonidos producidos por diferentes acciones o a la visión
de caras mostrando distintas expresiones emocionales. Una importante
limitación de muchos de estos trabajos es que no incluyen una comparación
explícita entre la actividad cerebral mientras el sujeto observa la realización
de una acción y la que se produce cuando es el propio sujeto quien ha de
ejecutarla. Este ha sido precisamente el procedimiento empleado en la
mayoría de los estudios animales de referencia sobre neuronas espejo y el
único que puede demostrar de forma convincente su existencia. En ausencia de
esta comparación, la interpretación de los resultados en términos de la
actividad de neuronas espejo no deja de ser una conjetura razonable, una
hipótesis en espera de confirmación.

Si damos por buenos los resultados de los estudios de neuroimagen en
humanos, podemos concluir que, en correspondencia con la investigación
animal, la mayoría de ellos apuntan a la presencia de sistemas de neuronas
espejo en áreas frontales y parietales de nuestro cerebro. Estas áreas tienen
funciones predominantemente motoras y entre ellas se encuentra el área de
Broca, o área 44 de Brodmann, considerada como homóloga al área F5 del
cerebro del mono y que, como es bien sabido, forma parte del sistema cerebral
del habla y del lenguaje. Pero además se han encontrado otras regiones
cerebrales, como la corteza visual primaria, el cerebelo o el sistema límbico,
que parecen también poseer propiedades espejo, ya que incrementan su
actividad igualmente durante la ejecución y la observación de una misma
conducta. Sin embargo, de nuevo hay que dejar bien claro que el hecho de que
un área o sistema cerebral muestre esa propiedad funcional no implica
necesariamente que contenga neuronas con propiedades espejo. Esa función de
traducción sensorio-motora a través de la cual se establece la correspondencia
entre percepción y acción podría ser, en realidad, una propiedad del sistema y
no de los elementos que lo configuran, por lo que quizá sería más apropiado
hablar de sistemas-espejo que de neuronas-espejo.

Ondas cerebrales



También se han realizado observaciones coherentes con la existencia de un
sistema de neuronas espejo en el cerebro humano a partir del registro de
distintos tipos de oscilaciones de la actividad neuronal utilizando técnicas de
electroencefalografía (EEG). El registro EEG permite detectar la actividad
sincrónica de grandes conjuntos de neuronas que da origen a distintos ritmos u
ondas cerebrales. Cada uno de estos ritmos se diferencia por su amplitud (la
altura de la onda), su frecuencia (el número de oscilaciones por segundo,
expresado en hercios —Hz—) y su localización (en qué zona del cerebro se
registra). Por otra parte, distintos patrones oscilatorios se corresponden con
distintos estados mentales y tanto su aparición como su supresión
proporcionan una valiosa información acerca de la relación entre cognición y
actividad cerebral. Por ejemplo, las ondas tipo alfa se localizan
principalmente en la corteza occipital, la zona del cerebro encargada de la
percepción visual. La actividad alfa se observa cuando el sujeto mantiene los
ojos cerrados, pero se interrumpe cuando los abre, lo que indica la entrada en
acción de los sistemas cerebrales de análisis visual.

Los investigadores interesados en estudiar el sistema de neuronas espejo
del cerebro humano se han ocupado especialmente de un tipo de oscilaciones
denominadas ondas MU. Estas ondas de actividad eléctrica tienen una
frecuencia dominante en la banda de 8-13 Hz, se generan en redes neuronales
de la corteza frontal y parietal y son detectables en estado de reposo, cuando
el sujeto no está realizando movimiento alguno. Del mismo modo que la
actividad alfa de la corteza occipital se interrumpe cuando el sujeto abre los
ojos, la actividad de ondas MU se interrumpe cuando realiza un movimiento,
como por ejemplo levantar una mano o, más importante, cuando ve a otra
persona realizarlo. De hecho, una de las primeras demostraciones de este
efecto supresor fue llevada a cabo en la década de 1950 por Gastaut y Bert,
dos médicos franceses especializados en epilepsia que, utilizando como
estímulo proyecciones cinematográficas, demostraron que la supresión de
ondas MU era más potente cuanto mayor fuese la identificación del espectador
con el personaje que actuaba en la pantalla. La interpretación más común de la
interrupción de ondas MU por la actividad motora es que refleja un incremento
de la actividad cortical asociada a la preparación para la acción. Esta idea es
corroborada por la observación de que la supresión tiene lugar



aproximadamente dos segundos antes de que se inicie el movimiento efectivo.
Que esto mismo ocurra cuando simplemente vemos a otra persona realizar
algún movimiento es un claro indicio de que nuestro cerebro está traduciendo
lo observado visualmente al lenguaje motor, convirtiendo el movimiento
percibido en una acción incipiente, precisamente una de las principales
funciones que se atribuye a las neuronas espejo.

5. Neuronas espejo y empatía emocional

Siento tu dolor

La observación del dolor ajeno es uno de los desencadenantes más eficaces de
la empatía. Al contemplar el sufrimiento sentimos de modo casi instintivo el
dolor del otro, quizá no como una sensación física pero sí como una reacción
afectiva que nos permite sintonizar con el estado emocional de la persona que
sufre. Esto es precisamente lo que han encontrado algunos estudios sobre los
mecanismos cerebrales que median nuestras respuestas empáticas al dolor
ajeno. Pero para comprender el significado de estos estudios debemos primero
entender cómo se produce en uno mismo la experiencia del dolor físico.
Aunque no seamos conscientes de ello, experimentar en primera persona la
sensación de dolor físico requiere la coordinación de dos procesos
complementarios. El cerebro debe por una parte realizar un análisis sensorial
del estímulo doloroso, de dónde viene, cuán intenso es, si es agudo o
continuo… Además de este aspecto sensorial, el dolor ha de ser evaluado en
términos afectivos como más o menos desagradable, como más o menos
penoso o soportable. La experiencia final del dolor resulta de la combinación
de estos dos componentes, el sensorial y el afectivo, cada uno de los cuales
depende de redes cerebrales claramente diferenciadas pero que actúan de
modo coordinado. El pinchazo de una aguja en una mano produce un
incremento de la actividad neuronal en la corteza somatosensorial del
hemisferio contralateral (el hemisferio derecho, si el dolor procede de la
mano izquierda). Pero, además, la estimulación dolorosa hace que entren en



acción otras regiones cerebrales que tienen un importante papel en la
experiencia subjetiva de las emociones, como las zonas anteriores de las
cortezas insular y cingulada.

Algunos investigadores han utilizado la hipnosis como medio para
identificar las distintas funciones de las regiones cerebrales implicadas en el
procesamiento del dolor. Mediante sugestión hipnótica, es posible influir
sobre la sensación subjetiva de dolor y hacer que un mismo estímulo nocivo
resulte más o menos doloroso. Bajo estas condiciones, sumergir la mano en un
recipiente lleno de agua a alta temperatura puede derivar en una sensación más
o menos desagradable dependiendo de si el experimentador nos ha
sugestionado para sentir más o menos dolor. El estímulo sensorial sigue siendo
el mismo, pero la sensación afectiva ha cambiado. ¿Cómo reacciona el
cerebro a este curioso tratamiento? Las diferentes redes neuronales que
conforman el sistema cerebral de percepción del dolor no responden de la
misma forma. Si hemos sido sugestionados para sentir más o menos dolor, la
actividad de las zonas anteriores de las cortezas insular y cingulada aumentará
o disminuirá de acuerdo con nuestra sensación subjetiva. Sin embargo, las
neuronas de la corteza somatosensorial, que registran los parámetros objetivos
del estímulo, mostrarán siempre la misma actividad. La conclusión de los
investigadores es que las regiones que no ven alterada su actividad en función
de la sugestión hipnótica forman parte del sistema sensorial de procesamiento
del dolor. Estas regiones codifican los parámetros objetivos de intensidad,
duración o localización del estímulo doloroso. En cambio, aquellas que, como
la corteza insular, son sensibles a los efectos de la sugestión son las que
constituyen el sistema complementario de procesamiento afectivo del dolor.
Lo que estas regiones codifican no son las propiedades sensoriales, sino el
valor afectivo del estímulo doloroso, que es lo que determina la experiencia
subjetiva del mismo.

Cuando empatizamos con el dolor ajeno se producen en el cerebro cambios
que hacen que nos sintamos en un estado, en parte, similar al de la persona
observada. Esto ocurre a partir de la entrada en acción de algunos de los
sistemas que intervienen en la experiencia del dolor en primera persona. Pero
sentir el dolor de otros y el de uno mismo no es exactamente lo mismo. La
empatía con el dolor ajeno se basa específicamente en la activación de las



redes neuronales implicadas en el procesamiento de los aspectos afectivos del
dolor. Esto es lo que se ha descubierto en una interesante serie de estudios de
neuroimagen llevados a cabo por la neuropsicóloga alemana Tania Singer. En
uno de sus estudios, un grupo de mujeres permanecían en el escáner cerebral
mientras ellas mismas o sus parejas, sentadas en un lugar próximo, recibían
estimulación dolorosa o inocua en una de sus manos. La pareja estaba situada
de tal forma que la mujer podía ver su mano desde el escáner. El dolor en
primera persona activaba la red completa de procesamiento del dolor, que
incluye tanto los sistemas sensoriales como los afectivos. Sin embargo, cuando
la estimulación dolorosa era suministrada a la pareja sentada fuera del
escáner, únicamente aparecían activas las regiones implicadas en la
codificación de los aspectos afectivos del dolor, como la corteza cingulada
anterior. En este estudio, cada tipo de ensayo iba precedido de una señal que
indicaba, por ejemplo, si la pareja iba a recibir un estímulo doloroso o
inocuo. Es interesante que el simple anuncio de un ensayo doloroso para la
pareja bastaba para activar en el cerebro de las participantes el sistema
afectivo del dolor. Así pues, el simple conocimiento de que una persona
querida va a experimentar dolor basta para alterar el funcionamiento de
nuestro cerebro de un modo que acopla nuestra experiencia al estado
emocional de la otra persona. Nos encontramos de nuevo ante una cierta forma
de simulación mental en la que la observación o el simple anuncio del dolor
ajeno nos hace sentir «como si» nosotros mismos lo experimentásemos. Y de
nuevo esa simulación parece surgir de un modo automático y no deliberado,
intuitivo y no simbólico en tanto en cuanto no requiere la intervención de la
reflexión consciente y el lenguaje.

Siento tu asco

La expresión facial de las emociones es la principal puerta de entrada a la
mente de nuestros semejantes. Percibir los cambios que van dibujándose en la
cara de nuestro interlocutor nos permite una aproximación a los cambios que
paralelamente se suceden en su interior. Por supuesto, la expresión de la cara
no es siempre un índice fiable de lo que ocurre en el interior de quien la



muestra. Las expresiones faciales de la emoción poseen un grado variable de
ambigüedad y pueden significar cosas diferentes en distintos contextos. Quien
las muestra puede estar fingiendo, aparentando sentir lo que realmente no
siente o tratando directamente de engañarnos. A pesar de todo, la función
comunicativa de la expresión facial es indudable y esta función sólo es posible
si estadísticamente existe una correspondencia razonable entre lo expresado y
lo sentido. Las expresiones faciales probablemente habrían desaparecido de
nuestro repertorio conductual si no permitiesen a quien las observa una
aproximación a los sentimientos e intenciones de quien las muestra.

Una de las formas a través de las que se manifiesta la función comunicativa
de las expresiones faciales de la emoción es la de promover la empatía. Ver
las muecas de asco de nuestros amigos mientras beben un brebaje desconocido
en un restaurante exótico nos hace comprender de inmediato que lo que están
probando es desagradable e incluso puede provocarnos una mueca espontánea
de repugnancia. En esta situación quizá evitemos hacer la prueba nosotros
mismos porque de algún modo hacemos nuestra la repugnancia observada en
las caras de los demás. La empatía, por tanto, no sólo nos motiva a ayudar al
que sufre, también puede desempeñar una función autoprotectora que nos evita
pasar por una experiencia desagradable. Pero en ambas ocasiones el
mecanismo de la empatía se basa en la recreación que nuestro cerebro hace
del estado afectivo que a partir de sus manifestaciones externas inferimos en
los demás.

La región anterior de la corteza insular, a la que nos hemos referido al
hablar de la empatía por el dolor, contiene también neuronas que responden a
la percepción de olores o sabores desagradables. Por otra parte, esta región
cerebral interviene también en la provocación de la principal respuesta
visceral asociada al asco, la náusea y el vómito. En sus estudios clásicos de
estimulación cerebral en pacientes epilépticos, el neurólogo Walter Penfield
observó que la estimulación eléctrica de la corteza insular anterior provocaba
en sus pacientes sensaciones de náusea. Como reportaba uno de sus pacientes,
«mi estómago subía y bajaba, como si estuviera vomitando». Se considera por
ello que una de las funciones de esta región cerebral es la de transformar la
información sensorial, el olor o el sabor repugnantes, en la respuesta visceral
más apropiada, el vómito. Estudios más recientes de neuroimagen han



demostrado que, además de ser activada por olores y sabores desagradables,
la corteza insular anterior responde a la visión de caras mostrando gestos de
asco o repugnancia. En uno de ellos, los participantes eran, por una parte,
expuestos ellos mismos a olores agradables, desagradables o neutros, y por
otra veían vídeos de actores percibiendo esos mismos olores y mostrando la
correspondiente reacción facial. En ambos casos se observó un incremento en
la activación de la corteza insular anterior del hemisferio izquierdo. Por tanto,
una misma región cerebral relacionada con un afecto tan primitivo como el
asco tiene la triple función de identificar estímulos repugnantes potencialmente
nocivos, provocar la correspondiente respuesta visceral y mediar la respuesta
de empatía asociada a la percepción de expresiones de repugnancia en otras
personas.

6. Los límites de la empatía y el dulce sabor de la venganza

Aunque la empatía parece ser un don común de nuestra especie, no todos
tenemos la misma capacidad para ponernos en el lugar de los demás, ni
siempre lo hacemos en el mismo grado. Por una parte, la empatía, igual que la
amabilidad o el neuroticismo, es un rasgo estable de personalidad y muestra
como tal gran variabilidad de unas personas a otras. Estudios de neuroimagen
como los recién descritos han demostrado que la magnitud de la actividad
cerebral ante la visión del dolor ajeno es proporcional al nivel de empatía
característico de cada persona. Por ejemplo, el fenómeno de mimetismo facial
del que hemos hablado en este mismo capítulo puede no observarse en
absoluto en personas con un reducido nivel de empatía y parece estar ausente
en niños autistas, que se caracterizan precisamente por una reducida empatía y
una deficiente capacidad para inferir qué ocurre en la mente de los demás. Un
factor no menos importante, el aprendizaje social, creador de preferencias,
aversiones y prejuicios, determina a quién brindamos y a quién negamos
nuestra empatía. Lejos de ser un reflejo automático, la empatía está
condicionada por nuestra actitud hacia el otro. Excepto para aquellas contadas
personas capaces de mostrar una indiscriminada e incondicional compasión
hacia el prójimo, la interacción social es un juego de reciprocidades en el que



lo que damos es proporcional a lo que percibimos que nos dan. Todo esto, que
forma parte de nuestro conocimiento informal e intuitivo de las relaciones
sociales, tiene una clara correspondencia en el cerebro.

Tania Singer, cuyos estudios sobre las bases de la empatía hacia el dolor
ajeno acabamos de comentar, ha demostrado que la opinión que nos merecen
los demás es un potente determinante de nuestra actitud empática. En uno de
sus estudios hizo primero que participantes de ambos sexos interactuasen con
dos diferentes jugadores (en realidad, dos cómplices de los investigadores) en
una situación de intercambio económico. Mientras que uno de los jugadores se
comportaba de forma justa en correspondencia con el comportamiento del
participante, el otro lo hacía de forma egoísta e injusta. Evidentemente, esta
experiencia llevaba a los participantes a evaluar de forma muy diferente a
cada jugador, considerando al «bueno» como más justo, más agradable e
incluso más atractivo que el «malo». A continuación, mientras permanecían en
el escáner de resonancia magnética, los participantes recibían ellos mismos
estimulación dolorosa en una mano o veían la reacción de los jugadores bueno
y malo al recibir esa misma estimulación. Ante la visión del dolor infligido al
jugador bueno, se observó un incremento de la actividad en la corteza insular y
en la zona anterior de la corteza cingulada, igual que cuando el propio
participante recibía la estimulación dolorosa. Sin embargo, esta activación era
notablemente inferior cuando los participantes veían sufrir al jugador malo.
Dicho de otro modo, la empatía con el dolor ajeno era claramente superior
cuando quien sentía dolor era el jugador bueno. Esta diferencia resultó
especialmente notable en el caso de los participantes varones, que
prácticamente no mostraban respuesta cerebral empática ante el dolor de los
jugadores que peor se habían portado. Es más, en esta condición los
participantes varones mostraron un significativo incremento de la actividad en
regiones cerebrales como el núcleo accumbens y la corteza orbitofrontal, que
forman parte del sistema cerebral de recompensa y que normalmente
responden a cosas como la comida, las drogas, el dinero o la visión de una
cara atractiva.

Los resultados del estudio de Singer indicaron que, al menos en el caso de
los participantes varones, la visión del dolor experimentado por los jugadores
injustos era experimentada como algo agradable, quizá incluso haciéndoles



sentir cierta satisfacción al ver sufrir a alguien que se había portado mal. A
este respecto, es interesante que el incremento de la actividad en el sistema de
recompensa fue directamente proporcional al deseo subjetivo de venganza
manifestado expresamente por los participantes. Y un detalle final, con el fin
de evitar posibles sesgos basados en el sexo de los jugadores, los
investigadores tuvieron cuidado de incluir todas las combinaciones de
participantes y cómplices en cuanto al sexo, de modo que hubiese tanto
hombres como mujeres que interactuaban con jugadores del mismo o diferente
sexo. Aun con estas precauciones, los resultados se mantuvieron invariables.

El estudio recién comentado puede considerarse como una transcripción al
lenguaje cerebral de un cierto sentido intuitivo de la justicia basado en la
reciprocidad. Quien se comporta de modo justo y equitativo es valorado
positivamente, merece nuestra compasión y es por ello objeto de nuestra
empatía. En cambio, quien se comporta de modo egoísta o se aprovecha de la
bondad de los demás es inmediatamente valorado de forma negativa y se gana
rápidamente una mala reputación que puede llegar a privarle de la compasión
y la empatía de sus semejantes. Si en la mayoría de nosotros existe un sentido
casi instintivo de la compasión, tal instinto no se aplica de forma
indiscriminada sino condicional al comportamiento previo y a la reputación
del potencial beneficiado. Como demuestran los estudios de Singer, en el
reverso de la empatía se halla la satisfacción por el castigo a quien viola las
normas no escritas de la reciprocidad. Biólogos y científicos sociales han
propuesto el concepto de «castigo altruista» para referirse a los casos en que
alguien inflige un castigo a un transgresor aun a costa de sufrir él mismo una
pérdida. Según los biólogos evolucionistas, este comportamiento, mucho más
frecuente de lo que podría parecer a primera vista, habría desempeñado un
papel crucial en la evolución de la cooperación entre seres humanos. La
evolución parece haber seleccionado el truco psicológico para que los seres
humanos castiguemos a los transgresores, aunque ello vaya en nuestra contra:
hacernos disfrutar de la venganza. La satisfacción que quien administra el
castigo experimenta al percibir el daño infligido al transgresor, algo muy
similar a lo observado en el estudio de Tania Singer, sería, por tanto, la base
emocional de este peculiar modo de actuar. Sin embargo, en ese estudio los
sujetos no administraban ellos mismos el castigo al jugador injusto ni tampoco



perdían nada cuando éste sufría. ¿Siente realmente alguna satisfacción quien
castiga a un transgresor a pesar de que tal castigo le reporte a él mismo un
perjuicio evidente? Los resultados de los estudios de neuroimagen nos dicen
que esto es exactamente lo que ocurre.

Un equipo de científicos de la Universidad de Zúrich publicaron en el año
2004 en la revista Science los resultados de un estudio sobre las bases
neuronales del castigo altruista. Igual que en el estudio de Tania Singer, los
participantes tomaron parte en un juego económico en el que intercambiaban
dinero con distintos contrincantes que podían actuar de manera justa y
recíproca o injusta y egoísta. En un momento dado, los participantes podían
decidir castigar al jugador egoísta, otorgándole puntos de castigo que suponían
una pérdida de dinero tanto para el contrincante injusto como para ellos
mismos. Durante el juego, la actividad cerebral de los participantes fue
monitorizada mediante la técnica PET (tomografía por emisión de
positrones)12. La hipótesis de los investigadores era que si el castigo altruista
resulta satisfactorio para quien lo inflige, entonces debería ir acompañado de
un incremento de la actividad en las regiones cerebrales asociadas al
procesamiento de premios y recompensas. En efecto, de modo similar a lo
observado en el estudio de Tania Singer, los resultados mostraron un
incremento significativo en el estriado ventral, la región cerebral asociada a la
anticipación y procesamiento de recompensas como la comida o el sexo. Es
más, tal incremento se relacionaba directamente con el deseo manifiesto por el
participante de castigar al jugador egoísta, siendo mayor cuanto más intenso
era ese deseo. Como concluían los investigadores, el nivel de activación en el
estriado ventral parecía reflejar la satisfacción anticipada por el castigo
infligido a los jugadores que no respetaban las normas básicas de
reciprocidad. Todo ello a pesar de las pérdidas que tal castigo suponía para
quienes lo administraban.

De acuerdo con resultados como los recién comentados, se diría que dones
tan humanos como la empatía y la compasión se administran a menudo de
modo cicatero y, en cualquier caso, acorde a los intereses de quien los otorga.
Actitudes y prejuicios tan indeseables como el racismo tienen su reflejo en el
modo en que el cerebro responde al malestar de los demás, como indican los
estudios en los que los participantes muestran mayor respuesta empática en su



cerebro ante la contemplación del dolor cuando quienes lo sufren son
individuos de su misma raza. Como reza el título de uno de estos estudios, «su
dolor no es nuestro dolor». La buena noticia es que este sesgo racista es
modificable en función de la experiencia con personas de otras razas. Del
mismo modo que el aprendizaje vuelve menos digno de compasión a quien se
porta de modo injusto o a quien nos han enseñado a percibir como extraño y
peligroso, la convivencia compensa sesgos y prejuicios y humaniza a nuestros
semejantes. Es como si el trato continuado con aquellos a quienes inicialmente
contemplamos con recelo nos hiciese caer en la cuenta de su semejanza básica
con nosotros mismos, haciéndoles así merecedores de nuestro respeto y
compasión.

7. Imitando a través del espejo

Exigencias de la imitación

Los descubridores de las neuronas espejo han dado gran importancia al papel
que este tipo de células cerebrales podrían desempeñar en la imitación.
Aunque sea de un modo metafórico, ya de entrada se diría que quien imita la
conducta de otro la refleja en sí mismo como si fuera un espejo. Pero ¿hay
argumentos más sólidos que esta metáfora para apoyar tal hipótesis? ¿Cuáles
son los datos en que se apoya? En primer lugar, hay que aclarar cuál es el
problema que la imitación le plantea al cerebro. Para hacer posible la
imitación de un movimiento que vemos realizar a otra persona, por ejemplo,
agarrar un objeto con sus manos, el cerebro debe «traducir» el estímulo visual
y convertirlo en las órdenes motoras adecuadas que han de ser enviadas a
nuestras manos. Establecer esa correspondencia sería, precisamente, la
principal función de las neuronas espejo en la imitación. Si el movimiento
observado es suficientemente simple o si, aun siendo complejo, está en el
repertorio del observador (pensemos en un bailarín experimentado tratando de
imitar los pasos de otro bailarín experto), la imitación puede llevar a una
reproducción fiel del movimiento observado, ya que las neuronas espejo



habrán establecido previamente la necesaria correspondencia entre percepción
visual y acción motora.

Aunque la imitación puede ayudar a la adquisición de nuevas destrezas, las
neuronas espejo no puede obrar milagros, no al menos sin la ayuda del
aprendizaje. Para el común de los mortales, intentar imitar las ágiles
evoluciones de un bailarín de danza clásica sobre el escenario lleva en el
mejor de los casos a producir una pobre caricatura de la conducta observada...
o a dar con nuestros huesos en pleno suelo. En el aprendizaje de destrezas
complejas, la imitación puede ser simplemente la señal de salida para un largo
y penoso proceso de aprendizaje que progresará lentamente a través de un
dilatado proceso de corrección y refinamiento de intrincadas secuencias de
movimientos. Y uno de los logros de ese proceso puede ser precisamente el de
asociar entre sí los distintos componentes perceptivos y motores de esas
secuencias, de modo que la presencia de uno de ellos (ver a otro bailarín
realizar una determinada figura de baile) active de modo casi automático los
demás elementos (la tendencia a producir uno mismo la acción observada).
Así, las neuronas espejo aprenden a realizar su función.

Algunos estudios de neuroimagen han recurrido a la imitación de
movimientos muy sencillos, como flexionar un dedo, para estudiar cuáles son
las regiones cerebrales implicadas en el comportamiento imitativo. En estos
estudios se comparan los patrones de activación cerebral cuando el sujeto
observa pasivamente un movimiento, cuando lo observa para imitarlo y
cuando lo produce de forma espontánea o en respuesta a una señal arbitraria.
Si el sistema de neuronas espejo interviene en la imitación, debería entonces
mostrar mayor activación en la condición de imitación. Esto es exactamente lo
que ocurre. Y, de nuevo, el incremento selectivo de activación en la condición
de imitación es especialmente notable en la circunvolución infero-frontal, el
área 44 de Brodmann que es considerado como un componente esencial del
sistema de neuronas espejo en el cerebro humano.

El efecto camaleón

La tendencia espontánea a imitar el comportamiento de los demás, usualmente



asociada con la infancia, no desaparece en la edad adulta. En realidad, la
imitación inconsciente de ciertos aspectos del comportamiento ajeno parece
ser un requisito indispensable para que la interacción social fluya
adecuadamente. Sin darnos cuenta, imitamos los gestos, manierismos y
expresiones faciales de las personas con quienes interactuamos (el llamado
«efecto camaleón») y esa imitación contribuye a ponernos en sintonía mutua, a
gustar más a nuestro interlocutor y a mejorar la calidad de la relación. Es ésta
una forma de mimetismo que actúa como un eficaz lubricante de la maquinaria
de las relaciones interpersonales. Claro ejemplo de ello es la observación de
que el grado en que congeniamos con alguien con quien interactuamos por vez
primera aumenta significativamente si vemos que su cara refleja nuestros
propios gestos. Algunas pruebas experimentales indican que el mimetismo
social revelado por el efecto camaleón podría también estar mediado por la
actividad del sistema de neuronas espejo. Pero igual que ocurre con la
empatía, la tendencia a reproducir de forma inconsciente gestos y expresiones
no es gratis ni se desencadena de forma indiscriminada. No resulta nada
sorprendente que se manifieste especialmente durante la interacción con
personas con las que mantenemos una buena relación o que simplemente «nos
caen bien». Estudios de actividad cerebral han logrado identificar sistemas
neuronales que ejercen un control sobre el sistema de neuronas espejo y que
modulan su actividad, excitándolo o inhibiéndolo en función del tipo de
relación existente entre las personas que interactúan o de factores contextuales
como el grado de correspondencia entre sus metas en el momento de la
interacción. Si mis metas y las tuyas son complementarias reflejaré tus gestos y
así colaborarás mejor. Si estamos compitiendo, dejemos que cada uno siga su
propio camino.

Del ballet clásico a la capoeira

Aunque su objetivo no era el estudio de la imitación, un ingenioso estudio
realizado por Beatriz Calvo-Merino, actualmente en la Universidad de
Londres, pone de manifiesto la diferencia entre los mecanismos cerebrales que
se ponen en marcha cuando observamos a otra persona ejecutar



comportamientos complejos según estén o no dentro de nuestro repertorio de
conductas. En este estudio, bailarines de ballet clásico y expertos en capoeira
(un arte marcial brasileño que mezcla danza y acrobacia) veían vídeos de
bailarines clásicos o de capoeira mientras se registraba su actividad cerebral
en el escáner de resonancia magnética. En principio, la observación de estas
conductas debería poner en funcionamiento el sistema de neuronas espejo,
pero ¿lo haría de igual forma en todos los participantes? La cuestión a
dilucidar era si la distinta experiencia de cada grupo se reflejaría en un
diferente patrón de actividad cerebral dependiendo del tipo de actividad
observada. Por ejemplo, los expertos en capoeira deberían reconocer sus
propios movimientos al ver a otros expertos desarrollar su habilidad, pero
deberían sentir como ajenos los movimientos típicos del ballet clásico. Los
resultados demostraron una superior activación en regiones pertenecientes al
sistema de neuronas espejo, como la corteza premotora y varias áreas de la
corteza parietal, precisamente cuando cada participante observaba vídeos que
mostraban la ejecución de expertos de su propio estilo de danza. La actividad
cerebral, al contemplar el desarrollo de acciones complejas, por tanto,
depende de la propia experiencia motora del observador. Una misma acción
percibida por distintos observadores da origen a distintos patrones de
actividad cerebral que implican en mayor o menor grado al sistema de
neuronas espejo dependiendo del grado de familiaridad o destreza en la
ejecución de esa misma acción. En definitiva, es más fácil meterse en la piel
de alguien que actúa de un modo que nos resulta familiar.

Una conclusión que se deriva de los resultados del estudio de Calvo-
Merino es que, para desempeñar sus funciones, las neuronas espejo deben
«aprender». Para que la observación de una acción realizada por otra persona
produzca el efecto de resonancia en la mente del observador, para que
despierte en éste la predisposición que le haga sentir «como si» fuera él
mismo quien la ejecuta, es preciso que anteriormente se haya establecido la
correspondencia entre percepción y acción. En los bailarines de capoeira o
ballet, años de experiencia continuada viendo y practicando su respectivo
estilo de danza han llegado a unir firmemente ambos aspectos, de forma que
les basta contemplar el desempeño de otro bailarín para reproducir en su
propia mente un estado similar al que se produciría de ser ellos mismos



quienes bailan. Si realmente existen, las neuronas espejo no vienen entrenadas
de fábrica. Para desarrollar su función, las neuronas espejo también necesitan
aprender. Este mismo hecho sugiere que las neuronas espejo pueden
desempeñar un papel esencial en la imitación de comportamientos que ya están
en el repertorio conductual del observador. Sin embargo, cuando se trata de la
adquisición de nuevas conductas y destrezas complejas a través de la
observación del comportamiento ajeno, es más probable que las neuronas
espejo sean sólo uno de los mecanismos necesarios para el aprendizaje.

8. Desarrollo socioemocional, autismo y espejos rotos

Frente a la concepción más tradicional que consideraba la educación desde el
punto de vista casi exclusivo de la formación intelectual y la adquisición de
conocimientos, las tendencias pedagógicas más actuales ven la práctica
educativa como una empresa con miras más amplias que incluyen también el
desarrollo de las capacidades sociales y emocionales del niño. Hacerle
comprender al niño su papel en relación con su entorno social, inculcarle
valores de tolerancia y apertura mental y permitir un adecuado desarrollo y
manejo de sus emociones, son metas que la sociedad demanda y que
pedagogos y educadores intentan alcanzar con más o menos éxito. Si el logro
de estas metas es de por sí costoso, la tarea se vuelve aún más ardua cuando
se trata de niños que precisamente muestran serias carencias en su desarrollo
socioemocional. Padres, educadores y compañeros de clase tienen que
enfrentarse a la perplejidad que les causan comportamientos y actitudes
incomprensibles o inapropiadas que no se corresponden con lo que la
experiencia les ha enseñado a esperar de sus semejantes. El desconocimiento
de la naturaleza de los trastornos del desarrollo socioemocional hace muchas
veces que los niños que los padecen sufran el rechazo o la incomprensión de
sus pares y que acaben percibiendo la escuela como un lugar poco amigable,
con la probable secuela de un mal rendimiento académico que puede
finalmente llevar al fracaso escolar.



El autismo y la mente social

El caso más llamativo de los trastornos del desarrollo socioemocional es sin
duda el del autismo. El autismo es un trastorno severo del desarrollo que
afecta a las capacidades cognitivas, sociales y emocionales del niño. Debido a
la variedad de condiciones englobadas por el término «autismo», actualmente
es costumbre utilizar la denominación más general y menos categórica de
«trastornos del espectro autista». Por ejemplo, niños diagnosticados como
«autistas» difieren notablemente en cuanto a su desarrollo intelectual, que
puede ir desde el retraso mental severo a una inteligencia dentro de la
normalidad o incluso a la presencia de cualidades intelectuales o artísticas
excepcionales. Sin embargo, por brevedad, en este apartado utilizaré la
denominación clásica de «autismo».

Un rasgo prominente del trastorno autista y que es común a todas sus
variedades es la presencia de serias dificultades en múltiples aspectos
relacionados con la interacción social. Navegar el complejo mundo de las
relaciones sociales, con sus ambigüedades, imprecisiones y dobles sentidos,
resulta una penosa tarea para el niño (y el adulto) autista. Aprender a manejar
lo que una célebre autista, la zoóloga Temple Grandin, ha llamado «las reglas
no escritas de las relaciones sociales», resulta un difícil proceso que ha de
desarrollarse por cauces distintos a los que están al alcance del niño típico.
Lo que éste aprende de modo implícito y sin esfuerzo en el curso de la
interacción social, el autista debe incorporarlo como un conjunto de reglas
explícitamente enseñadas y definidas. Las normas implícitas que rigen la
interacción social son para el autista un oscuro misterio casi imposible de
descifrar. Por ejemplo, en su particular lista de reglas no escritas Grandin
menciona entre otras las siguientes: «que una persona sea amable conmigo no
quiere decir que sea mi amiga», «las personas pueden actuar de forma
diferente en público y en privado» y, quizá la más perturbadora desde el punto
de vista autista, «las reglas no son absolutas, dependen de la situación y de las
personas»13.

Una popular explicación de las dificultades sociales características del
autismo considera que este trastorno conlleva un funcionamiento deficiente de
un sistema mental denominado «teoría de la mente», que nos permitiría



comprender de manera intuitiva las mentes de otras personas. Cuando está
normalmente desarrollado, este sistema nos otorga la capacidad de
«mentalización» a través de la cual realizamos inferencias acerca de los
estados mentales de las personas con quienes interactuamos. Se trataría, en
definitiva, de un sistema que nos permite formular teorías de andar por casa
sobre las mentes de los demás. Un sistema cuya capacidad para realizar tales
inferencias no viene dada por naturaleza, sino que surge de la experiencia
continuada con el entorno social.

En el curso de nuestra experiencia en el entorno social detectamos
regularidades que, a partir de signos externos como la expresión facial, la
entonación de la voz o los propios mensajes verbales, nos permiten plantear
hipótesis o «teorías» acerca de los estados internos e intenciones de los
demás. Mediante esta capacidad de mentalización somos capaces de ver la
realidad desde la perspectiva del otro, ponernos en su lugar y darnos cuenta de
algo tan simple como que alguien que contempla el paisaje desde una posición
distinta a la nuestra no ve exactamente el mismo panorama. Una observación
común es que los niños autistas muestran un bajo rendimiento en pruebas
diseñadas expresamente para evaluar las capacidades de mentalización, como
el conocido test de Sally y Annie, que pone a prueba la capacidad del niño
para adoptar la perspectiva de otra persona. La dificultad para empatizar con
las emociones de los demás y una escasa tendencia a la imitación espontánea
de gestos o expresiones faciales es también características de los trastornos
autistas y pueden ya observarse en estadios tempranos del desarrollo.

FIGURA 2
Test de Sally y Annie para la evaluación de la teoría de la mente



El test de Sally y Annie es empleado para la evaluación de las capacidades de mentalización. El niño debe
darse cuenta de que Sally no sabe que Annie ha cambiado la canica de lugar y que, por tanto, cuando

vuelva creerá que sigue donde la dejó y la buscará en la cesta.

¿Un espejo roto?



Si el sistema de neuronas espejo desempeña un papel tan esencial en la
empatía, en la comprensión intuitiva de las acciones de los demás y en la
imitación, parece lógico suponer que en el autismo su funcionamiento no es del
todo correcto. Quizá el sistema de neuronas espejo es el que permite al niño
típico aprender intuitivamente esas reglas no escritas de las relaciones
sociales que tanto esfuerzo le cuesta comprender al niño autista. Y quizá un
deficiente desarrollo de ese sistema cerebral sea la clave de sus déficits y
dificultades sociales. De hecho, las explicaciones actuales del autismo lo
consideran como un trastorno debido a una trayectoria errónea del desarrollo
cerebral y podría ser que el sistema de neuronas espejo fuese el más afectado.
Lo cierto es que la teoría del «espejo roto» ha alcanzado gran popularidad y
en muchos casos se ha dado por firmemente establecida, aunque en realidad
las pruebas a su favor no son tan contundentes como a veces se piensa. Como
muestra del entusiasmo despertado por esta teoría, baste decir que un artículo
de revisión publicado en 2013 identificó veinticinco estudios empíricos sobre
autismo y neuronas espejo con técnicas de neuroimagen y ¡treinta y seis!
artículos de revisión sobre el mismo tema. Claramente, el interés por la
confirmación de la teoría supera con mucho a la cantidad de datos que la
apoyan.

La visión de expresiones faciales de emociones como la tristeza, la alegría
o el miedo produce en el cerebro del observador alteraciones que van más
allá del esperable incremento de la actividad de los sistemas de
procesamiento visual. Las expresiones faciales de la emoción no son sólo
estímulos visuales. Transmiten también una rica y variada información que va
más allá de la pura apariencia y como tales han de ser analizados por otros
sistemas neuronales implicados en la decodificación de su significado social y
emocional. Como hemos visto en un apartado anterior de este mismo capítulo,
las expresiones percibidas en el rostro de nuestros semejantes pueden
desencadenar respuestas empáticas que se manifiestan en el rostro del propio
observador. Sabemos también que regiones del sistema de neuronas espejo se
activan ante la visión de expresiones de dolor, asco y otras emociones. Si esa
activación es necesaria para la experiencia de la empatía y dadas las
dificultades que niños y adultos autistas experimentan para empatizar de forma
espontánea, se esperaría encontrar en ellos importantes variaciones en la



respuesta a las expresiones faciales de sus semejantes.
Como ya se ha dicho, una de las hipótesis más populares sobre el origen

del autismo lo atribuye a un desarrollo anómalo del sistema de neuronas
espejo. Algunos estudios han demostrado, por ejemplo, que los niños autistas
no manifiestan mimetismo facial espontáneo ante la visión de caras
emocionalmente expresivas en la misma medida que los niños con un
desarrollo normal o que muestran respuestas no diferenciadas a distintas
expresiones. Por otra parte, mediante técnicas de neuroimagen se han
observado patrones discrepantes de actividad cerebral en niños autistas y en
controles durante la observación e imitación de expresiones faciales de la
emoción. En uno de estos estudios se pidió a un grupo de niños autistas y a un
grupo de control que observasen imágenes que mostraban distintas expresiones
y que en algunos ensayos determinados tratasen de imitarlas. Desde el punto
de vista de la conducta no parecía haber diferencias entre los grupos, ya que
ambos eran igualmente eficientes imitando las expresiones que veían. Esto no
es sorprendente habida cuenta de que los niños autistas no suelen imitar de
forma espontánea pero sí pueden hacerlo si se les pide expresamente. En el
estudio que comentamos, la diferencia surgió al analizar la actividad cerebral.
Tanto en la condición de observación como en la de imitación, los niños del
grupo control mostraron un incremento de la actividad en el córtex infero-
frontal, uno de los núcleos del sistema de neuronas espejo. Sin embargo, en
los niños autistas no hubo evidencia de esta actividad o si apareció lo hizo de
forma reducida. Otro resultado importante de este estudio es que en los niños
autistas la actividad en las regiones de neuronas espejo correlacionó
negativamente con la gravedad de su sintomatología. Es decir, que los niños
con síntomas más severos eran los que manifestaban menor actividad en el
sistema de neuronas espejo.

Otro dato que parece confirmar la teoría del espejo roto tiene que ver con
el efecto de supresión del ritmo MU, al que nos hemos referido en un apartado
anterior de este capítulo. Algunos estudios han encontrado que, igual que los
niños de un grupo control, los niños autistas muestran supresión de estas ondas
cerebrales al realizar movimientos voluntarios. Sin embargo, a diferencia de
los controles, los niños autistas no manifiestan la misma supresión al observar
las acciones de otra persona. Como ya se ha dicho, la supresión de la



actividad MU por la observación de acciones se considera un índice de la
actividad de los sistemas de neuronas espejo, por lo que la ausencia de tal
reducción podría reflejar un funcionamiento deficiente de dicho sistema en los
niños autistas.

Pero no todo son buenas noticias para la teoría del espejo roto. Los
resultados comentados en los párrafos anteriores no siempre se han replicado
y dada la variedad de formas en que se manifiestan los trastornos autistas
tampoco está claro que sean generalizables a todas las personas
diagnosticadas. Por otra parte, aunque la evidencia obtenida con técnicas de
neuroimagen sugiere una reducida sensibilidad del sistema espejo del cerebro
autista a estímulos con un significado social y emocional, no parece ocurrir lo
mismo cuando se evalúa la actividad cerebral evocada por la observación de
acciones neutras. Esto podría indicar que el problema del autista no es tanto
comprender el significado y la intencionalidad de las acciones de los demás,
sino captar su significado relacional y afectivo.

En un intento por dar con una explicación neurológica del trastorno,
algunos investigadores han buscado posibles características estructurales
distintivas del cerebro autista. Por ejemplo, algunos estudios han encontrado
un menor grosor cortical en zonas correspondientes al sistema de neuronas
espejo, con una reducción significativa de sustancia gris. Sin embargo, en
otros estudios no se han hallado tales diferencias y en cambio sí se han
detectado alteraciones notables en otras regiones corticales. Entre ellas se
halla el área V5 de la corteza visual, implicada en la percepción del
movimiento, algunas regiones subcorticales como los ganglios basales, que
intervienen en el control de los actos motores y el cerebelo. Estas alteraciones
podrían estar causalmente relacionadas con los déficits de percepción visual y
las anomalías motoras y comportamientos repetitivos que se observan
comúnmente en niños autistas.

Según indica un estudio de meta-análisis publicado en 2012, en el que se
reanalizaron los datos correspondientes a 277 personas con diagnóstico de
autismo junto con sus correspondientes controles, existen anomalías
estructurales consistentes en diversas regiones del cerebro autista,
observándose una alteración de las densidades de sustancia gris y sustancia
blanca en comparación con los cerebros control. Dato importante: estas



alteraciones se modifican con la edad, pudiendo darse incrementos o
decrementos de la densidad del tejido nervioso asociados al crecimiento. Por
ello, un cuadro estático del «cerebro autista» es probablemente una entelequia
poco compatible con el carácter dinámico del desarrollo cerebral y de la
evolución del propio trastorno autista. En resumen, aunque hay datos
sugerentes que indican un posible desarrollo anómalo del sistema de neuronas
espejo en el autismo, la teoría del espejo roto debe considerarse aún como una
hipótesis y no como una explicación definitiva y bien establecida. Por otra
parte, el autismo conlleva una amplia serie de déficits y peculiaridades
cognitivas y comportamentales que probablemente no pueden explicarse en
función de un único factor y que no parecen guardar relación alguna con las
funciones atribuidas al sistema de neuronas espejo del cerebro humano. De
nuevo, una explicación basada en el cerebro que resulta aparentemente
intuitiva y que alcanza un notable eco en la sociedad deja sin contestar muchas
preguntas cuando se la mira de cerca.

9 Meltzoff, A. N. (2007). Like me: A foundation for social cognition. Developmental Science, 10, pp.
126-134.

10 Ramachandran, V. S.: Mirror neurons and imitation learning as the driving force behind «the great leap
forward» in human evolution. En Edge: the Third Culture, http://www.edge.org/3rd_culture/

11 Un meta-análisis es un estudio cuantitativo en el que se emplean técnicas estadísticas especialmente
diseñadas para reanalizar los datos combinados de un conjunto de estudios previos sobre un determinado
tema. Al aumentar el número de datos y casos analizados, el meta-análisis tiene una mayor potencia para
detectar posibles efectos significativos.

12 La PET es una técnica de neuroimagen basada en la medida del metabolismo cerebral y la emisión de
positrones por compuestos marcados radiactivamente que se le han inyectado al paciente o sujeto
experimental.

13 Grandin, T. y Barron, S. (2005). Unwritten rules of social relationships: Decoding social mysteries
through the unique perspectives of autism. Arlington, TX: Future Horizons, p. 383.
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3

ENTRE LA RAZÓN Y LA INTUICIÓN: UNA HISTORIA
DE DOS HEMISFERIOS

Algo le debo a la tierra que me soporta
más a la vida que me alimenta, 

pero mucho más a Alá
que dotó a mi cabeza de dos lados bien distintos.

Preferiría ir sin vestido ni zapatos,
sin amigos, tabaco o alimentos,

antes que abandonar por un instante
uno de los dos lados de mi cabeza.

Rudyard Kipling, Kim (1901)14

1. Simetría y asimetría

La simetría abunda en la naturaleza. Simetría radial de las flores, simetría
bilateral del cuerpo de los animales, patrones geométricos repetitivos en los
panales construidos por las abejas, simetría en rocas y cristales, simetría
incluso en la estructura molecular. En los animales con simetría bilateral,
como el homo sapiens, el cuerpo puede ser dividido en dos mitades idénticas
a lo largo de un plano longitudinal imaginario que correría desde la cabeza a
los pies partiendo de la línea media del cráneo (el plano sagital). A ambos
lados de este plano las mitades izquierda y derecha del cuerpo son
simétricas… o casi. Por ejemplo, las sutiles diferencias entre las mitades
izquierda y derecha de las caras humanas generalmente nos pasan
desapercibidas y a pesar de ello determinan juicios y primeras impresiones.
Por lo general, las caras que se acercan más a la simetría, sean masculinas o
femeninas, tienden a resultar más atractivas, o al menos así le parece
aproximadamente al 70% de las personas. No sólo las caras, también los
cuerpos que más se acercan a la simetría nos parecen más atractivos,



respetando un canon clásico de belleza que fue espléndidamente representado
por Leonardo da Vinci en su famoso dibujo del Hombre de Vitruvio, en el que
el genio del Renacimiento representó las proporciones ideales del cuerpo
humano.

La simetría exterior característica de los animales bilaterales se rompe
cuando nos adentramos en el interior del cuerpo, donde la mayoría de los
órganos son asimétricos en cuanto a su forma (la diferencia en la estructura de
los pulmones izquierdo y derecho) o su localización (el corazón). La simetría
reaparece en el cerebro con su organización en dos grandes lóbulos o
hemisferios que recuerdan a las dos mitades de una nuez. Aunque los
hemisferios cerebrales están separados por una hendidura longitudinal, se
hallan conectados en su base por densos haces de fibras nerviosas, el mayor y
principal de los cuales es el cuerpo calloso. Un intenso y continuo tráfico de
actividad nerviosa a través de estos haces o comisuras permite el intercambio
de información entre ambos lados del cerebro. Externamente, los dos
hemisferios cerebrales no parecen diferir entre sí. La fina pero extensa capa
que constituye la corteza cerebral (alrededor de 2.600 cm2 de superficie y 3-4
centímetros de grosor) ha de amoldarse a la reducida cavidad del cráneo,
conformando un intrincado paisaje de pliegues y surcos que definen una
arquitectura básica duplicada en ambos hemisferios. Los aproximadamente 16
billones de neuronas de que consta la corteza cerebral se organizan también de
forma similar en los dos hemisferios, mostrando una estructura laminar de seis
capas de células orientadas perpendicularmente a su superficie. La
parcelación de la corteza cerebral en regiones caracterizadas por su diferente
cito-arquitectura, es decir, la composición celular del tejido nervioso visto al
microscopio es también común a ambos hemisferios.

El mapa básico de la corteza cerebral fue establecido a principios del siglo
XX por el neurólogo alemán Korbinian Brodmann. Empleando métodos de
tinción que le permitían visualizar los diferentes tipos de neuronas, Brodmann
llevó a cabo estudios post mortem con cerebros extraídos de cadáveres
humanos y de otros primates. Los resultados de sus indagaciones, descritos en
una monografía publicada en 1909, constituyen una aportación fundamental al
desarrollo de la neurociencia, al haber permitido delinear el primer mapa del
cerebro humano basado en criterios morfológicos. A partir de las



características citoarquitectónicas de diferentes regiones cerebrales,
Brodmann definió 52 áreas corticales equivalentes u homólogas en cada
hemisferio cerebral. Las áreas definidas por Brodmann no sólo se diferencian
por su arquitectura celular, sino también por la función que desempeñan. Por
ejemplo, el área 4, localizada en la región dorsal de los lóbulos frontales, por
delante de la fisura central o de Rolando, se corresponde con la corteza
motora primaria, que interviene en la planificación y ejecución de actos
motores. Otras áreas corticales están implicadas en el procesamiento de
estímulos de distintas modalidades sensoriales, conformando los diferentes
sistemas perceptivos a través de los cuales nuestra mente tiene acceso a la rica
y variada estimulación procedente del entorno. Por ejemplo, el área 17,
situada en el extremo posterior de los lóbulos occipitales, se corresponde con
la corteza visual primaria, encargada de procesar los componentes
elementales de los estímulos visuales, mientras que el área 22, localizada en
la zona superior de los lóbulos temporales, forma parte de la corteza auditiva.

FIGURA 1
Mapa cerebral de Brodmann



Vista esquemática del cerebro (A = lateral, B = medial). Los números corresponden a las diferentes
regiones delimitadas por Brodmann en función de su distinta citoarquitectura.

Hemisferios externamente simétricos, mapas con parcelas y territorios
similares a izquierda y derecha, una similar estructura laminar de la corteza
cerebral… Pero ¿se corresponde esta simetría estructural con una identidad de
funciones o está cada hemisferio especializado en la realización de diferentes
tareas? En principio, una duplicidad funcional total no parece la solución más
económica y eficaz para el diseño de un órgano que tiene a su cargo tantas y
tan variadas misiones. De hecho, ni siquiera la semejanza estructural de los



hemisferios cerebrales es completa. Es más, es posible que un cerebro
plenamente funcional requiera un cierto grado de asimetría. Trastornos de muy
distinto tipo como el autismo, la esquizofrenia o la dislexia van asociados a
patrones alterados de asimetría cerebral. Aunque por el momento no está claro
cuál pueda ser el significado de estas alteraciones, es muy probable que estén
relacionadas de algún modo con las causas de esos trastornos.

Pruebas de muy distinto tipo, que van desde las diferentes consecuencias
del daño cerebral en uno u otro hemisferio a los resultados de los estudios de
neuroimagen, muestran las diferencias a veces notables, a veces sutiles, entre
las funciones desempeñadas por áreas equivalentes de uno y otro hemisferio.
Sin embargo, esto no quiere decir que en nuestra cabeza convivan dos mentes
diferentes regidas por lógicas contrapuestas. No hay un modo izquierdo y un
modo derecho de pensar, aprender o conocer la realidad, ni dos cerebros
independientes que requieran ser enseñados a convivir y entenderse. La
realidad, de nuevo, es bastante más compleja de lo que los mitos populares
nos dicen sobre el cerebro y de lo que quisieran hacernos creer los
promotores de supuestas técnicas de entrenamiento mental basadas en una
interpretación simplista y fantasiosa de la especialización hemisférica.

2. ¿Dos mentes y dos cerebros?

Uno de los mitos más persistentes y populares sobre el cerebro se refiere a la
supuesta dicotomía entre las funciones de sus dos hemisferios. De acuerdo con
este «mito de los dos cerebros», cada hemisferio operaría según principios
claramente diferenciados que darían origen a dos modos complementarios y
frecuentemente mal integrados de pensar, aprender y percibir la realidad.
Tendríamos, por una parte, una mente lógica, lineal y racional que se expresa a
través del lenguaje y otra intuitiva, creativa y emocional que se manifiesta
mediante la expresión no verbal. La sede de la primera mente estaría en el
hemisferio izquierdo, mientras que la de la segunda se hallaría situada en el
derecho. El hemisferio izquierdo, por lo demás, tendría un conocimiento
objetivo, analítico y descriptivo del mundo, mientras que el derecho sería la
sede de la subjetividad, la intuición y la imaginación, facilitando un modo de



pensar más global, artístico y creativo. Y como los hemisferios quizá no
hablan lo suficiente entre sí, se hace necesario promover ese diálogo mediante
rutinas y técnicas especiales de aprendizaje a fin de lograr su integración y
llevarnos a un grado superior de realización personal. Aunque esta
descripción pueda parecer un tanto caricaturesca, no es más que una paráfrasis
de la verborrea pseudocientífica que puede encontrarse en cientos de páginas
web, libros de autoayuda y programas pedagógicos que nos proponen la
adopción de métodos como el BrainGym©, un sistema que pretende fomentar
la integración hemisférica a través de la práctica continuada de ejercicios
motores completamente arbitrarios y sobre cuya eficacia no existe
absolutamente ninguna evidencia.

Diferencias individuales: ¿el secreto está en los hemisferios?

El mito de los dos cerebros propone una explicación de las diferencias
individuales y culturales supuestamente basada en los descubrimientos de la
neurociencia. Según esta teoría, las personas diferimos en cuanto a cuál es
nuestra mente predilecta o dominante, la que nos hace ser quien somos,
marcando nuestro estilo psicológico y determinando el modo en que actuamos.
O somos de hemisferio izquierdo o somos de hemisferio derecho. En las
personas en quienes predomina el hemisferio izquierdo manda la razón, lo que
las lleva a preferir actividades que requieren un pensamiento lógico y
organizado. Por el contrario, las personas de hemisferio derecho se basan más
en las emociones y la intuición, ven la realidad de forma más global
(«holística» es la palabra mágica) y son más creativas. Todo esto, claro está,
influye sobre las actividades profesionales preferidas por cada uno. Los de
cerebro izquierdo preferirán actividades más técnicas, como la mecánica, la
ciencia o la ingeniería, mientras que los de sesgo derecho preferirán otras en
las que puedan expresar sus emociones y dar rienda suelta a su creatividad.
Todos sabemos que hay personas que parecen especialmente racionales y
«cuadriculadas» y otras que se dejan llevar más por la fantasía y la intuición,
unas que disfrutan con la ciencia y la técnica y otras que prefieren el arte.
Nadie niega la existencia de estas diferencias individuales, ¡mucho menos los



psicólogos!, pero sí que podemos dudar muy seriamente de que su explicación
tenga algo que ver con la inclinación de cada persona hacia el lado izquierdo
o derecho de su cerebro.

Algunos han pretendido encontrar en los hemisferios cerebrales la
explicación de los estilos de pensamiento característicos de distintas culturas.
Según este modelo, el racional y pragmático Occidente estaría asociado a un
predominio de las funciones del hemisferio izquierdo, mientras que el
misterioso y espiritual Oriente se asimilaría a las funciones del hemisferio
derecho. En la década de los setenta del pasado siglo, Joseph Bogen, uno de
los neurólogos responsables de las primeras operaciones de cerebro dividido,
llegó a conclusiones similares después de realizar una serie de estudios
transculturales basados en el mito de los dos cerebros. En estos estudios se
comparaba el rendimiento de miembros de distintas culturas en una serie de
tareas que, supuestamente, permitían medir las diferentes capacidades de cada
hemisferio cerebral. Según estas pruebas, los más inclinados al cerebro
derecho eran los indios Hopi (una cultura nativa norteamericana) seguidos,
por este orden, de las mujeres afroamericanas, los hombres afroamericanos,
los blancos de zonas rurales y finalmente los blancos de zonas urbanas, en
quienes definitivamente dominaba el hemisferio izquierdo. No es difícil
discernir en estas conclusiones la influencia del mito romántico del buen
salvaje. Cuanto más urbana y dependiente de la tecnología es una sociedad,
cuanto más se distancia de un hipotético estadio inicial de plena comunión con
la naturaleza, más domina el racional hemisferio izquierdo y más inhibido se
encuentra el emocional hemisferio derecho. Esta ingenua visión rousseauniana
se deja sentir también en algunas propuestas pedagógicas basadas en el mito
del cerebro dual que siguen gozando de gran popularidad en nuestros días (ver
Capítulo 5).

El mito de los dos cerebros es una manifestación más de una forma muy
arraigada de pensar en nuestra cultura, difundida entre legos y especialistas y
que caracteriza los procesos mentales en términos binarios, oponiendo lo
consciente a lo inconsciente, lo racional a lo emocional, lo lógico a lo
intuitivo, lo voluntario a lo involuntario… Un enfoque muy difundido en la
psicología actual y popularizado en un libro del psicólogo y premio Nobel de
Economía Daniel Kahneman, Pensar despacio, pensar deprisa, describe la



mente en términos de la interacción entre dos grandes categorías de procesos
mentales. De un lado están los procesos rápidos, que son inconscientes,
automáticos y sesgados hacia lo emocional. Estos procesos darían lugar al
pensamiento «tipo 1». Del otro lado tenemos los procesos lentos, que son
conscientes, racionales y deliberados y forman la base del pensamiento «tipo
2». No es difícil percibir la semejanza entre los sistemas de pensamiento
rápido y lento y los dos estilos mentales que el mito de los dos cerebros
atribuye a los hemisferios izquierdo y derecho. Sin embargo, las opiniones de
Kahneman son notablemente más articuladas que las expresadas por los
defensores del mito de los dos cerebros y, a diferencia de estas últimas, se
basan en una larga tradición de investigación en psicología cognitiva a la que
él mismo ha contribuido brillantemente. Por otra parte, Kahneman no pretende
haber encontrado en los hemisferios cerebrales la sede de sus dos tipos de
pensamiento y aclara expresamente que los sistemas 1 y 2 son «caracteres
ficticios», metáforas que resultan convenientes como un primer paso para
comprender la complejidad de la mente pero que nadie debería esperar
localizar en distintas zonas del cerebro.

El mito y la realidad

Pero si las manifestaciones más extremas del mito de los dos cerebros son
insostenibles a la luz de los conocimientos actuales de la neurociencia y la
psicología, ¿de dónde procede entonces el mito?, ¿hay finalmente algo de
cierto en la tan difundida idea del reparto de la razón y la intuición entre los
lados izquierdo y derecho del cerebro?, ¿qué es lo que sabemos realmente
sobre las semejanzas o diferencias entre los dos hemisferios cerebrales?
Como siempre que se trata del cerebro, responder a estas preguntas no es cosa
fácil y para hacerlo es preciso indagar en múltiples direcciones, contrastando
datos procedentes de distintos campos de investigación que finalmente dibujan
un panorama muchos más complejo y variado que la supuesta dualidad entre la
razón del hemisferio izquierdo y la intuición del derecho.

El principal error en que incurre el mito de los dos cerebros es considerar
que cada hemisferio opera de forma global, como una unidad que obedece a



unos mismos principios que serían diferentes a uno y otro lado del cerebro. Lo
cierto es que cada hemisferio lleva a cabo un sinfín de funciones que resultan
de la continua interacción entre múltiples sistemas de redes neuronales
profusamente interconectados y que operan con un distinto grado de
especialización. En el nivel más especializado se encuentran las diferentes
cortezas sensoriales, los sistemas funcionales encargados del análisis o
procesamiento perceptivo en ambos lados del cerebro. Cada uno de esos
sistemas responde exclusivamente a los estímulos de una determinada
modalidad sensorial, como la vista o la audición. Un segundo tipo de sistemas
especializados localizados igualmente en zonas homólogas de ambos
hemisferios son los encargados del control motor, es decir, el conjunto de
procesos implicados en la planificación, organización y ejecución de los actos
motores. Finalmente, basándose en la información proporcionada por los
sistemas de análisis sensorial, un número indefinido de sistemas distribuidos
por los distintos lóbulos cerebrales intervienen en un amplio abanico de
funciones. Entre ellas se encuentran algunas relativamente específicas como la
orientación espacial o la memoria de corto plazo y otras más complejas y
genéricas como la memoria autobiográfica, el pensamiento conceptual, la
conciencia de uno mismo o la regulación de las emociones. Dentro de este
intrincado panorama resulta imposible extraer un conjunto de principios
generales diferenciados para cada hemisferio y de los cuales emerjan las dos
mentes alternativas postuladas por el mito de los dos cerebros.

Existe, por supuesto, una diferencia crucial y bien conocida entre las
funciones realizadas por cada mitad del cerebro y es la lateralización
preferente del lenguaje en el hemisferio izquierdo. De acuerdo con este hecho
ampliamente documentado, sí habría un fundamento para considerar al
hemisferio izquierdo como hemisferio lingüístico preferente. En efecto, los
estudios más recientes muestran que el aprendizaje y uso del lenguaje no
depende únicamente de las dos áreas lingüísticas tradicionales identificadas
por Broca y Wernicke, sino que se basa en el trabajo coordinado de múltiples
sistemas distribuidos en diferentes regiones del hemisferio izquierdo.

Pruebas de muy distinto tipo han demostrado la existencia de
especializaciones o dominancias hemisféricas en múltiples funciones
cognitivas. Por ejemplo, regiones específicas del hemisferio derecho son más



eficaces en el reconocimiento de caras, el procesamiento visoespacial, la
estimación de duraciones temporales o el procesamiento basado en los
aspectos más globales de las formas visuales. Por el contrario, el hemisferio
izquierdo es superior en el reconocimiento de palabras, el cálculo matemático
o el procesamiento visual basado en detalles. Sin embargo, estas
especializaciones son más de grado que absolutas. De hecho, pequeñas
variaciones en la tarea pueden hacer que el hemisferio aparentemente
dominante para una determinada función deje de serlo. Por otra parte, que un
hemisferio sea más eficaz en una determinada tarea no significa
necesariamente que la función correspondiente dependa exclusivamente de él
ni que en ese hemisferio sea la sede del sistema cerebral encargado de la
misma.

3. Trabajando en equipo

El cuerpo calloso, un grueso haz de más de doscientos millones de fibras
nerviosas y unos diez centímetros de longitud, es la mayor comisura cerebral,
la principal vía de comunicación entre sus dos hemisferios. Mientras que las
fibras de la sección posterior del cuerpo calloso intervienen en la integración
de la información sensorial procesada en cada hemisferio, las de la sección
anterior hacen posible la coordinación motora y el intercambio de información
al servicio de diversos procesos cognitivos. Una de las promesas de las
técnicas comerciales de entrenamiento cerebral es que su práctica promueve la
reconexión y coordinación interhemisférica. Tal pretensión es una absoluta
falacia. Salvo en casos extremos en los que los haces de fibras nerviosas que
conectan ambos hemisferios han resultado afectados por alguna patología o
han sido seccionados quirúrgicamente para evitar la propagación de focos
epilépticos, los dos hemisferios están en constante comunicación. El
funcionamiento normal del cerebro se basa precisamente en el diálogo e
intercambio constante de información entre sus múltiples sistemas funcionales,
incluidos por supuesto sus dos hemisferios. Algo que podemos ver ya en el
modo en que el cerebro lleva a cabo dos de sus más importantes funciones,
organizar y controlar los actos motores e informarnos de lo que ocurre a



nuestro alrededor.

Control motor

Un buen ejemplo de cómo la conducta resulta de la actividad coordinada de
ambos hemisferios cerebrales es el del control motor. La coordinación
interhemisférica es un requisito fundamental de la conducta motora, desde la
realización de conductas cotidianas como caminar, abrocharnos la camisa o
escribir con el teclado del ordenador, hasta destrezas de enorme complejidad
como las que vemos ejecutar con aparente facilidad a un pianista de jazz o un
gimnasta de élite. Distintas secciones de las cortezas motoras de ambos
hemisferios, cada uno de ellos controlando el movimiento de las extremidades
del lado opuesto del cuerpo, desarrollan funciones complementarias en el
control de la conducta. En el camino hasta su destino final en la musculatura
periférica, las vías nerviosas que parten de las cortezas motoras izquierda y
derecha cruzan al lado opuesto del cuerpo. Así, las órdenes para mover las
extremidades de cada lado del cuerpo parten de la corteza motora del
hemisferio opuesto, lo que se conoce como lateralización cruzada. Es de la
continua coordinación de ambas mitades del cerebro de donde surge la
conducta fluida que es característica de la ejecución de destrezas motoras bien
consolidadas a base del aprendizaje y la práctica intensiva. Por tanto, sin
necesidad de recurrir a técnicas de dudosa eficacia, el diálogo entre las dos
mitades de nuestro cerebro está garantizado simplemente siguiendo nuestras
rutinas cotidianas y, si tenemos el tiempo y la motivación suficientes,
aprendiendo nuevas destrezas.

Percepción a izquierda y derecha

La lateralización cruzada que se observa en los sistemas de control motor es
también característica de los sistemas sensoriales de la corteza cerebral. En el
sistema visual, parte de las vías nerviosas que transmiten la información de la



retina al cerebro cruzan al hemisferio contralateral al ojo estimulado. El cruce
de las vías procedentes de cada ojo tiene lugar en el quiasma óptico, situado
en la base del cerebro. Debido a estas proyecciones cruzadas, parte de la
información procedente de cada ojo es procesada por la corteza contralateral,
de modo que para reconstruir la escena visual la información procesada en
cada uno de los hemisferios debe ser combinada para formar una imagen
fusionada completa. El trabajo conjunto de ambos hemisferios es fundamental
para aprovechar las ventajas de la visión binocular. Una de ellas es la visión
en profundidad, que nos permite ver nuestro entorno en tres dimensiones.
Debido a la diferente posición de cada ojo, existe una pequeña disparidad
entre la información proporcionada por cada uno de ellos. Aprovechando esa
disparidad y combinando la información procedente de ambos ojos, el cerebro
tiene acceso a una precisa información de profundidad que permite construir
una imagen tridimensional del entorno visual. La ausencia de este mecanismo,
denominado estereopsis, supondría ver la realidad plana, como si fuera una
fotografía en dos dimensiones.

De modo similar a lo que ocurre en el sistema visual, las fibras que
transmiten al cerebro la estimulación acústica procedente de cada oído cruzan
también al hemisferio opuesto. El destino final de la información transmitida
por esas fibras cruzadas es la corteza auditiva contralateral al oído
estimulado. Por ello, de forma parecida a lo que ocurre en el sistema visual,
cada hemisferio tiene acceso a la información auditiva procedente del oído
opuesto. Dado que ambas cortezas auditivas, izquierda y derecha, reciben
también fibras procedentes del oído ipsilateral, las lesiones que afectan sólo a
uno de los hemisferios no tienen efectos dramáticos sobre la percepción
auditiva. Sin embargo, hay algunos aspectos que dependen de la comunicación
interhemisférica que sí resultan afectados por estas lesiones. A efectos de
localizar la procedencia de un sonido, el cerebro se vale de las diferencias
interaurales (diferencias entre uno y otro oído) en intensidad y tiempo de
llegada del sonido. Si la fuente de sonido está situada en el lado izquierdo, la
intensidad percibida será mayor en el oído más próximo, desde donde la
información llegará al cerebro unos milisegundos antes que la procedente del
oído opuesto. La estimación de estas diferencias requiere la combinación de la
información proporcionada por ambas cortezas auditivas, otro ejemplo más de



cómo el funcionamiento habitual del cerebro, aun en sus aspectos más básicos,
requiere la colaboración interhemisférica.

Inhibición mutua

Aunque pueda resultar paradójico, la coordinación entre los hemisferios
cerebrales requiere a veces que un hemisferio inhiba la acción del otro.
Imaginemos qué ocurriría si cuando queremos agarrar una taza de café con la
mano derecha se pusieran en funcionamiento las cortezas motoras de ambos
lados del cerebro, ordenando moverse a las dos manos al mismo tiempo. A fin
de que esto no ocurra, la actividad en la corteza motora correspondiente a la
mano activa (la izquierda, en este caso) va acompañada de la inhibición de la
corteza contralateral, de modo que no se produzca una interferencia entre los
movimientos evocados en ambas manos. Este sencillo ejemplo muestra bien a
las claras que el grado en que el cerebro funciona de forma lateralizada, con
un hemisferio predominando sobre el otro, depende de la tarea concreta que
estemos realizando. Las tareas basadas en la coordinación bimanual, como
coser o tocar un instrumento musical, requieren la acción igualmente
coordinada de ambos hemisferios. Sin embargo, la ejecución precisa y eficaz
de conductas que implican a una sola mano demanda un funcionamiento
claramente lateralizado que evite movimientos inútiles en el miembro no
utilizado.

Desde el punto de vista neuroanatómico, el grado de conectividad efectiva
y, por tanto, de coordinación entre ambos hemisferios cerebrales, depende del
tamaño del cuerpo calloso. Aunque el número de fibras que forman esta
comisura cerebral viene fijado de nacimiento, su desarrollo no finaliza hasta
llegada la adolescencia. En el curso del desarrollo individual, el grosor del
cuerpo calloso aumenta, debido fundamentalmente al incremento de la
mielinización (la mielina es la capa de tejido graso que recubre los axones de
las células nerviosas, favoreciendo así su eficacia conductora). La mala
noticia es que el cuerpo calloso tiende a atrofiarse con la edad. Quizá esta sea
la causa de que en las personas mayores disminuya la eficacia de los
mecanismos de inhibición interhemisférica, lo que resulta finalmente en una



menor asimetría funcional. Pero no hay que alarmarse. Lo que en algunos
casos puede ser perjudicial en otros puede suponer una ventaja. Algunos
estudios indican que el funcionamiento cerebral menos asimétrico en las
personas mayores podría compensar algunos de los déficits cognitivos
asociados a la edad. Por ejemplo, se sabe que la actividad neuronal en la
corteza prefrontal, una región cerebral implicada en multitud de procesos
cognitivos complejos, es menos asimétrica e independiente en los mayores que
en los jóvenes. Este cambio, que puede suponer una desventaja al realizar
tareas que requieren la inhibición de uno de los hemisferios, permite sin
embargo compensar algunos déficits cognitivos asociados a la edad.
Concretamente, se ha observado que las personas mayores que rinden mejor en
algunas tareas de memoria, hasta el punto de manifestar una actuación similar
a la de los jóvenes, son precisamente las que muestran un patrón de actividad
prefrontal más simétrico mientras realizan la prueba. Probablemente esto
indica que las personas mayores aprender a compensar los déficits naturales
asociados a la edad con nuevas estrategias basadas en una mayor colaboración
interhemisférica.

Aprendiendo a colaborar

Como ya se ha dicho anteriormente, la normal ejecución de los
comportamientos que realizamos a diario es ya una garantía de que las dos
mitades de nuestro cerebro se entienden y colaboran. Pero ¿podemos hacer
algo para promover aún más esa coordinación? Aunque no tenemos que ser
atletas de élite, convertirnos en grandes concertistas de piano ni recurrir a
dudosas gimnasias cerebrales, sí parece que el aprendizaje y la práctica
continuada de destrezas complejas altera de forma efectiva el equilibrio entre
los dos hemisferios. En realidad, incluso cosas tan simples como no utilizar
una mano durante unas horas puede inducir alteraciones en el equilibrio entre
las regiones encargadas del control motor en cada uno de los hemisferios. Por
ejemplo, la inmovilización de una de las manos durante un periodo de doce
horas reduce temporalmente la excitabilidad de las cortezas motora y
somatosensorial del hemisferio contralateral.



Un buen ejemplo de coordinación bimanual es la interpretación musical.
Tocar decentemente el piano, la guitarra o un instrumento de viento requiere un
alto grado de destreza manual y de coordinación entre los movimientos de
ambas manos. Aun al nivel de ejecución más elemental, tocar la guitarra
requiere el control independiente de las dos manos. Una de ellas (la izquierda
en las personas diestras, la derecha en las zurdas) se emplea para colocar los
dedos sobre el mástil de la manera adecuada para producir distintos acordes,
la otra para pulsar las cuerdas. El nivel de sofisticación y complejidad puede
aumentar hasta límites insospechados cuando un buen intérprete ejecuta una
pieza compleja que implica la reproducción de líneas melódicas y elaboradas
armonías o cuando improvisa sin más acompañamiento que el de su propio
instrumento. No hay más que fijarse en la pasmosa destreza con que los buenos
guitarristas flamencos recorren de arriba abajo el mástil de su instrumento
produciendo bellísimas y complejas filigranas sonoras. Son muchos los
estudios que muestran que la práctica de un instrumento y el aprendizaje y uso
fluido de la lectura musical, sobre todo cuando se inicia a una edad
relativamente temprana, producen notables cambios en el cerebro. Uno de
ellos es precisamente el aumento en el tamaño del cuerpo calloso.
Paralelamente a este cambio estructural, se ha observado que el cerebro de los
músicos funciona de un modo más simétrico. Por ejemplo, mientras que la
atención espacial depende normalmente de sistemas localizados en el
hemisferio derecho, los músicos tienden a utilizar ambos hemisferios para
localizar la posición de los objetos en el espacio. Esta mayor simetría en el
cerebro musical se manifiesta también en un aspecto tan básico como la
velocidad de comunicación entre ambos hemisferios. Normalmente, la
transmisión de información es más rápida del hemisferio derecho al izquierdo
que en la dirección contraria. A diferencia de este patrón más común, los
músicos tienden a mostrar una transmisión igual de rápida en ambas
direcciones, lo que probablemente redunda en una coordinación
interhemisférica más eficaz y equilibrada.

Los cambios en la simetría hemisférica observados en músicos
experimentados son una clara muestra de los efectos de la plasticidad
neuronal, es decir, la capacidad del cerebro para modificar su funcionamiento
y estructura a partir de la experiencia. La realidad en que se basa el mito de



muchas de las técnicas propuestas para entrenar al cerebro y favorecer la
coordinación interhemisférica es precisamente la existencia de tal plasticidad.
Sin embargo, no basta con nombrar la plasticidad neuronal e incluir
fotografías coloristas del cerebro en los prospectos publicitarios y páginas
web que anuncian esos productos milagrosos. Antes que nada, es preciso
demostrar que los métodos propuestos se basan en una correcta comprensión
de los hallazgos científicos y, por supuesto, que su eficacia ha sido
corroborada por estudios bien controlados, algo que por desgracia falla
clamorosamente en la mayoría de los casos.

4. Enseñanzas del cerebro dividido

En febrero de 1962, William Jenkins, un veterano paracaidista norteamericano
de la Segunda Guerra Mundial, fue sometido a una operación de neurocirugía
con el objeto de aliviar una grave epilepsia que no remitía a pesar de un largo
tratamiento farmacológico. Hallándose en combate, Jenkins había sido
descubierto tras aterrizar con su paracaídas cerca de las líneas enemigas. Un
fuerte culatazo en la cabeza, propinado por un soldado alemán, fue la causa
más probable de los ataques epilépticos que comenzó a sufrir al volver del
frente. La operación que se le realizó consistió en seccionar el cuerpo calloso.
Mediante esta radical intervención se pretendía evitar la propagación a todo el
cerebro de la actividad neuronal incontrolada causante de las crisis
convulsivas. El tratamiento, que ya había sido aplicado con éxito a otros
pacientes, logró también reducir notablemente la gravedad de las crisis
epilépticas de Jenkins. Basándose en los resultados de diversas pruebas
posoperatorias, los responsables de intervenciones anteriores habían llegado a
la conclusión de que, a pesar de lo radical del procedimiento, la
comisurectomía no tenía efectos visibles sobre la conducta o las capacidades
intelectuales de los pacientes, una conclusión que finalmente demostró no ser
del todo correcta.



¿Dos mentes en un cerebro?

Michael Gazzaniga, un joven psicobiólogo del Caltech (Instituto Tecnológico
de California), trabajaba en aquel momento bajo la supervisión de Roger
Sperry, una de las grandes figuras de la neurobiología y premio Nobel en
1981. Utilizando ingeniosos métodos de evaluación conductual, Gazzaniga
logró demostrar que la comisurectomía alteraba de modo sutil pero
significativo el normal funcionamiento del cerebro. A partir de entonces, los
estudios con pacientes de cerebro dividido proporcionaron datos
fundamentales sobre las diferencias funcionales entre ambos hemisferios y el
modo en que se complementan, planteando fascinantes interrogantes sobre la
naturaleza de la mente y la conciencia. Como expresaba el propio Sperry al
describir los resultados de aquellos primeros estudios en el discurso
pronunciado en la entrega del Nobel «cada hemisferio desconectado actuaba
como si no fuese consciente de los pensamientos del otro… En otras palabras,
cada mitad del cerebro parecía poseer un dominio cognitivo independiente,
con sus particulares experiencias perceptivas y sus propias capacidades de
memoria y aprendizaje, todas ellas aparentemente ignorantes de los procesos
equivalentes que tenían lugar en el otro hemisferio»15.

Una consecuencia indeseada de la enorme difusión alcanzada por los
estudios con pacientes de cerebro dividido fue la popularización de ideas
simplistas e inexactas sobre la especialización hemisférica. Estas ideas
captaron eficazmente la imaginación del público y dieron lugar al nacimiento
del mito de los dos cerebros. A día de hoy y a pesar del considerable avance
de la psicología cognitiva y las neurociencias, el mito sigue vivo y continúa
siendo una de las falsas ideas sobre el cerebro más difundidas y resistentes al
cambio. En una serie de encuestas realizadas a educadores de países tan
diferentes como Inglaterra, China y Turquía, entre el 70 y el 90% de los
encuestados decían creer que las diferencias individuales en el grado de
dominancia del hemisferio izquierdo o derecho explicaba las diferencias en el
aprendizaje y rendimiento de los alumnos y que la coordinación
interhemisférica se podía entrenar mediante cortas sesiones de ejercicios
motores.

Las pruebas psicológicas llevadas a cabo en pacientes con cerebro



dividido han permitido observar llamativas disociaciones entre los dos
hemisferios cerebrales que, tal como afirmaba Gazzaniga, dan la impresión de
dos mentes separadas conviviendo en el interior de un mismo individuo. Un
procedimiento frecuentemente empleado en los estudios de cerebro dividido
consiste en la presentación lateralizada de estímulos visuales. En este
procedimiento se le pide al sujeto que mantenga la vista fija en un punto
localizado en el centro de una pantalla de ordenador. Mientras tanto, a uno y
otro lado de ese punto se van presentando durante unas fracciones de segundo
los nombres de distintos objetos que el sujeto debe leer en voz alta. Debido a
la lateralización cruzada de la representación visual (recordemos que cada
hemisferio recibe información del ojo contralateral), las palabras presentadas
a la derecha del punto de fijación son procesadas por la corteza visual
izquierda. Al contrario, las presentadas a la izquierda son procesadas por el
hemisferio derecho.

Si utilizando el procedimiento recién descrito se le presenta a un paciente
con cerebro dividido la palabra «ANILLO» a la derecha del punto de fijación,
el sujeto no tendría dificultad alguna para leerla en voz alta (recordemos que
en este caso la imagen sería procesada por el hemisferio izquierdo). Sin
embargo, si ahora se presentase la palabra «LLAVE» a la izquierda del punto
de fijación, el sujeto sería incapaz de leerla (en este caso, la información sería
procesada por el hemisferio derecho). ¿Acaso el objeto no existe para el
hemisferio derecho? No exactamente. Si en vez de pedirle que lea en voz alta
la palabra se le diese a escoger entre varios objetos aquel que se corresponde
con ella, el sujeto sería perfectamente capaz de hacer la elección correcta y
escogería la llave usando su mano izquierda. Esto indica que sabe
perfectamente cuál es la palabra que acaba de leer. Aunque ambos hemisferios
conocen a su modo lo que han visto no se lo pueden comunicar entre sí. Cada
uno responde con sus propios medios, el izquierdo emitiendo la palabra
correspondiente, el derecho señalando con la mano que controla (la izquierda)
cuál es el objeto apropiado. El reconocimiento visual de la palabra sólo puede
traducirse verbalmente cuando la información es procesada por el hemisferio
izquierdo, que es el dominante para el lenguaje. Sin embargo, cuando la
imagen es proyectada al hemisferio derecho, el reconocimiento debe
expresarse por medios no verbales y empleando la mano controlada por ese



lado del cerebro.

FIGURA 2
Presentación lateralizada de estímulos en pacientes con cerebro dividido

En el procedimiento de presentación lateralizada, los estímulos (palabras, en este caso) se presentan a
izquierda o derecha del punto medio de la pantalla. Cuando la palabra es procesada por el hemisferio

izquierdo el paciente de cerebro dividido puede nombrarla. A pesar de que cuando es procesada por el
hemisferio derecho no pueda nombrarla, sí que es capaz de escoger de entre varios objetos el que se

corresponde con la palabra (una llave, en este caso).

Disociaciones similares a las recién descritas se han observado también en
pacientes de cerebro dividido empleando estímulos de modalidades
sensoriales distintas a la visual. Por ejemplo, los objetos reconocidos al tacto
con una mano no son reconocidos como ya percibidos cuando se palpan con la
mano opuesta, ni los olores percibidos a través de una de las fosas nasales son
reconocidos por la otra. Es como si cada hemisferio tuviese su propio ámbito
de conocimiento, ignorando por completo qué es lo que ocurre en el otro. Por
supuesto, esto no ocurriría en un cerebro normal en el que la información



pudiera transitar libremente de uno a otro hemisferio a través del cuerpo
calloso.

Observaciones como las descritas en el párrafo anterior plantean la
pregunta de si en los pacientes con cerebro dividido existen dos mentes con
dos conciencias independientes. Esta cuestión tiene profundas implicaciones
filosóficas porque plantea la posibilidad de que lo que experimentamos
subjetivamente como una conciencia única e individual sea en realidad el
resultado de la fusión de múltiples conciencias que funcionan (o pueden llegar
a hacerlo) por separado. La unidad de la conciencia sería, según esto, una
ficción. Pero lo cierto es que ni siquiera los pacientes con cerebro dividido
tienen la sensación de que en su interior convivan múltiples conciencias. A
pesar de que estas personas pueden llevar a cabo una vida relativamente
normal sin dar la sensación de experimentar ningún tipo de conflicto entre
identidades, los ingeniosos experimentos realizados con su colaboración han
producido resultados sorprendentes que ponen en cuestión las ideas
tradicionales acerca del funcionamiento de nuestra mente. Una interesante
teoría sobre el modo en que los dos hemisferios cerebrales colaboran para
producir la sensación de una conciencia unificada ha sido propuesta por el
propio Gazzaniga. Es la llamada teoría del intérprete izquierdo.

5. Un intérprete a la izquierda

Basándose en algunas de sus observaciones en pacientes con cerebro dividido,
Michael Gazzaniga ha propuesto una llamativa teoría acerca del origen de
nuestra experiencia consciente. La teoría postula la existencia de un sistema
funcional en el hemisferio izquierdo que actuaría como una especie de
«intérprete» interior de lo que hace el cerebro. Veamos un ejemplo del tipo de
observaciones que han dado pie a esta original teoría. Utilizando el
procedimiento de presentación lateralizada de imágenes, se le mostró a JW, un
paciente con cerebro dividido, la imagen de un campanario en su hemicampo
visual izquierdo. Como ya sabemos, la imagen así presentada es procesada
por el hemisferio derecho. A continuación, se le pidió a JW que indicase con
su mano izquierda cuál de cuatro imágenes de instrumentos musicales estaba



relacionada con la presentada en la pantalla. JW señaló correctamente la
fotografía que representaba una campana. Finalmente, se le pidió que
explicase por qué había elegido precisamente esa fotografía. La sorprendente
respuesta fue: «Bueno, debe ser que he oído sonar una campana mientras venía
al laboratorio». JW, o más exactamente el JW del hemisferio izquierdo, no
parecía ser consciente de las razones de su elección y en ausencia de ese
conocimiento construyó automáticamente una explicación plausible… ¡pero
completamente falsa! De nuevo, un hemisferio parece ignorar por completo las
razones de lo que el otro ordena. Pero, al intentar comprender lo que está
viendo, ese hemisferio acaba actuando como un intérprete de lo que el otro ha
hecho, sacándose de la manga una explicación reconfortante pero que en nada
se corresponde con la realidad inmediata.

Según Gazzaniga, el llamativo comportamiento de pacientes como JW no es
una simple rareza de laboratorio. Por el contrario, estos comportamientos
ejemplifican de modo bien gráfico la forma en que nuestro cerebro da sentido
a la realidad. No damos sentido a nuestra experiencia consciente basándonos
simplemente en una lectura objetiva de los datos proporcionados por los
sentidos. Esos datos han de ser, además, interpretados e integrados en una
cadena causal que explique cómo unos sucesos están relacionados con otros.
El cerebro humano no parece conformarse con una lectura literal de la
información procedente del entorno. Necesita explicarla, encontrar orden,
extraer secuencias y regularidades… ¡o inventárselas! En busca de tal
explicación, el cerebro construye teorías que proponen explicaciones
plausibles a la luz de la experiencia previa o de los particulares prejuicios y
sesgos de su propietario. Aunque probablemente JW no había oído aquel día
campanas en su camino al laboratorio, la explicación entraba dentro de lo
posible. Para él, la respuesta que dio al experimentador le resultaba más
plausible a la luz de su experiencia previa que otra que dijera que la conducta
de seleccionar la campana le había sido dictada por una voz divina. Y el
hecho de que fuese capaz de mantener su explicación sin darse cuenta de su
falsedad fue sin duda atribuible a la desconexión entre los dos hemisferios de
su cerebro.

Un caso extremo de falsa creencia se observa en pacientes neurológicos
con daño cerebral que afecta a ciertas regiones del hemisferio derecho. Estos



pacientes creen firmemente en interpretaciones totalmente inverosímiles de la
realidad, como que un ser querido es en realidad un impostor que ha
suplantado su identidad. Anomalías como éstas son ejemplos de
confabulación, es decir, interpretaciones del entorno y de la propia conducta
que no se corresponden con la realidad y que el paciente genera de forma
espontánea, sin conciencia alguna de su falsedad. La confabulación puede
surgir a causa de la afectación de funciones dependientes del hemisferio
derecho, como el autorreconocimiento, la sensación de familiaridad o la
capacidad para estimar la relación entre uno mismo y el entorno. Podemos
suponer que en un cerebro normal las hipótesis del intérprete del hemisferio
izquierdo son constantemente contrastadas con la realidad e integradas con la
información proporcionada por los sistemas complementarios del hemisferio
derecho. En los pacientes con daño cerebral derecho, en cambio, la anulación
de las funciones de él dependientes dejaría totalmente libre al intérprete del
hemisferio izquierdo, sin el contrapeso necesario para contrastar sus hipótesis
con la realidad. Volviendo al caso de JW podemos suponer que, en ausencia
de una adecuada integración entre los sistemas de ambos hemisferios, era
capaz de mantener las explicaciones generadas por su hemisferio izquierdo sin
llegar a darse cuenta de su falsedad.

Aunque la teoría del intérprete izquierdo es sugerente y original, no deja de
ser una de varias explicaciones posibles del modo en que los hemisferios
cerebrales colaboran para dar origen a nuestra experiencia consciente. Por una
parte, se han propuesto explicaciones alternativas que son muy críticas con la
idea de una conciencia independiente en el hemisferio izquierdo. Por otra, no
hay datos que permitan identificar al supuesto intérprete del hemisferio
izquierdo con una red neuronal o una localización neuroanatómica específicas.
De momento, la idea del intérprete izquierdo debe tomarse como una metáfora
provisional que permite vislumbrar algunas características de un fenómeno
psicológico tan complejo como la experiencia consciente. Por ejemplo, que la
aparente unidad de la conciencia o la identidad personal podría ser una ilusión
y que en realidad esos fenómenos mentales son, de nuevo, el producto de
múltiples procesos a los que no tenemos acceso consciente.



6. Lateralización del lenguaje

El ejemplo más notable y mejor estudiado de asimetría funcional en el cerebro
humano es sin duda el del lenguaje. Por regla general, nuestra capacidad de
hablar y de comprender el lenguaje depende de redes neuronales localizadas
en el hemisferio izquierdo. Esto es así para aproximadamente el 95% de las
personas diestras y para alrededor del 75% de las zurdas. El resto de las
personas muestran un patrón atípico de lateralización derecha o bien son
ambidextras, lo que significa que las diferentes funciones lingüísticas se
reparten entre ambos hemisferios. Por esta razón, el hemisferio izquierdo es
considerado como el hemisferio «dominante» para el lenguaje.

Un hemisferio ilustrado

La especialización lingüística del hemisferio izquierdo fue demostrada por vez
primera por el médico francés Paul Broca (1824-1880). Sus estudios post
mortem del cerebro de pacientes con trastornos del habla demostraron la
presencia de lesiones en una región del lóbulo frontal izquierdo conocida
desde entonces como área de Broca. Esta área se halla implicada
principalmente en la producción del lenguaje, incluida la articulación de los
sonidos hablados y la correcta programación del orden de las palabras. El
área de Broca se halla conectada a través de varios haces de fibras nerviosas
con otra región cerebral situada en la zona superior del lóbulo temporal
izquierdo y relacionada a su vez con la comprensión del lenguaje hablado y
escrito. Esta región cerebral recibe el nombre de área de Wernicke, por el
médico y neurólogo alemán que primero describió los efectos de su lesión
sobre las capacidades lingüísticas, que son notablemente diferentes de los
producidos por la lesión del área de Broca. La descripción por Broca y
Wernicke de los diferentes trastornos del lenguaje consecuentes a la lesión de
distintas regiones cerebrales marca el inicio del estudio científico de las
relaciones entre el cerebro y la cognición y es el primer antecedente de la
moderna neurociencia cognitiva. En un sentido más restringido, estos estudios



pioneros proporcionaron el primer indicio de la existencia en el hemisferio
izquierdo de una red de sistemas interconectados cuya colaboración permite el
surgimiento de una de las más complejas y avanzadas facultades de la mente
humana.

Las dificultades del habla o la comprensión del lenguaje causadas por
lesiones cerebrales reciben el nombre genérico de afasia. Los infartos o
accidentes cerebrovasculares debidos a la oclusión de la arteria cerebral
media son la causa más común de este trastorno neuropsicológico. La
interrupción del flujo sanguíneo a las regiones del hemisferio izquierdo
implicadas en la producción del habla y la comprensión del lenguaje produce
alteraciones del lenguaje cuyo patrón preciso varía dependiendo de la
extensión y localización exacta de la lesión. Por el contrario, lesiones
similares en el hemisferio derecho no alteran en la mayoría de los casos la
función lingüística o lo hacen de manera mucho más sutil. Las personas
afectadas por lesiones del hemisferio izquierdo pueden experimentar
dificultades para encontrar las palabras necesarias para construir una frase,
ser incapaces de pronunciarlas o no lograr comprender correctamente lo que
otros le dicen. Estudios con técnicas de neuroimagen estructural, que permiten
visualizar detalladamente los efectos de la lesión cerebral, han permitido
identificar, además de las tradicionales áreas lingüísticas, múltiples regiones
del hemisferio izquierdo cuya lesión puede afectar preferentemente a uno u
otro aspecto de la comprensión del lenguaje, produciendo, por ejemplo, una
dificultad específica para la comprensión de palabras aisladas o para la
comprensión de frases. El hemisferio izquierdo tiene también un papel
esencial en la lectura. Por ejemplo, el procesamiento visual de las palabras al
leer un texto escrito depende de una pequeña región localizada en la zona
inferior de la corteza temporal izquierda, denominada área de la forma visual
de las palabras. Esta especialización no está determinada de antemano, sino
que surge en el curso del proceso de aprendizaje de la lectura a través del cual
se establece la correspondencia entre grafemas y fonemas, es decir, las
unidades básicas que forman las palabras escritas y las palabras habladas.

La evidencia sobre la lateralización izquierda del lenguaje no sólo procede
de las observaciones realizadas en personas con daño cerebral. Una
herramienta que ha proporcionado valiosos datos sobre esta cuestión es el



llamado test de Wada16, una prueba que permite determinar cuál es el
hemisferio dominante para el lenguaje en pacientes a quienes se va a practicar
una operación de neurocirugía con la finalidad de extirpar tumores o focos
epilépticos. En las personas con dominancia izquierda, la anestesia del
hemisferio izquierdo produce una afasia transitoria, que se manifiesta en
dificultades en el habla y la comprensión del lenguaje. Una técnica de
localización más moderna y menos invasiva es la sonografía Doppler
transcraneal, que permite medir la velocidad del flujo sanguíneo en las
arterias cerebrales. Dada la estrecha conexión entre actividad neuronal y
hemodinámica, la sonografía permite estimar los cambios en la actividad de
distintas áreas cerebrales durante la realización de diferentes tareas a partir de
la medición de la velocidad del flujo sanguíneo. Comparando los cambios en
la velocidad del flujo sanguíneo en ambos hemisferios, se ha corroborado la
lateralización preferente de las funciones lingüísticas en el hemisferio
izquierdo. En la mayoría de las personas, tareas lingüísticas sencillas, como
leer letras presentadas en una pantalla de ordenador o pronunciar palabras,
van acompañadas de un mayor aumento de la velocidad del flujo sanguíneo en
el hemisferio izquierdo que en el derecho.

Las técnicas de neuroimagen funcional empleadas en estudios con personas
sanas demuestran igualmente la especialización del hemisferio izquierdo en
las funciones lingüísticas. En estos estudios se registra la actividad cerebral
del participante mientras realiza tareas cuidadosamente diseñadas para
evaluar distintos aspectos de la producción y la comprensión lingüísticas. Una
conclusión general es que la alta competencia de los humanos adultos para
usar y comprender el lenguaje se basa en la coordinación de múltiples
procesos de distinto nivel que abarcan desde el control preciso de los
músculos que intervienen en la fonación o la rápida decodificación de los
sonidos del habla a la programación de frases sintácticamente correctas, la
lectura de palabras o la comprensión de mensajes lingüísticos complejos. El
panorama que surge de estos estudios dista mucho del modelo clásico de dos
grandes sistemas lingüísticos claramente definidos, las áreas de Broca y
Wernicke, y se asemeja más a un complejo mosaico de múltiples sistemas
interconectados trabajando de forma coordinada. Así, un estudio meta-
analítico publicado en el año 2006 y basado en 129 estudios de neuroimagen



publicados en años anteriores, identificó en el hemisferio izquierdo tres redes
neuronales asociadas a los aspectos fonológico, semántico y sintáctico del
lenguaje y localizadas respectivamente en las cortezas frontal, temporal y
parietal inferior del hemisferio izquierdo. A su vez, cada una de esas redes
principales contiene múltiples subáreas encargadas de funciones más
específicas relacionadas con la producción o la comprensión del lenguaje.

El complemento derecho

La dominancia del hemisferio izquierdo en las funciones lingüísticas es un
hecho bien establecido, pero ¿es entonces el derecho un hemisferio mudo e
iletrado? Lo cierto es que actualmente existen pruebas de que la mitad derecha
de nuestro cerebro desempeña un importante papel en ciertos aspectos de la
comprensión lingüística, sobre todo aquellos relacionados con los aspectos
pragmáticos del lenguaje, es decir, la comprensión del sentido de los mensajes
en función del contexto y las intenciones del hablante. Un ejemplo es la
comprensión del lenguaje metafórico o figurado. Comparemos las frases «los
inversores están comprando muchas casas antiguas» y «los inversores son
aves de rapiña». A pesar de referirse al mismo hecho, cada una de las
expresiones lo describe de forma distinta y con implicaciones bien diferentes.
En el primer caso se trata de un relato puramente objetivo que puede
comprenderse perfectamente atendiendo a su significado literal. Si nos
atuviésemos al sentido literal de la segunda frase deberíamos creer que los
inversores sobrevuelan realmente el centro de la ciudad y se llevan las casas
entre sus garras. Pero una correcta interpretación requiere ir más allá del
significado literal de la frase, rechazarlo, recordar el comportamiento de las
rapaces y quedarnos con lo que hay de parecido entre el comportamiento
oportunista y despiadado de inversores y aves de rapiña. Y hacerlo de forma
rápida y automática. Pues bien, la comprensión de estos dobles sentidos, tan
frecuentes en nuestro uso cotidiano del lenguaje, requiere la intervención del
supuestamente iletrado hemisferio derecho, más exactamente de áreas
equivalentes u homólogas a las clásicas áreas lingüísticas del hemisferio
izquierdo.



Captar la ironía en una frase aparentemente inofensiva, comprender la
moraleja de una fábula o el humor incisivo de un chiste son habilidades
relacionadas en las que el hemisferio derecho también desempeña un papel
crucial. Los mejores chistes son los que juegan con nuestras expectativas,
poniéndolas cuidadosamente en pie para finalmente provocar la carcajada al
derribarlas de un plumazo. Un buen chiste es aquél cuya resolución nos coloca
repentinamente en un escenario totalmente inesperado al que, sin embargo, el
relato anterior nos ha ido acercando sigilosamente. Necesariamente, captar el
sentido humorístico supone la operación de procesos cognitivos más
complejos que la comprensión de los significados más literales del lenguaje.
Un requisito fundamental es la capacidad para modificar repentinamente el
marco de referencia establecido en el planteamiento del relato y cambiar al
nuevo escenario adonde nos lleva su resolución. La eficacia del golpe de
efecto final depende de nuestra capacidad para reconocer de inmediato ese
cambio de escenario. Esta capacidad parece estar seriamente comprometida
en las personas con daño cerebral localizado en el hemisferio derecho que, sin
embargo, conservan intactas sus capacidades lingüísticas básicas. Estas
personas experimentan serios problemas para captar muchos de los giros y
sutilezas que pueden expresarse a través del lenguaje, incluida la comprensión
del lenguaje metafórico o figurado y el estilo humorístico empleado en los
chistes.

A pesar de la indudable lateralización izquierda de las funciones
lingüísticas, durante el desarrollo del cerebro el hemisferio derecho parece
conservar al menos temporalmente su potencialidad para asumir esas
funciones en caso necesario. Aunque las lesiones que afectan al hemisferio
izquierdo en la edad adulta pueden producir trastornos afásicos difícilmente
recuperables, el hemisferio derecho conserva su potencialidad para la
adquisición del lenguaje cuando el izquierdo ha sido dañado o extirpado a una
edad temprana. Tradicionalmente se ha creído que el hemisferio derecho
permanecía receptivo a la estimulación lingüística sólo durante un reducido
periodo crítico en la infancia estimado en torno a los cinco años de edad y que
más allá de ese periodo, el daño en el hemisferio izquierdo tenía
consecuencias irreversibles sobre el aprendizaje. Sin embargo, este periodo
crítico podría ser notablemente más prolongado, como indican algunos casos



en los que el hemisferio derecho ha asumido con eficacia las funciones
lingüísticas después de que el hemisferio izquierdo haya sido extirpado a una
edad tan tardía como los nueve años.

Buscando la diferencia

Aunque el dominio del hemisferio izquierdo sobre el derecho, en lo que al
lenguaje se refiere, es bien conocido desde los estudios pioneros de Broca y
Wernicke, encontrar la base estructural de esta diferenciación ha resultado una
tarea mucho más difícil. La principal y más notable diferencia es la que se ha
descrito en el así llamado plano temporal, una región cerebral situada en la
superficie superior de los lóbulos temporales y que coincide con la
localización del área de Wernicke. Esta diferencia estructural fue descrita por
vez primera en 1968 por el neurólogo Norman Geschwind (1926-1984), de la
Facultad de Medicina de Harvard. Mediante el estudio post mortem de cien
cerebros humanos, Geschwind y su colaborador Walter Levitsky comprobaron
que la longitud del plano temporal era mayor en el 65% de los casos en el
hemisferio izquierdo y sólo en el 11% de los casos en el hemisferio derecho.
Por otra parte, en la mayoría de las personas diestras el volumen del plano
temporal es hasta diez veces mayor en el hemisferio izquierdo que en el
derecho. Esta asimetría estructural se observa ya en el feto y aparece también
en primates no humanos, incluidos los chimpancés, por lo que ha atraído la
atención de los científicos interesados en comprender el origen evolutivo de
las capacidades lingüísticas de nuestra especie. El problema es que, a pesar
de la coincidencia entre la asimetría del plano temporal y la lateralización
izquierda del lenguaje, no hay acuerdo sobre cuál pueda ser su significado
funcional.

Algunos estudios recientes han mostrado sutiles diferencias estructurales
entre los hemisferios cerebrales que quizá expliquen su distinta
especialización funcional. Al fin y al cabo, que una determinada región del
cerebro tenga mayor volumen en uno que en otro hemisferio no nos dice mucho
acerca de cómo el tamaño favorece el desempeño de una u otra función. Las
diferencias entre los patrones de conectividad intra-hemisférica y las



variaciones observadas en la organización interna o microestructura de áreas
equivalentes de uno y otro hemisferio nos permiten ir un poco más allá del
«cuanto más grande mejor». En este sentido, se ha observado que en algunas
regiones del hemisferio izquierdo el número y eficacia de las conexiones entre
regiones adyacentes es mayor que en el hemisferio derecho, lo que podría
otorgar al hemisferio izquierdo una superior capacidad de procesamiento. Por
ejemplo, una conectividad más eficaz en la corteza auditiva podría facilitar el
procesamiento de los rápidos cambios de la señal acústica que son
característicos del lenguaje hablado. Por otra parte, se han descrito
diferencias en la microestructura de áreas similares del hemisferio izquierdo y
derecho que parecen ser exclusivas del cerebro humano. Concretamente, se
han descrito diferencias en la distribución y espaciamiento de las
minicolumnas de neuronas corticales, que son los módulos básicos de
procesamiento en la corteza cerebral. En regiones como el plano temporal del
hemisferio izquierdo, el espaciamiento entre mini-columnas es mayor que en
regiones equivalentes del hemisferio derecho.

Aunque las diferencias en la microestructura de zonas homólogas de los
hemisferios cerebrales puedan parecer menores, sus consecuencias en cuanto
al modo en que cada hemisferio procesa la información pueden ser muy
importantes. Por ejemplo, una mayor distancia entre una y otra minicolumna
reduce el solapamiento entre las arborizaciones dendríticas de sus
correspondientes neuronas, permitiendo un funcionamiento más independiente
y selectivo y contribuyendo a un procesamiento más preciso y diferenciado de
los aspectos semánticos del lenguaje. Por el contrario, un mayor solapamiento
daría origen a un procesamiento más global, menos preciso y más
aproximativo. Estas diferencias estructurales podrían explicar la superioridad
del hemisferio izquierdo en la decodificación del significado literal de las
frases y la ventaja del hemisferio derecho cuando se trata de captar el sentido
figurado o metafórico de un mensaje, cuya comprensión requiere acceder a
asociaciones remotas o indirectas de las palabras. Un hipotético sistema de
activación semántica más difuso en el hemisferio derecho permitiría
precisamente activar ese tipo de asociaciones, posibilitando una interpretación
menos literal del mensaje.



7. Emociones a izquierda y derecha

Razón frente a emoción

La localización de las emociones en el hemisferio derecho es otro elemento
clave del mito de los dos cerebros. La idea no es nueva y fue propuesta por
vez primera a finales del siglo XIX por el médico y neurólogo francés Jules
Bernard Luys (1828-1897). Basándose en los cambios de conducta
observados en pacientes con daño cerebral circunscrito a uno de los
hemisferios cerebrales, Luys concluyó que el centro de elaboración de las
emociones estaba localizado en el hemisferio derecho, atribuyendo, en
cambio, al hemisferio izquierdo el control de las funciones intelectuales. A
diferencia de lo que ocurre en la actualidad, el mundo intelectual y científico
de la época no tenía a las emociones en gran consideración. Quizá por ello
Luys pintó un cuadro del cerebro en el que el hemisferio izquierdo, racional y
civilizado, tenía que habérselas con las perturbadoras tendencias primitivas
del irracional hemisferio derecho, sede de impulsos y emociones. De acuerdo
con esta descripción, el equilibrio entre las fuerzas de ambos hemisferios era
la clave de la salud mental y su ruptura, con el brioso hemisferio derecho
tomando las riendas, la causa de la locura. Estas ideas no fueron propuestas
por alguien que no sabía de lo que hablaba. Además de su intensa labor como
psiquiatra en importantes centros médicos parisinos, Luys fue un prestigioso
neurólogo bien conocido en su época por sus aportaciones a la neuroanatomía
cerebral. Una bien conocida es la identificación del núcleo subtalámico o
núcleo de Luys, que forma parte de los circuitos cerebrales de control del
movimiento. Por desgracia, el equilibrio interhemisférico debió romperse en
el cerebro del propio Luys a raíz de su interés por la hipnosis, el espiritismo y
pseudoterapias como la acción a distancia de los medicamentos, cuya eficacia
trató de demostrar repetidamente. A raíz de esta deriva hacia lo esotérico, el
imaginativo neurólogo alcanzó gran notoriedad debido a sus sesiones públicas
de hipnotismo, auténticos shows paranormales a los que asistía lo más granado
de la sociedad parisina.

La teoría tradicional que identifica el hemisferio derecho con un supuesto



cerebro emocional ha gozado de gran popularidad incluso en ámbitos
científicos y profesionales. Y es cierto que algunas observaciones corroboran
la superioridad del hemisferio derecho en diversas funciones relacionadas con
la emoción. Por ejemplo, las palabras con connotaciones emocionales son
procesadas de forma más eficaz cuando son presentadas en el hemicampo
visual izquierdo y son, por tanto, procesadas por el hemisferio derecho. El
hemisferio derecho también parece ser superior en la producción y
comprensión de la prosodia emocional, es decir, los cambios en la entonación
de la voz que, asociados a diferentes estados emocionales, otorgan al lenguaje
su coloración afectiva. Las personas con lesiones en el hemisferio derecho a
consecuencia de un infarto cerebral experimentan dificultades precisamente
con este aspecto del lenguaje. Dependiendo de la precisa localización de la
lesión, la dificultad puede mostrarse a la hora de expresar emociones mediante
el tono de voz (aprosodia motora) o de comprender los matices emocionales
expresados por otra persona (aprosodia sensorial). Sin embargo, los estudios
más recientes de neuroimagen no han confirmado la idea de que exista una
dominancia general del hemisferio derecho en relación con la emoción. Lo
cierto es que los sistemas neuronales que intervienen en la generación de las
emociones y en su experiencia consciente se hallan distribuidos por todo el
cerebro, sin un predominio claro de uno u otro hemisferio.

Positivo/negativo

Una versión más reciente de la lateralización cerebral de las emociones
propone que el principio organizador de la especialización hemisférica no es
la dicotomía razón/emoción, sino el contraste entre emociones de diferente
valencia afectiva. Según esta teoría, desarrollada principalmente por el
psicólogo Richard Davidson, determinadas regiones de las cortezas frontales
izquierda y derecha estarían relacionadas respectivamente con las emociones
positivas y negativas. Una de las observaciones en que se basa esta teoría es
el diferente efecto de las lesiones unilaterales de la corteza prefrontal sobre la
experiencia y la conducta emocional. Mientras que las lesiones del hemisferio
izquierdo dan origen frecuentemente a la aparición de síntomas depresivos, las



lesiones localizadas en el hemisferio derecho pueden provocar estados
anómalos de euforia y una conducta en exceso desinhibida. De acuerdo con
estas observaciones, también se ha advertido que los estados depresivos van
acompañados de una reducción de la actividad neuronal en la región frontal
del hemisferio izquierdo. Otro dato significativo es que la inducción de un
estado de ánimo positivo o negativo mediante el visionado de imágenes o
filmaciones de contenido emocional produce un incremento selectivo de la
actividad cerebral en las regiones prefrontales izquierda o derecha. Mientras
que un aumento del ánimo positivo conlleva un incremento de la actividad en
el hemisferio izquierdo, los estados de ánimo negativos van acompañados de
una mayor actividad en el hemisferio derecho. Esta diferente lateralización
afectiva se observa también en relación con nuestras preferencias personales.
Escuchar nuestro estilo de música favorito también produce un aumento
selectivo de la actividad en el hemisferio izquierdo. En cambio, la música que
nos resulta menos atractiva da origen a un patrón de activación menos
lateralizado, aunque con predominio de la actividad en el hemisferio derecho.

El mito de los dos cerebros supone que uno de los principales factores que
determina las diferencias individuales en inteligencia y temperamento es el
dominio relativo de uno u otro hemisferio. Sin embargo, lo cierto es que nadie
ha encontrado pruebas convincentes de que las personas nos diferenciemos
por el uso preferente de una de las mitades del cerebro. Por el contrario, un
estudio con más de mil participantes, basado en el análisis de la conectividad
cerebral mediante resonancia magnética, ha demostrado que no existen
diferencias individuales en la organización cerebral que permitan distinguir
entre personas de cerebro izquierdo o derecho. Sin embargo, sí parece haber
variaciones en el modo de operación de las regiones frontales de cada
hemisferio que podrían estar en la base de algunas diferencias individuales en
la experiencia afectiva y el comportamiento emocional. Empleando medidas
de registro electroencefalográfico (EEG), algunos estudios indican que podría
existir una relación entre distintos estilos afectivos y los patrones relativos de
actividad en las regiones frontales de los hemisferios izquierdo y derecho. Por
lo general, las personas en las que predomina el estado de ánimo positivo
tienden a mostrar mayor actividad frontal en el hemisferio izquierdo que en el
derecho. Lo contrario ocurre en aquellas personas que experimentan más



frecuentemente estados de ánimo negativo, como tristeza, ansiedad o
depresión.

Las diferencias en el patrón de actividad relativa a uno y otro lado del
cerebro se observan en estado basal, es decir, cuando la actividad
electroencefalográfica se mide en estado de reposo, mientras el sujeto no está
ocupado en ninguna tarea en especial. Esto sugiere que esas diferencias
reflejan distintos modos de funcionamiento cerebral «por defecto» que son
característicos de cada individuo. Es interesante que estos distintos modos de
operación se observen ya en niños de corta edad y que aparezcan asociados a
notables diferencias de comportamiento. Una serie de estudios llevados a cabo
por el equipo del psicólogo Jerome Kagan, combinando medidas de actividad
cerebral y observación de la conducta, indica que los niños en los que
predomina la actividad en el hemisferio izquierdo tienden a manifestar un
comportamiento más activo e independiente que los que muestran una
actividad basal superior en el hemisferio derecho. Estos últimos son más
inhibidos y no se separan fácilmente de la madre cuando se les da la
oportunidad de explorar un nuevo entorno. Aunque la evidencia sobre este
punto no es definitiva, se ha propuesto que una actividad basal reducida en el
hemisferio izquierdo podría ser un factor de predisposición para el desarrollo
de trastornos afectivos como la depresión. De hecho, algunos estudios han
mostrado que las personas con diagnóstico de depresión muestran una
actividad neuronal reducida en el hemisferio izquierdo que permanece incluso
después de haberse recuperado.

Actividad/inhibición

Cuando se trata del cerebro, las cosas nunca son sencillas. Sabemos ya que el
hemisferio derecho no tiene la exclusiva de nuestro mundo afectivo, pero que
sí hay indicios de una división del trabajo que asigna a cada hemisferio la
tarea de manejar unas u otras emociones en función de su valencia positiva o
negativa. Pero tampoco esto es del todo cierto. En realidad, lo verdaderamente
importante podría no ser tanto la cualidad de las emociones sino el tipo de
conducta que fomentan, si un estado de ánimo nos mueve a la aproximación o a



la evitación, a la conducta activa o a la inhibición. Los estados de ánimo
positivos, como por ejemplo los asociados al logro de un objetivo deseado,
tienden a impulsarnos a buscar el contacto con otras personas, especialmente
cuando el objetivo ha sido alcanzado gracias a una labor de equipo. Pensemos
en los efusivos revolcones de los futbolistas con los compañeros de equipo
después de marcar un gol o en la necesidad de saltar y abrazar a alguien
cuando recibimos una buena noticia que llevábamos esperando largo tiempo.
Por el contrario, estados de ánimo negativos como el miedo o la ansiedad
tienden a provocar una conducta más inhibida y precavida cuando la amenaza
es sólo anticipada o una violenta reacción de huida cuando el peligro es
inminente. Un comportamiento inhibido es también característico de la tristeza,
la emoción que nos impulsa a encerrarnos en nosotros mismos y quizá a
procurar la compañía de otros, aunque sólo sea en busca de consuelo. Sin
embargo, las cosas cambian cuando nos fijamos en otra emoción negativa, la
ira.

El impulso natural asociado a la ira es el de agredir, física o verbalmente, a
quien consideramos causante de nuestra irritación. La conducta agresiva es
obviamente una conducta activa, desinhibida y dirigida a un agente externo,
características que, aun al servicio de fines muy distintos, son similares a las
que muestran las conductas de aproximación normalmente asociadas a las
emociones positivas. Teniendo en cuenta estos argumentos quizá deberíamos
sustituir la dicotomía emoción positiva/emoción negativa por la distinción
conducta activa/conducta inhibida. Éste es precisamente el punto de vista que
Davidson propone cuando define el sistema emocional del hemisferio
izquierdo como «sistema de activación» y el del hemisferio derecho como
«sistema de inhibición». Según esto, la identificación del hemisferio izquierdo
con las emociones positivas y al derecho con las negativas es de nuevo
incorrecta. A la izquierda está la alegría, sí, pero según parece le acompañan
también ira y agresión. De acuerdo con esta posibilidad, se ha demostrado que
ser expuestos a una situación generadora de ira o simplemente ver imágenes
relacionadas con ira y agresión produce un incremento en la actividad frontal
izquierda, especialmente si tenemos la sensación de que podemos responder
de forma activa a la situación provocadora. Otra observación acorde con la
relación entre ira y hemisferio izquierdo es que las personas que experimentan



la ira de un modo especialmente intenso o que tienen un carácter más agresivo
muestran también mayor actividad relativa en ese hemisferio.

Observaciones como éstas no significan que haya en cada hemisferio
«centros» diferenciados con funciones claramente definidas en relación con la
conducta y la experiencia emocional. Que sistemas localizados en uno u otro
hemisferio tengan un papel preferente en algunos aspectos concretos de
diferentes emociones no implica exclusividad alguna en su manejo. La corteza
prefrontal está profusamente conectada, tanto con otras regiones neocorticales
como con sistemas subcorticales «primitivos» que intervienen en aspectos
cruciales de la emoción y el control de la conducta, como la detección de
posibles señales de peligro en nuestro entorno o la puesta en marcha de las
reacciones fisiológicas y motoras que normalmente acompañan a las distintas
emociones. Es a través de ese entramado de conexiones y de la interacción con
otras regiones cerebrales como los sistemas prefrontales participan en la
generación y experiencia de distintos estados emocionales. Por ejemplo, se ha
especulado mucho con el posible papel que los sistemas prefrontales podrían
desempeñar en la regulación emocional, es decir, en nuestra capacidad para
controlar y modular la experiencia de emociones como el miedo o la ira. Es
posible que una de las funciones de los sistemas emocionales lateralizados sea
precisamente la de regular selectivamente la manifestación de experiencias y
conductas emocionales de distinta naturaleza.

8. El cerebro creativo

¿Qué es la creatividad?

Completando el panorama de atractivas capacidades del hemisferio derecho,
el mito de los dos cerebros considera que en él también se encuentra la sede
de la creatividad. Primer problema: ¿qué es exactamente la creatividad?,
¿cuáles son las características de una persona creativa? Intentos más y menos
serios de responder a estas preguntas han llenado cientos de páginas de libros
y revistas especializadas. Las respuestas van desde las más obvias, que vienen



a decir que la creatividad es el proceso por el que se produce algo creativo, a
otras que constituyen un largo listado de variadas actitudes y procesos
cognitivos e incluso a atrevidas propuestas como la del célebre psicólogo
Robert Sternberg, que en su web personal afirma que «la creatividad es gran
parte una decisión, en particular una decisión de comprar barato y vender caro
en el mundo de las ideas»17. Precisamente uno de los problemas que presenta
el estudio científico de la creatividad es la dificultad de definir el propio
concepto. Las personas podemos ser creativas en la actividad artística, en la
ciencia, en la cocina, en las finanzas, en el modo de resolver problemas
cotidianos… Pero ¿hay una capacidad común subyacente a todos estos
comportamientos?, ¿cuáles son los procesos que intervienen en el pensamiento
y la conducta creativos?, ¿las personas que son creativas en un determinado
contexto lo son también en otros? Además de estas dificultades conceptuales,
hay problemas metodológicos que complican la investigación de la
creatividad. Si queremos observar los patrones de actividad cerebral
asociados a la conducta creativa es necesario disponer de una condición de
control apropiada en la que el sujeto esté realizando alguna tarea no creativa.
El problema es que las tareas creativas (por ejemplo, proponer usos
alternativos para un neumático o un paraguas) son intrínsecamente más
difíciles que las tareas no creativas (nombrar objetos que pueden encontrarse
en una cocina).

Los investigadores se las ven y se las desean para hacer comparaciones
entre tareas lo más semejantes posible y que difieran sólo en si requieren o no
de la creatividad, cosa que resulta bastante complicada. Otro problema más
prosaico, pero real, es que no es fácil observar la creatividad en acción en las
estrictas y poco motivadoras condiciones que requiere el uso de las técnicas
de neuroimagen. Dada la dificultad para observar ejemplos espontáneos de
creatividad en el laboratorio, los psicólogos han diseñado procedimientos
destinados a generar ejemplos de conducta creativa, lo que en la mayor parte
de los casos quiere decir dar soluciones y respuestas originales a tareas como
la ya mencionada de encontrar usos alternativos a objetos comunes. En la
investigación más reciente, especialmente en la de la orientación
neurocientífica, abundan también los intentos por estudiar ejemplos más
realistas de creatividad, recurriendo por ejemplo a la colaboración de



músicos o poetas a los que se pide que improvisen al tiempo que se registra su
actividad cerebral.

¿Dónde se esconde la creatividad?

Considerados en conjunto, los estudios neurocientíficos desmienten la idea
popular de que la creatividad es una capacidad que depende del hemisferio
derecho y echan también por tierra la posibilidad de identificar alguna región
cerebral concreta que pueda ser considerada como su sede exclusiva. Éstas
son las conclusiones a las que llega un estudio de revisión publicado en 2010,
basado en el análisis pormenorizado de 63 artículos científicos sobre cerebro
y creatividad publicados en años anteriores. Es importante señalar que en los
estudios analizados se emplearon diferentes medidas de creatividad,
incluyendo tanto tareas de laboratorio como ejemplos más naturales de
conducta creativa como el dibujo o la improvisación musical, así como
distintas técnicas de medida de la actividad cerebral, principalmente
electroencefalografía y resonancia magnética funcional. Tras analizar los
resultados de estos estudios, los autores de la revisión concluyen que no hay
evidencia de una asociación fiable entre una supuesta capacidad general de
creatividad y la actividad del hemisferio derecho. Tampoco, concluyen, se
deduce de su análisis que podamos identificar alguna región cerebral cuya
participación sea necesaria ni suficiente para el comportamiento creativo.
Como posible excepción mencionan la corteza prefrontal, región cerebral que
aparece implicada en muchos estudios de creatividad, aunque mostrando
incrementos de actividad en unos casos y reducciones en otros.

Una posible explicación de los variados resultados de los estudios de
neuroimagen funcional es que la creatividad, como característica o capacidad
general, simplemente no existe, por lo que es imposible encontrar una base
cerebral común para todos los comportamientos que consideramos creativos.
Lo que llamamos creatividad es en realidad resultado de múltiples procesos
cognitivos dependientes de redes neuronales distribuidas por ambos
hemisferios y que intervienen en distinto grado en diferentes comportamientos
creativos. Las pruebas realizadas con tareas creativas abiertas, relacionadas



con distintas disciplinas artísticas como la escritura o la pintura, así lo
corroboran. Aunque los mapas obtenidos en estos estudios muestran
sistemáticamente un patrón complejo de activación bilateral, la implicación de
sistemas localizados en uno u otro hemisferio depende en gran parte de las
demandas específicas de cada tarea. Mientras que la improvisación poética y
literaria implica a regiones lingüísticas del hemisferio izquierdo, el dibujo
conlleva una mayor activación de áreas del hemisferio derecho relacionadas
con el procesamiento visoespacial. Sin embargo, las lesiones que afectan a las
regiones lingüísticas del hemisferio izquierdo pueden también afectar a la
expresión pictórica.

La idea de que la creatividad es una capacidad que se aplica en contextos
específicos, cada uno de los cuales exige diferentes recursos cognitivos y, por
tanto, una distinta dinámica cerebral, concuerda con los resultados de los
estudios de neuroimagen funcional sobre la creatividad artística. Actividad
coordinada de múltiples regiones cerebrales, tanto corticales como
subcorticales, y continua colaboración interhemisférica, son las principales
características de la dinámica cerebral asociada al proceso creativo. Este
patrón incluye frecuentemente la desactivación de algunas regiones, lo que
sugiere que algunas formas de creatividad, como parece ser el caso de la
improvisación musical, podrían requerir la inhibición temporal de ciertas
funciones mentales. Se ha observado incluso que ciertos tipos de daño
cerebral que afectan al hemisferio izquierdo, como la demencia fronto-
temporal, van a veces acompañados del surgimiento espontáneo de nuevos
intereses artísticos y capacidades creativas. Resulta llamativo que esta
aparente desinhibición de la creatividad tenga lugar a pesar de los efectos
devastadores que el daño cerebral tiene sobre las capacidades cognitivas y
sociales del paciente. Sin embargo, hay que decir que los casos en que se
observa tal resultado son la excepción y no la regla. Por ejemplo, sólo cinco
de los sesenta y cinco pacientes con demencia fronto-temporal entrevistados
en un estudio frecuentemente citado mostraron el surgimiento de nuevas
capacidades artísticas paralelamente a la aparición de los síntomas de la
enfermedad.



Liberando la mente creativa

¿Es posible que para ser creativos y originales tengamos que poner en
suspenso algunas de las consideradas capacidades superiores de nuestra
mente? Esto es lo que piensa Alan Snyder, un físico especializado en óptica y
finalmente reciclado en gurú de la tecnología cerebral. Su teoría de la
creatividad está inspirada en las sorprendentes habilidades que sin aparente
entrenamiento muestran algunos niños (y adultos) autistas, conocidos como
savants. Un fascinante ejemplo de esta condición es el artista británico
Stephen Wilthshire, mundialmente famoso por sus hermosísimos y detallados
dibujos de paisajes urbanos. Según Snyder, capacidades extraordinarias como
ésta podrían explicarse por la lateralización preferentemente derecha del
cerebro en las personas con autismo. De hecho, utilizando técnicas no
invasivas de estimulación cerebral, Snyder ha logrado demostrar que es
posible fomentar un modo de pensamiento más intuitivo combinando la
desactivación de ciertas regiones del hemisferio izquierdo (la zona anterior
del lóbulo temporal) con la estimulación de zonas homólogas del hemisferio
derecho. Estos efectos son transitorios y no suelen durar más de una hora.

En línea con el mito de los dos cerebros, Snyder ha afirmado que este
resultado se debe a la inhibición del modo de procesamiento rutinario y
lógico, supuestamente característico del hemisferio izquierdo, junto con la
consecuente liberación del modo de operar más innovador del hemisferio
derecho. Al eliminar algunos de los filtros que la mente aplica de forma
rutinaria a la información sensorial, la desactivación selectiva de la actividad
cerebral podría llegar a ser, según Snyder, un eficaz método para devolvernos
capacidades supuestamente inhibidas de nuestro cerebro, desde el oído
absoluto (la capacidad para identificar notas musicales presentadas de forma
aislada) a la solución de problemas aparentemente insolubles, el dibujo o la
visión en detalle. De nuevo, dulce música para los oídos, como cuando se nos
asegura que «liberar a la mente de sus inhibiciones puede mejorar el
pensamiento creativo». Desgraciadamente, las conclusiones y conjeturas de
Snyder a partir de sus sugerentes observaciones van mucho más allá de lo que
justifican los datos. Snyder ha llegado a fantasear con la posibilidad de
construir un «casco de la creatividad» que podríamos llevar incorporado para



producir sobre la marcha una especie de «chutes» creativos. En espera de la
puesta en marcha de este prometedor artilugio, Snyder ha contribuido al
establecimiento de la empresa EMOTIV, que comercializa una versión
simplificada del casco de registro EEG para uso personal y que, según
promete su página web, permite optimizar las capacidades cognitivas y
emocionales, «mejorar el foco atencional, reducir el estrés y profundizar la
práctica de la meditación»18. ¿Hay quien dé más?

9. Creatividad, libertad y control

Superando la dicotomía izquierda/derecha, algunos investigadores de la
creatividad han propuesto una teoría que capta de forma más certera la
dualidad intrínseca de esta compleja capacidad. En resumen, esta teoría
propone que el proceso creativo implica la operación de dos procesos
complementarios, uno de generación de ideas o posibilidades y otro de
evaluación o selección. El primer proceso consistiría en la generación de
nuevas variantes para la solución de un determinado «problema», sea resolver
una complicada ecuación, encontrar la rima para un verso inacabado o escribir
una nueva canción. En el segundo proceso, las alternativas generadas son
sometidas a revisión, evaluadas en función de diferentes criterios
preestablecidos y finalmente seleccionadas o excluidas del producto final.
Completar un proceso creativo requiere la puesta en marcha de múltiples
procesos cognitivos y la coordinación entre los sistemas cerebrales
implicados. Los estudios de neuroimagen han demostrado que el mapa de
conectividad funcional entre distintas regiones del cerebro, el diagrama de la
«conversación» entre ellas, cambia de forma dinámica durante la generación
de ideas novedosas o creativas y que ese mapa es visiblemente diferente del
que se observa cuando una persona genera ideas o soluciones convencionales
para un problema. Según esta nueva teoría de la creatividad, la característica
fundamental de ese mapa sería la actividad complementaria y coordinada de
dos grandes sistemas funcionales, el sistema de control ejecutivo y la llamada
red de actividad por defecto.

Un supuesto central de la nueva teoría de la creatividad es la identificación



de los sistemas cerebrales encargados de los procesos de generación y
evaluación con la red de actividad por defecto y la red de control ejecutivo,
respectivamente. Como ya vimos en el Capítulo 1, estas redes cerebrales
operan normalmente de manera antagónica, de modo que la actividad en una de
ellas conlleva la desactivación de la otra. Es fácil comprender el porqué de
este antagonismo. El mantenimiento de la atención y la concentración en una
tarea mínimamente exigente requiere evitar distracciones innecesarias
procedentes de nuestro propio interior, de ahí la necesidad de mantener a raya
a la mente e impedir que surjan espontáneamente recuerdos, ideas y
asociaciones no relacionadas que podrían interferir con la conducta en curso.
Por tanto, activación del sistema ejecutivo y desactivación de la red por
defecto. Por el contrario, cuando estamos sumidos en nuestros pensamientos o
estamos imaginando posibles escenarios futuros, la información procedente
del exterior no es más que ruido molesto e innecesario. En este caso el patrón
contrario es el más adecuado, supresión del sistema ejecutivo y activación de
la red por defecto. Sin embargo, quizá haya tareas que requieren la actividad
coordinada de estas redes normalmente antagónicas. Este podría ser el caso de
la conducta creativa.

Un producto, una idea o una creación artística no son valorados
exclusivamente en función de su originalidad. Su adecuación a algún criterio
prestablecido, sea pragmático (un buen diseño de un objeto cotidiano además
de original ha de ser práctico) o estético (una nueva instalación artística no
sólo ha de ser original, debe también transmitir algún significado o respetar
algún código expresivo). En términos psicológicos, esto quiere decir que el
acto creativo implica por una parte la relajación temporal de normas o
directrices que puedan constreñir el proceso generativo y, por otra, la
supervisión y selección de los resultados de ese proceso en función de algún
otro criterio. Una mezcla de libertad y control. El acto creativo sólo alcanza el
debido nivel de excelencia cuando los resultados del proceso de generación
han pasado el filtro de los procesos de selección. Expresado en el lenguaje de
la dinámica cerebral, esto equivale a decir que una conducta creativa eficaz
requiere la coordinación de la red por defecto y la red de control ejecutivo.
Esta actividad coordinada se ha observado, en efecto, durante la ejecución de
tareas que implican el uso del pensamiento divergente (es decir, la generación



de alternativas o soluciones no convencionales) y también durante el
desarrollo de actividades artísticas como la improvisación poética o musical.
En el caso de la improvisación musical se ha observado que cuanto más sujeta
está a normas prestablecidas, mayor es la coordinación entre las redes
ejecutiva y por defecto. Por otra parte, cuando se separan en el tiempo las
fases de generación y evaluación, como cuando se le pide a un poeta que
primero genere versos espontáneamente y que a continuación revise el
resultado, se observa inicialmente una correlación negativa seguida de una
coordinación entre ambas redes. La generación de nuevas formas e ideas, por
tanto, parece nutrirse principalmente de la producción espontánea de la red
por defecto, pero su evaluación depende del trabajo coordinado con la red de
control ejecutivo.

14 Kipling, R. (2009), Kim, Barcelona, Ed. Juventud.

15 El texto completo del discurso puede encontrarse en la web The Nobel Prize
(https://www.nobelprize.org/prizes).

16 En el test de Wada se inyecta al paciente un fármaco anestésico con el objeto de interrumpir
selectivamente y de forma transitoria la actividad de cada uno de los hemisferios cerebrales, con el fin de
observar el efecto de la anestesia sobre las funciones lingüísticas.

17 http://www.robertjsternberg.com

18 Snyder, A., Ellwood, S. y Chi, R. (2013), Corriente continua para la creatividad. Mente y Cerebro, p.
62.
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4

PSICOBIOLOGÍA DEL PLACER: DEL BIENESTAR A LA
ADICCIÓN

Por ello decimos que el placer es el principio y el fin de la vida feliz. Lo
hemos reconocido como el primero de los bienes y conforme a nuestra
naturaleza, él es el que nos hace preferir o rechazar las cosas, y a él
tendemos tomando la sensibilidad como criterio del bien. Y puesto que el
placer es el primer bien natural, se sigue de ello que no buscamos
cualquier placer, sino que en ciertos casos despreciamos muchos placeres
cuando tienen como consecuencia un dolor mayor.

Carta a Meneceo, Epicuro (341-270 a.C.).

1. Emoción, placer y afecto positivo

Euforia, alegría, enamoramiento, orgullo, satisfacción… Todos estos
sustantivos y otros similares se refieren a sensaciones afectivas y estados
psicológicos que cualquier ser humano desea experimentar. Aunque no
siempre lo consigamos, una gran parte de nuestra conducta está orientada a la
consecución de esos estados tan apreciados. Sea persiguiendo grandes metas
vitales, buscando experiencias novedosas y excitantes, acercándonos a
nuestros semejantes o procurándonos pequeños placeres cotidianos, la
búsqueda del bienestar y la felicidad es la principal motivación de la conducta
humana. Por supuesto, lo que para cada uno signifique exactamente «felicidad»
puede variar enormemente, pero el rasgo común a esos múltiples significados
es el deseo de poseer cosas que valoramos o experimentar sensaciones que
nos hacen sentir bien. Objetivos que pueden ir desde cosas tan materiales
como una buena casa, un coche deportivo o unas vacaciones de ensueño al
logro de sensaciones más intangibles como el amor correspondido, la
aprobación de los demás o la sensación de autorrealización o de



trascendencia. Algunas de estas cosas son valoradas invariablemente por los
seres humanos, otras reflejan gustos y motivaciones más particulares. Pero
desear algo con fuerza implica estar dispuesto a esforzarse para conseguirlo.
Todas las cosas por las que estamos dispuestos a esforzarnos y cuyo disfrute
nos hace sentir bien son lo que los psicólogos denominan «recompensas» o
«reforzadores». Además de motivar nuestra conducta y proporcionarnos
placer y bienestar, las recompensas hacen que repitamos los comportamientos
que nos llevan a su consecución. Este «principio del refuerzo», planteado a
finales del siglo XIX por el psicólogo norteamericano Edward Thorndike a
partir de sus ingeniosos estudios sobre el aprendizaje en animales domésticos,
es una ley universal que a pesar de su aparente simplicidad permite explicar
multitud de aspectos de la conducta animal, incluida por supuesto la de nuestra
propia especie19.

Las recompensas que motivan nuestro comportamiento tienen la capacidad
de generar alguna variedad de la experiencia subjetiva a la que denominamos
placer. Es precisamente esa capacidad la que nos hace desearlas. El placer
añade a los objetos que lo producen un nuevo brillo que les hace destacar
sobre el fondo neutro de las cosas que son simplemente percibidas, pero no
disfrutadas. Por supuesto, el placer se manifiesta de formas muy diversas que
pueden abarcar desde sensaciones puramente físicas a la experiencia
espiritual y casi mística de los placeres estéticos o intelectuales más
elaborados. Pero, por encima de las diferencias cualitativas en la experiencia
del placer, la sensación de goce o disfrute es su elemento distintivo. Según
esto, podemos considerar que emociones positivas como las mencionadas al
comienzo de este capítulo son estados placenteros producidos por la posesión
o disfrute de algún tipo de recompensa o, al menos, por la expectativa más o
menos cierta de conseguirla. Y si las emociones positivas tienen que ver, en
último término, con la recompensa y el placer, hemos de concluir que las
negativas lo están con sus opuestos psicológicos, el castigo y el dolor, con la
percepción de la amenaza o la pérdida de los bienes materiales y personales
que más apreciamos

¿Para qué sirven las emociones?



La afirmación de que las emociones humanas se basan «en último término» en
la búsqueda del placer y la evitación del dolor nos remite a su origen
evolutivo, es decir, a las ventajas que confieren en relación con la
supervivencia y la reproducción. El psicólogo James Russell ha acuñado el
concepto de «afecto básico» (en inglés core affect) para referirse
precisamente a las sensaciones de bienestar/malestar o placer/dolor, como el
componente esencial y más profundo de las emociones, aquello que constituye
el núcleo de nuestra experiencia afectiva. Enriquecido por las múltiples
contribuciones de la memoria individual, las normas culturales y la
autoconciencia, ese afecto básico da lugar en el cerebro humano a la
emergencia de un fenómeno psicobiológico más complejo, la experiencia
consciente de la emoción.

De acuerdo con la psicología evolucionista20, las emociones son estados
caracterizados por alteraciones en los procesos mentales, la fisiología y la
conducta, que preparan al animal para hacer frente a situaciones recurrentes en
la vida de los individuos de una determinada especie. Estas situaciones-tipo
se refieren a los dos grandes ámbitos de la adaptación de los animales a su
entorno: la supervivencia y la reproducción. El comportamiento orientado a la
búsqueda de alimento y las estrategias de conducta defensiva pertenecen al
primer ámbito; la búsqueda de pareja, la procreación y la cría de la progenie
al segundo. De acuerdo con este esquema, el mínimo común denominador que
diferencia a unas emociones de otras es la dicotomía entre aproximación y
evitación: buscar y acercarse a las cosas que facilitan la supervivencia y
fomentan la reproducción, evitar o enfrentarse a aquellas que las ponen en
peligro. Las emociones, por tanto, son antes que nada disposiciones para la
acción. La propia etimología de la palabra, derivada del verbo latino emovere
o mover hacia afuera, nos remite ya a la acción y el movimiento como
componente esencial de las emociones.

Entendidas en el sentido recién apuntado, todas las especies animales
manifiestan algún tipo de emoción o, al menos, de conducta emocional. Mucho
más difícil es saber si otras especies distintas a la nuestra tienen una
experiencia subjetiva de la emoción, si pueden albergar sentimientos
emocionales conscientes similares a los que experimentamos los seres
humanos. Aunque las emociones humanas sean también guías para la acción, lo



que les es privativo es un nuevo estrato psicológico que resulta de la
evolución de nuestro cerebro, su naturaleza subjetiva, su carácter de
experiencias conscientes. Y es a esos sentimientos conscientes a los que
llamamos felicidad, placer, miedo, ira o tristeza. Que otras especies animales
tengan emociones en este sentido es una hipótesis para cuya comprobación no
disponemos de evidencia definitiva y que está relacionada con cuestiones
difíciles de resolver como la presencia de experiencias conscientes o de un
concepto del yo en animales distintos del hombre.

2. Placer y motivación en el cerebro

El sistema cerebral de recompensa

La búsqueda de las bases cerebrales de la emoción ha sido uno de los
objetivos históricos de la neurociencia. Ya en la primera mitad del siglo XX,
James Papez y Walter Cannon propusieron las primeras teorías sobre el modo
en que el cerebro genera las emociones, señalando el papel crucial de
diferentes estructuras subcorticales que conforman lo que posteriormente se
conocería como «sistema límbico»21. Sin embargo, estas primeras teorías
descuidaron un aspecto esencial de la experiencia afectiva, el placer. No es
casual que los primeros estudios experimentales sobre la emoción, realizados
en su mayor parte en animales de laboratorio, se centrasen en emociones como
el miedo o la ira. Estas emociones van acompañadas de manifestaciones
conductuales y fisiológicas que pueden observarse con relativa facilidad en
especies distintas del hombre y que facilitan su estudio experimental y la
identificación de sus bases cerebrales. El estudio de los fundamentos
psicobiológicos del placer y los afectos positivos no despegó de forma
definitiva hasta la década de 1950 con un descubrimiento que revolucionaría
las ideas acerca del modo en que el cerebro responde a los aspectos más
atractivos de nuestro entorno y construye la experiencia subjetiva del bienestar
físico y psicológico.

Conocer cómo el cerebro trata con las recompensas, cómo detecta qué



cosas son más o menos deseables, es parte de la tarea de explicar el modo en
que se generan en nuestra mente las sensaciones de bienestar y felicidad.
Averiguar cuáles son y cómo funcionan los sistemas cerebrales del refuerzo y
la recompensa es condición indispensable para una explicación
psicobiológica de las emociones, especialmente de aquellas que más
anhelamos experimentar. Como ocurre frecuentemente, el descubrimiento
original que nos puso en la pista de ese conocimiento se produjo casi por azar.
Mientras dos neurocientíficos norteamericanos, James Olds y Peter Milner,
estudiaban en los primeros años de la década de los cincuenta los efectos de
la estimulación eléctrica del cerebro en ratas de laboratorio, observaron que
la estimulación aplicada en algunas zonas cerebrales hacía que los animales
insistiesen en volver una y otra vez al lugar donde la habían recibido. Estudios
posteriores demostraron que, si se les daba la oportunidad, los animales
hacían cualquier cosa imaginable para autoestimularse. En resumen, había
zonas del cerebro cuya estimulación tenía un efecto similar al de recompensas
naturales como el sexo o la comida. Los animales se mostraban dispuestos a
repetir miles de veces una sencilla conducta, como apretar una pequeña
palanca, a cambio de recibir de vez en cuando su deseada ración de
estimulación cerebral. En realidad, esa estimulación parecía tener para los
animales un atractivo mucho mayor que las propias recompensas naturales ya
que, aunque estuviesen hambrientos, insistían en procurársela en vez de hacer
lo posible para conseguir un poco de alimento.

En el informe publicado en 1954 en el que dieron cuenta de su
descubrimiento, Olds y Milner afirmaron que la estimulación eléctrica del
cerebro era reforzante «en el sentido de que, si se le da la oportunidad de
hacerlo, el animal experimental buscará su estimulación de forma frecuente y
sostenida durante largos periodos de tiempo». Pero ¿cuál era la explicación de
este llamativo fenómeno? Según Olds y Milner y la mayoría de los
investigadores que lo estudiaron posteriormente, la estimulación cerebral es
reforzante cuando logra activar los sistemas neuronales que normalmente
responden a las recompensas naturales. Y si es así, la autoestimulación
cerebral podría proporcionar una potente herramienta para delinear el mapa
de los sistemas cerebrales encargados de detectar, procesar y hacer sentir a
los animales el bienestar y el placer producidos por las múltiples



recompensas que su entorno les ofrece. En efecto, el descubrimiento de la
estimulación cerebral reforzante ha desempeñado un papel fundamental en la
identificación neuroanatómica del llamado sistema cerebral de recompensa.

El sistema cerebral de recompensa está formado por un conjunto de áreas
corticales y subcorticales interconectadas por vías nerviosas que utilizan la
dopamina como principal neurotransmisor. La actividad neuronal en los
distintos componentes de este sistema se incrementa en presencia de distintos
tipos de recompensas. El origen de las vías dopaminérgicas del sistema de
recompensa se encuentra en un grupo de neuronas situado en la región superior
del tronco encefálico, denominado área tegmental ventral. Las neuronas de
esta área sintetizan el neurotransmisor dopamina y proyectan sus axones hacia
distintas regiones del sistema de recompensa localizadas en niveles superiores
del cerebro. Algunas de esas regiones son la amígdala, el hipotálamo, el
núcleo accumbens y la corteza orbitofrontal. Todas ellas desempeñan
funciones esenciales en relación con las emociones, la motivación y los
procesos de refuerzo y recompensa. Debido a que comprende estructuras del
cerebro medio, el sistema límbico y la corteza cerebral, el sistema de
recompensa recibe también el nombre más técnico de sistema mesocórtico-
límbico. Un sistema de extrema importancia, ya que constituye la base
biológica más profunda de nuestros afectos y motivaciones.

FIGURA 1
Sistema meso-córtico-límbico de la recompensa en el cerebro humano



¿Un centro del placer en el cerebro?

La estructura cerebral conocida como núcleo accumbens está formada por un
denso conjunto de neuronas que forma parte del llamado sistema estriado
ventral, localizado en la base del cerebro anterior, justo por delante del
hipotálamo. El accumbens es algo así como el corazón del sistema cerebral de
recompensa. Sus neuronas proyectan sus axones hacia la corteza cerebral que,
a su vez, envía proyecciones descendentes hacia el accumbens. Este circuito
córtico-estriado de ida y vuelta permite una influencia mutua entre los
procesos superiores de evaluación y control de la conducta y los procesos
afectivos y motivacionales más primitivos. Las neuronas del núcleo
accumbens incrementan su actividad en respuesta a la presentación o
anticipación de recompensas naturales como el agua, la comida o el sexo, pero
lo hacen también en respuesta a otras no tan naturales como el dinero o la



mayoría de las drogas de abuso, especialmente las drogas estimulantes. Todas
estas cosas producen un incremento de la concentración de dopamina en el
accumbens y otras regiones del sistema de recompensa. En el caso de las
drogas estimulantes, el correlato subjetivo de la actividad del sistema de
recompensa es la característica sensación de «subidón» y euforia producida
por su consumo. Complementariamente a estos efectos, la omisión de una
recompensa esperada da origen a una reducción de la actividad neuronal en el
núcleo accumbens, razón por la que se cree que una de las funciones de esta
estructura cerebral sería la de llevar la cuenta de ganancias y pérdidas, del
cumplimiento o frustración de nuestras expectativas de recompensa, generando
una especie de «señal de error» cuando lo que obtenemos no se corresponde,
para bien o para mal, con lo que esperábamos.

La principal conexión entre el estriado ventral y la corteza cerebral tiene
lugar a través de vías que lo conectan con el córtex orbitofrontal, la sección
anterior de los lóbulos frontales situada justo encima de las órbitas de los
ojos. De modo similar a lo observado en el núcleo accumbens, las neuronas
orbitofrontales responden a la presentación o anticipación de distintos tipos de
recompensas, sean materiales o simbólicas. La visión de una cara atractiva, el
anuncio de una ganancia monetaria, una suave caricia en el dorso de la mano,
una alabanza personal o unos segundos de nuestra música preferida son
algunas de las pequeñas recompensas que nos brinda la vida cotidiana y que
mejoran, aunque sólo sea durante unos instantes, nuestro estado de ánimo.
Todas ellas son efectivas para incrementar la actividad de la corteza
orbitofrontal y por eso esta región cerebral es considerada como un
componente esencial del sistema de recompensa del cerebro. Una de las
funciones que se le atribuyen es la de codificar el valor percibido de las
recompensas. Así lo confirma la observación de que la intensidad de la
actividad orbitofrontal es proporcional al valor de la recompensa, como, por
ejemplo, la cantidad de dinero ganada en una situación de juego.

Con independencia del valor objetivo de una determinada recompensa,
como el olor asociado a un alimento apetitoso, las neuronas del córtex
orbitofrontal responden en función del valor subjetivo que el sujeto le atribuye
en cada momento. Por ejemplo, la actividad evocada por la visión de un
apetitoso bistec será débil si en ese momento estamos saciados, pero



aumentará si llevamos unas horas sin comer. Esto no es más que un ejemplo
del principio general según el cual el valor subjetivo de las recompensas y, en
consecuencia, el placer que generan, varían dependiendo del estado del
organismo. Una de las funciones del componente orbitofrontal del sistema de
recompensa parece ser, precisamente, la de integrar la información
proporcionada por los sistemas perceptivos (por ejemplo, el olor y el aspecto
de la comida) con la información acerca del estado del organismo (hambre o
saciedad) y determinar de acuerdo con ello el valor actual de la recompensa.

¿Pueden separarse el deseo y el placer?

Los efectos de las recompensas naturales sobre la conducta y el estado de
ánimo se basan en la interacción de múltiples procesos cognitivos y afectivos.
Por una parte, la carencia de una recompensa deseada y la expectativa de
obtenerla motivan la conducta y la orientan hacia su búsqueda. Por otra,
cuando las consumimos, las poseemos o simplemente estamos en su presencia,
las recompensas producen placer y bienestar. Las recompensas, por tanto,
tienen al menos dos propiedades psicológicamente relevantes, las
motivacionales y las hedónicas, relacionadas respectivamente con el deseo y
con el placer. Investigaciones realizadas con animales de experimentación han
permitido diferenciar dentro del circuito de recompensa sistemas neuronales
especializados en cada una de estas funciones. Aunque aparentemente resulte
contradictorio, deseo y placer pueden a veces disociarse, de forma que
podemos llegar a no desear algo que nos gusta o, al contrario, anhelar poseer
algo que en realidad no nos provoca un gran placer.

La interpretación tradicional suponía que la actividad de la dopamina
estaba relacionada con las propiedades hedónicas de las recompensas. Según
esto, una buena comida, una cara especialmente atractiva o una dosis de una
droga estimulante producirían un incremento transitorio del nivel de dopamina
en el núcleo accumbens, lo que subjetivamente se traduciría en una sensación
de placer. De esta hipótesis viene la difundida creencia de que la dopamina es
algo así como la molécula del placer en el cerebro. Sin embargo, a lo largo de
los años se han ido acumulando más y más pruebas que indican que esta



interpretación no es del todo correcta y que la dopamina se halla más
relacionada con la motivación y la anticipación que con las propiedades
hedónicas de las recompensas. Un dato bien ilustrativo es que una drástica
reducción de los niveles de dopamina cerebral en animales de
experimentación no altera la respuesta hedónica del animal a la comida, pero
sí anula su motivación para obtenerla. Dicho de otro modo, aunque haya
perdido la motivación para obtenerlo, el animal cuyo cerebro ha sido privado
de dopamina sigue gustando del alimento si se le pone directamente en la
boca. En resumen, más que la molécula del placer, la dopamina parece ser la
molécula de la motivación.

Los psicobiólogos Kent Berridge y Terry Robinson han desarrollado una
teoría de la recompensa y su control cerebral basada en la distinción entre los
procesos de «desear» y «gustar» o, dicho de otro modo, entre la motivación y
el placer. De acuerdo con esta teoría, los procesos motivacionales
relacionados con la obtención de recompensas, los que generan el deseo y
ponen en marcha la conducta para realizarlo, dependen de la actividad del
sistema meso-córtico-límbico y de la dopamina como neurotransmisor. ¿Cuál
es entonces el substrato cerebral del placer? Curiosamente, el espacio que el
cerebro dedica a esta importante función parece ser relativamente restringido.
Los estudios más recientes con modelos animales indican que la experiencia
del placer depende de la actividad registrada en pequeños puntos calientes o
«gatillos» neuronales distribuidos por distintas regiones cerebrales. Por
ejemplo, dentro del núcleo accumbens, ese punto caliente comprende sólo un
milímetro cúbico de tejido neuronal en el cerebro de la rata y un centímetro
cúbico en el cerebro humano, lo que equivale aproximadamente al 10% del
volumen de esa estructura cerebral. Se han encontrado también pequeños
puntos calientes en otras regiones del sistema de recompensa, como la corteza
orbitofrontal o un área denominada pálido ventral, situada en la base del
cerebro anterior y cuya lesión en animales de experimentación anula por
completo el gusto por la comida hasta el punto de volverla repugnante.

De acuerdo con los estudios más recientes, el pálido ventral desempeña un
papel crucial en la generación de las sensaciones de placer. Dentro de esa
estructura, un grupo de neuronas que ocupa apenas un centímetro cúbico de
tejido cerebral parece guardar una de las más importantes claves cerebrales



del placer. Su actividad se incrementa en presencia de recompensas naturales
y artificiales y la estimulación mediante fármacos opiáceos hace que se
duplique la sensación placentera producida por algo tan simple como tomar
una bebida dulce. Dato importante, la dopamina no es efectiva para accionar
los gatillos del placer. Otros neurotransmisores, como los opiáceos o los
cannabinoides cerebrales, son los que llevan a cabo esa tarea. No por
casualidad se trata de las réplicas naturales, producidas por el propio cerebro,
de dos tipos de drogas que los seres humanos vienen consumiendo desde
tiempo inmemorial.

Los puntos calientes del sistema de recompensa son especialmente
sensibles a la presencia de estímulos relacionados con las cosas que más nos
gustan. Puntos críticos como los del pálido ventral, por ejemplo, responden
incluso a estímulos que no son percibidos conscientemente. En algunos
estudios se ha presentado a los participantes imágenes atractivas durante unas
milésimas de segundo. Duraciones tan cortas impiden que el estímulo acceda a
la conciencia, pero no que sea registrado y procesado por el cerebro. Técnicas
como ésta permiten estudiar la llamada visión subliminal o inconsciente, es
decir, la percepción que tiene lugar por debajo del umbral de intensidad o
duración requerido para darnos cuenta de lo que percibimos. De este modo se
ha logrado demostrar que la percepción subliminal de imágenes eróticas o de
señales asociadas a la droga en adictos a la cocaína, produce un incremento en
la actividad neuronal de puntos sensibles del placer como el pálido ventral.
Esta observación indica que los sistemas cerebrales de detección del placer
son especialmente sensibles a cualquier señal que pueda indicar la proximidad
o disponibilidad de recompensas que revisten especial importancia para el
individuo.

Obviamente, el sistema de recompensa no ha evolucionado para que
disfrutemos de la pornografía o nos hagamos adictos a las drogas, pero, de
algún modo, estos estímulos consiguen ponerlo en marcha. En el caso de las
drogas, esto es así porque las moléculas correspondientes encuentran en el
cerebro receptores a los que acoplarse. Desde el punto de vista del cerebro,
no importa de dónde viene la molécula. Si se acopla al receptor adecuado será
dada por buena. En cuanto a las imágenes eróticas, su asociación previa con el
sexo y la reproducción es la que hace el trabajo. El sistema de recompensa no



parece ser muy exigente a la hora de discriminar lo natural de lo artificial o
los placeres sanos de los potencialmente destructivos. Estas distinciones más
sutiles dependen de procesos cognitivos más sofisticados que permiten
sopesar daños y beneficios y modular en función de ese cálculo de utilidad la
sensibilidad del sistema de recompensa o ejercer un control superior sobre la
conducta en prevención de posibles consecuencias adversas. El problema es
que la enorme potencia hedónica de las drogas y otros estímulos generadores
de placer hace que la sobreestimulación reiterada del sistema de recompensa
lo altere de tal forma que el individuo pierde finalmente el control sobre sus
actos para convertirse en exclusivo servidor de su adicción.

3. Cuando el placer pierde su brillo

Sólo cuando algo es realmente deseado, su consecución y disfrute nos resultan
placenteros. Pero hay ocasiones en que las recompensas grandes o pequeñas
que la vida nos ofrece pierden su atractivo, cuando las cosas que antes nos
estimulaban aparecen desprovistas de su brillo usual. Esta situación, que para
la mayoría de nosotros sólo se da de vez en cuando y por cortos periodos de
tiempo, puede convertirse para algunas personas en el modo habitual de sentir
la realidad que les rodea. ¿Puede esto deberse a un fallo en el funcionamiento
del sistema de recompensa?

Depresión: ¿un trastorno motivacional?

El placer sensorial es uno de los motivadores más potentes de la conducta
humana. La experiencia de las sensaciones placenteras producidas por
recompensas como la comida, el sexo o la música y la capacidad para
disfrutar de ellas son condiciones indispensables para el bienestar individual
y contribuyen de forma significativa a la salud psicológica. La ausencia de
recompensas o la pérdida del gusto por su disfrute y de la motivación para
conseguirlas contribuye, en cambio, a empeorar nuestro estado de ánimo. Una



de las causas de la tristeza es, precisamente, la sensación real o imaginaria de
que la vida no ofrece suficientes oportunidades para el placer. En algunos
casos puede ocurrir que, a pesar de que las recompensas estén a nuestro
alcance, no nos sintamos suficientemente motivados para disfrutar de ellas o
incluso que hayamos perdido la capacidad para el placer. Anhedonia, es decir,
ausencia de placer, es el nombre técnico que se le da a esa poco atractiva
condición. La anhedonia es un rasgo psicológico característico de varios
trastornos psicológicos y encuentra su máxima expresión en ese grave y
peligroso trastorno emocional llamado depresión. La relación entre
recompensa y estado de ánimo es una pescadilla que se muerde la cola. Las
recompensas mejoran el estado de ánimo y un ánimo positivo aumenta, a su
vez, la sensibilidad a los placeres de la recompensa y la motivación para
buscarla. Complementariamente, la ausencia de recompensas empeora el
estado de ánimo y un ánimo negativo complica aún más las cosas al hacer que
la recompensas dejen de apetecernos.

La presencia de un estado de ánimo negativo mantenido durante un largo
periodo de tiempo es la principal característica de los trastornos depresivos.
La anhedonia, la ausencia de expectativas de futuro y la escasa motivación
para emprender conductas activas en busca de posibles recompensas son
también características de este trastorno. De acuerdo con ello, en algunos
estudios se ha observado en personas depresivas una reducida actividad
neuronal del estriado ventral en anticipación de distintas recompensas. Parece
existir, además, una relación inversa entre la respuesta cerebral a las
recompensas y la gravedad de la sintomatología depresiva, de forma que las
personas en las que esa actividad es menor, también son las que manifiestan
síntomas más severos. Por otra parte, también se han descrito alteraciones
estructurales y neuroquímicas en el cerebro de personas depresivas, como una
reducción del volumen de materia gris o una inferior actividad dopaminérgica
en distintas regiones del sistema de recompensa. Actualmente se está probando
de forma experimental la eficacia de la estimulación cerebral profunda en
pacientes que no responden al tratamiento psicológico ni farmacológico. Este
tratamiento consiste en la estimulación controlada y selectiva de algunas
regiones cerebrales con el fin de fomentar su actividad neuronal. Una de las
dianas de la estimulación es precisamente el sistema estriado ventral, con el



objetivo de contrarrestar el deficiente procesamiento de la recompensa y la
reducida motivación que los pacientes depresivos muestran para la iniciación
de conductas activas.

La teoría del deseo y el placer propuesta por Berridge y Robinson podría
permitirnos entender y quizá modificar algunas de las importantes alteraciones
de la conducta y la experiencia subjetiva características de trastornos como la
depresión o las adicciones. Aunque la anhedonia es un rasgo característico de
los trastornos depresivos, no está del todo claro cuál es el mecanismo que la
explica o qué aspecto del procesamiento de las recompensas es el que se ve
alterado. Algunos especialistas consideran que la anhedonia de las personas
depresivas no se debe en realidad a la reducción de su capacidad para
experimentar placer, sino a la ausencia de motivación para obtenerlo. Según
esto, el depresivo conservaría su capacidad para el placer, pero carecería del
ánimo y la motivación suficientes para anticipar los efectos de las
recompensas y hacer lo necesario para procurárselas. En términos de la teoría
de Berridge y Robinson, los procesos deficitarios en la depresión no serían
los relacionados con el placer, sino los que tienen que ver con la motivación y
el deseo. De hecho, un objetivo central del tratamiento psicológico de la
depresión es fomentar y fortalecer la motivación, instando al paciente a
realizar conductas activas que le permitan comprobar por sí mismo que su
comportamiento puede lograr pequeñas recompensas en su vida diaria. Los
tratamientos orientados a la activación conductual han demostrado ser al
menos tan eficaces como otros enfoques psicoterapéuticos menos orientados a
la modificación del comportamiento y más centrados en los aspectos
cognitivos de la depresión. Es posible que la eficacia de la terapia por
estimulación cerebral profunda antes comentada se deba también a la
movilización de los procesos motivacionales, aunque lograda en este caso a
través de la intervención directa sobre el cerebro.

¿Qué ocurre en el cerebro adicto?

La anhedonia es también un rasgo característico de los trastornos adictivos,
cuya principal característica neurobiológica es la alteración del normal



funcionamiento del sistema de recompensa mediado por la dopamina. Muchos
expertos consideran que esta explicación es aplicable tanto a la adicción a
drogas como a las llamadas adicciones conductuales, como la ludopatía o el
uso compulsivo y descontrolado de las nuevas tecnologías. Una de las
consecuencias del funcionamiento anómalo del sistema de recompensa debido
al consumo descontrolado de drogas es la disociación entre la motivación y la
recompensa o, dicho de otro modo, entre el deseo y el placer. Mientras que en
la depresión falla la motivación para buscar recompensas, la adicción se
caracteriza por una intensa, continua y obsesiva motivación para la obtención
de un solo tipo de recompensa, la droga o, en su caso, la actividad en la que el
adicto se halla atrapado. Mientras que el depresivo puede ser insensible a las
señales que le indican la proximidad de algo apetecible, el adicto ha
desarrollado una exagerada sensibilidad a cualquier indicio relacionado con
su droga o actividad deseada. La investigación neurocientífica indica que la
estimulación repetida del sistema de recompensa, sobre el que actúan todas
las drogas de abuso, produce cambios funcionales y estructurales que alteran
de forma irreversible su normal funcionamiento. Algunos datos indican que se
llega más fácil y rápidamente a este estado cuando se alternan episodios de
consumo masivo separados por un cierto espacio de tiempo. Un patrón que
recuerda tristemente a los nuevos hábitos juveniles de consumo de alcohol en
fin de semana.

El consumo continuado de drogas como los estimulantes o los opiáceos
aumenta de forma desmedida la sensibilidad del sistema de recompensa a
cualquier estímulo o señal relacionada con la droga y su consumo. El concepto
técnico que se utiliza para describir este proceso es el de «sensibilización del
incentivo». El término «incentivo» se refiere aquí al poder motivador de los
estímulos y señales externas e internas asociadas a la droga, su capacidad para
captar la atención y hacer sentir al adicto que necesita urgentemente otra dosis.
Este concepto se contrapone a veces al de «impulso», también relacionado con
la motivación y la recompensa. Podemos comprender fácilmente la diferencia
entre estos conceptos motivacionales si pensamos en las dos formas en las que
el cerebro genera el apetito por la comida. La más obvia es a través de la
sensación de hambre producida por la privación de alimento. La privación
produce un estado interno que nos mueve a la búsqueda y consumo de



alimentos hasta que la sensación de hambre es sustituida por la de saciedad.
Pero a veces seguimos comiendo a pesar de sentirnos saciados o nos vemos
tentados a comer aunque no estemos especialmente hambrientos. Cuando así
ocurre, la culpa es de la motivación de incentivo, es decir, el estado subjetivo
de deseo generado por cosas como el olor, el sabor o el aspecto de un plato
apetitoso. Como saben perfectamente los publicistas, las propiedades
sensoriales de los alimentos y todos los estímulos y señales asociados con
ellos nos atraen hacia la comida con independencia de su valor para saciar el
hambre y hacen que, por lo general, consumamos mucho más de lo que nuestro
organismo necesita. La eficacia de la publicidad sobre alimentos y bebidas se
basa en ese simple principio.

De acuerdo con las modernas teorías de la motivación, qué, cómo, cuándo
y cuánto comemos depende de dos fuerzas motivadoras principales que actúan
sobre la conducta: el impulso y el incentivo. Por decirlo de forma sencilla, el
impulso tiene que ver con la necesidad objetiva de alimentarse y el incentivo
con el deseo suscitado por todo lo demás. Que sea este «todo lo demás»
depende de factores relacionados con la particular historia de aprendizaje de
cada uno y con las múltiples influencias culturales que dan a los alimentos y al
acto de comer un valor afectivo y simbólico que poco tiene que ver con la
satisfacción de impulsos biológicos básicos. Un modelo similar puede
aplicarse a muchos otros ejemplos de conducta motivada, entre ellos el
consumo de drogas.

Volviendo a la adicción, la sensibilización de los procesos de incentivo a
consecuencia del consumo continuado termina produciendo una discrepancia
entre la intensa y casi exclusiva obsesión por la droga y el placer real
producido por su consumo. El consumo continuado lleva al estancamiento o a
la progresiva reducción del placer producido por la droga, con lo que el
resultado final es la disociación entre el «desear» y el «disfrutar». El adicto se
ve incapaz de resistirse al potente influjo de los estímulos, situaciones y
pensamientos que le recuerdan a la droga, se empeña de forma compulsiva en
su búsqueda y consumo, pero no obtiene a cambio un placer proporcional.
Todo lo que le recuerda al objeto de su adicción tiene para el adicto un
enorme poder de atracción o, dicho más técnicamente, un alto valor de
incentivo.



La gran influencia de los estímulos de incentivo sobre la conducta del
adicto ha sido demostrada claramente en numerosos estudios que han evaluado
la respuesta cerebral a la presentación de imágenes relacionadas con la droga,
como la visión de los utensilios empleados para su consumo en adictos a la
heroína o la cocaína, de la botella o el vaso lleno de whisky para el alcohólico
o de los sonidos e imágenes multicolores de las máquinas tragaperras para el
adicto al juego. Todos esos estímulos tienen la capacidad de activar regiones
clave del sistema de recompensa, como la corteza orbitofrontal. Una
observación especialmente significativa es que en los adictos a la cocaína la
presentación de señales asociadas a su consumo produce un incremento de los
niveles de dopamina en el sistema de recompensa que va además acompañado
de un intenso deseo de consumir la droga. Las señales que el adicto ha
aprendido a asociar con la droga, por tanto, adquieren un gran poder sobre su
conducta al ser capaces de generar por sí solas un intenso deseo por la droga.

Si la motivación de incentivo para el consumo de la droga es activada por
las señales y contextos relacionados con ella, ¿cómo actúa ese otro proceso
motivacional al que hemos llamado impulso? Hay que decir en primer lugar
que el consumo de drogas puede tener efectos muy diferentes a corto y largo
plazo dependiendo, por supuesto, del tipo de sustancia, pero también de los
patrones de consumo y de factores individuales como la personalidad o el
estado de ánimo (se sabe, por ejemplo, que el estrés es un factor facilitador en
el desarrollo de la adicción). Por otra parte, el estado adicto es el punto final
de un proceso que normalmente pasa por distintas fases, cada una de ellas
regida por mecanismos diferentes. La sensibilización del incentivo es una
característica del estado adicto que, según algunos expertos, puede incluso
mantenerse después del tratamiento de desintoxicación (no hay más que pensar
en el intenso deseo que experimentan muchos exfumadores simplemente al ver
un paquete de cigarrillos u oler el humo del tabaco). Otra característica del
estado adicto es la aparición de reacciones físicas y psicológicas altamente
aversivas al interrumpir bruscamente el consumo de la droga, el llamado
síndrome de abstinencia. Como es bien sabido, la forma más rápida y eficaz
de poner fin a ese estado es una nueva dosis. Podríamos decir que el síndrome
de abstinencia desempeña respecto al consumo de la droga el mismo papel
motivacional que el hambre respecto al acto de comer. Del mismo modo que



comer le hace pasar al hambriento del hambre a la saciedad, una nueva dosis
le permite al adicto pasar del desagradable estado de abstinencia al estado de
calma y relativa satisfacción producido por la nueva dosis. Pero, aunque en el
adicto la interrupción del síndrome de abstinencia es un poderoso motivo para
el consumo, no es el único ni necesariamente el más frecuente. La teoría de la
sensibilización de incentivo explica precisamente por qué personas que han
logrado superar su adicción y que no sufren ya el síndrome de abstinencia
pueden recaer y volver de nuevo al estado adicto. Los estímulos de incentivo,
que siguen conservando toda su potencia, pueden hacer que la persona
desintoxicada caiga en la tentación y vuelva a quedar atrapado en el ciclo de
la adicción.

4. Variedades del afecto positivo: emociones de la acción

Disfruta lo que haces: emoción y experiencias de flujo

La experiencia básica de placer o bienestar puede tomar formas muy diversas
dependiendo de cuál sea su origen. Experiencias placenteras cualitativamente
distintas dan origen a emociones y experiencias afectivas igualmente
diferenciadas. Además de las asociadas al placer sensorial, otras experiencias
afectivas positivas son las producidas por la constatación de logros o triunfos
personales, como el orgullo (emociones de logro), o las asociadas a la
realización de ciertas actividades (emociones de acción). En este último caso,
la intensa concentración en una actividad preferida y que se domina a la
perfección puede dar origen a una especial sensación de autorrealización y
sincronía con el entorno que nos lleva a olvidarnos de todo lo que es ajeno a
la tarea y nos hace perder la noción del tiempo. La motivación para actuar no
la proporciona la expectativa de ninguna recompensa externa, sino el disfrute
de la propia tarea. No se trata de conseguir, sino de hacer. Se dice por esto
que en estas ocasiones la conducta está guiada por la motivación intrínseca en
vez de por la motivación extrínseca, que depende de la expectativa de
recompensas externas como el dinero o la aprobación social.



Los psicólogos que han estudiado las experiencias de inmersión en
actividades preferidas se refieren a ellas como «experiencias de flujo»,
momentos en los que la conducta parece fluir por sí sola, suavemente, con
atención exclusiva, esfuerzo justo y máxima precisión. Un pianista experto
concentrado en la interpretación de una larga sonata o un artesano absorto en
la tarea de tallar la madera para producir un objeto perfecto son posibles
ejemplos de estas experiencias. Algo así como el polo opuesto al
aburrimiento. Las experiencias de flujo, afirman algunos psicólogos,
constituyen el máximo ejemplo de una vida feliz, que se alcanzaría mediante
«la completa absorción en lo que uno está haciendo». Aun habiendo
desconectado de los aspectos irrelevantes de su entorno, en la experiencia de
flujo el individuo no está absorto en sí mismo sino en la tarea que está
realizando. Las principales características de este estado son la reducción de
la conciencia de sí mismo y la concentración máxima y exclusiva en el
presente y en los estímulos más relevantes para la tarea. Por otra parte, el alto
nivel de destreza requerido otorga al sujeto una potente sensación de control y
hace al mismo tiempo que la conducta dependa, en gran parte, de procesos
implícitos y automatizados que no requieren una planificación momento a
momento. En el plano afectivo, el flujo se experimenta como un estado de
intenso bienestar, autosatisfacción y realización personal.

No abundan los estudios sobre la psicofisiología de las experiencias de
flujo, quizá porque no es fácil crear en el laboratorio situaciones adecuadas
para producirlas. La mayoría de los estudios existentes han recurrido a los
videojuegos como ejemplo típico de tarea absorbente que puede dar origen a
algo similar a las experiencias de flujo. Estos estudios indican que estas
experiencias conllevan un estado de relativa relajación, caracterizado por una
respiración más profunda y una menor variabilidad de la actividad cardíaca.
Estas características fisiológicas sugieren que en la situación de flujo
predomina la actividad del sistema parasimpático. Recordemos que, mientras
que la actividad de la rama simpática del sistema nervioso autónomo
incrementa la activación hormonal y fisiológica en situaciones que requieren
una conducta rápida y enérgica, la del parasimpático favorece las labores de
mantenimiento del organismo en estado de reposo o relajación. Aunque a
primera vista pueda resultar contradictorio con lo recién dicho, la experiencia



de flujo va también acompañada de un relativo incremento en los niveles de
cortisol, la llamada «hormona del estrés». En realidad, la relación existente
entre experiencia de flujo y cortisol muestra una relación compleja que adopta
la forma de U invertida, lo que quiere decir que niveles medios de cortisol la
favorecen, quizá al promover la movilización de energía en pro de una
actividad mental intensa, mientras que niveles reducidos o excesivamente
elevados interfieren con ella.

La naturaleza compleja de las experiencias de flujo se refleja en el variado
patrón de cambios en múltiples sistemas cerebrales observado en los estudios
de neuroimagen. Se han observado, por una parte, reducciones de la actividad
neuronal en regiones como la corteza prefrontal media y la corteza cingulada
posterior, territorios pertenecientes a la llamada «red cerebral por defecto»,
de la que hemos hablado en el Capítulo 1. Normalmente, esta red muestra
mayor actividad cuando dejamos vagar la mente, entregándonos a nuestros
propios pensamientos y desentendiéndonos temporalmente del mundo exterior.
La desactivación de la red por defecto en el curso de la experiencia de flujo es
coherente con la reducción de la consciencia de sí mismo, que es una
característica central de ese estado.

Otra estructura cerebral cuya actividad se ve reducida durante las
experiencias de flujo es la amígdala. La razón de esta reducción es fácil de
comprender. El flujo se experimenta como un estado afectivamente positivo y
de relativa relajación, lo cual es incompatible con la actividad de la amígdala,
implicada en la producción de estados emocionales negativos y de elevada
excitación. De acuerdo con el tono afectivo de las experiencias de flujo, se ha
observado un incremento en la actividad neuronal del sistema de recompensa
en estudios de videojuegos, especialmente en los momentos en que el sujeto
experimenta una mayor sensación de control y dominio de la tarea. Finalmente,
se han descrito incrementos asociados a la experiencia de flujo en regiones
como la corteza insular, áreas inferiores de los lóbulos frontales y ganglios
basales, regiones que forman parte de una red extendida cuya actividad tiende
a ser más intensa durante la realización de tareas complejas que exigen un
control mantenido y deliberado de recursos cognitivos como la atención o la
memoria operativa.



Buscando sensaciones

La experiencia de flujo no es la única manifestación de las emociones ligadas
a la acción. Actividades que producen un incremento del nivel de activación
del organismo, sea porque implican una intensa actividad física o porque
crean una especial tensión psicológica, dan también origen a experiencias
afectivas positivas que muchas personas encuentran especialmente
gratificantes. El ejemplo más conocido lo constituye el llamado «subidón» del
corredor, un estado de bienestar y relativa euforia inducido por el ejercicio
físico aeróbico o cardiosaludable realizado durante un periodo relativamente
prolongado de tiempo. La sensación pasajera de bienestar inducida por el
ejercicio aeróbico se debe fundamentalmente a factores hormonales y
neuroquímicos, como el incremento de los niveles de cortisol y de
neurotransmisores como la dopamina o los endocanabinoides. Una forma
menos saludable y más arriesgada de subidón afectivo es la que algunas
personas experimentan en situaciones de elevada tensión psicológica generada
por la incertidumbre de una recompensa esperada, como ocurre en los juegos
de azar y que encuentra su manifestación más dramática en el juego patológico
o ludopatía.

Por suerte o por desgracia, no todas las personas somos igualmente
propensas a experimentar estas emociones de acción. El psicólogo de la
personalidad Marvin Zuckerman ha descrito un rasgo denominado «búsqueda
de sensaciones», referido a la tendencia a «la búsqueda de sensaciones y
experiencias variadas, nuevas, intensas y complejas y a la disposición a
asumir por ello riesgos físicos, sociales, legales o económicos»22. Las
personas que obtiene altas puntuaciones en los cuestionarios diseñados para
medir este rasgo experimentan un intenso placer en la realización de
actividades que para otras pueden resultar aterradoras, como conducir un
automóvil a alta velocidad o practicar deportes de riesgo que suponen un serio
peligro para su vida. Los buscadores de sensaciones pueden mostrar perfiles
de personalidad muy variados que van desde los entusiastas de la actividad
física y la estimulación sensorial continua (la variante aventurera del rasgo), a
quienes buscan variedad y estimulación en la experiencia artística o en los
viajes y el contacto con culturas diferentes.



Algunos estudios sugieren que tanto la tendencia a tener experiencias de
flujo como la atracción hacia actividades físicas extremas o la búsqueda
continua de novedades están relacionados con variaciones en la
neurotransmisión dopaminérgica en el sistema de recompensa que parecen
tener una base genética. Por ejemplo, la disponibilidad de receptores para la
dopamina en el sistema estriado parece estar relacionada positivamente con la
tendencia a experimentar experiencias de flujo. Hay también abundante
evidencia de la relación entre la dopamina y la tendencia a la búsqueda de
sensaciones. Por una parte, la respuesta dopaminérgica en el sistema estriado
ante señales que anuncian una recompensa inmediata es mayor en las personas
que manifiestan este rasgo. Por otra, las diferencias individuales en la
tendencia a la búsqueda de sensaciones están asociadas a variaciones en genes
que codifican receptores de la dopamina. Igual que los datos que indican que
ciertas variaciones genéticas aumentan la sensibilidad de sistemas cerebrales,
como la amígdala, a las señales de potenciales amenazas, estos resultados
demuestran una similar influencia genética sobre la sensibilidad del cerebro a
las recompensas y a sus señales asociadas.

Pero ¿cómo se explica entonces que una mayor sensibilidad a la
recompensa lleve en unos casos a preferir las positivas experiencias de flujo y
en otros a implicarse en comportamientos que pueden tener consecuencias
catastróficas? La respuesta parece estar en la variación de otro importante
rasgo psicológico, la impulsividad. La impulsividad, es decir, la tendencia a
la satisfacción inmediata de los deseos sin tener en cuenta las consecuencias
que ello pueda tener a largo plazo, es el polo opuesto al autocontrol. La
búsqueda de sensaciones, especialmente en su vertiente aventurera, va
normalmente asociada a una elevada impulsividad y a un fuerte gusto por el
riesgo. Por el contrario, la tendencia a las experiencias de flujo conlleva un
elevado grado de autocontrol. La combinación de una elevada sensibilidad a
la recompensa con diferentes grados de autocontrol o impulsividad da lugar a
perfiles de personalidad claramente diferenciados. Una elevada sensibilidad a
la recompensa sumada a un reducido autocontrol da origen a un estilo
motivacional orientado a la aventura y la búsqueda de sensaciones intensas,
con escasa consideración por el riesgo. En cambio, cuando la sensibilidad a la
recompensa va acompañada de una buena dosis de autocontrol, la motivación



tiende a orientarse hacia la búsqueda de situaciones que pueden dar origen a
experiencias intensamente placenteras en un entorno seguro y controlable.
Estas distinciones pueden tener consecuencias prácticas de enorme
importancia. Numerosos estudios apuntan a que el perfil resultante de la
combinación de hipersensibilidad del sistema de recompensa, búsqueda de
sensaciones e impulsividad es un importante factor de riesgo para el
desarrollo de patologías como la drogadicción o el juego patológico.

5. Placeres superiores: el arte como recompensa

Placer estético, placer sensorial

Existe una forma de placer que no tiene que ver con el puro disfrute sensorial,
la satisfacción de necesidades vitales o la realización de acciones preferidas.
Una forma de placer más bien contemplativa que tampoco está relacionada con
la obtención de una recompensa concreta o con la proximidad de otros seres
humanos y que, sin embargo, todos somos capaces de experimentar en mayor o
menor medida. Se trata del placer estético, el placer derivado de la mera
contemplación de objetos que nos parecen bellos y que son manifestación de
esa peculiar creación humana llamada «arte». Una experiencia que, como
argumentaba Kant al reflexionar sobre la naturaleza del arte y la belleza, se
caracteriza por un estado de «interés desinteresado» en el que un objeto es
apreciado y disfrutado en ausencia de toda expectativa de poseerlo. La ciencia
del cerebro se ha adentrado también en este ámbito de la actividad humana que
hasta ahora se había mantenido al margen de la biología y que
tradicionalmente había sido coto exclusivo de las humanidades. Un nuevo
campo de investigación denominado «neuroestética» ha comenzado a desvelar
algunos de los secretos del modo en que los seres humanos apreciamos y
percibimos las obras de arte, aplicando los métodos y conceptos de la
neurociencia y la psicología cognitiva.

Algunos estudios han investigado la percepción artística desde el punto de
vista del procesamiento sensorial, tratando de descubrir cómo el cerebro



construye la representación mental de la obra contemplada y de desvelar el
modo en que, de forma más o menos consciente, los artistas se valen de las
peculiaridades de nuestra mente para crear obras más atractivas o novedosas.
Un ejemplo bien conocido lo constituyen los estudios del neurobiólogo Semir
Zeki sobre percepción y artes visuales. Pero hay otro aspecto que es
primordial, al menos desde el punto de vista subjetivo: el arte como objeto de
placer, como experiencia provocadora de afectos y emociones, el arte como un
tipo particular de recompensa que también motiva nuestra conducta. ¿Hay
alguna relación entre el placer estético y otras variantes menos elevadas del
placer como las que hemos mencionado hasta ahora?, ¿nos ayuda la
neurociencia de la recompensa a entender por qué y de qué forma disfrutamos
de una obra de arte?, ¿a explicar por qué hay músicas que nos repelen y otras
que nos producen una emoción tan intensa?

Por razones que no son difíciles de entender, el foco del estudio de las
bases cognitivas y cerebrales del arte se ha situado más sobre el lado del
espectador que sobre el del creador. Es fácil hacer que alguien contemple una
obra de arte (o su reproducción) en el laboratorio y pedirle que la valore
mientras registramos su actividad cerebral y fisiológica. Mucho más
complicado resulta seguir el proceso creativo de un artista y hacerlo en las
restrictivas condiciones del laboratorio psicológico. Aunque se han hecho
algunos avances en el estudio del proceso creativo en condiciones
medianamente realistas (ver la sección sobre creatividad del Capítulo 3), el
grueso de la investigación sobre la neurociencia del arte versa sobre lo que
ocurre dentro de la cabeza del espectador.

La actividad artística puede entenderse, en un sentido amplio, como la
creación de obras y objetos cuyo aspecto es apreciado con independencia de
su funcionalidad o utilidad prácticas, que se disfrutan con esa disposición de
interés desinteresado mencionada por Kant. Visto así, hay arte no sólo en los
cuadros que contemplamos en los museos o en la música que escuchamos en
estadios o salas de conciertos. También se da en los edificios, en las
colecciones de ropa de moda, en las carrocerías de los automóviles y en el
diseño de la enésima versión de ese teléfono móvil que al instante se convierte
en objeto colectivo de deseo. Por variados que puedan ser los objetivos del
creador de esos objetos, hay uno que siempre ha de cumplirse. El objeto o la



obra en cuestión deben tener la capacidad de gustar, atraer y producir algún
tipo de placer a quien la compra o a quien simplemente la contempla. En
definitiva, el objeto artístico debe actuar como una recompensa y ser capaz de
generar reacciones y sensaciones emocionales.

Aun compartiendo algunos mecanismos neurobiológicos, las emociones
estéticas y el placer derivado de la contemplación del arte no son simples
variantes del placer sensorial. El placer estético es una experiencia subjetiva
derivada de la combinación del conocimiento y la experiencia personal y
cultural con elementos perceptivos, afectivos y motivacionales. Se ha
discutido mucho sobre la posible existencia de universales estéticos según los
cuales los seres humanos tendemos por naturaleza a preferir ciertos patrones
de estimulación sobre otros, como la simetría frente a la asimetría en las
formas visuales o la consonancia frente a la disonancia en la música. Sin
embargo, la posible existencia de esos universales no es incompatible con el
hecho evidente de que el gusto estético está fuertemente influido por el
aprendizaje y la cultura, como atestigua el continuo fluir de las modas en el
arte, el vestido, el diseño o la decoración de interiores. Como ha señalado el
neurólogo Anjan Chaterjee, la experiencia estética surge de la interacción de
una triada de procesos relacionados con la evaluación afectiva, los procesos
percepto-motores y el contexto personal y cultural del propio sujeto.

Las personas mostramos grandes diferencias en nuestras preferencias
artísticas debido a factores que son tanto culturales como individuales. El arte
es uno de los elementos esenciales que definen a una cultura. Su continua
evolución, el cambio de los criterios estéticos y la sucesión de modas y
estilos, forman parte indisoluble de la evolución de las sociedades. Las
variaciones en el gusto individual se deben en parte a la influencia del
momento social y cultural, pero reflejan también las particulares disposiciones
y preferencias de cada persona. Estilos de música o pintura que para unos son
fuente de intenso placer resultan para otros aburridos o incomprensibles. Sean
referidas al arte más elitista o a las manifestaciones más populares del arte de
masas, las preferencias estéticas son tan características de nuestra identidad
personal como nuestros rasgos de carácter.



La emoción estética y el sistema de recompensa

A pesar de la gran variabilidad individual en las preferencias artísticas, los
estudios más recientes indican que el disfrute del arte se basa en un
mecanismo común que no es otro que la actividad del sistema de recompensa
del cerebro. Los cuadros y esculturas que más apreciamos, la contemplación
de edificios que nos resultan bellos y armoniosos o la escucha de nuestra
música favorita activan este sistema de modo similar a como lo hacen
recompensas naturales como la comida o incentivos sociales como las
alabanzas o el dinero. Numerosos estudios han demostrado que regiones del
sistema de recompensa como la corteza orbitofrontal, la corteza insular o el
estriado ventral son activadas por la música y por la visión de obras
pictóricas o arquitectónicas y que la intensidad de esa activación es acorde
con la evaluación que el sujeto hace de la obra. Como era de esperar, las
obras más preferidas son las que producen mayor activación. Y atestiguando el
poder de atracción de objetos cotidianos que no son oficialmente considerados
como artísticos, se ha demostrado que las imágenes de modelos de coches
especialmente preferidos o codiciados también ponen en marcha el circuito
cerebral de la recompensa. Un último resultado interesante es que las obras de
arte que a cada persona le resultan más impactantes o conmovedoras implican
la activación adicional de la red cerebral por defecto, cuya actividad se
intensifica cuando pensamos en nosotros mismos o cuando expresamente
evaluamos la realidad desde el punto de vista más subjetivo y personal. Esta
observación sugiere que las obras de arte que más nos conmueven producen
sensaciones y reacciones emocionales tan potentes que no podemos dejar de
relacionarlas con nuestro propio yo. A pesar de su carácter simbólico, las
experiencias artísticas más profundas poseen un componente de implicación
personal que las acerca notablemente a las experiencias emocionales
suscitadas por sucesos que tienen para el sujeto una relevancia personal
directa.

Como ya se ha dicho, la apreciación del arte se halla fuertemente influida
por factores culturales. Podríamos decir incluso que la cultura es el contexto
mental en el que tiene lugar la experiencia estética. Una característica
fundamental de los procesos cognitivos es su sensibilidad al contexto y los



procesos que subyacen a nuestra percepción del arte no son una excepción.
«Contexto» puede significar aquí muchas cosas, desde el entorno físico en que
se contempla una pintura a nuestro conocimiento sobre la obra y el artista que
la creó o incluso al precio que sabemos que se ha pagado por ella en una
subasta. El propio hecho de que algo sea oficialmente designado como «arte»
altera nuestra consideración hacia ello, como en el caso de lo famosa obra La
Fuente de Marcel Duchamp. Al ser invención de ese particular artista y
hacerse un hueco en una exposición junto a las obras de otros artistas, un
objeto artístico tan improbable como un urinario invertido logró finalmente
alcanzar el estatus de icono del arte moderno y, como tal, ser apreciado y
valorado por muchas de las personas que lo contemplan.

La apreciación de una obra de arte rara vez tiene lugar en un vacío
contextual. Por el contrario, toda la información directa o indirectamente
relacionada con la obra que contemplamos influye en nuestro juicio sobre la
misma y determina el modo en que respondemos a ella. No es lo mismo
contemplar el David de Miguel Ángel o Las Meninas de Velázquez que una
escultura o una pintura de igual calidad, pero de autores desconocidos, o
contemplar el original de esas obras o una imitación, por perfecta que ésta sea
y siempre que sepamos que no es la obra auténtica. Obras como las citadas se
hallan revestidas de significado como símbolos compartidos de toda una
cultura y como tales son contempladas con una mezcla de reverencia y
arrobamiento que dan a la experiencia estética un tinte casi religioso. Un
ejemplo más modesto, pero igualmente convincente, de la importancia del
contexto, procede de un estudio en el que los participantes veían imágenes de
pinturas abstractas, algunas de las cuales aparecían marcadas como
procedentes de una galería de arte y otras como creadas por ordenador en el
propio laboratorio. En realidad, todas las imágenes mostraban obras de
artistas reales y simplemente variaba arbitrariamente la categoría en la que se
las incluía. Al pedirles una evaluación de cada una de las obras, los
participantes dieron valoraciones significativamente superiores a las obras
que creían provenían de una galería de arte. ¿Respondían simplemente
adaptándose a la creencia de que las obras de arte «de verdad» por fuerza han
de ser mejores? Quizá, aunque los resultados de imagen cerebral indicaron
algo bien distinto. Igual que ocurre en presencia de recompensas más



materiales, la corteza orbitofrontal respondió a la presencia de las obras de
arte y, lo que es más importante, lo hizo en proporción a la valoración
subjetiva de cada obra. Las obras que los participantes creían que provenían
de una galería de arte fueron las que provocaron una respuesta más intensa.
Las imágenes percibidas como «auténticas» obras de arte, por tanto, actuaron
como recompensas más eficaces que las que supuestamente habían sido
creadas por ordenador. Dicho de otro modo, las obras percibidas como
auténticas realmente gustaban más.

Otro resultado interesante del estudio fue que el patrón de actividad
neuronal en la corteza próxima al hipocampo y en la región anterior del lóbulo
temporal (el así llamado polo temporal) era diferente dependiendo de en qué
contexto se presentaban las pinturas (galería de arte u ordenador). Este dato es
importante, porque esas regiones cerebrales regulan la influencia del contexto
e intervienen en la activación de conocimientos semánticos asociados (por
ejemplo, que las obras que se exponen en museos y galerías son valiosas y
generalmente apreciadas). En resumen, los resultados de este estudio sugieren
que la corteza orbitofrontal integra múltiples tipos de datos procesados de
forma previa por otros sistemas neuronales, desde los puramente sensoriales a
las expectativas del sujeto y la información contextual y que en función de esa
integración determina el valor asignado a un objeto y la experiencia hedónica
consecuente. Resultados similares se han obtenido en estudios que han
analizado la influencia de la información acerca de etiquetas, marcas o precios
sobre la respuesta a objetos de consumo. Aun siendo exactamente iguales, dos
objetos recibirán valoraciones muy diferentes si son percibidos como
productos de lujo o como simples baratijas. La próxima vez que alguien nos
culpe de frivolidad y falta de criterio por alabar un vino mediocre salido de
una botella con etiqueta de gran reserva no deberíamos avergonzarnos. Al fin y
al cabo, es sólo la forma en que funciona nuestro cerebro.

Música y escalofríos

La música es la manifestación artística más universal y comúnmente disfrutada
por la práctica totalidad de los seres humanos. Asociada a rituales y



celebraciones, disfrutada en compañía o en soledad, la música forma parte de
nuestro paisaje vital y posee un fuerte poder evocador cuando queda asociada
a sucesos significativos de nuestro pasado. Y, como ningún otro arte, la música
es capaz de provocar un amplio rango de reacciones emocionales que van
desde el júbilo a la añoranza o el llanto. La música es única entre las artes por
su capacidad para evocar emociones sin necesidad de desarrollar una
narrativa que remita a otra realidad que no sea la música misma. La música es
un arte no representacional. Aunque frecuentemente la acompañen, la música
no necesita palabras para emocionar. Todo esto la convierte en un excelente
objeto de estudio para la neurociencia, en especial para la que se ocupa de
estudiar el modo en que el cerebro reacciona a las cosas que más nos
conmueven.

Un caso especial de respuesta emocional al arte es el de los llamados
«escalofríos» musicales, una reacción corporal que puede incluir una
sensación de escalofrío en la espalda, carne de gallina, un nudo en la garganta
o incluso llanto, al escuchar música que nos resulta especialmente impactante
o conmovedora. Estos escalofríos son en realidad una respuesta fisiológica
innata a situaciones biológicamente relevantes como el contacto sexual o la
percepción de un peligro inminente (los escalofríos del miedo). Pero, al ser
experimentados en una situación segura y en respuesta a una estimulación
altamente placentera, esos escalofríos dan lugar a una paradójica sensación de
intenso placer y bienestar que es difícil de expresar con palabras. El
psicólogo Robert Zatorre ha dedicado varios estudios a este fenómeno y ha
descrito sus componentes fisiológicos y cerebrales. En el laboratorio es
posible medir los aspectos más objetivos de los escalofríos musicales
mediante el registro de reacciones fisiológicas como la respuesta
electrodérmica, la dilatación de la pupila o el incremento de la frecuencia
cardíaca y respiratoria, respuestas dependientes del sistema nervioso
simpático y que son características de los estados de alta activación
emocional. En efecto, estas respuestas acompañan a la sensación subjetiva de
intensa reacción emocional a la música y lo hacen de acuerdo con las
preferencias, conocimiento musical y experiencia previa del sujeto.

Hay variaciones de la dinámica de una composición musical, de la armonía
o de la interpretación, que tienden a provocar reacciones emocionales



similares en la mayoría de las personas. Así, la tonalidad mayor evoca
normalmente sensaciones emocionales de energía y marcialidad, mientras que
la tonalidad menor tiende a evocar sensaciones de calma, nostalgia o tristeza.
Sin embargo, en los estudios sobre los escalofríos musicales se observan
grandes variaciones individuales que indican que las emociones musicales
más intensas dependen fundamentalmente de factores subjetivos propios de
cada individuo. No parece haber, por tanto, propiedades objetivas de la
música que de forma casi refleja nos hagan sentir un nudo en la garganta y nos
lleven indefectiblemente a experimentar la intensa experiencia emocional
característica de los escalofríos musicales.

Si los escalofríos musicales son una manifestación de intenso placer
estético, sería de esperar que su experiencia fuese acompañada de la
activación del sistema de recompensa. Esto es, en efecto, lo que ocurre. En un
estudio pionero llevado a cabo en el laboratorio de Robert Zatorre, los
participantes, estudiantes con varios años de experiencia musical, eligieron
los fragmentos de música clásica que a cada uno de ellos les resultaban más
emocionantes y que les hacían experimentar escalofríos. Además de la medida
de varios índices de activación fisiológica, se registró la actividad cerebral
mediante la técnica PET mientras los sujetos escuchaban su música favorita o
una pieza de control. A pesar de hallarse dentro del escáner, la mayoría de los
sujetos dijeron experimentar los esperados escalofríos mientras escuchaban su
música favorita. Tal y como se esperaba, los datos de neuroimagen mostraron
cambios significativos en el flujo sanguíneo a regiones como la corteza
orbitofrontal, el estriado ventral y la amígdala, que, como ya sabemos, forman
parte de los sistemas cerebrales de la emoción y la recompensa. Una clara
demostración de cómo una experiencia tan íntima y aparentemente espiritual
como la emoción estética hunde sus raíces en los sistemas del cerebro que
originalmente evolucionaron para favorecer nuestra supervivencia.

19 Los términos «refuerzo» y «recompensa» proceden de la psicología conductista, basada en el estudio
de formas elementales de aprendizaje en animales. Una de ellas, el llamado aprendizaje instrumental,
consiste en la modificación de la conducta basada en el refuerzo: las conductas seguidas de refuerzos o
recompensas son fortalecidas y tienden a repetirse; las seguidas de castigo tienden a desaparecer. Las
conductas que tienen como fin el logro de una recompensa se denominan conductas instrumentales. El



término «recompensa» se ha generalizado para hacer referencia a cualquier consecuencia de la conducta
que hace que ésta se repita.

20 La psicología evolucionista parte de la idea de que la conducta social y los procesos mentales
característicos de cada especie son producto de la selección natural y que como tales tienen al menos en
origen una función adaptativa relacionada con la supervivencia o la reproducción.

21 El sistema límbico se ha identificado tradicionalmente con un conjunto de estructuras subcorticales
(hipotálamo, hipocampo, amígdala) y paleocorticales (corteza cingulada, ínsula) implicadas en la regulación
fisiológica, la motivación y la conducta instintiva.

22 Zuckerman, M. (1994). Behavioral expressions and biosocial bases of sensation seeking, 7.
Cambridge, CUP.



5

MEDITACIÓN: CUANDO BUDA ENCONTRÓ LA
NEUROCIENCIA

Desconecta tu mente, relájate y déjate llevar río abajo
no es la muerte, no es la muerte

detén tus pensamientos y ríndete al vacío
ya resplandece, ya resplandece

así quizá comprendas que el significado de tu interior
es existir, es existir.

The Beatles, «Tomorrow never knows»23

1. ¿Algo más que una moda psicológica?

Desde la publicación en inglés de las primeras obras sobre el budismo a
finales del siglo XIX, destacados representantes de los círculos intelectuales y
artísticos de Occidente han mostrado su interés y fascinación por esa peculiar
forma de espiritualidad tan diferente en apariencia de las religiones
monoteístas clásicas. Religión sin Dios, actitud tolerante, pacifismo, comunión
con la naturaleza y cultivo de la vida interior conforman una receta de
espiritualidad balsámica diametralmente opuesta al rigorismo, la intolerancia
y el dogmatismo combativo de las religiones «del Libro». Obras literarias
como el Siddhartha (1922) de Hermann Hesse o la más tardía Los
vagabundos del Dharma (1958), de Jack Kerouac, que desarrollan de forma
novelada temáticas inspiradas por el budismo, alcanzaron gran éxito entre el
público juvenil y contribuyeron a aumentar el interés por la espiritualidad y
filosofía orientales, que serían una de las grandes influencias de los
movimientos contraculturales de los años sesenta24. La influencia del budismo
y la espiritualidad oriental se dejó sentir igualmente en el movimiento New
Age, versión acomodaticia y abiertamente comercial del movimiento hippie



que alcanzó su mayor desarrollo en las décadas de los ochenta y los noventa.
Con la entrada del nuevo siglo y la instauración definitiva de la globalización
económica y cultural, las inquietudes espirituales de los occidentales se
diversificaron en múltiples direcciones, asociadas generalmente a la defensa
de los valores ecologistas, la búsqueda de la realización personal y una vaga y
genérica reivindicación de «lo natural». El reconocimiento más o menos
explícito de las ideas y valores procedentes de las tradiciones filosóficas y
espirituales orientales es un elemento común a todos estos movimientos socio-
culturales. Y sin duda el producto más exitoso que esas tradiciones nos han
aportado han sido las técnicas de meditación, un conjunto de métodos que a
partir de la práctica intensiva del control de mente y cuerpo se orientan a
promover el bienestar físico y la paz interior. Actualmente, la meditación en
sus distintas variantes vive una auténtica edad de oro en Occidente, al menos
en cuanto a su popularidad. Y el primer puesto lo ocupa una variante
secularizada de la meditación que hace furor por todas partes, el
«mindfulness».

El término «mindfulness», que puede traducirse como «consciencia plena»
o «atención plena», se refiere a un estado mental contemplativo al que se
accede a partir de la práctica de ciertas formas de meditación25. Las técnicas
de meditación actualmente en boga en Occidente son una versión secularizada
de las prácticas que forman parte del entrenamiento y práctica cotidiana de
monjes y seguidores de la religión budista. En el estado de conciencia o
atención plena la mente se contempla a sí misma dejando fluir ideas,
pensamientos y sensaciones con una actitud no evaluativa, algo que, si se
entrena adecuadamente, parece tener efectos beneficiosos sobre la salud física
y mental. O al menos esto es lo que aseguran los promotores de lo que hasta
ahora es el principal y exitoso producto psicológico de moda del siglo XXI.

Durante las dos últimas décadas, psicólogos y psicoterapeutas se han
interesado por los posibles beneficios de la meditación para el bienestar
psicológico y el desarrollo personal. Desprovistas frecuentemente de sus
connotaciones religiosas, aunque conservando un indudable aire espiritualista,
las técnicas de meditación han alcanzado también una sorprendente
popularidad entre el público general hasta el punto de que la asistencia a
cursos de yoga y meditación se ha convertido para muchos habitantes del



primer mundo en parte esencial de la fórmula para la autorrealización y en
algo tan cotidiano como salir a correr o ir al gimnasio. En el terreno de las
aplicaciones clínicas, las técnicas de mindfulness han alcanzado gran
popularidad como herramienta terapéutica para el tratamiento de trastornos
psicológicos como el estrés y la depresión, generalmente en combinación con
procedimientos más convencionales como la terapia cognitivo-conductual.
Buena muestra del crecimiento exponencial del interés por los posibles
efectos psicológicos de la meditación es el incremento del número de artículos
sobre mindfulness aparecidos en revistas especializadas, que pasó de menos
de cincuenta en el año 2000 a cerca de mil en 2014. Sin embargo, la
popularidad del mindfulness ha desbordado el ámbito profesional y
psicoterapéutico para hacerse omnipresente en casi todos los entornos
imaginables, desde la educación a la empresa privada, la formación deportiva
o el entrenamiento militar.

Después de la inteligencia emocional y la psicología positiva, el
mindfulness es la gran moda psicológica del nuevo siglo. Por una parte,
psicólogos e investigadores de brillante trayectoria, como Richard Davidson o
Jon Kabat-Zinn, se han convertido en fervientes adalides del nuevo enfoque
psicológico y han llevado la meditación en paralelo a los laboratorios y a los
medios de comunicación de masas. Incluso un líder religioso tan carismático
como el dalái lama fue invitado, no sin la oposición de algunos académicos, a
intervenir en la reunión de la Sociedad Norteamericana de Neurociencia en el
año 2005 explicando su concepción budista de la mente. Al mismo tiempo,
cursos de formación, libros de autoayuda, artículos de prensa y programas de
televisión pregonan con escaso rigor la eficacia de la meditación no sólo para
tratar trastornos psicológicos sino también para convertirnos en seres humanos
más completos, bondadosos y conscientes de sí mismos y, argumento
definitivo, para transformar nuestro cerebro. Más que una herramienta
psicoterapéutica o una ayuda para fomentar el bienestar psicológico, el
mindfulness ha terminado convirtiéndose no sólo en un movimiento con
defensores y adeptos incondicionales, sino también en algunos casos en un
negocio muy rentable. Pero ¿sabemos realmente lo que es el mindfulness,
cómo funciona y cuáles son sus efectos?, ¿produce cambios psicológicos tan
espectaculares como afirman sus proponentes?, ¿puede contribuir la ciencia



del cerebro a darnos una visión más realista de los mecanismos mentales de la
meditación?

2. Psicología de la meditación

Aunque el aura espiritualista que las rodea haga pensar lo contrario, las
técnicas de meditación se basan en el uso y desarrollo controlado de
facultades psicológicas normales. En este sentido, la meditación no se
diferencia mucho de procedimientos psicoterapéuticos más tradicionales,
como el entrenamiento en relajación o las técnicas de control del pensamiento,
empleadas con éxito desde hace décadas en psicología clínica. Es importante
resaltar este punto porque parte del atractivo del mindfulness y de otras
terapias mentales alternativas reside en la promesa más o menos explícita de
producir cambios casi milagrosos mediante la liberación de capacidades y
energías mentales no especificadas.

Uno de los problemas que presenta la evaluación de los supuestos
beneficios psicológicos de la práctica de técnicas como el mindfulness es la
nebulosa conceptual que las rodea. Una rápida ojeada a la terminología
empleada en algunas obras populares sobre el tema da una impresión bastante
decepcionante de escaso rigor teórico y abundante verborrea, mezcla de
conceptos psicológicos pobremente definidos y vagas referencias
espiritualistas. No es raro que incluso los estudios aparentemente más serios
sobre mindfulness y meditación hayan sido objeto de crítica y que su valor
científico haya sido cuestionado por algunos investigadores que incluso han
apuntado posibles efectos indeseados de estas técnicas.

Dos de las principales técnicas de meditación son la focalización
atencional y la monitorización no intrusiva de los propios pensamientos. En
ambos casos, un componente principal es el entrenamiento del control
voluntario de la atención. Por ejemplo, en la focalización atencional se trata
de aprender a mantener de modo sostenido la atención en un «objeto» interno
(por ejemplo, el ritmo respiratorio) o externo (un punto en el espacio),
evitando la interferencia de otros estímulos. En la monitorización no intrusiva,
de la que el mindfulness es un claro ejemplo, se trata de desarrollar la



capacidad para contemplar de forma distanciada y no evaluativa las
sensaciones, ideas y pensamientos que van surgiendo en la mente de forma
espontánea. Para ello, el aprendiz debe ser capaz de mantener su atención en
el flujo de sus propios procesos mentales, incluidas sus sensaciones
corporales, cambios afectivos o imágenes mentales, al tiempo que rechaza
posibles actitudes o juicios sobre los mismos. El objetivo es lograr un estado
contemplativo en el que el sujeto se convierte en observador desapasionado
del devenir de su actividad mental. El aprendizaje de esta técnica requiere un
entrenamiento inicial en focalización atencional con el fin de aprender a evitar
distracciones y lograr un estado básico de calma mental. A partir de ahí, el
siguiente objetivo es desarrollar la capacidad autocontemplativa con el fin de
lograr el estado de «desenganche» atencional en el que la mente ya no se
detiene en ningún objeto concreto. Ningún aspecto de la experiencia escapa a
la consciencia, ninguno logra atraparla. Tal como lo define Kabat-Zinn, el
estado de mindfulness consiste en «la consciencia que emerge mediante la
atención deliberada, no evaluativa y en el momento presente, al continuo
discurrir de la experiencia subjetiva»26.

Los psicólogos cognitivos utilizan el término de «capacidades ejecutivas»
o «control ejecutivo» para referirse al conjunto de procesos que nos permiten
manipular de forma voluntaria y controlada capacidades mentales como la
atención o la memoria. Intentar mantener la atención centrada en una tarea
evitando distracciones externas, cambiar el foco de la atención de uno a otro
aspecto de nuestro entorno u orientar el curso de nuestros pensamientos en una
dirección determinada, son ejemplos de control ejecutivo. Basadas en un
complejo sistema de redes neuronales que se extienden por las cortezas frontal
y parietal, las capacidades de control cognitivo están en la base del
comportamiento flexible e inteligente de los seres humanos y son,
probablemente, uno de los principales pilares de la salud mental. De acuerdo
con esta hipótesis, hoy sabemos que una característica central de numerosos
trastornos psicológicos como la depresión, las adicciones, la esquizofrenia o
el trastorno de déficit atencional, conllevan un funcionamiento defectuoso de
estas capacidades ejecutivas y están asociados a alteraciones en los sistemas
cerebrales correspondientes. Las técnicas de meditación pueden considerarse
como una forma especial de entrenar algunas de esas capacidades y por ello



podrían constituir un útil complemento para el tratamiento de esos trastornos.

3. La meditación y el control de la atención

La meditación como destreza

Un objetivo esencial del entrenamiento en meditación es lograr que su práctica
se convierta finalmente en un automatismo que permita al sujeto alcanzar
fácilmente y sin esfuerzo aparente el deseado estado contemplativo y de paz
interior. En realidad, el aprendizaje de la meditación no se diferencia mucho
de la adquisición de otro tipo de destrezas basadas en la repetición y la
práctica extendida durante largos periodos de tiempo. Del mismo modo que
los atletas de élite o los bailarines de danza clásica adquieren la capacidad de
realizar verdaderas proezas con su cuerpo a través de un duro y constante
entrenamiento, los monjes budistas acumulan a lo largo de su vida miles y
miles de horas de práctica meditativa que les dotan de una asombrosa destreza
para entrar con facilidad en un profundo estado contemplativo.

El aprendizaje de destrezas motoras como conducir un automóvil, jugar al
tenis o tocar el piano pasa por una serie de estadios sucesivos, cada uno de los
cuales tiene características propias. Máximo esfuerzo, concentración total en
la tarea y planificación deliberada de cada paso son características de las
primeras fases del aprendizaje. Sin embargo, poco a poco se va avanzando
hacia un estado final en el que la destreza se ejecuta sin esfuerzo aparente, con
un alto grado de precisión y sin necesidad de pensar a cada momento qué
movimiento realizar a continuación. Este estadio de automatización es el
objetivo último del entrenamiento en cualquier tipo de destreza. Lo que vale
para las destrezas motoras puede aplicarse igualmente a habilidades
cognitivas como el cálculo, la programación informática o el aprendizaje de
una nueva lengua… y parece que también a la práctica de la meditación. Por
eso, algunos especialistas mantienen que la meditación transforma a quien la
practica de forma continuada, fomentando el surgimiento de nuevos «rasgos» y
capacidades, similares a los rasgos estables de carácter que configuran



nuestras distintas personalidades. Esta idea ha sido desarrollada por Davidson
en un libro publicado junto a Daniel Goleman con el nada modesto título
«Rasgos alterados: la ciencia revela cómo la meditación cambia la mente, el
cuerpo y el cerebro»27. Sin necesidad de llegar tan lejos sí puede decirse que
hay algunas pruebas de que el entrenamiento en meditación va acompañado de
cambios en el modo y eficacia con que el sujeto emplea sus recursos mentales,
especialmente la atención.

Entrenando la atención

Una influyente teoría desarrollada inicialmente por el psicólogo Michael
Posner divide la atención en tres procesos independientes pero
complementarios: uno responsable de establecer y mantener un estado mental
de alerta, otro encargado de orientar la atención hacia los aspectos más
relevantes del entorno (o de uno mismo) y finalmente un conjunto de procesos
ejecutivos encargados del control y manejo de los recursos atencionales (éste
es el componente atencional de las facultades de control ejecutivo). Estas tres
funciones se corresponden con la actividad de sendos sistemas cerebrales,
denominados red de alerta, red de orientación y red de control ejecutivo,
caracterizados a su vez por una diferente rúbrica neuroquímica identificada
con los neurotransmisores, acetilcolina, noradrenalina y dopamina,
respectivamente. Numerosos estudios han establecido la relación entre el
rendimiento en pruebas de atención destinadas específicamente a evaluar cada
uno de sus componentes y la actividad de las redes cerebrales
correspondientes. Por ejemplo, áreas de la corteza parietal superior, que
forma parte de la red de orientación, entran en acción cuando al sujeto se le
presenta una señal que le indica la localización donde va a aparecer un
estímulo importante para la tarea que está realizando en ese momento. En
cambio, en situaciones que implican un especial esfuerzo mental debido a la
presencia de información conflictiva se observa una mayor activación en una
región frontal de la línea media del cerebro denominada corteza cingulada y
que forma parte de la red de control atencional.



FIGURA 1
Redes cerebrales de la atención

La práctica de la meditación, especialmente en su variante de atención
focalizada, puede considerarse como un método para el entrenamiento de las
funciones dependientes de las redes cerebrales de la atención. Si la
meditación es eficaz como método de entrenamiento atencional, debería ser
posible demostrar sus efectos tanto a nivel conductual (mejor rendimiento en
tests atencionales) como cerebral (modificación de la actividad en las
correspondientes redes neuronales). Algunos estudios han demostrado que el
rendimiento en pruebas de atención que dependen de la capacidad de control
ejecutivo mejora después del entrenamiento en atención focalizada en
comparación con condiciones de control como la práctica de ejercicios de
relajación, aunque también se han demostrado efectos significativos sobre las
funciones de alerta y orientación. Una variable crucial que determina la
eficacia de la meditación es la duración del entrenamiento. Aunque periodos
de entrenamiento tan cortos como una semana pueden facilitar de manera
transitoria algunas funciones atencionales, generalmente se requiere un



entrenamiento prolongado (meses o años) para obtener efectos más fiables.
¿Es la meditación un método privilegiado para entrenar la atención? Quizá

sea demasiado pronto para contestar a esta pregunta. Para ello sería preciso
disponer de un volumen suficiente de datos derivados de la comparación de la
meditación con otros métodos más convencionales de entrenamiento
atencional. Lo que sí está claro es que para mejorar la atención no es
necesario entrar en un estado mental tan atípico como el creado por las
prácticas meditativas. Otros métodos que requieren la práctica en tareas
desarrolladas por los psicólogos cognitivos son igualmente efectivos para
mejorar las capacidades atencionales o incluso acelerar su desarrollo en la
edad infantil. No obstante, la meditación quizá tenga la ventaja de que el
envoltorio de optimismo y espiritualidad en que normalmente se presenta la
hace más atractiva y motivadora que otras técnicas de entrenamiento,
facilitando la adherencia al tratamiento y aumentando así su eficacia. Pero ni
siquiera en esto la meditación es especial. La práctica intensiva en dominios
intrínsecamente motivadores que fomentan la práctica continuada como los
videojuegos, el entrenamiento musical o la preparación atlética, se ha
demostrado también eficaz para el desarrollo de diversas capacidades de
atención y razonamiento. Según esto, la meditación puede ser buena para la
mente, pero ni más ni menos que otras prácticas menos exóticas que están
fácilmente a nuestro alcance y que pueden resultar tanto o más placenteras.

Aprendiendo a meditar

Una característica del progreso en la adquisición de nuevas destrezas es la
reducción de la actividad de los sistemas cerebrales implicados a medida que
la destreza se perfecciona. Esta aparente paradoja es fácil de comprender. El
progresivo descenso de la actividad en algunas regiones cerebrales cuando
una tarea se ejecuta repetidamente es un hecho bien conocido que se ha
observado en innumerables ocasiones y bajo muy distintas circunstancias. Por
ejemplo, la actividad neuronal evocada en la corteza visual al ver la fotografía
de una cara se reduce cuando esa misma cara es vista de nuevo después de
unos instantes. Este efecto de adaptación a los estímulos familiares indica que



la experiencia previa reduce el «esfuerzo» neuronal requerido para procesar
el estímulo. De modo similar, la adquisición de una nueva destreza conlleva
una mejora progresiva en la utilización de los recursos cognitivos necesarios
para la su ejecución y, consecuentemente, un «ahorro» en el trabajo requerido
por parte del cerebro. Algunas pruebas indican que el nivel de actividad de
las redes neuronales implicadas en la atención está también relacionado con el
grado de experiencia en meditación y que esa actividad es más reducida en los
meditadores más experimentados. En un interesante estudio se comparó el
nivel de activación cerebral entre meditadores novatos y expertos durante la
práctica de la atención focalizada. Por una parte, los meditadores expertos
mostraron mayor activación que los novatos en redes cerebrales implicadas en
la atención sostenida. Sin embargo, al comparar entre sí a meditadores
experimentados con distintos grados de formación, se observó que aquellos
que tenían un promedio de 44.000 horas de práctica previa mostraban menor
activación que los que «sólo» habían acumulado un promedio de 19.000 horas.
Esta función de U invertida que relaciona el nivel de experiencia con la
actividad cerebral (mayor activación hacia la mitad del proceso de
aprendizaje que en sus fases iniciales y finales) se ha observado también en el
caso de otras destrezas más mundanas y probablemente refleja los aspectos
comunes a la adquisición de diferentes tipos de habilidades cuyo
perfeccionamiento requiere una práctica intensa y continuada.

4. Aprendiendo a controlar las emociones

Las emociones son consustanciales a la experiencia humana. Los mejores
momentos de la vida se corresponden siempre con experiencias intensamente
emocionales. Los peores también. Por eso, en muchas ocasiones nos gustaría
ser capaces de controlar debidamente nuestras emociones, incluso no sentirlas
en absoluto. Pero ¿acaso podemos hacerlo? La capacidad más o menos
limitada de controlar nuestras emociones es lo que los psicólogos llaman
regulación emocional, un tema que también se ha puesto de moda en los
últimos años entre investigadores y especialistas en salud mental. En realidad,
el concepto no es nuevo. Religiones y tradiciones filosóficas de todas las



épocas han alertado de los peligros de las pasiones humanas, proponiendo al
tiempo modelos de vida virtuosa y desapasionada. El control de pasiones y
emociones con el fin de liberar a la razón de su influencia perturbadora está en
la base del estoicismo, escuela filosófica que influyó notablemente en la
configuración de la ética del cristianismo. Y la liberación de la supuesta
esclavitud de las pasiones es también un elemento central de la religión
budista, que propone precisamente con ese fin la práctica de la meditación.

La capacidad de regulación emocional comprende una serie de estrategias
mediante las cuales podemos influir voluntariamente sobre la experiencia
subjetiva y la manifestación externa de las emociones. Valiéndonos de esas
estrategias podemos reducir el impacto de las emociones sobre procesos
cognitivos como el razonamiento o la atención (conseguir que la inquietud por
un problema de pareja nos impida concentrarnos en nuestro trabajo), reducir la
activación fisiológica que las acompaña (respirar profunda y lentamente para
calmar la agitación típica de ansiedad), evitar su manifestación externa (tratar
de esconder con una sonrisa la decepción que nos produce un regalo poco
acertado) o cambiar a un estado emocional más deseable (pasar de la ira a la
esperanza convenciéndonos de que la rescisión de un contrato laboral nos
permite aspirar a un trabajo mejor remunerado y más acorde con nuestra
formación).

Junto al entrenamiento del control de la atención, el segundo objetivo de las
técnicas de meditación es el perfeccionamiento de la regulación emocional.
Reducir el impacto de sucesos vitales negativos o de los pequeños
contratiempos cotidianos, facilitar una más rápida recuperación de episodios
dolorosos como la pérdida de un ser querido o fomentar los estados de ánimo
positivos son objetivos tanto de los aparentemente novedosos enfoques
basados en la meditación como de las terapias psicológicas más
convencionales. En efecto, un objetivo explícito de los tratamientos basados
en el enfoque cognitivo/conductual es el entrenamiento de habilidades
regulatorias que permitan al paciente un manejo más eficaz de sus emociones.
Esto es así porque la deficiente capacidad de regulación emocional es una
característica esencial de diversos trastornos psicológicos como el estrés
crónico, los trastornos de ansiedad o la depresión. Las técnicas de meditación,
especialmente las orientadas al mindfulness, se han demostrado



razonablemente eficaces para mejorar distintos indicadores objetivos de
regulación emocional en situaciones de laboratorio. La meditación, por
ejemplo, reduce la reactividad emocional a estímulos desagradables, así como
su capacidad distractora. Del mismo modo, la meditación reduce el tiempo de
recuperación tras la exposición a una situación estresante. A un nivel más
global, el entrenamiento en mindfulness parece tener un efecto beneficioso
sobre el estado de ánimo, aumentando la frecuencia de los estados de ánimo
positivos y reduciendo la de los negativos.

El auge actual de las técnicas de meditación y su incorporación al arsenal
de herramientas terapéuticas de la psicología clínica se basa en gran parte en
la confianza en su eficacia como medio de entrenamiento de la regulación
emocional. Al tratar de establecer hábitos orientados a la contemplación
desapasionada de pensamientos y sentimientos, las técnicas de mindfulness
podrían facilitar la adquisición de esos hábitos. Aprender a generar un estado
interior de autocontemplación no intrusiva podría permitir a los pacientes
depresivos cambiar flexiblemente el foco de la atención y no dejarse atrapar
por los pensamientos negativos hacia sí mismos y hacia su futuro. Y quizá la
meditación pueda ser también beneficiosa para cualquiera que desee tener una
relación más saludable y productiva con sus propias emociones.

Aunque promover la adquisición de métodos más eficaces de regulación
emocional sea un objetivo común de las terapias basadas en la meditación y
de las terapias cognitivas, el modo de lograrlo no es exactamente el mismo.
Mientras que en la terapia cognitiva se intenta que el paciente caiga en la
cuenta de que algunas de sus interpretaciones de la realidad son erróneas y
aprenda a corregirlas, en la meditación orientada al mindfulness se fomenta
una actitud contemplativa y no evaluativa incluso hacia esas interpretaciones.
Puede decirse que mientras que la terapia cognitiva intenta modificar el
contenido de las evaluaciones, sensaciones y pensamientos del paciente, las
técnicas de mindfulness tratan de cambiar el modo en que éste se relaciona con
ellos. Como beneficio adicional, se supone que el entrenamiento en
mindfulness proporciona finalmente la emergencia de nuevas cualidades
emocionales y afectivas, una nueva actitud caracterizada por una mayor
flexibilidad y apertura mental.



5. La meditación en la consulta del psicólogo

Pero… ¿funciona?

Las técnicas de meditación orientadas al mindfulness se han convertido en una
herramienta terapéutica enormemente popular. El primero en aplicar
formalmente este enfoque a la psicología clínica fue Jon Kabat-Zinn con su
programa de reducción del estrés basado en las técnicas de mindfulness,
generalmente conocido por sus siglas en inglés MBSR (mindfulness-based
stress reduction). En combinación con elementos de la terapia cognitivo-
conductual, las técnicas de mindfulness también se han aplicado al tratamiento
de la depresión, además de a problemas tan diversos como las adicciones, la
obesidad, el trastorno de déficit atencional e hiperactividad, las enfermedades
de la piel, el dolor crónico o los trastornos de ansiedad. El nivel de difusión
de estas técnicas, la variedad de los campos de aplicación y el interés
despertado entre los profesionales han sido tales que se diría que nos
encontramos ante una verdadera revolución psicoterapéutica. Pero ¿está
verdaderamente justificado el entusiasmo?, ¿se corresponden el esfuerzo y los
medios humanos y económicos invertidos por investigadores, profesionales y
agencias oficiales de financiación en el estudio del mindfulness con sus
beneficios reales?

Si más allá de la moda del momento las técnicas de meditación van a
incorporarse de forma duradera a la práctica clínica, deberían primero
demostrar su eficacia terapéutica. Actualmente abundan en farmacias,
herbolarios y mercadillos populares innumerables productos amparados bajo
la seductora etiqueta de «producto natural», anunciados como remedios para
tratar todo tipo de dolencias, desde «los nervios» hasta la hipertensión, las
alergias o el insomnio. Paralelamente a esta moda de la llamada
«parafarmacia», terapias pretendidamente alternativas y sin ninguna base
científica, como la homeopatía o el reiki, atraen a miles de clientes en busca
de los resultados que no han encontrado (o ni siquiera buscado) en la medicina
o la psicología científicas. Sin embargo, ninguna de las numerosas terapias
alternativas que se nos proponen a diario y que atraen cada vez mayor
clientela ha pasado el test exigido a los fármacos y tratamientos médicos más



habituales antes de ser comercializados e incorporarse a la práctica
terapéutica diaria: demostrar convincentemente su eficacia.

El principal problema que conlleva demostrar la eficacia de un nuevo
tratamiento es que requiere una considerable inversión de esfuerzo y dinero.
No menos problemática es la posibilidad de que una vez puesto a prueba el
tratamiento resulte ser totalmente inútil, sobre todo cuando antes se han hecho
promesas sin fin sobre sus poderes curativos. La regla de oro de los así
llamados ensayos clínicos es la prueba de control aleatorizado. Esta prueba
requiere al menos la comparación entre dos diferentes condiciones a las que
los participantes son asignados de forma aleatoria. En la condición de
referencia, los pacientes reciben el tratamiento cuya eficacia se desea
comprobar. En una segunda condición, los pacientes que no reciben el
tratamiento pueden, por ejemplo, estar apuntados en una lista de espera para
recibirlo o ser expuestos a una experiencia similar pero que no incluye los
componentes esenciales del tratamiento. Una de las funciones de esta
condición es la de actuar como control para los posibles efectos placebo del
tratamiento a estudio. Por ejemplo, el mero hecho de ser recibido por el
médico o el psicoterapeuta o incluso el estar apuntado en una lista de espera
puede aumentar en el paciente las expectativas de curación y producirle una
falsa sensación de mejoría. Para que el tratamiento sea considerado eficaz
debe demostrarse que sus resultados son al menos superiores a los de esta
condición de control.

Una exigencia mayor a la hora de determinar la eficacia terapéutica es la de
los estudios cuyo diseño incluye además una condición de control activo en la
que los pacientes asignados reciben algún tratamiento ya conocido, diferente
al de la condición de referencia. En este caso, el tratamiento a prueba debe
demostrar además que es, al menos, tan eficaz, si no mejor, que el tratamiento
de control ya conocido. Además de someter a prueba la eficacia del nuevo
tratamiento, este tipo de estudios van orientados a averiguar cuál es su
«principio activo», es decir, el elemento específico que hace que el
tratamiento funcione. Idealmente, un nuevo tratamiento debe demostrar que es
eficaz y además que esa eficacia se basa en mecanismos diferentes a los de los
tratamientos ya conocidos o al menos en un mejor aprovechamiento de los
mismos.



Los estudios sobre la eficacia terapéutica de la meditación realizados en
los últimos años se han centrado principalmente en las técnicas orientadas al
mindfulness. De los numerosos estudios publicados hasta el año 2015, la
mayor parte (45%) fueron estudios exploratorios destinados a probar nuevas
aplicaciones del tratamiento. El porcentaje de estudios con control
aleatorizado y orientados a probar la eficacia clínica mediante la comparación
con un grupo de control fue notablemente inferior, con sólo un 9% de estudios
incluyendo la condición más exigente de un control activo en el que los
pacientes que no recibían el tratamiento de mindfulness eran tratados mediante
otra técnica terapéutica. En general, los trabajos de revisión y meta-análisis
realizados a partir de los resultados de los estudios de eficacia terapéutica
revelan un nivel variable de éxito de las técnicas de mindfulness para el
tratamiento de distintos trastornos. Por ejemplo, aunque prestigiosas
instituciones médicas como la APA (American Psychiatric Association)
recomiendan oficialmente el mindfulness como medio para evitar las recaídas
en pacientes depresivos, su eficacia real para este fin parece ser limitada.

Un estudio de revisión publicado en 2014 y comisionado por una
importante agencia oficial de salud estadounidense evaluó los resultados de 47
ensayos clínicos previos con una muestra total de 3.515 participantes. Tras un
cuidadoso análisis de los resultados previamente publicados, los autores de
este estudio concluyeron que la eficacia de la terapia basada en mindfulness
era «moderada» para el tratamiento de los síntomas de la ansiedad, la
depresión y el dolor crónico y baja para reducir el estrés y mejorar la calidad
de vida. En un tono más pesimista, los autores concluyeron también que las
pruebas de la eficacia del mindfulness para mejorar la atención, fomentar un
estado de ánimo positivo o controlar la drogadicción o los trastornos
alimentarios era inexistente o insuficiente. Última e importante conclusión: no
se obtuvo evidencia alguna de que el mindfulness fuese mejor que ningún
tratamiento de control, incluida la farmacoterapia, el ejercicio y otras formas
de terapia psicológica.

Medita con tu smartphone



Como era de esperar dada su popularidad, la meditación también ha irrumpido
en el campo de las nuevas tecnologías. La comercialización de aplicaciones
de mindfulness para teléfonos móviles es uno de los nuevos negocios digitales
que han proliferado al amparo de la moda meditativa. Meditar ya no requiere
acudir a la escuela de yoga o a la consulta del psicólogo. Basta disponer de un
móvil de última generación y abonarse a uno de los múltiples servicios que
ofrecen «una buena dosis de atención plena siempre disponible desde tu
smartphone» o la enseñanza en unos pocos minutos al día de «habilidades de
meditación y consciencia plena que cambiarán tu vida». El rango de objetivos
es amplio también en esta reencarnación tecnológica del mindfulness, con
aplicaciones orientadas a fomentar la compasión, reducir el estrés laboral o
simplemente fomentar el bienestar personal, algunas de las cuales ya han sido
sometidas a pruebas de eficacia terapéutica con resultados no muy diferentes a
los del tratamiento presencial.

Curiosamente, algunos investigadores consideran que los resultados de los
estudios sobre el mindfulness digital pueden resultar más fiables debido a la
mayor estandarización del «tratamiento» que reciben todos los usuarios de una
determinada aplicación y al registro más objetivo de su conducta a través del
móvil o el ordenador. Sin embargo, algunas de estas nuevas aplicaciones
pueden ser completamente inútiles, como revela un reciente estudio sobre los
posibles efectos del mindfulness en el desarrollo del así llamado
«pensamiento crítico», es decir, la capacidad para abordar problemas
complejos de una forma desprejuiciada y libre de nuestras creencias y
experiencias previas. En este estudio, una muestra de estudiantes
universitarios se distribuyó aleatoriamente en dos diferentes condiciones. En
la condición de referencia, los sujetos practicaban el mindfulness guiados por
una popular aplicación online (Headspace) durante seis semanas. En la
condición de control, los sujetos simplemente realizaban ejercicios de
respiración con los ojos cerrados, creyendo que realmente estaban meditando.
Los resultados al final del estudio mostraron un significativo incremento de las
habilidades de pensamiento crítico que, ¡sorpresa!, fue exactamente igual en
ambos grupos. Obviamente, este incremento no se debió a la práctica de la
meditación sino a los elementos comunes a ambas condiciones, de los que la
simple creencia en la eficacia del entrenamiento meditativo, real o fingido,



probablemente no fue el menos importante.

¿Terapia para todo?

Por desgracia, sólo una pequeña parte de la información científica que podría
resultar de interés para el público general llega finalmente al que debiera ser
su principal destinatario. Aunque algunos medios se han hecho eco de las
dudas sobre la eficacia terapéutica de la meditación, por lo general se ha dado
mucha mayor cobertura a las opiniones más entusiastas y optimistas. Esto es lo
que explica en parte que, entre el público general e incluso en medios
profesionales especializados, exista una confianza excesiva en la eficacia de
la meditación como herramienta terapéutica de amplio espectro. La propia
diversidad de problemas y condiciones en las que el mindfulness y otras
formas de meditación parecen ser tan beneficiosas es de por sí llamativa. Los
tratamientos médicos típicos se caracterizan precisamente por su
especificidad. Trastornos diferentes tienen etiologías diferentes y el
tratamiento aplicado en cada uno de ellos va dirigido específicamente a
combatir un conjunto particular de factores causales. No existen tratamientos
panacea que sirvan tanto para frenar la reproducción de células tumorales
como para estabilizar la producción de jugos gástricos o atajar las infecciones
por retrovirus. Si las técnicas de meditación son verdaderamente eficaces para
tratar el amplio espectro de problemas físicos y psicológicos a los que se han
aplicado, es forzoso pensar que lo hacen a través de su influencia sobre algún
factor común a todos ellos. Aunque es cierto que en muchos casos se hace un
esfuerzo por adaptar la técnica al problema concreto que se pretende tratar,
también lo es que los principios en los que se basan las distintas técnicas son
muy similares. En definitiva, la psicoterapia basada en la meditación podría
considerarse como un enfoque terapéutico inespecífico que debe su posible
eficacia al hecho de que hay factores psicológicos de carácter cognitivo y
afectivo que son comunes a una gran diversidad de trastornos. Entre esos
factores se encuentran el estrés crónico con su costoso peaje de tensión física
y malestar psicológico, la deficiente regulación emocional y los fallos en la
capacidad de control ejecutivo. Reconocer este extremo podría contribuir a



dar una visión de las técnicas de meditación más realista y acorde con la
ciencia psicológica. Ya sea como herramienta terapéutica o como actividad
complementaria para una vida más armónica y apacible, conocer los
fundamentos psicológicos de la meditación no puede más que contribuir a
mejorar su eficacia y aumentar la confianza de sus posibles usuarios.

6. ¿La meditación cambia el cerebro?

Los promotores de la meditación aseguran a menudo que sus técnicas cambian
el cerebro, lo que debería convencernos definitivamente de sus bondades. Sin
duda, la meditación altera la actividad cerebral, pero esto no es decir mucho.
Cualquier experiencia lo hace, aunque sea de forma transitoria. Y si la
experiencia tiene la forma de entrenamiento regular y prolongado en alguna
destreza específica, esas alteraciones pueden convertirse en duraderas o
incluso modificar de forma permanente algunos aspectos del funcionamiento y
la estructura cerebrales. Por tanto, nada hay de especial en el hecho de que la
meditación pueda modificar el funcionamiento del cerebro. Por fuerza ha de
hacerlo, especialmente si se practica de forma intensa y continuada. Gracias a
la plasticidad neuronal, es decir, la capacidad de las neuronas para alterar su
funcionamiento y estructura en función de la práctica y el entrenamiento, el
cerebro está en continuo proceso de modificación y ajuste a las continuas
modificaciones que se suceden en nuestro entorno. Toda forma de aprendizaje
que tenga efectos mínimamente duraderos modifica de alguna forma el cerebro
y cuanta mayor sea la complejidad y variedad de los procesos implicados
mayor será el número de redes neuronales modificadas. Pero ¿afecta la
meditación al cerebro de alguna forma especial y diferente a como lo hacen
otras actividades? Y si lo hace, ¿hasta qué punto es ese cambio duradero?
¿Puede la meditación modificar no sólo el funcionamiento del cerebro sino
incluso su propia estructura? Actualmente disponemos ya de pruebas que,
aunque no concluyentes, sí indican posibles efectos de la meditación sobre las
propiedades funcionales y estructurales del cerebro.



El cerebro en meditación

Si se da un repaso a los temas que los neurocientíficos abordan en sus estudios
más recientes da la impresión de que no hay aspecto de la vida mental, por
complejo que parezca, que escape a su curiosidad. ¿Puede también la
neurociencia ayudarnos a explicar de una forma objetiva los múltiples
beneficios sobre el bienestar físico y mental que se le atribuyen a la
meditación? ¿Qué ocurre en el cerebro de un practicante experto cuando entra
en esos peculiares estados de intensa concentración mental? Por supuesto, la
neurociencia ha intentado responder también a estas preguntas y en lo que va
de siglo son muchos los estudios publicados que muestran significativos
cambios funcionales y estructurales en el cerebro, especialmente en personas
con una prolongada experiencia en la práctica de la meditación.

Los estudios de neuroimagen funcional nos permiten observar los patrones
de activación cerebral asociados a la ejecución de distintos tipos de tareas o a
la experiencia de diferentes estados mentales. En el caso de la meditación,
este tipo de estudios puede proporcionar datos esenciales para comprender los
mecanismos mentales de la meditación y para comprobar si, tal como se dice,
su práctica es un método efectivo de entrenamiento cerebral. Por ejemplo, si la
meditación requiere el despliegue de las capacidades de control atencional
con el fin de evitar distracciones, es de esperar que durante su práctica entren
en acción los sistemas cerebrales implicados en esa función. Es más, si la
meditación es un método efectivo de entrenamiento atencional con efectos a
largo plazo, deberíamos observar cambios duraderos en el funcionamiento de
esos sistemas. Y si el aprendizaje de la meditación sigue reglas similares a las
de la adquisición de otros tipos de destrezas, sería de esperar que también
diese origen a alteraciones duraderas en la estructura de las redes neuronales
correspondientes.

Las regiones cerebrales que aparecen activas de forma más consistente en
los estudios de neuroimagen funcional son las implicadas en tres de las
funciones que son objetivo principal de la meditación: el control atencional, la
regulación emocional y la autoconciencia. La corteza cingulada anterior, que
como ya se ha dicho forma parte de la red de control atencional del cerebro,
es una de las regiones cerebrales activas durante la práctica de la meditación



basada en la atención focalizada, aunque su actividad también se intensifica
durante la meditación orientada al mindfulness. Otras regiones de la corteza
cerebral, como las áreas frontales y parietales asociadas a distintas funciones
atencionales, incrementan también su actividad en estados meditativos.

Uno de los beneficios más citados de la meditación orientada al
mindfulness, con importantes implicaciones clínicas, es la mejora de las
capacidades de regulación emocional. Estas capacidades dependen en parte
del efecto modulador que redes neuronales localizadas en la corteza prefrontal
ejercen sobre sistemas subcorticales más «primitivos» del sistema límbico
como la amígdala, especialmente activa en estados de ansiedad. Una de las
funciones de la amígdala es precisamente la detección rápida de estímulos
amenazantes o indicativos de un peligro próximo y la puesta del organismo en
estado de alerta. Quizá la eficacia de la meditación como método de control
del estrés y la ansiedad se base en su capacidad para reducir la sensibilidad
de la amígdala a las señales de peligro o para fortalecer el control inhibitorio
que sobre ella ejercen los sistemas prefrontales. Esto parece ser así al menos
en los primeros estadios del entrenamiento en meditación. Por ejemplo, se ha
observado que los meditadores novatos tienden a mostrar menor actividad
amigdalar y mayor actividad prefrontal cuando se les presentan imágenes de
contenido emocional en estado de meditación que en un estado de control. Sin
embargo, los meditadores con más de mil horas de práctica muestran un patrón
diferente. En vez de una menor actividad amigdalar, los expertos muestran una
reducción de la actividad en la zona medial de la corteza prefrontal (la
sección de la corteza frontal localizada en la línea media del cerebro). Esta
región cerebral forma parte de la llamada red cerebral por defecto, activa en
aquellos momentos en que nos abstraemos en nuestros propios pensamientos y
reflexionamos sobre nosotros mismos. Estudios sobre los efectos de la
meditación en la percepción del dolor muestran también variaciones en los
sistemas cerebrales de procesamiento de la información nociceptiva (es decir,
las sensaciones físicas causadas por estímulos dolorosos) asociadas a una
reducción efectiva de la sensibilidad al dolor.

La reducción de la actividad de la red por defecto en el meditador experto
podría indicar que ha aprendido a contemplar el presente, pero sin detenerse a
evaluar cómo le afectan los estímulos externos o los cambios que se producen



en su propio interior. En términos de la psicología cognitiva diríamos que se
produce una reducción del procesamiento autorreferente, es decir, de la
reflexión evaluativa acerca de uno mismo. Esta forma de procesamiento
alcanza un grado exagerado en trastornos como la depresión. Precisamente, en
estos pacientes se ha observado un funcionamiento anómalo de la red por
defecto. Así, en presencia de imágenes con contenido emocional los
depresivos tienden a mostrar superior activación en ese sistema cerebral que
los sujetos de control. Todo ello parece indicar que las personas deprimidas
no son capaces de controlar la actividad de la red por defecto, lo que
dificultaría el desenganche de los pensamientos recurrentes y negativos sobre
sí mismos.

Es posible que el alivio que algunas personas con depresión encuentran en
la práctica de la meditación se deba a que mediante ella adquieren la
capacidad de contemplarse a sí mismos con una nueva actitud más distanciada
y menos crítica. En los meditadores expertos los cambios funcionales en la red
por defecto se mantienen más allá de los momentos de práctica meditativa y
pasan a formar parte de su «estilo» de funcionamiento cerebral. Esta
capacidad contrasta con la dificultad que las personas con depresión parecen
experimentar para controlar la actividad de esa red. Según esto, la práctica de
la meditación podría ser un buen método de entrenamiento cerebral que
ayudase a las personas con depresión a regular la actividad de la red por
defecto, reduciendo así la excesiva fijación en sí mismas y en sus
pensamientos más negativos.

La respuesta cerebral de los meditadores novatos cuando se les presentan
estímulos emocionales hace pensar que el sujeto está realizando un esfuerzo
deliberado por minimizar su impacto afectivo mediante la puesta en marcha de
sus facultades de control cognitivo y emocional. Los patrones de
activación/desactivación que muestran los meditadores expertos en respuesta a
la estimulación emocional o al dolor físico dan a entender que llegan al mismo
objetivo a través de un camino diferente. Los expertos no parecen necesitar
reducir la sensibilidad de los sistemas de procesamiento emocional, como la
amígdala. Se diría, más bien, que a través de la práctica meditativa han
conseguido producir una desconexión efectiva entre esos sistemas
emocionales y los sistemas evaluativos a través de los cuales analizamos



continuamente los estímulos y sensaciones procedentes del exterior y de
nuestro propio organismo, por ejemplo, los comprendidos en la red por
defecto. Una observación acorde con esta idea es que los meditadores
expertos muestran una reducción de la conectividad entre las redes de control
ejecutivo y los sistemas de procesamiento de la información nociceptiva
cuando se les presentan estímulos dolorosos en estado de meditación. En
pocas palabras, mientras que el meditador novato regula sus emociones a
través del esfuerzo y el control deliberado, el experto lo hace a través de la
aceptación. Los estudios de neuroimagen empiezan a proporcionarnos una
traducción de estos conceptos psicológicos al lenguaje de la actividad
cerebral.

¿Puede la meditación alterar la morfología cerebral?

Acabamos de ver que el entrenamiento prolongado en meditación puede dar
origen a alteraciones significativas y relativamente duraderas en el
funcionamiento cerebral, cambios que se corresponden con mejoras en
funciones como el control atencional y la regulación de las emociones. Pero
¿se traduce ese entrenamiento en cambios duraderos en la morfología cerebral
igual que ocurre con la práctica de otro tipo de destrezas? Los estudios sobre
los posibles efectos de la meditación sobre la morfología cerebral se basan en
la utilización de técnicas como la resonancia magnética o la tomografía
computerizada (TAC)28, que permiten obtener imágenes de alta resolución de
la estructura cerebral. Mediante estas técnicas es posible hacer estimaciones
precisas de diversos aspectos de la morfología cerebral, como la forma y el
volumen de regiones concretas, la densidad de la sustancia gris o el espesor
cortical. De este modo se ha logrado demostrar que el cerebro de meditadores
expertos con varias décadas de práctica difiere en varios aspectos
significativos del de los controles sin experiencia. Diferencias en distintas
variables morfométricas se han observado en regiones tan diversas como el
hipocampo, el tronco encefálico, el cerebelo, la corteza insular, diferentes
áreas de la corteza frontal y la región de la línea media del cerebro
denominada corteza cingulada.



La zona anterior de la corteza cingulada es una de las regiones en las que
de forma más consistente se han encontrado alteraciones en meditadores
expertos. El dato es significativo, porque esta región cerebral está implicada
en numerosas funciones relacionadas con el autocontrol y la regulación
emocional, objetivos centrales de la psicoterapia basada en la meditación.
Otra región a la que apuntan varios estudios es la corteza insular, una región
cerebral localizada al fondo de la cisura de Silvio e implicada en el
procesamiento de señales procedentes del interior del organismo, como las
asociadas a la respiración, el ritmo cardíaco y las respuestas generadas por
otros órganos viscerales. Debido a esta función, la actividad de la corteza
insular contribuye a configurar la llamada consciencia interoceptiva, es decir,
la sensación del propio cuerpo, que es a su vez un componente esencial de la
autoconciencia, otro de los principales objetivos de las técnicas de
meditación.

La mayoría de los estudios que demuestran diferencias estructurales entre
meditadores y controles tienen un diseño transversal en el que los dos grupos
son comparados en un determinado momento temporal. Por ello, estos estudios
no permiten concluir si las diferencias observadas se deben realmente a la
práctica de la meditación. Dado que no sabemos cómo era el cerebro de los
meditadores antes de comenzar su entrenamiento, no hay modo de saber si esas
diferencias están realmente relacionadas con la práctica de la meditación. Los
diseños transversales no permiten excluir la posibilidad de que los
meditadores expertos poseyesen ya desde un principio alguna característica
ventajosa en su estructura cerebral. Por ello, los estudios más convincentes
son los que adoptan un diseño longitudinal en los que se toman imágenes del
cerebro de los participantes antes y después del entrenamiento en meditación.

Utilizando diseños longitudinales, muchos estudios han demostrado que el
entrenamiento prolongado en distintas destrezas sensorio-motoras produce
cambios estructurales duraderos en el cerebro. Además, estos cambios no son
indiscriminados, sino que se localizan precisamente en los sistemas cerebrales
implicados en la práctica y perfeccionamiento de cada destreza concreta. Por
ejemplo, el entrenamiento en una destreza motora que requiera el uso de una
sola mano va asociado a cambios estructurales localizados en la corteza
motora del hemisferio contralateral, que es el que controla su movimiento. Por



supuesto, la meditación es una habilidad compleja cuya realización implica a
numerosos sistemas cerebrales y por ello es de esperar que su huella cerebral
sea mucho más distribuida. En un ejemplo de estudio longitudinal sobre los
efectos de la meditación, un grupo de participantes sin experiencia previa
recibieron ocho semanas de entrenamiento en mindfulness orientado a la
reducción del estrés. Antes y después de la práctica en meditación, se tomaron
imágenes cerebrales mediante resonancia magnética. En comparación con los
sujetos de una condición de control, los participantes entrenados en
meditación mostraron al final del entrenamiento un incremento significativo de
la densidad de materia gris en distintas regiones cerebrales relacionadas con
la memoria, la regulación emocional y el procesamiento de información
referida a uno mismo. Estos cambios muestran una distribución espacial
mucho mayor en el cerebro que los inducidos por la práctica de destrezas
motoras, lo que sin duda se debe al mayor número de procesos psicológicos
que se ponen en marcha durante la meditación. En este sentido es posible que
la práctica continuada de la meditación resulte especialmente eficaz para
generar alteraciones a gran escala de la estructura cerebral, al menos si se
compara con los efectos mucho más localizados debidos a la práctica de
destrezas senso-motoras que suelen afectar de forma específica a los sistemas
neuronales implicados en su ejecución.

7. La meditación: ¿medicina para el cuerpo?

La moda de la meditación ha irrumpido también en la medicina. Si meditar es
bueno para la mente y el cerebro, ¿no debería también serlo para la salud en
general? Actualmente, universidades, escuelas de medicina y centros de salud
incluyen en su oferta cursos de formación y tratamientos basados en la
Meditación. Por ejemplo, en 2016 el 80% de las escuelas oficiales de
Medicina de Estados Unidos incluían este tipo de cursos en su oferta de
formación. Dada la estrecha relación entre la salud física y el bienestar
emocional, no parece aventurado pensar que una intervención que mejora la
salud psicológica pueda también favorecer el bienestar físico. La mejor forma
de saber si esto es cierto es comprobar los efectos de la meditación sobre



marcadores biológicos asociados a la salud. Dado que muchos trastornos
físicos y mentales conllevan una alteración del sistema inmune, los
marcadores asociados a su funcionamiento son especialmente relevantes.

Una revisión publicada en el año 2016 analiza los resultados de veinte
estudios de control aleatorizado, con una muestra total de 1.600 participantes,
acerca de los efectos de la meditación por mindfulness sobre distintos
marcadores de la función inmune, como los niveles de proteínas inflamatorias
o el conteo de células inmunológicas, como los linfocitos T. Algunos de estos
estudios fueron realizados con muestras clínicas de pacientes con distintas
patologías, como cáncer o VIH, que recibieron entrenamiento en meditación
como complemento a su terapia médica. El análisis de los estudios revisados
confirmó efectos significativos de la meditación sobre algunos marcadores de
la actividad inmunológica. Concretamente, se observó una reducción
significativa de procesos inflamatorios y un incremento de la inmunidad
celular (por ejemplo, aumento del número de linfocitos CD4 en personas con
VIH). Algunos estudios sugieren también que la meditación podría favorecer
ciertos procesos biológicos que protegen contra el envejecimiento celular. Por
ejemplo, se ha reportado un incremento de los niveles de telomerasa
consecuente a la práctica del mindfulness. La telomerasa es una enzima que
tiene un efecto protector sobre los telómeros, una especie de funda protectora
situada en los extremos de los cromosomas y cuya longitud se va reduciendo
con la edad. Por ello se cree que la longitud de los telómeros es un indicador
biológico del envejecimiento. Algunas evidencias indican que aspectos del
estilo de vida, como el ejercicio, el apoyo social o la alimentación, afectan a
la longitud de los telómeros, protegiendo de algún modo su desgaste y
retrasando así los efectos negativos del envejecimiento sobre la salud. Según
la evidencia más reciente, la práctica de la meditación podría ser otro de esos
factores protectores.

23 Canción incluida en el disco Revolver (1966).

24 Hesse, H. (2004). Siddhartha, Barcelona, Edhasa. Kerouac, J. (2000). Los vagabundos del
Dharma, Barcelona, Anagrama.



25 Literalmente, el término «mindfulness» significa la cualidad personal de ser consciente o prestar
especial atención a algo (del mismo modo que «thoughfulness» es la cualidad de ser reflexivo o
sumamente cuidadoso) y como tal no es fácil encontrar un equivalente adecuado en castellano. Por ello,
mantendré el término inglés que, además, ya se ha generalizado entre especialistas y público general.

26 Kabat-Zinn, J. (2003), Mindfulness-based interventions in context: past, present, and future. Clinical
Psychology, Science and Practice, 10, pp. 144-156.

27 Goleman, D. y Davidson R. (2011), Rasgos alterados. Barcelona, Ediciones B.

28 La resonancia magnética estructural, a diferencia de la resonancia funcional, proporciona imágenes
estáticas de la estructura cerebral. El TAC se basa en principios diferentes, pero sirve para un objetivo
similar.



6

EL CEREBRO QUE APRENDE: EDUCACIÓN,
APRENDIZAJE Y DESARROLLO CEREBRAL

Mas el hombre, de por sí manso, a pesar de que si obtiene una correcta
educación y una naturaleza afortunada suele llegar a ser el animal más
divino y apacible, si no se lo educa suficientemente o no se lo educa bien,
es el más salvaje de todos los que engendra la tierra.

Platón. Leyes, VI29

1. Neuro… ¿qué?

El espectacular desarrollo de la ciencia del cerebro durante las últimas
décadas ha hecho posible abordar desde una nueva perspectiva aspectos de la
naturaleza humana que tradicionalmente habían sido patrimonio de disciplinas
especializadas y poco permeables a influencias externas. Hasta hace poco, los
economistas se encargaban de estudiar economía, los pedagogos de estudiar
pedagogía y quizá un poco de psicología, los teóricos del arte de estudiar arte
y estética y los filósofos y moralistas de hacer lo propio con sus respectivas
materias. Pero este panorama ha cambiado en los últimos años. Economistas,
pedagogos, teóricos del arte e incluso algunos filósofos han buscado cobijo
bajo el paraguas común de la neurociencia. Donde antes hubo economía pura y
dura ahora tenemos «neuroeconomía», donde había pedagogía proliferan los
cursos de «neuroeducación», lo que antes era estética se ha convertido en
«neuroestética» y en vez de ética o filosofía nos encontramos ahora con
híbridos como la «neuroética» o la «neurofilosofía». La ciencia del cerebro
parece haber colonizado (casi) todos los saberes. Ante esta proliferación de
híbridos muchos se preguntan si no estaremos ante simples operaciones de
mercadotecnia que no son más que concesiones a la moda de los tiempos,



cortinas de humo que, en definitiva, no ocultan nada sustancial. Es cierto, por
una parte, que los medios de comunicación a veces informan sobre los logros
de la ciencia del cerebro de forma simplista o poco rigurosa y que hay
avispados comerciantes que ofrecen cursos y remedios casi milagrosos, pero
inútiles, con el reclamo de que están basados en los descubrimientos de la
neurociencia. Pero no todo es relumbrón y truco publicitario. Es igualmente
cierto que los avances de la ciencia del cerebro nos van acercando cada vez
más a una explicación de la mente y la conducta humanas como producto de
procesos biológicos que pueden estudiarse mediante métodos similares a los
empleados por otras ciencias naturales. Y es lógico que la sociedad se
pregunte qué es lo que esos avances pueden aportar más allá de las paredes
del laboratorio. El problema es que, apremiados por la necesidad de encontrar
nuevas soluciones a antiguos problemas, algunos han puesto una confianza
excesiva en el poder de la neurociencia para resolverlos.

La posibilidad de explicar la conducta humana en términos de la actividad
del cerebro parece atraer por igual a científicos y público no especializado.
Algunos psicólogos escépticos sobre el valor de estas explicaciones han
hablado en tono un tanto peyorativo del «seductor atractivo» que la
neurociencia ejerce sobre especialistas y profanos. De hecho, varios estudios
han demostrado que personas con distintos niveles de formación, estudiantes
de psicología incluidos, dan más credibilidad a artículos científicos sobre la
mente y la conducta cuando incluyen fotografías coloristas del cerebro
representando regiones supuestamente activadas durante la realización de
alguna tarea. La presencia de imágenes parece ser indispensable, ya que la
sola descripción verbal de los datos de actividad cerebral no basta para hacer
el artículo suficientemente creíble. La explicación de estos resultados no es
fácil y probablemente tiene que ver con diversos factores, entre ellos el mayor
prestigio social de ciencias «duras» como la neurología o la neurociencia, el
poder de la información visual e incluso las propias limitaciones de nuestra
mente para entender adecuadamente las relaciones de causa-efecto. Desde un
punto de vista más positivo, es posible que las explicaciones en términos de
actividad cerebral resulten más convincentes en parte porque responden a la
creencia más o menos explícita de que una observación psicológica ha de
corresponderse forzosamente con algún cambio detectable en el cerebro. Y la



visión de un cerebro en supuesta actividad quizá transmita una impresión más
realista de esa correspondencia.

La educación es sin duda el campo aplicado en el que con más insistencia
se hace referencia a los potenciales beneficios de la neurociencia. La
educación es un proceso de aprendizaje y como tal es obvio que sus efectos
han de estar mediados por su acción sobre el cerebro. Por ello, no es raro que
educadores, pedagogos, autoridades y público en general hayan vuelto sus
ojos hacia la neurociencia en busca de posibles respuestas a los dilemas que
plantea la educación en las sociedades modernas. Nuevos conceptos como
«neuroeducación» o «neurodidáctica» aparecen constantemente en cursillos y
ciclos de conferencias, empleados a menudo con menos rigor que afán
publicitario y mercantil y defendidos casi siempre por personas sin
especialización alguna en neurociencia. Por desgracia, las llamadas a aplicar
los descubrimientos de la neurociencia a la educación se basan a menudo en
ideas populares pero falsas o inexactas sobre el funcionamiento del cerebro,
los así llamados «neuro-mitos».

2. Neuroeducación y mitología cerebral

Los entusiastas de la neuroeducación afirman que si en vez de dejarnos llevar
por la inercia y seguir confiando en los métodos tradicionales pusiéramos en
práctica una nueva educación basada en la ciencia del cerebro, todo iría
mucho mejor en las aulas. Nuestros hijos y quizá nosotros mismos
aprenderíamos de una forma más eficaz y lograríamos desarrollar al máximo
nuestras capacidades mentales. Sin embargo, algunos especialistas creen que
el entusiasmo por la neuroeducación revela una actitud excesivamente ingenua
respecto a la posibilidad de traducir los conocimientos de la neurociencia en
nuevas y más eficaces prácticas educativas. Una actitud que frecuentemente se
basa en un conjunto de creencias acerca del funcionamiento de la mente y del
cerebro que tienen poco que ver con los conocimientos reales de la psicología
experimental y neurociencia. El amplio eco que la neuroeducación ha tenido
entre los profesionales de la enseñanza se explica en gran parte por la
popularidad y aceptación que estas falsas creencias sobre la mente y el



cerebro, para las que se ha acuñado el término de «neuromitos», han logrado
en el ámbito educativo.

Estudios recientes llevados a cabo en varios países, España incluida, han
analizado la influencia de los neuromitos en el ámbito educativo y han
encontrado que algunos de ellos gozan de una sorprendente popularidad entre
padres y docentes. Uno de ellos es la difundida creencia de que normalmente
utilizamos sólo una pequeña parte de nuestro cerebro (el 10% es la estimación
más habitual) y que, por tanto, nos queda por descubrir un vasto continente de
capacidades mentales que correctamente explotadas podrían otorgarnos
verdaderos superpoderes intelectuales. Por supuesto, esta creencia carece de
toda base empírica, a pesar de lo cual casi la mitad de los educadores
entrevistados en países como Inglaterra, Holanda, Turquía, Grecia y China, la
consideran correcta. Pero las creencias más populares, con índices de
credibilidad por encima del 90%, se refieren a la tan traída y llevada
diferencia entre los hemisferios cerebrales izquierdo y derecho y a la
enormemente popular teoría de los «estilos» de aprendizaje. El primer neuro-
mito afirma que los hemisferios cerebrales alojan dos tipos distintos de mente,
en el hemisferio izquierdo una mente lógica y racional que procesa la
información de modo secuencial y en el hemisferio derecho otra mente
intuitiva, emocional y artística que tiene un modo de funcionamiento más
global y «holístico». La teoría de los estilos de aprendizaje, a su vez, postula
que cada niño se caracteriza por un estilo predominante de aprendizaje que
favorece lo visual, lo auditivo o lo cinestésico (es decir, la percepción del
propio cuerpo y sus movimientos). Ninguna de estas teorías está justificada
según los conocimientos actuales de la psicología y la neurociencia. A pesar
de ello, la alta credibilidad de que gozan entre educadores y pedagogos ha
hecho posible que en muchos centros escolares se adopten métodos
alternativos de enseñanza basados en la identificación de los niños como de
cerebro izquierdo o derecho o como visualizadores, auditivos o inclinados
hacia su propio cuerpo. Un dato descorazonador es que los estudios sobre la
prevalencia de los neuro-mitos concluyen que los educadores más entusiastas
y que más se han preocupado de obtener información acerca de la utilidad de
la neurociencia en la enseñanza son precisamente quienes suelen otorgarles
más credibilidad.



El mito de los dos cerebros

La teoría de los dos cerebros aplicada a la educación mantiene que los
métodos pedagógicos tradicionales están sesgados hacia el cultivo de las
capacidades del hemisferio izquierdo, dando primacía a la lógica, el lenguaje,
las ciencias o las matemáticas y descuidando por completo el desarrollo de
las capacidades artísticas y creativas, supuestamente dependientes del
hemisferio derecho. Dado este desequilibrio, nos dicen, es preciso desarrollar
nuevas técnicas pedagógicas que potencien las facultades del hemisferio
derecho y pongan al niño en contacto con su yo más intuitivo y emocional,
favoreciendo así la integración de sus dos naturalezas mentales. Quienes
proponen la adopción de estas técnicas prometen avances casi milagrosos en
la educación infantil. Por eso no sorprende que profesores y pedagogos
cargados de buena voluntad y deseos de sacar lo mejor de sus alumnos hayan
dado crédito a teorías del aprendizaje y sistemas de enseñanza completamente
ineficaces basados las más de las veces en la fantasía de sus autores. Un buen
ejemplo de ello es el interés despertado en el mundo pedagógico por el
sistema de enseñanza 4MAT, inventado por la educadora Bernice McCarthy.
Este sistema se basa en la desacreditada teoría de los estilos de aprendizaje,
según la cual, para sacar el máximo partido a las capacidades de cada niño sin
violentar su naturaleza, es preciso educarle de acuerdo con su estilo preferido
de aprendizaje. El problema es que nadie ha demostrado que siguiendo las
técnicas propuestas por los defensores de esta teoría se logre nada diferente a
lo que se consigue con los métodos más tradicionales de enseñanza. Este
resultado no es sorprendente si se tiene en cuenta que la teoría de los estilos
de aprendizaje es poco más que un conjunto de ideas vagamente psicológicas
aderezadas con una buena dosis de fantasía y bellas palabras.

De acuerdo con los más rancios estereotipos sexuales, una variante de la
teoría popular de los dos cerebros establece una relación entre el sexo y los
estilos mentales característicos de cada hemisferio. Como era de esperar, en
los hombres tiende a predominar el lógico y racional hemisferio izquierdo,
mientras que en las mujeres el que manda es el intuitivo y emocional
hemisferio derecho. La idea no es nueva y fue ya defendida por el médico
francés Maurice Klippel en un artículo titulado «La no equivalencia de los dos



hemisferios cerebrales», publicado en 1898, en el que afirmaba: «los términos
“hemisferio masculino” y “hemisferio femenino” transmiten bien la diferente
naturaleza de los dos cerebros, uno de los cuales, el más intelectual, es más
estable, mientras que el otro es más excitable y también se agota más
fácilmente»30. Pasado más de un siglo desde que se escribieron estas
palabras, basta una rápida búsqueda en internet para aterrizar en sitios en los
que profesionales de la psicología hacen aseveraciones tan gratuitas como que
«equilibrar nuestras parte masculina y femenina, regidas por cada uno de los
hemisferios cerebrales, es una de las grandes claves para lograr el equilibrio
personal y afianzar la propia individualidad». Aunque hay numerosas pruebas
que apuntan a la existencia de sutiles diferencias morfológicas y funcionales
entre los cerebros «promedio» de hombres y mujeres, ninguna de ellas sugiere
la existencia de un hemisferio masculino y otro femenino. Tampoco es difícil
encontrar en internet supuestos tests psicológicos que nos permiten averiguar
rápidamente si somos más de hemisferio izquierdo o derecho, como los
desarrollados por Anne Moir, doctorada en genética por la Universidad de
Oxford y coautora, junto a David Jessel, del éxito de ventas mundial El sexo
en el cerebro, la verdadera diferencia entre hombre y mujer. En una
desgraciada aplicación de su teoría sobre las diferencias sexuales, Anne Moir
ha preconizado la educación segregada por sexos, con el fin, según sus propias
palabras, de «reducir la diferencia entre chicos y chicas». En una entrevista
periodística realizada con motivo de su visita a España en 2011, la doctora
Moir afirmaba lo siguiente: «Si se desea reducir las diferencias entre chicos y
chicas, se debe educar a ambos sexos de forma separada y diferente. Si no,
discriminaríamos negativamente a los hombres. Y es que, si no se aprende, la
socialización es irrelevante. Uno se socializa cuando aprende, y simplemente
por convivir no se pegan las cosas. En las escuelas en las que se coeduca no
se enseña, y puede ser contraproducente»31. Sobran los comentarios.

3. Plasticidad neuronal: la base neurobiológica del
aprendizaje y la educación



Si la educación otorga nuevos conocimientos y capacidades es a través de su
efecto duradero sobre el cerebro de quien la recibe. Pero la educación no es
en este sentido diferente de cualquier otra experiencia de aprendizaje.
Experiencias cotidianas como seguir los capítulos de una serie de televisión,
jugar en el patio de la escuela, discutir con los compañeros de clase o chatear
por el teléfono móvil contribuyen a la adquisición de nuevos conocimientos y
a la configuración de la memoria personal, procesos que conllevan la sutil
remodelación de múltiples circuitos cerebrales y que, por tanto, suponen un
continuo proceso de modificación del cerebro.

La capacidad del cerebro para adquirir nueva información, aprender
nuevas destrezas o interiorizar nuevos códigos morales depende de una
compleja y esencial propiedad de las células nerviosas, la plasticidad. Toda
forma de aprendizaje produce sus efectos a largo plazo gracias a la capacidad
de las neuronas para modificar su funcionamiento y estructura en respuesta a
las experiencias del individuo. Tal como afirman los defensores de la
neuroeducación, una buena educación, especialmente durante las primeras
etapas, debería actuar como elemento propulsor y facilitador de la plasticidad
neuronal y, aún más importante, hacerlo en los ámbitos que más favorezcan el
desarrollo de las capacidades intelectuales, sociales y emocionales del niño.
Fácil decirlo, pero mucho más difícil de poner en práctica porque, a pesar de
algunas propuestas excesivamente entusiastas, existe aún una enorme distancia
entre la investigación básica en neurociencia y su aplicación a la educación.
Idealmente, la tan traída y llevada neuroeducación debería consistir en la
aplicación de los conocimientos sobre el modo en que el cerebro aprende,
asimila y adquiere información con el fin de implementar métodos
pedagógicos más eficaces. Sin embargo, el desarrollo de métodos educativos
más eficaces basados en la investigación del cerebro no deja de ser un deseo
cuya realización sigue siendo incierta. A pesar de ello, conocer el modo en
que la experiencia y el aprendizaje modifican los circuitos neuronales y cómo
el cerebro aprende y almacena nuevos conocimientos puede darnos una visión
más realista de lo que la neurociencia puede y no puede aportar a la
educación.



Estructura y función: las dos caras de la plasticidad
neuronal

Gracias a la plasticidad sináptica, la experiencia puede modificar de forma
temporal o permanente el funcionamiento y la estructura de las redes
neuronales de nuestro cerebro. El término genérico de «experiencia» se refiere
aquí a los múltiples y variados resultados de la interacción del sujeto con su
medio ambiente, ya sea debido a la simple exposición a patrones recurrentes
de estimulación o a la ejecución de conductas activas orientadas a la
manipulación del entorno, la adquisición de conocimientos o el aprendizaje y
perfeccionamiento de nuevas destrezas. Ejemplos de lo primero serían la
experiencia de la rutina escolar diaria, con su secuencia de horas de estudio y
descanso, el patrón secuenciado de estimulación procedente de la punta de los
dedos al tocar una escala al piano o la visión del bigrama «BA» escrito en una
hoja de papel, acompañado repetidamente del sonido correspondiente a su
pronunciación. Ejemplos de experiencia mediada por la actividad voluntaria
del sujeto serían, en cambio, el aprendizaje de la escritura o de las reglas de
la aritmética o la comprensión de conceptos científicos como «gen», «masa» o
«supernova».

La plasticidad neuronal, o plasticidad sináptica, se manifiesta de dos
formas principales. Una de ellas, la plasticidad funcional, conlleva cambios en
la eficacia con que las neuronas se comunican entre sí. Como es bien sabido,
la comunicación interneuronal tiene lugar a través de las sinapsis, las
microscópicas hendiduras que separan a las células de un circuito neuronal.
En un hipotético circuito compuesto únicamente por dos neuronas, una de
entrada (neurona presináptica) y otra de salida (neurona postsináptica), la
comunicación tiene lugar a través de la acción de las moléculas de
neurotransmisor liberadas por la célula presináptica sobre los receptores de la
célula postsináptica. La intensidad de la respuesta de esta última a la
estimulación procedente de la célula presináptica es lo que define la «fuerza»
o eficacia de la conexión. Pues bien, la plasticidad funcional consiste
básicamente en la modificación de esa fuerza, algo que ya anticipó Santiago
Ramón y Cajal, quien recibió en 1906 el premio Nobel de Fisiología y
Medicina por sus estudios sobre la estructura fina del sistema nervioso. Esta



forma de plasticidad se manifiesta como una alteración duradera de la fuerza
de las conexiones sinápticas debido a la estimulación repetida de los circuitos
neuronales. Dependiendo de sus precisas condiciones y parámetros, el
resultado de la estimulación puede ser el incremento o la reducción de la
fuerza o eficacia de las conexiones sinápticas. Cuando esta alteración se
mantiene durante un tiempo relativamente prolongado puede decirse que el
circuito neuronal ha aprendido. En las redes neuronales reales, estos cambios
plásticos tienen lugar en múltiples sinapsis, de modo que el aprendizaje se
manifiesta como una alteración relativamente duradera del mapa de fuerzas de
conexión entre sus elementos.

La segunda forma de plasticidad tiene efectos estructurales e implica la
remodelación de los circuitos neuronales a través de la formación de nuevas
conexiones. Esta plasticidad estructural es la que permite el asentamiento o
consolidación a largo plazo de los efectos del aprendizaje y la que subyace a
la adquisición de nuevas destrezas como la lectura, el manejo de herramientas
o el dominio de un instrumento musical. La idea de que el aprendizaje y la
memoria se basan en último término en cambios morfológicos producidos en
los circuitos neuronales fue formulada explícitamente por vez primera por el
psicólogo Donald Hebb en su influyente obra La organización de la conducta,
publicada en 1949. La desde entonces conocida como «regla de Hebb»
postulaba que, «cuando dos neuronas están activas repetidamente de forma
simultánea tiene lugar entre ellas algún proceso de crecimiento tal que
posteriormente la actividad en una de ellas dará origen a la actividad en la
otra»32. Lo que en tiempos de Hebb o Ramón y Cajal era sólo especulación
bien fundada, es hoy parte de los conocimientos fundamentales de la
neurociencia.

Actualmente se conocen con notable detalle los mecanismos celulares y
moleculares en que se basa la plasticidad neuronal. Ello se debe en gran parte
al ambicioso programa de investigación desarrollado por el neurobiólogo Erik
Kandel a lo largo de varias décadas. Comenzando a finales de la década de
1960, Kandel y su equipo de investigación llevaron a cabo numerosos estudios
orientados a descubrir los mecanismos básicos de la plasticidad neuronal que
permiten la adquisición de nuevas conductas y conocimientos. Para ello,
Kandel se basó en el estudio intensivo de formas elementales de aprendizaje



en un modesto animal marino, la ahora famosa Aplysia Californica o liebre de
mar, un molusco nudibranquio con un sistema nervioso que a pesar de su
simplicidad le permite aprender de la experiencia. Erik Kandel recibió en el
año 2002 un merecido premio Nobel por sus descubrimientos sobre la
neurobiología de la memoria en la aplysia, sin duda una de las principales
contribuciones de la neurociencia a la comprensión del funcionamiento del
cerebro. Una de las aportaciones más destacadas de Kandel es la
diferenciación entre los procesos de plasticidad que subyacen a la memoria
transitoria y a la memoria duradera o de largo plazo. Mientras que la memoria
transitoria requiere únicamente cambios funcionales en los circuitos
neuronales, la formación de huellas duraderas de memoria precisa además
alteraciones estructurales en las sinapsis. Más concretamente, la consolidación
a largo plazo de los efectos del aprendizaje conlleva la remodelación de las
sinapsis previamente existentes y la formación de nuevos contactos, para lo
cual es necesaria una compleja secuencia de procesos moleculares que
implican la síntesis de nuevas proteínas a partir de la correspondiente
activación de genes en el núcleo de la neurona.

Neurogénesis: el nacimiento de nuevas neuronas

Las neuronas son las células más longevas de nuestro organismo. Las células
de la piel sobreviven sólo unas pocas semanas y los glóbulos rojos poco más
de cien días, mientras que los hepatocitos (células del hígado) pueden durar
hasta diecisiete meses. La mayoría de nuestras neuronas, en cambio, nos
acompañarán durante toda la vida si tenemos la suerte de no desarrollar
ninguna enfermedad que las destruya. Investigaciones con modelos animales
indican incluso que las neuronas pueden prolongar su vida útil más allá de la
vida media de la especie si se trasplantan al cerebro de un individuo de una
especie más longeva.

Un dogma tradicional de la neurobiología mantenía que en el cerebro
adulto no se generan nuevas neuronas y que si una célula del sistema nervioso
muere no se producen células nuevas que la sustituyan. Según este dogma, el
número de neuronas del cerebro adulto sería una cantidad fija que sólo puede



variar hacia abajo debido al daño cerebral o al deterioro causado por
enfermedades neurodegenerativas. Sin embargo, a comienzos de la década de
los ochenta el biólogo argentino Fernando Nottebohm descubrió sorprendentes
cambios en el volumen de ciertas regiones del cerebro de los canarios en
correspondencia con el comienzo de la época de celo y el aprendizaje anual
de un nuevo canto. Nottebohm logró demostrar que estos cambios se debían a
la producción de nuevas neuronas en regiones cerebrales implicadas en la
producción del canto y supuso que su función era facilitar el aprendizaje anual
de nuevas melodías. Se había demostrado un nueva e inesperada capacidad
del cerebro que parecía estar al servicio del aprendizaje, la neurogénesis. Este
descubrimiento desmintió una creencia profundamente arraigada y
proporcionó una prueba más de que las experiencias de aprendizaje van
asociadas a significativos cambios estructurales en el cerebro. A partir de los
descubrimientos de Nottebohm, numerosos estudios han demostrado la
realidad de la neurogénesis en el cerebro adulto de varias especies de
mamíferos, incluida, por supuesto, la nuestra.

Un dato de especial interés es que la neurogénesis en el cerebro adulto se
observa precisamente en el hipocampo, una estructura esencial para la
formación y consolidación de nuevos recuerdos. En realidad, mucho antes de
que se descubriese la neurogénesis asociada al aprendizaje del canto en los
canarios, otros investigadores ya habían obtenido indicios del nacimiento de
nuevas neuronas en el cerebro de las ratas, precisamente en el hipocampo.
Actualmente no hay duda de que la neurogénesis puede ser desencadenada por
factores ambientales y de que no se trata simplemente de un proceso
restaurativo orientado a compensar posibles pérdidas o deterioros en los
circuitos neuronales. A pesar de ello, lo cierto es que aún no se sabe
exactamente cuál es su papel en la formación y consolidación de la memoria.

Aunque la función exacta de la neurogénesis en el cerebro adulto es aún una
cuestión controvertida, sí se conocen algunos factores que la afectan. Tres bien
conocidos son el estrés, el ejercicio físico y la estimulación ambiental. La
exposición a condiciones generadoras de estrés va asociada a una reducción
de la neurogénesis, que a su vez se corresponde con un peor rendimiento
cognitivo y un aumento de la ansiedad. Por el contrario, tanto la exposición a
estimulación ambiental compleja como el ejercicio físico controlado



favorecen la neurogénesis, mejoran el rendimiento cognitivo y reducen las
conductas asociadas a la ansiedad. Los efectos beneficiosos del ejercicio
parecen estar mediados por su capacidad para facilitar la circulación
sanguínea y la angiogénesis (la generación de nuevos vasos sanguíneos), lo
que favorece el suministro de oxígeno y nutrientes al cerebro. Un dato más a
tener en cuenta es que la alimentación con un porcentaje excesivo de grasas y
la obesidad interfieren los procesos de neurogénesis, contribuyendo a reducir
la generación de nuevas neuronas.

Resultados como los recién comentados no nos dicen nada acerca de cómo
abordar la educación en el aula, pero sí tienen importantes implicaciones en
cuanto a cuestiones más generales como los hábitos de vida que pueden
resultar más saludables para los cerebros más jóvenes. Por una parte, los
efectos demostrados del ejercicio físico sobre la neurogénesis justifican el
clásico proverbio de mens sana in corpore sano e indican que unas horas
semanales de actividad física sabiamente organizada pueden contribuir a la
salud cerebral tanto o más que la dedicación a tediosos y solitarios ejercicios
mentales de dudosa eficacia. Por otra, los efectos demostrados de la dieta
sobre la neurogénesis y otros muchos aspectos de la actividad cerebral y el
rendimiento cognitivo nos alertan de las peligrosas consecuencias de la
desnutrición y ponen de manifiesto la importancia crucial de una dieta sana y
equilibrada como complemento esencial de una buena educación.

4. Cómo la educación modifica el cerebro: el ejemplo de la
lectura

El aprendizaje de la lectura es la puerta de entrada a la educación. Por ello, la
adquisición de la habilidad lectora es la principal experiencia de aprendizaje
formal y culturalmente guiada a la que todos los niños son, o deberían, ser
expuestos. Leer es una habilidad compleja que requiere la integración de los
aspectos ortográficos, fonológicos y semánticos de las palabras, tarea a la que
contribuyen distintos sistemas neuronales que conjuntamente configuran el
sistema cerebral de la lectura. Este sistema es producto del aprendizaje y,



como tal, puede decirse que aprender a leer, igual que aprender otras
habilidades complejas que requieren de una práctica intensiva y continuada,
modifica literalmente nuestro cerebro.

Una red cerebral para la lectura

Numerosos estudios de neuroimagen han permitido identificar en el hemisferio
izquierdo distintas regiones implicadas en la lectura. En los adultos que han
adquirido normalmente la lectura durante la infancia, este sistema forma una
amplia red distribuida por las cortezas occipital, temporal, parietal y frontal
izquierdas. Cada uno de los componentes de este sistema desarrolla funciones
complementarias. Por ejemplo, las regiones occipito-temporales están
implicadas en el reconocimiento visual de las palabras y en la recuperación de
sus significados almacenados en la memoria semántica. Complementariamente,
redes neuronales de la corteza frontal inferior son las encargadas de los
aspectos fonológicos de la lectura. Mediante la interacción entre estos
sistemas el cerebro establece la correspondencia entre los aspectos
ortográficos, fonológicos y semánticos de las palabras, que es la base de la
capacidad lectora.

FIGURA 1
Sistema cerebral de la lectura



Fuente: Richlan, F. (2012). Developmental dyslexia: dysfunction of a left hemisphere reading network.
Frontiers in human neuroscience, 6, p. 120. CIF: córtex inferofrontal; LPI: lóbulo parietal superior; OT:

córtex occipitotemporal.

El sistema cerebral de la lectura se va construyendo progresivamente
durante el curso del aprendizaje. Cuando se comparan los mapas de activación
cerebral durante la lectura en niños que están comenzando su aprendizaje y en
lectores adultos se observan patrones de actividad notablemente diferentes.
Los avances en el aprendizaje van acompañados de una intervención cada vez
mayor de las redes temporales, parietales y frontales implicadas en el
procesamiento fonológico y semántico. La adquisición de la destreza lectora
conlleva además una intervención cada vez menor de las regiones del
hemisferio derecho que inicialmente participan en la identificación visual de
las palabras. Esto indica que la lateralización de esta capacidad en el
hemisferio izquierdo es también producto del aprendizaje. Por otra parte, la
estructura y organización exactas del sistema cerebral de la lectura depende de
las diferentes exigencias planteadas por la ortografía de cada lengua.

El grado de correspondencia entre fonemas y grafemas en diferentes



lenguas afecta a la adquisición de la habilidad lectora en diferentes lenguas.
Por ejemplo, esa correspondencia es mucho más consistente en lenguas como
el italiano y el español que en inglés. Mientras que los 44 sonidos del inglés
británico pueden escribirse de más de 1.100 formas diferentes, en italiano 33
grafemas bastan para representar los 25 sonidos básicos de la lengua. Esta
diferencia hace que el ritmo de aprendizaje de la lectura sea más lento para
los niños ingleses que para los italianos o españoles y explica en parte la
dificultad que la mayoría de los hablantes nativos del español o el italiano
experimentan con la pronunciación del inglés. Utilizando palabras reales y
palabras inventadas pero similares a las de cada idioma materno respectivo,
se ha demostrado que los estudiantes universitarios ingleses leen más
lentamente que los italianos. Una diferencia que se corresponde con un distinto
patrón de actividad cerebral durante la lectura. Mientras que algunas áreas del
sistema cerebral de lectura muestran un nivel de actividad similar en ambas
lenguas, otras manifiestan diferencias que indican la intervención de diferentes
procesos en correspondencia con los distintos requerimientos de la lectura en
una u otra lengua.

El aprendizaje de la lectura da origen, como ya hemos visto, a sutiles
alteraciones estructurales en los circuitos cerebrales implicados. Pero dado
que este aprendizaje normalmente tiene lugar cuando el cerebro está en pleno
desarrollo, los cambios estructurales debidos al aprendizaje se confunden con
los atribuibles al propio desarrollo cerebral. Por esta razón, las
demostraciones más convincentes de que el aprendizaje de la lectura por sí
solo modifica el cerebro proceden de estudios llevados a cabo con personas
que han aprendido a leer a una edad tardía, cuando el cerebro ya ha alcanzado
su configuración adulta. Éste fue el objetivo de un estudio llevado a cabo con
un grupo de jóvenes guerrilleros colombianos no alfabetizados que habían
abandonado la lucha armada al principio de la década del 2000, dirigido por
Manuel Carreiras, del Centro Vasco de Cognición, Cerebro y Lenguaje.
Mediante técnicas de resonancia magnética estructural que permiten estudiar
con gran precisión la morfología cerebral, se comparó a un grupo de
guerrilleros que habían aprendido a leer al reincorporarse a la sociedad
colombiana con otro grupo que aún no había iniciado su periodo de
aprendizaje.



Las imágenes cerebrales revelaron la presencia de cambios significativos
en el cerebro de los aprendices tardíos. Concretamente, se observó en este
grupo un incremento de la densidad de materia gris, formada por la
acumulación de cuerpos o somas neuronales, en varias regiones temporales y
occipitales del sistema cerebral de la lectura. Este incremento se observó
también en algunas zonas de los dos hemisferios que participan en el
procesamiento visual de las palabras cuando se inicia el aprendizaje de la
lectura. Asimismo, el estudio reveló un incremento de la sustancia blanca,
formada por los axones o prolongaciones de las neuronas, en la zona posterior
del cuerpo calloso encargada de conectar los sistemas de procesamiento
visual de ambos hemisferios. Los autores del estudio concluyeron que el
aprendizaje de la lectura fomentó la comunicación interhemisférica,
facilitando así el procesamiento visual de las palabras, que es uno de los
componentes fundamentales de la lectura. Obviamente, el hecho de que estos
resultados se obtuviesen en sujetos adultos con un cerebro plenamente
desarrollado limita su significación al caso poco común del aprendizaje de la
lectura en la edad adulta. Sin embargo, este estudio constituye una excelente
demostración del modo en que un elemento esencial del aprendizaje
académico como es la lectura promueve la plasticidad neuronal y modifica el
funcionamiento y la estructura del cerebro.

La dislexia y el cerebro

La dislexia es un trastorno frecuente y bien conocido del aprendizaje de la
lectura. Su persistencia a pesar de variaciones en las condiciones sociales y
en la experiencia educativa, así como la frecuente presencia de antecedentes
familiares, han permitido establecer con seguridad su origen genético.
Distintos estudios revelan una prevalencia de este trastorno del aprendizaje
temprano en torno al 5-10% entre los niños en edad escolar. A pesar de haber
sido adecuadamente escolarizados, no mostrar déficits sensoriales, tener una
inteligencia normal y desempeñarse correctamente en otros aspectos, los niños
disléxicos muestran un retraso específico en el aprendizaje de la lectura. No
obstante, algunos estudios indican que la dislexia podría ser un trastorno de



carácter más general, ya que a menudo va acompañada de dificultades en otros
ámbitos, como la atención o la coordinación motora.

Un aspecto central de la dislexia es la dificultad para procesar los sonidos
del habla, lo que se conoce como procesamiento fonológico. Los fonemas son
los elementos mínimos que en una lengua permiten diferenciar unas palabras
de otras, por ejemplo «cara» y «casa» o «bolo» y «polo». Los niños con
dislexia suelen tener una reducida capacidad de memoria verbal a corto plazo,
es decir, que recuerdan un menor número de una serie de estímulos verbales
recién presentados que los demás niños de su edad. Además, suelen tener
dificultades para repetir en voz alta palabras nuevas o para realizar tareas
aparentemente sencillas como encontrar palabras que rimen entre sí. Por esto
se dice que los disléxicos tienen una deficiente «conciencia fonológica», es
decir, una reducida capacidad para segmentar las palabras en sus elementos
constituyentes, darse cuenta de las relaciones entre fonemas y manipularlos
deliberadamente. Es como si el cerebro disléxico tratase las palabras como un
todo indivisible, más que como un conjunto de fonemas que pueden
combinarse de formas diferentes. Observaciones como éstas han llevado a
algunos investigadores a proponer una teoría fonológica de la dislexia según
la cual su principal causa sería un deficiente procesamiento de los sonidos del
habla. Por esta razón, los programas de intervención más eficaces para la
corrección de la dislexia incluyen como elemento esencial la práctica
intensiva en tareas que favorecen el desarrollo de la consciencia fonológica y
el establecimiento de relaciones entre letras y sonidos.

Los estudios de neuroimagen en los que se ha comparado a personas
disléxicas con controles sin dificultades de lectura indican que el cerebro del
disléxico maneja los sonidos del habla de un modo particular. Por ejemplo, se
ha observado que durante la lectura los disléxicos muestran una inferior
actividad que los controles en las regiones parietales y temporales implicadas
en el procesamiento fonológico y el reconocimiento visual de las palabras. La
región más estrechamente implicada en el reconocimiento de palabras, la así
llamada «área de la forma visual de las palabras», se halla localizado
precisamente en la corteza temporal izquierda. Por otra parte, se ha observado
que en los niños disléxicos continúan activándose los mismos sistemas del
hemisferio derecho cuya actividad normalmente va reduciéndose a medida que



progresa el aprendizaje en los niños con un desarrollo normal de la lectura. Es
posible que esta última observación refleje la utilización compensatoria de
sistemas del hemisferio derecho para contrarrestar el funcionamiento
deficitario del sistema normal de lectura del hemisferio izquierdo.

Los tratamientos basados en la teoría fonológica de la dislexia logran
compensar, al menos parcialmente, los efectos de la dislexia, produciendo
mejoras significativas en distintos índices de capacidad lectora. En un estudio
llevado a cabo por un grupo de investigadores de la Universidad de York
(Inglaterra), niños con dificultades de lectura fueron expuestos durante varias
semanas a un programa compensatorio consistente en el entrenamiento
explícito de la lectura junto con una serie de tareas destinadas a aumentar la
consciencia fonológica. Veinte semanas de entrenamiento lograron mejoras
significativas en lectura, comprensión lectora y deletreo, beneficios que se
mantuvieron en un seguimiento realizado once meses después del tratamiento.
De forma paralela a estos cambios directamente observables, se ha
demostrado que los tratamientos orientados a fomentar las habilidades
fonológicas logran normalizar la actividad en los sistemas parietales y
temporales del sistema cerebral de lectura en los disléxicos. Algunos estudios
han demostrado también cambios significativos en algunas regiones del
hemisferio derecho. Aunque normalmente no estén implicadas en la lectura, es
posible que la activación de esas regiones del hemisferio no lingüístico tenga
una función compensatoria destinada a contrarrestar el funcionamiento
deficitario de las áreas típicas de lectura del hemisferio izquierdo. Es posible,
por tanto, que los tratamientos de la dislexia sean efectivos no tanto por su
capacidad para restablecer las funciones alteradas como por proporcionarle al
sujeto medios alternativos que le permitan compensar sus déficits iniciales.
Sea como fuere, los efectos paralelos del tratamiento de la dislexia sobre la
conducta observable y el funcionamiento cerebral son un buen ejemplo de
cómo la plasticidad neuronal guiada por un entrenamiento bien estructurado
puede normalizar el funcionamiento de redes neuronales defectuosas o reclutar
a otras nuevas para llevar a cabo funciones adicionales.

Basándose en los resultados de los estudios de neuroimagen, algunos
especialistas consideran que la dislexia podría ser el resultado de una
trayectoria anómala de desarrollo cerebral determinada genéticamente y que



afectaría a los sistemas que normalmente asumen las funciones necesarias para
el aprendizaje y práctica de la lectura. Una idea similar se ha propuesto para
explicar el surgimiento de otros trastornos del desarrollo, como el autismo, o
de enfermedades mentales como la esquizofrenia. La diferencia entre estas
diferentes patologías radicaría en cuáles son los sistemas neuronales cuyo
desarrollo se ha desviado de la trayectoria normal. Dependiendo de cuáles
sean exactamente las funciones afectadas, el resultado será un diferente
«fenotipo» conductual y cognitivo cuya forma final puede además depender de
la interacción con distintos factores ambientales33. En el caso de la dislexia
parece que es posible corregir o compensar esas desviaciones mediante
tratamientos bien diseñados orientados al entrenamiento de las distintas
habilidades que configuran la capacidad lectora. Mediante una práctica
intensiva, estos tratamientos aprovechan la plasticidad de los sistemas
cerebrales para modificar su funcionamiento de forma adaptativa y duradera.

Resulta instructivo comparar los efectos de los tratamientos orientados al
entrenamiento de las capacidades de procesamiento fonológico con otros
programas de intervención basados en una teoría alternativa sobre las causas
de la dislexia. Durante un tiempo se creyó que la dislexia era causada por un
déficit de la percepción visual, una teoría cuya validez ha sido luego
cuestionada y abandonada en favor de la explicación fonológica actual. Se ha
dicho, por ejemplo, que en los disléxicos aparece con mayor frecuencia un
trastorno visual denominado síndrome de Meares-Irlen34, que supuestamente
va asociado a dificultades en la lectura. Sin embargo, lo cierto es que la
propia existencia del síndrome ha sido cuestionada por los especialistas en
visión. En cualquier caso, la prevalencia de los síntomas de este supuesto
síndrome en los disléxicos parece ser similar a la de la población general y
actualmente se considera que, en cualquier caso, no guardan relación alguna
con la etiología de la dislexia. Sin embargo, a partir de esta teoría se ha
propuesto un tratamiento de la dislexia basado en el uso de gafas con filtros de
colores que supuestamente facilitarían la lectura al hacer que las letras sean
procesadas por el cerebro de forma más eficaz. El consenso actual entre los
especialistas es que este método es totalmente ineficaz y así lo demuestran los
estudios que indican que su aplicación no tiene efecto alguno sobre la
capacidad lectora de los disléxicos. A pesar de ello, aún hoy una institución



denominada Instituto Irlen abre su página web con el pomposo eslogan «Irlen,
el lugar donde la ciencia del color transforma vidas», promocionando la venta
y uso de sus gafas de colores para el tratamiento de condiciones tan variadas
como la dislexia, el autismo, el TDH (trastorno de déficit atencional e
hiperactividad) el dolor de cabeza o las consecuencias del traumatismo
craneoencefálico. Un buen ejemplo de cómo una teoría errónea sobre el
cerebro y la conducta puede llevar a la difusión y explotación comercial de
prácticas inútiles que una vez puestas en funcionamiento resultan difíciles de
controlar.

5. El cerebro en desarrollo

En el desarrollo de los seres humanos, la adolescencia, marcada por el inicio
de la pubertad, es un periodo de intensos cambios fisiológicos y psicológicos
temido por padres y maestros. Los cambios en la conducta social y emocional,
el despertar del deseo sexual y un sentido cada vez más acusado de la propia
identidad van parejos a importantes alteraciones hormonales y a los
consecuentes cambios físicos, como el crecimiento acelerado o la aparición
de caracteres sexuales secundarios. Desde el punto de vista del desarrollo
individual, la adolescencia es el periodo de transición que marca el paso de la
infancia a la edad adulta y como tal es una de las etapas vitales más
determinantes en el desarrollo de la personalidad. Pero ¿qué papel desempeña
el cerebro en todos estos cambios?, ¿cuál es la relación entre el desarrollo
cerebral durante la adolescencia y los notables cambios cognitivos, sociales y
emocionales característicos de ese periodo? Los estudios más recientes
indican que los cambios conductuales más visibles y las modulaciones más
sutiles y a veces dolorosas de la vida interior que tiene lugar durante la
adolescencia se corresponden con un periodo especialmente sensible del
desarrollo cerebral.

Experiencia temprana y periodos críticos



Se ha discutido mucho sobre la importancia de las primeras fases del
desarrollo individual en la determinación de la conducta y la personalidad.
Una idea enormemente popular y difícilmente comprobable, procedente de la
teoría freudiana, es que la dinámica de las relaciones familiares durante los
primeros años de la vida da origen a conflictos psíquicos, como el mítico
«complejo de Edipo», que marcan de forma indeleble la mente infantil y
determinan la psicología adulta. Desde otra perspectiva más naturalista,
estudiosos del comportamiento animal, como el laureado Konrad Lorenz, nos
han proporcionado detalladas descripciones del modo en que la experiencia
temprana moldea la conducta social de las crías de múltiples especies. Desde
la neurobiología, investigadores como Hubel y Wiesel demostraron en sus
estudios con gatitos, realizados en la década de 1960, los dramáticos efectos
de la privación sensorial temprana sobre el desarrollo de los sistemas
perceptivos. Etólogos y neurobiólogos demostraron que experiencias
tempranas como la exposición a cierto tipo de estímulos o la privación
sensorial tenían efectos aparentemente irreversibles sobre la conducta si
ocurrían en ciertos momentos clave del desarrollo. Estos periodos críticos o
sensibles se correspondían con fases del desarrollo individual en las que se
abrían temporalmente una especie de ventanas de oportunidad, momentos de
alta plasticidad en los que el cerebro sería particularmente maleable y
sensible a la estimulación ambiental o a su carencia.

La existencia de periodos críticos o sensibles durante las primeras etapas
del desarrollo podría explicar no sólo el modo en que se configuran los
sistemas perceptivos en interacción con la estimulación ambiental, sino
también el moldeamiento de la conducta social o el rápido aprendizaje de la
lengua materna sin esfuerzo aparente y en ausencia de una enseñanza explícita
por parte de padres y cuidadores. En efecto, numerosos estudios han
demostrado una relación entre la edad de exposición a la estimulación
lingüística y el aprendizaje del lenguaje. El aprendizaje más efectivo y la
adquisición de un normal dominio del lenguaje tiene lugar en las condiciones
más habituales en las que el niño se ve inmerso en un ambiente lingüístico ya
desde la primera infancia. Los niños en los que esa experiencia se ha visto
demorada muestran posteriormente un dominio del lenguaje que tiende a ser
peor cuanto más tardía ha sido la exposición a un entorno lingüístico. Sin



embargo, la exposición demorada tiene un efecto variable sobre los distintos
ámbitos de la capacidad lingüística, afectando especialmente a los aspectos
formales del lenguaje, es decir, la sintaxis y la fonética. En cambio, la
adquisición del vocabulario y el aprendizaje de los aspectos semánticos del
lenguaje parecen ser menos sensibles a la exposición demorada, pudiendo
alcanzar un nivel relativamente normal en niños que son expuestos al lenguaje
a una edad relativamente tardía. Finalmente, la organización cerebral de las
facultades lingüísticas también muestra variaciones significativas en los
aprendices tardíos. Mientras que la capacidad lingüística se halla
normalmente lateralizada en el hemisferio izquierdo, en los aprendices tardíos
suele observarse un patrón más diferenciado en el que distintas funciones
lingüísticas pueden llegar localizarse indistintamente en uno u otro hemisferio.

Aunque la existencia de periodos en los que el cerebro es especialmente
sensible a distintos tipos de estimulación parece un hecho probado, la
irreversibilidad de los efectos de la experiencia temprana, la imposibilidad
del aprendizaje fuera del periodo crítico o la existencia de ventanas
temporales rígidamente definidas y comunes a todos los individuos han sido
muy cuestionadas. Pero, a pesar de que las ideas iniciales sobre los periodos
críticos se hayan visto notablemente atemperadas, aún sigue vigente entre
padres y educadores la creencia de que los niños deben recibir toda la
estimulación posible durante sus primeros años para no perder la oportunidad
que brindan los periodos más plásticos en el desarrollo del cerebro. Esta
creencia está justificada sólo a medias. Por una parte, es cierto que los
programas de estimulación precoz se han demostrado eficaces para compensar
las deficiencias conductuales, motoras o sensoriales que muestran niños con
anomalías neurológicas o que proceden de entornos especialmente
desfavorecidos. Sin embargo, la eficacia de la estimulación temprana para
acelerar el desarrollo y explotar al máximo las capacidades de niños con un
desarrollo normal no está suficientemente demostrada y no justifica las
exageradas expectativas que en ella depositan a veces padres y educadores.

Trayectorias de desarrollo



En contra de la vieja creencia de que el desarrollo cerebral se completa en la
infancia, los estudios más recientes indican que el cerebro sigue
modificándose de forma significativa al menos hasta el final de la
adolescencia y quizá más allá. Especialistas en desarrollo infantil han
barajado la posibilidad de que la adolescencia sea un segundo periodo
sensible en el que el cerebro vuelve a ser especialmente moldeable por la
experiencia. A la vista de esta nueva perspectiva sobre el desarrollo cerebral,
surgen importantes interrogantes acerca de cuestiones tan sensibles como la
mayoría de edad, la responsabilidad penal o los criterios que han de tenerse
en cuenta para determinar la edad de consentimiento sexual, el derecho al voto
o la facultad para tomar decisiones como la interrupción del embarazo o la
aceptación o rechazo de un tratamiento médico en contra de la opinión paterna.

Entre el nacimiento y los diez años de edad el volumen del cerebro se
multiplica por cuatro. Durante este proceso se alteran las proporciones entre
la materia gris (los cuerpos o somas de las células nerviosas), la materia
blanca cerebral, constituida por los axones recubiertos de mielina, y el
volumen del líquido cefalorraquídeo contenido en los ventrículos cerebrales.
Uno de los indicadores típicos del desarrollo cerebral es el cambio en el
volumen relativo de la sustancia gris y la sustancia blanca, especialmente en la
corteza cerebral. Los investigadores estudian estos cambios mediante técnicas
de neuroimagen estructural que permiten además determinar otros aspectos
relevantes, como el grosor o los patrones de plegamiento que adoptan las
circunvoluciones y surcos de la corteza cerebral. Mientras que el volumen de
la materia blanca cortical muestra un incremento lineal desde la infancia a la
adolescencia, el volumen y densidad de la materia gris aumentan entre la
primera infancia y la niñez para ir luego reduciéndose hasta estabilizarse
durante la adolescencia. Por ejemplo, entre los trece y los diecisiete años se
produce una reducción significativa del volumen de materia gris en las
cortezas frontal y parietal. Sin embargo, estas regiones muestran durante ese
mismo periodo un incremento del volumen de la sustancia blanca. Esto último
se debe a la progresiva mielinización de las fibras nerviosas, lo que gracias al
efecto aislante de la mielina da lugar a una transmisión más eficaz de los
impulsos nerviosos a lo largo de los axones y a una comunicación
interneuronal más rápida y eficiente. Por otra parte, la reducción del volumen



de sustancia gris parece ser debida a la eliminación selectiva de neuronas y a
procesos de remodelación de los contactos interneuronales, como el «podado»
o eliminación de contactos sinápticos.

El proceso inicial de neurogénesis y proliferación de los contactos
sinápticos que tiene lugar durante la primera infancia va seguido de un proceso
compensatorio consistente en la eliminación o podado de neuronas o sinapsis
«sobrantes» o inactivas. En concreto, se estima que el número de sinapsis en
el cerebro adulto se reduce en un 40% respecto al pico máximo alcanzado en
la infancia. Esta poda selectiva de los contactos sinápticos permite un
procesamiento más eficiente y focalizado y reduce el gasto de recursos
innecesarios. El logro de una trayectoria normal de desarrollo cerebral,
basado en gran parte en estos procesos de selección, es un factor determinante
del desarrollo cognitivo y la salud mental en la adolescencia y la edad adulta.
Actualmente se considera que no sólo los trastornos del desarrollo y el
aprendizaje temprano, como la dislexia, los déficits atencionales o el autismo,
sino también enfermedades psiquiátricas como la esquizofrenia, podrían tener
su origen en trayectorias anómalas del desarrollo cerebral.

Las investigaciones más recientes indican que no existe un patrón de
desarrollo común a todas las regiones cerebrales. Diferentes regiones, tanto
corticales como subcorticales, muestran trayectorias de cambio que difieren
según la etapa de desarrollo. Durante la adolescencia, por ejemplo, tiene lugar
una reducción del volumen de las regiones frontales de la corteza cerebral.
Esto contrasta con lo que ocurre durante la infancia, periodo en el que esa
reducción ocurre principalmente en las zonas posteriores de la corteza. Estas
diferencias parecen reflejar una pauta general de desarrollo de acuerdo con la
cual las primeras regiones cerebrales en alcanzar su configuración adulta son
las áreas corticales posteriores correspondientes a los sistemas de
procesamiento perceptivo. El desarrollo más tardío, por el contrario, tiene
lugar en las regiones más frontales, de las que dependen los procesos
cognitivos complejos y las capacidades de autocontrol y regulación de la
conducta y las emociones. El desarrollo cerebral también lleva consigo
cambios en las estructuras situadas bajo la corteza. Diferentes estructuras y
núcleos subcorticales tienen a su cargo funciones tan esenciales como el
control del movimiento, la respuesta a las recompensas, la regulación



hormonal o la generación de reacciones fisiológicas a estímulos emocionales,
como por ejemplo la respuesta corporal al estrés. Estas estructuras también
experimentan cambios durante el desarrollo y lo hacen siguiendo patrones que
pueden diferir entre uno y otro hemisferio y mostrar variaciones dependientes
del sexo.

6. ¿Es el cerebro adolescente un motor sin conductor?

A vueltas con la corteza prefrontal

La corteza prefrontal es la región cortical situada en la región más anterior de
los lóbulos frontales, por delante de la corteza motora primaria.
Evolutivamente, esta región cerebral alcanza su mayor desarrollo en los
primates, especialmente en el hombre. Valga indicar que mientras que el
tamaño absoluto de la corteza visual primaria es 1,9 veces mayor en el
cerebro humano que en el del chimpancé, la diferencia asciende a 4,5 veces en
el caso de la corteza prefrontal. Fibras nerviosas que corren en ambas
direcciones conectan la corteza prefrontal con los sistemas corticales
sensoriales y motores, así como con regiones subcorticales implicadas en la
motivación y la reactividad emocional. Podría decirse que la corteza
prefrontal es algo así como el centro superior de control del cerebro, la
oficina supervisora que está al tanto de la información procedente del exterior,
del estado del propio cuerpo y de las acciones ordenadas por otras regiones
cerebrales. Una oficina que a su vez emite órdenes a los demás sistemas
cerebrales, estableciendo objetivos, administrando recursos, modulando el
influjo de los sistemas subcorticales y, si es necesario, frenando en seco
conductas que, de llevarse a término, podrían tener consecuencias indeseadas.

FIGURA 2
Corteza prefrontal



Divisiones de la corteza prefrontal. Los números se refieren a las áreas del mapa de Brodmann.

El conjunto de funciones dependientes de la corteza prefrontal coincide con
las que usualmente se consideran funciones mentales superiores, aquellas que
marcan la diferencia entre la mente humana y la de otras especies. El control
de recursos mentales como la atención, la rememoración voluntaria de
experiencias pasadas, la planificación de la conducta con vistas al futuro, la
conciencia de nuestras emociones y nuestra mayor o menor capacidad para
controlarlas; son todas ellas funciones dependientes de la integridad de la
corteza prefrontal. Por ello, no es raro que las anomalías funcionales o
estructurales de esta región cortical sean un rasgo común a muchos trastornos
del desarrollo y enfermedades psiquiátricas. Si además tenemos en cuenta que
la corteza prefrontal es la región cerebral que muestra un desarrollo más
tardío, que no finaliza hasta entrada la veintena, tampoco sorprenderá que
tenga un papel clave en el desarrollo cognitivo y socioemocional durante la
adolescencia. Como último dato que cierra el círculo, la adolescencia es el
momento del desarrollo en el que con más frecuencia aparecen los primeros
signos de trastornos como la depresión, la psicosis, la adicción a drogas o los
trastornos de ansiedad, que pueden, en muchos casos, prolongarse durante el



resto de la vida.

FIGURA 3
Aparición y momento crítico de distintos trastornos mentales durante la

adolescencia

Basado en: Lee, F. S. et al. (2014). Adolescent mental health-opportunity and obligation. Science,
346(6209), pp. 547-549.

Numerosos estudios han demostrado el paralelismo entre el desarrollo de
los sistemas prefrontales del cerebro y el perfeccionamiento de la memoria
operativa y las capacidades de control ejecutivo. Estas facultades cognitivas
no llegan a estabilizarse hasta una edad relativamente tardía, coincidiendo con
el ritmo de desarrollo de los sistemas prefrontales. Por ejemplo, se ha
demostrado que una capacidad frontal típica como la amplitud de la memoria
operativa o de corto plazo, es decir, la cantidad de información reciente que
podemos recordar en un momento dado, está directamente relacionada con el
incremento del volumen de sustancia blanca en la corteza prefrontal.

Como saben perfectamente padres y educadores, la impulsividad, la escasa
percepción de riesgo y la dificultad para controlar y regular las emociones son
características frecuentes de la conducta adolescente. Junto a ello, la intensa



identificación con sus pares, con una atención casi exclusiva a sus hábitos y
opiniones, hace que el adolescente sea especialmente vulnerable a la presión
grupal y que la influencia del mundo adulto pase temporalmente a un plano
secundario. Este perfil psicológico es consecuencia del estado de desarrollo
del cerebro durante la adolescencia. Por una parte, el cerebro adolescente se
caracteriza por una maduración aún incompleta de los sistemas prefrontales
encargados de los procesos cognitivos más avanzados y de la regulación
superior de instintos y emociones. Por otra, las regiones subcorticales de las
que dependen las reacciones a los estímulos afectivos, la excitación emocional
o la sensibilidad a la recompensa están plenamente desarrolladas, hallándose
además sujetas a la influencia de los importantes cambios hormonales que
tienen lugar durante la pubertad. Algunos especialistas han descrito esta
situación recurriendo a la metáfora de un potente motor que se pone en marcha
sin la guía de un conductor experimentado. Los sistemas subcorticales de la
motivación y la emoción están en plena actividad sin el control de los sistemas
prefrontales aún en desarrollo. Según esta metáfora, el desarrollo aún
incompleto de las capacidades regulatorias propias del adulto impediría al
adolescente controlar adecuadamente su conducta, dificultando el autocontrol
y la regulación de motivos y emociones.

FIGURA 4



El desarrollo más tardío de los sistemas prefrontales del cerebro en comparación con el desarrollo más
rápido de estructuras subcorticales como el núcleo accumbens, implicado en la motivación y los procesos

de recompensa, puede explicar el comportamiento impulsivo característico de la adolescencia. Fuente:
Casey, B. J., Getz, S. y Galvan, A. (2008). The adolescent brain. Developmental Review, 28, pp. 62-77.

Varios estudios han demostrado que los sistemas subcorticales implicados
en la reactividad emocional y los procesos de recompensa son especialmente
sensibles durante la adolescencia. Regiones situadas en la zona ventral del
cerebro e implicadas en procesos relacionados con la motivación y la
emoción, como el núcleo accumbens o la amígdala, responden de forma más
intensa en la adolescencia ante la presencia de estímulos dotados de carga
emocional y son más sensibles a recompensas como el dinero o las drogas.
Por el contrario, se ha observado que los adolescentes muestran un peor
rendimiento que los adultos en tareas que requieren el uso de las funciones de
control ejecutivo o el control voluntario de las emociones negativas, funciones
todas ellas dependientes de la corteza prefrontal. La especial reactividad de
los sistemas subcorticales, junto a un desarrollo aún incompleto de los
sistemas prefrontales, podrían explicar aspectos de la conducta adolescente



como la mayor vulnerabilidad a los efectos del estrés, la mayor frecuencia de
conductas de riesgo o la superior propensión al desarrollo de trastornos
adictivos en la adolescencia.

Riesgos adolescentes

Conducción temeraria, consumo de alcohol y drogas o sexo sin precauciones
son conductas que tienden a aparecer más frecuentemente durante la
adolescencia, al menos en las sociedades más abiertas y liberales, que otorgan
al adolescente una notable libertad para decidir y escapar al control adulto. Se
diría que el adolescente tiene una deficiente percepción del riesgo y que esto
aumenta la probabilidad de que tome decisiones potencialmente peligrosas
con mucha más frecuencia que el adulto. En efecto, los adolescentes tienden a
comportarse de forma más impulsiva y arriesgada en algunas tareas de
laboratorio diseñadas para evaluar el autocontrol y la percepción del riesgo.
Esta forma de actuar va acompañada de una inferior activación de los sistemas
prefrontales implicados en el control de la conducta y la evaluación de sus
consecuencias a largo plazo. Por otra parte, algunos estudios han demostrado
que la probabilidad de decisiones impulsivas y la asunción de riesgos
innecesarios aumenta notablemente cuando el adolescente está en compañía de
sus pares. En uno de estos estudios, tres grupos de edad (13-16, 18-24 y
mayores de 24 años) fueron comparados en un simulador de conducción en el
que podían asumir riesgos como saltarse semáforos para así ganar más puntos.
Los participantes en el estudio fueron probados en dos condiciones, solos o
acompañados de compañeros de su edad. Los resultados fueron reveladores.
Los adultos actuaban exactamente del mismo modo en ambas condiciones. En
cambio, los jóvenes de la franja de edad de 18 a 24 años aumentaban
notablemente sus conductas de riesgo en presencia de compañeros de su
misma edad, un incremento que fue todavía mayor en el grupo de 13 a 16 años.

Un procedimiento frecuentemente empleado en los estudios sobre elección
y toma de decisiones es la llamada tarea de cartas de Iowa. Se trata de una
especie de juego de azar en el que el sujeto recibe inicialmente un préstamo de
puntos o dinero ficticio (por ejemplo 2.000€). A continuación, en cada ensayo



sucesivo debe ir eligiendo una carta entre cuatro tacos diferentes, A, B, C y D.
La finalidad: conseguir la máxima ganancia neta. Elegir cartas de los tacos A y
B proporciona en cada intento una cantidad de dinero elevada (100€), pero de
forma impredecible la mitad de las veces la elección va seguida además de
una penalización elevada (250€). En cambio, elegir cartas de los tacos C y D
proporciona una ganancia menor (50€) y también una menor penalización
(50€). A la larga, la elección de los tacos A y B lleva a una pérdida neta,
mientras que la elección de los tacos C y D resulta en una ganancia final. En
una serie de estudios clásicos, el neuropsicólogo Antonio Damasio, flamante
ganador del premio Príncipe de Asturias y autor de la famosa obra El error de
Descartes35, aplicó esta tarea a pacientes neuropsicológicos que por distintas
causas mostraban lesiones en una región particular de la corteza prefrontal,
denominada corteza prefrontal ventromedial. A diferencia de los controles sin
daño cerebral, que acababan eligiendo sistemáticamente cartas de los tacos
«seguros», los sujetos con lesiones prefrontales tendían a insistir en hacer
elecciones arriesgadas que finalmente los llevaban a perder dinero. Es más,
mientras que los controles mostraban reacciones fisiológicas típicas de una
situación de «nervios» cuando iban a hacer una elección arriesgada, los
sujetos con daño cerebral no parecían inmutarse al realizar sus elecciones
arriesgadas. Este mismo resultado se ha observado en estudios con personas
con trastornos adictivos, como la ludopatía o la adicción a drogas, una de
cuyas características es precisamente la dificultad para superar la tentación de
conseguir recompensas inmediatas y tomar decisiones basadas en sus posibles
consecuencias a largo plazo.

La tarea de Iowa proporciona una herramienta ideal para poner a prueba la
capacidad de tomar decisiones teniendo en cuenta sus consecuencias a corto y
a largo plazo, una capacidad dependiente de la corteza prefrontal que debería
por tanto mejorar en el curso del desarrollo desde la pubertad hasta la primera
juventud y la edad adulta. En efecto, estudios con grupos de voluntarios de
diferentes edades han demostrado que la probabilidad de hacer elecciones
seguras en la tarea de Iowa va aumentando desde la pubertad hasta el final de
la adolescencia. Aunque inicialmente todos los participantes se ven también
atraídos hacia las elecciones que proporcionan mayor ganancia inmediata, los
adolescentes de más edad se percatan al cabo de unos pocos ensayos de las



pérdidas que conllevan y prefieren elegir las cartas que resultan más
ventajosas a largo plazo. Los participantes de menor edad, en cambio,
persisten en su elección de opciones que a largo plazo les resultan
perjudiciales. Este tipo de resultados confirman que entre los 13 y los 18 años
y quizá hasta una edad superior, va perfeccionándose la capacidad para tomar
decisiones en función de las consecuencias a largo plazo de la conducta, una
manifestación de la facultad más general de autocontrol dependiente de los
sistemas neuronales de la corteza prefrontal, que alcanzan su forma adulta
durante la primera juventud.

7. Neurociencia y educación: ¿un puente demasiado largo?

Es indudable que durante las últimas décadas nuestro conocimiento sobre el
funcionamiento del cerebro y su relación con la conducta y la cognición ha
experimentado un avance sin precedentes. Sin embargo, también es preciso
reconocer que ese avance no se ha reflejado en un impacto proporcional en
ámbitos aplicados. Éste es claramente el caso del campo que de forma más
natural quizá debería haberse beneficiado más de los avances de la
neurociencia, el tratamiento de las enfermedades mentales. Esto es así a pesar
de las continuas llamadas de sociedades científicas y agencias
gubernamentales para fomentar la llamada «ciencia traslacional», es decir, la
traducción de los hallazgos de laboratorio a intervenciones que mejoren la
salud de las personas. Esta traducción es sin duda uno de los principales retos
de la psicología y la neurociencia, aunque no parece probable que llegue a
superarse en el futuro inmediato. Lo cierto es que, a pesar de la continua
aparición de nuevos datos y teorías sobre los aspectos psicológicos y
neurobiológicos de trastornos como la depresión o la esquizofrenia, el
tratamiento de la enfermedad mental sigue fundamentándose en criterios
diagnósticos cada vez más cuestionados y continúa teniendo un carácter
básicamente paliativo. Tender puentes entre el laboratorio y la práctica clínica
sigue siendo una difícil tarea.

Lo que se aplica a la relación entre la neurociencia y el tratamiento de la
enfermedad mental vale igualmente, pero aumentado, para la relación entre



neurociencia y educación. Ya en un artículo publicado en 1997, el
psicopedagogo John Bruer manifestaba su escepticismo respecto a la posible
contribución de la neurociencia como guía para la práctica educativa y
concluía que el puente entre estos dos campos era aún demasiado largo. Más
recientemente, neurocientíficos y pedagogos han alertado de los peligros de la
aceptación acrítica de programas y métodos educativos supuestamente
fundamentados en la ciencia del cerebro, pero basados a menudo en creencias
erróneas.

En este capítulo se han descrito algunas teorías y hallazgos de la psicología
cognitiva y la neurociencia sobre cuestiones de indudable relevancia para la
educación. Actualmente tenemos un conocimiento razonable del modo en que
el cerebro se desarrolla durante las primeras décadas de la vida y de la forma
en que aprende y es modificado por la experiencia. Igualmente, empezamos a
comprender cómo la alteración de la normal trayectoria de desarrollo cerebral
puede originar serias anomalías y deficiencias en el funcionamiento cognitivo
y emocional del niño y el adolescente, dando lugar a trastornos que pueden
prolongarse durante toda la vida adulta. La neurociencia cognitiva, además,
nos ha proporcionado una caracterización de las distintas redes funcionales de
la corteza cerebral y cada día surgen nuevos datos que nos permiten
comprender cada vez mejor el carácter dinámico e interactivo de la actividad
del cerebro al servicio de procesos cognitivos como la atención, la memoria o
el uso y comprensión del lenguaje. Sin embargo, a la hora de identificar
aspectos concretos de la práctica educativa que se hayan visto influidos de
forma significativa por estos avances hay que reconocer que no abundan los
ejemplos.

La escasa repercusión real y efectiva de la investigación neurocientífica en
la práctica educativa contrasta con las proclamas más entusiastas de los
adalides de la neuroeducación. Un problema importante es que ese entusiasmo
ha llevado a muchos educadores a concebir falsas esperanzas en los poderes
de la neurociencia, haciéndoles quizá esperar de ella lo que no puede dar. A
pesar del avance de los conocimientos en dietética y de la abundante
investigación sobre la fisiología de la alimentación y su control cerebral,
sabemos que no existen dietas-milagro que permitan atajar de forma efectiva
la obesidad o proporcionarnos una esbelta figura en unas pocas semanas. Sin



embargo, todos esos conocimientos sí permiten caracterizar lo que es una dieta
sana, señalar los peligros de ciertos hábitos alimenticios y orientar sobre
formas saludables de controlar la dieta. Del mismo modo es posible que, a
pesar de sus indudables avances, la neurociencia no pueda darnos recetas
simples para mejorar la educación, pero sí proporcionar conocimientos
científicamente sólidos que permitan, al menos, comprender de una forma más
racional y objetiva algunos de los problemas que surgen en el curso de la
práctica educativa.

Una buena información sobre lo que la ciencia básica nos dice acerca de
las causas y características de los trastornos del aprendizaje temprano es la
mejor base para que padres y educadores puedan evaluar críticamente las
propuestas para su tratamiento y abordaje en el hogar o en el aula. Del mismo
modo, conocer las características del cerebro en desarrollo y el modo en que
puede ser afectado por factores como la dieta o el estrés psicosocial puede
ayudar a una mejor comprensión de las diferencias individuales en el
aprendizaje y el rendimiento académico y a adoptar medidas compensatorias
eficaces. Como último ejemplo de la posible aportación de la neurociencia a
la educación, la abundante información actualmente disponible sobre los
cambios que tienen lugar en el cerebro durante la adolescencia y el modo en
que afectan a la conducta social y emocional puede proporcionar importantes
claves para una formación que, más allá de las buenas palabras, logre
fomentar adecuadamente valores morales y sociales. Estos objetivos pueden
resultar modestos en comparación con las deslumbrantes promesas de los
nuevos gurús de la neuroeducación, pero sin duda son mucho más realistas y
constituyen una base más segura para el desarrollo de una práctica educativa
menos voluntarista, más objetiva y mejor fundamentada científicamente.

29 Platón (1999). Diálogos, VIII. Leyes, Madrid, Gredos.

30 Klippel, M. (1898). La non-equivalence des deux hémisphères cérébraux. Revue de la Psychiatrie,
pp. 52-57.

31 La cita está tomada de la entrevista aparecida en el diario El País el 22 de abril de 2011, con motivo de
la presencia de Anne Moir en España para participar en la I Jornada Internacional de
Neuropedagogía.



32 Hebb, D. O. (1985). La organización de la conducta. Madrid, Debate.

33 En genética se habla de «fenotipo» para hacer referencia al conjunto de rasgos morfológicos,
funcionales y conductuales de un individuo que son expresión de su genotipo en interacción con el
ambiente. Desde el punto de visto psicológico, el término tiene un significado similar, pero referido
específicamente al comportamiento, los rasgos de personalidad y los procesos cognitivos.

34 El supuesto síndrome fue descrito inicialmente por la psicoterapeuta norteamericana Helen Irlen, quien
ideó el método de los filtros de colores, que ha venido usándose durante años a pesar de la ausencia de
evidencia sobre su efectividad.

35 Damasio, A. (2011). El error de Descartes. Barcelona, Destino.



7

¿PODEMOS OLVIDAR LOS MALOS RECUERDOS?
POR QUÉ FREUD SE EQUIVOCABA

Era todavía demasiado joven para saber que la memoria del corazón
elimina los malos recuerdos y magnifica los buenos, y que gracias a ese
artificio logramos sobrellevar el pasado.

Gabriel García Márquez, El amor en los tiempos del cólera36

1. La memoria emocional

A través de los sentidos el cerebro recibe durante la vida despierta un
continuo flujo de estimulación. Hechos de variable relevancia personal se
mezclan con multitud de detalles intrascendentes que se suceden uno tras otro y
que al ser procesados por nuestros sistemas sensoriales van conformando el
continuo fluir de la conciencia. Cada instante de ese flujo configura nuestro
presente inmediato que, sin embargo, sólo adquiere su sentido en el contexto
del pasado reciente. Pero esto no quiere decir que el cerebro vaya grabando el
discurrir de nuestras experiencias cotidianas como si fuese una cámara de
vídeo, quedando el resultado guardado en la memoria, dispuesto para ser
reproducido a voluntad. La mayor parte de la ingente masa de datos que de
forma continua bombardean nuestros sentidos permanece sólo unos instantes
en la conciencia para ser inmediatamente sustituida por la nueva información
entrante sin dejar huella alguna. La memoria es forzosamente «selectiva», pero
¿cuáles son los criterios que determinan si los innumerables, pequeños o
grandes sucesos de un día ordinario dejan o no una huella duradera en nuestra
mente?



La emoción: un criterio para el recuerdo

Es un hecho probado que la emoción tiene un efecto facilitador sobre la
formación de nuevos recuerdos. Los sucesos cargados de fuerza emocional se
fijan eficazmente en la memoria y lo hacen a expensas del recuerdo de los
hechos menos trascendentes y carentes de relevancia personal. El significado
emocional, la relevancia personal de un suceso, la intensidad de la sensación
experimentada, son factores esenciales a la hora de transformar las
experiencias cotidianas en memoria duradera. No sólo recordamos más
sucesos emocionales de nuestro pasado, sino que también los recordamos con
mayor viveza y detalle que los que carecen de significado afectivo o personal.
Este principio básico se ha demostrado en sencillos estudios de laboratorio en
los que se pide a los participantes que recuerden listas de palabras o de
imágenes en las que elementos afectivamente neutros se mezclan con otros de
alto valor emocional. Por otra parte, el superior recuerdo de los elementos
más emocionales de una lista va acompañado de una mayor dificultad para
recordar los elementos adyacentes carentes de significado emocional. Este
último resultado parece indicar que la potenciación del recuerdo de los
estímulos emocionales tiene lugar a expensas de la capacidad para recordar
los menos significativos.

El potente efecto del significado emocional sobre la memoria se observa
también en el recuerdo de acontecimientos públicos sorprendentes por su
dramatismo y por el impacto que producen en toda una sociedad.
Acontecimientos como el atentado de las Torres Gemelas en Nueva York, el
11-M en Madrid o el intento de golpe de Estado del 23-F tienden a dejar
recuerdos especialmente vívidos en la mente de quienes, a pesar de no
haberlos presenciado directamente, los vivieron en el momento a través de los
medios de comunicación o los informes y reacciones de otras personas. Estos
recuerdos, verdaderos hitos de la memoria colectiva, son semejantes a la viva
e intensa imagen de las fotografías tomadas con flash. Brown y Kulik, los
psicólogos que describieron por vez primera este fenómeno en un artículo
científico publicado en 1977, hablaron precisamente de «flashes de memoria»
para referirse a los recuerdos dejados por esos fogonazos emocionales en la
memoria colectiva.



Decimos a menudo que la memoria es selectiva y que recordamos sólo lo
que nos apetece recordar. Según esta popular creencia, se esperaría que
fuésemos capaces de recordar más hechos positivos que negativos de nuestro
pasado. ¿Es esto cierto? En realidad, lo que revelan los estudios
experimentales es que la influencia de la emoción sobre la memoria tiene que
ver más con la excitación que nos produce un suceso, con la intensidad de la
emoción experimentada, que con si ésta es positiva o negativa. Sin embargo, sí
parece haber algunas diferencias entre el modo en que recordamos sucesos
positivos y negativos. Los testigos de sucesos violentos suelen recordar con
gran precisión los aspectos centrales de la escena, como el arma que llevaba
el atacante, pero pueden no tener constancia alguna de otros detalles más
secundarios. La atención focalizada en el elemento más llamativo e impactante
favorece su recuerdo y al mismo tiempo impide el registro de todo lo que le
rodea. Por el contrario, el recuerdo de hechos positivos se presta más
fácilmente a la distorsión y a generar a pesar de ello una falsa sensación de
realidad.

¿Es siempre bueno recordar?

El significado emocional y la intensidad de las experiencias vividas son los
principales criterios que el cerebro emplea para seleccionar qué recuerdos se
incorporarán de forma más eficaz y duradera a nuestra memoria. Lo que nos
emociona, tanto en un sentido positivo como negativo, está casi siempre
relacionado con las cosas que más nos importan, nuestra seguridad física,
nuestra autoestima, la consecución de nuestras metas o la proximidad y
seguridad de las personas que amamos. No es difícil comprender por qué la
selección natural ha favorecido la supervivencia de los individuos que mejor
se anticipan al peligro. Una memoria que favorezca el registro inmediato, fiel
y duradero de anteriores experiencias adversas es de enorme ayuda para
seguir vivo. Del mismo modo, el recuerdo eficaz de las señales que indican la
proximidad de alimento, sexo o seguridad, es una apuesta segura para el futuro
del individuo y de la especie. La facilitación emocional de la memoria es,
según esto, un rasgo altamente adaptativo del diseño de nuestro cerebro. Pero



¿es siempre eficaz o incluso deseable?, ¿no hay recuerdos que desearíamos
olvidar?, ¿no hay ocasiones en que la emoción producida por un
acontecimiento traumático es tan intensa que altera el normal funcionamiento
de la mente hasta el punto de bloquear su incorporación a la memoria? Para
responder a estas preguntas tenemos primero que saber en qué medida
podemos influir voluntariamente sobre nuestra memoria, decidiendo qué cosas
recordaremos mejor y cuáles pasarán a un conveniente olvido. En segundo
lugar, es necesario averiguar cuáles son exactamente los mecanismos
implicados en la formación de recuerdos emocionales y si son
cualitativamente diferentes de los que intervienen en la formación de los
recuerdos no emocionales. Psicólogos, psicoterapeutas y neurocientíficos
llevan mucho tiempo tratando de resolver estas cuestiones.

Dilucidar los mecanismos de la memoria emocional podría contribuir a una
mejor comprensión y a un tratamiento más eficaz de trastornos emocionales
graves, como la depresión o el estrés postraumático, que van normalmente
acompañados de serios problemas de memoria. Precisamente debido al
importante papel de la memoria emocional en muchos trastornos psicológicos
y al enfrentamiento entre terapeutas que mantienen concepciones radicalmente
opuestas sobre la enfermedad mental, la investigación sobre este tema se ha
convertido en algunos casos en un verdadero campo de batalla. La manzana de
la discordia ha sido la polémica acerca de los efectos de las experiencias
traumáticas sobre la memoria. Las partes enfrentadas: de un lado,
psicoterapeutas cuya práctica clínica se basa en las enseñanzas de Sigmund
Freud, padre fundador del psicoanálisis; de otro, psicólogos e investigadores
de la memoria con una orientación más científica y experimental y poco
dispuestos, por tanto, a aceptar como verdadera ninguna hipótesis que no esté
suficientemente confirmada.

2. La memoria en los tribunales

Durante la década de 1990 se produjo en los Estados Unidos un significativo
aumento de demandas judiciales por abusos sexuales en el pasado. Muchas de
estas demandas estaban basadas en un particular tipo de evidencia. Las



demandantes eran mayoritariamente mujeres entre 25 y 45 años que acusaban a
padres o parientes cercanos de abusos perpetrados durante la infancia,
basándose en un particular tipo de evidencia: Los recuerdos antes reprimidos
que habían aflorado a su conciencia en el curso de un tratamiento
psicoterapéutico. Las demandantes afirmaban no haber recordado durante años
los abusos sufridos en su niñez, ni haber sido capaces de relacionar con ellos
el malestar psicológico que las llevó finalmente a buscar ayuda profesional.
En la mayoría de los casos se trataba de mujeres que decían haber sido
víctima de abusos por parte de su padre, frecuentemente de forma continuada
hasta una edad adulta. Aunque las víctimas afirmaban no haber recordado
durante décadas nada de lo ocurrido, en el curso de la psicoterapia y mediante
el uso de técnicas especiales, como la hipnosis, habían logrado recuperar los
recuerdos previamente reprimidos y comprender finalmente los motivos de su
malestar.

La cuestión de los recuerdos traumáticos recuperados durante la
psicoterapia desató en su momento una agria polémica que en gran parte está
aún por resolver y que puede calificarse como una verdadera «guerra de la
memoria». Por desgracia, no se ha tratado sólo de una simple discusión entre
especialistas que mantienen opiniones encontradas sobre su objeto de estudio.
La sensibilidad hacia el grave problema de los abusos sexuales en la infancia
junto con el enfrentamiento entre especialistas que sostienen concepciones
opuestas acerca de la mente humana ha hecho que la polémica supere los
límites de lo estrictamente profesional. En el curso de la discusión se han
esgrimido argumentos morales y políticos que han puesto en duda la integridad
y honestidad de científicos y psicoterapeutas. Aunque sin duda el precio más
alto lo han pagado algunos pacientes y sus familias, que se han visto golpeadas
por las consecuencias de graves acusaciones basadas las más de las veces en
evidencias poco convincentes. El justificado rechazo social hacia los abusos
sexuales en la infancia, la creencia cuasi-religiosa en concepciones
pseudocientíficas de la mente humana y la atracción por prácticas terapéuticas
poco usuales y de efectividad no probada, han compuesto un cóctel explosivo
cuyos perniciosos efectos se prolongan hasta el momento actual.

Psicoterapeutas de orientación psicoanalítica y psicólogos especializados
en el estudio científico de la memoria han mantenido posiciones encontradas



frente al espinoso tema de la memoria recuperada. Por una parte, los
psicoterapeutas sostienen que la represión de recuerdos traumáticos,
especialmente los relacionados con abusos sexuales, es un hecho demostrado
por la experiencia clínica. Basándose en la doctrina freudiana, mantienen
además que con el fin de aliviar el malestar psicológico del paciente es
necesario hacer aflorar a su conciencia esos recuerdos reprimidos y que ello
puede lograrse mediante técnicas especiales, como la hipnosis, la
visualización guiada o la terapia de regresión, durante la cual el terapeuta
acompaña al paciente en un viaje a su pasado infantil para hacerle revivir los
acontecimientos presuntamente reprimidos. En el otro lado de la polémica,
investigadores especializados en el estudio de la memoria alegan que no existe
evidencia científica que corrobore la realidad de la represión como
mecanismo de defensa de recuerdos traumáticos y que las supuestas terapias
de recuperación de la memoria carecen de toda justificación. Es más,
prestigiosos especialistas como la psicóloga Elizabeth Loftus, han sugerido
que los recuerdos supuestamente recobrados en el curso de la psicoterapia
podrían, en realidad, haber sido inducidos de forma inadvertida por el propio
tratamiento. Éste sería un ejemplo del fenómeno conocido como «falsa
memoria», en el que uno cree haber vivido sucesos que en realidad nunca
ocurrieron.

Aparte de sus implicaciones para la práctica psicoterapéutica, la guerra
sobre los recuerdos reprimidos ha dado origen a numerosas investigaciones
destinadas a averiguar cuál es el efecto de las experiencias traumáticas sobre
la memoria y qué recursos tiene realmente nuestra mente para protegerse de
sus efectos potencialmente nocivos: ¿es la represión un mecanismo usual de
defensa contra el recuerdo de sucesos que desearíamos olvidar?, ¿hasta qué
punto podemos influir de forma voluntaria sobre nuestra memoria y decidir
qué recordamos y qué olvidamos?, ¿podemos llegar a recordar erróneamente
haber vivido una experiencia que jamás tuvimos?, ¿es posible olvidar durante
años recuerdos de sucesos traumáticos de nuestro pasado?

3. Freud y la teoría de la represión



El empleo de técnicas terapéuticas destinadas a la recuperación de recuerdos
se basa en el concepto freudiano de represión, que es, a su vez, una de las
piedras angulares de la teoría psicoanalítica. Según esta teoría, la función de
la represión es proteger a nuestro «yo» de pensamientos, conflictos, deseos o
recuerdos que pueden resultar amenazantes, dolorosos o moralmente
inaceptables, expulsándolos a las tinieblas del inconsciente. Aunque este
proceso puede ser debido al esfuerzo deliberado de no pensar en lo que nos
inquieta, la concepción psicoanalítica más usual considera la represión como
un mecanismo inconsciente que escapa al control del sujeto. Un aspecto
crucial de la teoría es que lo reprimido no se limita a dormir plácidamente en
el inconsciente. Bien al contrario, los recuerdos reprimidos determinan la vida
mental y pugnan por manifestarse de formas indirectas y simbólicas a través de
sueños, lapsus, asociaciones inesperadas y, lo más importante, síntomas
«neuróticos» como la ansiedad fóbica o las somatizaciones a través de las
cuales el cuerpo expresa metafóricamente los conflictos inconscientes. De ahí
que un elemento esencial de la terapia psicoanalítica sea interpretar el
significado oculto de los síntomas y revelarle al paciente el origen de sus
conflictos. Es aquí donde algunos terapeutas han recurrido a tratamientos más
o menos esotéricos para la recuperación de los recuerdos traumáticos. La
cuestión no es sólo si estas terapias son eficaces, sino si los supuestos en que
se basan tienen algún fundamento en la realidad de nuestro funcionamiento
mental.

A pesar de que las ideas de Freud sobre la mente humana no se prestan
fácilmente a comprobación empírica, algunos investigadores han intentado
integrarlas en las teorías de la moderna psicología cognitiva y encontrar en el
laboratorio evidencias que las apoyen. Las vicisitudes de este intento no son
del interés exclusivo de científicos y especialistas. La amplia difusión y
aceptación por el público general de las ideas de Freud ha favorecido la
persistencia de prácticas terapéuticas de dudosa eficacia y que pueden llegar a
tener consecuencias negativas tanto para el paciente como para los que le
rodean. Las terapias orientadas a la recuperación de recuerdos traumáticos son
un ejemplo de ello. Pero, más allá de las interpretaciones y deducciones más o
menos fundadas de los psicoterapeutas, ¿existe alguna evidencia empírica de
que la represión sea un mecanismo mental normal para el control de los



recuerdos traumáticos o indeseados? Y en un sentido más general, ¿hasta qué
punto somos capaces de ejercer control sobre nuestra memoria, decidiendo
qué recordar y qué echar al olvido?

Saul Rosenzweig fue el primer psicólogo que en la década de 1930 intentó
verificar empíricamente la existencia de la represión mediante estudios
controlados de laboratorio. Otros le siguieron después sin llegar a obtener
resultados que apoyasen las tesis de Freud o que no pudiesen explicarse
mediante mecanismos alternativos. El también psicólogo David Holmes,
interesado por el tema, publicó en 1974 y 1990 sendos artículos en los que
revisaba los resultados experimentales publicados hasta entonces sobre la
represión, llegando a la conclusión de que éste era un concepto que debería
abandonarse por carecer de todo apoyo empírico. Una publicación más
reciente sobre el tema, aparecida en 2008, concluía que «el abandono del
concepto de represión parece inevitable a la luz de la exhaustiva evaluación
empírica presentada en este artículo». Sin embargo, es dudoso que
conclusiones como éstas tengan algún efecto sobre la teoría o la práctica
psicoanalíticas. Más que una teoría basada en evidencias, el psicoanálisis es
un sistema autosuficiente que se rige por su propia lógica y que se confirma a
sí misma sin necesidad de otra evidencia probatoria. Como muestra de esta
peculiar actitud valga la respuesta que Freud dio a Rosenzweig cuando éste le
informó de los resultados de sus investigaciones. Aun alabando su esfuerzo,
Freud afirmó no dar mucho valor a los resultados, ya que la gran cantidad de
observaciones fiables en que según él se basaban sus conclusiones sobre la
represión las hacían «independientes de toda evidencia empírica».

En realidad, el problema con el concepto de represión en su sentido más
habitual, es decir, como un mecanismo de defensa que actúa de forma
inconsciente y que borra de la conciencia los recuerdos molestos, es que
resulta prácticamente imposible de comprobar en la práctica. ¿Cómo
demostrar la existencia de algo que por definición debe permanecer oculto?
Por otra parte, los intentos de demostración en laboratorio siempre han estado
limitados por el uso de situaciones experimentales que poco tienen que ver
con las circunstancias que rodean a las experiencias traumáticas en la vida
real. Éste es el bien conocido problema de la «validez ecológica», es decir, el
grado en que una determinada situación experimental es representativa de la



situación o fenómeno real que pretende simular. Es obvio que ningún
investigador va a ser tan desalmado como para someter a situaciones
traumáticas a sus sujetos experimentales para después de unos años comprobar
si las recuerdan o las han reprimido. Así, debido a la escasa validez ecológica
de la mayoría de los procedimientos experimentales empleados para estudiar
la represión, siempre podrá alegarse que los resultados con ellos obtenidos no
permiten confirmar ni refutar la realidad del fenómeno. Quizá era esto lo que
Freud tenía en mente al responder de modo tan displicente a los informes de
Rosenzweig.

4. ¿Perdido y encontrado? El destino de los recuerdos
traumáticos

La teoría de la represión de los recuerdos traumáticos choca frontalmente con
la evidencia antes comentada acerca del efecto potenciador de la emoción
sobre la memoria. Si incluso estímulos inofensivos como las palabras de una
lista aprendida en el laboratorio se recuerdan mejor cuando tienen un
significado emocional, ¿cómo es posible que el recuerdo de experiencias
traumáticas pueda ser borrado tan fácilmente de nuestra memoria consciente?
Es más, dado el bien conocido efecto de la repetición para consolidar los
efectos del aprendizaje, ¿cómo se explica que, tal como afirman los defensores
de la teoría de la represión, ésta sea especialmente probable cuando el hecho
traumático tiene lugar de forma repetida?

Otro argumento que pone en duda la teoría de la represión procede de las
observaciones clínicas de personas que desarrollan el llamado trastorno de
estrés postraumático a consecuencia de la exposición a sucesos altamente
impactantes en los que su propia integridad física o la de otras personas es
puesta en serio peligro. Según el DSM-V (Diagnostic and Statistical
Manual), principal manual de referencia internacional para la clasificación de
los trastornos psiquiátricos, una característica de ese síndrome es la
reaparición frecuente e involuntaria de recuerdos de la experiencia traumática
que son difíciles de controlar y le producen a la persona un intenso malestar.



Estos recuerdos son a veces experimentados como flashbacks, evocaciones
especialmente vívidas de la experiencia traumática que son provocadas por la
exposición accidental a olores, sonidos o imágenes relacionados con ella y
que usualmente van acompañadas de una intensa ansiedad y un elevado nivel
de excitación fisiológica. Estudios llevados a cabo con víctimas de
experiencias tan adversas como el confinamiento prolongado en un campo de
concentración muestran que el olvido de los sucesos traumáticos, conocido
como «amnesia disociativa», no es un hecho frecuente. Según esto, el
problema no es que las experiencias traumáticas se olviden sino precisamente
lo contrario, que se recuerdan demasiado bien. De hecho, el esfuerzo
deliberado por evitar la rememoración de los sucesos desencadenantes y
controlar así su potente efecto emocional es característico de las personas que
desarrollan el trastorno de estrés postraumático.

Los defensores de la teoría de la represión citan a su favor los resultados
de estudios retrospectivos con personas sobre las que hay evidencia
documentada de haber sido expuestas a situaciones traumáticas en el pasado.
Aunque algunos de los entrevistados en estos estudios dicen haber recobrado
repentinamente la memoria después de un tiempo sin haber recordado el
suceso traumático, la interpretación de esta observación es dudosa. Por
ejemplo, en algunos casos el recuerdo recobrado correspondía a sucesos
ocurridos a una edad tan temprana que es poco probable que pudiera haber
sido inicialmente almacenado de forma duradera en la memoria. Debido a la
inmadurez de los sistemas cerebrales encargados de la formación y
consolidación de la memoria, no somos capaces de recordar sucesos que
ocurrieron durante los primeros dos o tres años de vida, un fenómeno que se
conoce como amnesia infantil. Por otra parte, el olvido puede ser más aparente
que real y responder en realidad al deseo de apartar de la mente el recuerdo
del suceso traumático o a la voluntad expresa de no reconocerlo, evitando
manifestarlo abiertamente, algo fácilmente comprensible cuando se trata de
materias tan sensibles como el abuso sexual infantil dentro de la propia
familia. De acuerdo con esta posibilidad, algunos entrevistados que
inicialmente dicen no recordar episodios verificados de abuso infantil acaban
reconociéndolos en entrevistas posteriores. Aún más problemática es la
interpretación de los resultados de estudios en los que no existe evidencia



independiente que permita corroborar la veracidad de los recuerdos
traumáticos que los entrevistados dicen haber olvidado y recobrado
posteriormente. Y aun admitiendo que en un número indeterminado de casos la
amnesia del suceso traumático y su posterior recuperación sean reales, ello no
significa necesariamente que su explicación se encuentre en el mecanismo de
represión postulado por el psicoanálisis. Otras causas relacionadas con los
procesos de olvido normal y con la recuperación de la memoria basada en
claves asociadas son al menos igual de probables y más acordes con lo que
sabemos acerca del funcionamiento de la memoria humana.

5. Recordar lo no vivido: el fenómeno de la falsa memoria

Nuestra memoria no es perfecta. El significado que generalmente damos a esta
constatación es que la memoria nos falla por defecto. Olvidamos rápidamente
y no recordamos con la facilidad y precisión que desearíamos. Pero ¿puede
fallarnos la memoria por exceso? Sí, y al menos en dos sentidos. En su libro
Los siete pecados de la memoria, el prestigioso investigador de la memoria
Daniel Schachter repasa las imperfecciones de la memoria humana y menciona
entre ellas dos que podemos considerar como pecados por exceso, la
persistencia y la sugestionabilidad37. Por el pecado de persistencia nuestro
cerebro puede conservar de forma excesivamente eficaz la memoria de
sucesos pasados que desearíamos olvidar. Una manifestación especialmente
dramática de este pecado son los ya mencionados flashbacks, esas
rememoraciones involuntarias y casi cinematográficas que acosan a las
personas que sufren de estrés postraumático. Por el segundo pecado, la
sugestionabilidad, podemos llegar a tener el convencimiento de haber vivido
experiencias que nunca tuvimos. Comentarios casuales en el momento
adecuado o la insistencia de alguien próximo en la realidad de un determinado
suceso que nunca ocurrió pueden dar origen a falsos recuerdos. Elizabeth
Loftus, una de las especialistas en memoria que con más ardor ha cuestionado
la veracidad de los recuerdos recuperados en el curso de la psicoterapia, ha
demostrado que es posible «implantar» en una persona falsos recuerdos
utilizando medios relativamente simples.



¿Cómo se crea un falso recuerdo?

La exposición a información falsa es uno de los modos en que nuestros
recuerdos pueden verse distorsionados. Datos falsos o que no se corresponden
con nuestra experiencia de un determinado hecho, procedentes de los
comentarios de otras personas o de noticias aparecidas en medios de
comunicación, pueden así llegar a incorporarse a la memoria como hechos
realmente vividos. En estudios de laboratorio se ha demostrado que también
es posible modificar de este modo el recuerdo de hechos recientes,
incorporando detalles falsos más o menos irrelevantes a los que terminamos
dando el mismo crédito que a los verdaderos. Un factor que influye en la
susceptibilidad a la información falsa parece ser la edad, siendo los niños y
las personas de más edad quienes más se dejan influir por ella. Pero ¿es
posible crear recuerdos totalmente nuevos, haciéndole creer a alguien que
vivió un suceso que en realidad nunca ocurrió? La respuesta es de nuevo
afirmativa. Loftus y otros investigadores de la memoria han llevado a cabo un
buen número de estudios siguiendo un procedimiento consistente en
describirle al sujeto varias experiencias infantiles que le hayan ocurrido
realmente junto con una totalmente inventada. En entrevistas sucesivas en las
que se les preguntaba por sus recuerdos infantiles, un cierto porcentaje de
sujetos (alrededor del 30%) se mostraba convencido de haber vivido no sólo
los sucesos reales sino también el inventado. La creación de estos falsos
recuerdos no es un proceso inmediato y requiere un nivel considerable de
sugestión mediante la cuidadosa presentación de información falsa que poco a
poco va convenciendo al sujeto de la realidad del recuerdo implantado. De
este modo se ha logrado crear experimentalmente recuerdos de experiencias
infantiles no triviales, como haberse perdido en un centro comercial, haber
sido víctima del ataque de un animal o haber estado a punto de ahogarse
siendo finalmente rescatado por un socorrista.

Pero… ¿funciona?



El fenómeno de falsa memoria demuestra bien a las claras la maleabilidad de
la memoria humana. Esta característica de nuestra memoria tiene importantes
implicaciones en contextos profesionales en los que deben tomarse decisiones
trascendentes basadas en lo que la gente dice recordar de un determinado
suceso, como ocurre con los informes de testigos oculares de crímenes o
delitos de distinto tipo que se toman como evidencia para dictar sentencias
judiciales. Basándose en sus estudios sobre falsa memoria, Loftus y otros
investigadores de la memoria han prevenido de los riesgos que en estos casos
podemos correr al confiar en exceso en la precisión y veracidad de nuestra
memoria. En el caso de los recuerdos traumáticos recuperados que aquí nos
ocupa, el peligro es que los recuerdos supuestamente reales sean en realidad
un ejemplo de falsa memoria. De forma involuntaria, los comentarios,
sugerencias e interpretaciones del terapeuta, hechas en un contexto clínico
orientado a la búsqueda de causas ocultas que expliquen los conflictos del
paciente, podrían llevar a éste al convencimiento de haber sido víctima de
abusos o experiencias traumáticas que en realidad nunca ocurrieron. En
ausencia de evidencia independiente que corrobore la veracidad de los
recuerdos aparentemente recobrados en el curso de la psicoterapia, esta
hipótesis es al menos tan defendible como la de la recuperación de recuerdos
reprimidos. La hipótesis no es descabellada, porque hay indicios de que
algunas de las técnicas empleadas para desenterrar recuerdos reprimidos,
como la hipnosis, la regresión o las técnicas de visualización o imaginación
guiada pueden ejercer un fuerte efecto de sugestión sobre los pacientes y por
tanto favorecer la creación de falsos recuerdos

Recuperar durante la terapia un supuesto recuerdo reprimido puede darle al
paciente la reconfortante sensación de que sus problemas tienen una
explicación, de que el terapeuta ha logrado ensamblar las piezas de su
rompecabezas mental. Pero, aparte de resolver su incertidumbre
proporcionándole una explicación más o menos convincente de sus problemas,
¿resuelven los conflictos del paciente?, ¿alivian su sufrimiento? En definitiva,
¿son los beneficios de las terapias de recuperación superiores al posible daño
producido al desenterrar recuerdos dolorosos cuya veracidad es difícilmente
comprobable? Lo cierto es que la efectividad real de estas terapias es
desconocida. En cambio, sí son conocidas las serias y negativas



consecuencias que sobre el entorno del paciente ha tenido en algunos casos la
recuperación durante la terapia de supuestos recuerdos reprimidos y no
debidamente corroborados. Basándose en el fenómeno de la falsa memoria y
en la dudosa eficacia terapéutica de estas técnicas, psicoterapeutas y
asociaciones profesionales de reconocida solvencia han advertido de los
riesgos potenciales de las terapias de recuperación de la memoria y han
recomendado especial precaución en caso de ser aplicadas.

Las terapias de recuperación de la memoria se basan en la creencia de que
rastrear el pasado del paciente con el objeto de llegar al conocimiento de las
causas inconscientes de sus conflictos actuales es un elemento esencial para su
resolución y, por tanto, parte indispensable del tratamiento. Sin embargo,
nadie ha demostrado que este supuesto sea correcto y que las terapias basadas
en la indagación del pasado tengan efectos superiores a los de otros enfoques
terapéuticos centrados en la descripción y el análisis objetivo de los
conflictos y dificultades presentes del paciente. Como se expresaba en una
publicación sobre este tema, la aproximación a la psicoterapia desde el
análisis del pasado «ha demostrado ser más eficaz para crear conversos que
para curar»38. Obviamente, lo dicho no supone en modo alguno dejar de
reconocer el impacto potencial de las experiencias traumáticas y la dolorosa
realidad del problema de los abusos sexuales en la infancia y sus efectos
potencialmente devastadores sobre la salud mental de quien los ha sufrido. Al
contrario, se trata de abordar este grave problema desde una perspectiva lo
más racional y objetiva posible, basada en los conocimientos aceptados
mayoritariamente por la comunidad científica y en el empleo de
procedimientos terapéuticos de eficacia contrastada.

6. Olvidar a propósito

Los psicólogos utilizan el concepto de «evitación cognitiva» para referirse al
intento deliberado de mantener alejados de la conciencia recuerdos
desagradables o incómodos mediante el simple recurso de no pensar en ellos.
No se trata de la represión freudiana con sus alambicados mecanismos
inconscientes, sino de un recurso común que todos empleamos en algún



momento cuando deseamos apartar de nuestra mente el recuerdo de sucesos
molestos o postergar el afrontamiento de conflictos difíciles de resolver.
Todos sentimos esta necesidad en algún momento, a veces con especial
intensidad, como cuando tratamos de aplacar el dolor que experimentamos al
volver a un lugar asociado al recuerdo de un ser querido que ya no está a
nuestro lado. La necesidad es aún más apremiante cuando se ha vivido una
experiencia traumática cuyo recuerdo nos acecha constantemente,
entrometiéndose en nuestra conciencia una y otra vez. Como expresa
gráficamente Michael Anderson, uno de los principales especialistas en el
tema, en estos casos «olvidar es una meta, recordar, una debilidad». Pero
¿hasta qué punto son eficaces esos intentos de olvido voluntario?, ¿de qué
mecanismos mentales depende esa capacidad? Algunas investigaciones
recientes indican que esas particulares estratagemas de autoengaño no son del
todo inútiles. Es más, estudios llevados a cabo con personas que han vivido
experiencias traumáticas sugieren que los intento deliberados de olvidar son
un mecanismo protector más frecuente (y más fácilmente demostrable) que la
represión al modo freudiano.

Métodos para el olvido

El procedimiento que se ha empleado para estudiar en laboratorio los efectos
del olvido voluntario es bien sencillo. En primer lugar, se le pide al sujeto que
memorice una serie de palabras emparejadas arbitrariamente como «bandera-
espada» o «suplicio-roca», de forma que cuando posteriormente se le nombre
la primera (llamémosla palabra «clave») sea capaz de responder rápidamente
con la segunda (la palabra «respuesta»). En esta prueba de recuerdo se van
presentando una a una las palabras clave de cada par, pero mientras que unas
veces se le pide al sujeto que dé la respuesta correspondiente (por ejemplo,
«espada» si la palabra presentada es «bandera»), otras se le dice que no
responda y que intente no pensar siquiera en la palabra asociada. Seguir estas
instrucciones implica emplear un mecanismo mental inhibitorio similar al que
empleamos en la vida diaria cuando intentamos apartar de nuestra mente algún
pensamiento o recuerdo inconveniente. Parece muy simple… pero funciona. Si



en una última prueba se le pide al sujeto responder a todas las palabras clave,
el resultado usual es un recuerdo significativamente inferior de las respuestas
que antes se le pidió que inhibiese. Podríamos pensar que quizá todos los
sujetos recuerdan todas las palabras por igual, pero que algunos dicen no
recordar aquellas que antes se les pidió que inhibieran porque suponen que
eso es lo que se espera de ellos. Falso. El resultado es el mismo incluso si en
la prueba final se insiste en que deben tratar de responder a todas las palabras
clave e incluso se informa a los sujetos de que se les pagará un dinero
proporcional a sus aciertos. ¡No es probable que los sujetos sigan fingiendo no
recordar y se sacrifiquen por un experimentador al que probablemente no
conocen de nada! Otro dato interesante: repetir varias veces la práctica de la
inhibición incrementa el olvido, como si a cada intento de no pensar en una
palabra su recuerdo se debilitase un poco más. Finalmente, algunos estudios
indican que estos efectos son más potentes, es decir, que el olvido es mayor,
cuando la información que se intenta olvidar tiene un significado emocional.

Michael Anderson, que ha realizado un buen número de estudios con
diversas variantes del procedimiento recién descrito, cree que los mecanismos
inhibitorios requeridos para «no pensar» en algo son similares a los que
empleamos para controlar nuestro comportamiento y evitar realizar conductas
altamente probables pero que no resultan apropiadas a las circunstancias
actuales. Los psicólogos llaman «respuestas prepotentes» a estas conductas
que son provocadas de forma casi automática pero que debemos esforzarnos
por inhibir si no queremos salir mal parados de la situación. Morderse la
lengua y no replicar a un superior que hace una observación injusta sobre
nuestro trabajo es un ejemplo de este tipo de esfuerzos. La inhibición de esas
respuestas prepotentes requiere un ejercicio de autocontrol, una puesta en
práctica de nuestra capacidad para inhibir la satisfacción inmediata de un
deseo, de responder agresivamente o ceder a una tentación que puede resultar
perjudicial a largo plazo.

¿No hacer igual a no pensar?

Los mecanismos inhibitorios que entran en juego cuando tratamos de inhibir



respuestas prepotentes forman parte de un conjunto más amplio de
capacidades conocidas con el nombre de funciones ejecutivas o control
ejecutivo, una de las facultades más avanzadas y complejas de la mente
humana. Mediante esta facultad somos capaces no sólo de adaptar
flexiblemente nuestra conducta a las demandas cambiantes del entorno, sino
también de administrar eficazmente recursos valiosos como la atención o la
memoria. El olvido voluntario podría, en realidad, ser una manifestación más
de nuestras facultades de control ejecutivo. Inhibir o detener la ejecución de
una conducta inapropiada e intentar olvidar algo que no nos conviene son
tareas que requieren un esfuerzo deliberado y la capacidad para realizarlo
parece depender de los mismos recursos mentales. Esta conclusión es
coherente con la observación de que la capacidad de inhibir recuerdos
indeseados se ve reducida en personas con diagnóstico de depresión, un
trastorno que afecta, entre otras, a las facultades de control ejecutivo. Del
mismo modo, el deterioro cognitivo normal asociado al envejecimiento, que
también disminuye las capacidades ejecutivas, vuelve menos eficaces los
intentos voluntarios de controlar qué recordamos y qué echamos al olvido.

La semejanza entre los procesos que permiten la inhibición de la conducta
y el control de la memoria ha sido corroborada en estudios recientes de
neuroimagen. Estos estudios muestran que esos procesos requieren la
intervención de redes neuronales localizadas en la corteza prefrontal. Se ha
observado un similar incremento de la actividad de las redes prefrontales de
control ejecutivo tanto cuando una persona intenta inhibir un hábito
automatizado como cuando hace esfuerzos deliberados por suprimir un
determinado recuerdo. Dicho de otro modo, para el cerebro intentar «no
hacer» es parecido a intentar «no pensar». Pero ¿cómo operan exactamente los
sistemas prefrontales en estas ocasiones? El control ejecutivo es posible
gracias a las vías nerviosas que conectan el córtex prefrontal con otras áreas
del cerebro, tanto de la propia corteza como de sistemas subcorticales
implicados en funciones como la memoria, el control de los hábitos motores o
la reactividad emocional. La corteza prefrontal interviene cuando una conducta
apropiada contextualmente (responder educadamente a los comentarios
injustamente críticos de un superior en el trabajo) entra en competencia con
otra que se nos impone de forma casi irrefrenable (contestarle como se



merece). En estos casos, la función de la corteza prefrontal es la de frenar en
seco la respuesta menos conveniente a largo plazo, enviando órdenes
inhibitorias a los sistemas cerebrales de los que depende su ejecución. Esta
función se ha demostrado de forma bien convincente en estudios con monos en
los que la estimulación artificial de puntos concretos de la corteza prefrontal
resulta en la interrupción instantánea de una conducta ya iniciada.

El poder inhibitorio de la corteza prefrontal no se limita a los sistemas
encargados de la generación de la conducta. Este poder se extiende también a
otros sistemas cerebrales relacionados con la memoria y la emoción, como
son el hipocampo y la amígdala. La función del hipocampo en la formación de
nuevos recuerdos es conocida desde hace tiempo, gracias fundamentalmente al
estudio de personas que muestran graves problemas de amnesia debido a la
lesión o extirpación quirúrgica de esta zona del cerebro. Investigaciones
recientes han demostrado que cuando una persona hace un esfuerzo deliberado
por evitar o suprimir un determinado recuerdo aumenta la actividad neuronal
en la corteza prefrontal y se reduce en el hipocampo. Además, los estudios de
neuroimagen han demostrado que cuando tratamos de controlar o suprimir
voluntariamente un recuerdo desagradable el incremento de actividad
prefrontal va acompañado de una reducción de la actividad en la amígdala. Es
bien sabido que la amígdala tiene un papel esencial en múltiples procesos
relacionados con la emoción, entre ellos la consolidación de los recuerdos de
experiencias aversivas y de peligro. Según esto, podemos concluir que la
función de la corteza prefrontal cuando intentamos ejercer un control
voluntario sobre la memoria es la de evitar la reactivación de los recuerdos
mediante la inhibición de los sistemas que intervienen en su formación y
recuperación. Cuando se trata de controlar recuerdos negativos, es muy
probable que esa inhibición se dirija selectivamente hacia la amígdala.

Las demostraciones de laboratorio indican que es posible ejercer un cierto
control sobre qué queremos y qué no queremos recordar, pero no que ese
control sea total ni que todos tengamos la misma capacidad para ejercerlo en
todo momento. Del mismo modo que existen grandes diferencias individuales
en la capacidad de ejercer el autocontrol y evitar caer en tentaciones
peligrosas, las personas diferimos también en la medida en que somos capaces
de controlar nuestros pensamientos y dar con trucos que nos permitan alejar de



la conciencia los recuerdos no deseados. Por otra parte, los efectos de olvido
voluntario observados en condiciones de laboratorio se han obtenido con
materiales de escasa relevancia personal. Aunque está claro que los intentos
de olvido voluntario forman parte de la actividad mental normal, simplemente
no sabemos cuál es su eficacia cuando tratamos de luchar contra recuerdos
incómodos o conflictivos de nuestra vida real. Y mucho menos podemos
concluir que las demostraciones experimentales de olvido voluntario apoyen
la concepción psicoanalítica de la represión entendida como mecanismo de
defensa casi automático mediante el que la mente se defiende de recuerdos
potencialmente dañinos. Más bien al contrario, lo que estos estudios indican
es que la supresión voluntaria de un recuerdo, aunque sea inofensivo, exige un
esfuerzo consciente y deliberado por «no pensar» y que incluso en este caso la
eficacia de esa supresión es solo parcial.

7. Hipocampo y amígdala: dos formas de recordar la
emoción

Aprendizaje emocional

Para entender el modo en que el cerebro lleva el registro de nuestras
experiencias emocionales es preciso referirse de nuevo al papel del
hipocampo y de la amígdala en la formación de la memoria. Ambas se hallan
situadas en la cara interna de los lóbulos temporales, hacia la línea media del
cerebro. Hipocampo y amígdala están unidas por conexiones que permiten la
comunicación en una y otra dirección. La amígdala es una pequeña estructura
de forma almendrada (de ahí su nombre) compuesta de varios núcleos con
funciones diferenciadas y con un papel fundamental en algunos aspectos
básicos de nuestra vida emocional. El reconocimiento inmediato de señales de
amenaza o peligro y el aprendizaje de asociaciones que nos permiten anticipar
sucesos potencialmente importantes en nuestro entorno son algunas de sus
funciones. Si una noche somos asaltados por un ladrón escondido en el portal,
es probable que al menos durante un tiempo evitemos volver tarde a casa y



sintamos un intenso miedo al abrir la puerta. El portal ha quedado asociado en
nuestra mente a la desagradable experiencia del asalto y debido a ello nuestro
cuerpo entra en estado de alerta en cuanto el cerebro identifica los estímulos
correspondientes: la puerta, el sonido de la cerradura, las luces del portal, un
leve chirrido de origen desconocido... La amígdala es precisamente el lugar en
que se forman esas asociaciones y también el sistema encargado de dar la
señal de alarma y poner el cuerpo en guardia frente al posible peligro. El
corazón se acelera, la respiración se entrecorta y los músculos se ponen en
tensión hasta que entramos en el portal y comprobamos que todo está
tranquilo.

La amígdala funciona en parte como un sistema de aprendizaje emocional
que permite la formación de recuerdos asociativos relativamente simples (el
portal significa «peligro») pero notablemente eficaces y duraderos. En
cambio, el hipocampo es necesario para formar un recuerdo más descriptivo y
contextualizado (eran las tres de la madrugada, venía de una cena de empresa,
el asaltante me amenazó con una navaja…). Para la amígdala, un relato
pormenorizado de la situación no es necesario. En realidad, puede llevar a
cabo la misión de hacernos sentir el peligro potencial y ponernos en estado de
alerta antes de que tengamos plena conciencia de la situación. En términos de
las actuales teorías de la memoria, los recuerdos que se forman con ayuda del
hipocampo pertenecen a la memoria explícita y consciente. Son recuerdos que
podemos describir de forma más o menos objetiva y que pueden ser
recobrados a voluntad. En cambio, los recuerdos emocionales dependientes de
la amígdala pertenecen a la memoria implícita e inconsciente y tienen la forma
de asociaciones emocionales que se activan rápidamente en presencia de los
estímulos adecuados, dando origen de modo automático y difícilmente
controlable a la reacción emocional apropiada. Pero tanto los recuerdos
relativamente poco elaborados de la amígdala como los más detallados del
hipocampo se refieren a un mismo suceso.

FIGURA 1
Cerebro y memoria emocional



Sistemas cerebrales que intervienen en la formación y control de la memoria emocional. Hipocampo y
amígdala intervienen, respectivamente, en la formación de los recuerdos explícitos e implícitos de las

experiencias emocionales. Las conexiones que unen la corteza prefrontal con estas estructuras cerebrales
permiten el control e inhibición voluntaria de la memoria.

¿Emociones sin conciencia?

La doble codificación basada en la actividad complementaria de la amígdala y
el hipocampo es una característica común de los recuerdos emocionales.



Simplificando mucho, podríamos decir que el hipocampo proporciona la
información y la amígdala la emoción. Aunque normalmente trabajan de forma
coordinada, estos sistemas pueden a veces funcionar de modo independiente,
como se ha demostrado en estudios con pacientes neurológicos que presentan
daño selectivo en la amígdala o el hipocampo. Cuando estos pacientes
aprenden en el laboratorio nuevas asociaciones emocionales se obtienen unos
resultados bien llamativos. En un estudio clásico que demuestra la disociación
entre los aspectos explícitos e implícitos de la memoria, se midió la respuesta
emocional, dependiente del aprendizaje amigdalar, a través de índices
psicofisiológicos típicos de una situación de ansiedad, como el incremento de
la sudoración de la piel. La memoria hipocampal, por otra parte, se evaluó
mediante preguntas directas que tenían por objeto averiguar el detalle con que
los sujetos recordaban el procedimiento experimental. Aunque los pacientes
con lesiones hipocampales mostraron una intensa activación emocional ante
las señales que habían aprendido a asociar con un estímulo desagradable (un
fuerte ruido presentado a través de unos auriculares), recordaban poco del
procedimiento al que habían sido expuestos. Por otra parte, los pacientes con
lesión amigdalar no mostraron activación alguna ante las señales de peligro a
pesar de que sí recordaban que anteriormente se habían asociado al ruido
desagradable. Como era de esperar, los sujetos de control manifestaron
activación emocional y también pudieron describir verbalmente la anterior
experiencia de aprendizaje. Dicho de otro modo, sólo estos sujetos mostraron
memoria explícita e implícita de la experiencia previa de aprendizaje. En
cambio, en los sujetos con lesión cerebral se observó una clara disociación
entre estas dos formas de memoria. Los resultados de este estudio muestran
claramente que la memoria emocional puede operar sin la ayuda del
conocimiento consciente y, al revés, que el conocimiento consciente puede
quedar disociado de la reactividad emocional.

La disociación entre los aspectos explícitos e implícitos de la memoria
emocional no es un fenómeno que se observe sólo en personas con daño
cerebral. Situaciones que dan origen a una elevada activación emocional y
patologías como la ansiedad crónica y el estrés postraumático pueden
igualmente producir una disociación entre la respuesta emocional y el
conocimiento consciente. En estos casos, la emoción queda parcialmente



desligada del conocimiento consciente y la persona se ve reaccionando
intensamente ante una situación que no puede explicarse de forma racional.
Sven Christianson, un reconocido especialista en el estudio de la memoria
traumática, describe el caso de una mujer que desarrolló estrés postraumático
después de ser víctima de una brutal violación. A pesar de no reconocer
algunos de los estímulos asociados al lugar en que fue violada, manifestaba
los síntomas físicos típicos de la activación emocional ante estímulos
similares, una reacción que puede explicarse por la activación del recuerdo
asociativo registrado en la amígdala en ausencia de un registro consciente de
las circunstancias de la violación.

Además de su función en el aprendizaje emocional, la amígdala desempeña
un papel fundamental en el efecto potenciador de la emoción sobre la
memoria. Sabemos, por una parte, que la intensidad de la activación de la
amígdala cuando presenciamos un suceso emocionalmente significativo
permite predecir lo bien que lo recordaremos posteriormente: a mayor
activación, mejor recuerdo. No ocurre así si el suceso no tiene ningún
significado emocional, lo que indica que el papel de la amígdala es
precisamente el de garantizar que el recuerdo de los hechos personalmente
más relevantes quede fielmente registrado en la memoria. Este efecto
potenciador parece deberse a la acción moduladora de la amígdala sobre el
hipocampo, la estructura cerebral que se ocupa de la formación de los
recuerdos explícitos y conscientes. En resumen, el papel de la amígdala en la
formación de recuerdos emocionales es doble. Por una parte, se encarga del
registro de los aspectos asociativos más elementales del suceso emocional;
por otra, instruye al hipocampo y a otros sistemas cerebrales para que formen
recuerdos más elaborados del suceso que incluyan mayor detalle e
información contextual.

8. Hormonas para la memoria, un arma de doble filo

La respuesta fisiológica de estrés es un complejo conjunto de cambios que
afecta prácticamente todos los sistemas del organismo y que se produce ante
situaciones emocionales que demandan una respuesta rápida, enérgica y eficaz.



La función de esos cambios es precisamente la de movilizar todas nuestras
energías físicas y mentales con el objeto de afrontar la situación del modo más
eficaz. Menos conocido quizá es que una de las funciones de la respuesta de
estrés es favorecer la formación de recuerdos emocionales. Esta función se
ejerce por medio de dos hormonas, la adrenalina y el cortisol, ambas
segregadas por las glándulas suprarrenales. De modo directo o indirecto, estas
hormonas modulan la actividad de la amígdala y del hipocampo, favoreciendo
la consolidación de los distintos aspectos de los recuerdos emocionales.

Un gran número de investigaciones realizadas tanto con animales como con
seres humanos han demostrado que la administración experimental de
adrenalina poco después de la exposición a estímulos emocionales favorece su
posterior recuerdo. Por el contrario, los fármacos que contrarrestan la acción
de la adrenalina anulan los efectos de potenciación emocional de la memoria.
La adrenalina ejerce estos efectos de modo indirecto, ya que no cruza la
barrera hematoencefálica y, por tanto, no llega a penetrar en el cerebro. Sin
embargo, a través de varios pasos intermedios que implican a diversas vías y
sistemas cerebrales, la adrenalina incrementa finalmente la actividad de la
amígdala, favoreciendo así la formación del recuerdo emocional. El cortisol,
en cambio, penetra con facilidad en el cerebro y cuando es segregado en
situaciones de estrés sus moléculas se acoplan a receptores específicos
localizados en la amígdala, promoviendo igualmente la consolidación de la
memoria emocional.

La regulación hormonal de la memoria emocional tiene una indudable
función adaptativa al marcar eficazmente en la memoria el recuerdo de
acontecimientos dotados de un potente significado afectivo. Sin embargo, las
hormonas características de la respuesta de estrés pueden también tener
efectos adversos. Esto es lo que puede ocurrir cuando nos vemos sometidos de
forma continuada a una situación generadora de tensión. Conflictos de pareja,
problemas laborales, pobreza, situaciones de guerra o agitación social
continuada son posibles desencadenantes de reacciones de estrés que se
prolongan en el tiempo. El estrés crónico lleva consigo un desajuste de los
mecanismos protectores con que la mente y el cuerpo reaccionan al peligro. La
alteración de la función cardiovascular y digestiva, la inhibición de la
actividad del sistema inmune y la interferencia con los procesos cognitivos



son algunos de sus efectos, debidos en gran parte a la hiperactividad
continuada de los sistemas hormonales implicados en la respuesta natural de
estrés. De especial relevancia es el incremento crónico de los niveles de
cortisol. Esta hormona regula la formación de recuerdos emocionales mediante
su acción sobre los receptores localizados en el hipocampo. Cuando sus
niveles aumentan temporalmente como respuesta a una situación adversa
transitoria, su acción sobre el hipocampo favorece la formación de la memoria
emocional. Sin embargo, este mecanismo adaptativo puede verse trastocado en
condiciones de estrés continuado o incluso por la exposición a una única
experiencia traumática especialmente intensa.

Una respuesta hormonal anormalmente elevada o prolongada en el tiempo
puede hacer que el cortisol ataque a las neuronas hipocampales y produzca su
atrofia. De hecho, diversos estudios han mostrado una reducción del volumen
del hipocampo en personas con diagnóstico de depresión o estrés
postraumático, efectos que podrían deberse a la acción tóxica del cortisol.
Estudios con mujeres víctimas de abusos sexuales y excombatientes en la
guerra de Vietnam han reportado reducciones del volumen hipocampal que
oscilan entre el 7% y el 26%. Cuando esto ocurre, la plasticidad neuronal de
la que depende la capacidad del hipocampo para formar nuevos recuerdos
conscientes se ve seriamente comprometida. La evidencia experimental indica,
por el contrario, que el estrés crónico contribuye a aumentar la sensibilidad
del sistema de aprendizaje amigdalar y, consecuentemente, a un incremento de
la ansiedad. Si tenemos en cuenta cuáles son las funciones que el hipocampo y
la amígdala desempeñan en la formación de la memoria emocional, llegamos a
la conclusión de que una situación crónica de tensión psicológica puede llevar,
por un lado, a la alteración del componente explícito y consciente de los
recuerdos emocionales y, por otro, a la intensificación de sus aspectos más
afectivos y automáticos. De nuevo, los dos componentes de la memoria
emocional aparecen disociados.

El papel complementario de la amígdala y el hipocampo en la formación de
nuevos recuerdos, junto con la influencia que sobre estos sistemas cerebrales
ejercen las hormonas implicadas en la respuesta de estrés, permite entender
mejor el modo en que la emoción influye sobre la memoria, favoreciendo en
unos casos la consolidación de los aspectos explícitos e implícitos de los



recuerdos emocionales o disociándolos en otros. Esto último es lo que ocurre
cuando una emoción excesivamente intensa o repetida en el tiempo trastoca el
equilibrio hormonal y altera el normal funcionamiento de los sistemas de
consolidación de la memoria explícita.

Indudablemente, ésta es una explicación de los efectos del trauma
psicológico menos literaria que la teoría freudiana de la represión, pero
probablemente mucho más cercana a la realidad y, en cualquier caso, más fácil
de verificar.

36 García Márquez, G. (2014). El amor en los tiempos del cólera. Barcelona, DeBolsillo, 2014.

37 Schachter, D. (2003). Los siete pecados capitales de la memoria. Barcelona, Ariel (publicación
original en inglés, 2001).

38 Ceci, S. J. y Loftus, E. F. (1994). «Memory work»: A royal road to false memories? Applied
Cognitive Psychology, 8(4), pp. 351-364.



8

APRENDER DURMIENDO: EL PAPEL DEL SUEÑO EN
LA FORMACIÓN DE LA MEMORIA

Rosas y descargas eléctricas, el caqui de los Deltas y una vaharada de
asafétida, indisolublemente relacionados entre sí antes de que el niño sepa
hablar. Pero el condicionamiento sin palabras es algo tosco y burdo; no
puede hacer distinciones más sutiles, no puede inculcar las formas de
comportamiento más complejas. Para esto se precisan las palabras, pero
palabras sin razonamiento. En suma, la hipnopedia.

Aldous Huxley, Un mundo feliz (1932)39

1. Auge y caída de la hipnopedia

En su famosa distopía Un mundo feliz, Aldous Huxley describió una sociedad
uniforme y perfectamente planificada formada por una masa de súbditos
obedientes y alienados. En los Centros de Incubación y Condicionamiento,
bebés producidos en serie son sometidos a un intenso lavado de cerebro
mediante las técnicas educativas del «condicionamiento Neo-Pavloviano» y la
«hipnopedia» (literalmente, el aprendizaje durante el sueño). Enseñados por
condicionamiento, los bebés adquieren perennes aversiones a objetos
socialmente proscritos como flores y libros mediante su asociación con
sonidos aterradores. El método algo más sofisticado de la hipnopedia, en
cambio, es el preferido para inculcar en las mentes de los futuros ciudadanos
los principios morales de la nueva sociedad mediante la repetición de
consignas durante el sueño. En palabras del director de la Central de
Incubación de Londres, la hipnopedia prometía ser «la mayor fuerza
socializadora y moralizadora de todos los tiempos».

Sea como método de adoctrinamiento o simplemente como atajo para
solventar los sinsabores de la educación paso a paso, numerosas obras de



ficción han jugado con la posibilidad del aprendizaje durante el sueño, una
idea que durante un tiempo formó parte de la mitología popular sobre los
poderes ocultos de la mente. Antes de que Huxley recurriese a la hipnopedia
en su mundo feliz, el pionero de la ciencia ficción Hugo Gernsback describió
en su serie de relatos Ralph 124C 41+ (1911) el hipnobioscopio, una máquina
que facilitaba el aprendizaje mediante la transmisión de información
directamente al cerebro de los durmientes. Igual que otras ocurrencias más o
menos fantasiosas sobre las posibilidades ocultas del cerebro, la idea del
aprendizaje durante el sueño nos atrae y nos permite fantasear con las
posibilidades de misteriosos superpoderes mentales que quizá yazcan
escondidos entre los pliegues de nuestro cerebro.

La hipnopedia y el don de lenguas

En el globalizado e interconectado mundo del siglo XXI, ser capaz de
comunicarnos en idiomas distintos a nuestra lengua nativa es una necesidad
casi ineludible. Pero aprender un idioma extranjero es por lo general un largo
y difícil camino que parece no llegar nunca a la meta deseada. Aunque los días
de gloria de la hipnopedia ya pasaron, aún es posible encontrar en internet
anuncios de avispados comerciantes que, conscientes de la coincidencia entre
necesidad y dificultad, ofrecen una fácil y cómoda solución para el
aprendizaje de idiomas. No nos empeñemos en seguir complicados y
aburridos cursos para aprender inglés cuando el método más cómodo y eficaz
para lograrlo está al alcance de la almohada. Basta con dormir
placenteramente mientras el lector de CD o la última aplicación de nuestro
smartphone reproducen la conjugación de los verbos irregulares en inglés.
Pero antes de abalanzarnos a pagar a buen precio la milagrosa herramienta
para el aprendizaje nocturno, detengámonos un momento y veamos qué se sabe
exactamente sobre esta atractiva posibilidad. Si pasamos de la ficción y los
mitos populares a la ciencia la conclusión es descorazonadora... aunque no del
todo.

Parece seguro que dormir mientras una suave voz recita a nuestro lado
lecciones de gramática no nos va a hacer progresar en el dominio de ese



idioma que tanto se nos resiste. Pero, aunque de momento el dormitorio no
pueda sustituir a la escuela de idiomas, dormir después de ir a clase puede ser
fundamental si queremos sacar el máximo provecho a nuestros estudios.
Explorar la hipótesis del aprendizaje durante el sueño merece la pena.
Indagando sobre lo que pueda tener de verdad vamos a descubrir algunos
hechos fascinantes sobre la relación entre el sueño y la memoria.

Movidos precisamente por el interés en encontrar métodos rápidos y
eficaces para el aprendizaje de lenguas extranjeras, en la década de 1960 un
grupo de científicos soviéticos se interesó por la potencial utilidad de la
hipnopedia. En uno de los estudios llevados a cabo con el propósito de
comprobar sus posibles beneficios, su autor y único participante pretendía
nada menos que «aprender a leer y traducir del italiano literatura científica
sobre medicina». No hay constancia de que llegara muy lejos en su intento. Un
estudio menos ambicioso en cuanto a sus objetivos, pero que contó con una
amplia muestra de participantes, fue dirigido por Leonidas Bliznitchenko, un
reputado especialista en fonética que intentó probar la eficacia de la
hipnopedia en una muestra de dos mil voluntarios. Informes de estudios a
menor escala que aparentemente demostraban el poder pedagógico de la
hipnopedia aparecieron en publicaciones científicas soviéticas, generalmente
con una metodología poco exigente que arroja serias dudas sobre la fiabilidad
de los resultados.

Los supuestos beneficios de la hipnopedia fueron descritos por el pionero
Bliznitchenko en una monografía pomposamente titulada El aprendizaje
durante el sueño natural. Una revolución educativa, publicada en 1967. Los
estudios hipnopédicos llegaron a encontrar hueco en el XVIII Congreso
Internacional de Psicología, celebrado en Moscú en 1966 bajo la dirección
del afamado neuropsicólogo ruso Alexander Luria y al que asistieron figuras
de la psicología del momento tan influyentes como Jean Piaget o Neal Miller.
Pero quizá como una manifestación más de la guerra fría, los aparentes éxitos
de los psicólogos soviéticos fueron pronto puestos en duda por los informes
negativos que fueron apareciendo en estudios mejor controlados publicados en
revistas científicas occidentales.

Las primeras demostraciones de aprendizaje hipnopédico fueron criticadas
ya en los años cincuenta debido a sus importantes fallos metodológicos. Uno



fundamental era la ausencia de un control objetivo del nivel de sueño/vigilia
de los participantes mientras se les presentaba la información a recordar,
¿estaban realmente dormidos?, ¿en qué fase del sueño se hallaban? Cuando se
realizaron estudios que controlaban debidamente el estado de sueño mediante
el registro de la actividad eléctrica cerebral (registro EEG) se demostró que si
la información (una lista de nombres, por ejemplo) se presentaba mientras el
sujeto estaba realmente dormido, éste no era luego capaz de recordar
absolutamente nada. La supuesta hipnopedia sólo parecía ser eficaz si la
presentación de la información a recordar coincidía con momentos de vigilia.

La posibilidad de aprender durante el sueño no es en sí misma
descabellada. Cerebro dormido no es igual a cerebro inactivo y no sólo
porque mientras dormimos seamos protagonistas de esos animados y a veces
chocantes cortometrajes que son los sueños. Mientras dormimos, el cerebro no
está totalmente desconectado del mundo exterior. Detecta estímulos externos y
es especialmente sensible a aquellos que poseen un significado importante,
como nuestro propio nombre susurrado al oído. Pero ¿es esto suficiente para
aprender? Podría pensarse que el aprendiz debe además prestar atención a lo
que está aprendiendo. Sin embargo, actualmente sabemos que incluso estando
despiertos adquirimos ciertos tipos de conocimientos sin darnos cuenta ni
poner especial interés en aprender, lo que los psicólogos llaman «aprendizaje
incidental». Incluso se ha demostrado que hay mensajes externos que pueden
entrar en nuestro cerebro en estado de anestesia o que estímulos que no
acceden a la conciencia pero que son procesados por el cerebro pueden
afectar de forma sutil a nuestra conducta.

¿Qué podemos aprender durmiendo?

Aunque el interés actual de los científicos por estudiar los posibles beneficios
pedagógicos del sueño es más bien escaso, investigaciones recientes
realizadas con una cuidada metodología indican que algunas formas
elementales de aprendizaje (nada parecido al aprendizaje del alemán o la
asimilación de nuevos códigos morales) sí pueden tener lugar durante el
sueño. Para demostrarlo, los científicos han recurrido a un tipo de estímulos



que logran abrirse camino fácilmente hasta el cerebro dormido, los olores. En
un ingenioso estudio publicado en 2012, se aprovechó el hecho de que ciertos
olores tienen la capacidad de modificar el patrón respiratorio del durmiente
sin despertarlo ni alterar su nivel de activación. Por ejemplo, los olores
agradables producen inhalaciones más profundas que los olores
desagradables, un patrón que se puede observar tanto durante el sueño como
en estado de vigilia. Teniendo esto en cuenta, los investigadores presentaron a
los sujetos dormidos olores agradables simultáneamente a un determinado
sonido y olores desagradables acompañados de un sonido diferente. Con este
sencillo procedimiento trataban de enseñar a los durmientes qué sonidos
significaban «huele bien» y cuáles «huele mal».

Cuando se volvió a presentar los mismos sonidos a los sujetos ya
despiertos, se observó algo sorprendente. Por una parte, los investigadores
comprobaron que todos los sonidos producían respuestas de inhalación, algo
que evidentemente no es propio de los estímulos auditivos. Era como si ahora
los sonidos «oliesen». Aún más importante, los sonidos que previamente
habían acompañado a los olores más agradables provocaban inhalaciones más
profundas, igual que habían hecho los propios olores durante el sueño. Esta
observación indicó bien a las claras que la relación entre sonidos y olores
experimentada durante el sueño había logrado establecer en el cerebro
dormido asociaciones precisas y diferenciadas que luego se manifestaban en
estado de vigilia. Efectivamente, el entrenamiento asociativo durante el sueño
había hecho que algunos sonidos quedasen asociados en la mente de los
durmientes a olores agradables y otros a olores desagradables. Todo ello, por
supuesto, sin que los participantes en el experimento se dieran cuenta de nada.
Sí, se trata de un claro ejemplo de condicionamiento o aprendizaje por
asociación, el mismo que Pavlov estudió intensamente en sus perros, aunque
de consecuencias mucho más leves que las descritas por Huxley en su mundo
infeliz.

2. ¿Cómo se forma un recuerdo?

Antes de iniciar nuestra indagación sobre los posibles beneficios del sueño



para el aprendizaje y la memoria es preciso entender el modo en que los
recuerdos se forman en el cerebro. Confiar las fotos de las vacaciones a la
memoria de nuestro ordenador es una tarea bien simple. Un golpe de tecla o un
clic del ratón y allí quedan para siempre los recuerdos del último verano.
Exactos y siempre accesibles, los recuerdos digitales se forman de manera
instantánea y no se mezclan ni desvanecen con el paso del tiempo. Otro golpe
de tecla al cabo de seis meses y allí aparecen de nuevo las fotos de la playa,
frescas y precisas como el primer día. Por suerte o por desgracia, no es éste el
modo en que funciona nuestra memoria. Construir un recuerdo, por simple que
sea, lleva su tiempo. Y recordar un episodio de nuestro pasado rara vez
equivale a proyectar sobre la pantalla de la conciencia una reproducción fiel y
detallada de lo vivido.

Consolidación: la memoria en formación

Los psicólogos especializados en el estudio de la memoria insisten en que la
formación de un recuerdo es un proceso dinámico que se desarrolla en
múltiples fases. La información que penetra por los sentidos debe sufrir varias
modificaciones antes de quedar grabada en el cerebro como un recuerdo más o
menos duradero. La primera modificación tiene lugar durante la llamada fase
de codificación, cuando nuevas experiencias, conocimientos o habilidades son
procesados de modo que puedan ser «tratados» adecuadamente por el cerebro.
Las zonas de la corteza cerebral especializadas en el procesamiento de
imágenes, de sonidos o de olores son las implicadas en ese primer estadio de
tratamiento de la información. Podríamos decir que los sistemas sensoriales
del cerebro van construyendo sobre la marcha «representaciones» internas de
la realidad que de forma incesante se despliega ante nuestros sentidos. La
mayor parte de esa información sensorial es desechada inmediatamente y sólo
una pequeña fracción de lo percibido pasa finalmente a formar parte de
nuestra memoria duradera. Pero esto no ocurre de súbito, sino que es resultado
de un proceso gradual denominado consolidación, un conjunto enormemente
complejo de sucesos neurobiológicos cuya naturaleza los científicos sólo están
comenzando a desentrañar. A resultas de la consolidación, experiencias



vividas, nuevos conocimientos y habilidades arduamente adquiridas quedarán
depositadas en el cerebro, bien como recuerdos que pueden ser revividos con
mayor o menor facilidad, bien como potencialidades que nos permiten ejecutar
eficazmente tareas como conducir un automóvil, hacer operaciones aritméticas
o hablar y comprender nuestra lengua materna sin necesidad de hacer un curso
de sintaxis.

La consolidación de la memoria supone la estabilización durante un tiempo
prolongado, a veces de modo prácticamente permanente, de los cambios
neurobiológicos producidos en diferentes redes neuronales. Una gran cantidad
de investigaciones llevadas a cabo con animales tan variados como pollos,
peces rojos, moscas de la fruta (la famosa Drosophila de los estudios
genéticos), ratas de laboratorio o, por supuesto, seres humanos, muestran que
los recuerdos requieren de un periodo de tiempo variable para fijarse
eficazmente en la memoria. El estudio de los procesos que subyacen a la
consolidación de nuevos aprendizajes y recuerdos es una de las áreas de
investigación más activas y avanzadas de la neurociencia actual y en él
confluyen desde la genética y la biología molecular hasta la psicología
experimental, la ciencia computacional o el análisis de la actividad cerebral
mediante técnicas de neuroimagen.

En los momentos iniciales de la consolidación, los recuerdos se hallan en
un estado inestable o lábil, de modo que pueden ser fácilmente interferidos,
borrados y sustituidos por el recuerdo de nuevas experiencias. En cambio, los
recuerdos que han logrado mantenerse se van haciendo más estables, es decir,
más resistentes a distintos factores que podrían entorpecer su consolidación.
Uno de esos factores es la interferencia causada por nuevos aprendizajes, la
así llamada interferencia retroactiva. Aprender dos nuevas piezas musicales al
piano una tras otra o tratar de dominar en la misma tarde dos nuevos
programas informáticos puede reducir la eficacia del primer aprendizaje
debido a que su consolidación se ve interferida por el aprendizaje más
reciente. Espaciar la práctica de nuevas habilidades, especialmente cuando
estas son relativamente similares, es lo más recomendable para evitar esta
interferencia. Un intervalo suficientemente largo de descanso entre una y otra
experiencia reduce la probabilidad de que procesos de consolidación aún en
marcha se vean interferidos por nuevos aprendizajes.



Utilizando animales de laboratorio, los científicos han logrado detener la
formación del recuerdo de experiencias recientes administrando poco después
del aprendizaje distintos tratamientos que interfieren con los procesos de
plasticidad sináptica en los que se basa el aprendizaje. Uno de los más
empleados es la administración de fármacos que inhiben la síntesis de
proteínas en el cerebro. Esta manipulación se debe a que la síntesis de nuevas
proteínas es un proceso necesario para que tenga lugar la plasticidad neuronal,
es decir, la modificación de las propiedades funcionales y estructurales de las
neuronas, base y fundamento de la formación de recuerdos duraderos.

Algunas estimaciones sugieren que el tiempo necesario para la
consolidación de los recuerdos en la memoria humana podría ser
especialmente prolongado, abarcando en algunos casos periodos de meses o
años. Esta conclusión se basa en las observaciones realizadas con pacientes
que manifiestan amnesia retrógrada, es decir, dificultad para recordar hechos
de su pasado. Una causa común de la amnesia es el traumatismo cráneo-
encefálico, causado por una caída o un golpe recibido en un accidente de
tráfico y que puede producir pérdida transitoria de conciencia y una brusca y
repentina alteración de la actividad cerebral. En estos casos suele observarse
que al volver en sí el paciente es incapaz de recordar los acontecimientos
inmediatamente anteriores al accidente, un hecho que se atribuye a la
interrupción de los procesos de consolidación de la memoria. Al verse
interrumpida la consolidación, el recuerdo de los acontecimientos previos al
accidente nunca llega a formarse. Sin embargo, a menudo se observa también
una amnesia retrógrada más extensa que afecta a recuerdos anteriores, aunque
con la peculiar característica de que la memoria tiende a ser mejor cuanto más
remoto en el tiempo sea el acontecimiento recordado. Dicho de otro modo, se
observa un patrón graduado de pérdida de memoria que va de más a menos a
medida que retrocedemos en el pasado del sujeto. Cuanto más antiguo es el
acontecimiento, mejor es su recuerdo. La interpretación más común de este
patrón de memoria perdida y memoria conservada es que los recuerdos de los
acontecimientos más remotos están mejor consolidados, siendo por tanto más
resistentes a los efectos del traumatismo. Basándose en la observación de que
a veces el periodo de amnesia retrógrada abarca varios años, algunos
investigadores creen que la consolidación de los recuerdos personales podría



requerir periodos muy prolongados de tiempo.

3. Dormir, soñar… tal vez recordar

Pero ¿qué tiene que ver el sueño con todo esto? ¿Dónde queda nuestra
indagación sobre los poderes del aprendizaje durmiente? Ya hemos visto que
la evidencia sobre la posibilidad de aprender cosas medianamente complejas
mientras dormimos es prácticamente inexistente. Sin embargo, el sueño sí
parece ser importante para la memoria, si bien de un modo distinto al que
suponían los entusiastas soviéticos de la hipnopedia.

Aunque el insomnio sea un trastorno que puede tener serias consecuencias
sobre la salud y todos conozcamos las desagradables consecuencias de la falta
de sueño, los científicos no han llegado a ponerse de acuerdo sobre para qué
sirve realmente dormir. ¿Por qué gastar la tercera parte de nuestra vida (ésta la
estimación oficial) en un estado que en su mayor parte equivale a no existir?
Actualmente se cree que uno de los motivos de esta aparente pérdida de
tiempo es permitirle al cerebro hacer un trabajo que no podría realizar tan
eficazmente si tuviese que ocuparse durante 24 horas al día de los pormenores
de la vida despierta. Ese trabajo es ni más ni menos que el de organizar y
afianzar nuestros recuerdos. Tal como indican numerosas pruebas, el sueño
parece ser un elemento fundamental en el complejo proceso de formación y
estabilización de la memoria, un momento privilegiado para que tengan lugar
las actividades necesarias para su consolidación.

Dormir para recordar

La observación fundamental es la siguiente: según indican los resultados de
numerosos estudios realizados con animales y seres humanos, la adquisición
de distintos tipos de destrezas y conocimientos durante la vida despierta se ve
beneficiada por un periodo de sueño posterior al aprendizaje. En los estudios
llevados a cabo con seres humanos, este resultado se ha obtenido haciendo que



antes de dormir los participantes aprendan nuevas destrezas motoras o
perceptivas, vean fotografías mostrando escenas que luego deben recordar o
traten de confiar a su memoria pares de palabras asociadas arbitrariamente,
vocabulario de un idioma extranjero o nuevos fragmentos de texto. Al ser
puestos a prueba después de despertar, estos participantes recuerdan mejor lo
aprendido que los de un grupo de comparación que después del aprendizaje
inicial han pasado por un periodo equivalente de vigilia. Este resultado se ha
obtenido incluso si los participantes duermen sólo una siesta de unos pocos
minutos después del aprendizaje inicial. Ese pequeño descanso parece bastar
para consolidar lo aprendido. Además, estudios cuidadosamente diseñados
han permitido excluir explicaciones de estos hallazgos basadas en factores
colaterales como el efecto de la fatiga en los sujetos a los que les toca
quedarse sin dormir (podría ser que estos rindiesen peor durante la prueba
simplemente porque están más fatigados).

Inicialmente se pensó que el efecto beneficioso del sueño sobre la memoria
se debía a que mientras dormimos el cerebro está desocupado e inactivo, sin
llevar a cabo ninguna actividad cognitiva que pudiera interferir con lo
aprendido durante el día. De acuerdo con esta explicación, el descanso
cerebral simplemente contribuiría a evitar que la memoria de los sucesos y
aprendizajes previos sea interferida por nuevos aprendizajes. Sin embargo, los
participantes que han dormido después de aprender se superan a sí mismos y
no sólo rinden mejor que los que han permanecido despiertos. Por ejemplo, se
ha demostrado que dormir después de haber practicado una nueva destreza
motora aumenta la rapidez de su ejecución hasta un veinte por ciento en
comparación con un periodo similar sin dormir. No parece, por tanto, que el
sueño simplemente proteja de la interferencia a los recuerdos recién formados.
Si así fuera, no deberían observarse estas mejoras en la ejecución después del
sueño. Que mientras dormimos ocurre algo más importante lo indican
claramente los resultados de un estudio en el que, después de dormir, los
sujetos daban con soluciones más eficaces a problemas que habían resuelto
sólo con dificultad el día anterior. Este dato sugiere que el sueño puede actuar
como una especie de incubadora mental que nos ayuda a dar con nuevas y más
eficaces soluciones a problemas en los que hemos meditado durante el día.
Quizá esto explique las anécdotas que narran cómo surgieron del sueño



brillantes ideas como la tabla periódica de los elementos de Mendeleiev o la
melodía de «Yesterday», la sublime balada que Paul McCartney confesó haber
soñado.

Lejos de estar de asueto y aunque se halle relativamente desconectado del
mundo exterior, el cerebro dormido genera de forma espontánea complejos
patrones de actividad cíclica, distintos ritmos surgidos de la actividad
coordinada de millones de neuronas que van sucediéndose a lo largo de la
noche y que constituyen el telón de fondo sobre el que se desarrollan las
actividades asociadas a la consolidación de la memoria. Por lo demás, se ha
demostrado que el aprendizaje produce sutiles alteraciones en el
funcionamiento de áreas cerebrales específicas durante el sueño, dando origen
a patrones de actividad similares a los que se produjeron durante el propio
aprendizaje. Observaciones como ésta llevan a pensar que durante el sueño
tiene lugar un proceso activo de tratamiento de los datos derivados del
aprendizaje. Un proceso que facilita la formación y estabilización de los
recuerdos y enseñanzas de la vida despierta. Aunque la consolidación de la
memoria no sólo tiene lugar durante el sueño, hay indicios de que los procesos
de fijación de lo aprendido que tienen lugar mientras dormimos son distintos y
quizá más eficaces que los que se desarrollan durante nuestra vida despierta.

Es bien sabido que el sueño pasa por distintas fases que se repiten de
forma cíclica a lo largo de la noche. Durante el sueño se repiten en alternancia
dos principales fases caracterizadas por diferentes patrones de actividad
cerebral y muscular, el sueño REM (del inglés «Rapid Eye Movement») y el
sueño no-REM. Las dos fases se diferencian, entre otras cosas, por la
presencia (fase REM) o ausencia (fase no-REM) de movimientos oculares
rápidos. Mientras que la fase no-REM es característica de las primeras horas
de sueño, la fase REM tiene lugar en la segunda mitad de la noche y se
corresponde con el periodo durante el cual aparecen los sueños. El registro de
la actividad del cerebro mediante electroencefalografía (EEG) muestra que
durante el sueño REM predomina en el neocórtex un patrón espontáneo de
actividad eléctrica de ondas rápidas, similar al que se puede observar en
estado de vigilia. Este patrón contrasta con la actividad de ondas lentas
característica del sueño no-REM. Pues bien, la distinción entre las dos fases
del sueño es importante para nuestro tema porque cada una de ellas parece



cumplir una función diferente en relación con la consolidación de la memoria.

Saber cómo sin saber qué, dos variantes de la memoria

A la hora de entender el papel del sueño sobre la consolidación de los
recuerdos es importante tener en cuenta las diferencias entre distintos tipos de
memoria. Las teorías actuales de la memoria parten de la diferenciación entre
dos tipos o sistemas de memoria, la memoria declarativa o explícita y la
memoria procedimental o implícita. Dicho en términos sencillos, esta
distinción se refiere a la diferencia entre «saber qué» (recuerdo haber llevado
esta mañana a los niños a la escuela, sé que Miguel de Cervantes es el autor
del Quijote) y saber cómo (puedo manejar con destreza el cortacésped, nada
más probarlo distingo entre un Ribera y un Rioja). La distinción entre estas
dos variantes de la memoria fue originalmente sugerida por el estudio del
famoso paciente HM (Henry Moleskin). Con el fin de aliviar los graves y
continuos ataques epilépticos que sufría a causa de un accidente en 1953, a la
edad de veintisiete años, se realizó a Henry una operación de neurocirugía en
la que se le extirpó gran parte de la zona interna de los lóbulos temporales,
incluyendo el hipocampo, así denominado porque su forma recuerda a la grácil
silueta del caballito de mar. Aunque la intervención logró detener los ataques
epilépticos, tuvo un desgraciado e inesperado efecto secundario, la aparición
de una severa e incapacitante amnesia.

Además de la dificultad para recordar hechos de su pasado, a partir de la
operación y hasta su fallecimiento en 2008, Henry tuvo serios problemas para
fijar nuevas informaciones en su memoria y adquirir nuevos recuerdos
personales. Su vida, como él mismo expresaba, se convirtió en un presente
permanente sin continuidad con su experiencia pasada y sin proyección en el
futuro. Estudios posteriores en pacientes con daño cerebral han demostrado
fuera de toda duda que la destrucción del hipocampo causa severos problemas
de memoria, similares a los manifestados por HM. Sin embargo, las pruebas
neuropsicológicas demostraron que, a pesar de su grave amnesia, era
perfectamente capaz de adquirir nuevos hábitos y destrezas motoras o senso-
perceptivas y de manifestar de modo indirecto los efectos de experiencias



previas. Sorprendentemente, esto ocurría a pesar de que Henry no guardase en
su memoria registro consciente de tales experiencias. Se demostraba por vez
primera que el saber qué y el saber cómo eran el resultado de procesos de
aprendizaje diferenciados y dependientes de distintos sistemas cerebrales.

FIGURA 1
El hipocampo y la memoria

Representación esquemática de una sección coronal del cerebro indicando la localización del hipocampo
en ambos hemisferios

La disociación entre la capacidad para aprender y la incapacidad para
recordar conscientemente lo aprendido, observada en HM y en otros pacientes
con lesión hipocampal, indica claramente que la memoria no es una capacidad
unitaria que se tiene o se pierde. Nuestro cerebro es capaz de aprender y
memorizar al menos de dos formas. Una de ellas se basa en la memoria



explícita o declarativa, que nos permite convertir la experiencia pasada en
recuerdos conscientes que podemos evocar a voluntad y describir y sentir
como propios. Además de esta memoria autobiográfica o «episódica»,
también forman parte de la memoria explícita los conocimientos objetivos
sobre el mundo que nos rodea, bien sea adquiridos a través de la experiencia
directa y repetida o mediante la educación formal. Todo este conjunto de
conocimientos conforma la llamada memoria «semántica».

La memoria implícita, también denominada no declarativa o procedimental,
tiene más que ver con la capacidad para adquirir a través de la práctica y la
repetición nuevas habilidades y rutinas, procedimientos concretos que pueden
servirnos para manejar máquinas o herramientas o que en su versión más
abstracta nos permiten realizar mentalmente operaciones aritméticas o generar
y comprender sin esfuerzo infinitas combinaciones de palabras expresadas a
través del lenguaje. Una característica fundamental de esta forma de memoria
es que podemos poner en práctica sus enseñanzas aun siendo completamente
incapaces de explicar cómo lo hacemos. ¿Seríamos capaces de describir
verbalmente la secuencia de acciones que empleamos para desarrollar
actividades tan aparentemente simples como atarnos los zapatos o mantenernos
en equilibrio sobre la bicicleta?, ¿necesitamos acaso un conocimiento
explícito de la sintaxis para poder hablar correctamente nuestra lengua
materna? Los aprendizajes que dependen de la memoria implícita o
procedimental no se explican, se aplican. Aunque, como le ocurría a Henry, ni
siquiera se tenga conciencia de haber aprendido.

Por lo que respecta al cerebro, existe una diferencia fundamental entre la
memoria explícita y la memoria procedimental. Sólo la primera depende del
hipocampo, la estructura que resultó gravemente afectada por la operación de
neurocirugía practicada a HM. Por contra, la memoria procedimental depende
de la actividad de otros sistemas cerebrales, entre ellos los implicados en el
procesamiento de estímulos sensoriales y en el control del movimiento y la
acción. Estos sistemas no fueron afectados por la operación realizada a HM,
lo que explica que fuese capaz de aprender nuevas destrezas a pesar de no
poder recordar cuándo, cómo ni dónde lo había hecho. En resumen, saber
cómo sin saber qué.



4. Fases del sueño, memoria y ondas cerebrales

Una fase del sueño para cada tipo de memoria

Volviendo a las distintas fases del sueño y a su papel en la consolidación de la
memoria, los datos más recientes apuntan a una clara diferencia entre la
memoria explícita y la memoria implícita. En varios estudios se ha observado
que la privación del sueño no-REM después del aprendizaje lleva a un peor
rendimiento si la tarea anteriormente aprendida depende de la memoria
explícita (por ejemplo, recordar asociaciones de palabras o nuevo
vocabulario). Ocurre lo contrario en el caso del aprendizaje de destrezas
dependiente de la memoria implícita o procedimental. Este tipo de memoria
resulta más afectado por la privación del sueño REM. Incluso sin necesidad
de recurrir a procedimientos de privación, se ha observado que las diferencias
espontáneas entre sujetos en la duración de las distintas fases del sueño
afectan de forma diferente a cada forma de memoria. Mientras que un mayor
tiempo de sueño de ondas lentas favorece la consolidación de la memoria
explícita, el aumento del tiempo de sueño REM es más beneficioso para el
aprendizaje de destrezas y la memoria implícita. Al analizar las características
de la actividad cerebral durante el sueño, los investigadores han encontrado
que la aparición de un tipo de actividad eléctrica típica de la fase no-REM,
las fluctuaciones denominadas husos del sueño, se correlaciona positivamente
con la memoria explícita.

Pero ¿cuál es la razón de la preferencia de distintas formas de memoria por
diferentes fases del sueño? Hay que tener en cuenta, por una parte, que la
consolidación de la memoria explícita e implícita tiene distintos requisitos.
Por ejemplo, la consolidación de nuestros recuerdos autobiográficos, que son
parte de la memoria explícita, precisa de la colaboración temporal entre el
hipocampo y el neocórtex, donde se supone que los recuerdos son finalmente
almacenados. El tránsito de información a través de las vías cortico-
hipocampales resulta en un fortalecimiento progresivo de las conexiones entre
áreas del neocórtex que codifican los diferentes aspectos o propiedades de un
objeto o suceso recordado (el olor, sabor y aspecto de un plato memorable
degustado en un buen restaurante).



Como ya se ha dicho, las fases REM y no-REM se caracterizan por
patrones diferenciados de actividad eléctrica que pueden ser fácilmente
observados mediante el registro EEG. Además, el tránsito de una a otra fase
del sueño conlleva cambios en la conectividad cerebral, es decir, en los
patrones de comunicación e intercambio de información entre sistemas
cerebrales encargados de diferentes tareas. De acuerdo con todo esto, es
posible que la consolidación de la memoria explícita tenga lugar durante el
periodo no-REM debido a que el particular estado del cerebro en esta fase del
sueño proporciona el telón de fondo más apropiado para el diálogo entre el
hipocampo y el neocórtex. Un dato coherente con esta idea es que durante la
fase no-REM se observa una mayor sincronía entre la actividad eléctrica
registrada en el hipocampo y el neocórtex, lo que indica que ambas áreas están
trabajando en colaboración para un fin común.

Aunque no deja de haber opiniones críticas, la contribución del sueño a la
consolidación de la memoria es aceptada por la mayoría de los
investigadores. Sin embargo, no todo tipo de recuerdos son igualmente
sensibles a los efectos benéficos del sueño. Los aprendizajes diurnos que
revisten más dificultad o en los que ponemos más empeño, así como el
recuerdo de sucesos que tienen un mayor significado emocional, parecen ser
los que más se benefician de un periodo posterior de descanso. Un dato
interesante a este respecto es que la consolidación de la memoria emocional
tiene lugar preferentemente durante la fase de sueño REM. Numerosos
estudios de laboratorio han confirmado el superior recuerdo a largo plazo de
los estímulos y sucesos emocionalmente significativos. Pues bien, esta
potenciación de la memoria debida al significado emocional parece también
tener lugar durante el sueño REM. Por una parte, la privación del sueño REM
elimina el efecto de potenciación. Dicho de otro modo, después de un periodo
de sueño sin fase REM se recuerdan con igual precisión los sucesos
emocionales y los neutros. Otra observación relevante es que la fuerza de los
recuerdos emocionales está directamente relacionada con la duración del
sueño REM y con la presencia de un determinado tipo de actividad eléctrica
(las llamadas ondas theta) en la corteza prefrontal.



¿Por qué mientras dormimos?

Por muy sugerente que resulte la evidencia sobre el papel del sueño en la
consolidación de la memoria, el lector puede aún preguntarse cuál es la
ventaja de dedicar a esta tarea nuestro tiempo de descanso. ¿No bastaría para
fijar la memoria con los procesos de consolidación que tienen lugar en estado
de vigilia? Probablemente no, y una explicación plausible del porqué la
proporciona una teoría de la consolidación que intenta dar respuesta a varios
dilemas que plantea el estudio de la memoria. Uno de ellos es cómo el cerebro
logra evitar que cada nuevo aprendizaje borre los efectos de lo anteriormente
aprendido. Durante la vida despierta nuestros sentidos son bombardeados por
infinidad de estímulos, a lo que hay que añadir el constante ir y venir de ideas
y sensaciones surgidas de nuestra propia mente. Pero una gran parte de todo
ello es información de «usar y tirar», información que, aun siendo
indispensable para el normal curso de la conducta, no merece ser convertida
en recuerdo duradero. Para funcionar de modo adecuado, nuestra memoria no
puede almacenar absolutamente todo lo que entra por nuestros sentidos, al
modo del desgraciado Ireneo Funes, el memorioso personaje de Borges a
quien su implacable memoria fotográfica impedía la más mínima
abstracción40. Una memoria eficiente debe compaginar de algún modo la
fidelidad al detalle con la necesidad de seleccionar lo fundamental de los
acontecimientos de la vida diaria y extraer los rasgos comunes a experiencias
que se repiten obedeciendo a un mismo patrón. Pues bien, una forma de
lograrlo es mediante un doble sistema de incorporación de datos con funciones
y propiedades temporales claramente diferenciadas. En resumen, dos sistemas
de aprendizaje complementarios que se rigen por mecanismos diferentes.

Ya hemos visto que la consolidación de la memoria explícita depende de la
interacción entre hipocampo y neocórtex. Algunos investigadores creen que
estos dos sistemas cerebrales desarrollan su trabajo en paralelo, pero difieren
en cuanto a la velocidad a la que incorporan nuevos conocimientos y
recuerdos. Mientras que el hipocampo aprende rápidamente sin necesidad de
repeticiones, el neocórtex actúa de forma más lenta y gradual y, detalle
importante, necesita de la ayuda del hipocampo para fijar de forma duradera
los recuerdos. Por decirlo de un modo fácilmente comprensible, el hipocampo



sería algo así como un sistema de aprendizaje online que constantemente está
incorporando nuevas informaciones. En contraste, el neocórtex actuaría de
modo más conservador, lento y selectivo, extrayendo regularidades a partir de
la información que recibe del hipocampo y poniendo en relación cada nuevo
conocimiento con el bagaje de información previamente adquirido. De
acuerdo con este esquema, la fijación de la memoria dependería
provisionalmente del sistema rápido hipocampal, mientras que el
almacenamiento y estabilización a largo plazo, así como la integración de
nuevos datos con el conocimiento anterior, serían responsabilidad del
neocórtex. Pero dado que durante el estado despierto el cerebro debe dar
prioridad a la codificación del continuo flujo de estimulación que entra por los
sentidos, una forma de evitar la sobrecarga de trabajo y reducir la
interferencia es encomendar la consolidación a aquellos momentos en que el
cerebro está más desocupado, es decir, al sueño.

5. Tócala otra vez, Sam: reactivación de los recuerdos
durante el sueño

Se vive al menos dos veces

Durante los últimos años, los investigadores de la memoria han llegado a una
conclusión sorprendente: la herramienta principal para la consolidación de la
memoria durante el sueño es la reactivación de los recuerdos adquiridos
durante el día. Durante el sueño, el cerebro vuelve a revivir el pasado
inmediato para afianzar más su recuerdo. Es como si durante la noche
experiencias y aprendizajes recientes volviesen a proyectarse sobre la
pantalla del cerebro dormido.

Cada vez que rememoramos voluntariamente una experiencia pasada, como
nuestra última fiesta de cumpleaños o la desagradable discusión con un
compañero de trabajo, tiene lugar una reactivación más o menos completa de
los diferentes elementos del recuerdo inicialmente formado. La reactivación
de recuerdos es un proceso enormemente complejo que tiene múltiples



consecuencias tanto en el aspecto cognitivo (variaciones de contenido,
incorporación de detalles reales o involuntariamente inventados) como
neurobiológico. Por lo que se refiere al cerebro, la reactivación de recuerdos
recientes implica la intervención tanto del hipocampo como del neocórtex, con
una consecuencia de fundamental importancia: los recuerdos formados en el
neocórtex se van fortaleciendo y consolidando gracias a los mensajes que le
llegan del hipocampo en cada sucesiva reactivación. Podemos imaginar que en
cada reactivación el hipocampo «proyecta» sobre los sistemas corticales las
huellas de memoria correspondientes a la experiencia reactivada. Finalmente,
cuando la memoria cortical se halla suficientemente consolidada, el recuerdo
se vuelve duradero y puede ya ser reactivado sin necesidad de la mediación
del hipocampo. Los recuerdos bien consolidados no sólo son más resistentes a
la interferencia y al olvido. La consolidación de largo plazo contribuye
además a depurar los recuerdos de detalles irrelevantes y a integrarlos más
eficazmente con otros recuerdos y conocimientos previamente adquiridos.

Pero los recuerdos de experiencias pasadas no sólo son reactivados cuando
hablamos expresamente de ellos o los evocamos en nuestra imaginación.
Además de estas formas de reactivación «en línea», numerosos estudios
realizados tanto con seres humanos como con animales de experimentación han
demostrado que los recuerdos también pueden reactivarse «fuera de línea», de
forma aparentemente espontánea y sin conexión con el mundo exterior o
siquiera con la conciencia. Y esto es precisamente lo que parece ocurrir
mientras dormimos. En realidad, la primera observación que sugirió esta
posibilidad procede de un estudio realizado con ratas de laboratorio. Pero
para comprender mejor su significado debemos tomar una nueva desviación y
comentar una función del hipocampo que aún no hemos mencionado.

El hipocampo, un GPS cerebral

Además de su papel en la consolidación de la memoria, el hipocampo
interviene de forma decisiva en el aprendizaje relacionado con la orientación
y la localización espaciales. Una demostración especialmente llamativa de
esta función procede de un famoso estudio realizado con taxistas londinenses



en el que se encontraron notables alteraciones estructurales en el hipocampo
asociadas a su experiencia como conductores. Los investigadores observaron,
por una parte, que el volumen de ciertas zonas del hipocampo era
significativamente mayor en los taxistas expertos que en un grupo de
comparación formado por novatos sin experiencia. Es más, este incremento
guardaba una estrecha relación con los años de experiencia en la profesión. En
una clara demostración del modo en que la experiencia moldea el cerebro de
acuerdo con nuestras necesidades, el entrenamiento intensivo y la prolongada
experiencia de los taxistas navegando el complejo entramado de la urbe
londinense habían cambiado literalmente la conformación de la parte del
cerebro más importante para llevar a cabo su trabajo diario, el hipocampo.

El neurocientífico John O’Keefe fue el primero en describir en una serie de
estudios realizados en la década de los setenta del pasado siglo las llamadas
«células de lugar» en el hipocampo de la rata. Estas células son neuronas
hipocampales que se activan de forma selectiva cuando el animal se encuentra
en diferentes localizaciones de un determinado entorno. En otras palabras,
distintos grupos de células muestran una «preferencia» por determinadas zonas
del entorno, de modo que el patrón de actividad neuronal que el hipocampo
muestra, en un momento dado, actúa como un verdadero mapa en el que se
representan el entorno y la posición relativa del animal en el mismo. Así,
mientras la rata deambula por un nuevo entorno es posible seguir la formación
del correspondiente «mapa» cerebral con la ayuda del registro directo de la
actividad de células individuales del hipocampo. Investigaciones posteriores
han descubierto en el hipocampo de la rata células que desempeñan distintas
funciones en la formación de mapas mentales. Distintos tipos de células de
lugar trabajando conjuntamente proporcionan al animal una especie de GPS
mental que le permite aprender a orientarse eficazmente en su medio ambiente.
Los resultados de estas investigaciones constituyen uno de los ejemplos más
completos y avanzados de nuestro conocimiento acerca del modo en que el
cerebro representa de forma dinámica los aspectos más relevantes del entorno.
De hecho, la importancia e impacto de estas investigaciones fueron
reconocidos con la concesión del premio Nobel a O’Keefe y a los entonces
esposos May-Britt y Edvard Moser en 2014 por «sus descubrimientos sobre
las células que constituyen el sistema de posicionamiento del cerebro»41.



Volviendo a recorrer el camino

Pero volvamos a la relación entre el sueño y la memoria. Los primeros
resultados experimentales que demostraron en ratas de laboratorio la
reactivación espontánea de recuerdos durante el sueño fueron publicados en
1994. Mediante el registro de la actividad de un número suficiente de células
hipocampales, los investigadores compararon los patrones de actividad
durante una experiencia inicial de aprendizaje y durante un periodo de sueño
posterior, concretamente durante la fase de sueño de ondas lentas. Durante el
aprendizaje, los animales aprendían a orientarse en un nuevo entorno para
conseguir como premio pequeñas cantidades de alimento. Sorprendentemente,
los resultados mostraron que el patrón de actividad registrado durante la fase
de aprendizaje reaparecía durante el sueño. Más concretamente, las mismas
células que habían estado activas durante la exploración inicial del entorno
volvían a incrementar su actividad de modo coordinado durante el sueño.
Según los investigadores, esta reactivación revelaba la recreación del mapa
espacial formado durante la experiencia de aprendizaje y tenía la función de
consolidar su recuerdo transfiriéndolo al neocórtex. Estudios posteriores han
confirmado y completado estos hallazgos. Por ejemplo, se ha logrado observar
la reactivación simultánea en el hipocampo y el neocórtex de los patrones de
actividad correspondientes a una experiencia previa de aprendizaje, dando así
más fuerza a la hipótesis sobre el papel fundamental que la colaboración entre
estos sistemas cerebrales desempeña en la consolidación de la memoria.

La reactivación de recuerdos durante el sueño parece ser también una
realidad en nuestra especie. La principal evidencia al respecto procede de
estudios en los que mientras los participantes duermen se les presentan
estímulos destinados a reactivar en su cerebro el recuerdo de alguna
experiencia previa. Los psicólogos de la memoria llaman «claves de
recuperación» a los estímulos que de forma más o menos accidental han
quedado ligados a una determinada experiencia y que al ser posteriormente
percibidos tienen el poder de evocar su recuerdo. Así, oír la voz de una
persona conocida trae inmediatamente a nuestra conciencia la imagen de su
cara, al igual que percibir un olor similar al del aula en que estudiamos en la
escuela nos hace rememorar experiencias infantiles. Precisamente, han sido



estímulos olfativos los empleados en algunos de los estudios sobre la
reactivación de recuerdos durante el sueño. Esto es debido a la capacidad ya
mencionada de los olores para acceder al cerebro del durmiente sin perturbar
su sueño. Mediante este método se ha logrado demostrar que la presentación
de olores asociados a un aprendizaje previo mejora el rendimiento del sujeto
cuando es puesto a prueba después de despertar. Una característica importante
de este efecto es que sólo se observa si la presentación de la clave de
recuperación tiene lugar durante el sueño de ondas lentas que, como ya hemos
visto, está más estrechamente relacionado con la consolidación de la memoria
explícita. Resultados similares se han obtenido mediante la presentación
durante el sueño de claves de recuperación auditivas. Por ejemplo, la
reproducción durante el sueño de una melodía simple aprendida al piano antes
de ir a dormir mejora su ejecución al despertar. Otro dato bien significativo es
que la presentación de claves de recuperación durante el sueño provoca un
incremento de la actividad neuronal en el hipocampo, lo que resulta
perfectamente coherente con el papel de esta estructura cerebral en la
consolidación de la memoria.

6. El cabo suelto de los sueños

Como acabamos de ver, la reactivación de recuerdos durante el sueño es un
mecanismo esencial para la consolidación de la memoria. Sin embargo, esto
no quiere decir que mientras dormimos volvamos a revivir experiencias
pasadas como si se tratara de pequeños cortometrajes extraídos de nuestra
vida despierta. Lo más que puede decirse es que mientras dormimos se
generan en el cerebro patrones de actividad neuronal que reproducen
parcialmente los patrones característicos de sucesos y experiencias de
aprendizaje vividas durante el día. Probablemente esto es todo lo que se
precisa para la consolidación durante el sueño, sin necesidad de que la
actividad cerebral dé origen a la experiencia subjetiva de una verdadera
rememoración. De hecho, la rememoración voluntaria en estado despierto y la
reactivación espontánea de recuerdos durante el sueño parecen basarse en
mecanismos diferentes y tener efectos muy distintos sobre la memoria. Una



observación importante a este respecto es que la reproducción de recuerdos
durante el sueño tiene lugar a una velocidad mucho mayor que la
correspondiente a la experiencia en estado de vigilia, como cuando
multiplicamos la velocidad de reproducción de una grabación de vídeo.

Pero ¿y los sueños? La experiencia subjetiva de los sueños es en cierto
sentido similar a la de la vida despierta. Imágenes de sorprendente viveza,
dotadas a menudo de una potente carga emocional y acompañadas
frecuentemente de una clara conciencia de nosotros mismos, parecen
sucederse ante nuestros ojos noche tras noche. Mientras soñamos seguimos
siendo nosotros mismos y aunque llevemos a cabo hazañas imposibles como
volar o cambiar de lugar sin dar un solo paso, nuestro yo sigue presente y no
sentimos ser una persona distinta. Paradójicamente, los sueños contienen
muchos de los elementos subjetivos característicos de la experiencia
consciente. ¿No será entonces cuando reproducimos escenas y aprendizajes
previamente experimentados? ¿Y no será ésta la principal función de esa
misteriosa y hasta ahora inexplicada creación de nuestra mente? Por desgracia,
lo poco que sabemos al respecto no apoya esta hipótesis y más bien nos deja
con la incómoda sensación de un importante cabo suelto en la investigación
sobre el sueño y la memoria.

El análisis del contenido de los sueños, de los temas que en ellos se
desarrollan, podría proporcionar importantes pistas sobre su posible función
en la consolidación de la memoria. ¿Son los sueños reconstrucciones de
experiencias vividas, proyectadas en el cerebro a modo de recordatorio de los
sucesos cotidianos? ¿Reflejan los sueños la reactivación de recuerdos de
nuestras vivencias más recientes? Lo cierto es que esta idea no concuerda con
la observación de que la aparición en los sueños de personas, lugares o
emociones de la vida diurna tiene lugar casi siempre de forma fragmentaria,
muy lejos de una reproducción más o menos fidedigna de la experiencia
despierta. Freud llamaba «residuos del día» a esos rastros de la vida diurna
que según la teoría psicoanalítica son transformados en sueños por una serie
de complejos mecanismos inconscientes.

Lo que los estudios más recientes confirman es simplemente que en los
sueños aparecen frecuentemente fragmentos de la vida despierta. En cambio,
la reproducción fidedigna de episodios completos, como en las pesadillas



producidas por la vivencia de experiencias altamente traumáticas, ocurre
mucho menos a menudo (en menos del 2% de las ocasiones, según las
estimaciones de algunos estudios). Es cierto, sin embargo, que la mayoría de
los sueños no son una simple sucesión aleatoria de imágenes, sino que poseen
una estructura narrativa que recuerda muchas veces a los complejos y
llamativos montajes de los videoclips musicales. Pero esta estructura no se
corresponde en la mayoría de los casos con secuencias extraídas de la vida
diurna y obedece más bien a una lógica constructiva que de momento se nos
escapa. La comprensión del sentido subyacente a la narrativa de los sueños fue
precisamente uno de los temas fundamentales del psicoanálisis freudiano,
aunque el carácter totalmente especulativo de la teoría no es de gran ayuda a la
hora de encontrar una explicación científica y objetiva de la naturaleza y
función de los sueños.

Los investigadores que se han interesado por el posible papel de los
sueños en la consolidación de la memoria han recurrido en sus estudios a las
descripciones que los propios durmientes dan de sus sueños al despertar y de
su posible relación con las experiencias del día anterior. Pero dada nuestra
generalmente frágil memoria para los sueños, estos estudios requieren
complejos diseños, incluida la preparación de cuidadosos protocolos de
recogida de datos y un alto nivel de implicación por parte de los participantes.
Un resultado obtenido repetidamente es que los sueños incorporan elementos
de experiencias vividas previamente, pero de forma demorada. Los contenidos
correspondientes a una determinada experiencia aparecen en sueños después
de un intervalo que puede variar entre dos y siete días. Esto sólo parece
ocurrir cuando el sueño tiene lugar durante la fase REM y el sujeto es
despertado inmediatamente. Detalle importante, los contenidos incorporados
al sueño suelen corresponder a sucesos de alta relevancia personal. Aunque
estos resultados sean sugerentes y demuestren que los sueños incorporan de
forma selectiva contenidos asociados a experiencias emocionalmente
significativas, su papel en relación a los procesos de consolidación de la
memoria no está del todo clara. No obstante, otro tipo de observaciones,
apuntan en esa dirección. Concretamente, soñar con una tarea recién aprendida
parece mejorar el rendimiento en la misma al despertar. En un estudio en el
que los participantes debían aprender a orientarse en un entorno virtual, la



ejecución de la tarea después de una corta siesta fue superior en aquellos que
informaban haber soñado con ella. Sin embargo, pensar en la tarea mientras
estaban despiertos resultó no tener efecto alguno. El resultado es sugerente…
aunque no es fácil que podamos utilizarlo para mejorar nuestras habilidades
sin haber aprendido antes cómo producir el sueño apropiado.

A lo largo de este capítulo hemos repasado la evolución de las ideas
acerca de la relación entre el sueño y la memoria, desde los primeros días de
la hipnopedia y la ciencia ficción a los actuales estudios neurobiológicos.
Desgraciadamente, las grandes expectativas que algunos depositaron en la
hipnopedia como método de aprendizaje rápido e indoloro no se han
cumplido. Sin embargo, es posible que algunas claves para comprender el
funcionamiento de la memoria se encuentren precisamente en el sueño. Aunque
el acuerdo entre los investigadores no sea total y queden aún muchas preguntas
por responder, la evidencia a favor de una estrecha relación entre el sueño y la
memoria es sólida y reconocida por la mayoría de especialistas. El estudio de
los complejos cambios en los patrones de actividad cerebral que tienen lugar
durante el sueño y su posible relación con la reactivación de recuerdos y la
consolidación de la memoria es un área de investigación fascinante que quizá
nos ayude a responder, algún día, a la pregunta de cómo se forman los
recuerdos en nuestro cerebro. Y a un nivel más mundano, los beneficios
demostrados del sueño sobre la memoria deberían darnos un motivo más para
satisfacer debidamente esa dulce necesidad de nuestro organismo: dormir.

39 Huxley, A. (2014). Un mundo feliz. Barcelona, Debolsillo.

40 En su relato «Funes el memorioso» (de la colección de cuentos Ficciones —Alianza Editorial, 1985—),
Jorge Luis Borges describe la supermemoria de su protagonista: «Funes no sólo recordaba cada hoja de
cada árbol de cada monte, sino cada una de las veces que la había percibido o imaginado».

41 https://www.nobelprize.org/prizes
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9

¿SE PUEDE MANIPULAR EL CEREBRO? DE LA
NEUROTECNOLOGÍA AL ESPIONAJE MENTAL

Soy un espía en la casa del amor
Conozco todos los sueños con que sueñas

Sé qué palabras anhelas escuchar
Conozco tus más profundos y secretos miedos

Lo sé todo
Todo lo que haces

Cada lugar al que vas
Todo lo que tú sabes.

Jim Morrison, «The spy»42

1. Ficciones cerebrales

La idea de la manipulación cerebral, la posibilidad de que nuestros
pensamientos puedan ser observados o alterados mediante algún dispositivo
externo, evoca inquietantes imágenes y oscuros mundos de ciencia ficción. Sin
embargo, las técnicas destinadas a alterar el funcionamiento del cerebro con
fines terapéuticos o de investigación están entre nosotros desde hace décadas.
Procedimientos como la lobotomía o el tratamiento electro-convulsivo, más
conocido como electroshock, se han ganado una pésima fama como métodos
crueles y de dudosa eficacia para el tratamiento de la enfermedad mental. A la
mala reputación de estas técnicas han contribuido tanto los demostrados
abusos en su utilización médica como su representación caricaturesca y
tremendista en numerosas obras de ficción. El ejemplo más conocido e
influyente es el de la película Alguien voló sobre el nido del cuco, dirigida
por Milos Forman en 1975 y basada en la novela homónima del gurú del
movimiento hippie Ken Kesey. En la obra, Randle McMurphy, un criminal
reincidente magistralmente interpretado por Jack Nicholson, es internado en



una institución mental en la que, con el fin de calmar su conducta violenta y
rebelde, es sometido a sesiones de electroshock y a una operación de
lobotomía. La película obtuvo un enorme éxito y fue considerada como un
alegato en contra de la utilización de la psiquiatría como forma de anulación
de la libertad individual y método de represión de quienes osan rebelarse
contra el orden social. Por desgracia, la popularidad del film también
contribuyó a difundir una imagen distorsionada y poco realista tanto de la
psiquiatría como de la propia enfermedad mental y de la ciencia del cerebro.

El arte es un reflejo fiel del entorno sociocultural en que se desarrolla. De
acuerdo con ello, el modo en que la ficción cinematográfica representa las
posibilidades reales o imaginarias que la ciencia abre a la manipulación del
cerebro ha evolucionado paralelamente a los avances tecnológicos. En la
ficción actual, la lectura mental, el robado de recuerdos y la implantación de
ideas y actitudes a través de tecnologías limpias e indoloras han sustituido al
electroshock y las burdas intervenciones quirúrgicas. Nuevos mitos de la
cultura de masas como Matrix, Minority Report o Bourne Identity, clásicos
ya de la ciencia-ficción cinematográfica, han sabido reflejar acertadamente el
espíritu de los tiempos, proponiendo inquietantes mundos futuros regidos por
formas de manipulación mental inspiradas en los últimos avances
tecnológicos. Aunque aún estamos lejos de habitar un entorno tan poco
deseable, el avance imparable de las ciencias del cerebro permite vislumbrar
posibilidades hasta ahora impensables que mueven por igual a la inquietud y
la fascinación. ¿Es posible alterar artificialmente el funcionamiento del
cerebro usando métodos limpios y no invasivos que permitan mejorar nuestras
capacidades mentales?, ¿puede el desarrollo de la tecnología cerebral ayudar
a resolver problemas médicos hasta ahora intratables?, ¿será la ciencia capaz
de descifrar los códigos del lenguaje neuronal de modo que sea posible
acceder fácilmente a los pensamientos ajenos?, ¿será posible algún día borrar
del cerebro recuerdos indeseados o implantar en sus circuitos nuevas actitudes
y creencias? Por fantasiosas que puedan resultar estas conjeturas, lo cierto es
que los últimos avances de la neurociencia permiten anticipar posibles usos (y
abusos) de un conocimiento cada vez más certero de la lógica profunda del
funcionamiento cerebral.



2. Sospechosos habituales: lobotomía, electroshock,
farmacología

La lobotomía o leucotomía frontal fue desarrollada en 1936 por el neurólogo
portugués Egas Moniz con el fin de calmar la conducta agitada que acompaña
a algunos trastornos psiquiátricos43. En esta operación de neurocirugía se
seccionaba parte de la sustancia blanca (de ahí la denominación de
leucotomía) subyacente a los lóbulos frontales con el objetivo de interrumpir
sus conexiones con otras regiones cerebrales. Según describe Antonio
Damasio en su libro ya mencionado El error de Descartes, la aplicación de
esta controvertida técnica mostró desde el primer momento beneficios
limitados. Aunque los informes del propio Moniz indicaban cierta mejoría en
la conducta de los pacientes, la operación tenía también serias consecuencias
sobre su emocionalidad, motivación y comportamiento social. En años
posteriores se pusieron en práctica versiones aún más radicales de esta
intervención neuroquirúrgica, frecuentemente con efectos devastadores e
irreversibles sobre los pacientes. La lobotomía frontal fue promovida
fervientemente y aplicada a miles de pacientes por el neurólogo
estadounidense Walter Freeman, alcanzando notable aceptación hasta que fue
sustituida por los tratamientos psicofarmacológicos, que actualmente siguen
constituyendo el enfoque terapéutico más común en el tratamiento de la
enfermedad mental.

Igual que la lobotomía frontal, el tratamiento electroconvulsivo (TEC) es
otro intento de intervención terapéutica en casos extremos. En la actualidad, el
TEC se aplica bajo estricto control médico, principalmente en casos de
depresión grave que no responden a otro tipo de terapia y que pueden
conllevar riesgo de suicidio. El tratamiento, distribuido en varias sesiones,
consiste en provocar bajo anestesia un rápido y pasajero incremento de la
actividad cerebral mediante la aplicación de una corriente eléctrica a través
de electrodos fijados al cuero cabelludo. Este tratamiento da origen a una
mejoría significativa en un alto porcentaje de casos de depresión severa, y se
ha aplicado también en condiciones como el trastorno bipolar o la
esquizofrenia. Igual que la mayoría de los tratamientos médicos, el TEC tiene



efectos secundarios no deseados. Una observación común es la aparición de
amnesia retrógrada (dificultad para recordar sucesos anteriores al tratamiento)
y anterógrada (dificultad para realizar nuevos aprendizajes), que generalmente
revierten con el tiempo.

Un serio problema de estos «sospechosos habituales» en el tratamiento de
la enfermedad mental es la carencia de una base científica sólida que
justifique su uso. Por ejemplo, Egas Moniz desarrolló la lobotomía frontal
basado en el supuesto totalmente gratuito de que el comportamiento agitado de
sus pacientes se debía a la hiperactividad de las conexiones entre la corteza
frontal y otras regiones cerebrales. De modo similar, el TEC se ha venido
aplicando desde hace años para el tratamiento de la depresión en ausencia de
una comprensión cabal de sus mecanismos de acción. La evidencia más
reciente apunta a que la inducción de convulsiones cerebrales fomenta la
neurogénesis, es decir, el nacimiento de nuevas neuronas, en regiones
cerebrales como el hipocampo y en la amígdala. De hecho, algunos estudios
indican que el TEC produce un incremento en el volumen de estas estructuras
cerebrales, aunque por el momento se desconoce cuál pueda ser la relevancia
de estos efectos para explicar la eficacia terapéutica del tratamiento. Sin
embargo, el importante papel de la amígdala en la reactividad emocional y sus
conexiones con el hipocampo y con áreas cerebrales implicadas en el control
de la experiencia y la conducta emocional sugieren que el TEC podría
favorecer la actividad de sistemas cerebrales implicados en la regulación del
estado de ánimo. Pero por ahora, éstas no son más que conjeturas para tratar
de explicar la eficacia de un tratamiento cuyos mecanismos de acción son en
gran parte desconocidos.

Lo dicho respecto al TEC puede aplicarse igualmente a los tratamientos
farmacológicos. Aunque actualmente tenemos un conocimiento razonable del
modo en que los psicofármacos empleados para tratar los trastornos de
ansiedad, la depresión o la esquizofrenia actúan sobre el cerebro, lo cierto es
que aún estamos lejos de comprender por qué son efectivos para mejorar la
condición de los pacientes. Ni investigadores ni expertos clínicos han sido
capaces de establecer claramente la relación entre los efectos neurobiológicos
de los psicofármacos y su impacto positivo sobre la experiencia emocional, la
conducta y el estado de ánimo. Al contrario de lo que ocurre en otras ramas de



la medicina, existe un notable desfase entre los métodos empleados para el
tratamiento de la enfermedad mental y la comprensión de sus mecanismos
psicológicos y neurobiológicos. Esto hace que la terapia mental tenga
frecuentemente un fuerte componente de aprendizaje por ensayo y error hasta
dar con el tratamiento apropiado para cada caso individual. Las nuevas
técnicas terapéuticas derivadas de los avances en neurotecnología, aún en fase
de prueba, tampoco se libran de estas dificultades. Esta situación poco
halagüeña refleja nuestras dificultades actuales para traducir los
descubrimientos de la neurociencia a tratamientos que mejoren la condición de
los pacientes. En cualquier caso, no hay que olvidar que por limitados que
sean sus resultados y por incompleta que sea la comprensión de sus
mecanismos, las herramientas terapéuticas actualmente disponibles han
supuesto un enorme avance en el tratamiento de la enfermedad mental,
mejorado sustancialmente la vida de los pacientes psiquiátricos y liberándoles
del internamiento de por vida, el ostracismo social y la camisa de fuerza. La
crítica según la cual la terapia farmacológica no hace más que encerrar a los
pacientes psiquiátricos en una «camisa de fuerza química» ignora el
sufrimiento que los psicofármacos han evitado a personas afectadas por
trastornos depresivos graves o la posibilidad que han brindado a pacientes
esquizofrénicos de llevar una vida social razonablemente adaptada.

Uno de los objetivos de la investigación psicofarmacológica es el de crear
compuestos cada vez más precisos y selectivos, es decir, que actúen de forma
más rápida, eficaz y exclusiva sobre sus dianas neuronales. Un ejemplo bien
claro lo encontramos en la historia del desarrollo de los fármacos empleados
en el tratamiento de la depresión. Teorías de muy distinto tipo, desde las
imaginativas elaboraciones del psicoanálisis a la perspectiva racionalista de
la psicología cognitiva, han intentado explicar el origen y naturaleza de los
trastornos depresivos. Desde otro punto de vista no necesariamente
excluyente, clínicos e investigadores de orientación biológica han propuesto
explicaciones basadas en la alteración de la neuroquímica cerebral, la más
aceptada de las cuales es la hipótesis de las monoaminas, un grupo de
compuestos químicos que actúan como neurotransmisores en el cerebro. A
partir de una abundante evidencia clínica y experimental, esta hipótesis supone
que el origen de la depresión se halla en un funcionamiento deficitario de la



neurotransmisión basada en esos compuestos. Más concretamente, el cerebro
de las personas depresivas se caracterizaría por un nivel anormalmente
reducido de neurotransmisores como la serotonina, que interviene en la
comunicación neuronal en sistemas cerebrales implicados en la regulación del
estado de ánimo. Una observación coherente con esta hipótesis es que en
análisis post mortem se ha observado un reducido nivel de serotonina en el
cerebro de suicidas con diagnóstico previo de depresión. Esto explica que la
mayoría de los fármacos antidepresivos estén orientados a promover la
neurotransmisión monoaminérgica, prolongando la acción de la serotonina en
las sinapsis y mejorando así el funcionamiento de los sistemas cerebrales
correspondientes. Desde el descubrimiento casual de la acción antidepresiva
de estos fármacos en la década de 1950 (los investigadores estaban en
realidad probando la eficacia de fármacos para combatir la tuberculosis), la
investigación y la industria farmacéutica están empeñadas en la búsqueda de
compuestos cada vez más eficaces y selectivos. En la década de 1980 se
aprobó en Estados Unidos el uso de un nuevo tipo de compuestos, los
inhibidores selectivos de la recaptación de la serotonina (ISRS), como la
fluoxetina, el popular Prozac©, que de forma mucho más selectiva logra
prolongar la acción de la serotonina en las sinapsis.

3. Neuromodulación: nuevos métodos de intervención
cerebral

El término «neuromodulación», actualmente en boga, hace referencia a la
alteración de la actividad cerebral por distintos medios físicos, sean
eléctricos, químicos, electromagnéticos o de otro tipo. Fomentar, inhibir,
regular o modificar de algún modo la actividad cerebral, generalmente de
forma reversible y no invasiva, son los objetivos tanto de los tratamientos
tradicionales como de otros más recientes basados en la aplicación de los
últimos avances tecnológicos al estudio del cerebro. El objetivo: influir en la
conducta o la experiencia subjetiva del paciente con fines terapéuticos o de
investigación. En una cara de la moneda, el desarrollo de estas



«neurotecnologías» puede finalmente traducirse en terapias más eficaces para
el tratamiento de una amplia variedad de trastornos mentales y en una mejor
comprensión del funcionamiento de la mente humana. En la otra, estos avances
nos hacen vislumbrar posibilidades inquietantes, como la lectura de la mente
ajena y el control del pensamiento, que hasta ahora pertenecían en exclusiva al
terreno de la ficción.

¿Es realmente posible modificar desde el exterior el funcionamiento del
cerebro de un ser humano? Sin duda, y esto es lo que deliberadamente vienen
haciendo de uno u otro modo todas las terapias que ejercen algún beneficio
demostrable sobre los trastornos neurológicos, psicológicos o psiquiátricos.
No es posible pensar en una intervención neurológica o psicoterapéutica
eficaz que no altere de forma más o menos transitoria el funcionamiento
cerebral. De hecho, la evidencia más reciente ha demostrado la presencia de
cambios significativos y duraderos en la actividad cerebral no sólo como
consecuencia de las terapias «físicas», sino también en respuesta a
tratamientos psicológicos que no intervienen directamente sobre la actividad
cerebral. Por ejemplo, se ha demostrado que el tratamiento de la depresión
mediante técnicas de la terapia cognitivo-conductual mejora las capacidades
de regulación emocional del paciente y al mismo tiempo da origen a un
incremento en la actividad de sistemas de la corteza frontal implicados en el
control de las emociones. En los últimos años, han aparecido nuevas técnicas
basadas en los avances de la tecnología y la neurociencia que permiten actuar
de forma directa sobre la actividad cerebral con fines terapéuticos. Si
queremos evitar las connotaciones negativas del término «manipulación», que
evoca la intrusión en las mentes ajenas con intenciones malévolas, podemos en
estos casos cambiarlo por el más neutro de «alteración» o el aún más
apropiado y técnico de «neuromodulación».

Estimulación cerebral profunda

Una de las técnicas de neuromodulación más conocidas es la estimulación
cerebral profunda (ECP o DBS, del inglés Deep Brain Simulation). Esta
técnica se viene aplicando con éxito en el tratamiento de problemas como la



enfermedad de Parkinson, sustituyendo casi por completo a las mucho menos
precisas e irreversibles operaciones de neurocirugía. Como es bien sabido, el
Parkinson es una enfermedad neurológica cuya principal manifestación es un
severo trastorno de la conducta motora. La ECP se administra a través de
electrodos implantados en la profundidad del cerebro que emiten pulsos de
estimulación eléctrica cuidadosamente pautada en cuanto a su amplitud y
frecuencia. Con el fin de evitar los temblores característicos de los enfermos
de Parkinson y mejorar su capacidad motora, los electrodos de estimulación
son implantados en distintos puntos de los ganglios basales y el sistema
estriado, un conjunto de núcleos situado en la base del cerebro y que
desempeña un papel esencial en el control y programación de la conducta
motora. La ECP actúa modulando la actividad de este sistema, facilitando el
flujo sanguíneo, promoviendo la neurotransmisión y normalizando la actividad
neuronal y la interacción con diferentes regiones de la corteza cerebral. La
ECP se viene también aplicando con cierto éxito para el tratamiento de los
síntomas motores del trastorno obsesivo-compulsivo (TOC), que se
caracteriza por la aparición de ideas repetitivas y rituales motores
automatizados que el paciente no es capaz de controlar. Más recientemente, la
ECP ha comenzado a aplicarse como tratamiento alternativo de pacientes
depresivos que no responden a otro tipo de terapias.

Estimulación magnética transcraneal

La estimulación magnética transcraneal (EMTC o TMS, del
inglésTranscranial Magnetic Stimulation) es otra técnica no invasiva de
estimulación cerebral que se ha utilizado en los últimos años con fines tanto
clínicos como de investigación. La EMTC es considerada como una técnica
segura, sin efectos secundarios de importancia y cuya aplicación no produce
molestias significativas al paciente o sujeto experimental. En esta técnica,
basada en el principio de inducción electromagnética descubierto por Faraday,
se induce un flujo de corriente eléctrica en el cerebro a través de una bobina
en forma de ocho colocada junto a la cabeza del paciente o sujeto
experimental. La corriente eléctrica generada en la bobina crea un campo



magnético que produce por inducción un flujo de actividad eléctrica en la zona
del cerebro situada bajo ella. Al ser aleatoria, esta actividad inducida
artificialmente actúa como una especie de «ruido» neuronal, interrumpiendo
momentáneamente la actividad cerebral en curso. La EMTC tiene efectos
conductuales y cognitivos que dependen de la zona cerebral estimulada. Por
ejemplo, la estimulación aplicada sobre la zona correspondiente a la corteza
motora mientras el sujeto trata de seguir la instrucción de agarrar un
determinado objeto impide o dificulta la realización de la acción
correspondiente. En cambio, la estimulación aplicada en las zonas
correspondientes a los sistemas corticales implicados en el habla y el lenguaje
hace que el sujeto cometa errores involuntarios al nombrar objetos o que sea
incapaz de articular una palabra. Por esto se dice que la EMTC produce una
especie de lesión cerebral «virtual» transitoria: altera la conducta sin
provocar daño alguno al tejido cerebral y sus efectos desaparecen a los pocos
instantes de interrumpirse la estimulación. Esto explica el interés de muchos
investigadores por utilizar esta técnica como herramienta para determinar las
funciones de distintas regiones y sistemas cerebrales en personas sanas.

Hasta ahora, cuando se quería establecer el papel de una región cerebral en
una determinada función cognitiva era necesario recurrir a las técnicas de
lesión en animales experimentales o al estudio neuropsicológico de pacientes
que habían sufrido algún tipo de daño cerebral. Estudiando el comportamiento
de los animales lesionados o evaluando la actuación de los pacientes en
distintas pruebas conductuales se lograba establecer la correlación entre
regiones cerebrales y funciones cognitivas. Si una rata de laboratorio cuyo
hipocampo ha sido lesionado no logra encontrar la salida de un laberinto,
inferimos que esta estructura cerebral debe tener algún papel en la orientación
o la memoria espacial. Del mismo modo, si un paciente con daño cerebral que
afecta a los lóbulos frontales se muestra anormalmente eufórico y desinhibido,
sin valorar las consecuencias de sus actos, suponemos que la lesión ha
interferido la actividad de las redes neuronales de las que dependen las
capacidades inhibitorias y de autocontrol. Pero uno de los problemas de los
estudios neuropsicológicos es que las lesiones rara vez son «limpias» y
afectan a zonas circunscritas del cerebro, de forma que no es fácil reunir un
grupo suficientemente representativo de pacientes con características



similares.
Debido a su buena resolución espacial (es decir, la precisión con que se

puede determinar cuál es la región cortical activada), la EMTC proporciona
una evidencia más convincente que los estudios neuropsicológicos sobre la
relación causal entre la actividad de diferentes sistemas cerebrales y funciones
cognitivas como el control motor, la producción del habla o la percepción
visual. Los efectos de la EMTC dependen estrechamente de factores como la
frecuencia de los impulsos, la duración de la estimulación o el momento
preciso en que se aplica. Dependiendo de estos factores, la EMTC puede en
unos casos interferir la actividad cerebral en curso y favorecer en otras
funciones como la atención, la memoria o el aprendizaje de nuevas
habilidades. De hecho, actualmente se está ensayando la posible utilidad de la
EMTC en el tratamiento de algunos trastornos psiquiátricos o como ayuda para
la rehabilitación de pacientes con daño cerebral.

El estado y las intenciones del sujeto en el momento preciso de la
estimulación determinan cuáles son los efectos concretos de la EMTC. Un
ejemplo ilustrativo lo proporcionan los estudios sobre la estimulación de la
región de la corteza motora, la región cortical encargada del control y
programación de los movimientos voluntarios. La sola intención de realizar un
movimiento como abrir o cerrar la mano provoca un incremento de la
actividad neuronal en esta zona. Si la corteza motora es estimulada mientras el
sujeto intenta realizar un movimiento, esa actividad neuronal se verá
interferida y el movimiento no llegará a producirse. Por el contrario, si el
sujeto no tiene la intención de realizar ningún movimiento, esa misma
estimulación activará la corteza motora hasta el punto de que pueden llegar a
observarse contracciones musculares en la mano contralateral al hemisferio
estimulado (por ejemplo, la mano derecha si la estimulación se aplica en el
hemisferio izquierdo). La estimulación externa de una región del cerebro hace
que la mano responda como si su propietario pretendiese moverla
voluntariamente.

La EMTC aplicada en zonas correspondientes a los sistemas de análisis
perceptivo provoca llamativos efectos sensoriales que dependen igualmente
del estado del sujeto en ese momento dado. Si se coloca el estimulador sobre
la nuca, en la zona correspondiente a la corteza visual primaria, mientras se



presenta una imagen en la pantalla del ordenador, el sujeto puede no percibirla
en absoluto, como si experimentase una ceguera transitoria. Sin embargo, la
estimulación en ausencia de imágenes externas puede hacer que el sujeto
pueda ver pequeñas manchas o fosfenos o experimentar «lagunas» ciegas en su
campo visual. Aunque estas observaciones nos hagan pensar en la posibilidad
de controlar el cerebro para hacernos ejecutar acciones no deseadas o incluso
tener alucinaciones visuales, lo cierto es que la acción de la EMTC no es
suficientemente específica como para producir tales efectos. La EMTC, igual
que otras técnicas de neuroestimulación, modula el funcionamiento cerebral de
modo relativamente inespecífico y no puede producir los precisos patrones de
actividad neuronal necesarios para hacer que el sujeto que la recibe ejecute
involuntariamente acciones organizadas o tenga experiencias perceptivas
complejas como ver un paisaje campestre.

Estimulación eléctrica transcraneal

Una última técnica de neuromodulación muy popular en los últimos años es la
estimulación eléctrica transcraneal (EETC o, en inglés, tDCS —Transcranial
Direct Current Stimulation—). Se trata de una técnica no invasiva consistente
en la aplicación de una corriente eléctrica de baja intensidad (0.5-2.0 mA) a
través de dos electrodos (un ánodo y un cátodo) colocados en distintas
localizaciones sobre el cuero cabelludo. El campo eléctrico generado logra
alterar la actividad neuronal en la zona cerebral subyacente en formas que,
dependiendo de los parámetros de estimulación, pueden resultar en la
facilitación o inhibición de la excitabilidad cortical. Por supuesto,
dependiendo de la zona de aplicación, la función afectada y los efectos
observables sobre la conducta varían por completo. Igual que otras técnicas de
neuromodulación, la EETC se viene empleando con fines tanto clínicos como
de investigación. En un desarrollo menos deseable, la EETC se ha
popularizado entre el público general y en la actualidad un creciente número
de usuarios particulares emplean aparatos disponibles comercialmente con el
fin de mejorar su rendimiento mental a través de la estimulación del cerebro.
Sin embargo, actualmente no hay garantía alguna de que el uso privado de las



técnicas de neuromodulación sin supervisión médica sea eficaz o incluso
produzca efectos indeseados.

4. ¿Rumbo a los superpoderes mentales?

Una nota preventiva

Estudios de laboratorio en los que su administración se verifica de forma
precisa y controlada han demostrado que las técnicas de neuromodulación
favorecen la transmisión neuronal y fomentan la plasticidad, alterando
temporalmente el funcionamiento de distintos sistemas cerebrales y
produciendo una leve mejoría de funciones cognitivas como el razonamiento,
la atención o la memoria. Pero, como ocurre a menudo con los avances de la
ciencia del cerebro, al llegar a la sociedad los hallazgos de la ciencia básica
han sido magnificados y mal interpretados. Medios de comunicación y
comerciantes interesados han contribuido a difundir la creencia de que las
nuevas técnicas de estimulación cerebral son un medio casi milagroso para la
mejora cognitiva en la vida real. Aumentar la capacidad de la memoria
inmediata, mejorar la concentración o acelerar el aprendizaje de nuevas
destrezas son algunos de los beneficios que se han sugerido.

A pesar de algunas proclamas en exceso triunfalistas, lo cierto es que en la
actualidad aún no se conocen bien los efectos fisiológicos de las técnicas de
neuromodulación sobre el cerebro ni cuál pueda ser su impacto a largo plazo
sobre funciones cognitivas como la atención o la memoria. Algunos
investigadores incluso han advertido de posibles efectos indeseados de su
aplicación no controlada. Dada la rica interconexión de los distintos sistemas
cerebrales, no es posible garantizar que la estimulación de una determinada
zona afecte de forma exclusiva al área o función deseada, por lo que la mejora
de una determinada función puede tener efectos impredecibles, positivos o
negativos, sobre otras. Por otra parte, el uso privado y no supervisado suele
producirse en condiciones que aumentan aún más la incertidumbre acerca de
los posibles efectos de la estimulación.



A la hora de evaluar la eficacia y conveniencia de las técnicas de
neuromodulación debería tenerse en cuenta cuál es la finalidad de su uso.
Como herramientas para el estudio del cerebro, es indudable que
proporcionan al investigador la posibilidad de adentrarse en su dinámica y
poner a prueba hipótesis que pueden llevarnos a un mejor conocimiento del
funcionamiento de la mente humana. Desde el punto de vista clínico, estas
técnicas merecen ser estudiadas y puestas a prueba porque pueden suponer un
avance en el tratamiento de pacientes refractarios a otros enfoques
terapéuticos. Sin embargo, dado su carácter aún experimental, su uso libre y
no supervisado como herramientas caseras para la mejora cognitiva no resulta
justificado y puede tener efectos indeseados. Por ejemplo, la popularidad de
la EETC entre el público general y los entusiastas mensajes publicitarios de
las compañías que comercializan estimuladores para uso casero contrastan con
la escasa evidencia sobre su eficacia como método para lograr efectos de
mejora cognitiva que tengan un impacto significativo en la vida diaria.

En busca de la evidencia

Pero ¿hay alguna evidencia científica de que las nuevas técnicas de
estimulación cerebral sean eficaces para mejorar el funcionamiento del
cerebro? Uno de los ejemplos más investigados es el de la memoria operativa,
es decir, la capacidad para mantener activa en la conciencia información
reciente con el fin de afrontar tareas como la lectura, el cálculo mental o el
razonamiento lógico. Quizá una de las razones que explican el interés por
estudiar los posibles beneficios de la estimulación cerebral sobre la memoria
operativa es su estrecha relación con la capacidad intelectual general. De
hecho, hay indicios de que el entrenamiento intensivo en tareas de memoria
operativa puede favorecer el desarrollo de algunas formas de inteligencia,
como la inteligencia fluida, es decir, la capacidad para razonar y resolver
problemas con soluciones alternativas y no condicionadas por el conocimiento
previo. Si el entrenamiento de la memoria operativa se traduce en un mejor
rendimiento intelectual, ¿no sería posible conseguir un efecto similar a través
del atajo de la estimulación cerebral?



Una de las pruebas típicas para la evaluación de la memoria operativa es la
tarea «N-back» (algo así como «N elementos hacia atrás»). En esta tarea se
presentan uno a uno letras o números en la pantalla de un ordenador. La tarea
del sujeto es indicar, pulsando una tecla, si el elemento que aparece en la
pantalla es igual al aparecido N elementos antes. Por ejemplo, en la serie de
letras T-L-M-L-G-S-L, la tarea 2-back consistiría en responder después de la
segunda aparición de la letra «L», que es la misma letra que apareció dos
elementos antes. La tarea 3-back sería algo más difícil. En este caso, habría
que responder a la tercera «L» (la misma letra apareció tres elementos antes).
Al aumentar el valor de N se incrementa la carga de memoria, forzando la
capacidad limitada del sistema de memoria inmediata. Pero la tarea N-back
implica algo más que el uso de la memoria inmediata o de corto plazo. Una
buena ejecución requiere funciones adicionales, como la atención mantenida o
la continua actualización de la información presente en la conciencia. Por ello,
se considera que la tarea N-back proporciona un buen índice no sólo de la
capacidad de la memoria inmediata (cuántos elementos recientes pueden
mantenerse activos en la memoria), sino también de las funciones más
complejas de control ejecutivo. A nivel cerebral, la ejecución de la tarea N-
Back va acompañada de un incremento de la actividad en redes neuronales de
las cortezas prefrontal y parietal que constituyen el substrato neurobiológico
de la memoria operativa y del sistema de control ejecutivo.

FIGURA 1



Tarea N-back empleada para estudiar la memoria operativa. En la pantalla del ordenador van apareciendo
una serie de letras presentadas durante un breve espacio de tiempo. El sujeto debe pulsar una tecla para
indicar que el elemento-diana («L» en este caso) ha aparecido dos elementos antes (tarea 2-back) o 3

elementos antes (tarea 3-back).

Varios estudios han presentado datos que indican que la EETC aplicada en
la zona correspondiente a la corteza prefrontal izquierda mejora
significativamente la actuación en la tarea N-back en personas sanas. Estos
efectos se han observado cuando la estimulación se administra en el momento
de realización de la tarea y durante un periodo posterior de hasta treinta
minutos. Este último resultado abre la posibilidad de que en el futuro se
puedan emplear técnicas no invasivas de neuroestimulación para modular la
actividad cerebral a largo plazo. Quizá más importante: algunos resultados
indican que la EETC también mejora la actuación de pacientes que manifiestan
déficits cognitivos debidos a patologías como el infarto cerebral o la
enfermedad de Parkinson, además de en personas mayores que comienzan a
mostrar signos de declive intelectual debidos a la edad.

Además de los efectos de mejora intelectual, algunos estudios han



demostrado que la estimulación cerebral en personas sanas puede acelerar el
aprendizaje de nuevas destrezas motoras, especialmente en personas de edad
avanzada. Datos sobre los efectos beneficiosos de la neuroestimulación se han
reportado también para el aprendizaje del lenguaje, la memoria verbal, el
cálculo mental e incluso el control y reducción de pensamientos negativos
sobre uno mismo. Sin embargo, también hay voces críticas que han puesto en
duda la fiabilidad de estos resultados. Un artículo de revisión publicado en
2015, que analizaba los resultados de 59 estudios previos sobre los efectos de
la EETC en personas sanas, concluyó que en ninguno de ellos se había logrado
demostrar convincentemente su eficacia para mejorar funciones relacionadas
con el lenguaje, la memoria o el control ejecutivo. Aún más, una segunda
revisión acerca de sus efectos sobre la neurofisiología cerebral reveló que
sólo uno de varios índices neurofisiológicos propuestos (la modulación de la
amplitud de los potenciales musculares evocados en las extremidades) es
alterado de modo fiable y efectivo por la EETC, lo que plantea un serio
interrogante sobre los mecanismos en que se basan sus efectos.

Pero la polémica continúa. Estudios más recientes sobre los efectos de la
estimulación cerebral sí parecen indicar un incremento selectivo de la
excitabilidad cortical en redes neuronales específicamente implicadas en
distintas tareas. Concretamente, un efecto así se ha demostrado en distintos
puntos de la corteza frontal durante la ejecución de una tarea de fluidez verbal.
Esta prueba de fluidez verbal consiste en pedirle al sujeto que durante un
tiempo limitado diga el mayor número posible de palabras que comiencen por
una determinada letra o que pertenezcan a una misma categoría semántica (p.
ej., animales cuadrúpedos). En el estudio en cuestión, la EETC aplicada
durante un periodo de veinte minutos aumentó significativamente el número de
palabras producidas al tiempo que incrementaba la excitabilidad de regiones
frontales implicadas en la producción del habla, como el área de Broca. Es
más, la mejora en fluidez fue proporcional al incremento registrado en la
excitabilidad cortical, lo que sugiere una relación causal entre ambas.
Resultados como éste son prometedores y permiten concebir esperanzas en la
futura utilidad de las técnicas de neuromodulación para la rehabilitación de
funciones cognitivas alteradas por distintas formas de daño cerebral o por
trastornos neurodegenerativos como la enfermedad de Alzheimer. Sin



embargo, el uso generalizado de estas técnicas como medio para otorgarnos
superpoderes mentales fuera del alcance de un cerebro normal parece quedar
aún muy lejos. Por lo general, los efectos de mejora cognitiva demostrados
experimentalmente son muy modestos y tienen una duración limitada, algo muy
distinto a los cambios milagrosos prometidos en páginas web y folletos
comerciales. No es probable, por tanto, que unas cuantas sesiones caseras de
autoestimulación vayan a convertirnos en seres dotados de una inteligencia
privilegiada o una memoria inmune a los efectos del envejecimiento o el
olvido.

5. Leer la mente: neuroprótesis y espionaje mental

¿Cómo se lee la mente?

Obras de misterio y ciencia-ficción han elucubrado con la capacidad de
algunas personas para acceder a las mentes de sus semejantes, leyendo sus
pensamientos y deseos como si se tratase de un libro abierto. Presente en el
imaginario popular se halla también el mito de la comunicación mental a
distancia entre personas unidas por estrechos lazos afectivos. La idea de
lectura mental que aquí nos ocupa es distinta a esa comunicación por telepatía,
fenómeno que según define el Diccionario de la Real Academia de la Lengua
Española consiste en «la transmisión de contenidos psíquicos entre personas,
sin intervención de agentes físicos conocidos». Aquí exploraremos otra forma
más realista, aunque menos llamativa, de acceder a las mentes ajenas, eso sí,
apoyada, de momento, en dispositivos creados por el hombre. Se trata de la
inferencia de estados mentales a partir de los datos objetivos proporcionados
por medidas fisiológicas como las derivadas del registro
electroencefalográfico (EEG). Es una forma de lectura mental indirecta en la
que quien accede a una mente ajena no es otro ser humano sino una máquina.
Para ser más exactos, lo que la máquina lee no son pensamientos, sino los
correlatos físico-químicos de los mismos. Esta forma de lectura mental
indirecta requiere acceder a esos procesos y, lo que resulta bastante más



complicado, decodificarlos para extraer su significado. En los últimos años se
han logrado notables avances en las tecnologías de lectura mental y, lo que es
más importante, esos avances han comenzado a aplicarse para mejorar la
condición de personas que han tenido la desgracia de sufrir alguno de los
síndromes neurológicos que llevan a una paralización casi total que las impide
comunicarse con sus semejantes.

El principal problema que debe resolver un sistema artificial de lectura
mental es descifrar el lenguaje del cerebro, por ejemplo, identificar qué
patrones concretos de actividad neuronal están asociados a la intención de
levantar la mano o desplazar un cursor en la pantalla del ordenador. Dado que
no es posible acceder directamente a la experiencia subjetiva de otra persona,
ver las mismas imágenes, experimentar las mismas sensaciones olfativas o
tener los mismos pensamientos, la única posibilidad de conectar con su mente
es hacerlo a través de la actividad física de su cerebro mientras ve, siente o
piensa. Lo que la máquina registra son las señales procedentes de esa
actividad, no la experiencia subjetiva del sujeto de cuyo cerebro procede. La
actividad cerebral, registrada mediante dispositivos externos como los
electrodos del gorro EEG, debe ser interpretada o decodificada para extraer
su significado, reconstruyendo así las intenciones del sujeto, las imágenes que
está percibiendo o, más difícil aún, las ideas que van surgiendo en su mente.
Romper el código neuronal y descifrar sus regularidades es lo que permite
establecer la correspondencia entre los diferentes patrones de actividad
cerebral y las correspondientes experiencias subjetivas, en suma, traducir del
lenguaje cerebral al lenguaje cognitivo. Esto es posible porque distintos
estados mentales, como por ejemplo tener la intención de levantarse de la silla
frente a la de beber un vaso de agua o ver una cara humana frente a ver un
paisaje, se corresponden con distintos estados cerebrales. Es más, el solo
hecho de imaginar mentalmente una acción sin llegar a realizarla produce un
patrón de actividad neuronal similar al que se produciría si la acción llegase
realmente a ejecutarse. Esto es lo que finalmente permite «leer» las
intenciones del sujeto a través de la observación de su actividad cerebral.

Un cerebro conectado a una máquina



Actualmente, las técnicas no invasivas para la medida de la actividad cerebral
proporcionan una valiosísima herramienta a la hora de establecer la
correspondencia entre estados mentales y estados cerebrales. Uno de los
problemas con que se enfrentan los investigadores es la baja resolución
temporal de algunas de estas técnicas, lo que impide seguir momento a
momento los rápidos cambios de actividad que tienen lugar en el cerebro. Éste
es el caso de la resonancia magnética funcional (RMf), la técnica de
neuroimagen más popular en la actualidad. Aunque posee una alta resolución
espacial y permite identificar con precisión milimétrica el lugar de donde
procede la actividad neuronal, la resolución temporal de esta técnica no es
suficiente como para captar la rápida dinámica de los procesos cerebrales.
Esto se debe a que la RMf se basa en la comparativamente lenta respuesta
hemodinámica, es decir, los cambios en el flujo sanguíneo y metabolismo
cerebral concomitantes a la actividad mental.

Cuando se quiere seguir la actividad cerebral momento a momento, la
encefalografía (EEG) es la técnica más adecuada. Su excelente resolución
temporal la convierte en una herramienta ideal para seguir en tiempo real el
rápido curso del procesamiento cognitivo. Muchos estudios con la técnica
EEG registran los así llamados «potenciales evocados» o «potenciales
relacionados a eventos», es decir, las pequeñas alteraciones de voltaje que
surgen en respuesta a la estimulación externa o en correspondencia con
distintas conductas, pensamientos o intenciones. Una forma aún más precisa de
seguir en directo la actividad cerebral es registrar directamente la actividad
neuronal mediante electrodos implantados en la propia corteza. Esta técnica,
denominada electrocorticografía (ECoG), se emplea usualmente en
operaciones de neurocirujía con pacientes que padecen epilepsia.

A pesar de las enormes dificultades técnicas que plantea la decodificación
de la actividad del cerebro, en los últimos años se han registrado importantes
avances en un área aplicada que se basa precisamente en ese requisito. Se
trata de la implementación de intercambiadores o interfaces entre cerebro y
ordenador para uso en pacientes con síndromes neurológicos de paralización.
Estos dispositivos actúan como una extensión del cuerpo del paciente que éste
aprende a controlar con su cerebro de modo no muy distinto al que antes
empleaba para controlar el movimiento de sus extremidades. De ahí el nombre



de «neuroprótesis» o «prótesis cognitivas» que a veces se da a estos sistemas
que permiten de modo sustitutorio la comunicación entre el cerebro y el mundo
exterior.

El desarrollo de los interfaces cerebro-ordenador para uso en pacientes
humanos ha sido posible gracias a los ensayos previos realizados en otros
primates. Estudios con monos han demostrado que es posible enseñar al
animal a mover con el pensamiento un brazo robótico con el fin de conseguir
comida. El brazo robótico actúa como una especie de «periférico», mientras
que el cerebro del animal es el ordenador central que lo controla. Algo no muy
diferente, en realidad, a lo que ocurre cuando el cerebro envía órdenes de
movimiento a los brazos. Esta aparente hazaña de ciencia ficción requiere un
entrenamiento intensivo que por una parte le permite al animal aprender a
manipular el periférico y por otra da a los investigadores la información
suficiente para extraer de la infinidad de datos generados durante el
entrenamiento el patrón de actividad cerebral que acompaña a la concreta
intención de accionar el artilugio externo. Para lograr esto, durante el
entrenamiento se registra la actividad cerebral del animal mediante electrodos
implantados en la corteza motora primaria, de donde parten las órdenes para
mover las extremidades.

Métodos similares a los utilizados en las demostraciones con animales se
han aplicado en seres humanos empleando métodos no invasivos de registro
cerebral y consiguiendo mediante un entrenamiento prolongado el control
mental de dispositivos complejos. Un notable ejemplo procede de un estudio
publicado en 2013, en el que se logró entrenar a personas sanas para que
controlasen mediante el pensamiento un robot volador. Este estudio supone un
importante avance porque, en comparación con otros en los que los
participantes aprenden simplemente a mover un cursor sobre la pantalla del
ordenador, demuestra la posibilidad de controlar mentalmente dispositivos
complejos en un espacio tridimensional.

FIGURA 2
Comunicación cerebro-máquina



Esquema del procedimiento para la comunicación cerebro-máquina. Un ordenador o un brazo robótico son
controlados con el pensamiento a través del registro y decodificación de la actividad neuronal

correspondiente.

La tecnología de comunicación cerebro-ordenador se viene empleando de
modo experimental en la rehabilitación de pacientes con síndromes de
paralización debidos a lesiones del sistema nervioso central causadas por
traumatismos o infartos cerebrales. Estas lesiones afectan a zonas específicas
del tronco encefálico, una intrincada colección de núcleos y vías nerviosas
que conecta la médula espinal con el cerebro propiamente dicho. Diversos
núcleos del tronco encefálico desempeñan una función esencial en el control
de las principales funciones vitales. Por otra parte, el tronco encefálico es
atravesado por las vías nerviosas que comunican el cerebro con el resto del
cuerpo en ambas direcciones, es decir, las vías motoras que permiten el
control de las extremidades (vías eferentes) y las vías que transmiten
información desde el cuerpo hasta el cerebro (vías aferentes). La lesión de una
región específica localizada en la zona ventral del tronco encefálico, debida a
oclusión arterial o a traumatismo craneoencefálico, da origen a una terrible y
rara condición conocida como síndrome de enclaustramiento (en inglés,
locked-in syndrome). Su principal característica es la presencia de una
conciencia plenamente funcional en ausencia de toda capacidad de
movimiento, salvo por la aparentemente nimia excepción de pequeños



movimientos oculares y parpadeos voluntarios.
Aunque conserve intactos los recursos cognitivos para hacerlo, el paciente

que sufre el síndrome de enclaustramiento es incapaz de comunicarse con sus
semejantes porque no puede articular palabra. Literalmente, el paciente está
encerrado en sí mismo, un estado que el periodista francés Jean Dominique
Bauby (1952-1997), mudo y tetrapléjico a causa de un accidente de automóvil,
logró describir en primera persona en su novela La escafandra y la mariposa.
Bauby logró dictar la novela a sus cuidadores mediante un arduo sistema de
comunicación basado en los escasos movimientos oculares que era capaz de
realizar. Ello fue posible gracias al hecho de que las vías nerviosas que
controlan los movimientos verticales de los ojos y el parpadeo no se vieron
afectadas por la lesión. Estas vías cursan a través de la zona posterior del
tronco encefálico, que no resulta dañada en el síndrome de enclaustramiento.
En vista de la extrema crueldad de este síndrome, es fácil comprender la
importancia de cualquier ayuda que le permita al paciente compensar
mínimamente su difícil situación y le otorguen un cierto grado de control y
comunicación con el entorno. Una de esas ayudas es precisamente la
comunicación basada en la explotación de sus reducidos recursos motores.
Otra más novedosa, derivada de los últimos desarrollos de la tecnología
cerebral, es la utilización de sistemas artificiales de comunicación cerebro-
ordenador como los descritos en párrafos anteriores, una aplicación aún en
fase experimental pero que en el futuro podría contribuir a compensar las
importantes carencias de estos pacientes y mejorar su calidad de vida.

FIGURA 3



Localización de la región ventral del tronco encefálico, cuya lesión origina el síndrome de
enclaustramiento.

¿Es posible la lectura mental de precisión? Células
conceptuales y memoria personal

Los intercambiadores cerebro-ordenador permiten convertir la información



procedente de la actividad cerebral en órdenes transmitidas a un dispositivo
externo, sea la pantalla del ordenador en la que irá escribiéndose una frase o
un brazo robótico a través del cual el sujeto interactúa con su entorno. Se trata
en casi todos los casos de contenidos mentales relativamente simples que
distan mucho de la complejidad y elaboración de nuestra experiencia subjetiva
cotidiana. De momento, no parece que sea posible descifrar el lenguaje de las
neuronas con una precisión tal que permita leer ideas, experiencias o
intenciones complejas en la mente de otra persona. De momento… porque
tanto el desarrollo de métodos cada vez más precisos de análisis de la
actividad neuronal como los avances de la propia neurociencia permiten
vislumbrar la inquietante posibilidad de futuros dispositivos que permitan una
lectura más precisa y efectiva de las mentes ajenas. Esta posibilidad, que en
principio puede parecer poco deseable, tiene también su cara amable, la
aplicación terapéutica para compensar los déficits cognitivos debidos a daño
o degeneración neurológica.

Jugando a la anticipación científica, un recurso para una lectura precisa de
los contenidos mentales ajenos podría basarse en el registro de las llamadas
«células conceptuales». Para comprender mejor la importancia de este tipo de
células es preciso comparar su funcionamiento con el de las neuronas del
córtex visual, cuya principal función es el procesamiento inicial de la
información que entra al cerebro a través de los ojos. Las células de la corteza
visual primaria codifican aspectos elementales de la estimulación visual,
respondiendo a rasgos simples como la orientación de una línea. Además, las
neuronas visuales son altamente selectivas de forma que, por ejemplo,
diferentes células responden preferentemente a líneas de distinta orientación.
La acción combinada de distintos grupos de neuronas especializadas en el
análisis de diferentes rasgos elementales es lo que finalmente permite la
percepción de un objeto completo, sea una cara humana, un jarrón chino o una
taza de café. La selectividad de las neuronas de la corteza visual fue uno de
los grandes descubrimientos de David Hubel y Torsten Wiesel, dos
neurofisiólogos que recibieron el premio Nobel en 1981 por sus estudios
sobre el procesamiento visual en el cerebro. Hubel y Wiesel formularon un
principio esencial en la organización del sistema visual del cerebro. De
acuerdo con este principio, el procesamiento de los estímulos visuales avanza



de forma jerárquica a través de distintos estadios que van desde la
descomposición del objeto en sus rasgos elementales hacia niveles
progresivamente más complejos y abstractos. Esto quiere decir que mientras
que las células de la corteza visual primaria son sensibles a rasgos
elementales, las de los sucesivos sistemas de análisis visual responden a
propiedades más complejas (forma o movimiento, por ejemplo) o a la
conjunción de varios rasgos. Esto es lo que ocurre con las neuronas de la
corteza inferotemporal, último eslabón de la llamada vía visual ventral, que
parte de la corteza visual primaria y está encargada del reconocimiento de
objetos.

Un tipo de neuronas que responden selectivamente a conjunciones de
rasgos tan precisas y únicas como «Jeniffer Aniston» o «la torre de Pisa» son
las así llamadas células conceptuales. Su nombre refleja la idea de que la
función de estas neuronas es codificar o «representar» conceptos elaborados,
como los referidos a una persona o un lugar determinados. Las neuronas
conceptuales, en efecto, incrementan su actividad de forma selectiva cuando
vemos la cara de una persona concreta o la foto de un determinado edificio,
con independencia de variaciones en aspectos no esenciales como la
iluminación, el tamaño o el punto de vista. El descubrimiento de estas
peculiares células cerebrales tuvo lugar durante la exploración neurológica de
pacientes con epilepsia a los que se había implantado en el cerebro pequeños
electrodos con el fin de registrar la procedencia de la actividad neuronal
anómala causante de las convulsiones. En el curso de la exploración
neurológica se presentó a los pacientes una serie de imágenes de personajes
famosos y de edificios muy conocidos. Los electrodos fueron en su mayor
parte implantados en el lóbulo temporal medial, situado en la cara interior de
los lóbulos temporales, hacia la línea media del cerebro, debido a que los
focos epilépticos se localizan frecuentemente en esa región. La sorpresa con
que se encontraron los investigadores fue comprobar que algunas neuronas
respondían de forma selectiva a fotografías que mostraban a una persona o un
edificio concreto. Dado que una de las imágenes representaba a la actriz
Jennifer Aniston, esas neuronas tan selectivas recibieron inicialmente el
nombre de la famosa actriz, aunque una denominación más genérica es la de
células conceptuales. En la misma zona del cerebro se han detectado neuronas



que responden de forma casi exclusiva a fotografías de cosas tan distintas
como Bill Clinton, los Beatles o la Torre de Pisa. Dato importante: cada una
de esas células responde por igual cuando el sujeto ve la fotografía y cuando
lee o escucha el nombre correspondiente. Esta similar respuesta a estímulos de
diferente modalidad sensorial referidos a un mismo objeto indica que las
células conceptuales representan los objetos de forma relativamente abstracta,
independiente del sentido a través del que se percibe o de cambios
sustanciales en su apariencia. Por supuesto, la sensibilidad de las células
conceptuales a uno u otro objeto es consecuencia del aprendizaje y la
experiencia previa del sujeto. Cada uno de nosotros posee su propio conjunto
de células conceptuales, dependiendo de cuáles sean la personas, lugares u
objetos con que esté más familiarizado. Puede decirse que las células
conceptuales son una especie de repositorio resumido de nuestra experiencia
previa, una biblioteca que contiene la información básica referida a los
objetos más destacados o frecuentes de nuestro entorno.

Como ya se ha dicho, las células conceptuales se localizan principalmente
en el lóbulo temporal medial, precisamente la localización donde se encuentra
el hipocampo, la estructura cerebral esencial para la formación de nuevos
recuerdos. Por esta razón, se cree que estas células son un elemento esencial
de la memoria declarativa; es decir, la memoria que refleja nuestro
conocimiento explícito de la realidad incluido, por supuesto, el conocimiento
acerca del variado entorno proporcionado por los medios de comunicación y
la cultura de masas. Así lo indican los resultados de estudios que han
identificado células conceptuales que responden por igual a actores o
personajes de ficción relacionados entre sí, como Jennifer Aniston y Lisa
Kudrow, coprotagonistas de la famosa serie Friends o a Lukas Skywalker y
Yoda, personajes de la saga de La guerra de las galaxias. Otro interesante
resultado es que las células conceptuales incrementan su actividad no sólo
cuando el sujeto está en presencia del estímulo, sino también cuando piensa en
él. ¿Podríamos entonces saber en qué está pensando otra persona leyendo lo
que dicen sus células conceptuales?

Si pudiésemos hacer hablar a las neuronas de la corteza visual primaria,
las que codifican los rasgos más básicos de los estímulos, nos dirían cosas
como «veo el borde recto de algo» o «estoy ante algo que tiene un borde con



una inclinación aproximada de 45º». Poca cosa para adentrarnos en los
pensamientos de la propietaria de ese cerebro. Sin embargo, si le
preguntásemos a una de las células conceptuales del lóbulo temporal, podrían
decirnos cosas bastante más interesantes, como «Estoy viendo la cara de mi
mejor amiga» o incluso «¡Estoy pensando en George Clooney!». Provistos de
la tecnología adecuada y de los algoritmos necesarios para decodificar la
actividad neuronal, podríamos, al menos en teoría, llegar a adentrarnos en una
mente ajena y emular al espía de la canción de Jim Morrison cuando se jactaba
de su capacidad para penetrar en los pensamientos de su destinatario. Otra
cosa es si realmente desearíamos hacerlo (probablemente sí) o si tal
posibilidad sería éticamente aceptable (seguramente no).

En una nueva vuelta de tuerca, algunos han elucubrado con la posibilidad
de descargar la memoria cerebral a un disco duro, quizá en previsión de que
los estragos de la edad erosionen los recuerdos más queridos de nuestro
pasado o los conocimientos arduamente adquiridos durante toda una vida de
estudio. Sería algo parecido a los dispositivos de memoria externa que
utilizamos para hacer copias de seguridad de los datos almacenados en el
disco duro de nuestro ordenador personal, aunque en este caso el disco de
origen sería el de nuestro propio cerebro. Incluso se ha fantaseado con la
creación de sistemas de conexión entre distintos cerebros que pudieran
permitir intercambiar información de una mente a otra, dando lugar a una
especie de super-cerebro colectivo. Ciencia-ficción en el presente, pero de
nuevo posibilidades que no parecen descabelladas a largo plazo si se tiene en
cuenta el vertiginoso desarrollo que en los últimos años vienen
experimentando la ciencia del cerebro y las tecnologías de ella derivadas. Por
supuesto, este desarrollo va a suponer un importante desafío con
consecuencias psicológicas y sociales que actualmente no podemos calibrar y
hay ya muchos investigadores, filósofos y científicos sociales que han dado la
voz de alerta y que consideran urgente iniciar una reflexión sobre las
implicaciones éticas de la investigación neurocientífica. Un ejemplo destacado
es el del neurocientífico español Rafael Yuste, que lidera una campaña
mundial alertando sobre los problemas éticos planteados por el desarrollo de
la neurotecnología y la inteligencia artificial44.



6. Luces sobre el cerebro: la optogenética como interruptor
neuronal

¿Qué es la optogenética?

Una de las herramientas más novedosas para el estudio experimental del
cerebro es la optogenética, una sofisticada y compleja técnica que, mediante la
combinación de métodos de la neurociencia y la genética, permite controlar
con gran precisión la actividad neuronal en animales de experimentación. Se
trata básicamente de alterar mediante ingeniería genética las propiedades de
grupos específicos de neuronas para hacerlas sensibles a la luz. De este modo,
es posible estimular las neuronas modificadas mediante pulsos de luz,
activándolas o desactivándolas a voluntad. La optogenética se ha empleado ya
en estudios con distintas especies animales, como moscas, gusanos, roedores o
primates no humanos, con el fin de determinar el papel de distintos grupos de
neuronas en diferentes funciones cognitivas y delinear de forma más precisa
los circuitos neuronales implicados. La optogenética presenta numerosas
ventajas frente a métodos tradicionales de alteración de la actividad neuronal
como la administración de fármacos, cuyos efectos son más lentos, o la
estimulación eléctrica, de efectos mucho menos específicos y de más difícil
control.

En la optogenética, grupos específicos de neuronas son modificados
genéticamente con el fin de que expresen un tipo de proteínas fotosensibles
denominadas opsinas. Un ejemplo de estas moléculas son las canalrodopsinas,
que las algas verdes utilizan para moverse en busca de luz. Una vez efectuada
esta modificación, se inserta a través del cráneo del animal un fino cable de
fibra óptica dirigido a la zona de interés. A través de este cable es posible
suministrar en lugares seleccionados pulsos de luz de diferentes longitudes de
onda que al actuar sobre las opsinas permiten activar o desactivar las
correspondientes neuronas con una precisión temporal de milisegundos. Una
de las ventajas de la optogenética es que permite modificar de forma precisa y
selectiva el conjunto deseado de neuronas. Esto, combinado con la variedad
de opsinas naturales y de síntesis de que se dispone actualmente, cada una con



distintas propiedades funcionales, proporciona al investigador una especie de
«caja de herramientas» molecular para la manipulación y control de la
actividad neuronal.

Distintos tipos de opsinas hacen que la estimulación lumínica tenga
diferentes consecuencias sobre la actividad neuronal. Por ejemplo, la
estimulación de neuronas que expresan una canalrodopsina despolariza la
célula y la hace más fácilmente excitable. En cambio, otra clase de opsinas,
las halorodopsinas, actúan del modo contrario. En este caso, la estimulación
lumínica de la célula que las expresa hiperpolariza la neurona y reduce su
excitabilidad. Por otra parte, cada tipo de opsina es sensible a diferentes
longitudes de onda de la luz. Las canalrodopsinas, por ejemplo, son sensibles
a la luz azul, mientras que las halorodopsinas lo son a la luz amarilla. Dado
que una misma neurona puede ser modificada para expresar dos diferentes
tipos de opsinas, es posible activar e inactivar a voluntad una misma neurona
mediante la estimulación con luces de diferente color. Es como si
dispusiéramos de un interruptor celular para encender y apagar la neurona a
voluntad. Luz azul, encendido; luz amarilla, apagado.

Recuerdos implantados

La implantación artificial de recuerdos es uno de los temas recurrentes en las
modernas creaciones de ciencia-ficción. Los replicantes del mundo distópico
de Blade Runner (1982), la película de Ridley Scott inspirada en la novela de
Philip K. Dick ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? 45, carecían de
memoria personal y por ello necesitaban un suplemento artificial de pasado
que les era proporcionado mediante la implantación de recuerdos desde el
exterior. La maleabilidad de la memoria humana hace que la sugestión, la falta
de atención o el testimonio de otras personas nos lleven sin darnos cuenta a
adquirir recuerdos que en nada se corresponden con la realidad vivida. En
otro capítulo de este mismo libro me he referido ya al fenómeno de «falsa
memoria», por el que una persona puede llegar a estar convencida de haber
vivido sucesos que jamás sucedieron. Sin embargo, en las elucubraciones
futuristas de la ciencia ficción la creación de recuerdos falsos, casi siempre



con intenciones malévolas, se basa en el uso de la tecnología como
herramienta para la manipulación mental por un agente externo. ¿Han
alcanzado la neurociencia y las tecnologías del cerebro un desarrollo
suficiente como para hacer real esta posibilidad?

Algunos estudios han demostrado que es posible alterar mediante técnicas
optogenéticas conjuntos específicos de neuronas, de forma que el animal acabe
respondiendo como si hubiese tenido una experiencia que realmente no ha
ocurrido nunca. De este modo se ha logrado, por ejemplo, establecer un
intenso miedo a un determinado lugar en el que el animal no ha tenido ninguna
experiencia negativa real. Es como si se hubiese implantado en la memoria del
animal el falso recuerdo de un desagradable suceso que nunca ocurrió. El
principio que hace que esto sea posible es que la estimulación artificial de las
redes neuronales que normalmente codifican o representan un determinado
estímulo o suceso puede sustituir al hecho real. Para entendernos, el cerebro
no distingue si la activación de una determinada red neuronal se debe a la
presencia real de un predador o la estimulación a través de un electrodo. La
actividad, venga de donde venga, produce el mismo efecto siempre que se
produzca en el lugar y las condiciones adecuadas. Por ejemplo, como vimos
en el Capítulo 3, el sistema cerebral de recompensa está encargado de
«procesar» o estimar el valor que para nuestra supervivencia, bienestar y
placer inmediato tienen cosas tan variadas como la comida, el sexo, las
drogas, un bello paisaje, el dinero o la visión de una cara. Por muy diferentes
que puedan ser todas ellas, tienen la propiedad común de poner en
funcionamiento el sistema cerebral de recompensa. Una forma de «engañar» al
cerebro y hacerle creer que está en presencia de algo especialmente
interesante es estimular directamente el sistema de recompensa, sea mediante
impulsos eléctricos o mediante las nuevas y más precisas técnicas
optogenéticas.

Un punto caliente del sistema de recompensa es el núcleo accumbens, una
estructura que forma parte de un sistema más extenso conocido como
neoestriado, situado en la base del cerebro. Por lo que al cerebro se refiere,
un aumento de la actividad del accumbens ante la visión de un cuerpo hermoso
o el olor de una comida apetitosa significa para algo así como «Mmm, ¡esto
me gusta!». El uso de técnicas optogenéticas en estudios con animales de



experimentación ha confirmado de forma convincente el papel esencial del
núcleo accumbens en los procesos de recompensa. En uno de esos estudios se
estimuló ópticamente las neuronas del accumbens cada vez que unos ratones
de laboratorio metían el hocico por una trampilla. A consecuencia de esa
experiencia, los animales volvían a insistir una y otra vez en la misma
conducta como si esperasen encontrar tras la trampilla algo realmente
interesante. Eso cuando el resultado de la estimulación lumínica era
despolarizar las neuronas, aumentando así su excitabilidad. En cambio, cuando
la estimulación inducía una hiperpolarización de las neuronas, volviéndolas
por tanto menos excitables, los ratones perdían todo interés en la búsqueda de
recompensas. La activación o inhibición directa del accumbens equivalían
para el animal a la experiencia de «Aquí hay algo interesante» o «Aquí no hay
nada que merezca la pena», respectivamente. Demostraciones del efecto
recompensante de la estimulación eléctrica del cerebro se conocían desde los
estudios clásicos de Olds y Milner en la década de 1970, que demostraron por
vez primera la existencia de un sistema cerebral específico encargado de los
procesos de recompensa. Sin embargo, los efectos de la estimulación eléctrica
son mucho menos selectivos que los de la optogenética. La sofisticación de
estas nuevas técnicas aumenta considerablemente la precisión de los
resultados y permite una localización mucho más certera de los sistemas
neuronales implicados.

Otros estudios han demostrado que también es posible crear artificialmente
un intenso miedo a un lugar en el que nunca ha ocurrido nada especialmente
peligroso o desagradable. Esto se ha logrado mediante la estimulación
lumínica de neuronas de la amígdala mientras el animal está explorando un
nuevo recinto. Es bien sabido que la amígdala cerebral tiene un papel crucial
en la adquisición de reacciones de miedo y ansiedad. La amígdala desempeña
además una importante función en la memoria emocional. Es la región cerebral
que hace, por ejemplo, que un lugar en el que hemos tenido una experiencia
especialmente peligrosa quede asociado a una intensa sensación de miedo. La
experiencia de sucesos en los que nuestra seguridad física se ve amenazada va
también acompañada de un incremento de la actividad de las neuronas
amigdalares. Esa actividad actúa como una especie de llamada general de
alarma que pone en guardia al organismo y le prepara para la lucha o la huida.



Los estudios de optogenética han demostrado que basta con estimular
artificialmente ciertas neuronas seleccionadas de la amígdala para que el
animal adquiera un intenso miedo al lugar en que se encuentre o a los sonidos
o imágenes que esté percibiendo en ese preciso momento. La estimulación
neuronal actúa como un efectivo sustituto del hecho real, lo que indica, sin
lugar a dudas, que las células correspondientes son las que en condiciones
naturales se encargan de codificar o representar la información relativa a
hechos o situaciones amenazantes. En este sentido, la sensibilización artificial
de la amígdala mediante técnicas optogenéticas equivale a la implantación de
algo muy similar al falso recuerdo de una experiencia aversiva.

7. ¿Cómo se borra un recuerdo?

Los resultados de los estudios de optogenética recién comentados pueden
considerarse como un ejemplo rudimentario de implantación de recuerdos. El
animal nunca ha recibido comida ni nada tangible por meter el hocico en la
trampilla, pero actúa como si lo hubiera hecho. Tampoco tuvo una experiencia
peligrosa real en ese lugar en el que ahora se queda completamente
paralizado. No ha vivido sucesos reales, sólo «experiencias» neuronales que
han tenido lugar exclusivamente en su cerebro, pero su efecto sobre la
conducta es exactamente el mismo que si hubieran ocurrido en el mundo real.
Probablemente a nadie le gustaría que implantasen en su cerebro recuerdos de
experiencias que nunca vivió y que afectarían para siempre a su conducta. Sin
embargo, es posible que muchos nos apuntásemos a una sesión de borrado
selectivo de los malos recuerdos. Olvidar malas experiencias, no reconocer
por la calle a esa persona que nos hizo tanto daño o a la que simplemente no
tragamos… O en un tono más constructivo, conseguir que las personas que
sufren trastornos de ansiedad o estrés postraumático borren de su memoria la
huella aparentemente indeleble de sucesos pasados cargados de
emocionalidad negativa. ¿Será posible alcanzar ese tranquilizador olvido
recurriendo a la neurotecnología? Quizá no de momento, aunque los
investigadores ya parecen estar sobre la pista de cómo conseguirlo. En los
últimos años varios estudios han informado de los primeros éxitos en el



borrado de recuerdos emocionales en animales de laboratorio.
Una técnica para el borrado de recuerdos se basa en algo tan aparentemente

obvio y expeditivo como eliminar las células encargadas de codificarlos.
Tarea de momento imposible cuando se trata de recuerdos medianamente
complejos. Una vieja idea de la psicología y la neurociencia es que los
recuerdos se representan en el cerebro mediante cambios físicos que se
mantienen relativamente estables durante largos periodos de tiempo. A
principios del siglo XX, el biólogo alemán Richard Semon teorizó sobre la
base física de la memoria y llamó huella mnésica o «engrama» a lo que
consideraba que podría ser el substrato neurobiológico de los recuerdos46. Un
substrato que, como consideran los neurocientíficos actuales, no tiene una
localización única y precisa en el cerebro. Por el contrario, la memoria de un
evento particular, como el encuentro casual en la calle con un viejo conocido,
queda representada a través de cambios físicos distribuidos en múltiples
regiones cerebrales, cada una de las cuales codifica un aspecto diferente del
hecho recordado. Para reactivar un recuerdo, para localizarlo en nuestro
archivador mental, no basta con abrir un cajoncito especialmente dedicado; es
preciso tirar al mismo tiempo de varios cajetines y relacionar entre sí los
contenidos que van apareciendo en cada uno de ellos. El engrama de nuestros
recuerdos personales adopta esta forma de almacenamiento distribuido e
implica, por tanto, modificaciones físicas en múltiples sistemas cerebrales.
Nuestros recuerdos, además, no flotan en un vacío, sino que se hallan inscritos
dentro de un contexto personal más amplio, ligados a diferentes ámbitos de
nuestra experiencia e integrados con el conocimiento que tenemos acerca de
nosotros mismos. Despertar un recuerdo personal de la memoria, por tanto,
conlleva la activación simultánea e interactiva de múltiples redes neuronales
que se hallan dispersas por todo el cerebro, corteza y profundidades incluidas.

Estudiar en detalle las bases neurobiológicas de nuestros recuerdos
personales es, por el momento, una posibilidad que no está al alcance de la
ciencia. Esto es así porque el carácter distribuido de la representación de los
recuerdos complejos hace imposible localizar el engrama correspondiente en
un rincón concreto del cerebro. Por ello, los investigadores han comenzado
por la tarea más realista de estudiar ejemplos elementales de memoria en otras
especies. La investigación de la memoria con la ayuda de modelos animales



tiene la ventaja de que es posible estudiar la formación de recuerdos basados
en sencillas y bien controladas experiencias de aprendizaje. Además, la
reducida probabilidad de que moscas de la fruta o ratones de laboratorio
posean algo similar a la autoconciencia o el sentido del yo hace posible
abordar el estudio de formas de memoria relativamente elementales y no
«contaminadas» por funciones superiores. Todo ello permite trabajar sobre
engramas mucho más simples que los que representan nuestros recuerdos
personales. Un modelo experimental rápido y efectivo para crear recuerdos
emocionales simples y sus correspondientes engramas es el del llamado
condicionamiento pavloviano, basado en los procedimientos de aprendizaje
asociativo desarrollados por el fisiólogo ruso Ivan Pavlov. En este
procedimiento, el animal de laboratorio es expuesto a estímulos auditivos o
visuales que van acompañados de una breve descarga eléctrica,
suficientemente desagradable pero que no produce daño alguno en los tejidos.
Después de unas pocas repeticiones de esta experiencia el animal queda
paralizado en cuanto percibe la luz o el sonido asociado al peligro y, si puede
hacerlo, huye inmediatamente en anticipación de lo que pueda venir. Se trata
de un modelo descarnado y elemental del modo en que prácticamente todas las
especies animales conocidas aprenden a reaccionar emocionalmente ante los
estímulos o señales que indican la proximidad de algo importante. Puede ser
algo desagradable, como la descarga eléctrica del ejemplo anterior o la
probabilidad de ser asaltado en un callejón oscuro y poco transitado. O algo
placentero, como la expectativa del abrazo cariñoso de un familiar con el que
nos encontramos después de una larga ausencia. El condicionamiento
pavloviano esconde en su aparente sencillez una enorme potencialidad para
modificar nuestras aversiones y nuestras preferencias y es, por ello, una de las
herramientas esenciales del aprendizaje y la memoria emocional.

Conseguir el borrado de recuerdos simples, como los establecidos por
condicionamiento pavloviano en ratones de laboratorio, requiere la aplicación
de una compleja y precisa tecnología cuyos detalles van más allá de los
objetivos de este libro. Simplificando, los pasos necesarios suponen primero
crear el engrama a partir de una experiencia de condicionamiento (luz, sonido
o un determinado recinto asociados a una descarga eléctrica); segundo,
localizar las células que codifican esa experiencia en el cerebro de cada



animal; y, finalmente, dañarlas o silenciarlas de forma que el animal no
recuerde lo que ocurrió anteriormente. Al tratarse de una experiencia aversiva,
el lugar más probable de localización del engrama es la amígdala. Pero ¿cómo
saber exactamente qué células se encargarán de formarlo?, ¿qué cajetín del
archivador habrá que sellar o destruir para que el animal vuelva a
comportarse como si no hubiera pasado nada? Aquí es donde las cosas se
ponen difíciles.

Estudiando sistemas neuronales bien localizados dentro de la amígdala, los
investigadores han descubierto que las células que tienen mayor probabilidad
de intervenir en la formación de un nuevo engrama son las que en ese momento
expresan con más fuerza una proteína denominada CREB (un factor regulador
de la transcripción genética). Es como si entre los diferentes elementos de la
red neuronal se produjese una competición por ver qué células pasarán a
formar parte del nuevo engrama. Las que muestran un mayor nivel del factor de
transcripción son las que finalmente resultan ganadoras. Identificadas las
neuronas que probablemente codificarán el nuevo recuerdo, se pasa a la fase
de formación del engrama correspondiente mediante el condicionamiento del
miedo. Por último, los investigadores intervienen directamente sobre la red
neuronal que codifica la reciente experiencia de aprendizaje para compensar o
borrar sus efectos. Una posible forma de lograrlo es inducir directamente la
muerte celular. Remedando el dicho popular, muertas las neuronas se acabó el
miedo. Otros métodos para lograr un resultado similar se basan en las técnicas
de optogenética, que como hemos visto permiten silenciar selectivamente
grupos de neuronas. El ratoncito que antes se quedaba paralizado en cuanto
escuchaba el sonido que anunciaba una inminente descarga permanece ahora
impasible y actúa como si no pasara nada. El borrado de memoria al alcance
de la mano.

Actualmente no es fácil saber hasta qué punto descubrimientos como los
recién comentados se traducirán en tratamientos que permitan el borrado de
recuerdos traumáticos en seres humanos. Aún más difícil es saber si
tratamientos de este tipo tendrían efectos terapéuticos significativos, incluso si
son necesarios o si sería deseable aplicarlos. Modos más sencillos y menos
invasivos de reducir la ansiedad o el impacto de las experiencias traumáticas
se vienen probando desde hace décadas con resultados variables.



Recientemente, además, se han propuesto técnicas de exposición conductual
que actúan sobre distintas fases de la formación y consolidación de nuevos
recuerdos y que podrían servir para eliminar o neutralizar los efectos de
experiencias aversivas sin necesidad de recurrir a tecnologías complejas o
invasivas. Sea como fuere, la demostración de la manipulación experimental
de recuerdos en animales de laboratorio abre un amplio abanico de
posibilidades para la investigación de las bases neurobiológicas de la
memoria, con unos niveles de control y precisión impensables hasta hace muy
poco.

El desarrollo de procedimientos supuestamente terapéuticos basados en los
avances de la neurociencia y la neurotecnología plantea interrogantes éticos y
filosóficos que de momento no resulta fácil resolver. De hecho, muchos
descubrimientos de la neurociencia cuestionan ideas acerca de la naturaleza
humana profundamente arraigadas en todas las culturas humanas y que forman
parte de los fundamentos de nuestros códigos morales y sistemas de creencias.
Una traducción automática del laboratorio a la aplicación clínica saltaría por
encima de estas consideraciones y tendría efectos que actualmente son
difíciles de evaluar. Sin embargo, ser consciente de las delicadas zonas en que
se está adentrando la ciencia del cerebro nos permitirá, primero, aprovecharla
en beneficio de nuestro bienestar físico y psicológico y, segundo, estar en
guardia frente a posibles aplicaciones prematuras o indeseables.

42 Canción incluida en el disco Morrison Hotel (1970).

43 Egas Moniz recibió en 1949 el premio Nobel de Fisiología o Medicina «por su descubrimiento del valor
terapéutico de la leucotomía en algunas psicosis». El premio fue compartido con el neurofisiólogo suizo
Walter Hess, quien lo recibió en reconocimiento a sus investigaciones sobre el control cerebral de los
órganos internos.

44 Yuste, R. et al. (2017). Four ethical priorities for neurotechnologies and AI. Nature News, 551(7679),
159.

45 Dick, P. K. (2016). ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? Barcelona, Edhasa.

46 Semon, R. (1921). The mneme. Londres, George Allen & Unwin.
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ATRAPADOS EN LA RED: LA MENTE EN LA ERA DE
INTERNET

Estar en todas partes es no estar en ninguna.

Séneca, Cartas a Lucilio

1. Internet, la nueva ecología cognitiva

La generalización del uso de internet y las llamadas «nuevas tecnologías» para
la realización de todo tipo de actividades humanas está cambiando de modo
radical el modo en que interactuamos con nuestro mundo material y social. La
acelerada evolución de internet, junto con el incesante desarrollo de los
dispositivos móviles que permiten un acceso continuo y casi ilimitado, han
hecho que el mundo digital sea una parte esencial de nuestro entorno cotidiano.
Internet y sus derivados se han convertido en el nuevo nicho ecológico de una
gran parte de la humanidad, un medio global con características peculiares que
lo diferencian de los entornos en que nuestra especie ha vivido y evolucionado
hasta ahora. Por su novedad, estas características parecen plantear un desafío
a unas capacidades mentales adaptadas a entornos físicos y sociales regidos
por normas muy diferentes. Sin embargo, los nuevos entornos y herramientas
tecnológicas son un producto más de la actividad humana, una invención que
facilita nuestra existencia como hicieron innovaciones como la agricultura, la
escritura o actividades simbólicas complejas como el arte o la ciencia,
potentes motores de cambio que también han modificado de forma radical el
entorno material y social de la humanidad y modelado nuestra vida pública y
privada.

Como señalan los autores de un reciente estudio sobre el tema, internet
«forma parte del entorno extra-organísmico que moldea, sostiene, apoya y



quizá incluso lleva a cabo nuestras rutinas cognitivas…; en esencia, una parte
importante del medio ecológico más extenso en el que se halla situado nuestro
cerebro biológico»47. Lo que explica gran parte del éxito y el impacto social
de este nuevo medio es que permite superar muchas de las limitaciones de los
entornos tradicionales a los que nuestro cerebro está adaptado. Internet es un
entorno de funcionalidad múltiple, medio privilegiado de intercambio social y
repositorio de ingentes cantidades de datos sobre prácticamente cualquier
aspecto de la realidad y la cultura humana. Pero la red es también un inmenso
supermercado virtual en el que se oferta prácticamente todo lo que un ser
humano puede desear: noticias a medida, relaciones personales, compras,
viajes, sexo, música, juego, autopromoción…; en resumen, un sustituto
mejorado de la realidad que supera muchas de las restricciones que el medio
ecológico en que se ha desenvuelto nuestra especie imponía a la búsqueda y
consecución de bienes y recompensas de todo tipo.

El mundo virtual, considerado como medio de interacción social y
herramienta para la búsqueda de recompensas y sensaciones, presenta
características peculiares. Como han señalado otros autores, internet
constituye una nueva ecología cognitiva, un nuevo entorno en el que
desplegamos nuestra actividad mental y vivimos nuestra experiencia social y
afectiva. Desde el punto de vista del usuario, la superabundancia y variedad
casi infinita de contenidos, la simultaneidad de mensajes y propuestas y la
inmediatez de los resultados son características esenciales de ese nuevo
medio. Características que rara vez se dan en otros entornos y que, por tanto,
plantean nuevas exigencias en términos de conducta y actitud mental. Quienes
hemos debido familiarizarnos poco a poco con las nuevas tecnologías a una
edad adulta hemos ido realizando, casi sin darnos cuenta, pequeños ajustes
para adaptarnos a sus exigencias. Ajustes que afectan a procesos como la
atención, el control ejecutivo, la elección y toma de decisiones, la memoria, la
cognición social, el procesamiento afectivo y la búsqueda y disfrute de
recompensas. Pero ¿es esta adaptación simplemente un nuevo ejemplo de
aprendizaje de destrezas?, ¿o supone más bien un cambio cualitativo en la
forma de interactuar con los demás y en el modo en que empleamos nuestros
recursos cognitivos?

Aunque actualmente existe una abundante literatura teórica y experimental



sobre las posibles consecuencias psicológicas del uso masivo de las nuevas
tecnologías, su influencia afecta a tantos aspectos de nuestra vida que apenas
tenemos respuestas para las dudas que suscitan. La difusión de las nuevas
tecnologías a nivel mundial en una época marcada por la globalización social
y económica tiene consecuencias sobre tantos ámbitos de nuestra vida que
resulta prácticamente imposible evaluar su impacto real. El estudio de esas
consecuencias desde el punto de vista de la psicología y la neurociencia ha
dado origen a un nuevo campo de especialización en constante crecimiento, la
ciberpsicología, que cuenta ya con varias publicaciones especializadas48. En
este capítulo me centraré en dos de las cuestiones que más atención han
recibido. La primera tiene que ver con los posibles efectos del uso masivo de
las nuevas tecnologías sobre la mente y el cerebro: ¿puede ese uso afectar de
forma duradera al modo en que empleamos recursos cognitivos como la
atención o la memoria?, ¿pueden verse alterados el propio funcionamiento, e
incluso la estructura del cerebro? La segunda cuestión es el impacto
psicológico de las redes sociales como nuevo medio de relación social: ¿son
las redes sociales un sustituto de los grupos sociales tradicionales?, ¿cómo
responde el cerebro a los continuos estímulos y mensajes resultantes de la
interacción virtual?

2. ¿Cambiará internet nuestro cerebro?

Existe un acuerdo generalizado sobre la necesidad de que las nuevas
generaciones adquieran lo antes posible las destrezas necesarias para moverse
en el mundo digital. Docentes, familias y autoridades educativas insisten en la
necesidad de adaptar los métodos educativos a las nuevas tecnologías,
basándose en la doble creencia de que esto mejorará la calidad de la
formación que reciben los estudiantes y al mismo tiempo les dará las
herramientas necesarias para integrarse en un mundo social y laboral en
perpetuo cambio. En contraste con este optimismo, algunas voces críticas han
alertado sobre las posibles consecuencias negativas que el acceso excesivo a
internet y el uso masivo de dispositivos móviles como tabletas, ordenadores
portátiles y teléfonos móviles pueden tener sobre el desarrollo psicológico y



el rendimiento escolar de niños y adolescentes. En un sentido más amplio, la
universalización de las nuevas tecnologías plantea interrogantes sobre la
capacidad de nuestro cerebro para adaptarse a los nuevos entornos virtuales y
sobre los potenciales efectos de esa adaptación. La preocupación por los
posibles efectos nocivos de los avances tecnológicos sobre la mente no es
precisamente una novedad. Es bien conocida la prevención hacia los posibles
efectos perniciosos de la lectura que Platón puso en boca de Sócrates en su
diálogo Fedro («apariencia de sabiduría es lo que proporcionas a tus alumnos,
que no verdad»)49.

¿Demasiada información?

La sobreabundancia, la inmediatez y la simultaneidad de la información en los
entornos digitales fuerza al usuario a adoptar un modo de procesamiento en el
que el foco de la atención cambia rápida y continuamente de un objeto a otro.
Un buen ejemplo es el de la lectura de documentos en hipertexto, como los
artículos de Wikipedia, con frecuentes enlaces activos mediante los cuales el
lector puede acceder a contenidos relacionados que a su vez incluyen nuevos
enlaces que remiten a temas cada vez más alejados del original. Enlace tras
enlace, uno puede acabar en lugares imprevistos y finalmente perder el interés
por el tema inicial o incluso olvidar qué es lo que estaba buscando. La propia
lectura deja de ser lineal y secuencial para proceder a saltos en una rápida
búsqueda de respuestas, derivaciones y desenlaces inmediatos. El modo de
procesamiento característico en el entorno digital es muy diferente a la lectura
prolongada y concentrada de textos en medios tradicionales como libros o
periódicos, donde la única distracción venía de la presencia de notas o
ilustraciones. Las tentaciones a la atención y las llamadas a cambiar a nuevas
ventanas y explorar nuevos contenidos alcanzan un grado superlativo en
entornos digitales como páginas web promocionales, redes sociales o
plataformas de contenidos audiovisuales. La presencia de estas llamadas exige
un continuo esfuerzo, bien sea para ignorarlas, bien para elegir cuál de las
varias propuestas que se nos ofrecen resulta más tentadora.

Los estudios sobre los comportamientos de navegación en la red indican



que el patrón usual de consulta de páginas web incluye un momento inicial de
inspección general durante unos pocos segundos, seguido frecuentemente del
salto a una nueva página. El mayor esfuerzo cognitivo requerido por la
abundancia de información y los cambios constantes de una a otra pantalla
absorben nuestros recursos mentales limitados, forzándonos a un modo de
procesamiento disperso y superficial de los contenidos. Psicólogos y
pedagogos han alertado sobre el posible impacto de los entornos digitales
sobre el desarrollo de habilidades complejas de lectura que implican un uso
del razonamiento deductivo, la reflexión y el análisis crítico. En palabras de
Maryanne Wolf, que ha estudiado los efectos de los entornos digitales sobre
los hábitos de lectura, la necesidad de asimilar rápidamente grandes
cantidades de información reduce el tiempo disponible para un procesamiento
detenido del texto, impidiendo la «paciencia cognitiva» necesaria para una
lectura profunda que vaya más allá de la decodificación inmediata y
superficial de la información.

Un ejemplo ilustrativo de cómo la adaptación al entorno digital genera
nuevos hábitos de conducta es el de las pautas de consumo musical en internet.
La sobreabundancia de la oferta musical en la red, sea en plataformas de
escucha en streaming o en canales de vídeo como YouTube, aumenta la
impaciencia del oyente que, tentado por la presencia de múltiples propuestas
simultáneas, salta con rapidez de una canción a otra si lo que escucha no le
atrae suficientemente (ver Tabla 1). Una observación que sin duda se explica
por este nuevo patrón de escucha es que la introducción instrumental de las
canciones de más éxito fue disminuyendo desde una media de veintitrés
segundos en 1986, cuando las canciones solían escucharse de principio a fin, a
sólo cinco segundos en 2015. Del mismo modo, la aparición del título de la
canción en la letra y la llegada del gancho destinado a grabarse en la memoria
del oyente se han anticipado notablemente en los éxitos más recientes. En un
tiempo en el que el oyente tiene a su disposición millones de alternativas con
un solo golpe de tecla, captar la atención desde el primer instante es
imperativo si quieres que tu canción se escuche más de unos pocos segundos.
Algo similar ocurre con muchos de los vídeos colgados en la red. En el mundo
digital, la atención del consumidor es el recurso más preciado.



TABLA 1
Patrones de escucha en Spotify

Fuente: https://musicmachinery.com/2014/05/02/the-skip/

De acuerdo con una larga tradición de investigación en psicología
cognitiva, derivada de la teoría de los niveles de procesamiento propuesta por
los psicólogos Fergus Craik y Robert Lockhart en los años setenta, el modo en
que procesamos contenidos relativamente complejos, como los transmitidos a
través de textos o exposiciones orales, determina la comprensión y el recuerdo
posterior de la información. Procesamiento superficial y procesamiento
profundo tienen características dispares y sus efectos a largo plazo son
también diferentes. En comparación con el procesamiento superficial, que
puede tener lugar con mínimo esfuerzo y de forma casi automática (copiar al
dictado una clase o una conferencia), el procesamiento profundo requiere
esfuerzo deliberado, reflexión y atención concentrada (extraer las ideas
esenciales y las conclusiones que el profesor o el conferenciante intentan
transmitir). La rapidez y facilidad del procesamiento superficial se traducen
finalmente en una peor comprensión y un inferior recuerdo. Por el contrario, al
centrarse en los aspectos significativos del mensaje, el procesamiento
profundo permite la integración de su contenido con nuestros conocimientos
previos y favorece el recuerdo posterior de la información más relevante.

En la medida en que la abundancia y la simultaneidad de la información en
los entornos digitales dificultan la atención mantenida y fomentan un modo de
procesamiento más superficial, sería de prever una influencia negativa sobre
el aprendizaje significativo, la comprensión y la memoria. De acuerdo con
ello, varios estudios han comprobado que la presencia de enlaces, iconos o
llamadas en los medios digitales dificulta la adquisición y aprendizaje de
información relevante.



Los entornos digitales y los nuevos dispositivos móviles fomentan el
comportamiento multitarea. Este modo de funcionamiento, en el que el foco de
la atención cambia constantemente de una a otra tarea, puede resultar
beneficioso cuando se trata de manejar sobre la marcha entornos complejos y
variables, como cuando el chef de cocina sigue simultáneamente la marcha de
varias elaboraciones en curso mientras lleva cuenta de las comandas entrantes.
Sin embargo, funcionar de este modo puede resultar contraproducente cuando
se trata de llevar a cabo actividades orientadas a objetivos a largo plazo,
como es el caso del aprendizaje académico. Numerosos estudios con
participantes en edad escolar indican que el modo multitarea, como estar
pendiente del móvil durante la clase o de los mensajes de Facebook mientras
se estudia, interfiere con el aprendizaje, reduce la capacidad para evitar
distracciones y resulta en un peor rendimiento académico. Sin embargo,
aunque estos estudios coinciden en demostrar los efectos perjudiciales
inmediatos del modo multitarea, sus posibles efectos a largo plazo, tanto
positivos como negativos, son mucho menos claros. Simplemente, no hay
pruebas consistentes de que el modo multitarea asociado al uso de las nuevas
tecnologías se generalice a otros contextos y afecte al rendimiento o la
atención en tareas desarrolladas en entornos más tradicionales.

Delegando la memoria

Entre otras muchas funciones, internet se ha convertido en la nueva biblioteca
de Alejandría, la memoria global de la humanidad, un dispositivo externo a
nuestro cerebro en el que se almacena el pasado y el presente de nuestra
especie. Recurrir al buscador de Google en cuanto surge una duda o una
polémica en una reunión social se ha convertido en una conducta casi refleja a
la que es difícil sustraerse. La eficacia y precisión cada vez mayores de los
motores de búsqueda hace que resulte mucho más fácil y rápido localizar un
dato en internet que en nuestra propia biblioteca. La red se ha convertido, así,
en una especie de memoria por delegación, un medio que nos permite
descargar parte de la responsabilidad de guardar la información que nuestra
mente no puede o no quiere tomarse la molestia de conservar. Desde la



aparición de los primeros sistemas de representación simbólica y la invención
de los sistemas primitivos de escritura, el hombre ha confiado la conservación
de sus conocimientos a soportes físicos externos como piedras, tablillas de
arcilla, rollos de papiro o papel. Además de compensar la falibilidad de
nuestra memoria, estos soportes han desempeñado la trascendental función de
permitir la transmisión de información entre individuos y generaciones, dando
origen al asombroso logro que representa la cultura humana. Internet cumple
en la actualidad una función similar, pero aumentada hasta límites
insospechados en cuanto a disponibilidad, rapidez y eficacia. La pregunta es,
de nuevo, ¿a costa de qué?, ¿no estará el excesivo recurso a internet volviendo
nuestra memoria más perezosa y menos eficaz?

Un estudio publicado en 2011 proporcionó las primeras pruebas sobre
cómo el continuo recurso a internet como depósito de datos puede afectar al
modo en que empleamos nuestra memoria. Este estudio demostró que los
participantes (una muestra de estudiantes universitarios) pensaban
automáticamente en internet cuando se les planteaban preguntas relativamente
difíciles sobre datos concretos (p. ej., ¿qué país es mayor, Dinamarca o Costa
Rica?), pero no cuando las preguntas eran fáciles (p. ej., ¿el oxígeno es un
metal?). Por otra parte, el recuerdo de una serie de hechos sobre los que
acababan de leer era inferior cuando los participantes creían que
posteriormente podrían encontrar la información correspondiente almacenada
en el ordenador. Finalmente, cuando tenían la seguridad de poder acceder al
ordenador, los participantes recordaban mejor dónde encontrar la información
que los propios detalles de la misma. Estos resultados muestran que el nuevo
hecho de disponer del inagotable repositorio de datos que es internet produce
sutiles cambios en el modo en que empleamos, o más bien dejamos de
emplear, nuestra memoria. Una forma de economizar recursos, quizá, pero que,
como sugieren estudios posteriores, podría tener contrapartidas.

Recurrir constantemente a internet para resolver todo tipo de pequeñas
dudas puede llegar a darnos una falsa sensación de sabiduría. Así lo indica un
estudio sobre los efectos de las consultas a la red. Inicialmente se pedía a los
participantes que escribiesen lo que supiesen sobre varios temas (p. ej., ¿por
qué hay años bisiestos?, ¿cómo se hace el cristal?), permitiéndoles o no
completar sus respuestas con información buscada en internet. Finalmente, se



pedía a los participantes que evaluasen su capacidad para responder a
preguntas sobre otros temas que no guardaban relación alguna con los
iniciales. Sorprendentemente, los participantes a quienes inicialmente se les
permitió recurrir a la ayuda de internet tendieron a considerarse más capaces
de responder también a estas preguntas. Haber tenido la posibilidad de
consultar la red parecía llevarlos a sobreestimar sus conocimientos en temas
que ni siquiera se habían mencionado anteriormente, creando una falsa ilusión
de saber que, incluso, los llevaba a pensar que su cerebro mostraría mayor
activación cuando tuviesen que dar explicaciones sobre esos nuevos temas.

Una forma de memoria de extraordinario valor adaptativo es la que tiene
que ver con la orientación en nuestro entorno, la memoria espacial que nos
permite recordar lugares y rutas a través de las que llegar a ellos. Pero
aprender a orientarnos en nuevos entornos, como cuando hacemos turismo en
una nueva ciudad, y formar mapas mentales que nos permitan movernos
eficientemente de un lugar a otro sin tener que recorrer siempre la misma ruta,
requiere esfuerzo y atención. Condición que no se cumple cuando nos
movemos en un entorno desconocido guiados por alguno de los modernos
sistemas artificiales de orientación, o GPS (Global Positioning Systems). La
evidencia científica indica que guiarnos por estos sistemas interfiere el
aprendizaje y la memoria espacial y dificulta la formación de los mapas
mentales que nos permiten orientarnos de manera autónoma. Las personas que
utilizan sistemas GPS pueden llegar de forma más fácil o eficaz a su destino,
pero tienen luego peor memoria de los detalles de la ruta seguida, de forma
que experimentarán más dificultades para encontrarla si tienen que hacerlo sin
ayuda. De nuevo, la delegación de una función cognitiva en un dispositivo que
hace el trabajo por nosotros presenta ventajas prácticas inmediatas (llegar
rápidamente y sin desvíos a nuestro destino), pero al mismo tiempo resulta
contraproducente al interferir con procesos mentales esenciales y hacernos
más dependientes de ayudas externas.

Internet: ¿un nuevo factor de reciclaje neuronal?

Igual que la práctica intensiva y continuada de habilidades motoras como



coser, hacer juegos malabares o tocar el violín modifica el cerebro y crea
circuitos especializados para su ejecución, el aprendizaje y la práctica de
habilidades cognitivas como la lectura o la aritmética alteran el
funcionamiento y la estructura cerebral. Es lo que el neurocientífico Stanislas
Dehaene ha denominado «reciclaje neuronal», el proceso basado en la
plasticidad neuronal a través del cual sistemas cerebrales preexistentes son
modificados y adaptados a la ejecución de nuevas funciones. Así, se han
descrito en el cerebro humano circuitos para la lectura o la aritmética cuyo
desarrollo es paralelo al proceso de aprendizaje de la respectiva habilidad y
que se basan en los sistemas preexistentes para el análisis de la forma visual y
el sentido elemental de número y cantidad.

¿Es internet el nuevo factor de reciclaje de nuestro cerebro?, ¿logrará el
uso masivo de las nuevas tecnologías modificar nuestro cerebro de forma
similar a como lo han hecho otras innovaciones culturales como la lectura y la
aritmética? Quizá, pero si lo hace, es seguro que será de una forma bastante
más sutil de lo que a veces se supone. En cualquier caso, la evidencia limitada
de que disponemos actualmente no presagia ninguna catástrofe ni permite sacar
conclusiones de gran alcance. Como ejemplo de la investigación sobre el
tema, un estudio de neuroimagen funcional realizado con adultos de entre 55 y
76 años demostró notables diferencias entre los patrones de activación
asociados a la lectura de un texto tradicional presentado en pantalla y a una
tarea de búsqueda y navegación por la red. La lectura tradicional, como era de
esperar, activó áreas visuales y redes neuronales que normalmente aparecen
activas en tareas lingüísticas y de memoria. En correspondencia con las
mayores y más variadas demandas de la tarea, la actividad cerebral asociada a
la búsqueda en la red fue notablemente más intensa y dispersa, involucrando
regiones frontales y temporales implicadas en procesos de elección, toma de
decisiones y razonamiento complejo. Este resultado es coherente con las
superiores demandas que los entornos digitales imponen a los usuarios en
términos de rapidez y toma de decisiones. Más interesante y menos esperada
fue la observación de que la diferencia entre las condiciones de búsqueda y
lectura sólo se daba en los participantes experimentados en el uso de internet
(la mitad de la muestra). En comparación con ellos, los participantes novatos
o con experiencia mínima mostraron patrones similares de activación en



ambas tareas. Esto quiere decir que el uso regular de internet puede modificar
de forma efectiva el modo de acción del cerebro cuando navegamos por la
red. Otro resultado interesante fue que después de un periodo de práctica de
navegación en la red, los participantes inexpertos acabaron mostrando
patrones de actividad cerebral similares a los de los expertos, un cambio que
sin duda revela los efectos del aprendizaje. Igual que ocurre con el
aprendizaje de otras destrezas complejas, la familiarización con cosas como el
diseño de las páginas web, la terminología o las estrategias de búsqueda,
desencadenaron procesos múltiples de aprendizaje que finalmente alteraron el
funcionamiento cerebral adaptándolo de forma más eficaz a la tarea.

Algunos estudios recientes han descrito cambios estructurales en el cerebro
asociados al modo de acción multitarea fomentado por los nuevos entornos
digitales. En uno de ellos, se observó que las personas que con mayor
frecuencia recurrían a este modo de acción mostraban un menor volumen de
sustancia gris en la zona anterior del córtex cingulado, una región cerebral a la
que se atribuye un importante papel en procesos emocionales, motivacionales
y de toma de decisiones. Los autores del estudio sugieren que estos cambios
estructurales podrían ser debidos a la frecuencia excesiva del comportamiento
multitarea y ser la causa de las inferiores capacidades de control cognitivo y
autorregulación mostradas por los sujetos. Sin embargo, los propios autores
reconocen que las características de su estudio no permiten discernir si las
alteraciones estructurales eran causa o consecuencia de las diferencias en
conducta. Una demostración efectiva de que el uso intensivo de los medios
digitales es la causa de los cambios estructurales observados en el cerebro
requeriría un diseño longitudinal que permitiese comparar a los participantes
antes y después de la exposición a los entornos digitales. Sólo así podría
comprobarse si el modo multitarea es realmente el factor causal implicado.

Los dos ejemplos recién comentados indican que, si bien el uso frecuente
de las nuevas tecnologías puede afectar de formas sutiles al funcionamiento o
a la estructura cerebral, no lo hace de forma muy diferente a otras tareas o
habilidades que ejecutamos de forma rutinaria. Por otra parte, aún estamos
lejos de entender cuál es exactamente el significado de los cambios
observados, es decir, de qué modo se relacionan con la alteración de
funciones como la atención o el control cognitivo. Esto, unido a la ausencia de



evidencia concluyente acerca de sus efectos a largo plazo, pone en duda la
idea de que los nuevos comportamientos de búsqueda de información y
entretenimiento asociados a las nuevas tecnologías estén modificando de
forma apreciable el funcionamiento de nuestra mente ni su substrato material,
el cerebro. Sin duda, internet y las nuevas tecnologías fomentan formas
alternativas de emplear nuestros recursos cognitivos y facilitan en algunos
casos la descarga de las responsabilidades de nuestra mente en dispositivos
hasta ahora desconocidos. Sin embargo, de momento no está claro que el modo
de procesamiento superficial asociado al uso intensivo de los entornos
digitales se generalice a otros ámbitos de la vida cotidiana y tenga un impacto
negativo sobre nuestras facultades mentales.

Aunque pueda preocuparnos el hecho de que media humanidad pase cada
vez más tiempo enganchada a la pantalla del móvil o el ordenador y las
consecuencias que esto pueda tener sobre el rendimiento académico y los
hábitos de estudio de los más jóvenes, no hay datos concluyentes sobre los
posibles efectos a largo plazo de las nuevas tecnologías sobre la mente y el
cerebro. Internet puede haber cambiado el modo en que empleamos nuestro
tiempo, pero hasta ahora no parece que este cambio haya tenido lugar a costa
de una alteración significativa en el funcionamiento de nuestro cerebro. Como
veremos al final de este capítulo, desde el punto de vista psicológico el riesgo
más cierto del uso de las nuevas tecnologías es que proporcionan al usuario un
entorno tan absorbente y estimulante que fomenta patrones de uso
problemáticos que pueden dar origen, especialmente en jóvenes y
adolescentes, a un estado que se asemeja peligrosamente a una verdadera
adicción.

3. La sociedad virtual

¿Por qué usamos las redes sociales?

Facebook, Instagram, Twitter, YouTube, WhatsApp… Hace unos pocos años
nadie conocía estos términos por la simple razón de que aún no se habían



inventado. Hoy es raro encontrar en las sociedades avanzadas, e incluso en las
menos desarrolladas, niños, jóvenes, personas de mediana edad e incluso
ancianos que no conozcan su significado. Según datos de la revista Newsweek
publicados en abril de 2017, las tres redes sociales más utilizadas, Facebook,
WhatsApp y YouTube, contaban en aquel momento con 1.9, 1.2 y 1 billones de
usuarios, respectivamente. Para darnos cuenta de la enorme penetración de
estas redes basta con señalar que la cifra de usuarios de Facebook equivale a
algo más de la cuarta parte de la población mundial. Como señala la psicóloga
holandesa J. Van Dijck, las redes sociales funcionan en la actualidad como un
ecosistema social virtual, un medio dentro del cual una gran parte de la
humanidad vive la nueva cultura de la conectividad.

¿Qué motivos mueven a millones de personas al uso masivo del peculiar
medio de comunicación que son las redes sociales virtuales? Motivos no muy
diferentes, en realidad, a los que desde siempre han llevado a los seres
humanos a comunicarse entre sí y a buscar su mutua compañía. Conectar con
otras personas y sentirse parte de un grupo social que brinde apoyo y
protección es una necesidad básica de todos los seres humanos. Esta
necesidad de pertenencia constituye uno de los motivos más poderosos de
nuestra especie y es la que nos impulsa a buscar el contacto y la interacción
con nuestros congéneres. Es la necesidad básica que nos une a familia, amigos,
correligionarios, compatriotas, fans del mismo grupo musical o hinchas del
mismo equipo de fútbol. Complementariamente, los seres humanos
necesitamos también proteger, mejorar y fortalecer la idea que tenemos de
nosotros mismos y, por supuesto, la idea que de nosotros tienen los demás.
Con este fin llevamos a cabo una labor más o menos consciente de
autopromoción que va desde el modo en que cuidamos nuestra imagen externa
a la comunicación y difusión de nuestros logros y virtudes. Necesitamos
mostrarnos a los demás para recibir su aprobación, su admiración o incluso
sentir su envidia.

Según los psicólogos evolucionistas, la promoción de la propia reputación
es un rasgo conductual que ha sido seleccionado en el curso de la evolución
debido a su alto valor adaptativo. Una buena reputación aumenta la
probabilidad de que otras personas colaboren con nosotros y nos brinden
ayuda social y material, lo que en último término favorece la supervivencia.



Pertenencia y autopromoción son, pues, motivos anclados en nuestra biología,
que funcionan como eficientes motores de nuestro comportamiento social. Y
las nuevas formas de interacción virtual permiten realizarlos con un grado de
eficacia e inmediatez hasta ahora desconocidos. Si las redes sociales tienen
tan gran poder de atracción no es por el designio malvado de sus creadores,
sino porque logran pulsar resortes esenciales de nuestra naturaleza como seres
humanos y porque lo hacen con una eficacia y una intensidad que en muchos
aspectos son superiores a las de las formas más tradicionales de sociabilidad.

Aunque cada una de las redes sociales actualmente existentes se
especializan en distintas funciones y se rigen por normas diferentes, hay
algunas características comunes a todas ellas. Se trata fundamentalmente de
intercambiar información que, como ocurre en las redes más populares como
Facebook o Instagram, es casi siempre de carácter personal. Según algunas
estimaciones, dedicamos aproximadamente el 30% del tiempo de interacción
social cara a cara a hablar de nosotros mismos, un porcentaje que se dispara
hasta el 80% en el contexto de las redes sociales virtuales. En ellas, cada
usuario proporciona información, imágenes y «noticias» de sí mismo en espera
de recibir la respuesta o la evaluación de otros usuarios que, a su vez,
difunden sus propias noticias en espera recíproca de la correspondiente
reacción. Fotografías y vídeos de fiestas, vacaciones, comidas en grupo,
nacimientos y todo tipo de eventos sociales y personales más o menos
relevantes circulan por el espacio virtual a la búsqueda del correspondiente
«Me gusta» o la notificación de número de visionados diarios. El ecosistema
de las redes sociales se convierte, en palabras de la psicóloga Helena Matute,
en una inmensa caja de Skinner en la que las publicaciones y noticias de cada
usuario sobre sí mismo, por intrascendentes que sean, encuentran eco
inmediato en el entorno virtual. Igual que los animales de laboratorio picotean
interruptores o pulsan frenéticamente dispositivos mecánicos para conseguir
un poco de alimento en el dispositivo inventado por el psicólogo
norteamericano, los humanos abonados a las redes sociales pulsamos el
teclado del ordenador con la esperanza de recibir nuestra pequeña ración de
recompensa y reconocimiento social. Corroborando las leyes más elementales
del control de la conducta, nada mejor que recibir de vez en cuando las
migajas de recompensa social que proporcionan las redes para mantener una



alta frecuencia de posts y visitas a nuestros tableros de autopromoción virtual.

¿Es la sociedad virtual una réplica de la sociedad real?

Igual que las redes sociales del mundo real, las redes virtuales se basan en
lazos como la relación familiar, la historia compartida, los intereses comunes
o la procedencia geográfica. Pero la forma de relación entre sus miembros
difiere en muchos aspectos. En las redes virtuales podemos clasificar como
«amigos» a personas con las que quizá no lleguemos nunca a tener una
interacción cara a cara o cuya identidad y características pueden sernos casi
desconocidas. Debido a la facilidad de conexión, la ausencia de distancia
espacial y temporal y la posibilidad de comunicar simultáneamente con un
gran número de usuarios, las redes virtuales pueden reunir a un número de
miembros mucho mayor que el de los grupos tradicionales de familiares y
amigos.

Una de las grandes ventajas de las nuevas redes sociales virtuales es la
difusión simultánea de la información a un grupo amplio de personas. No hay
que enviar el mismo mensaje una y otra vez para que todos nuestros amigos
estén al tanto de nuestra última excursión o de nuestra opinión sobre el último
escándalo político. Pero esta ventaja tiene su contrapartida. En los grupos
sociales tradicionales, quien emite el mensaje selecciona el destinatario en
función de criterios de interés o confianza. No todos los miembros de mi grupo
de amigos tienen por qué estar igualmente interesados en conocer mi último
destino de vacaciones. Y si deseo sincerarme sobre mis problemas de pareja,
puedo no querer hacerlo más que con uno o dos amigos íntimos. Aunque las
redes sociales virtuales poseen mecanismos explícitos para privatizar la
información, el modo de funcionamiento por defecto es simultáneo y no
selectivo. Los mensajes se difunden automática y simultáneamente sin filtros ni
matices, con independencia del interés que cada receptor pueda tener en ellos
o del grado de confianza o proximidad personal.

Otra característica distintiva de las redes sociales virtuales es la
permanencia de la información más allá de la interacción inicial. Salvo en
contadas ocasiones, la mayor parte de la información que intercambiamos en



conversaciones y encuentros casuales cara a cara es olvidada para siempre en
unos minutos. En la memoria permanente de los actores de la interacción
queda si acaso un recuerdo esquemático del encuentro, acompañado de
detalles más o menos importantes cuya huella puede ir borrándose con el paso
del tiempo. La relevancia personal del encuentro, su intensidad afectiva o su
singularidad son los criterios en función de los cuales nuestro cerebro
selecciona qué se incorpora como recuerdo estable a la memoria y qué es
definitivamente descartado. Las redes virtuales, por el contrario, no olvidan ni
tienen una memoria selectiva. Todos los intercambios que tienen lugar en la
red pueden quedar fijados indefinidamente en la «memoria» de algún lejano
servidor y ser rastreados con distintos niveles de detalle por propios y ajenos.
Esto tiene la ventaja de que quien sólo consulta su cuenta personal de
Facebook cada cierto tiempo puede ponerse rápidamente al día de los últimos
cotilleos en el grupo. Pero, al mismo tiempo, agentes externos con poderosos
intereses políticos o económicos pueden acceder a cantidades ingentes de
datos y rastros de interacciones aparentemente irrelevantes que, sabiamente
procesados, proporcionan una información valiosísima en la que fundamentar
estrategias políticas o comerciales al margen de la voluntad de los usuarios.
Ejemplo de ello es el escándalo de Cambridge Analytica, la consultora que
logró hacerse con los datos de millones de usuarios de Facebook, que fueron
posteriormente empleados para influir en el resultado de las elecciones que en
2016 convirtieron al temible Donald Trump en presidente de los Estados
Unidos50.

La vida social que se desarrolla en el entorno virtual carece de una de las
características esenciales de las interacciones sociales en el mundo real: la
comunicación cara a cara, el feedback continuo y dinámico matizado por la
expresividad facial, los gestos y la entonación de la voz. La información
generalmente escrita que se transmite por las redes, desprovista de esos
complementos, puede resultar fría o ambigua y dar lugar a malentendidos y
situaciones embarazosas difíciles de resolver. Los emoticonos surgieron
precisamente como medio para transmitir de modo no verbal los matices
expresivos y emocionales de los mensajes escritos, aunque en modo alguno
logran sustituir la riqueza y variedad de los constantes signos expresivos que
manejamos casi inconscientemente en la comunicación cara a cara. La



comunicación unidireccional frente a la reciprocidad o el diferente grado en
que se respetan las normas y convenciones sociales son otros factores
diferenciadores de la interacción dentro de las nuevas y viejas redes sociales.

En conclusión, aun coincidiendo en algunos aspectos, las nuevas redes
sociales no son un simple remedo virtual del modo en que los seres humanos
nos hemos venido relacionando hasta ahora. Por el contrario, las redes
sociales del mundo virtual constituyen un nuevo modelo de relación que por
una parte contradice algunas normas básicas de la interacción social natural y
por otra permite trascenderla, superando sus limitaciones. Cuál pueda ser el
impacto psicológico y social de su generalización como medio de relación
personal y de difusión de la información son cuestiones de enorme alcance
para las que aún no tenemos respuesta. En ausencia de evidencia objetiva, la
polémica está servida. Ciber-optimistas y ciber-pesimistas intentan
convencernos de las virtudes o advertirnos de los peligros de las nuevas
formas de comunicación con argumentos que seguramente son parcialmente
válidos en ambos casos. ¿Tienen psicólogos y neurocientíficos algo que decir
al respecto?

4. El cerebro en la red social

El cerebro es un órgano caro de mantener. El peso medio del cerebro de un
humano adulto es de 1,4 kg, lo que equivale al 2% del peso corporal total. Sin
embargo, el cerebro consume hasta un 20% de la energía que necesita nuestro
cuerpo y lo hace a una velocidad diez veces mayor que sus demás órganos. El
cerebro requiere para mantenerse un aporte continuo de oxígeno y glucosa a
través del flujo sanguíneo y no soporta cortes prolongados de suministro. Una
interrupción del aporte sanguíneo durante diez segundos lleva a la pérdida de
consciencia y si el corte de suministro se prolonga durante varios minutos
puede provocar daños irreparables y finalmente la muerte cerebral.

Los científicos que estudian la evolución del cerebro han llamado la
atención sobre el desproporcionado crecimiento que este órgano alcanza en
los primates en comparación con otros mamíferos. Dado que este crecimiento
se hace a costa de un notable incremento de las necesidades energéticas, debe



haber buenas razones que lo justifiquen. ¿Cuáles son las costosas e ineludibles
demandas a que deben hacer frente los primates para necesitar incrementar el
tamaño de un órgano cuyo mantenimiento resulta tan costoso? Como ocurre
con todos los problemas difíciles de resolver, hay múltiples y variadas teorías
que han intentado responder a esta pregunta. El supuesto común de todas ellas
es que si una especie desarrolla un cerebro mayor de lo esperado en función
de su peso corporal (es decir, un mayor desarrollo relativo del cerebro en
comparación con otros órganos) es porque algún aspecto de su hábitat o de su
forma de vida requiere procesos cognitivos más elaborados que exigen un
cerebro mayor y más complejo. De acuerdo con esta idea, la evolución de un
cerebro más voluminoso se explicaría por la necesidad de una mente más
inteligente. Pero esa inteligencia debería estar destinada a resolver algún
problema que fuera de vital importancia para la especie.

Cuestión de tamaño: ¿es Facebook demasiado grande para
nuestro cerebro?

Robin Dunbar, un biólogo evolucionista de la Universidad de Oxford, ha
sugerido dos posibles causas que explicarían la excepcional expansión del
cerebro humano. La primera se basa en la exigencia de una mayor inteligencia
instrumental dictada por factores como la dieta o los distintos métodos de
búsqueda y localización de alimento. La segunda, que es la que él mismo ha
desarrollado, pone el acento en la exigencia de una inteligencia social más
desarrollada. Para una especie social como la nuestra, cuyos individuos deben
pasar por un prolongado periodo de desarrollo durante el que su
supervivencia depende del cuidado de los adultos, tan importante como
encontrar alimento es obtener apoyo social y formar parte de un grupo dentro
del que sentirse protegido. Basándose en estas consideraciones, el propio
Dunbar ha propuesto una teoría que ha alcanzado gran popularidad: la
hipótesis del cerebro social.

La hipótesis del cerebro social parte de la idea de que la vida en sociedad
impone demandas cognitivas especialmente exigentes en términos de recursos



atencionales, memoria, planificación y distribución del tiempo entre distintas
actividades. Cuantos más individuos contenga una red social, más tiempo y
más recursos cognitivos requerirá cada uno de ellos para mantener su
pertenencia al grupo y su posición dentro del mismo. Cada miembro del grupo
debe obtener información suficiente acerca de las características y
comportamiento de todos los demás, actualizar sus conocimientos para estar al
día de posibles cambios, corresponder debidamente al apoyo y favores de
otros miembros y llevar cuenta de quién cumple y quién no con sus deberes
comunitarios. En apoyo de esta idea, los defensores de la teoría del cerebro
social alegan una observación bien significativa: el tamaño típico de los
grupos sociales que forman los individuos de una determinada especie puede
predecirse a partir del tamaño relativo de su neocórtex (el volumen del
neocórtex dividido por el volumen del resto del cerebro). Especialmente
importante a este respecto es el tamaño relativo de los lóbulos frontales. De
acuerdo con este cálculo y extrapolando a partir de los datos obtenidos en
primates no humanos, se estima que el tamaño «natural» de los grupos
humanos dentro de los cuales se mantienen relaciones de cierta reciprocidad
estaría en torno a 150 individuos (el llamado «número de Dunbar»), lo que
más o menos equivale al triple de los grupos característicos de los monos más
sociables. Y, en efecto, según algunos estudios éste parece ser el tamaño
medio aproximado de las redes sociales reales, compuestas por familiares y
amigos, en las sociedades humanas de nuestros días.

Las redes sociales en el mundo real tienen una estructura jerárquica que
idealmente puede representarse como una serie de círculos concéntricos de
tamaño cada vez mayor y cuya distancia del centro representa la frecuencia de
contactos reales (a mayor distancia menor frecuencia) y el grado de
proximidad personal y emocional (a mayor distancia menor proximidad). El
círculo de menor tamaño se corresponde con el llamado grupo de apoyo
emocional (alrededor de cinco personas), es decir, el círculo íntimo formado
por los familiares y amigos con quienes mantenemos una relación más estrecha
y continuada. Para entendernos, las personas a quienes solicitamos y
otorgamos apoyo en momentos difíciles. A continuación, el siguiente círculo
representa al grupo de simpatía (con un promedio de quince personas), en el
que se incluyen los considerados como amigos próximos, personas a las que



vemos con frecuencia y con las que compartimos entretenimiento e
intercambiamos apoyos instrumentales y favores. El círculo mayor y más
externo, hasta los 150 miembros, comprende la red de actividad social, la
capa más externa de la estructura relacional, conformada por personas con las
que mantenemos lazos menos intensos y emocionales, como por ejemplo los
compañeros de profesión cuyo nombre conocemos y con quienes, a pesar de
mantener sólo contactos ocasionales, existe una cierta relación de
reciprocidad. En otras palabras, la típica persona con la que, aun no teniendo
una relación estrecha, podríamos acercarnos para compartir el café si nos la
encontrásemos en la barra de un bar.

FIGURA 1
Estructura jerárquica de las redes sociales humanas

Estructura jerárquica de las redes sociales humanas según la teoría social de R. Dunbar. Los círculos
representan los distintos grupos de personas con que se relaciona un individuo típico. Los números se
refieren al número de personas incluidas en cada grupo. El círculo que incluye a 150 personas (trazo

grueso) define el límite dentro del cual se mantienen relaciones de reciprocidad. Basado en Dunbar, R. I.
(2014). The social brain: Psychological underpinnings and implications for the structure of organizations.

Current Directions in Psychological Science, 23(2), pp. 109-114.

La teoría del cerebro social supone que los primates necesitan un cerebro



especialmente voluminoso porque deben hacer frente a las demandas de una
vida social en comunidades complejas donde las relaciones entre individuos
se modifican de forma dinámica a lo largo del tiempo. Quien hoy es tu amigo
puede no serlo mañana, entrar en coaliciones con otros miembros del grupo o
no mostrar la esperada reciprocidad en el intercambio de apoyos y favores.
Formar parte de un grupo relativamente extenso cuya estructura y modo de
relación no están predeterminados, sino sujetos a constantes cambios, exige el
desarrollo de nuevas capacidades cognitivas. Y esas capacidades sólo pueden
ser desarrolladas por un cerebro mayor y con una organización más compleja.
Algo coherente con el hecho ya señalado de que el crecimiento del cerebro de
los primates se concentra particularmente en los lóbulos frontales, que como
es bien sabido alcanzan su máximo desarrollo en nuestra especie. Éste es un
dato de fundamental importancia, ya que los lóbulos frontales contienen
múltiples redes neuronales cuya actividad está relacionada con los procesos
cognitivos más flexibles y de mayor complejidad, entre ellos los procesos de
control ejecutivo y los implicados en la cognición social y las capacidades de
mentalización o teoría de la mente.

Como ya se ha dicho, las estimaciones procedentes de distintos estudios
muestran que la red social promedio de los seres humanos es
considerablemente mayor que la de los monos superiores más sociables. Pero
¿puede esta red expandirse hasta el infinito? Esta es, al menos, la posibilidad
que la cultura de la conectividad nos brinda a través de las nuevas redes
sociales. Redes profesionales que ponen a diario en contacto a personas
separadas por miles de kilómetros, cuentas personales con cientos de amigos,
páginas millonarias de famosos y visionados globales de vídeos más o menos
trascendentes explotan al máximo nuestro deseo de socialización y superan
con creces los límites de los grupos tradicionales, dándonos la sensación de
pertenecer a una comunidad global de límites cada vez más indefinidos.
¿Puede el cerebro con todo ello?, ¿hasta qué punto suponen las nuevas formas
de relación virtual una amenaza para los modos tradicionales de convivencia
basados en la interacción cara a cara?, ¿pueden las nuevas redes sociales
fomentar comportamientos poco saludables que en los casos más extremos den
lugar a nuevas patologías mentales? Una respuesta clara y unívoca a estas
preguntas es actualmente imposible. La implantación de las redes virtuales ha



sido tan rápida y su impacto tan potente que aún no hemos tenido tiempo de
valorar adecuadamente sus posibles consecuencias psicológicas y sociales.
Aun así, hay datos que apuntan algunas conclusiones provisionales,
inesperadas en algunos casos y más predecibles en otros.

Contra lo que pudiera parecer, algunos estudios indican que el promedio de
contactos que mantenemos en las redes más populares, como Facebook, no se
aleja mucho del de los grupos sociales naturales. Un estudio del ya citado
Dunbar, llevado a cabo en 2015, contó con la colaboración de una amplia
muestra de población británica representativa de un amplio rango de edades
(18-65 años) y equiparada en términos de sexo y procedencia geográfica. Los
participantes respondieron a un cuestionario que incluía varias preguntas como
el número de amigos en Facebook, cuántos de ellos consideraban como
íntimos y a cuántos se dirigirían en busca de apoyo emocional en momentos
difíciles. Mediante estas preguntas se pretendía conocer tanto el tamaño de su
red virtual como el número de miembros que formaban parte de los dos
círculos más internos de la estructura de la red, el círculo íntimo de apoyo
emocional y el círculo de amigos cercanos o red de simpatía. Los resultados
mostraron una sorprendente similitud con los números característicos de las
redes sociales naturales, al menos en cuanto a las tendencias promedio. Esto
fue así no sólo en cuanto al número total de contactos en la red virtual sino
también por lo que se refiere al número de amigos (en torno a cinco y quince)
en las capas más internas de la red. Otros datos significativos del estudio de
Dunbar fueron la relación inversa entre edad y número de contactos (los más
jóvenes tenían redes más amplias) y el significativamente superior número de
contactos en las mujeres por comparación con los hombres, con independencia
de la edad. Menos esperable y más interesante fue la observación de que el
tamaño de los círculos más íntimos, el de apoyo emocional y el de simpatía, se
mantenían invariables con la edad, lo que probablemente indica la actuación
de factores prácticos y psicológicos que limitan el número de nuestras
relaciones personales más íntimas a lo largo de toda la vida adulta.

Los resultados del estudio recién comentado muestran que algunas
características básicas de la estructura de los grupos sociales naturales sí se
mantienen en las redes sociales virtuales. Aunque otros estudios indican que
esto podría no siempre ser así, el trabajo de Dunbar indica que, igual que



ocurre en las redes sociales tradicionales, las redes sociales virtuales
contienen un núcleo reducido de relaciones íntimas rodeado por capas cada
vez más extensas que incluyen personas con las que mantenemos relaciones
progresivamente más distantes y con una menor proximidad emocional. Esta
conclusión es reforzada por la observación de que la frecuencia de contactos
en cada capa de las redes virtuales es similar a la que se observa en las capas
correspondientes de las redes sociales reales. Todo ello nos lleva a la
conclusión de que, por lo general, tendemos a utilizar las redes virtuales más
como una continuación de nuestras relaciones sociales tradicionales que como
un modo de superar los límites que nuestro cerebro y nuestro tiempo imponen
a nuestros deseos de sociabilidad. En el fondo, quizá no se trate tanto de
expandir nuestro círculo social, como de mantenerlo vivo por otros medios.

Neurociencia de las redes sociales

La interacción social en el mundo virtual se basa en procesos cognitivos y
substratos cerebrales que quizá no sean tan diferentes a los implicados en las
formas más tradicionales de sociabilidad. Así lo afirman los autores de un
artículo publicado en 2015, titulado «La neurociencia emergente de las redes
sociales», en el que reflexionan sobre las posibilidades que las nuevas formas
de comunicación interpersonal abren al estudio de nuestra mente social. Como
formas de comunicación entre agentes provistos de estados mentales, de
intenciones y deseos, la interacción en las redes sociales, sean reales o
virtuales, requiere, en primer lugar, el uso de nuestras capacidades de
«mentalización», la puesta en práctica de esa teoría intuitiva de la mente
mediante la cual continuamente hacemos suposiciones acerca de las
intenciones y estados mentales de los demás y evaluamos el modo en que
pueden reaccionar a nuestra conducta; ¿qué impresión pretende causar este
amigo al cambiar su foto de perfil?, ¿cómo se va a recibir en el grupo de
WhatsApp la noticia de que no me apetece apuntarme al plan de fin de
semana?, ¿qué pensarán mis compañeros de clase o de oficina si hago ver que
mis preferencias políticas no coinciden con las suyas? En segundo lugar, la
selección y difusión de información acerca de uno mismo (¿cuál de los selfies



que estoy barajando me favorece más?) requiere un modo de procesamiento
autorreferente centrado en nuestras experiencias, preferencias y sentimientos,
como en el caso más evidente de la pregunta de la cabecera de Facebook,
«¿Qué estás pensando?». Por último, el incesante trasiego de «Me gusta»,
comentarios y visitas proporciona premios y castigos, reacciones positivas o
negativas a nuestra propia persona que se traducen en sentimientos de orgullo
y satisfacción o, en el peor de los casos, rabia y frustración. Igual que en el
mundo real y quizá con mayor frecuencia, estos sentimientos son
desencadenados al comparar nuestros logros con los de los demás, desde el
número de reacciones y alabanzas a nuestras publicaciones a los lugares de
vacaciones y las fotos de fiestas con amigos y reuniones familiares que pueden
llevar a algunos usuarios a sentirse desplazados o menos afortunados
socialmente.

Mentalización, procesamiento autorreferente y procesos afectivos y de
recompensa constituyen la tríada psicológica de la interacción social en el
mundo real y también en el virtual. Pero, aunque coincidan en esto, los nuevos
medios de interacción social requieren también la adaptación a anomalías
como la ausencia de feedback expresivo y gestual. Esa información es
esencial para ejercer nuestra capacidad para penetrar en la mente de los
demás y su ausencia va necesariamente en detrimento de la espontaneidad y la
riqueza de matices en las interacciones virtuales. A consecuencia de anomalías
como ésta, la interacción en las nuevas redes sociales carece de uno de los
elementos esenciales de la interacción humana, la empatía mediante la cual
leemos la mente de los otros y captamos intuitivamente el sentido de sus actos
e inferimos sus sentimientos y emociones.

Actualmente tenemos un conocimiento razonable de los sistemas cerebrales
de los que dependen los procesos cognitivos y afectivos implicados en la
interacción social. Por una parte, la teoría de la mente y otros procesos
relacionados con la cognición social dependen de la actividad de una red de
áreas cerebrales que comprende regiones interconectadas de los lóbulos
frontal, temporal y parietal. Distintas áreas de este sistema contienen las así
llamadas neuronas espejo, a las que precisamente se les atribuye un papel
fundamental en la empatía y la cognición social. El procesamiento
autorreferente, por su parte, depende de un conjunto de áreas localizadas a la



largo de la línea media del cerebro y de la llamada red cerebral por defecto.
Por último, los efectos emocionales positivos de la socialización, así como las
reacciones a la sanción social de nuestra conducta y los procesos de
comparación por los que medimos nuestros logros con los de los demás, se
basan en la actividad neuronal que tiene lugar en los sistemas de
procesamiento afectivo y muy particularmente en los circuitos cerebrales de
recompensa. Aunque la investigación sobre el papel de estos sistemas en las
nuevas formas de interacción social es aún incipiente, ya hay datos que
permiten vislumbrar algunas conclusiones. La intervención del sistema de
recompensa y la posible relación entre la morfología cerebral y la interacción
en las redes sociales se hallan entre ellas.

Recompensas virtuales

Como ya sabemos, el principal neurotransmisor en el sistema cerebral de
recompensa es la dopamina. Los niveles de dopamina y la actividad neuronal
en el sistema de recompensa son incrementados por cosas tan diversas como
comida, caras atractivas, imágenes eróticas, ganancias económicas, drogas e
incluso la contemplación de obras de arte. Por ello se considera que la
actividad dopaminérgica en el sistema de recompensa es algo así como la
moneda de cambio que el cerebro emplea como equivalencia de las cosas que
nos resultan atractivas. Prueba de ello es que las recompensas sociales, como
la aprobación de nuestros actos por parte de los demás, o el conocimiento de
nuestra buena reputación y de la buena impresión que causamos en los demás,
son también eficaces estímulos para ese sistema. De hecho, se ha comprobado
que recibir evaluaciones positivas sobre nuestra personalidad o experimentar
una mejora de nuestro estatus social induce un incremento en la actividad de
regiones del sistema de recompensa como el estriado ventral y la corteza
orbitofrontal, un efecto similar al producido por las ganancias monetarias.

El feedback que los usuarios de las redes sociales reciben sobre sus fotos
o comentarios cumple una función equivalente a los gestos de aprobación o las
palabras reconfortantes en la interacción social tradicional. Con la ventaja
aparente de que internet nos permite mostrar a los demás nuestro éxito en



cifras, obteniendo el refuerzo añadido del reconocimiento público de nuestra
popularidad. Dada la insistencia con que buscamos los «Me gusta» de redes
como Facebook o Instagram, está claro que este resultado de un simple golpe
de tecla se ha convertido en una nueva y apreciada variedad de recompensa
social. La evidencia disponible hasta el momento indica, en efecto, que tanto
la recepción de reacciones positivas a las propias publicaciones como el
hecho de proporcionarlas uno mismo, logran poner en marcha regiones del
sistema de recompensa, como el estriado ventral, que son activadas por las
variedades más tradicionales de recompensa social. Una observación aún más
llamativa es que la respuesta del núcleo accumbens a la información positiva
sobre nuestra reputación permite predecir la frecuencia y tiempo de uso de
Facebook. En el estudio en que se obtuvo este resultado, los participantes
recibían en distintos momentos ganancias monetarias o eran informados de la
reacción positiva de supuestos evaluadores hacia ellos mismos o hacia otros
participantes mientras permanecían en el escáner de resonancia magnética.
Tanto el dinero como las reacciones positivas dirigidas al propio participante
dieron origen a un incremento del tráfico neuronal en el núcleo accumbens.
Los patrones de actividad neuronal en ambas condiciones prácticamente se
superponían, indicando que ambos tipos de recompensa eran tratados de forma
similar por el cerebro. Pero el dato más importante fue que sólo la intensidad
de la respuesta cerebral a la información acerca de uno mismo permitía
predecir la intensidad de uso de Facebook. La respuesta neuronal a las
ganancias monetarias, en cambio, no guardaba relación alguna con el interés
que los sujetos manifestaban por la red social. Este resultado es equivalente al
de otros estudios en los que se ha observado que la intensidad de la respuesta
del estriado ventral a recompensas naturales como la comida o el sexo predice
de forma fiable el comportamiento alimenticio y el deseo sexual. En resumen,
la sensibilidad de este sistema neuronal a un determinado tipo de recompensa
permite predecir lo motivado que el sujeto estará para ir a buscarla. Esto es
así para las recompensas más tradicionales y también para las pequeñas
recompensas que a diario nos brindan las redes sociales.

La investigación sobre las bases neurobiológicas de la interacción social
ha descubierto sorprendentes correlaciones entre la morfología cerebral y
variables como el tamaño y la complejidad de los grupos sociales. Por



ejemplo, variables como la densidad de la materia gris en distintas regiones
del cerebro social o el volumen de la amígdala, están positivamente
correlacionadas con el tamaño y la complejidad de las redes sociales de que
forma parte una persona. Pues bien, nuevas evidencias indican que algo
similar ocurre en el caso de las redes sociales virtuales, cuyo tamaño se halla
correlacionado con distintas variables morfológicas del cerebro social.
Concretamente, se ha observado una correlación positiva entre el volumen de
dos regiones implicadas en la cognición social, la corteza orbitofrontal y, de
nuevo, la amígdala, y el número de amigos en Facebook. Un grupo mayor de
amigos, sean reales o virtuales, parece llevar aparejado un incremento en el
volumen de las regiones cerebrales encargadas de procesar la información
referida a nuestros semejantes. Desde el punto de vista de la hipótesis del
cerebro social estas correlaciones no deberían sorprendernos. En realidad,
son exactamente lo que cabría esperar, una demostración de la premisa básica
de que un mundo social más complejo requiere de un cerebro más grande y
sofisticado.

5. ¿Nuevos medios, nuevas adicciones?

La quinta y última edición del DSM (Diagnostic and Statistical Manual of
Mental Disorders, o DSM-V), el catálogo de referencia para la clasificación
de los trastornos psiquiátricos, incluye una nueva categoría diagnóstica: el
trastorno de juego online. Eso sí, la categoría aparece con la etiqueta
provisional de «posible trastorno que requiere investigación adicional». Esta
precaución refleja las dudas de investigadores y profesionales de la salud
mental acerca de la naturaleza de algunos trastornos conductuales de reciente
aparición y que tienen en común el uso masivo y descontrolado de las nuevas
tecnologías, especialmente por parte de jóvenes y adolescentes. El trastorno
del juego online es sólo una de esas posibles adicciones tecnológicas. Se ha
hablado también de un trastorno específico relacionado con el uso compulsivo
y descontrolado de las redes sociales o, en un sentido más general, de
adicción a internet o adicciones tecnológicas. Todas estas condiciones
conllevan un uso excesivo y prolongado de las nuevas tecnologías en sus



distintas variantes y comparten algunas características con trastornos como la
adicción a drogas o la ludopatía. Preocupación obsesiva y pérdida del
autocontrol son las dos principales características psicológicas de estos
trastornos, que en el caso de las nuevas adicciones se corresponderían con la
constante obsesión por las actividades realizadas en entornos digitales y por
un uso desmedido de las mismas que resulta difícil o imposible controlar.

Las características de abundancia, inmediatez y simultaneidad convierten a
los nuevos entornos digitales en algo similar a los llamados estímulos
«supernormales», estímulos que, al exagerar las propiedades de ciertos
estímulos naturales, se convierten en ganchos psicológicos con un poder
mucho mayor de atracción que los originales a los que imitan. Un ejemplo bien
conocido en el mundo animal es el del espléndido y abigarrado plumaje que el
macho del pavo real despliega como medio de atracción en sus rituales de
cortejo. Ejemplos similares en nuestra especie son la exageración artificial de
caracteres sexuales secundarios como el tamaño de los senos o el grosor de
los labios femeninos o de los rasgos infantiles en los personajes de cómics y
dibujos animados. En un sentido similar podría decirse que las drogas actúan
también como estímulos o recompensas supernormales, al producir con mucha
mayor rapidez e intensidad efectos que replican el bienestar producido por las
recompensas naturales. Desde este punto de vista, los entornos ofrecidos por
las redes sociales virtuales o los sitios de sexo o juego online podrían deber
parte de su potencial adictivo precisamente a su capacidad para replicar y
magnificar los efectos de las recompensas naturales en ausencia de muchos de
los inconvenientes que plantea su consecución en el mundo real.

Es difícil determinar cuándo el uso de las nuevas tecnologías por motivos
no profesionales o instrumentales, como organizar un viaje o encargar la
compra de la semana, rebasa los límites de la normalidad y se adentra en el
terreno de los hábitos no saludables y la pura adicción. No todas las pautas de
uso excesivo pueden considerarse patológicas o indicativas de un trastorno
adictivo. En su manifestación más completa, la adicción conlleva un complejo
de alteraciones motivacionales, afectivas y psicofisiológicas como la
tolerancia (necesidad de una dosis cada vez mayor para provocar el mismo
efecto) y el síndrome de abstinencia (un estado de intenso malestar físico y
psíquico producido por la privación), que no siempre aparecen asociadas al



uso abusivo de las nuevas tecnologías. Por otra parte, un criterio que es
preciso tener en cuenta es que la conducta considerada problemática debe
interferir de modo significativo con el funcionamiento normal del sujeto en
diversos ámbitos como la familia, las relaciones sociales o el entorno
académico.

Encerrarse con el ordenador a costa de saltarse comidas o perder horas de
sueño, chatear constantemente en los foros sociales mientras se abandonan las
relaciones sociales en el mundo real o engancharse al juego online a pesar de
perder dinero, dañar las relaciones familiares y fracasar en los estudios, son
ejemplos de interferencia problemática con la vida cotidiana. A diferencia de
estos patrones claramente desadaptativos, diversos estudios indican que en la
mayoría de los casos el uso de las nuevas tecnologías por jóvenes y
adolescentes no tiene lugar a costa de las relaciones sociales cara a cara o del
abandono de actividades físicas. Este dato no niega el potencial adictivo del
uso excesivo de las nuevas tecnologías ni la existencia de casos en los que ese
uso traspasa los límites de la normalidad y tiene serias consecuencias sobre el
sujeto y su entorno. Sin embargo, la extensión del problema es difícil de
evaluar y los estudios epidemiológicos disponibles arrojan resultados
enormemente variables. Por ejemplo, una revisión sobre 68 estudios previos
publicada en 2014 reveló notables disparidades en los criterios de
clasificación y las herramientas diagnósticas, con cifras de prevalencia que
oscilan entre menos del 1% y más del 26% según los países.

Los estudios acerca de los efectos del uso descontrolado de los medios
digitales sobre el cerebro se han centrado principalmente en la adicción al
juego online, que es el trastorno adictivo mejor definido y más frecuentemente
diagnosticado. Uno de los principales hallazgos de estos estudios es que las
alteraciones funcionales y estructurales observadas coinciden con las que se
han encontrado en trastornos adictivos más tradicionales, como la adicción a
drogas o la ludopatía. Desde el punto de vista conductual, las personas adictas
al juego online muestran déficits en tareas de laboratorio diseñadas para
evaluar los procesos de elección y toma de decisiones, como la popular
prueba de juego de Wisconsin51. Igual que los adictos a drogas, las personas
adictas al juego online tienden a adoptar un comportamiento menos flexible y
a tomar decisiones más arriesgadas que no tienen en cuenta posibles



consecuencias negativas a largo plazo, lo que indica una deficiente capacidad
de autocontrol. En cuanto a la actividad cerebral, se ha observado en los
adictos al juego online un funcionamiento alterado de los circuitos cortico-
estriados a través de los cuales los sistemas prefrontales controlan y modulan
la actividad de las áreas subcorticales del sistema cerebral de recompensa.
Por otra parte, se ha observado también una intensificación de la actividad
neuronal en regiones clave del sistema cerebral de recompensa, como el
núcleo accumbens o el córtex orbitofrontal, en presencia de claves o
estímulos asociados al juego o al entorno digital. De modo similar a lo que
ocurre en adictos a drogas, este incremento de la actividad cerebral se
corresponde a nivel subjetivo con la aparición de un intenso deseo de jugar.

Al comparar personas con patrones excesivos de juego online y controles
se han observado también alteraciones estructurales en distintas regiones
cerebrales. Así, algunos estudios han mostrado incrementos en el volumen de
sustancia gris en regiones subcorticales del sistema de recompensa o
reducciones en regiones prefrontales. Estudios con personas con uso
problemático de las redes sociales han arrojado resultados muy parecidos. En
conjunto, los datos de que disponemos actualmente indican que las personas
que hacen un uso excesivo y descontrolado de internet y las nuevas tecnologías
tienden a mostrar alteraciones en la estructura y funcionamiento de los
sistemas cerebrales implicados en el control cognitivo y conductual, la toma
de decisiones y los procesos de recompensa. Un patrón muy similar al que se
ha observado en asociación con los trastornos adictivos más conocidos y que
confirma la idea de un substrato cerebral común a todas las formas conocidas
de conducta adictiva.

47 Smart P., Heersmink R. y Clowes R. W. The Cognitive Ecology of the Internet. En: Cowley S. y
Vallée-Tourangeau F. (eds.) (2017). Cognition Beyond the Brain. Berlin, Springer.

48 Algunas revistas especializadas en ciberpsicología son Cyberpsychology, Behavior & Social
Networking; Cyberpsychology: Journal of Psychosocial Research on Cyberspace; Social
NetworksComputers in Human Behavior.

49 Platón (2004). Fedro. Madrid, Alianza Editorial.



50 Un breve pero certero resumen del escándalo, en el que se vio implicado el psicólogo Aleksandr
Kogan, de la Universidad de Cambridge, puede encontrarse en el post «Cómo un test de personalidad de
Facebook le sirvió a Cambridge Analytica para recolectar información privada de millones de usuarios sin
que lo supieran» (https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-43460702).

51 La tarea de juego, o tarea de cartas, de Wisconsin, es una conocida prueba neuropsicológica
originalmente diseñada para detectar los efectos cognitivos derivados de la lesión de los lóbulos frontales.
El paciente debe ir eligiendo cartas de acuerdo con criterios que van cambiando durante la prueba. Mide la
capacidad del paciente para descubrir reglas y modificar flexiblemente su conducta cuando las reglas del
juego cambian.
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CAPÍTULO 2
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evidence for mirror neuron dysfunction in autism spectrum disorders.
Cognitive Brain Research, 24(2), pp. 190-198.

Diferencias estructurales en el sistema de neuronas espejo en autismo:
Hadjikhani, N. et al. (2005). Anatomical differences in the mirror neuron
system and social cognition network in autism. Cerebral Cortex, 16(9), pp.
1276-1282.

CAPÍTULO 3
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5. Un intérprete a la izquierda



Teoría del intérprete: Gazzaniga, M. S. (2000). Cerebral specialization and
interhemispheric communication: Does the corpus callosum enable the human
condition? Brain, 123(7), pp. 1293-1326.

Descripción del caso JW: Corballis, P. M. (2003). Visuospatial processing
and the right-hemisphere interpreter. Brain and Cognition, 53(2), pp. 171-176.

Creencias ilusorias en pacientes con daño cerebral derecho: Devinsky, O.
(2009). Delusional misidentifications and duplications: Right brain lesions,
left brain delusions. Neurology, 72(1), pp. 80-87. Feinberg T. E. et al. (2005).
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Adquisición del lenguaje tras el daño cerebral infantil: Vargha-Khadem, F.
et al. (1997). Onset of speech after left hemispherectomy in a nine-year-old
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Emociones positivas y negativas: Gotlib, I. H., Ranganath, C. y Rosenfeld,
J. P. (1998). Frontal EEG alpha asymmetry, depression, and cognitive
functioning. Cognition & Emotion, 12, pp. 449-478. Carver, C. S. y Harmon-
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CAPÍTULO 4

1. Emoción, placer y afecto positivo
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Sobre el afecto básico como componente de las emociones: Russell, J. A.
(2003). Core affect and the psychological construction of emotion.
Psychological Review, 110(1), p. 145.
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(2004). Diffusion tensor fiber tracking shows distinct corticostriatal circuits in
humans. Annals of Neurology, 55(4), pp. 522-529.

Estudios de neuroimagen sobre la respuesta del cerebro humano a la
recompensa: Breiter H. C. et al. (2001). Functional imaging of neural
responses to expectancy and experience of monetary gains and losses. Neuron,
30, pp. 619-639. Gottfried, J. et al. (2003). Encoding predictive reward value
in human amygdala and orbitofrontal cortex. Science, 301(5636), pp. 1104-
1107.

Teoría de Berridge y Robinson: Berridge, K., Robinson, T., Aldridge, J.
(2009). Dissecting components of reward: «liking», «wanting», and learning.
Current Opinion in Pharmacology, 9, pp. 65-73.

3. Cuando el placer pierde su brillo

Depresión: ¿un trastorno motivacional?

Procesamiento anómalo de la recompensa en la depresión: Hägele, C. et al.
(2015). Dimensional psychiatry: reward dysfunction and depressive mood
across psychiatric disorders. Psychopharmacology, 232(2), pp. 331-341.
Admon, R. y Pizzagalli, D. A. (2015). Corticostriatal pathways contribute to
the natural time course of positive mood. Nature Communications, 6, p.
10065.

Sobre anhedonia y depresión: Treadway, M. T. y Zald, D. H. (2011).
Reconsidering anhedonia in depression: lessons from translational
neuroscience. Neuroscience & Biobehavioral Reviews, 35(3), pp. 537-555.

Enfoques terapéuticos: Morishita, T. et al. (2014). Deep brain stimulation
for treatment-resistant depression: systematic review of clinical outcomes.
Neurotherapeutics, 11(3), pp. 475-484. Hopko, D. R. et al. (2003),
Contemporary behavioral activation treatments for depression: Procedures,
principles, and progress. Clinical Psychology Review, 23(5), pp. 699-717.



¿Qué ocurre en el cerebro adicto?

Una exposición actualizada de la concepción de la adicción como trastorno
cerebral: Volkow, N. et al. (2016). Neurobiologic advances from the brain
disease model of addiction. New England Journal of Medicine, 374(4), pp.
363-371.

Una versión clara y actualizada de la teoría de la sensibilización de
incentivo aplicada a la adicción: Berridge, K. C. y Robinson, T. E. (2016).
Liking, wanting, and the incentive-sensitization theory of addiction. American
Psychologist, 71(8), p. 670.

4. Variedades del afecto positivo: emociones de la acción

Disfruta de lo que haces: emoción y experiencias de flujo

Sobre la experiencia de flujo: Csikszentmihalyi, M. y Selega, I. (1998).
Experiencia óptima. Estudios psicológicos del flujo en la conciencia.
Bilbao, Desclée, 1998.

Correlatos psicofisiológicos de la experiencia de flujo: Harmat, L. et al.
(2015). Physiological correlates of the flow experience during computer game
playing. International Journal of Psychophysiology, 97(1), pp. 1-7. Peifer, C.
et al. (2015). Cortisol effects on flow-experience. Psychopharmacology,
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Bases cerebrales de la experiencia de flujo: Ulrich, M. et al. (2015).
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Affective Neuroscience, 11(3), pp. 496-507. Klasen, M. et al. (2011). Neural
contributions to flow experience during video game playing. Social Cognitive
and Affective Neuroscience, 7(4), pp. 485-495.

Bienestar inducido por el ejercicio: Heyman, E. et al. (2012). Intense
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37(6), pp. 844-851.



Buscando sensaciones

Dopamina y búsqueda de sensaciones: Munafò, M. R. et al. (2008),
Association of the dopamine D4 receptor (DRD4) gene and approach-related
personality traits: meta-analysis and new data. Biological Psychiatry, 63, pp.
197-206. Norbury, A. y Husain, M. (2015). Sensation-seeking: dopaminergic
modulation and risk for psychopathology. Behavioural Brain Research, 288,
pp. 79-93.

5. Placeres superiores: el arte como recompensa

Placer estético, placer sensorial

Arte y percepción: Zeki, S. (2005). Visión interior. Una investigación
sobre el arte y el cerebro. Madrid, Antonio Machado Libros. Cavanagh, P.
(2005). The artist as neuroscientist. Nature, 434(7031), p. 301.

Una exposición de los principios básicos de la neuroestética: Chatterjee,
A. y Vartanian, O. (2014). Neuroaesthetics. Trends in Cognitive Sciences,
18(7), pp. 370-375.

La emoción estética y el sistema de recompensa

Imágenes de coches como recompensas: Erk, S. et al. (2002). Cultural
objects modulate reward circuitry. Neuroreport, 13(18), pp. 2499-2503.

Respuestas cerebrales a las obras de arte: Vessel, E. et al. (2012). The
brain on art: intense aesthetic experience activates the default mode network.
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Influencias contextuales sobre la percepción artística: Kirk, U. et al.
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Neuroimage, 44(3), pp. 1125-1132.

Música y escalofríos



Blood, A. J. y Zatorre, R. J. (2001). Intensely pleasurable responses to
music correlate with activity in brain regions implicated in reward and
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CAPÍTULO 5

1. ¿Algo más que una moda psicológica?

Pagnini, F. y Phillips, D. (2015). Being mindful about mindfulness. The
Lancet Psychiatry, 2(4), pp. 288-289.

2. Psicología de la meditación

Una evaluación crítica del MF y sus aplicaciones: Van Dam, N. T. et al.
(2018). Mind the hype: A critical evaluation and prescriptive agenda for
research on mindfulness and meditation. Perspectives on Psychological
Science, 13(1), pp. 36-61.

Una exposición técnica y actualizada sobre las funciones de control
ejecutivo: Diamond, A. (2013). Executive functions. Annual Review of
Psychology, 64, pp. 135-168.

3. La meditación y el control de la atención

Goleman, D. y Davidson, R. (2017). Rasgos alterados: La ciencia revela
cómo la meditación cambia la mente, el cuerpo y el cerebro. Penguin.

Teoría de las redes atencionales: Posner, M. I. y Rothbart, M. K. (2007).
Research on attention networks as a model for the integration of psychological
science. Annual Review of Psychology, 58, pp. 1-23.

Efectos de la meditación sobre la atención: Ainsworth, B. et al. (2013).



The effect of focused attention and open monitoring meditation on attention
network function in healthy volunteers. Psychiatry Research, 210(3), pp.
1226-1231. Jha, A. et al. (2007). Mindfulness training modifies subsystems of
attention. Cognitive, Affective, & Behavioral Neuroscience, 7(2), pp. 109-
119. Rueda, M. et al. (2005). Training, maturation, and genetic influences on
the development of executive attention. Proceedings of the National Academy
of Sciences, 102(41), pp. 14931-14936.

Brefczynski-Lewis, J. A. et al. (2007). Neural correlates of attentional
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4. Aprendiendo a controlar las emociones

Sobre la regulación emocional y sus variedades: Gross, J. J. (2014).
Emotion regulation: Conceptual and empirical foundations. En Gross, J. J.
(ed.), Handbook of Emotion Regulation. New York, Guilford Press.

Efectos del entrenamiento en mindfulness sobre la regulación emocional:
Guendelman, S. et al. (2017). Mindfulness and emotion regulation: Insights
from neurobiological, psychological, and clinical studies. Frontiers in
Psychology, 8, p. 220.

5. La meditación en la consulta del psicólogo

Pero… ¿funciona?

Aplicaciones clínicas: Kabat-Zinn, J. Full. (1990). Catastrophe Living:
Using the Wisdom of Your Body and Mind to Face Stress, Pain and Illness.
Bantam Books. Segal, Z. et al. (2002). Mindfulness-Based Cognitive Therapy
for Depression: A New Approach to Preventing Relapse. N. York, Guilford
Press.

Sobre la eficacia terapéutica de la meditación: Dimidjian, S. y Segal, Z. V.
(2015). Prospects for a clinical science of mindfulness-based intervention.



American Psychologist, 70(7), p. 593. Goyal, M. et al. (2014). Meditation
programs for psychological stress and well-being: a systematic review and
meta-analysis. JAMA Internal Medicine, 174(3), pp. 357-368.

Medita con tu smartphone

Las citas están tomadas de las siguientes direcciones web:
https://psicologiaymente.net/meditacion/apps-mindfulness;

https://www.headspace.com/headspace-meditation-app
Spijkerman M., Pots W. y Bohlmeijer E. (2016). Effectiveness of online

mindfulness-based interventions in improving mental health: a review and
meta-analysis of randomised controlled trials. Clinical Psychology Review,
2016(45), pp. 102-14.

6. ¿La meditación cambia el cerebro?

El cerebro en meditación

Correlatos neuronales de la meditación: Tang, Y. et al. (2015). The
neuroscience of mindfulness meditation. Nature Reviews Neuroscience, 16(4),
p. 213. Grant, J. et al. (2011). A non-elaborative mental stance and decoupling
of executive and pain-related cortices predicts low pain sensitivity in Zen
meditators. Pain, 152(1), pp. 150-156.

¿Puede la meditación alterar la morfología cerebral?

Fox, K. C. et al. (2014). Is meditation associated with altered brain
structure? A systematic review and meta-analysis of morphometric
neuroimaging in meditation practitioners. Neuroscience and Biobehavioral
Reviews, 43, pp. 48-73. Hölzel, B. K. et al. (2011). Mindfulness practice
leads to increases in regional brain gray matter density. Psychiatry Research:
Neuroimaging, 191(1), pp. 36-43.

https://psicologiaymente.net/meditacion/apps-mindfulness


7. La meditación, ¿medicina para el cuerpo?

Buchholz, L. (2015). Exploring the promise of mindfulness as medicine.
JAMA, 314(13), pp. 1327-1329.

Meditación y función immune: Black, D. S. y Slavich, G. M. (2016).
Mindfulness meditation and the immune system: a systematic review of
randomized controlled trials. Annals of the New York Academy of Sciences,
1373(1), pp. 13-24.

Efectos de la meditación sobre la telomerasa: Schutte, N. S. y Malouff, J.
M. (2014). A meta-analytic review of the effects of mindfulness meditation on
telomerase activity. Psychoneuroendocrinology, 42, pp. 45-48. Pagnoni, G. y
Cekic, M. (2007). Age effects on gray matter volume and attentional
performance in Zen meditation. Neurobiology of Aging, 28(10), pp. 1623-
1627.

CAPÍTULO 6

1. Neuro… ¿qué?

Weisberg, D. S., Keil, F. C., Goodstein, J., Rawson, E. y Gray, J. R. (2008).
The seductive allure of neuroscience explanations. Journal of Cognitive
Neuroscience, 20(3), pp. 470-477.

2. Neuroeducación y mitología cerebral

Una opinión crítica y bien informada sobre la neuroeducación y sus
promesas: Howard-Jones, P. A. (2014). Neuroscience and education: myths
and messages. Nature Reviews Neuroscience, 15(12), p. 817.

Predominio de los neuro-mitos en docentes españoles: Ferrero, M.,
Garaizar, P. y Vadillo, M. A. (2016). Neuromyths in education: prevalence
among Spanish teachers and an exploration of cross-cultural variation.



Frontiers in Human Neuroscience, 10, p. 496.
Una opinión crítica sobre la teoría de los estilos de aprendizaje:

Willingham, D. et al. (2015). The scientific status of learning styles theories.
Teaching of Psychology, 42(3), pp. 266-271.

El mito de los dos cerebros

Sobre las diferencias entre cerebro masculino y femenino: Ruigrok, A. N.
et al. (2014). A meta-analysis of sex differences in human brain structure.
Neuroscience & Biobehavioral Reviews, 39, pp. 34-50.

Moir, A. (1991). El sexo en el cerebro, la verdadera diferencia entre
hombre y mujer. Barcelona, Planeta, 1991.

3. Plasticidad neuronal: la base neurobiológica del
aprendizaje y la educación

Estructura y función: las dos caras de la plasticidad neuronal

Las investigaciones de Kandel sobre la memoria se describen de forma
clara y accesible en el libro En busca de la memoria: nacimiento de una
nueva ciencia de la mente. Madrid, Katz, 2007. Para una exposición más
especializada ver: Kandel, E. R., Dudai, Y. y Mayford, M. R. (2014). The
molecular and systems biology of memory. Cell, 157(1), pp. 163-186.

Neurogénesis: el nacimiento de nuevas neuronas

Neuronas que sobreviven a su propietario: Magrassi, L., Leto, K. y Rossi,
F. (2013). Lifespan of neurons is uncoupled from organismal lifespan.
Proceedings of the National Academy of Sciences, 201217505.

Descubrimiento de la neurogénesis en el cerebro del canario: Goldman, S.
A. y Nottebohm, F. (1983). Neuronal production, migration, and differentiation
in a vocal control nucleus of the adult female canary brain. Proceedings of the
National Academy of Sciences, 80(8), pp. 2390-2394. Un antecedente de estos



descubrimientos: Altman, J. y Das, G. D. (1965). Post-natal origin of
microneurones in the rat brain. Nature, 207(5000), pp. 953-956.

Una revisión actualizada sobre la neurogénesis en el cerebro adulto:
Opendak, M. y Gould, E. (2015). Adult neurogenesis: a substrate for
experience-dependent change. Trends in Cognitive Sciences, 19(3), pp. 151-
161.

4. Cómo la educación modifica el cerebro: el ejemplo de la
lectura

Una red cerebral para la lectura

Reading in the brain of children and adults: A meta‐analysis of 40
functional magnetic resonance imaging studies. Human Brain Mapping, 36(5),
pp. 1963-1981.

Sobre el desarrollo del sistema cerebral de la lectura: Turkeltaub, P. et al.
(2003). Development of neural mechanisms for reading. Nature Neuroscience,
6, pp. 767-773.

Estudio sobre la lectura en estudiantes ingleses e italianos: Paulesu, E. et
al. (2000). A cultural effect on brain function. Nature Neuroscience, 3(1), p.
91.

Estudio con guerrilleros colombianos: Carreiras, M. et al. (2009). An
anatomical signature for literacy. Nature, 461(7266), p. 983.

La dislexia y el cerebro

Alteraciones de la actividad cerebral durante la lectura: Shaywitz, B. A. et
al. (2002). Disruption of posterior brain systems for reading in children with
developmental dyslexia. Biological Psychiatry, 52, pp. 101-110.

Efectos cerebrales del tratamiento de la dyslexia: Simos, P. G. et al.
(2002). Dyslexia-specific brain activation profile becomes normal following
successful remedial training. Neurology, 58(8), pp. 1203-1213. Temple, E. et
al. (2003). Neural deficits in children with dyslexia ameliorated by behavioral



remediation: evidence from functional MRI. Proceedings of the National
Academy of Sciences, 100(5), pp. 2860-2865.

Sobre la relación entre la dislexia y el síndrome de Meares-Irlen: Kriss, I.
& Evans, B. J. (2005). The relationship between dyslexia and Meares‐Irlen
Syndrome. Journal of Research in Reading, 28(3), pp. 350-364.

5. El cerebro en desarrollo

Experiencia temprana y periodos críticos

Desarrollo del lenguaje en niños con lesiones cerebrales: Chilosi, A. et al.
(2005). Atypical language lateralization and early linguistic development in
children with focal brain lesions. Developmental Medicine and Child
Neurology, 47(11), pp. 725-730.

Efecto de la estimulación precoz: Bonnier, C. (2008). Evaluation of early
stimulation programs for enhancing brain development. Acta Paediatrica,
97(7), pp. 853-858.

Trayectorias de desarrollo

Desarrollo cerebral en la adolescencia: Fuhrmann, D., Knoll, L. J. y
Blakemore, S. J. (2015). Adolescence as a sensitive period of brain
development. Trends in Cognitive Sciences, 19(10), pp. 558-566.

Desarrollo cerebral post-natal: Webb, S. J., Monk, C. S. y Nelson, C. A.
(2001). Mechanisms of postnatal neurobiological development: implications
for human development. Developmental Neuropsychology, 19(2), pp. 147-171
(p. 156).

Sobre las consecuencias del desarrollo cerebral en diferentes periodos
vitales: Andersen, S. L. (2003). Trajectories of brain development: point of
vulnerability or window of opportunity? Neuroscience & Biobehavioral
Reviews, 27(1-2), pp. 3-18. Tamnes, C. K. et al. (2013). Brain development
and aging: overlapping and unique patterns of change. Neuroimage, 68, pp. 63-
74.



6. ¿Es el cerebro adolescente un motor sin conductor?

A vueltas con la corteza prefrontal

Sobre la evolución de la corteza prefrontal: Donahue, C. J. et al. (2018).
Quantitative assessment of prefrontal cortex in humans relative to nonhuman
primates. Proceedings of the National Academy of Sciences, 201721653.

Memoria operativa y corteza prefrontal: Paus, T., Keshavan, M. y Giedd, J.
N. (2008). Why do many psychiatric disorders emerge during adolescence?
Nature Reviews Neuroscience, 9(12), p. 947.

Olesen, P. J. et al. (2003). Combined analysis of DTI and fMRI data
reveals a joint maturation of white and grey matter in a fronto-parietal
network. Cognitive Brain Research, 18, pp. 48-57 (citado en Werchan, D. M.
y Amso, D. (2017). A novel ecological account of prefrontal cortex functional
development. Psychological Review, 124(6), p. 720.

Riesgos adolescentes

El cerebro adolescente como cerebro sin conductor: Steinberg, L. (2005).
Cognitive and affective development in adolescence. Trends in Cognitive
Sciences, 9(2), pp. 69-74.

Variaciones de la respuesta cerebral en adolescentes: Ernst, M. et al.
(2005). Amygdala and nucleus accumbens in responses to receipt and omission
of gains in adults and adolescents. Neuroimage, 25(4), pp. 1279-1291.
Silvers, J. A. et al. (2015). Concurrent and lasting effects of emotion
regulation on amygdala response in adolescence and young adulthood.
Developmental Science, 18(5), pp. 771-784. Tottenham, N. y Galván, A.
(2016). Stress and the adolescent brain: amygdala-prefrontal cortex circuitry
and ventral striatum as developmental targets. Neuroscience & Biobehavioral
Reviews, 70, pp. 217-227.

Conductas de riesgo en adolescentes: Steinberg, L. (2007). Risk taking in
adolescence: New perspectives from brain and behavioral science. Current
Directions in Psychological Science, 16(2), pp. 55-59.

Toma de decisiones en la Tarea de Iowa: Bechara, A. et al. (1997).



Deciding advantageously before knowing the advantageous strategy. Science,
275(5304), pp. 1293-1295. Hooper, C. J., Luciana, M., Conklin, H. M. y
Yarger, R. S. (2004). Adolescents’ performance on the Iowa Gambling Task:
implications for the development of decision making and ventromedial
prefrontal cortex. Developmental Psychology, 40(6), p. 1148.

7. Neurociencia y educación: ¿un puente demasiado largo?

Opiniones precavidas sobre las posibilidades de la neuroeducación: Bruer,
J. T. (1997). Education and the brain: A bridge too far. Educational
Researcher, 26(8), pp. 4-16. Howard-Jones, P. A. (2014). Neuroscience and
education: myths and messages. Nature Reviews Neuroscience, 15(12), p. 817.

CAPÍTULO 7

1. La memoria emocional

Dos buenas revisiones de la evidencia sobre la influencia de la emoción en
la memoria: Kensinger, E. A. y Schacter, D. L. (2008). Memory and emotion.
En Lewis, M., Haviland-Jones, J. M. y Barrett, L. F. (eds.) Handbook of
Emotions (2008) (3rd ed.). N. York, Guilford Press. Kensinger, E. A. (2004).
Remembering emotional experiences: The contribution of valence and arousal.
Reviews in the Neurosciences, 15(4), pp. 241-252.

El artículo original sobre los flashs de memoria: Brown, R. y Kulik, J.
(1977). Flashbulb memories. Cognition, 5(1), pp. 73-99.

2. La memoria en los tribunales

Los datos sobre juicios están basados en: Lipton, A. Recovered memories
in the courts. En Sheila Taub (ed.), Recovered Memories of Child Sexual



Abuse: Psychological, social and legal perspectives on a contemporary
mental health controversy (1999). Springfield, Charles C. Thomas Pub. En
una encuesta realizada por la False Memory Syndrome Foundation (FMSF)
(http://www.fmsfonline.org) se da la cifra de más de 1.800 demandas basadas
en recuerdos recuperados en el periodo 1993-1998, aunque los autores del
estudio sugieren que el número podría ser mayor, dado que sólo tuvieron
noticia de algunas de ellas al llegar a la corte de apelación y por lo tanto es
muy probable que muchas no llegaran a su conocimiento. Según los datos
proporcionados por la propia FMSF, el número de demandas judiciales
basadas en recuerdos recuperados se redujo dramáticamente a finales de los
años noventa.

3. Freud y la teoría de la represión

Estudios experimentales de Rosenzweig sobre la represión: Rosenzweig, S.
y Mason, G. (1934). An experimental study of memory in relation to the theory
of repression. British Journal of Psychology, 24(3), pp. 247-265.

Artículos que revisan la evidencia empírica sobre la represión: Holmes, D.
S. (1974) Investigations of repression: Differentiated recall of material
experimentally or naturally associated with ego threat. Psychological Bulletin,
81, pp. 632-53. Holmes, D. (1990) The evidence for repression: An
examination of sixty years of research. En Singer, J. (ed.) (2008). Repression
and dissociation: Implications for personality theory, psychopathology and
health. Chicago, University of Chicago Press. Rofé, Y. Does repression exist?
Memory, pathogenic, unconscious and clinical evidence. Review of General
Psychology, 12(1), p. 63.

4. ¿Perdido y encontrado? El destino de los recuerdos
traumáticos

Amnesia en supervivientes a los campos de concentración: Merckelbach,

http://www.fmsfonline.org


H. et al. (2003). Dissociative symptoms and amnesia in Dutch concentration
camp survivors. Comprehensive Psychiatry, 44(1), pp. 65-69.

Recuerdo de abusos sexuales en la infancia: Williams, L. M. (1994). Recall
of childhood trauma: A prospective study of women’s memories of child
sexual abuse. Journal of Consulting and Clinical Psychology, 62, pp. 1167-
1176. Goodman, G. S. et al. (2003). A prospective study of memory for child
sexual abuse: New findings relevant to the repressed-memory controversy.
Psychological Science, 14(2), pp. 113-118.

Un estudio sobre la prevalencia de los recuerdos traumáticos en una
muestra amplia de población: Elliott, D. M. (1997). Traumatic events:
Prevalence and delayed recall in the general population. Journal of
Consulting and Clinical Psychology, 65(5), p. 811.

5. Recordar lo no vivido: el fenómeno de la falsa memoria

¿Cómo se crea un falso recuerdo?

Estudios de Elizabeth Loftus sobre la creación de falsos recuerdos: Loftus,
E. F. (1992). When a lie becomes memory’s truth: Memory distortion after
exposure to misinformation. Current Directions in Psychological Science.
Loftus, E. F. (2005). Planting misinformation in the human mind: A 30-year
investigation of the malleability of memory. Learning & Memory, 12(4), pp.
361-366.

Pero… ¿funciona?

Sobre las técnicas empleadas para recuperar recuerdos traumáticos:
Arbuthnott, K. D., Arbuthnott, D. W. y Rossiter, L. (2001). Guided imagery and
memory: Implications for psychotherapists. Journal of Counseling
Psychology, 48(2), p. 123. Stocks, J. T. (1998). Recovered memory therapy: A
dubious practice technique. Social Work, 43(5), pp. 423-436. Cannell, J.,
Hudson, J. I. y Pope, H. G., Jr. (2001). Standards for informed consent in
recovered memory therapy. Journal of the American Academy of Psychiatry



and the Law, 29(2), pp. 138-147.
Informes de organizaciones profesionales sobre las terapias de

recuperación de recuerdos traumáticos: http://www.fmsfonline.org/?
ginterest=ProfessionalStatements

6. Olvidar a propósito

Métodos para el olvido

Michael Anderson sobre el olvido voluntario: Anderson, M. C. y Levy, B.
J. (2009). Suppressing unwanted memories. Current Directions in
Psychological Science, 18(4), pp. 189-194.

El olvido es mayor cuando la información tiene significado emocional:
Depue, B. E., Banich, M. T. y Curran, T. (2006). Suppression of emotional and
nonemotional content in memory: Effects of repetition on cognitive control.
Psychological Science, 17(5), pp. 441-447.

¿No hacer igual a no pensar?

Bases cerebrales del olvido voluntario: Anderson, M. C. et al. (2004).
Neural systems underlying the suppression of unwanted memories. Science,
303, pp. 232-235.

Efectos de la estimulación del córtex prefrontal en monos: Sasaki, K. et al.
(1989). Suppression of visually initiated hand movement by stimulation of the
prefrontal cortex in the monkey. Brain Research, 495(1), pp. 100-107.

Actividad prefrontal y actividad amigdalar en el olvido voluntario: Depue,
B. E., Curran, T. y Banich, M. T. (2007). Prefrontal regions orchestrate
suppression of emotional memories via a two-phase process. Science,
317(5835), pp. 215-219.

7. Hipocampo y amígdala: dos formas de recordar la

http://www.fmsfonline.org/?ginterest=ProfessionalStatements


emoción

Un excelente resumen sobre los circuitos cerebrales de la emoción, por uno
de los mayores especialistas: LeDoux, J. E. (2000). Emotion circuits in the
brain. Annual Review of Neuroscience, 23(1), pp. 155-184.

Disociación de la memoria explícita e implícita en el hipocampo y la
amígdala: Bechara, A. et al., (1995). Double dissociation of conditioning and
declarative knowledge relative to the amygdala and hippocampus in humans.
Science, 269(5227), pp. 1115-1118.

Disociación entre la memoria emocional explícita e implícita en un caso de
violación: Christianson, S. Å. y Engelberg, E. Organization of emotional
memories. En M. Lewis y J. Haviland (eds.) (1999). Handbook of Cognition
and Emotion (1.ª ed.). N. York, Guilford.

La amígdala y la potenciación emocional de la memoria: Adolphs, R. et al.
(1997). Impaired declarative memory for emotional material following
bilateral amygdala damage in humans. Learning & Memory, 4(3), pp. 291-
300.

8. Hormonas para la memoria, un arma de doble filo

Un resumen de la investigación sobre los efectos de la adrenalina en la
memoria emocional: Roozendaal, B., McEwen, B. S. y Chattarji, S. (2009).
Stress, memory and the amygdala. Nature Reviews Neuroscience, 10(6), p.
423.

Reducción del volumen hipocampal en estrés postraumático: Stein, M. B. et
al. (1997). Hippocampal volume in women victimized by childhood sexual
abuse. Psychological Medicine, 27(4), pp. 951-959. Gurvits, T. V. et al.
(1996). Magnetic resonance imaging study of hippocampal volume in chronic,
combat-related posttraumatic stress disorder. Biological Psychiatry, 40(11),
pp. 1091-1099.

Una revisión sobre la amígdala y los mecanismos hormonales en el estrés:
Roozendaal, B., McEwen, B. S. y Chattarji, S. (2009). Stress, memory and the



amygdala. Nature Reviews Neuroscience, 10(6), p. 423.

CAPÍTULO 8

1. Auge y caída de la hipnopedia

Estudios soviéticos: Bliznitchenko, L. (1967). Learning During Natural
Sleep: A Revolution in Education. Ed. The Sleep-Learning Association.
Balkhashov, I. (1965). The rapid teaching of a foreign language by lessons
heard during sleep. Soviet Psychology and Psychiatry, 4(2), pp. 20-21.

Estudios norteamericanos: Simon, C. W. y Emmons, W. H. (1956).
Responses to material presented during various levels of sleep. Journal of
Experimental Psychology, 51(2), pp. 89-97.

Estudio sobre asociación entre sonidos y olores durante el sueñi: Arzi, A.
et al. (2012). Humans can learn new information during sleep. Nature
Neuroscience, 15(10), pp. 1460-1465.

2. ¿Cómo se forma un recuerdo?

Dos revisiones sobre la consolidación por dos de sus principales
investigadores: Squire, L. R. y Alvarez, P. (1995). Retrograde amnesia and
memory consolidation: a neurobiological perspective. Current Opinion in
Neurobiology, 5(2), pp. 169-177. McGaugh, J. L. (2000). Memory-a century
of consolidation. Science, 287(5451), pp. 248-251.

3. Dormir, soñar… tal vez recordar

Dormir para recordar

Memoria declarativa (aprendizaje de vocabulario extranjero) facilitada por



el sueño: Gais, S., Lucas, B. y Born, J. (2006). Sleep after learning aids
memory recall. Learning & Memory, 13(3), pp. 259-262.

Mejor recuerdo después de unos minutos de siesta: Lahl, O. et al. (2008).
An ultra-short episode of sleep is sufficient to promote declarative memory
performance. Journal of Sleep Research, 17, pp. 3-10.

Aprendizaje de destrezas motoras facilitado por el sueño: Walker, M. P. et
al. (2002). Practice with sleep makes perfect: sleep-dependent motor skill
learning. Neuron, 35(1), pp. 205-211.

Solución más eficaz de un problema después de dormir: Wagner, U., Gais,
S., Haider, H., Verleger, R. y Born, J. (2004). Sleep inspires insight. Nature,
427(6972), pp. 352-355.

El sueño como incubadora de la creatividad: Stickgold, R. y Walker, M.
(2004). To sleep, perchance to gain creative insight? Trends in Cognitive
Sciences, 8(5), pp. 191-192.

Saber cómo sin saber qué, dos variantes de la memoria

Una completa descripción del perfil cognitivo y de memoria del paciente
HM: Milner, B., Corkin, S. y Teuber, H. L. (1968). Further analysis of the
hippocampal amnesic syndrome: 14-year follow-up study of HM.
Neuropsychologia, 6(3), pp. 215-234. La contribución de HM al estudio de la
memoria se resume en: Squire, L. R. (2009). The legacy of patient HM for
neuroscience. Neuron, 61(1), pp. 6-9.

4. Fases del sueño, memoria y ondas cerebrales

Una fase del sueño para cada tipo de memoria

Sobre el papel de las distintas fases del sueño en la consolidación de la
memoria: Diekelmann, S. y Born, J. (2010). The memory function of sleep.
Nature Reviews Neuroscience, 11(2), p. 114.

Coordinación entre el neocórtex y el hipocampo durante el sueño no-REM:
Siapas A. G. y Wilson M. A. (1998). Coordinated interactions between



hippocampal ripples and cortical spindles during slow-wave sleep. Neuron,
21(5) pp. 1123-1128. Sirota, A. et al. (2003). Communication between
neocortex and hippocampus during sleep in rodents. Proceedings of the
National Academy of Sciences, 100(4), pp. 2065-2069.

Potenciación emocional de la memoria durante el sueño REM: Nishida, M.
et al. (2008). REM sleep, prefrontal theta, and the consolidation of human
emotional memory. Cerebral Cortex, 19(5), pp. 1158-1166.

¿Por qué mientras dormimos?

Teoría de la doble consolidación: McClelland, J. L., McNaughton, B. L. y
O’reilly, R. C. (1995). Why there are complementary learning systems in the
hippocampus and neocortex: insights from the successes and failures of
connectionist models of learning and memory. Psychological Review, 102(3),
p. 419.

5. Tócala otra vez, Sam: reactivación de los recuerdos
durante el sueño

Se vive al menos dos veces

Estudio sobre el hipocampo en taxistas londinenses: Maguire, E. A. et al.
(2000). Navigation-related structural change in the hippocampi of taxi drivers.
Proceedings of the National Academy of Sciences, 97(8), pp. 4398-4403.

El hipocampo, un GPS cerebral

El hipocampo como sistema de representación y aprendizaje espacial:
O’keefe, J. y Nadel, L. (1998). The hippocampus as a cognitive map.
Londres, Clarendon Press.

Estudios sobre reactivación espontánea de recuerdos durante el sueño en
animales: Wilson, M. A. y McNaughton, B. L. (1994). Reactivation of
hippocampal ensemble memories during sleep. Science, 265(5172), pp. 676-



679. Ji, D. y Wilson, M. A. (2007). Coordinated memory replay in the visual
cortex and hippocampus during sleep. Nature Neuroscience, 10(1), p. 100.

Reactivación de recuerdos durante el sueño mediante olores en humanos:
Rasch, B. et al. (2007). Odor cues during slow-wave sleep prompt declarative
memory consolidation. Science, 315(5817), pp. 1426-1429.

Mejora de la ejecución musical al reproducir la melodía durante el sueño:
Antony, J. W. et al. (2012). Cued memory reactivation during sleep influences
skill learning. Nature Neuroscience, 15(8), p. 1114.

6. El cabo suelto de los sueños

Sobre el posible papel de los sueños en la consolidación de la memoria:
Wamsley, E. J. y Stickgold, R. (2011). Memory, sleep and dreaming:
Experiencing consolidation. Sleep Medicine Clinics, 6, pp. 97-108.

Reproducción acelerada de recuerdos durante el sueño: Euston, D. R.,
Tatsuno, M. y McNaughton, B. L. (2007). Fast-forward playback of recent
memory sequences in prefrontal cortex during sleep. Science, 318(5853), pp.
1147-1150.

Incorporación demorada en los sueños de experiencias previamente
vividas: Van Rijn, E. et al. (2015). The dream-lag effect: selective processing
of personally significant events during rapid eye movement sleep, but not
during slow wave sleep. Neurobiology of Learning and Memory, 122, pp. 98-
109.

Soñar con una tarea recién aprendida mejora su ejecución: Wamsley, E. J.
et al. (2010). Dreaming of a learning task is associated with enhanced sleep-
dependent memory consolidation. Current Biology, 20(9), pp. 850-855.

CAPÍTULO 9

2. Sospechosos habituales: lobotomía, electroshock,
farmacología



Historia de la lobotomía: Lerner, B. H. (2005). Last-ditch medical therapy:
Revisiting lobotomy. New England Journal of Medicine, 353(2), pp. 119-21.

Metaanálisis sobre la eficacia de la TEC: en la depresión: Carney, S. et al.
(2003). Efficacy and safety of electroconvulsive therapy in depressive
disorders: a systematic review and meta-analysis. The Lancet, 361, pp. 799-
808.

Mecanismos de acción de la TEC: Krishnan, K. R. R. (2016). How does
electroconvulsive therapy work? Biological Psychiatry, 79(4), pp. 264-265.
Joshi, S.H. et al. (2016). Structural plasticity of the hippocampus and
amygdala induced by electroconvulsive therapy in major depression.
Biological Psychiatry, 79(4), pp. 282-292.

Historia del desarrollo de los fármacos antidepresivos: Hillhouse, T. M. y
Porter, J. H. (2015). A brief history of the development of antidepressant
drugs: From monoamines to glutamate. Experimental and Clinical
Psychopharmacology, 23(1), p. 1.

3. Neuromodulación: nuevos métodos de intervención
cerebral

Efectos de la terapia psicológica de la depresión sobre el cerebro: Clark,
D. A. y Beck, A. T. (2010). Cognitive theory and therapy of anxiety and
depression: Convergence with neurobiological findings. Trends in Cognitive
Sciences, 14(9), pp. 418-424.

Evaluación exhaustiva sobre los efectos de la ECP en la enfermedad de
Parkinson y sus posibles mecanismos de acción: Perlmutter, J. S. y Mink, J. W.
(2006). Deep brain stimulation. Annual Review of Neuroscience, 29, pp. 229-
257.

Sobre la EMTC como herramienta para alterar el funcionamiento cerebral:
Bolognini, N. y Ro, T. (2010). Transcranial magnetic stimulation: disrupting
neural activity to alter and assess brain function. Journal of Neuroscience,
30(29), pp. 9647-9650.

Fundamentos de la EETC: Paulus, W. (2011). Transcranial electrical



stimulation (tES-tDCS; tRNS, tACS) methods. Neuropsychological
Rehabilitation, 21(5), pp. 602-617.

4. ¿Rumbo a los superpoderes mentales?

Una nota preventiva

Llamada de atención acerca del uso no supervisado de la estimulación
cerebral: Wurzman, R., Hamilton, R. H., Pascual‐Leone, A. y Fox, M. D.
(2016). An open letter concerning do‐it‐yourself users of transcranial direct
current stimulation. Annals of Neurology, 80(1), pp. 1-4.

En busca de la evidencia

Mejora de funciones cognitivas por EETC en personas sanas. Inteligencia
fluida: Jaeggi, S. M. et al. (2008). Improving fluid intelligence with training on
working memory. Proceedings of the National Academy of Sciences, 105(19),
pp. 6829-6833. Memoria operativa: Fregni, F. et al. (2005). Anodal
transcranial direct current stimulation of prefrontal cortex enhances working
memory. Experimental Brain Research, 166(1), pp. 23-30.

Mejora de funciones cognitivas por EETC en personas con distintas
patologías: Boggio, P. S. et al. (2006). Effects of transcranial direct current
stimulation on working memory in patients with Parkinson’s disease. Journal
of the Neurological Sciences, 249(1), pp. 31-38. Jo, J. M. et al. (2009).
Enhancing the working memory of stroke patients using tDCS. American
Journal of Physical Medicine & Rehabilitation, 88(5), pp. 404-409.
Berryhill, M. E. y Jones, K. T. (2012). tDCS selectively improves working
memory in older adults with more education. Neuroscience Letters, 521(2),
pp. 148-151.

Dos revisiones críticas sobre los efectos de mejora cognitiva de la EETC:
Buch, E. R. et al. (2017). Effects of tDCS on motor learning and memory
formation: a consensus and critical position paper. Clinical Neurophysiology,
128(4), pp. 589-603. Horvath, J. C., Forte, J. D. y Carter, O. (2015).



Quantitative review finds no evidence of cognitive effects in healthy
populations from single-session transcranial direct current stimulation (tDCS).
Brain Stimulation, 8(3), pp. 535-550.

Excitabilidad cortical aumentada y fluidez verbal: Pisoni, A. et al.
Cognitive enhancement induced by anodal tDCS drives circuit-specific
cortical plasticity. Cerebral Cortex, 28(4), pp. 1132-1140.

5. Leer la mente: neuroprótesis y espionaje mental

Un cerebro conectado a una máquina

Una panorámica sobre las nuevas «neuroprótesis»: Andersen, R. A. et al.
(2004). Cognitive neural prosthetics. Trends in Cognitive Sciences, 8(11), pp.
486-493.

Dos ejemplos experimentales del uso de neuroprótesis como medio para
controlar mentalmente dispositivos mecánicos: Velliste, M. et al. (2008).
Cortical control of a prosthetic arm for self-feeding. Nature, 453(7198), p.
1098. LaFleur, K. et al. (2013). Quadcopter control in three-dimensional
space using a noninvasive motor imagery-based brain-computer interface.
Journal of Neural Engineering, 10(4), p. 046003.

Aplicaciones clínicas de la tecnología cerebral: Chaudhary, U. et al.
(2017). Brain-computer interface-based communication in the completely
locked-in state. PLoS Biology, 15(1), p. e1002593. Chaudhary, U. et al.
(2016). Brain-computer interfaces for communication and rehabilitation.
Nature Reviews Neurology, 12(9), p. 513.

¿Es posible la lectura mental de precisión? Células conceptuales y memoria
personal

Un interesante artículo que hace futurismo sobre las posibilidades de la
neurotecnología: Roelfsema, P. R. et al. (2018). Mind Reading and Writing:
The Future of Neurotechnology. Trends in Cognitive Sciences, 22, pp. 598-
610.



Sobre las células conceptuales: Quiroga, R. Q. et al. (2005). Invariant
visual representation by single neurons in the human brain. Nature, 435(7045),
p. 1102. Quiroga, R. Q. (2012). Concept cells: the building blocks of
declarative memory functions. Nature Reviews Neuroscience, 13(8), p. 587.

Fantasía científicamente fundada sobre posibles cerebros colectivos: Pais-
Vieira, M. et al. (2015). Building an organic computing device with multiple
interconnected brains. Scientific Reports, 5, p. 11869.

Cuestiones éticas planteadas por los desarrollos de la neurotecnología:
Illes, J. (ed.) (2017). Neuroethics: Anticipating the future. N. York, Oxford
University Press. Illes, J. y Bird, S. J. (2006). Neuroethics: a modern context
for ethics in neuroscience. Trends in Neurosciences, 29(9), pp. 511-517.

6. Luces sobre el cerebro: la optogenética como interruptor
neuronal

¿Qué es la optogenética?

Fundamentos de las técnicas optogenéticas: Bernstein, J. G. y Boyden, E. S.
(2011). Optogenetic tools for analyzing the neural circuits of behavior. Trends
in Cognitive Sciences, 15(12), pp. 592-600.

Recuerdos implantados

Estimulación optogenética que sustituye a un suceso real: Stuber, G. D. et
al. (2011). Excitatory transmission from the amygdala to nucleus accumbens
facilitates reward seeking. Nature, 475(7356), p. 377. Johansen, J. P. et al.
(2010). Optical activation of lateral amygdala pyramidal cells instructs
associative fear learning. Proceedings of the National Academy of Sciences,
107(28), pp. 12692-12697.

7. ¿Cómo se borra un recuerdo?



Borrado optogenético de recuerdos aversivos en animales: Cao, X. et al.
(2008). Inducible and selective erasure of memories in the mouse brain via
chemical-genetic manipulation. Neuron, 60(2), pp. 353-366. Han, J. H. et al.
(2009). Selective erasure of a fear memory. Science, 323(5920), pp. 1492-
1496.

Técnicas conductuales para eliminar los efectos de recuerdos aversivos:
Agren, T. et al. (2012). Disruption of reconsolidation erases a fear memory
trace in the human amygdala. Science, 337(6101), pp. 1550-1552. Clem, R. L.
y Schiller, D. (2016). New learning and unlearning: strangers or accomplices
in threat memory attenuation? Trends in Neurosciences, 39(5), pp. 340-351.

CAPÍTULO 10

1. Internet, la nueva ecología cognitiva.

Una excelente obra que aborda de forma crítica y bien informada muchos
de los temas tratados en este capítulo: Matute, H. y Vadillo, M. A. (2012).
Psicología de las nuevas tecnologías: de la adicción a Internet a la
convivencia con robots. Madrid: Síntesis.

2. ¿Cambiará internet nuestro cerebro?

¿Demasiada información?

Maryanne Wolf sobre medios digitales y lectura: Wolf, M. y Barzillai, M.
(2009). The Importance of Deep Reading. Literacy, 2, pp. 32-37. Wolf, M.
(2008). Reader, come home: the reading brain in a digital world. N. York,
Harper.

Hábitos de escucha musical en la red: Léveillé Gauvin, H. (2018). Drawing
listener attention in popular music: Testing five musical features arising from
the theory of attention economy. Musicae Scientiae, 22(3), pp. 291-304.



Teoría cognitiva de los niveles de procesamiento: Craik, F. I. y Lockhart, R.
S. (1972). Levels of processing: A framework for memory research. Journal
of Verbal Learning and Verbal Behavior, 11(6), pp. 671-684.

Carga cognitiva y lectura multimedia: Plass, J. L. et al. (2003). Cognitive
load in reading a foreign language text with multimedia aids and the influence
of verbal and spatial abilities. Computers in Human Behavior, 19(2), pp.
221-243.

Efectos de la multitarea: Carrier, L. M. et al. (2015). Causes, effects, and
practicalities of everyday multitasking. Developmental Review, 35, pp. 64-78.

Delegando la memoria

Google y la memoria: Sparrow, B., Liu, J. y Wegner, D. M. (2011). Google
effects on memory: Cognitive consequences of having information at our
fingertips. Science, 120, p. 7745. Fisher, M., Goddu, M. K. y Keil, F. C.
(2015). Searching for explanations: How the Internet inflates estimates of
internal knowledge. Journal of Experimental Psychology: General, 144(3), p.
674.

Uso del GPS y orientación espacial: Fenech, E.P. et al. (2010). The effects
of acoustic turn-by-turn navigation on wayfinding. Proceedings of the Human
Factors & Ergonomics Society, 54, pp. 1926-1930.

Internet: ¿un nuevo factor de reciclaje neuronal?

Hipótesis del reciclado neuronal: Dehaene, S. Evolution of human cortical
circuits for reading and arithmetic: The «neuronal recycling» hypothesis. En
Dehaene, S. et al. (eds.) (2005). From monkey brain to human brain,
Cambridge Mass., Bradford Books.

Actividad cerebral durante la búsqueda de información en Internet: Small,
G. W. et al. (2009). Your brain on Google: patterns of cerebral activation
during internet searching. The American Journal of Geriatric Psychiatry,
17(2), pp. 116-126.

Alteraciones de la morfología cerebral asociadas a la multitarea: Loh, K.
K. y Kanai, R. (2014). Higher media multi-tasking activity is associated with



smaller gray-matter density in the anterior cingulate cortex. Plos One, 9(9), p.
e106698.

3. La sociedad virtual

¿Por qué usamos las redes sociales?

Dijck, J. van (2016). La cultura de la conectividad. Una historia crítica
de las redes sociales. Madrid, Siglo XXI (edición original en inglés, 2013).

Nadkarni, A. y Hofmann, S. G. (2012). Why do people use Facebook?
Personality and Individual Differences, 52(3), pp. 243-249.

Necesidad de pertenencia: Baumeister, R. F. y Leary, M. R. (1995). The
need to belong: Desire for interpersonal attachments as a fundamental human
motivation. Psychological Bulletin, 117, pp. 497-529.

Hábitos de interacción en entornos reales y digitales: Dunbar, R. I.,
Marriott, A. y Duncan, N. D. (1997). Human conversational behavior. Human
Nature, 8(3), pp. 231-246. Naaman, M., Boase, J. y Lai, C. H. (2010, Feb.). Is
it really about me? Message content in social awareness streams. Proceedings
of the 2010 ACM Conference on Computer Supported Cooperative Work, pp.
189-192. ACM.

4. El cerebro en la red social

¿Es Facebook demasiado grande para nuestro cerebro?

Hipótesis sobre la evolución del cerebro humano: Dunbar, R. y Shultz, S.
(2017). Why are there so many explanations for primate brain evolution?
Philosophical Transactions of the Royal Society, 372, p. 20160244. Dunbar,
R. (1998). The social brain hypothesis. Evolutionary Anthropology, 6, pp.
178-190.

Estudios sobre el tamaño y estructura de las redes sociales: Dunbar, R.
(2016). Do online social media cut through the constraints that limit the size of



offline social networks? Royal Society Open Science, 3(1), pp. 1-9. Dunbar,
R. et al. (2015). The structure of online social networks mirrors those in the
offline world. Social Networks, 43, pp. 39-47.

Neurociencia de las redes sociales

Meshi, D., Tamir, D. I. y Heekeren, H. R. (2015). The emerging
neuroscience of social media. Trends in Cognitive Sciences, 19(12), pp. 771-
782.

Recompensas virtuales

Respuesta cerebral a las recompensas sociales: Izuma, K., Saito, D. N. y
Sadato, N. (2008). Processing of social and monetary rewards in the human
striatum. Neuron, 58(2), pp. 284-294. Zink, C. et al. (2008). Know your place:
neural processing of social hierarchy in humans. Neuron, 58(2), pp. 273-283.

Actividad cerebral asociada a la actividad en las redes sociales: Sherman,
L. et al. (2018). What the brain «Likes»: neural correlates of providing
feedback on social media. Social Cognitive and Affective Neuroscience,
13(7), pp. 699-707. Meshi, D., Morawetz, C. y Heekeren, H. R. (2013).
Nucleus accumbens response to gains in reputation for the selfrelative to gains
for others predicts social media use. Frontiers in Human Neuroscience, 7, p.
439.

Alteraciones de la morfología cerebral correlacionadas con el uso de las
redes sociales: Bickart, K. et al. (2011). Amygdala volume and social network
size in humans. Nature Neuroscience, 14(2), p. 163. Kanai, R. et al. (2011).
Online social network size is reflected in human brain structure. Proceedings
of the Royal Society B: Biological Sciences, 279(1732), pp. 1327-1334.
Turel, O. et al. (2018). Social networking sites use and the morphology of a
social-semantic brain network. Social Neuroscience, 13(5), pp. 628-636.

5. ¿Nuevos medios, nuevas adicciones?



Karaiskos, D. et al. (2010). Social network addiction: a new clinical
disorder? European Psychiatry, 25, pp. 855-855.

Uso de internet y cerebro adolescente: Mills, K. L. (2014). Effects of
Internet use on the adolescent brain: despite popular claims, experimental
evidence remains scarce. Trends in Cognitive Sciences, 18(8), pp. 385-387.

Revisión de estudios sobre la adicción a internet: J Kuss, D. et al. (2014).
Internet addiction: a systematic review of epidemiological research for the last
decade. Current Pharmaceutical Design, 20(25), pp. 4026-4052.

Alteraciones cerebrales asociadas a las adicciones digitales: Brand, M.,
Young, K. S. y Laier, C. (2014). Prefrontal control and Internet addiction: a
theoretical model and review of neuropsychological and neuroimaging
findings. Frontiers in Human Neuroscience, 8, p. 375.
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