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Paco Gomez Escribano es Ingeniero Técnico Industrial en la rama de
Electronica. Sus poemas y relatos estan publicados en diversas antologias, ya
que ha sido finalista en distintos premios. Suele frecuentar y participar en los
principales festivales de novela negra de la geografia espafiola. Escribe en
diversas publicaciones dedicadas al género negro, en sus blogs y en su pagina
web.

Hasta ahora es autor de seis novelas: El circulo alquimico (2011) y Al
otro lado (2012), ambas con la editorial Ledoria, calificadas como thrillers
esotéricos, con gran €xito entre sus lectores; Yonqui (2014), con la editorial
Erein; Lumpen (2015), con la editorial Pan de Letras, escrita a cuatro manos
con el escritor Luis Gutiérrez Maluenda; Manguis (2016), con la editorial
Erein; y #MadridPrision (2017), con la editorial Black & Noir. Con Yonqui
entra de lleno en el género negro. Junto a Lumpen, Manguis y
#MadridPrision, las novelas comprenden un viaje fisico y literario por
distintas épocas del barrio del propio autor, Canillejas, situado al este de
Madrid. Actualmente imparte clases de Formacion Profesional en un instituto
publico de Madrid.



El Cuqui, el Tente y unos amigos dieron un atraco por encargo hace mucho
tiempo, pero algo salié mal. Al Tente le amputaron una pierna y el Cuqui
recibio una bala en la cabeza que le mantuvo en coma durante afios. Los demas
murieron y ellos pagaron sus deudas con la sociedad en la carcel. Ahora, el
Cuqui ha cumplido su pena y vuelve al barrio para encontrarse con su pasado,
con su presente, y con su viejo amigo el Tente. Psicopata de manual, sin nada
que hacer, sin familia, con un buen monton de problemas y con amnesia,
volverd a cometer pequenos delitos para sobrevivir en compaiia del Elena y
el Mochuelo, dos personajes marginales propios de un barrio de las afueras de
Madrid y antiguos conocidos. A pesar de estas desgraciadas eventualidades,
consigue iniciar una vida mas o menos rutinaria. La Reme Schiffer, enamorada
de ¢l desde nifia, consigue seducirle e iniciar una relacion un tanto peculiar:
cuida de ¢l y le da el cariio que le ha faltado desde siempre. Pero,
invariablemente, todo vuelve, y cuando el Dandy, jefe de 1a mafia corrupta que
encargo el atraco, regresa de un pasado lleno de fantasmas, el Cuqui y el Tente
deciden plantarle cara. Ya no son los crios que eran entonces. En la guerra que
se va a desatar no habra ni vencedores ni vencidos.
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Las novelas pulp, las novelas de bolsillo de detectives y las
cubiertas que las ilustran nos hablan de los innobles rincones de la
vida, mas alla del fulgor de Jane Powell, de «Papa lo sabe todo», y de
los rostros saludables y sonrientes que aparecen en las revistas
anunciando leche, platos congelados o viajes a California.

GEOFFREY O’BRIEN

Cabe sospechar que ciertos criticos niegan al género policial la
jerarquia que le corresponde solamente porque le falta el prestigio del
tedio. Paradojicamente, sus detractores mas implacables suelen ser
aquellas personas que mas se deleitan en su lectura. Ello se debe,
quizd, a un inconfesado juicio puritano: considerar que un acto
puramente agradable no puede ser meritorio.

JORGE LUIS BORGES Y ADOLFO BIOY CASARES

El género negro vive buenos momentos, como siempre. Porque
siempre hay pobres y desheredados cuyo fracaso es una autopista para
los buenos escritores. Ahora bien, es necesario reeducar a muchos
escritores y a muchos editores. De lo contrario, una de dos, o todo se
ird a la mierda, o perderemos un tiempo valioso en desgranar el grano
de la paja leyendo gilipolleces a cual mas gorda. Una de las cosas que
mas me exaspera son las novelas presuntamente negras en las que
todos los personajes independientemente de su condicion social, oficio
o creencia hablan igual, igual incluso que el narrador, es decir, muy



bien, con la correccidon politica de la complicidad del autor con el
Sistema. Y ya si la novela tiene un final feliz ya es para vomitar.

DENNIS J. MALHORY
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Es dificil ser creyente cuando lees aquello de «... y Dios cred al hombre a su
imagen y semejanza...» y luego conoces al Cuqui, un psicOpata amnésico,
borracho, camorrista, politoxicomano, atracador y expresidiario; vamos, un
hijo de la gran puta. Pero un hijo de puta de barrio que, al fin y al cabo,
siempre lo es menos que uno de esos listillos con estudios que en cuanto tocan
poder roban, desfalcan y asesinan como si nada. Y luego échales jueces, que
te sueltan una legion de abogados que trabajan para bufetes de esos con
nombres pomposos y no hay quien los trinque.

Salir del trullo es un problema. Sobre todo si no tienes nada ni a nadie
porque tus padres han muerto, la mayoria de tus colegas han muerto y el mundo
que conocias ya no existe.

El ya exconvicto sube al autobus y paga el billete. Pero cuando avanza
hacia el fondo del vehiculo, ve de lejos el perfil del edificio de la carcel de
Alcala-Meco y comienza a hacerle cortes de manga y a bailar por el pasillo.
Grita como un puto crio, grita gilipolleces de esas tipicas: que ya esta libre y
toda esa mierda de los afios que lo han tenido encerrado.

Para entonces, todo el mundo se ha dado cuenta de que al autobus se ha
subido un pirado. Al ver sus tatuajes carcelarios en brazos y manos, ya nadie
tiene dudas de que es un expresidiario.

Uno de esos que sale de la trena y se le ha ido la pinza.

Uno de esos a los que mas valdria que no soltaran nunca porque la va a
volver a cagar.

El autobus se detiene en la parada de Canillejas. Varios viajeros bajan, los
jovenes a empujones, los viejos de forma lenta y torpe. El Cuqui también se
apea, confundido. Se queda alli de pie, mirando el trafico de la carretera de



Barcelona y los primeros edificios del barrio. Experimenta una soledad que
duele. El sol le hiere los ojos, acostumbrado a la oscuridad de los pasillos y
las celdas, a la penumbra que buscaba en los patios. Echa de menos unas gafas
de sol, como aquellas que tenia, las que compro en el Rastro a imagen y
semejanza de las que llevaban los Burning. ;Seguirdn existiendo los Burning?
Nada mas hacerse la pregunta cae en la cuenta de que es una gilipollez: sale de
la trena, con todos los problemas que se le van a venir encima, y lo primero
que se pregunta es si seguird existiendo un grupo de musica de hace la pila de
afnos. Eso si lo recuerda, y se pregunta por qué. Por qué recuerda eso y no la
mayor parte de su pasado. La sesera del Cuqui no es la misma y €l lo sabe. No
es que antes fuera una lumbrera, pero tampoco gilipollas. Solo un tarado que
lo mismo se liaba a gritos con su madre y saltaba desde la ventana a la acera,
que abofeteaba a su Giltima novia porque se habia quedado sin tabaco.

El puto Cuqui. El malnacido del Cuqui, como solian llamarlo los maderos
cuando lo llevaban detenido a la comisaria de San Blas. Un mal bicho, eso es
lo que era, con una mala hostia que, si bien no le sirvid para proteger su culo
en la trena, le valid para salir adelante una vez que decidid vivir deprisa.

Deja en el suelo un pequeiio macuto de militar en el que lleva sus cosas.
Pequeiias rafagas de recuerdos infantiles y adolescentes atraviesan su cerebro,
sin tiempo para atraparlos, sin tiempo para poder entenderlos. Se sacude la
cabeza con la palma de la mano derecha y balbucea tonterias sin sentido.

Julio Cortés, alias e/ Cuqui, ha pasado diez afios en el talego. Si a eso le
sumamos los cinco afios pasados en un hospital en estado de coma por un
balazo en la cabeza, el Cuqui ha estado quince afios privado de libertad. No
hace ni un mes que ha cumplido los treinta y cinco.

Estd muy delgado y es puro nervio. Camina con aire cansino, como Si
viniera de hacer una dura jornada de curro, con el macuto verde al hombro y
un cigarro sostenido por unos labios deformados y caidos. En la carcel ha
perdido la mayor parte del pelo, asi que lo lleva rapado al cero.

Después de cruzar el puente de la carretera de Barcelona, va hasta la calle
Boltania. Mira a izquierda y a derecha y vuelve a golpearse la cabeza. Algo ha
cambiado. Hay mas bloques de edificios. O a lo mejor el que ha cambiado es
¢l —piensa—. No consigue recordar. Sabe por los médicos que ha tenido una
bala en la cabeza mucho tiempo, hasta que han conseguido sacarsela. No le
han dicho los motivos, pero si le explicaron que padecia una especie de



«amnesia parcial que podia ser o no irreversible, solo el tiempo lo diria.

Algo le dice que tiene que caminar hacia la izquierda. Después de
doscientos metros le parece reconocer una hilera de casas bajas. Son de las
pocas que han sobrevivido de cuando Canillejas todavia era un pueblo de
Madrid. El Cuqui se rasca la calva y vuelve a golpearse la cabeza. «La puerta
verde, la puerta verde... No, no era verde, joder, ;de qué puto color era la
puerta? Si, cono, si, era verde. ;O no era verde?»

En esas esta el Cuqui, cuando una sefiora mayor, de unos setenta tacos, se
lo queda mirando desde la acera de enfrente. Deja las bolsas de la compra en
el suelo y sigue mirandolo, poniendo su mano sobre la frente a modo de
visera. Cruza la calle despacio, con miedo de meter la pata.

—Julito? —dice—. Julito, jeres t0?

«Pero ;qué cofio de Julito? ;Qué coio esta diciendo esta vieja?»

—iEres t, si, eres tu! Pero, hijo, ;cudndo te han soltado?

—Esta mafiana. No hace ni dos horas —contesta por seguirle la corriente.

—iHijo mio, qué alegria! No te acuerdas de mi, ;verdad?

—iSoy la sefiora Estrella! jPero si te he tenido en brazos cuando eras un
bebé!

El Cuqui relaja los muisculos. Si esa sefiora lo habia tenido en brazos
cuando era un crio, tiene que conocerlo de sobra. Y a ¢l en ese momento le
hace falta algo asi, alguien o algo a lo que aferrarse.

—1Lo siento, sefora, pero recuerdo muy pocas cosas. Los... los médicos
dicen que tengo amnesia parcial, que... que he perdido parte de la memoria.

—iJesus, Jesus...! jQué lastima, tan joven! Por lo menos estas vivo, hijo,
tienes que dar gracias a Dios. Anda, vente conmigo, que tengo las llaves de tu
casa. Tu madre..., bueno, supongo que ya lo sabes. Murié cuando todavia
estabas en el hospital. Empez6 a ponerse muy malita cuando te dispararon. Yo
creo que no lo pudo soportar. En fin, hijo, es la vida, es la vida... Anda, ven
conmigo, que vamos a ver como esta la casa.

El Cuqu se mete las manos en los bolsillos y cruza la calle siguiéndola,
mientras intenta asimilar lo que le acaba de decir. Por un lado, no le ha
extrafiado que su madre esté muerta; por otro, logra recordarla viva, solo unos
segundos. Sus ideas se enredan y finalmente asume que los viejos mueren. Asi



funciona su cabeza, haciendo arreglos, metiendo parches. Finalmente, coge las
bolsas de la compra a la sefiora Estrella, cree que debe hacerlo. La vieja no
deja de parlotear. Las palabras van y vienen, toman forma, se alejan, se
acercan... «Puta vieja, joder, puta vieja. jQue no se calla!»

—Pero no te quedes ahi, hijo —dice la myjer al llegar a la puerta de su
casa—. Pasa, que voy a buscar la llave.

El Cuqui la sigue hasta la cocina y deja las bolsas sobre la encimera. Ella
vuelve al cabo de medio minuto con un llavero del que cuelgan unas Ilaves.

—Entro de vez en cuando y vacio el buzon de propaganda. No la vas a
encontrar tan limpia como cuando estaba tu madre, porque...

«jNo para de hablar, la hijaputa, no para de hablar...!»

Siente ganas de estrangularla alli mismo, en la cocina, a pesar de que si no
hubiera sido por la vecina de toda la vida quizas no habria sido capaz ni de
encontrar su propia casa. Pero es que la charla le resulta insoportable.

Al entrar, al Cuqui le da un buen tufo a cerrado. La mujer, si es que pasa de
vez en cuando, no se ha dedicado a limpiar mucho. Aquello estd algo mas
limpio que los urinarios de un cine, solo algo mas limpio. Aunque comparado
con las instalaciones del talego en donde ha estado, es un palacio.

—Bueno, hijo, te voy a tener que dejar, que tengo puesto un guiso y todavia
tengo que pelar unas judias verdes y... Si quieres, luego te paso un plato y...

—No se moleste, sefiora. Voy a salir, que tengo cosas que hacer. Gracias...
Gracias por todo.

—No hay de qué, Julito.

—Y no se te olvide pedirme lo que quieras. jAh, espera...! Voy a traerte la
cartilla del banco. Tu madre también la tenia a tu nombre. No es que haya
mucho dinero, porque se ha ido tirando de ahi para pagar recibos..., ya sabes,
el agua, la luz... Espera un momento, ahora mismo te la traigo.

El Cuqui se queda en el recibidor, contemplando las paredes. Estin
pidiendo, suplicando, una mano de pintura. Mira algunas de las polvorientas
fotos enmarcadas y colgadas de los tabiques, pero no reconoce a las personas
retratadas. No reconoce nada.

La senora Estrella vuelve con la cartilla y se va. El Cuqui cree que tarda
mas de lo necesario en despedirse. Una vez solo, en el sucio salon, comprueba



que en la cuenta bancaria hay poco mas de mil euros. Tira el macuto sobre uno
de los sillones y se pone a bailar siguiendo los compases de una muasica que
solo existe en su cabeza, porque para ¢l mil euros son el puto flipe. Después
de la euforia, abre las ventanas y levanta las persianas. Luego abre la llave del
agua y pone a llenar un cubo. El grifo petardea: «Prop, prop, prop». Sube el
automatico de la luz y comprueba que la bombona de butano tiene gas. Con una
manguera que encuentra, empieza a regar el suelo del patio. Le vienen flashes
de un nifio pedaleando en un triciclo, un nifio que puede ser ¢l, claro que
también puede ser el nifio de la pelicula de El resplandor. Esa pelicula la
proyectaron una noche en el talego y le gusté mucho, sobre todo la actuacion
de Jack Nicholson. Se golpea la cabeza, como siempre hace, creyendo que su
cerebro es un electrodoméstico estropeado.

Contintia regando, llevando los hierbajos y el resto de suciedad hacia un
rincon. También dirige el chorro de agua hacia el alcorque de una vieja parra
que esta viva de milagro. Seguro que la sefiora Estrella la ha regado de vez en
cuando.

Tarda unas dos horas en adecentar la vivienda, lo ha hecho de manera
obsesiva. Lo ultimo que arregla es el bafio. Se ducha utilizando una pastilla de
jabon Lagarto que localiza bajo el fregadero, frotando su piel y su cabello de
manera enfermiza. «Ya estoy limpio, joder, pero lo que no sale es este puto
olor asqueroso a talego.» «Fris, fras, fris, fras...»

Al abrir el macuto para ponerse ropa limpia, ve las pastillas. Los médicos
decian que las tenia que tomar de por vida porque si no lo hacia no podria
hacer vida normal. «Putas pirulas, joder.» Se traga un par de ellas con un vaso
de agua.

Una hora después, el Cuqui se ha comido unas judias pintas y un filete con
patatas en un garito llamado el Torrezno, justo al lado de la boca de metro de
Canillejas. Pide una copa de DYC y enciende un tryja. Intenta recordar quién
era realmente, una vez mas, como hacia en el talego, pero su cerebro no
carbura. Vuelve a golpearse la cabeza. El camarero lo mira de refilon desde la
barra. Desde que entr6 en el bar no le ha quitado ojo. Ahora le dice que
apague el cigarrillo, que ahi no se puede fumar, que esta prohibido. «Pero ;que
cofio de ley han inventado para no fumar en un bareto? La madre que me
pariod...»

—Es un mal bicho —Ile dice el camarero a un cliente de los fijos, un tipo



de su misma quinta que peina sus canas para atras, luce un bigotillo con cuatro
pelos y lee los titulares del peridodico La Razon—. Esas pintas..., se enciende
un cigarro y ahora se da golpes en la cabeza. Te digo yo que si no ha salido de
la carcel, le falta poco.

—Si —dice el otro—. Yo no s¢ adoénde vamos a llegar. Te voy a decir una
cosa, todo esto de la democracia estd muy bien segin se mire, claro. Pero
también te digo que en otros tiempos estas cosas no pasaban. Que si un
desarrapado asi entraba en un bar, o andaba por las calles vagueando, no
pasaban mas de diez minutos sin que la policia lo encerrara.

—Yo no s¢ hasta donde vamos a llegar...

—Pues llegaremos a que esto explote. Y si no, al tiempo.

El Cuqui ha escuchado parte de la conversacion. No le ha hecho falta
escucharla entera. Se levanta y se abre, aguantdndose las ganas de estrangular
a los dos viejos con sus propias manos.

Yo sabia que el Cuqui estaba a punto de salir del trullo, pero no sabia la
fecha exacta. No tardaria en encontrarmelo, porque el pasado siempre vuelve,
y los muertos y los fantasmas a veces echan una partida de mus en cualquiera
de las esquinas del barrio. No envidan. Ya no estan tampoco para érdagos.
Pero joden a los que atn estan vivos.
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Todos recordamos algin dia de cuando éramos chinorris: un cumpleafios, un
regalo guapo..., o cualquier dia flipante por algin motivo. Pues yo hago
memoria y no encuentro ningun dia de esos en mi vida de mierda. Algunos
dirdn que un dia especial es el del primer polvo, pero yo creo que se engafian.
El primer polvo siempre es un desastre.

Yo me acuerdo de un dia gris. Hacia un aire que te pasas, de ese que se te
mete por el oido. Las nifias jugaban a saltar la goma, siguiendo unas reglas que
los chicos nunca entendimos. Yo y mis colegas habiamos hecho una carretera
en la arena del descampado y jugabamos a hacer carreras de chapas. Recuerdo
que me toco tirar y, despues de hacerlo, levanté la vista para ver a mi hermano
el Bryjo y a sus colegas. Venian encorvados, y no era para menos. Cada uno de
ellos portaba media ternera cargada en la espalda. Yo sabia de donde venian y
adonde iban. Venian del mercado, de desvalijar un camion, y se dirigian a casa
de don Aquilino, una especie de patriarca del barrio, que era el que les
pagaria las piezas.

No sé que pasaria después. Mi memoria salta hasta la tarde, en ese mismo
dia. Las nifias seguian saltando y nosotros dabamos patadas a un balon de
goma. Escuchamos el ruido de una moto que debia de ir a escape libre y
después vi que venia mi hermano haciendo el caballito por toda la calle con
una Bultaco de motocross. Detras venia el Tente, imitandolo, pero conducia
una Montesa de flipar. Ni mi hermano ni los demas tenian moto. Las robaban
para darse unas vueltas y hacer el gamba, y nosotros flipabamos, claro.

Pasaron varias veces, intercambiandose las motos entre ellos y el resto de
la banda. Cuando vi que iba a pasar mi hermano, me puse delante de €l con las
manos en alto para decirle que me diera una vuelta, y casi consegui que se
diera una hostia.



—Pero ;t estas gilipollas, nifato? —me dijo.

—Yo solo queria que me dieras un rulo en la burra.

—Te he dicho mil veces que no te acerques a mi y a mis colegas,
[estamos?

—Si...

Y alli me dejo, plantado en la acera con un par de lagrimas resbalando por
mis mejillas. Lo odi€ con todas mis fuerzas. No es que mi hermano fuera un
ogro, qué va. Yo s€¢ que me queria, tanto o mas como yo lo queria a ¢l. El
tiempo me convencio de que lo que procuraba era que no siguiera su camino ni
el de sus colegas, pero sus buenos propositos se quedaron solo en eso.

La ruina de mi hermano y la de sus colegas vino cuando empez6 a rular el
caballo y se engancharon, como tantos otros. Una cosa era sirlar una chupa
molona en el metro a unos pijos del barrio de Salamanca o mangar una moto o
un coche para darse una vuelta, y otra tener que robar cada dia, por necesidad,
para quitarse el mono.

Empezaron robando estancos y farmacias para pasar a dar palos en
gasolineras, pero nunca era bastante. Un dia planearon robar una joyeria en la
calle Alcala, y lo hicieron, porque a huevos no les ganaba nadie. El problema
es que les vino grande colocar el botin. Un colega de un colega de otro colega
les habl6 de un tipo que compraba material robado y fueron a hablar con él. El
perista era un tal Dandy, que lo que hizo fue echarles a los maderos encima.
Los llevaron a la comisaria de San Blas y les dieron hostias hasta en el cielo
de la boca. Después escucharon los cargos, pasadas las horas y ya con un
monazo que te pasas. Les echaban la culpa hasta de la muerte de Manolete.
Vamos, que iban a comer trullo fijo. Por eso fliparon cuando el Dandy entré en
la sala de interrogatorios con un traje elegante y fumando un puro. Antes,
cualquiera podia entrar en las comisarias, sobre todo notas con traje y corbata,
y mas si iban escoltados por un par de inspectores. Sureda y Salmerdn, se
llamaban. Al parecer, segin me conté mi hermano después, el menda saludo a
los maderos y les ofrecié dos puros como el que ¢l se estaba fumando.
Después mir6 a todos uno a uno.

—Me parece que no os han tratado muy bien... ;No los habéis tratado
bien? —pregunto6 a los dos maderos.

—Estos piojosos son unos cabrones de mucho cuidado —contestd el que
se apellidaba Salmerdn. El otro se limitd a bajar la mirada y seguir haciendo



la comedia barata que estaban interpretando—. Tienen un monton de atracos
con violencia, robos de coches... En fin, qué te voy a contar yo que ti no
sepas.

—Pero los chicos no han matado a nadie, ;jno?

—No, que sepamos.

—Entonces esto cambia las cosas.

Mi hermano y sus colegas, sin llegarse a fiar mucho porque no se fiaban ni
de su sombra, empezaron a tener alguna esperanza. Y luego paso6 algo que no
se esperaban ni de cofia. El Dandy meti6 la mano en uno de los bolsillos de su
gabardina y repartio chutas y papelinas. El otro madero abandond la
habitacion y volvid con cucharillas y un cubo pequefio lleno de agua. Se
chutaron alli mismo, entre las paredes de la puta comisaria.

Cuando volvieron a ser ellos, ya sin los temblores del puto mono, los
maderos habian dejado la sala y el Dandy empezd a hablarles muy
tranquilamente. Les dijo que ¢l podia quitarles los marrones con solo
chasquear los dedos, pero que a cambio queria que trabajaran para ¢€l. Claro,
el puto Dandy, con su labia, no les estaba dando un trabajo de camarero en uno
de sus garitos. Lo que les ofrecia era dar palos por encargo y repartir las
ganancias, algo que mi hermano y los de su basca sabian hacer muy bien. Y
aceptaron. A partir de ese momento robarian en donde les dijeran: tendrian un
botin seguro y ademas contarian con la proteccion de los maderos. A mi
hermano, el Tente y los demas aquello les parecié la puta Disneylandia.

Volviendo a aquel dia, el de las terneras y las motos robadas...

Los crios que estaban conmigo eran el Elena, que era primo del Bolas, y el
Chinao, aunque todavia nadie los llamaba asi. A mi si que me llamaban ya el
Mochuelo, por lo de mis gafas de culo de vaso con uno de los cristales
ahumados y mis ojos saltones. Mis colegas regafiaron por cualquier movida de
crios, no recuerdo; el caso es que se mosquearon y me dejaron solipandis. Las
nifias se fueron marchando también. La ultima que se quedo fue la Reme, una
cria pelirroja y pecosa que enrolld la goma y se la guardo en un bolsillo. Fue
entonces cuando aparecio el Patuchas con su sonrisa boba, una especie de
tonto del pueblo pero de ciudad, que para el caso daba lo mismo. Agarré a la
Reme de un brazo y le levantd la falda. Ella empez6 a llorar. Después la
levantd, le bajo las bragas y empezd a sobarle el culo. Yo no sabia qué hacer,
porque el nota era mayor que yo y encima abultaba como dos personas. La



Reme lloraba e intentaba arafiarle la cara. Cuando sali de mi flipe, pensé en
coger una piedra y tirarsela al Patuchas a la cabeza, pero no me dio tiempo
porque aparecio el Cuqui. Abrid su estilete automatico a la altura del cuello
del puto gordo, pero no se lo clavd. Le dio dos hostias en la cara con la mano
abierta y el Patuchas solt6 a la nifia. Lo agarrd de la pechera y le puso la punta
del bardeo en el cuello.

—Como vuelvas a mirar a esta cria te rajo, maricon —Ile dijo, clavandole
su mirada de mangui.

El Patuchas empezo a tartamudear. Yo crei que se ahogaba. Y luego echo a
correr. A la Reme no volvio a tocarla nadie en el barrio. Cuando termino de
subirse las bragas, el Cuqui la mir6 y le guifié un ojo, después de regalarle una
sonrisa de esas de verdad, un gesto que me extraiid, porque el Cuqui no era de
sonreir. Ella se seco las lagrimas y también sonri6. Afios mas tarde, el
Patuchas comeria talego por abuso de menores. Nadie supo qué fue de él,
aunque no hace falta tener mucha imaginacion para adivinar qué le pasa a un
nota de esos en el trullo.

—Marchate a casa —le dijo a la Reme—, ya va siendo tarde. ;Y t0 qué
cofio miras? Nunca dejes que te achante nadie, aunque sea mas grande que ti
—me dijo—. Agua, nifiato.

El Cuqui se fue silbando con las manos metidas en los bolsillos de su
chupa. Era un plumas azul claro. Llevaba pantalones vaqueros de pitillo y
playeros Yumas con las tres rayas naranjas, el uniforme oficial de los chorizos
de mi barrio.

Pero yo no me fui a mi casa. Me quedé¢ un momento alli clavado y luego,
no sé por qué, lo segui. Callejed tranquilamente, atravesd un descampado y
después otro. Hasta que llegd6 a uno en las afueras del barrio que solia estar
lleno de perros callejeros, gatos y ratas. Se detuvo en seco, se rasco la cabeza
y enseguida se fue hasta una hilera de coches. Recuerdo que abrié un SEAT
124. Luego se alejo del buga mirando como si buscara algo. Agarr6 un gato y
un perro y volvio hasta el buga que habia abierto unos momentos antes. Yo no
tenia ni idea de lo que iba a hacer. Entonces abri6 la puerta del coche y lanzo
dentro al perro y al gato. Después cerro la puerta. Desde donde yo estaba, se
escuchaban los maullidos y los ladridos rabiosos. El Cuqui miraba por el
cristal. Cuando los sonidos se acabaron, se dio media vuelta y se pird
sonriendo. Y yo, como buen pardillo, me acerqué al coche a mirar. No vi nada.



Las ventanas estaban manchadas de rojo de la sangre mezclada con pelos y
piel de los animales. Eché la pela alli mismo.

Puto Cuqui. Sali corriendo de alli y no paré hasta llegar hasta la puerta de
mi casa. Ese jodido episodio me ha perseguido desde entonces hasta hoy en
mis peores pesadillas.
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Los ingresos de Ramon el Litri, que ha heredado la bodega de su padre,
proceden basicamente de despachar vino a granel y cervezas. Lo de las
aceitunas es cortesia de la casa y se alternan con los cacahuetes o con las
patatas aceitosas de la churreria de enfrente. La barra tiene forma de ele,
cuatro metros mas uno, aproximadamente. Hay tres mesas que generalmente
sirven para jugar al mus o al domino, un futbolin y una maquina antigua de las
del millon.

El Elena y yo tomamos dos botellines de cerveza y fumamos un porro
mientras hablamos de futbol. En un momento dado, mientras el Elena sigue
dandome la brasa, miro un espejo con propaganda de brandi Fundador de
cuando Franco era cabo, por lo menos. Lo que veo no me gusta: unas gafas de
culo de vaso unidas por un esparadrapo en la zona en la que se apoyan sobre
el puente de la nariz y una gorra de cuadros de corona holgada en tonos
marrones y negros de la que sobresalen mechones de pelo rubio imposibles de
domar. El Elena es moreno, tiene en la cara restos de granos explotados que no
cicatrizaron bien y no llega al metro y medio de estatura. Empezaron a
llamarlo el Enano. La pefia finalmente contrajo el apodo (el-e-na-no) y
suprimio la ultima silaba, quedandose el Enano con el mote de Elena, asi,
como si fuera el nombre de un transexual.

Al Litri también lo 1laman el Guarro. En ese momento se limpia los dientes
con la punta de un cuchillo y después se saca los mocos secos de la nariz con
la ufia del dedo mefiique, que deja crecer aposta para esa funcion. Peor es
cuando agarra un palillo, lo utiliza como mondadientes y lo vuelve a dejar
junto a los demas.

Unos cuantos viejos juegan a las cartas y dos o tres exyonquis charlan al
final de la barra sobre lo divino y lo humano. En el radiocasete, los Burning



cantan una cancion de un camello al que habian encontrado muerto en una
acera. El Litri se ha quedado cogido en los ochenta en cuestion de musica.
Bueno, y en muchas mas cosas.

Cuando el Cuqui entra en la bodega como un toro saliendo de toriles, todos
levantan sus cabezas y €l se frena en seco en el centro del garito. La bodega
esta a unos quinientos metros de su casa, asi que si tenia que terminar en algin
sitio, ese era la bodega, en la plaza de Gomez Cabezas, un tipo de Ciudad
Real que al parecer fue psicologo y escritor y del que nadie puede dar fe, a
pesar de que se dice que vivid hasta su muerte en el barrio.

Pero ahi esta la plaza.

Y ahi esta el antro.

Y ahi estd el Cuqui, recibiendo otra vez fogonazos dentro de su cabeza.
Recuerdos de sonrisas que ya murieron, de peleas y sangre incrustada en las
baldosas y en la memoria, de mujeres sin alma y demas basura que para €l
significa una mierda. Alza la vista hacia la barra y se encuentra con la mirada
del Litri.

—iLa madre que me parid! —suelta el bodeguero—. Pero... ;t0 de donde
cofio sales?

El Cuqui lo mira de frente, extrafiado por la familiaridad con que el Litri
ha dicho las palabras. Ni lo conoce a €l ni sabe por qué se ha metido en ese
garito asqueroso. Pero, ya acostumbrado a esas reacciones, enseguida piensa
que el nota si lo conoce a ¢€l.

—He estado..., he estado... —dice, como con miedo a revelar el secreto
de Fatima—, he estado fuera.

—~Claro, claro —responde el Litri—. De vacaciones, ;no?

Al Cuqui no le gusta el sarcasmo del bodeguero, se le ve en la cara. En vez
de saltar la barra y estrellarle la cabeza contra la pared, opta por pedir una
birra y dedicarse a mirar las paredes sucias.

—ILa hostia, tronco, jese calvo que acaba de entrar...? —digo yo.

—Si —contesta el Elena—, a mi también me suena un huevo.

—iJoder! jPero si es el Cuqui!

—~Que tu crees...

—Ya te digo, colega. Estd mas viejo y sin pelo, pero es el puto Cuqui. Yo
crei que...



—Pues eso creia yo, pero si ti lo dices...

El Cuqui enciende un cigarro y se pone cerca de una de las mesas. Estd un
buen rato viendo jugar al mus a los jubilados, hasta que le toco el hombro por
detras. Su reaccion es exagerada: vuelve la cabeza con un movimiento brusco
y clava la mirada en mis gafas de culo de vaso.

—Pero ;es que no me conoces, tronco? Soy el Mochuelo. jEl Mochuelo,
joder! Anda, ven, mira, tio, el Elena, jtampoco te acuerdas del Elena?

La cabeza del Cuqui da vueltas y mas vueltas. Las jetas de esos dos tipos
tan feos, nosotros, no le dicen nada.

—({Me conoceis? —pregunta el Cuqui.

—(Que si te conocemos?... ;Que si te conocemos?... Pero jqué te pasa,
tronco, es que se te ha pirao la pinza?

—Tengo..., tengo... —Al Cuqui le cuesta explicarse—. Tengo amnesia
parcial, eso me han dicho los médicos.

—iSu puta madre! —digo—. Y entonces, /no te acuerdas de na? Pero ;de
na de na?

—Tengo algunos recuerdos, tio, pero es como si al tratar de darles forma
en mi cabeza se..., se evaporaran. Es una mierda.

—Qué putada, tio —dice el Elena—. Entonces, ;no te suenan ni nuestros
caretos ni na?

—iJoder, ya os estoy diciendo que no! ;Qué queréis, que os firme un puto
documento?

Se esta cansando de dar explicaciones a unos tipos que no conoce de nada.
Es mas, le estan dando ganas de liarse a hostias, como si lo viera. Lo que
hacia era contar hasta diez; unos dias mas tarde me contd que se lo dijeron los
médicos: «Cuando veas que te pones violento, cuenta hasta diez, Julio, y si no
se te pasa, vuelves a contar. No te busques problemas. La vida de ahi fuera es
mas dura que la de aqui, no te la compliques».

—Joder, tronco, la hostia... —digo yo en un derroche de inteligencia.

«l,2,3,4...»

—Queriamos haber ido a verte, tio, pero por unas cosas o por otras...

«..5,6,7,8...»

—3Si, nos dijeron que estabas en el hospital mu chungo, tio, y que...

«..9,10...1,2...»



—3Si, tronco, y que luego te habian llevao a la trena y...

—iCallaos de una puta vez, joder, que parecé€is gallinas cacareando! jClo,
clo, clo, clo, clo...! —contesta el Cuqui, apoyando las manos sobre su pecho
para intentar componer unas alas. Después las bate y empieza a caminar en
circulos por la bodega, provocando que todos lo miren y sonrian—. jClo, clo,
clo, clo, clo...!

El Litri también mira y cabecea de arriba abajo, harto de todos los majaras
que ha visto a lo largo de sus veinticinco afios tras la barra. Y lo que le queda.

El garito empieza a llenarse. Los mas jovenes piden litros de cerveza y se
salen fuera, a la plaza, que empieza a estar llena de crios y adolescentes que
opositan para ser matones, para morir prematuramente de un navajazo, de un
balazo o de sobredosis. El Litri hace la vista gorda de los que entran al
servicio a meterse unas rayas o a chutarse: «jQué cofo, el negocio es el
negocio!». El radiocasete escupe una cancion de Lefio que habla de un viaje en
tren. Hay risas, carcajadas y voces, muchas voces que se alzan unas por
encima de las otras para hacerse oir.

A esas horas, al Cuqui ya lo han saludado mas de veinte personas, lo han
invitado a varias cervezas, varios porros y varias rayas de cocaina. Sigue sin
saber como ha llevado sus pasos hasta la bodega, en la que todos parecen
conocerlo, en la que parece que todos lo miran con miedo, pero ya no le
importa. Estd en el centro de la bodega, junto a mi, el Elena y los demas,
luciendo tatuajes, fumando y bailando con cara de «Como mola estar librey.

La cancion que suena tiene ritmo, marcha, todos mueven sus pies, hasta los
que estan acodados a la barra.

La cancién que suena ahora es «Sarri, Sarri», del grupo vasco Kortatu.
Poco importa que en Canillejas nadie hable euskera y nadie entienda nada; al
fin y al cabo, tampoco saben inglés para entender las canciones de los Stones
o de Lou Reed. Poco importa que la cancioén cuente la fuga de la carcel de
Martutene de los presos de ETA Piti y Sarri, escondidos en unos altavoces
después de un concierto del cantante Imanol. Y si la hubiéramos entendido, a
lo mejor hasta habriamos bailado mas fuerte, que en el barrio caen mejor los
presos que la pasma.

A las dos de la madrugada, aproximadamente, casi toda la clientela esta en
la calle. Tres basureros entran en la bodega tras aparcar el camion en la puerta
del antro y piden tres copas de Veterano. Son clientes habituales a esas horas.



Siempre dejan el camion frente a la bodega, con las llaves puestas y sin echar
el cierre. Nunca ha pasado nada.

El Cuqui, con un tercio de cerveza en una mano y un porro en la otra,
piensa que es buena idea subirse al camion. Sube, arranca y mete primera. Es
el Litr1 quien avisa a los basureros. Para cuando estos salen afuera, el Cuqui
ya ha dado media vuelta a la plaza jaleado por una turba de borrachos y
drogadictos. El saca la mano por la ventanilla y saluda como si fuera el rey en
un vehiculo oficial. Los basureros salen corriendo, pero ¢l sigue dando
vueltas. La turba extrae bolsas de basura y las desparraman por la plaza. Yo,
CONn un Moco como un piano, incrusto una en el busto de Goémez Cabezas, el
psicologo escritor que, hasta entonces, ha sido testigo mudo de como algunos
estrellan cascos de litros de cerveza contra las fachadas. Mas de uno se baja
la cremallera de la bragueta y mea con el objetivo de acertar a mojar al de al
lado. Algunos pelean por este y otros motivos sin importancia, aunque, en las
mentes de borrachos politoxicdmanos, tienen su relevancia.

Dos yonquis han debido de pensar que romper una botella de cerveza en el
craneo del mas joven de los basureros tendria su gracia, y debe de tenerla,
porque, tras hacerlo, empiezan a descojonarse de la risa. Los otros dos tienen
mas suerte. A uno le incrustan en la cabeza media sandia podrida que pillan
del propio camion y al otro lo tumban sobre un charco de orines y le esparcen
basura por todo el cuerpo.

—ijAgua, agua! —grita el Elena al Cuqui, que sigue dando vueltas a la
plaza—. jAgua, que viene la pasma!

Las sirenas se escuchan a lo lejos. El Cuqui salta del vehiculo y se pierde
por una de las esquinas de la plaza antes de que sean bloqueadas por los
coches zeta. Los mas listos se escabullen como pueden. Los demas hacen
frente a los policias, que, tras ver el panorama, no preguntan: sacan sus porras
y empiezan a repartir estopa.

Algunos manguis acaban con la cabeza abierta.

Otros tantos duermen en la comisaria de San Blas, entre ellos el Elena y
yo, por pardillos, demasiado puestos para habernos dado cuenta de que
estdbamos rodeados.

A varios maderos se los tienen que llevar al hospital.

El Cuqui se desmaya en un parterre del parque de Canillejas, frente a la
tapia del cementerio, con la suerte de quedar tapado por los arbustos. Duerme



diez horas seguidas, hasta que un perro callejero lo despierta lamiéndole la
cara. Nosotros 1o vemos y nos descojonamos. No hace ni veinte minutos que
nos han soltado de la comisaria. A ¢l no le hace tanta gracia.
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El Cuqui y el Tente comieron demasiado trullo. Demasiado pronto.

El Elena, los demas colegas y yo seguimos con nuestras vidas de crios.
Nos robaron a nuestros héroes y, la verdad, también nos quitaron las ganas de
imitarlos. Pero el barrio es el barrio, y, quien mas, quien menos, hicimos
oposiciones a delincuentes, con distinta suerte para cada uno de nosotros.
Olvidamos aquella historia porque era mas facil vivir sin ella. Hasta que
aparecio el Tente.

El Tente entr6 una manana en el garito del Litri, con su muleta y con unas
pintas que te cagas, acompaniado de don Aquilino, que siempre habia cuidado
de la gente, hasta donde podia, claro. Esto no es como las peliculas en las que
el mafioso lo controla todo. La puta realidad es muy distinta. No s¢ muy bien
como, pero desde aquel dia yo supe que nuestras vidas iban a cambiar para
siempre. Lo vi en los ojos del Tente.

Quiso la casualidad que el nota que llevaba el trafico de drogas para don
Aquilino se metiera un pifiazo con el coche. Se quedo parapléjico. Asi que
puso al Tente al frente del negocio. Y al Elena y a mi, que estdbamos en el
paro, nos vino de puta madre porque empezamos a menudear para el Tente.

Yo naci siendo el Mochuelo y la palmaré siendo el Mochuelo. Para la
gente como yo no hay oportunidades, nadie te regala nada. Asi que eres ta
mismo el que tiene que agarrar las cosas por la fuerza, no hay otra.

Mi hermano el Brujo, el Mediahostia y el Bolas la palmaron. El Cuqui y el
Tente desaparecieron en la oscuridad de sus celdas. Y nosotros seguimos
jugando al fatbol, a las chapas, al peon e incluso al bé€isbol, utilizando como
bates los mangos de los picos que robabamos en las obras. Y de repente, un
dia nos dimos cuenta de que nos aburriamos, de que apenas ibamos ya al
colegio, de que nos molaba mas tomarnos unos litros de cerveza y echar unos



pitillos que jugar al escondite, de que era mas divertido robar un coche que
una bicicleta y que fumar un porro molaba mas que fumar solo tabaco. Y que si
te comias medio tripi, pues ya era el puto flipe. De ahi pasamos al caballo y a
dar pequetios palos, a imagen y semejanza de los que habian sido nuestros
mayores. Y asi habriamos seguido de no habernos dado cuenta de que
empezabamos a estar rodeados de muertos.

En el barrio empezaron a encontrar yonquis muertos en las aceras, en los
descampados, en las habitaciones de pisos y chabolas; vamos, en cualquier
parte. Y yo me cosqué de que el caballo era la ruina. Solo el Elena y el Chinao
me escucharon en ese momento de 1luminacién y nos desenganchamos los tres
a la vez. No es que no nos costara, pero tampoco fue un esfuerzo tocho porque
no estabamos enganchados del todo. Los demas colegas estan todos muertos.

El Elena se convirtio en el hermano que la vida me habia robado. El
Chinao..., bueno, era colega, pero, segiin nos hicimos mayores, ¢l se hizo mas
raro, mas introvertido, iba a su bola. Nunca pensamos en trabajar, al menos en
la forma que lo hacen las personas normales. Siempre andabamos metidos en
algin trapicheo. Lo mismo vendiamos Winston americano de la base de
Torrejon que televisores que despistdbamos de algin camion. Trapichedbamos
con ropa, discos, comida, bebida y con drogas, si, también con drogas. Si
sacabamos pasta vendiendo botellas de whisky y jamones, pillabamos hachis.
Si nos iba bien vendiendo el costo, comprabamos un buga de segunda mano
hecho polvo y un colega nos lo maqueaba en su taller para que le sacaramos el
triple de lo que nos habia costado. Cosas asi, de poca monta.

No, nunca llegamos a ser como mi hermano y sus colegas. Porque nos toco
vivir otros tiempos y porque ellos eran de otra pasta. A veces me consuelo
pensando que yo sigo vivo y ellos no. Pero tampoco es que le vea el sentido a
una cosa o a otra, a vivir o a morir, a seguir luchando o a acabar con todo.

A ver, que no es que me quiera morir, pero que me como mucho el tarro.
Siempre me ha gustado entender las cosas. El camino ha sido largo hasta
comprender que hay cosas que no tienen explicacion. Simplemente ocurren.

Y hablando de entender, volvamos a esos «felices tiempos de la nifiez».
Vale que el Cuqui era un cabrén, que me lo digan a mi con lo del perro y el
gato. Pero era guapo y tenia labia. No era raro verlo con una piba cada mes, o
cada quince dias, y a cual mas bonita. Nuestra amiga la Remedios, Reme la
pelirroja, estaba como atontada cada vez que lo veia desde que la protegio del



degenerado del Patuchas. Era verlo y dejaba lo que estaba haciendo. Daba
igual que fuera solo o con su nueva novia, eso a ella no le importaba, porque
veia normal que las pibas se lo rifaran.

—Es tan guapo... —solia decir. Y después se quedaba como en otro
mundo media hora o asi.

Una tarde que estabamos todos jugando en el descampado, mi hermano y el
Cuqui pasaron por nuestro lado. Las nifias jugaban a la rayuela, ese absurdo
juego en el que empujaban una piedra dando saltitos a la pata coja en unos
cuadrados dibyjados en el suelo con tiza. Nosotros jugdbamos al pingiiino. El
juego consistia en que un crio se agachaba dentro de un circulo y otro, de pie,
tenia que evitar que los demas lo friéramos a collejas. Si el que protegia de
las collejas al otro te tocaba en cualquier parte del cuerpo te tocaba a ti
agacharte en el circulo. Lo que molaba era sacar a la madre (el crio que
protegia al que estaba agachado) del circulo, que se podia hacer, entonces los
demas caian como buitres sobre el pringado que estaba dentro del circulo y
que Dios lo cogiera confesado. Pero a lo que iba, que me voy. La Reme dejo
lo de la rayuela y se puso frente al Cuqui con la mejor de sus sonrisas.

—Cuando sea mayor —le dijo— nos vamos a hacer novios y nos casamos.

El Cuqui se quedo flipando y mi hermano se descojono vivo.

—iLa Reme tiene novio, la Reme tiene novio!... —corearon las nifias.

—Vale, pelirroja —dijo el Cuqui, encendiéndose un cigarro—, lo que ti
digas, yo te espero.

Y la Reme se lo creyd. A partir de ese momento siempre decia que se iba a
casar con el Cuqui.

Al Dandy tampoco se le paso lo resulton que podia llegar a ser el Cuqui.
Una tarde lo vi llegar al barrio en un BMW deportivo de dos plazas. En el
barrio no se habia visto un carro asi ni de cofia. Y yo, que siempre queria
controlarlo todo, alli que me quedé filando. El Cuqui sali6 de detrds de una
esquina con su chupa negra de cuero, sus vaqueros de pitillo y sus Yumas.
Encendio un cigarro y se acerco hasta el coche. Lo acaricié como se acaricia
la piel de una mujer por primera vez.

—Quieres probarlo? —Ile dijo el Dandy por la ventanilla.

—Claro, dabuten.

El Dandy se bajo para cederle su asiento al Cuqui. EI BMW salio
chirritando ruedas. Al cabo de una hora volvieron. El Cuqui hizo entrar el



coche como una bala en el descampado y lo fren6 en seco haciendo un trompo.
Yo flipaba.

Por la noche le pregunté a mi hermano que quién era el hombre del BMW.

—(Ese? Ese es un byjarra de dinero, pero es un tio mangui, te lo digo yo.
No te fies nunca de las apariencias, nifiato.

Debia de faltar, si no me fallan las cuentas, medio afio o algo mas para que
a mi hermano y a los demas les cambiara la vida. A tres de ellos les cambi6
tanto que la palmaron, entre ellos a mi hermano, creo que ya lo he dicho.
Medio afio en el que yo creci deprisa y fui pillando mas confianza con él, que
cada vez me contaba mas cosas. El Dandy sigui6 viniendo por el barrio hasta
poco antes de que ocurriera lo inevitable porque se habia encaprichado del
Cuqui. Y este no dejaba pasar la ocasion de conducir los bugas que traia el
nota. Pero pasado un tiempo no lo volvi a ver mas.

Le pregunté¢ a mi hermano que por qué ese menda no venia ya por el barrio.
Me cont6 que un dia se llevo al Cuqui a un descampado y que le intentd6 comer
los morros. Después le dijo que se la chupara y ¢l empez6 a hacerlo, hasta que
le metié un mordisco y casi se la arranca. Despue€s le puso el estilete en el
cuello y le dijo que se habian acabado los paseos, que a partir de ese momento
solo curro y nada mas que curro. A huevos no le ganaba nadie. Eso no le sent6
bien a un tipo como el Dandy. Probablemente esto influydo en los hechos
dramaticos que vendrian después, o quizas solo hizo que se adelantaran.
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Los basureros entran a lo del Litri como han hecho cada madrugada desde que
trabajan en la empresa. Han pasado tres dias desde la movida del camion.
Solo el que recibi6 el botellazo sigue de baja. El Elena y yo llevamos un par
de dias comiéndoles la oreja para que retiren la denuncia al Cuqui «... porque
acaba de salir de la carcel, porque es un pobre tarado que ha perdido la
memoria, porque..., porque...». Uno de los barrenderos se acerca hasta
donde estoy con el Elena y otro par de colegas.

—Hemos retirao la denuncia contra tu colega, al final nos ha dao pena.
Pero no contra los hijoputas que nos atacaron. Hace falta ser maricones para
hacer lo que hicieron, protegidos por la masa, a unos pobres barrenderos que
estan currando.

—Qracias, tio —respondo. A continuacion meto la mano en el bolsillo,
saco una piedra de hachis de la que bien pueden sacarse tres chinas y le doy la
mano. Me la estrecha, se guarda la piedra y vuelve a reunirse con sus
companeros.

Los barrenderos terminan sus carajillos y abandonan el bar. Esta noche van
a trabajar mas contentos gracias a mi.

El Litri no para de servir tercios y litros de cerveza; el garito estd animado
a estas horas. De entre los clientes, los hay que cobran el paro. Otros reciben
pensiones del Estado, los menos. Y los que no han trabajado nunca ni tienen
intencion de hacerlo obtienen sus ingresos por todo tipo de trapis.

El Cuqui no ha parado mucho por su casa, por si venian a detenerlo.
Tampoco se ha dejado ver por el barrio. Ha estado toda la tarde sentado por
pequenios parques de la zona de Las Rosas, tomando litros de cerveza,
paseando para cambiar de banco y fumando porros. La gente no ha dejado de
lanzarle miradas disimuladas, y es que sus pintas y su actitud no cuadran con



un lugar que ha sido edificado con pisos de lujo alrededor del metro de Las
Musas. El Cuqui no ha parado de flipar por la cantidad de edificios nuevos
con patios, garaje y piscina, porque en estos dias ha ido recibiendo destellos
desde lo mas profundo de su memoria. No es que haya recordado muchas
cosas, pero si le han venido imagenes del barrio antes de su apagon cerebral, y
también de las dos bocas del metro de Las Musas rodeadas de descampados,
vertederos e incluso de algunas eras, de cuando parecia mas bien una zona de
guerra al estilo Sarajevo, solo que no habia habido ninguna guerra.
Fugazmente, hasta se ha visto a ¢l mismo y algunos colegas, a los que no ha
podido poner cara, atracando a punta de navaja a los pobres incautos que
salian del metro y tomaban el camino de tierra que llevaba, entre montafias de
escombros, hasta los primeros bloques de pisos de Canillejas.

Ha estado vagando por esas calles, nuevas para €1, viendo que la gente que
vive por alli es muy distinta a la que vive en nuestra zona. Ha puesto la oreja
en conversaciones cuando pasaba por alguna terraza de las muchas cafeterias
de por ahi. Las parejas charlan felices con otras parejas, cuidando de que no
se alejen los nifios, mientras beben cervezas y dan cuenta de buenas raciones
de pulpo, de bravas o de lo que se pinte. Ellas llevan vestidos de marca, y
ellos, polos y bermudas, de los caros. Se ve que no han comprado esas ropas
en los mercadillos o en las tiendas de saldo. Por lo que ha podido escuchar,
son gente que trabajan de médicos, de profesores o bien en prosperos
negocios. Ellas van bien maquilladas, y ellos, afeitados. Todos sonrien.

El Cuqui toma sus pastillas con cerveza, y eso que los médicos le han
dicho que no beba, y que la droga, ni olerla, claro. Mezcla la olanzapina y el
aripiprazol sin ningin conocimiento, porque no acaba de aprenderse cuando
debe tomar uno u otro; se olvida de mirar el papel donde lo tiene apuntado
todo, porque le importa una mierda. Ademas, ¢l cree que con no chutarse
cumple. Por si fuera poco, segiun pasa el dia y van cayendo birras y petas, se
le olvida tomar las siguientes pirulas. Por eso algin dia, por la mafhana, por
rutina, por no aburrirse, le da por contar las pastillas y, claro, no le salen las
cuentas, pero no le da importancia. Al Cuqui no le importa un carajo nada.

Después de andar sin rumbo un rato mas, cruza la avenida de Arcentales.
Al fondo se recorta, como un espectro, el estadio Wanda Metropolitano,
antiguo Estadio de la Peineta, bautizado asi porque la grada de hormigon se
parecia al accesorio para el pelo. Un estadio que nacid para ser olimpico y



rodearse de hoteles de lujo. Los hoteles nunca han terminado de construirse y
el estadio quizas nunca sea olimpico, aunque quizas albergue un dia una final
de Champions ahora que el Atleti es el propietario del campo. Pero eso al
Cuqui le trae sin cuidado.

Tras cruzar la avenida, enfila la calle Lucano. Las myjeres ya no llevan
peinados de doscientos pavos ni vestidos caros. Tampoco los hombres visten
bermudas de marca y sus chanclas no son ni Nike ni Adidas. La avenida es
algo mas que una frontera fisica. Es tarde. Pasa por la bodega del Suso, que ya
esta cerrada, pero de pronto el Cuqui recuerda como es el garito por dentro y
su mirada traspasa el cierre metalico, trasladandolo a otra época. Se ve a si
mismo tomando cervezas con antiguos colegas. Se golpea las sienes con las
palmas de las manos y por fin la imagen desaparece.

Lo del Litri todavia debe de estar abierto y el Cuqui calcula que los
barrenderos ya habran empezado a currar. Se aburre, y el aburrimiento es muy
malo. Al menos, los del Litri lo conocen. Cuando llega, el bodeguero lo mira
como si fuera un insecto molesto que ha empezado a zumbarle los oidos. Su
poco entendimiento le dice que debe de estar enfadado por la que monto la
otra noche. Lleva las manos metidas en los bolsillos, mientras avanza
lentamente hacia la barra. Suena una cancidon de Extremoduro. Los clientes
hablan y rien mientras beben cerveza y menean los pies al ritmo de la musica.

—Oye, Cuqui —Ile dice el Litri, mirandolo con ojos de aguila ratonera y
sosteniendo un porro en la parte derecha de la boca—, aqui no quiero
movidas. Este es mi curro, ;sabes? Y no voy a aguantarte tus historias de
pirao.

—FEl otro dia te pasaste diez pueblos, tronco. He tenido que estar
contestando las preguntas de los putos maderos e invitando a los jodidos
barrenderos. Porque son clientes, Cuqui, clientes, ;ti sabes lo que es eso?

—No, claro, ti qué cofio vas a saber. Por no hablar de los secretas que
aparecen por aqui ahora a asomar los hocicos para ver qué cofio se cuece en
el garito.

—iCofio, Cuqui, ;donde te has metio, colega?! —dice el Elena, que no
sabe que meterse en medio de una conversacion no es de buena educacion.
Pero ¢l tiene la que tiene, que no es mucha.



—Por ahi... —contesta, extendiendo el brazo.

—Asi que... —sigue el Litri.

Y yo, que me huelo lo que va a venir a continuacion, tercio en la
conversacion para intentar poner paz.

—WVenga, cofio, Litri, ;jcudntos afios hace que nos conocemos?

El Elena asiente varias veces con la cabeza.

—Este es mi curro, Mochuelo, con el que me busco la vida. Si me lo
chapan, ;qué hago, eh? ;Me vais a dar ti o este desgraciao las pelas para
vivir? ;Ein?

El Cuqu ha oido lo de desgraciao y mira en la barra por si hay algin
tercio de cerveza, porque como lo vuelva a insultar se lo va a romper al Litri
en la cabeza. Puedo leerle la mente.

—WVenga, Litri, cofio —comenta el Elena, pasando la mano por el craneo
del Cuqui—, que nosotros lo controlamos. El nota acaba de salir del trullo y
esta desorientao, se esta acostumbrando de nuevo a la liberta.

El Cuqui duda ahora entre si estamparle el tercio al Litri o al Elena por
tocarle la cabeza. Como ve que el Elena y yo estamos intentando ayudarlo
parece que decide controlarse, pero veo que no le resulta facil.

«l,2,3,4...»

—Venga, Litri, joder —digo.

«..5,6,7,8...»

—Mira, Cuqui —interviene el Litri—, vamos a correr un estipido velo.
Pero a la proxima... Vamos, que si se cae una birra al suelo y estas ti en el
local, te voy a echar la culpa, tronco, y no vuelves a entrar, jte coscas?

«..9,10...1,2...»

—Venga, Cuqui, colega, pidele por lo menos perdon al Litri, que no has
dicho na todavia —le propongo.

—EIl otro dia me pasé¢, tio —dice por fin el Cuqui—. Lo siento, lo siento
que te pasas. —«... 3,4,5,6...».

—Va, vamos a dejarlo estar. Pero al loro, tronco, al loro contigo —
advierte, y pone fin a la conversacion.

El Elena y yo sacamos fuera de la bodega al Cuqui, que la cosa ha
terminado bien, no la vaya a liar todavia. Le paso un litro de cerveza. Bebe un
largo trago y después se hace un porro. El Elena vuelca un poco de su litro en



el suelo, al lado de donde su perro bulldog estd tumbado, aparentemente
dormido. Se llama Pirri. Y Pirri olisquea, abre los 0jos y empieza a chupar de
la cerveza.

—Joder, Elena —le digo—, tienes al perro alcoholizao.

—Si es que le gusta al hijoputa.

—Claro, claro.

—Y los porros. Mira, mira...

El Elena da una calada al porro, se agacha y echa el humo despacio. Pirri
vuelve a olisquear como loco y después vuelve a su sitio. En vez de tumbarse
se desparrama en el suelo.

El Cuqui nos mira a todos, a Pirri, a mi, al Elena y a los demas. También
observa a una chica que no le quita ojo desde que ha llegado al antro. La Reme
Schiffer es pelirroja, con unas cuantas pecas por las mejillas. Lleva una
camiseta roja de tirantes, pantalones cortos vaqueros y zapatillas de deporte.
Sonrie mientras sus o0jos se cruzan y €l se desconcierta observando las sucias
baldosas de la acera. Me doy cuenta, pero no digo nada. La mirada del Cuqui
se desplaza ahora hasta la acera de enfrente. Desde alli, un tipo desalifiado lo
esta examinando. Se sujeta con una muleta sobre la que apoya el brazo
izquierdo. Le falta la pierna. El Cuqui conoce al nota. Empieza a temblar
descontrolado y su cerebro empieza a recibir imagenes relacionadas con el
cojo, imagenes sueltas, sin relacidén, escenas que el Cuqui no consigue
conectar entre si. El Elena y yo lo agarramos mientras ¢l se golpea la cabeza
—qué puta mania— con las palmas de las manos. Mete la mano en el bolsillo
del pantalon y saca un puiiado de pirulas de colores. Elige un orfidal y se lo
traga con cerveza.

—Tranqui, Cuqui, tranqui —le digo—. Vaya marron que nos ha caido.

—Tranqui, bebe otro trago —le dice el Elena, ayudandolo a alzar la
botella.

El Cuqui bebe. La birra fria lo alivia por el momento. Cuando vuelve a
levantar la vista se encuentra con los ojos del Tente a un metro. El cojo
avanza. Saltan chispas. El cerebro del Cuqui es un hervidero de imagenes del
pasado pero con unas lagunas de la hostia. Al final, el cojo se abraza a €l. Y el
Cuqui se queda con los brazos caidos y empieza a llorar. Y yo contengo las
ganas, porque los sollozos del Cuqui son los mas amargos y tristes que he
escuchado en toda mi vida. Y he visto llorar a gente, a demasiada gente.
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El dia estd revuelto, han bajado las temperaturas y amenaza tormenta. En la
bodega del Litri no hay mucha gente, salvo un par de viejos que charlan y
toman un vino, dos mujeres con un par de bolsas del supermercado que
descansan mientras beben cerveza y comentan los ultimos chismes del
barrio... y Avelino. El es la obra de caridad del Litri. Su mujer y sus hijos lo
abandonaron diez afios atras y hace cinco intentd suicidarse cortandose las
venas. Es vecino del Litri. Al Litri le dio lastima y desde entonces hace su
vida en la bodega. Estd enfermo, no cobra pensién y nadie va a verlo.
Siempre se sienta a la misma mesa. Siempre esta solo, y mira la tele. El Litri
le pone de beber y un plato de comida todos los dias, la misma comida que se
hace para €l. Apenas habla salvo para pedir disculpas o para ceder la silla si
ve que alguien la necesita. Si al Litri le hace falta cualquier cosa, el Avelino
va a buscarla. Se ha convertido en el chico de los recados, pero le compensa.

Por la puerta aparece el Tente, que viene a buscarnos al Elena y a mi. Lo
vemos. Lo miramos. El Litri le sefiala la puerta del almacén y le guifia un ojo.
El asiente y avanza apoyandose en la muleta. En un pispas, los tres estamos
sentados alrededor de una mesa de plastico que lleva impresa publicidad de
Mahou.

—(Como lo veis? —pregunta el cojo.

—Esté tronao, colega —digo.

—Majara, como una puta regadera —apunta el Elena.

El Litri acaba de depositar sobre la mesa tres tercios de Mahou y un plato
de cacahuetes. El cojo nos echa un vistazo, alternativamente. Su mirada asusta,
y ¢l lo sabe. Nosotros observamos la mesa y despues las paredes y las cajas
de botellines. Los silencios del cojo agobian que te pasas.



—Entonces.. ., no recuerda na.

—Na, tio, es como si tuviera los sesos hechos papilla, como si los
hubieran pasao por un pasapurés y luego se los hubiesen puesto otra vez —Ile
digo.

—Yo creo que le vienen flashes, colega —dice el Elena—, sobre todo
cuando empieza a darse hostias en la pelota ¢l solo con las manos. No se
puede hablar con ¢l mucho, asi como estamos hablando nosotros, porque el
nota no se centra en una charla. Enseguida se distrae, o mira pa otro lao, o
coge y se pira, tio. Pa mi que esta mu tocao.

—No nos ha conocido desde el principio. Yo el otro dia estuve
comiéndole la cabeza, explicandole quiénes somos este y yo, y termind, como
dice el Elena, dandose gallas en las sienes, tio. Pa mi que el nota hace el
esfuerzo, ;sabes? Pero no se cosca. Es como si, en el momento que esta
intentando recordar, al nota le crujiera la cabeza, ;sabes?

—Entonces —dice el cojo— es que se le esta moviendo algo aqui dentro.
—Y apunta con el dedo indice su propia cabeza.

—¢Que tu crees...?

—Yo no creo na, pero por lo que me estais contando...

—Yo creo que estd majara, tronco —le digo—. Ya no es solo que no
recuerde. Es que se comporta como un tolai unas veces y como un menda
chungo otras. Ya te habras enterao de lo del camion de la basura, ;no? Pos eso,
tronco, que no carbura. Me dijo que esta tomando pirulas pa esos jamacucos
que le dan, pero no creo yo que sea mu bueno mezclar toda esa mierda con
birra, hachis y farlopa, vamos, digo yo, porque el nota priva como una esponja
y, menos caballo, 1o he visto meterse de to.

—¢Por qué no le entras t0? —pregunta el Elena—. Eras su mejor colega.
El otro dia, cuando te vio, se echo a llorar, pa mi que a ti te conocio a la
primera. Erais mu colegas, y ademas esta lo de...

El cojo mira al Elena perdonandole la vida. Nadie habla nunca de lo que
pasoé a la ligera en su presencia. El Elena se da cuenta de que acaba de meter
la pata cuando el Tente saca su estilete automatico, lo abre y atraviesa con ¢l
la superficie de la mesa soltando un «mecagiiendios» de los que acojonarian al
mas pintado.

—Coiio, Tente —Ile dice el Elena, llamandolo por su apodo. Nadie sabe el
origen del mote, salvo ¢l mismo, suponemos—, perdona, tio, que se me va la



pelota.

—iEs que es oir hablar de aquello y me hago mala sangre, ya lo sabéis,
joder! —contesta mientras desclava el estilete—. No le dejéis hacer
gilipolleces. Respondéis de €I, ;esta claro?

Afirmamos un poco acojonados. El Tente se pone de pie mas deprisa de lo
que lo haria cualquier otro tullido. Cierra la puerta, paga los tres tercios al
Litri y se despide de él.

—¢Todo bien, Tente?

—De puta pena, tronco, de puta pena. Yo creo que lo que me da fuerza pa
vivir es esta puta rabia que llevo encima. No somos na, Litri.

—Venga, cuidate, y alegra esa cara, que parece que vienes de un entierro.

El cojo se va. El Elena y yo nos apoyamos en la barra. Pedimos dos
tercios y nos hacemos un porro sentados sobre dos de los taburetes altos de la
barra. Meneamos los pies, todavia impresionados por la mala hostia del Tente,
al ritmo de la musica que escupe la minicadena del Litri.

jEstoy buscando al doctor pa que me dé la receta

para irme a una farmacia y ponerme ciego de anfetas!

Me estoy quitando. [Mentira, que te visto yo ir pal poligano...]

Me estoy quitando. [Que no, que no es pa mi, que es pa otro que
tambien se estd quitando]



7

Detras de la casa del Cuqui hay un descampado que los vecinos utilizan para
aparcar sus coches, y los crios, para corretear y jugar. Todas las noches, uno
de los vecinos aparca un camion frigorifico y no vuelve a cogerlo hasta la
mafiana siguiente, a eso de las ocho. El Cuqui lo ha estado observando y sabe,
porque en el barrio se sabe todo, que el vecino va por la tarde al matadero,
llena el camion y, cuando lo aparca por la noche, deja la camara frigorifica
conectada para asi empezar el reparto a la mafiana siguiente. Hace dos dias
robd un Renault Clio para seguir al del camion y aprenderse la ruta de
reparto. También lo sigui6 otro dia con un Ford Fiesta robado para ver que el
tipo hace siempre la misma ruta. Ha tomado notas en un cuaderno: nombres de
calles, direcciones y eso. Durante el recorrido ha reconocido algunas zonas,
sorprendiéndose. También se ha llevado una sorpresa al robar los coches y
comprobar que no se le ha olvidado hacer un puente y que a la vez es incapaz
de recordar a su padre y a su madre, lo que lo ha puesto muy nervioso y ha
llorado de impotencia, otra vez, y ha dado rienda suelta a la violencia, esa
que a duras penas puede contener y que llega sin avisar. Esta vez la solucion
ha sido un trankimazin y una parada de autobus destrozada a golpe de piedra,
ante el flipe de los pasajeros que esperaban el transporte.

A la mafiana siguiente, el Cuqui sale de su casa y se dirige al descampado.
Todavia no ha amanecido y apenas hay gente por la calle. No le cuesta nada
abrir la puerta del camion. Abre la guantera y saca unos papeles. Entre ellos
esta la hoja de reparto. En ella estan apuntados los puntos de descarga de
material que ¢l también tiene anotados en su propio cuaderno. En una de las
columnas se indican las entregas que se pagan en metalico, que son mayoria, y
las que no. Hace un puente y se lleva el camion. Al cabo de dos horas y media
ha terminado. En los mercados y tiendas no le han pedido muchas



explicaciones, es lo bueno que tienen las prisas. Ha entregado las piezas de
carne y le han pagado firmando un albaran. Dos o tres si que le han preguntado
con cara rara, por sus pintas, por el sefior Andrés. El ha dicho que estaba
enfermo y que lo sustituia, nada fuera de lo normal. Y los otros se extrafian un
poco, pero sin llegar a sospechar. Tampoco es que un camionero, y mas siendo
joven, deba ir de Armani y lucir bronceado de maquina de rayos UVA. A las
diez y media, aproximadamente, aparca el camion en un descampado cercano a
la Glorieta Eliptica, pilla el metro y regresa al barrio con unos novecientos
euros en el bolsillo. Entra en su casa, se da una ducha y se echa en la cama. No
tarda en dormirse.

A eso de las ocho y media de la tarde, aparco mi Vespino frente a la
bodega del Litri. Acabo de hacer un servicio. El Elena esta fuera tomando una
cerveza. Nos saludamos. Pirri, su perro alcohdlico, esta despanzurrado en la
acera sobrellevando una buena borrachera.

—¢Qué tal, tronco? —me pregunta.

—Puta madre, tio, como siempre.

Mas tarde, el Elena monta en su moto y sale disparado. Tiene que ir hasta
Leganés, el negocio es el negocio. Telefarla, lo llamamos. El Tente nos llama
por teléfono y nos dice donde tenemos que llevar un gramo de farlopa o los
que se pinten. Hacemos la entrega y nos llevamos la comision. El beneficio
tocho es para don Aquilino. No hay negocio ilegal que no controle. En el
barrio no pasa nada sin su consentimiento, aunque ultimamente las cosas no
son como antes, porque ahora hay rumanos, panchitos, rusos, bulgaros..., y
porque los tiempos han cambiado.

Cuando vuelve el Elena, su perro todavia sigue durmiendo. Yo tomo una
birra. El garito estd animado. Sobre las mesas, grupos de cuatro juegan al mus.
El futbolin y esa antigualla que se conserva en el antro, la maquina del millon,
funcionan a pleno rendimiento y el Litri no deja de servir cervezas y algin que
otro pelotazo con cara de ganador, gesto que aumenta segin va creciendo la
caja. Su aparato de musica escupe canciones nacionales de los ochenta, como
cualquier otra noche. Huele a porros, a rancio y a lejia, sobre todo cuando se
abren las puertas de los servicios, que empiezan a funcionar a pleno
rendimiento acogiendo a farloperos de todo pelaje.

El Cuqui entra en el garito y pide una cerveza. Se coloca a mi lado. Nos
saludamos con unos grufiidos. El Elena también estd cerca. Lee el As con el



mismo interés que si hubiera recibido una carta de un abogado diciéndole que
ha heredado un paston. Unos dos metros mas alla hay una pandilla de chavales
que hacen reir a unas chicas. Entre ellas se encuentra la Reme Schiffer, la
chavala pelirroja que desde hace unos dias no deja de observar al Cuqui, la
misma nifia que saltaba a la comba y que se queria casar con ¢él, pero que ya
no es una nifa, salta a la vista, sobre todo por un buen par de tetas a punto de
saltar desde el escote. A la Reme Schiffer la bautizaron asi por un dudoso
parecido a la modelo alemana, aunque lo cierto es que no se parecen en nada.
Al que se le ocurri6 el mote, aquella noche, estaba borracho como una cuba, a
ella le hizo gracia y todos desde entonces la llaman asi. La chavala es hija de
una puta del Venus, el puticlub del barrio, que muri6 de sida, y ha sido criada
en el garito por todas las compafieras. Cuando llegd la hora de escolarizarla,
fue la Puri la que se hizo pasar por su madre. La Reme Schiffer estudi6 en el
colegio de las monjas, que no eran tontas. Pasaron por alto la supuesta
maternidad de la Puri gracias a un generoso donativo que sali6 de una
recaudacion de entre todas las putas para tan alto ideal. Don Aquilino aporto
una generosa suma porque, en el fondo, la Reme Schiffer era una chica del
barrio, y €l cuida de la gente del barrio.

Don Aquilino aportd la suma porque, en el fondo, la chavala podria ser su
hija, solo podria, aunque ¢l siempre desecha la idea cuando ve esos mechones
de pelo pelirrojos.

Don Aquilino lleva el Venus. Le compré el negocio a un clan gitano que
hace anos dejo de operar en el barrio. A su vez, ellos heredaron el negocio del
legendario Torre, uno de los pioneros, un héroe del que ain se cuentan
leyendas por cada rincon del barrio. Esa es otra historia que estaria en el
primer tomo de la enciclopedia de Historia del barrio. Pero las enciclopedias
de historia de los barrios no existen.

La Reme Schiffer mira al Cuqui de vez en cuando. No se parece en nada a
aquel chaval de melena negra que la tenia hipnotizada cuando ella atn era una
cria. Hasta que paso lo que pasé y el Cuqui desaparecid en un agujero negro
de su memoria. Ella termino sus estudios como pudo, entre litros de cerveza,
porros, besos y promesas en cada esquina, y desde entonces ha trabajado de
panadera, de pescadera, de frutera, de repartidora de periodicos, de canguro
por horas, de limpiadora, de dependienta en una tienda de ropa, de
dependienta en una lavanderia...; la lista es larga. Ahora parece que se ha



centrado trabajando en una peluqueria que es una tapadera de los negocios
ilegales de don Aquilino. El local lo lleva una mujer sudamericana ya madura,
de unos cuarenta afios, aunque también podria tener cincuenta, que es la que le
ha ido ensefiando el oficio poco a poco por indicaciones de don Aquilino, que
es quien le paga el sueldo por llevar el negocio, por meterse entre sus sabanas
y por hacer la vista gorda en gran variedad de asuntos.

—ILa Reme Schiffer estd queda contigo, tronco, igual que cuando era una
puta cria, jte acuerdas? —Ile digo.

Y el Cuqui cada vez que le dicen lo de «te acuerdasy» se cree que se estan
quedando con ¢l y le entran ganas de apretar el cuello del que se lo dice hasta
que al hijoputa se le ponga la cara morada. Pero, claro, por otra parte, el
Elena y yo somos los tnicos que le hemos dado algo de carifio desde que ha
salido de la carcel. Puede, y de hecho asi se lo hemos asegurado, que
fuéramos incluso colegas en el pasado, ese pasado tan lleno de lagunas y
agujeros en su mente, asi que se controla, por mucho que le cueste reprimir los
instintos violentos y las voces que le dicen que nos mate alli mismo.

—Me voy a cagar en Dios, Mochuelo. Como..., como vuelvas a decirme
otra vez que si me acuerdo de tal o cual movida no respondo, ;te coscas?

—Hostias, perdona, tio, pero es sin intencion, no me doy cuenta.

—Venga, Cuqui —tercia el FElena—, que el Mochuelo y yo somos tus
colegas, que ¢l solo...

Pero el Cuqui deja de escuchar. Se acoda a la barra y se golpea la cabeza
intentando sintonizar las frecuencias que perdid por el camino. El Litri lo mira
desde lejos y se caga en sus muertos porque al final ese puto tarado va a
espantar a todos los clientes. La suerte del Cuqui es que en ese momento don
Aquilino esta al fondo de la barra tomando una copa de Chinchon y mojando
cada dos por tres la boquilla de su puro en el anis. El viejo tiene la habilidad
de ser medio invisible para los demas, pero lo controla todo y se da cuenta de
las intenciones del Litri. Con un alzamiento de la mano derecha lo frena en
seco. El Litri no le pasa pasta al viejo, aunque algin trapi ya hacen, pero lo
respeta, como todos en el barrio. Que don Aquilino pague su copa con un
billete de veinte y deje de bote el cambio ayuda, claro que ayuda. Cuando el
Cuqui ve salir del garito a don Aquilino, parte de su cerebro se reactiva y
recuerda a alguien mas joven. Le vienen rafagas de la facha del viejo afios
atras, pero pronto se evaporan, como cada recuerdo que intenta ganar la



superficie de su puto entendimiento.

Al Tente lo llaman por su apodo en su presencia, por respeto y porque
maneja la muleta como si fuera una catana, aunque cuando €l no esta, todos
hablan de ¢l como el cojo. Y el cojo, o el Tente, se encuentra en ese momento
al otro lado de la plaza fumando un cigarrillo, apoyado en esa muleta que ha
dejado sin dientes a mas de uno. En ese momento, su mirada de tigre apunta
hacia la puerta del garito del Litri, incluso traspasa el cristal mugriento justo
cuando el Cuqui se esta dando gallas en la cabeza. Apaga su cigarrillo y
masculla un «mecagiien Dios, mecagiien la hostia» que no anuncia nada bueno.
Se hace mala sangre.

Justo cuando empieza a sonar una cancién de Extremoduro que habla de
reinas de las aves y de miserables ratones, la Reme Schiffer entra al Cuqui
ensayando una sonrisa de princesa. El Cuqui, que no trata con mujeres desde
hace... (se le ha olvidado), no sabe bien qué responder.

—Es la Remedios, la de la Puri —apunta el Elena, intentando ayudar. Pero
cuando va a decir eso de «/no te acuerdas?», recula, no sea que al Cuqui le de¢
por liarse a hostias y quedarse solo, que estd muy palla.

El Cuqu intenta viajar hacia el pasado, pero en vez de detenerse en el
pasaje que le recuerde a la Reme Schiffer mas joven, su cerebro podrido
acaba en un lugar que solo ¢l sabe. Sentado sobre el taburete, empieza a
pedalear en el aire y sus manos agarran un manillar invisible.

—¢Por qué me acuerdo ahora de un parque, de mis padres ddndome una
bolsa de palomitas y del puto triciclo? —me pregunta con cara de crio, como
si yo tuviera las respuestas a sus jodidas taras de desquiciado.

—Tranqui, tronco —le digo, palmeandole la espalda, para intentar que se
tranquilice. Pero el cabron sigue pedaleando como un puto tarado.

Se echa a llorar, pero solo un poco, «no vayan a tomarme por maricony,
me dice, acercandose a mi oido. Ahora se descojona, hay que joderse. Ella le
ve esas lagrimas breves que han recorrido sus mejillas y se cree lo que no es.
Y se enternece. Y el Cuqui decide pirarse.

—Que me abro —nos dice, y nos quedamos con cara de flipar en estéreo.

Llega a su casa, abre un tercio y se bebe media cerveza de un trago.
Después enciende un cigarrillo.

—iMe cago en mi puta calavera! —grita, estrellando el casco de cerveza
contra una de las paredes de la cocina.



8

Por su pluriempleo, el Tente no tiene mucho tiempo. Volver a ver al Cuqui, a
su antiguo colega, le ha dado un subidén, pero a la vez le ha revuelto las
entrafias. De vez en cuando lo ve, charla con ¢l y ambos recuerdan viejos
tiempos. Los que el Cuqui puede recordar.

Los dos estan sentados en un banco de un parquecillo cercano a la casa del
Cuqui, tomando unos botes de cerveza y fumando cigarrillos. Yo he ido
paseando con ellos, y ahora me he levantado con disimulo para apoyarme en la
barandilla del parque infantil, como si estuviera pensando a mi bola. La
verdad es que los he dejado solipandis para que charlen de sus cosas. Hablan
de cuando eran crios, de los afios en el talego y, claro, del ultimo atraco.
Muchas de las cosas que el Tente va diciendo tienen el efecto de hacer
recordar algunas cosas al Cuqui, con mucho esfuerzo, con mucha lentitud. Y a
veces evitan hablar del pasado, que no es cuestion de torturarse.

Los dos antiguos colegas beben buscando en el fondo de los botes de
cerveza una salida a su vida, como si esta fuera una pesadilla y pudieran
despertar lejos, en otra ciudad, en otro pais, a lo mejor en otro puto planeta.
Porque sus vidas han sido de esas que uno no desea ni a su peor enemigo: los
atracos, sus cuerpos acribillados y jodidos, y luego la trena, con todas las
miserias que conlleva estar tantos afios a la sombra. Porque en la carcel han
estado metidos en peleas, les han robado, los han apuiialado y los han violado,
asi, como suena.

El Cuqui se acerca a un chino a por otros tres botes. Me pasa uno, me
guifia un ojo y yo flipo, porque es la mayor muestra de carifio que me ha dado
hasta ahora. Ellos siguen hablando del talego, de las humillaciones que han
tenido que sufrir, y acaban llorando de rabia e impotencia contemplando unas
calles, las de nuestro barrio de siempre ahora cambiado, que no van a



ofrecerles mas que tristeza, desesperanza y las jodidas penas que siempre han
vivido alli. El Tente le cuenta al Cuqui que a veces ve fantasmas, de sus
colegas muertos en aquel tiroteo, de sus colegas muertos por el caballo. Y le
cuenta que gritan y que esos gritos son los mas tristes del mundo, que nunca ha
escuchado nada igual, ni siquiera en esas peliculas de miedo que veian en la
tele de pequetios.

—ILo de los... fantasmas va de cofia, ;no? —pregunta el Cuqui, menos
cortado que de costumbre por las cervezas y porque su cabeza se va
acostumbrando poco a poco a las compaiiias y a la libertad.

—No, no va de coina, tronco. Son demasiados como para no verlos.

Al Cuqui también lo persiguen sus fantasmas, pero siempre en suefios. Y
los pocos recuerdos que atesora se le revuelven en el cerebro como serpientes
que estuviesen estrangulando a una presa.

—Tengo que abrirme, tronco, en media hora entro a currar en el Venus.
;Tomamos la Glltima en la bodega?

—Dabuten.

Pedimos tres birras. Saludamos al Chinao. El Cuqui nos imita, porque no
sabe quién es el nota feo que estd apoyado sobre la barra, aunque le vienen
rafagas de imagenes a la memoria. El Chinao se ha convertido en un tipo ni
alto ni bajo, ni gordo ni delgado. Viste un chandal azul destefiido, playeras
medio rotas y luce un pendiente de aro en la oreja izquierda y un flequillo que
le llega hasta la nariz, en medio de un careto picado de viruela. El Chinao esta
en paro y sobrevive a base de trapicheos, cosas de poca monta. El chaval ni
siquiera fue al colegio y si le metes mas de cinco palabras en una frase te mira
como si le hablaras en checheno. Ademas, tiene fama de guarro.

Poco después de que se marche el Tente, el Cuqui también abandona el
tugurio, pero antes me mira como si quisiera que lo acompafiara, asi que me
voy con ¢l. No habla. Camina con las manos en los bolsillos hasta alcanzar la
calle Lucano y al cabo de un cuarto de hora de silencio, mas o menos, llega a
la bodega del Suso. Su cabeza recibe imagenes de otra €poca, puedo verlo
porque el nota empieza como a emocionarse, una cosa muy rara. Imagenes de
litros en la calle, de colegas sosteniendo un porro en una mano y una birra en
la otra, de un loro estéreo escupiendo notas de rock and roll, de...

Vuelve a golpearse la cabeza con las manos —jjoder, otra vez!— hasta
que los recuerdos incontrolados paran, creo que mas por efecto psicoldgico



que por los trompazos. Entra en la bodega. Algunos lo miran, otros no hacen ni
caso y siguen a lo suyo. El Suso también lo mira, a €l y luego a mi. El Cuqui
pide dos tercios de Mahou desde la esquina de la barra que esta mas cerca de
la puerta. Yo me limito a estar con €l. Finalmente, el Suso lo saluda y
enseguida comprueba que el Cuqui no lo reconoce, aunque eso no es cierto del
todo porque cree recordar el careto del bodeguero, esa jeta tan peculiar, esos
ojos achinados, la cabeza gorda, su baja estatura..., pero no logra situarlo. No
se ha bebido ni medio tercio y el Suso ya le mete el tercer grado, y le dice que
es una putada lo que les hicieron. Y el Cuqui se mosquea. El Suso se lo ve en
la cara y pasa, no sea que vaya a haber movida. Entonces el Cuqui me mira y
hace un gesto con el que me dice que nos sentemos a una mesa. Hay veces que
no lo pillo. Ahora parece un nota cualquiera, un menda que est4 bien, hasta me
ha sonreido. Nos sentamos. Y entonces empieza a contarme movidas, como si
fuéramos dos colegas que hemos quedado para tomar unas birras. Me cuenta
con pelos y sefales su salida del trullo y su encuentro con su vecina, la sefiora
Estrella. Lo que hace cuando llega a su casa por la noche. Y después, el
cabron se descojona contdndome los euros que se sacod con el camion de
reparto de su vecino. Me tengo que reir.

De repente calla y se queda como si estuviera catatonico. Se levanta y sale
del garito. Lo sigo. Filamos la calle Lucano para abajo y terminamos
caminando por un pequefio parque entre la calle Iliada y la avenida de
Arcentales. El nota patea piedras y otros residuos. Una sefiora en bata y
zapatillas que pasea un pequefio perro lo mira y se aleja persignandose. Sus
pensamientos, su puto chine, hace que pegue un pufietazo —no me da tiempo a
pararlo— al cristal de una de las entradas a un aparcamiento de residentes. No
lo rompe, pero se jode la mano. Me dice, con una cara de crio que me deja un
poco pillao, que los tranquilizantes le hacen menos efecto cada vez. Y que
piensa en comprar heroina, en meterse un pico y «ja tomar por culo todo!».
Rompe a llorar. Y yo pienso que..., joder, que menuda fiesta.

—FEl jaco no... —murmura—. El jaco no.
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El Elena y yo salimos de casa de don Aquilino con cuarenta pavos cada uno
en el bolsillo. Nos los hemos ganado siguiendo a un nota que trata de
aparentar que lleva toda la vida parando por la bodega del Litri. Como
pensaba don Aquilino, el Rata, asi llaman todos al pavo, es un secreta. El
madero lleva una chupa de cuero negra desgastada, vaqueros y botas
camperas de tacon cubano. También luce pendientes, cicatrices en cara y
brazos y una coleta grasienta. Lleva parando por la bodega un mes, algo mas,
justo desde que algunos palos se han ido a tomar por culo y a mas de uno de
los notas que curran para don Aquilino les ha costado un susto.

—iLe metemos una curra que le reventamos los dientes, don Aquilino! —
habia dicho el Elena.

—No.

—iSe lo hacemos gratis, don Aquilino! jHijoputa el madero...!

—No. Mirame, Elena —dijo don Aquilino, sehaldndose los ojos con los
dedos indice y medio de la mano derecha—. Si le damos una curra, como ti
dices, se van a dar cuenta de que lo hemos descubierto. Entonces pondran a
otro y tardaremos en identificarlo. Asi, sabiendo quién es el pavo, casi que lo
podemos aprovechar y hacer correr informacién falsa. ;Te coscas, capullo? —
termina por decir el viejo carifiosamente.

—Joder, lleva usté razon. Por eso es el amo del barrio, el puto jefe.

—WVenga, pingo, no me des jabon, que nos conocemos.

El Elena desata a su perro de la farola donde lo habia dejado antes de
entrar en casa de don Aquilino, que no soporta a los perros. Pirri olisquea el
suelo en busca de algln rastro de cerveza.

—Cofio, Pirri, siempre igual. Eres un puto bolinga.



—1Lo dices como si el chucho fuera un quino por su cuenta. Que el que lo
ha alcoholizao eres tu.

—~Claro, como si t y los demas no le dierais birra, no te jode...

—Cofio, porque... —Pero me callo, que me veo que nos vamos a meter en
una discusion de estas que no llegan a nada.

El chucho emite dos ladridos desganados y mira al Elena boqueando, con
la lengua fuera.

—Venga, que ahora pillamos un litro en la bodega.

Me descojono porque parece que el perro lo entiende. Empieza a mover el
rabo.

—Hay que joderse —dice el Elena.

Al cabo de un par de horas, en la bodega, me cosco de que me he pasado
con el chinchon y me he liado de mala manera. También he fumado mas de la
cuenta. Pero me han salido varios servicios de Telefarla, el curro es el curro,
en la zona sur de Madrid: Alcorcon, Leganés... Para terminar de cagarla, me
he metido un rayajo de esos olimpicos. Cuando llego al barrio con la moto,
después de haber pasado las papelas a los clientes, me encuentro con un
control de la policia municipal. Me paran. La buena noticia es que he vendido
toda la farlopa y me ha dado tiempo a tirar el hachis unos metros mas atras. La
mala es que cuando uno de los maderos me pide los papeles me cosco de que
no puedo ni hablar.

—Los papeles de la moto —dice el madero.

Me levanto como puedo del asiento y saco una carpeta pequefia y
cochambrosa. Se la doy al pitufo. Me mira.

—¢Seria mucha molestia que la abrieras?

—No puedo abrirla. —Sorprendentemente, he recuperado el habla—. ;Es
que no ves que llevo un pedo como un piano? —Para decir esto, mejor que me
hubiera quedado callado, pero no he podido, qué cono.

El guardia me mira como si no entendiera, como si no esperara la
contestacion que, es de cajon, no esperaba. Le pasa los papeles a un
compafiero y luego me hace soplar en el alcoholimetro. Casi lo rompo.

Otro pitufo se lleva la moto. Y el primero me invita a entrar en el coche
patrulla. Me llevan a comisaria. Esa noche, duermo la mona en un calabozo.

Al dia siguiente por la tarde, mientras Pirri duerme la mona atado a la reja



del ventanal de la bodega del Litri, al Elena le da por contarme lo de la tarde
anterior. Por lo que me cuenta, le dio la brasa al Cuqui pero bien:

—Pues el Mochuelo ya tendria que estar aqui, porque, cofio, que esta
lejos, pero no es para que tarde tanto.

—A ver si se va a haber dao una hostia y esta por ahi tirao en cualquier
cuneta, cagiien la puta —continta el Elena a la vez que mira el reloj—. Porque
lo he visto a media tarde y llevaba un pedo que te pasas. Claro que otras veces
también llevaba un morao guapo y no ha pasao na, pero a veces las cosas
pasany...

—... Y ya ves, tronco, resulta que el puto Rata ese es un secreta, con las
putas pintas que lleva. Su puta madre, porque don Aquilino me ha frenao, que
si no, es pa esperarlo en una esquina y molerlo a palos, al hijoputa, tronco...

—Pos vale, colega, no me des mas la brasa. Al madero, si te ha dicho don
Aquilino que lo dejes, pos pasas de ¢él, y el Mochuelo ya aparecera, cojones.

—Ya, pero...

—Ni pero ni hostias, que dejes ya de comerme la oreja. Y si no puedes
parar de rajar, no te esnifes mas rayas. Fiimate un peta o date una vuelta.

—Joder, Cuquu...

—Pues el Madrid este afio no gana la Liga porque...

—Jodeeeerrrr... Me piro al tigre.

—Woy contigo.

—ijA mear, cofio, no a rayarme! Ademas, ;jno acabo de decirte que no te
pongas mas lonchas, cojones?

—Oug...

Mientras estaba meando, el Cuqui fijo que rezo6 para que el Elena lo dejara
en paz, fijo que penso que le iba a estampar la cara contra la barra.

Ahora me esta pegando la brasa a mi, y si no lo paro es porque sé¢ que el
dia anterior se estaba preocupando por mi, pero de repente el nota para de
hablar y se va. Lo veo acariciando la cabeza de Pirri y echando un chorro de
cerveza en el suelo para que el perro lo chupe. Incluso parece que le esta
tarareando una cancion. No puede ser, estoy flipando.



Al cabo de un rato, el Elena charla con el Chinao y otros dos prendas que
el Cuqui no conoce, porque lo veo poner cara entre chunga y rara. Resopla y
finalmente logra relajarse. Hasta que la Reme Schiffer se escabulle del grupo
en que esta y se acerca. El Cuqui se teme lo peor, por el careto que lo veo
poner. La piba lleva varios dias dandole conversacion y regaldndole sonrisas.

«;Cuanto llevo sin estar con una mujer?», parece preguntarse el Cuqui.
«jJoder, media viday, parece contestarse.

La piba lo atrae, pero no siente nada especial por ella, no siente nada
especial por nadie, ni siquiera por ¢l mismo. Lleva quitdndosela de en
medio... juna semana?

La Reme le sonrie a menos de medio metro de su cara. Y a ¢l se le
descuelga la mandibula inferior, pero sus mejillas permanecen estiradas,
tersas, como si fueran de cuero curtido.

—¢(Me invitas a una birra?

—Vale. —Y el Cuqui llama al Litri y le pide dos cervezas.

El futbolin echa humo y los pierdepagas van uno detras de otro. Un chaval
de unos dieciséis afios golpea la maquina del millébn como si quisiera
despedazarla.

—ijA ver, t, hijoputa! —grita el Litri mientras abre los dos tercios que ha
pedido el Cuqui—. jComo vuelvas a dar golpes a la maquina rompo el cristal
con tu cabeza! ;Y me suda la polla, que me lo paga el seguro!

El Rata esta alli también y sonrie con cara de hiena mientras hace un turulo
con un billete y se lo pasa junto con la bolsita de perico a una colega de la
Reme Schiffer, que le guifia un ojo y se pira al servicio. El la sigue.

—iEh! —dice el Litri—. Rapidito, os pegais los tiros y pafuera. Si vais a
follar, al almacén, y eso vale pasta, ya lo sabes.

—Joder, tio...

—Ni1 joder ni jodamos, es lo que hay.

La amiga de la Reme Schiffer y el Rata salen del tigre muy contentos. Ella,
que estaba dispuesta a dejarse follar, se extrania de que el Rata no se lo pida.
El, ya fuera, apoyado en la barra, le dice que lo acompaiie al almacén. Pero
ella, con los efectos de la coca ya en su cerebro, le recita un «jque te pires!»
seco y bastante poco amistoso. Y pone cara de que a la proéxima raya ya vera,
si es que la hay, y que, si no, se 1o hara con otro. Total, todos los hombres son

iguales.



Pero la Reme Schiffer no piensa eso. Ha estado con tios, claro, pero lo del
Cuqui, lo que siente... Le cuesta llegar hasta ¢l y veo que le parece raro,
seguramente porque nunca ningin hombre ha sabido decirle que no, la piba
esta cafion. Pero no se enfada, como que ese detalle le gusta, se siente mas
atraida por ¢l. Cualquiera entiende a las pibas. Si hablan, da igual el tema, el
Cuqui no es capaz de construir mas de dos frases seguidas. Es como si algo en
su cabeza estuviera estropeado. Asi que finalmente lo besa en los labios. El
Cuqui se queda flipao y no sabe qué hacer.

Los del futbolin han empezado a discutir porque el delantero de una de las
parejas ha metido un gol con la media, y eso, en el barrio, es de maricones.
Los del equipo contrario dicen que el gol no ha valido, y se lia. El Litri tiene
que salir de la barra con una porra que alguien robd una vez a un madero y
dejo olvidada en la bodega. Hay dos que se estdn peleando y han tirado las
cervezas al suelo.

—iCagtiendios! —grita—. jNi una noche puede estar uno tranquilo!

Levanta la porra y la lanza con todas sus fuerzas sobre la espalda del que
le pilla mas cerca. El chaval aulla de dolor y su amigo agarra al Litri por el
brazo. Este vuelve la cabeza para dar al que lo agarra, mientras el que ha
recibido el porrazo levanta un tercio de Mahou para estrellarselo en la cabeza.

—iTe vamos a quemar la bodega, cabron!

La otra pareja se ha retirado de la movida, no vaya a ser que salpique.
Cuando el chaval va a romper el casco en la cabeza del Litri, su antebrazo se
encuentra con la mano del Cuqui, que ha dejado a la Reme Schiffer en la barra.
Le quita la botella, la deja despacio sobre el futbolin, lo agarra del cuello y lo
levanta del suelo. Con la mano libre lo abofetea, anverso-reverso, jzas, zas,
zas!

—iJoder! —grita el Elena desde la puerta—. ;Si no le ha calzao seis
hostias con la mano abierta, no le ha calzao ninguna!

—iLa hostia con el Cuqui! —dice el Chinao.

—Si, es mu colega mio —afirma el Elena, presumiendo.

El Cuqui baja al chaval al suelo.

—Abhora, ti y tu colega os vais de aqui. Y como volvais os meto la barra
del futbolin por el culo sin quitarle los jugadores. La de la media —aclara, y
sonrie como si le hubiese tocado la primitiva pero con mas mala leche.

Es la primera vez desde que ha salido de la trena que lo veo decir tantas



palabras seguidas, y ¢l es el primero en flipar. Los chavales salen corriendo
del garito como si los persiguiera un espiritu maligno. Al Litri le cuesta
decirlo, pero al final lo dice.

—Qracias, tronco.

—Son nifatos, ya se les pasara.

Y le vienen imagenes. La imagen de unos billares y don Aquilino dandole
dinero, chicles y tabaco, a ¢l y a sus amigos. La imagen de unos billares y ¢l
jugando al futbolin con el Tente. Pero el Tente es mas joven, un crio, tiene las
dos piernas y sonrie. Hay otros dos colegas, sus contrincantes y otro que mira.
Se acuerda de todos ellos, por primera vez, y recuerda que estdn muertos, y de
que no murieron de muerte natural. Los ve tirados en el suelo de un garaje
sobre un charco de sangre, la sangre de todos ellos entremezclada en el suelo
grasiento. También esta el Tente, pero el Tente estd vivo. El esta vivo. Un tipo
le apunta con un revolver.

Después, la oscuridad.

Esto me lo cuenta al rato, antes de pirarse un poco mas tarde. Yo no sé qué
decirle, parece que me ha tomado por su confesor. No me importa, al nota hay
que darle cuartelillo, porque es colega y porque bastante tiene encima.

—Muy profesional, tio.

Es el Rata quien lo saca de su movida mental cuando estaba a punto de
empezar a machacarse la cabeza con los pufios y montar el nimero. El secreta
le tiende la mano y ¢l la mira sin entender nada, hasta que pasan unos
segundos. Después, lo mira a los 0jos. La tension es de flipar, la atmosfera es
de flipar, el silencio que se ha hecho en la bodega es de flipar. El Litri sube el
volumen de la misica para que Martin Barre comience a hacer el punteo de
«Aqualungy. La musica de Jethro Tull hace que cada cual vuelva a lo suyo. Y
el Cuqui da la mano al madero aun sabiendo que es madero, porque don
Aquilino ha dicho que...

Se da media vuelta y se dirige a la barra. Se pone a hablar conmigo y me
cuenta, me cuenta, y entre el flipe que llevo, el que lleva €l y que no se explica
precisamente como un pavo de estos que dan clases en la universidad, pillo la
mitad o menos, pero le palmeo la espalda y €l cabecea despacio, agradece el
gesto, 0 a mi me lo parece.

Cuando termina de darme la charla, la Reme Schiffer 1o besa.

—(Qué te debo, Litri? —pregunta.



—Hoy invita la casa —contesta el otro mientras limpia vasos con un trapo
amarillento.

—Vale.
Después mira a la Reme Schiffer. Ahora es ¢l quien la besa.
—Vamos a mi casa —Ile dice.

Ella lo agarra del brazo y los dos salen de la bodega. El Cuqui no sabe si
estar contento o cagarse de miedo. La Reme va flipando.

—Vas a matar al puto chucho si sigues dandole birra, tio —le advierte el
Cuqui.

El Elena sonrie con cara de cordero degollado.
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Son las dos de la manana. Llevamos unas dos horas en el muelle de carga de
una empresa de transportes cuando un trailer con matricula de Navarra
arranca, ya era hora. El conductor bosteza, se restriega los ojos con los dedos
y el nota, todo confiado, cree que va a empezar su viaje, que con un poco de
suerte llegard a su destino en unas horas. Gira a la derecha en una de las
calles del poligono y, tras pasar una glorieta, gira a la izquierda. En el
siguiente cruce, algo le impide seguir avanzando. Al principio no se da
cuenta, pero, segun se acerca, se cosca de que lo que hay en la calzada es una
furgoneta de tamafio medio, volcada. Frena y, sin quitar las llaves del
contacto, el pringao baja con la intencion de socorrer a los posibles heridos.
Es justo en ese momento cuando tres tipos con pasamontafias salen de detras
de la furgo. Uno de ellos lleva una pipa.

—Pero jqué cofio...? —el camionero flipa.

—iLas putas llaves! —Ile grita el de la pipa, apuntandole a la cabeza.

—iEs... estan puestas! jNo dispares, por favor!

El que lleva la pistola no dispara, pero golpea la frente del camionero con
el cafndn y el nota cae redondo sobre el asfalto. Los otros dos cargan con ¢l y
depositan el cuerpo entre unos matorrales de un solar.

—¢(No le has dao mu fuerte? —pregunta uno de los encapuchados al de la
pipa.

—ijQue cofio le voy a haber dao fuerte! Ese en media hora se despierta
flipando.

Los tres atracadores suben a la cabina y el camion se aleja llevandose la
furgoneta volcada por delante.

A esa misma hora, un fuerte dispositivo policial espera a que se produzca



un robo de las mismas caracteristicas en un poligono industrial de Alcorcon,
pero pasa el tiempo y no ocurre nada. Al final, abandonan la zona. El soplo
que les han pasado es falso. Cuando al comisario de San Blas le dan la
informacion por la mafiana, la del despliegue policial y la del robo en la otra
punta de la ciudad, se pellizca la barbilla, bebe un sorbo del café que hay
sobre sumesa y piensa que Domingo Tamurejo (alias Rata, alias Chopo, alias
Elias, alias Tablon, alias...), su topo, estd marcado.

El Elena, el Cuqui y yo aparcamos el camion y bajamos de la cabina, ya
sin los pasamontafias. Mauro, uno de los que curran para don Aquilino, ordena
a tres pavos que acaban de inaugurar la veintena que abran la puerta del
remolque. Estamos en una nave abandonada tela de tocha de la zona de
Barajas, lo suficientemente grande como para camuflar el trdiler. Mauro
enciende un pitillo, da una calada profunda y asiente repetidas veces. El
camion estd lleno de electrodomésticos de tltima generacion. A continuacion
saca un sobre de una bolsa de deportes y me lo pasa.

—Os lo habéis currao, tios. Ya seguimos nosotros con la movida. ;Tenéis
transporte?

—31, hemos quedao con un colega.

—Pos venga.

—Hasta luego —dice el Elena.

—Nos vemos —digo.

El Cuqui no dice nada. Va detras de nosotros por un sendero que conduce a
una via de servicio. Hay aparcados varios coches. Uno de ellos arranca y pone
las luces. Lo conduce el Chinao, que llega hasta donde estamos y nos recoge.
Le deslizo un par de billetes.

—(Qué hay, troncos?

—¢(Qué hay? —contestamos el Elena y yo. El Cuqui sigue callado, parece
flipao con sus movidas mentales.

El coche sale pitando, chirriando ruedas.
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El Tente y el Cuqui eran dos fantasmas. Se les podia aplicar eso de «quién te
ha visto y quién te ve». No eran ni la sombra de lo que habian sido, pero algo
retenian y ese poco hizo que hicieran lo que al final hicieron.

Una mafana, bien temprano, tres pavos esperaban al Tente a la salida del
Venus. Dos de ellos le syjetaron los brazos mientras el tercero lo miraba a los
ojos sonriendo como un reptil venenoso. El tercer nota era el Rata, que le
asesto tres pufietazos en el estbmago que le cortaron la respiracion.

—Buenos dias, hijo de puta —lo saludé el madero—. Mirame. jQue me
mires, cabron! —volvid a decirle el Rata, atizandole otro pufietazo en la cara
—. Esto es solo una pequeia advertencia. Trabajo para unos amigos tuyos.
Unos amigos que quieren recordarte que si estas vivo es por ellos, porque te
han dejado vivir. Saben que han soltado a tu colega, ese grillado que anda por
ahi con los otros dando palos. A esos amigos les da igual lo que hagais para
buscaros la vida, pero son muy desconfiados, ;sabes?

El Tente escuchaba al Rata atentamente mientras recobraba poco a poco el
resuello. Escupio6 un diente y sangre.

—Me han dicho que te advierta de que lo que pasod, pasado esta, que las
cosas, por su parte, se van a quedar como hasta ahora. Y quieren que, ahora
que ha salido tu colega del maco, no tengdis ideas raras. No tendria sentido
que os diera por joder la marrana y tocar los huevos. Porque entonces...
Entonces no durariais vivos ni dos minutos. ;Lo entiendes?

El Tente no dijo nada, solo mir6 al Rata con desprecio y lo escupio a la
cara. Entonces, el cabron le largd una ultima tanda de pufietazos. Después
ordend a sus machacas que soltaran al Tente y este cayo en la acera como un
fardo.



Lo encontr6 un cuarto de hora después uno de los hijos de don Aquilino y
lo llevo a la casa familiar. Llamaron a un médico que le curd las heridas, le
administr6 un sedante y le recetd antiinflamatorios. También comprobd que no
tenia ningin hueso roto, dijo que lo de los dientes era cosa del dentista y que
¢l recomendaba que lo vieran en un hospital, no fuera a ser que hubiera
heridas internas, algo que nunca ocurri6 porque el Tente, a los tres dias, volvid
a trabajar en el Venus y en el Joavic.

Pero aquella movida le revolvio las tripas. En su cerebro tuvo que haber
un cortocircuito o algo. Yo lo sé porque, después de contarnos esto a todos
cuando se recuperd de la paliza, vi que habia algo en su mirada, algo que no
tenia antes. Era odio y rabia. Eran ganas de matar. No al Rata, que era quien le
habia dado la paliza a €l, sino al Dandy y a los dos maderos que les habian
buscado la ruina a €l y a sus colegas. Yo creo que antes ya tenia esas ganas
muy adentro, pero se las aguantaba porque ya habia pasado mucho tiempo, o
por no meterse en mas movidas chungas..., vaya usted a saber. Al Cuqui
también le apretaron las clavijas al dia siguiente, en su casa. Le dieron de
hostias y de patadas. Aquello fue la guinda.

Solo unos dias mas tarde, el Tente nos dijo que se iba a liar parda, y
aquello se fue haciendo una bola, una bola que nos tragd a todos. El Dandy y
los dos maderos no sabran nunca lo bien que habrian hecho si se hubieran
quedado quietos, dejando las cosas como estaban. Pero no, tenian que meter la
gamba, claro, acostumbrados como estaban a hacer lo que les salia de los
huevos.

Yo aln recuerdo los afios que me chupé después de aquella maldita
masacre. Mi madre nunca superd la muerte de mi hermano. Empez6 a ponerse
triste, cada dia mas, hasta que murid hecha un vegetal. Mi padre era un pobre
hombre, un borracho que ahogaba sus penas en el fondo de una copa de cofac.
Una tras otra, claro. Muri6 en un hospital psiquiatrico con alucinaciones de
flipar. Y yo, un chaval que se quedo sin su hermano, sin familia, refugiado con
mis colegas, el Elena y el Chinao, en el fondo de una chuta. Todavia hoy no
recuerdo como logré salir adelante, no me lo explico. Yo tenia que haberla
palmado.

El barrio fue cambiando. Los descampados fueron sustituidos por bloques
de pisos y pequefios parques, y los hijos de los que se buscaban la vida
empezaron a ir al colegio, a estudiar y a currar. Los manguis, los que no



teniamos otra cosa, pasamos de ser mayoria a ser un puto reducto, como las
reservas indias de las pelis del Oeste. A mi tampoco me iba eso de redimirme.
(Para qué? ;Para pasarme ocho horas o mas en un taller, una fabrica o una
oficina y ser feliz con una muyjer, unos nifios y una hipoteca? No, eso no era
para mi, nunca lo seria. Ademas, traficar con drogas me daba mas pasta que
cualquier curro de mierda, y era mucho menos peligroso que atracar bancos o
gasolineras. Y ese oficio si que me esforcé en ir aprendiéndolo, maestros
nunca han faltado. También dabamos pequeiios palos, bien planeados, faciles,
y si don Aquilino estaba detras, nunca pasaba nada. Tenia roces con los
maderos, claro, pero normalmente tampoco era por marrones muy gordos, con
lo que volvias a estar en la calle en nada de tiempo. Ademas, la cosa iba por
rachas. Y si hablamos de aquellos momentos, en los que el Tente tomé la
decision, yo no pasaba por mis mejores momentos.

Si, no pensé que iba a vivir otro episodio de esos que te cambian la vida,
de los que se dan pocos a lo largo de la puta existencia, pero que te marcan, y
hacen que tu forma de ser y de vivir nunca vuelvan a ser como eran.
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Era verdad, yo no estaba teniendo una buena racha. Después de la movida con
la moto, la pasma me habia colocado con farlopa. Fue una noche en la bodega
del Litri, en una redada. El Elena y yo seremos personajes marginales, como
dicen los modernos, pero no somos tontos. En la bodega siempre hacemos lo
mismo. A primera hora pasamos la farlopa cortada mas de la cuenta, como
hace todo camello hoy en dia, pero no tan cortada como para que no haga
efecto. Pero segln pasan las horas la mezclamos con polvos de suero oral que
compramos en la farmacia a un precio de risa. Se ha llegado a dar el caso en
que, segun se terminaba la farlopa, lo que hemos pasado es directamente
suero con paracetamol machacado. Los clientes, drogados y borrachos como
cubas, no se han dado ni cuenta, incluso nos han felicitado: «jQué rica esta la
farlopa, nino!». Vamos, el puto descojone.

La noche de la redada, la policia llegd con las sirenas y las luces puestas.
Asi que mas o menos a todo el mundo le dio tiempo a tirar las diferentes
drogas que llevaban encima. Pero a mi me habia dado un retortijon de
estomago y estaba en el tigre intentando cagar, y, claro, cuando sali me
encontré¢ de frente con el marron. Los maderos, después de ligarme cinco
papelas de gramo de los bolsillos, me metieron en la lechera y, venga, otra vez
en la comisaria. Estaba pensando en alquilar una habitacion alli, para tener
mis comodidades y mis movidas.

Me han tenido un par de dias en los calabozos de plaza de Castilla, hasta
que me han hecho un juicio réapido de esos de ahora. El perito judicial le ha
dicho al juez que no pueden condenarme ni retenerme mas, que lo que estaba
vendiendo no contenia nada de farlopa. Vamos, que estaba vendiendo suero
oral mezclado con paracetamol y otras sustancias mas bien inocuas, segun las
palabras del nota que no veas si hablaba raro, a precio de gramo de coca, eso



si, pero que de perico nada de nada.

Cuando llego a la bodega, el caso ha sido noticia en algunos periddicos, y
hasta alguna cadena de esas que dan la brasa toda la mafiana en la tele no han
hecho otra cosa que cacarearlo. jJoder, pero si hasta querian entrevistarme a la
salida del juzgado! En uno de esos periddicos gratuitos que se reparten por el
metro hasta habian puesto una foto mia sacada de una ficha policial. El titular
decia: «Absuelven a un traficante de cocaina porque el polvo que vendia no
contenia nada de la mencionada droga.

—iMe cago en sus putos muertos! —digo—. jMe cago en...!

—(Que te pasa, tronco? Contento tendrias que estar, que si te pillan con
las bolsas de farla guapa te comes un marronazo —dice el Elena.

—3Si, pero lo de la noticia de los periddicos y en la tele han sido los putos
maderos. Como han hecho el ridiculo delante del juez, le han pasao a estos
cabrones la foto de la ficha, tronco, si no de qué. jAhora a ver quién me va a
comprar a mi farla, cagiiendios!

—No te hagas mala sangre —afiade el Chinao, tras beber de su tercio de
cerveza y lanzar un eructo. Luego sigue con lo que estaba haciendo: mirar el
suelo y acertarle a un bote de cerveza con un giiito de aceituna disparado
desde su boca.

El Elena es el primero que recibe la llamada. Un encargo de Telefarla a
Torrejon de Ardoz y después otro a Meco. Sale sin despedirse. Deja un
platillo con cerveza a Pirri, que esta atado en la puerta, y sale chutao en la
moto.

—iMe voy a cagar en tus muertos! —grita el Litri—. jVenga a darle birra
al perro y la puerta de la bodega siempre llena de meaos!

Pero el Elena ya no lo escucha. Después soy yo el que recibe el encargo de
llevar unos gramos, primero a San Blas, luego a Quintana y luego a Ventas.

—iJoder, y eso que me acaban de soltar!

—Pos no vayas —contesta el Chinao.

—EIl curro es el curro, tio.

Cuando vuelvo de currar, en la bodega no hay mucha gente. El Cuqui y la
Reme Schiffer estin sentados en un banco. Me acerco a ellos mientras
enciendo un truyja y me apoyo en un arbol, cerca pero sin joderles el rollo.
Estan pimplandose unos botes de birra y se dedican a mirar a la luna, a unos
chavales que han descubierto el caballo al mismo tiempo que su sexualidad de



adolescentes y a dos perros callejeros que también hacen lo que pueden con su
sexualidad.

—Vaya panorama, ;no? —apunta el Cuqui—. Anda, vdmonos pa la keli,
que me da el bajon. jMochuelo! —grita—. Venga, vente y echamos una birra.

—Vale —le digo. Total, no tengo nada que hacer, y si me llaman para
llevar papelinas tengo la moto al lado.

El Cuqui no es de esos a los que le dan bajones, porque siempre anda
nervioso, porque no se dedica a ese deporte que muchos llaman meditacion y
porque siempre lleva farlopa para contrarrestar el efecto muermo de las
pastillas que tiene que tomarse diariamente y de los canutos.

Al Cuqui le va mucho mejor desde que la Reme Schiffer cuida de él. Lo
acompana la mayor parte del tiempo, sin hacer preguntas, le hace comidas y
cenas, limpia la casa y duerme en ella la mayoria de las noches. El no entiende
qué ha podido ver en un jodido tullido mental que ademas se gana la vida
robando y, en general, jodiendo a pr6jimos y no tan projimos. Ademas, en lo
sexual el Cuqui es como un anciano. Por lo que me cuenta, que ultimamente
parece que me ha elegido a mi para contarme sus movidas como si yo fuera un
loquero, una vez casi lo consiguen, y ese fue el dia que ¢l decidi6 poner
remedio y se hizo con unas pastillitas azules que yo mismo le habia dicho que
servian para eso. Se lo preguntd al médico una de las veces que fue a por
recetas:

—Yo no tomaria Viagra, con el coctel de medicamentos que estas tomando
—1le habia dicho—. Mira, si empiezas con eso, puede que te quedes en el
sitio, y eres muy joven.

—Claro, pero seguro que usté folla como si nada, ja que si?

—FEstamos hablando de ti y mi obligacion como médico es...

—A mi la vida me importa un huevo. Y si la palmo, pos mira, no estaria
mal que fuera echando un polvo.

—Yo...

—iQue te pires, brasas!

Con efectos secundarios o sin ellos, el Cuqui y la Reme Schiffer follan
ahora mas que cualquier pareja. Ella le dice que no le importa «si lo hacemos
menos veces, que a ver si te va a dar un jamacuco y la cagamos». Y €l le dice
que «ni de cona, que pa eso llevo sin follar afios, y si me peta la patata y la
palmo, me echas en un contenedor de basura, nada de curas ni entierrosy».



Vamos, que el nota le ha cogido el gusto. También le dice que no hace falta que
haga la comida ni que limpie, que «vaya cortazo». Pero ella siempre le
contesta que 1o hace con gusto y que esta enamorada de ¢l «hasta las trancasy.

Parte de los pocos minutos al dia que el Cuqui piensa los dedica a la Reme
Schiffer. Segin me dice, le gustaria enamorarse de ella, pero no le sale. El
nota no ha leido los informes médicos. Yo si. Aparte de la amnesia y otros
dafios, ¢l ya nacié con una psicopatia en un grado entre bajo y medio,
agravada por su adiccion a las drogas, que le impide enamorarse del todo o
«sentir total empatia por los deméas». Para eso no hay medicacion. Aunque si
lograra recordar, lo mismo podria...

El Cuqui mete la llave en la cerradura y abre la puerta. Entran al salon.
Ella enciende la luz y ve una columna de humo azul que sube desde detras del
respaldo de un sillon colocado frente a la ventana. EI Cuqui no ve el humo,
pero le mosquea que el sillon esté en una posicidon extrana. Una voz como de
ultratumba empieza a escucharse en la penumbra.

—Qué puto cofiazo de vida. Ojald mi vieja hubiese abortado. Ojala
vuestras viejas hubieran abortado. Ojala el puto Dios o quien sea el puto
responsable de esto se hubiera olvidao de crear este barrio y sus putas
criaturas a su imagen y semejanza. Ojala que el puto mundo entero explote un
dia como en una mierda de pelicula de esas americanas. jPero antes me las
pagan! jPor estas!

Esto ultimo lo dice levantandose del sillon, con su sobaco apoyado en la
muleta. Lleva un pantalon vaquero con una de las perneras hecha un nudo a la
altura del muiion que le cuelga de la cadera. Luce camisa negra de seda de
manga larga. Las mufiecas asoman luciendo varias pulseras de oro. Una
cadena también de oro adorna el cuello del Tente, que golpea el suelo de rabia
con el tacon de su bota vaquera negra mientras se apoya en la muleta. Lleva
gafas de sol a pesar de que hace tiempo que es de noche. Y su mirada no es
que d¢ miedo, es que acojona.

De todas formas, para acojonar al Cuqui hace falta algo mas que eso.
Cuando quiere reaccionar, lo primero que piensa es que un tio se ha colado en
su casa, asi que por muy cojo que esté le va a machacar la cabeza y después si
acaso ya le pregunta. La Reme Schiffer no se acojona, conoce al cojo de toda
la vida, pero ve la arrancada del Cuqui dispuesto a embestir al Tente como si
fuera un toro de Miura. El Cuqui vacila, porque cuando estd a punto de



agredirlo se da cuenta de que es su colega el Tente y para.

—iMe cago en la hostia, tronco! —dice el Cuqui—. jPodrias llamar a la
puerta, como hace todo el mundo, joder!

—Si, ya, perdona, tronco, pero me ha dao por ahi. Es que... Es que tengo
que decirte algo importante.

El Cuqui respira. La Reme Schiffer se tranquiliza y va a la nevera a por
cuatro tercios de Mahou.

—Mira, tronco, he esperado todo este tiempo, he esperado... Fuimos
colegas, los mejores colegas, pero ahora... Ahora somos dos tullidos, tio, yo
con lo mio y ti con lo tuyo. Y aunque no lo fuéramos, han pasao tantos afios
que... —EI Tente no para de titubear—. |Y encima ahora nos vienen con
amenazas! Nos dan una paliza y nos dicen que nos estemos quietos. Pues
(sabes lo que te digo?: que se acabd. Que voy a hacer lo que tenia que haber
hecho hace tiempo.

La Reme Schiffer vuelve de la cocina con las cuatro birras. Las deja sobre
la mesa. El Tente se bebe media de un trago, le hace falta. El Cuqui saca de su
bolsillo una bolsa de la que extrae una pequefia roca de farlopa. La amasa y
separa cuatro rayas con una vieja tarjeta de banco. Mientras lo hace, empieza
a llorar. Yo flipo. La Reme Schiffer le hace una carantofia, pero no dice nada.
El Tente balbucea mientras nota que sus ojos se humedecen también. Después,
las lagrimas se desparraman por sus mejillas. En ese momento se le pasa por
la cabeza darle un tiro al Cuqui, y no de farlopa, de los de verdad, y después
pegarse otro €l «y a tomar por culo». En vez de hacer ese jodido disparate
pilla el turulo que le pasa la Reme Shiffer y se esnifa su raya de un tiron.
Luego se termina el tercio de un trago y se enciende un cigarro.

—Podéis hacer dos cosas. O seguis llorando como dos putas mariconas o
le cuentas de una puta vez lo que le hayas venido a contar —dice la Reme
Schiffer. Yo me he sentado en una silla a mi bola. De aqui no va a salir nada
bueno.

—Esta vida..., esta vida es una puta mierda, colega. Hay gente que no lo
sabe, y yo siempre me digo que ya se coscaran, y que cuanto mas tarde se
cosquen, mas fuerte va a ser el talegazo. Pero alla ellos, que se jodan. Los veo
a diario, ;sabes? Pasean por el parque con el carrito del nifio con unas
sonrisas que te pasas. jDegenerados! ;Como se atreven a traer criaturas a este
mundo de mierda? Te juro que no lo entiendo, tronco. Y esas sonrisas que



también lucen en los supermercados mientras les tangan y les van sacando
pavo a pavo sus sueldos de mierda. Y con esas jodidas hipotecas... Te juro
que no s¢ de qué cofio se rien. Esto es un puto surrealismo. jPero si ahora
hasta los panchitos hacen footing y van en bici! Lo que te digo, todos
gilipollas, colega, todos gilipollas.

Después de la llantina, el Tente se ha acelerado. La mala hostia y la
farlopa no son una buena combinacion.

—Abhora, te digo una cosa, los muertos gritan, nuestros colegas gritan en
mis suefios clamando venganza, tio, y cuando gritan los muertos, a mi me
hierve la sangre por ellos, por ti y por mi. Yo puedo ser gilipollas, pero no soy
un pringao. A mi ya me importa todo un huevo, ;sabes? Me importa un carajo
eso de llegar hasta un dia en el que te mires en el espejo y veas algo parecido
a tu careto pero lleno de arrugas, con cuatro pelos blancos en el carton y que
después tengas ganas de mear y no puedas. ;Para qué? Yo lo que creo es que la
peia se cree que va a vivir siempre. Pero a mi vivir o morir me la trae floja,
colega. Dicen que un tio asi es muy peligroso. Pues entonces soy peligroso,
iqué cojones! jSoy el puto nota mas peligroso! Todavia tengo los huevos bien
puestos. Y ti, Cuqui, y t4, con que llegues a ser la mitad de lo que fuiste, me
vales.

El Tente no ha preguntado al Cuqui si lo va a ayudar a vengarse. Lo da por
hecho. Y no lo hace gratuitamente. Desde que le ha soltado el puto rollo, el
lenguaje corporal de su colega le ha dado la respuesta.

—1Los tios que nos hicieron aquello van a flipar —continia diciendo—.
Vamos a convertir sus vidas en un puto infierno. jEn un puto infierno, Cuqui!
jPor estas!
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Ahora es la Reme Schiffer la primera en coger el turulo y esnifarse su raya de
cocaina. Lo hace después de meter en el equipo de musica el ultimo cedé de
Extremoduro. El siguiente es el Cuqui, luego yo, y el ultimo es el Tente, al que
tras pegar un trago de su cerveza parece que le han vuelto a entrar las ganas
de vivir o algo asi. Pero vivir drogado, borracho o las dos cosas, porque
estando sereno se agobia. Ya no tiene ganas de llorar. Tiene ganas de que
llegue el momento de la venganza. Y si entre raya y raya vuelven a venirle las
ganas de morir, lo hara, pero lo hard matando.

El Tente mira al Cuqui, no sabe por donde seguir.

—Soy el Tente, tronco, y el motivo por el que me falta el anca es el mismo
por el que a ti se te ha ido la perola. Dimos el palo, fuimos al garaje que nos
dijeron y nos tirotearon. jA los cinco! Y nos dejaron alli tirados, como si
fuéramos perros.

Los dos se miran fijamente. La Reme Schiffer se ha ido a trastear a la
cocina. Yo sigo flipando, y no solo por la farla, la priva y el hachis.

—Fl Bolas, el Bryjo, el Mediahostia, ti y yo —continia diciendo el Tente
—. Palo al Banco de Bilbao, la hostia de pasta, y ellos se la llevaron. El palo
fue perfecto. Pero esos hijos de mala madre nos dispararon. Nuestros colegas,
muertos, y ti y yo, bien jodidos. Para siempre.

El Cuqui recuerda, ata cabos, intenta retener los trozos de informacion que
le trae su memoria estropeada.

—iMuertos, Cuqui! Nuestros colegas, masacraos, y ti y yo, mira para lo
que hemos quedao.

Al Cuqui empiezan a venirle piezas de imagenes que no encajan, se le
pone ese puto careto que ya me s¢ de memoria. Al principio son como



fotogramas sin sentido, pero, haciendo un esfuerzo, logra unirlos y se ve a ¢l
mismo, mas joven, con una pipa en la mano, entrando a la sucursal y detras sus
colegas. Ya en el banco, el Tente gritando...

—¢(Ya te acuerdas, tio? ;Ya te acuerdas? ;Y te acuerdas del Dandy? El
Dandy era el pavo para el que currabamos.

Y no es que el Cuqui no lo sepa, que lo sabe, pero luego se le olvida. Sus
recuerdos no siguen el mismo camino que los de cualquier persona normal.

—FIl Dandy, el Dandy... —dice el Cuqui.

El Cuqui estd empezando a sentir vértigo porque no le gustan nada los
recuerdos que la voz del Tente esta rescatando de su memoria. Vuelve a ver
los rostros del Brujo y los demas y se da cuenta de que no es la primera vez,
de que los ha visto en suefios, unos suefios demasiado frecuentes que recuerda
del todo cuando esta despierto. Es ahora cuando por fin puede rememorar la
secuencia completa del atraco ;tantas veces vivida? Y vuelve a golpearse la
cabeza. ;Vivida? ;Cuando? Y cae en la cuenta de los afos en coma. jClaro!
iEso es! jHa estado inconsciente, pero él no lo sabia! El estaba viviendo en
suefios o lo que sea que fueran esas escenas en las que se vio envuelto tantos
anos en la cama del hospital. Desde la perspectiva del Tente, habian pasado
afos, pero desde la suya, parece que los hechos acabaran de suceder, y €l los
revivia una y otra vez. El nota se levanta de la silla, la alza y después la
estrella contra el suelo, destrozdndola. El Tente también se levanta para
intentar pararlo y 1a Reme Schiffer lo agarra desde atras con mi ayuda. El cojo
termina por inmovilizarlo, pero el Cuqui se revuelve rabioso.

—iPara, Cuqui, para! jLos vecinos, joder, nos van a oir y solo faltaba que
vinieran los maderos!

Parece que se va tranquilizando un poco. Lo soltamos. Camina hasta uno
de los sillones para sentarse. La Reme Schiffer recoge los tercios vacios y los
repone por otros llenos. El Tente se enciende un cigarro y le lanza uno a su
colega, que lo coge al vuelo. Me tira otro a mi, después se pone de pie y se
quita la camiseta. Yo sigo sin hablar. La movida es de ellos.

—iMira! —Ile dice al Cuqui. Y le ensefia las cicatrices que le han dejado
las balas en los brazos y en la tripa. Hasta tiene una en el centro del pecho—.
No tocaron 6rganos vitales, pero con la pierna no hubo nada que hacer.

El Cuqui se levanta su camiseta y comprueba que su piel tiene
aproximadamente el mismo mapa de cicatrices que la del Tente.



—Vivos de milagro, pero a qué precio, tronco, a qué precio.

Mientras la Reme Schiffer cambia el cedé por uno de Fito y Fitipaldis, el
Cuqui vuelve a descontrolarse. El muy capullo hasta se hace sangre en la calva
con los anillos que lleva en los dedos. Lo agarro de las mufiecas y el Tente
llega a tiempo de que el nota no se reviente la cabeza a golpes. Con la muleta,
le mete un truco seco en la cabeza que lo hace caer redondo al suelo.

—iLo vas a matar, joder! jBestia! —dice la Reme Schiffer.

—iCalla, cofio! ;No ves que, si no, el que se va a matar es ¢l? Anda,
llévalo a la cama, que ya hemos tenido bastante por hoy.

El Tente se pira clavando la muleta en el suelo a cada paso y adelantando
su unica pierna. No se despide. Abre la puerta y desaparece.

Ayudo a la Reme Schiffer a tumbar al Cuqui en la cama. Ella lo arropa y lo
besa en la frente. Volvemos al salon y se hace un porro llorando. Y yo le rodeo
los hombros con mi brazo y le digo que no pasa nada. Pero claro que pasa.
Claro que pasa.

El Tente tiene su chiringuito de noche en el Venus, y es una especie de
conseguidor que puede venderte incluso un fueraborda si se lo pides. Podria,
si no fuera una gilipollez, hasta fletartelo en el estanque del Retiro. Desde alli
y también desde el bar Joavic, en donde vende tabaco por el dia, controla
Telefarla, el trafico de cocaina y otras sustancias. En el Venus, ademas saca
buenas propinas. El siempre ha creido que es porque los clientes del puticlub
piensan que una buena propina al cerillero, un oficio que ya se ha perdido con
las maquinas de tabaco, puede evitar problemas en caso de lios, vamos, una
especie de pago por chapar la boca si hay movidas. Aunque también pudiera
ser que los clientes fueran gilipollas, que les sobrara el dinero o las dos cosas
ala vez.

A las cinco y media de la mafana, el Tente chapa su mueble con llave. Ya
no queda nadie en el puticlub, salvo un par de borrachos y Aurelio, el
encargado de la barra. El Tente alza el menton y Aurelio lo mira con cara de
«yo me encargo», asi que el cojo se marcha. En la calle hace fresco. Enciende
un cigarrillo y emprende la marcha. Se abrocha la chupa hasta el cuello, hace
frio. A pesar de la distancia, tarda unos quince minutos en llegar al bar Joavic.
Los cierres metalicos estan a medio echar, faltan quince minutos para abrir. El
Tente se agacha y entra. Saluda a los camareros, que limpian la barra con



trapos para extender el desinfectante de pistola que utilizan. Uno de ellos le
pone su habitual copa de chinchdn, y algo debe de tener el chinchén, porque
todos los exyonquis del barrio lo tomamos. Mola. El Tente se la toma de un
trago y pide otra. Esta ya se la lleva a su sitio y la bebe poco a poco mientras
abre el trasto del tabaco y se sienta a esperar que lleguen los clientes. La
primera hora suele ser fuerte debido a los currantes que bajan a desayunar
antes de ir a sus trabajos.

A las nueve de la manana ya tiene sus buenos euros en el cajon donde
guarda el dinero. En ese momento entramos el Elena y yo y le pedimos un
paquete de Winston. Ademas de pagarle el importe del paquete, le pasamos un
buen fajo de billetes. A lo largo de la mafana, el Tente se hara con la
recaudacion de los demds camellos que trabajan para é€l.

Nos hemos convertido en los dngeles de la guarda del Cuqui, solo que en
vez de rendir cuentas a Dios se las rendimos al Tente. Yo ya lo sé, y el Elena
sabe algo, lo que yo le he contado mientras veniamos para ac4, pero le come
la curiosidad. Asi que, sin cortarse un pelo, le entra al Tente.

—Pero ;qué vais a hacer? —pregunta.

El Tente lo mira de esa manera tan chunga suya. Como apenas duerme,
siempre lleva dos circulos amoratados que le recubren los 0jos.

—Que te lo cuente este —dice—, que yo tengo curro. Espero que no os
vayais de la lengua. No quiero que nadie, pero que nadie, sepa nada de nada.

—Merece la pena? —pregunto.

—¢(Qué cofio de pregunta es esa, tio? Pues claro que merece la pena.
Vamos a ir a por esos cabrones que nos la jugaron bien juga.

—Y el Cuqui qué dice? —pregunta el Elena.

—FEl Cuqui tiene las mismas razones que yo para hacerlo.
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La semana ha pasado sin novedades. Telefarla ha seguido funcionando, como
siempre. El Tente apenas ha dormido dos horas por dia, ha seguido vendiendo
sus cosas en el Venus y en el Joavic, ha seguido recaudando dinero de sus
camellos y se ha follado a una puta nueva que estd buenisima, rusa o
ucraniana, ya no lo recuerda. También se lo ha hecho con dos nigerianas que
ha reclutado don Aquilino para dar un poco de color al negocio. Las putas
tienen con ¢l esa especie de juego: las nuevas tienen que tirarse al cojo.

El Cuqui ha ido recuperando los suefios de cuando estaba en coma: los
atracos, la masacre en el garaje y algunos otros fantasiosos que no tienen nada
que ver con los robos. Ha estado despertandose, quedandose en la cama con
los ojos cerrados y haciendo grandes esfuerzos por recordar esos suefios. Por
lo demas, sigue tomando la medicacion, sigue emborrachandose a diario,
esnifando coca y fumando marihuana y costo. También sigue con la Viagra para
sus encuentros con la Reme Schiffer, que le dice que va a reventar de tantas
cosas como se mete, pero a ¢l le importa un huevo reventar o seguir vivo. Al
menos no le ha dado por chutarse, porque eso...

Nosotros, con la ayuda del Cuqui y el Chinao, hemos desvalijado un
almacén de ropa de marcas muy conocidas en Lavapiés, falsas pero de buena
calidad. Don Aquilino nos ha pagado bien: nosotros seguimos tirando y €l les
sacara el doble de precio o mas.

El Tente estd en el almacén de la bodega del Litri fumando un cigarro.

El Cuqui no puede estarse quieto. Con las manos en los bolsillos de la
chupa, da vueltas alrededor de la mesa en la que también estamos el Elena y
yo. El Cuqui patea chapas de cerveza que encuentra por el suelo. Fuma un truja
tras otro y dice palabras sin sentido. El Elena y yo nos miramos con cara de
«este esta flipao, pero es nuestro colega». Tenemos menos afios que el Cuqui y



el Tente. Crecimos admirandolos. Nuestras mentes los habian convertido en
jodidas leyendas, algo muy alejado de lo que pensaban de si mismos ellos.

Yo estoy soltero; bueno, divorciado. Me cas€¢ enamorado con una
colombiana. Al principio, las cosas iban bien, hasta que ella empezo a recibir
a primos suyos de Colombia que iban y venian. Cada vez que venia algin
«primoy, yo escuchaba en el telediario que alguien habia muerto asesinado en
Madrid, en Cadiz o en La Corufia. Quise pensar que eran casualidades, pero
tras un afio de soportar el trasiego de parientes y asesinatos y después de
encontrarme un dia en el armario una metralleta y dos pipas, me divorcié. Ella
se quedo con el piso, y yo, con dos palmos de narices. jMenuda péjara!

El Elena nunca se ha casado y nadie lo ha visto con una piba si quitamos
putas y yonquis. Pero a ¢l le importa una mierda. Vive en un piso de alquiler
en la calle Etruria que comparte conmigo, uno de esos pisos que fueron de
renta antigua hasta que se los vendieron a los inquilinos. En el portal atin estan
grabados, en la fachada, el yugo y las flechas de la Falange, algo que los
chavales de ahora ya no saben lo que significa.

El Tente hace un gesto al Elena, que coloca una silla frente a ¢l para que se
siente el Cuqui. El Elena enciende un cigarro y pasea por el almacén mirando
las paredes.

—Siéntate, coiio —ordena el Tente.

El Elena se sienta en una silla.

—Estoy pensando cosas —dice el Tente al Cuqui—. Si vamos a ir a por
estos hijoputas, vamos a hacerlo bien, procurando que los muertos sean ellos y
Nno nosotros.

El Tente me dice que vaya a por unas birras, enciende un pitillo y vuelve a
mirar a los ojos al Cuqui, como si quisiera hacerle una radiografia del alma.

—Nos vamos a cargar a esos tres cabrones. S¢ donde viven los dos
maderos, ventajas de ser colegas de don Aquilino. Ya estan retirados, son dos
abuelos. Pero se me escapa donde puede vivir el puto Dandy. Ya me enterare.

El Tente ha mandado al Elena hacer cuatro rayas de farlopa. Se hace un
turulo y se esnifa la primera de ellas. Luego echa la cabeza para atras y aspira
varias veces. Después vacia su tercio de cerveza y enciende un cigarro.

Por la mente del Cuqui desfilan los rostros del Bolas, del Brujo, del
Mediahostia, del Tente..., las caras de unos chicos del barrio que acababan de
hacerse hombres a base de hostias y de piedras en el camino. Y llora, pero no



es de pena, no es de debilidad, es de rabia.

—iHijos de puta! —grita—. jHijos de puta!

El Elena se levanta y camina nervioso, deteniéndose unicamente para
hurgarse en la nariz. Yo me he asustado por los gritos del Cuqui. No acabo de
acostumbrarme, joder. El Tente mira a su colega y flipa con su rabia, que es
también la suya.

—NMe llevaron a un hospital —dice mirando al Cuqui— y cuando desperté
ya me habian quitado la pierna, pero eso no era lo peor, porque alli no me
hacia falta. Lo peor es que estaba lleno de putos tubos, con unos dolores de la
hostia y con una maquina que me ayudaba a respirar. Cuando pude preguntar al
nota que habia sentado a mi lado que qué cofios habia ocurrido, el tio pasé de
mi y me dijo que me callara. Era un madero que me vigilaba por turnos. Al dia
siguiente vino el médico y me contd todo. Me dijo que era un milagro que
estuviera vivo y que aun asi todavia no habia pasado el peligro. Fue €l quien
me dijo lo de la pierna, tronco, porque yo, hasta ese momento, ni me habia
coscao de la pelicula, yo sentia la pierna, pero cuando me toqué los vendajes
del munon... Para colmo, me hicieron una visita los dos maderos. Me
apretaron el cuello hasta casi ahogarme. Me dijeron que como me fuera de la
lengua seria lo Ultimo que haria antes de morir. Y que también te matarian a ti
y a los familiares mas cercanos que tuvieramos. Al dia siguiente dejaron pasar
a don Aquilino, y me contd que estabas en coma, que lo tuyo iba para largo, y
que a nuestros colegas los habian matao.

El Tente hizo una pausa y dio un trago de cerveza calculando lo que sus
palabras iban haciendo en el careto del Cuqui.

—Salio el juicio. Tendrias que haberlo visto. Me pusieron un abogao de
oficio que no se enteraba ni del NODO y nos colgaron el marrén del palo. Del
Dandy ni pio, tronco. De nuestros colegas muertos lo inico que dijeron fue que
eran unos manguis, como nosotros; les faltdé decir que estaban bien asi,
muertos, que de esa manera no robarian mas. Me comi doce afnos de talego. Tu
también te has comido lo tuyo, asi que ya sabes lo que hay alli, y mas pa un
nota como yo con el anca amputada. No voy a contarte las putadas que me
hicieron.

El Cuqui se levanta, se enciende un cigarrillo y camina como un puto
zombi hacia la Unica ventana del almacén, que da a un callejon maloliente.
Habla solo, en susurros, y gesticula con ambas manos.



—Est4 como una jodida regadera, tio —le dice el Elena al Tente—. Yo
que ti me olvidaba del tema. La vida es mu corta como pa complicartela.

El Tente no contesta, pero mira al Elena como si lo pudiese asesinar con
sus ojos de desequilibrado.

—Vale, vale —lamenta el Elena, mostrando las palmas de las manos—, no
he dicho na...

—Yo creo lo mismo, aunque también me mires asi —afiado—. Yo tengo
algunos recuerdos del Cuqui en vuestros tiempos porque era chinorri entonces,
pero no estaba tan colgao. Y eso que yo lo vi hacer cosas de majara, pero es
que ahora... Y si te lo decimos es porque somos vuestros colegas. Mira,
miralo, tio.

El Cuqui camina desde la ventana al extremo opuesto del almacén. Lleva
su tercio de cerveza en la mano. Con la otra gesticula. Sigue hablando solo
mirando hacia algin sitio que esta solo en su cabeza.

—EIl pavo que veis ahi —sefiala el Tente, refiriéndose al Cuqui— no era
asi ni de cona. Cuelgue tenia, como todos en aquellos tiempos, pero estaba
cuerdo. Yo tampoco era asi como me veis ahora. Y la culpa la tienen unos
hijoputas que lo van a pagar. jPor estas! —Y junta las yemas de los dedos
indice y pulgar y llevandoselos a los labios.

—Fl Dandy, el Dandy... Hijoputa... Lo voy a matar, te lo juro por mi
madre, tio, joder. El Bolas, el Bryjo, el Mediahostia, el Tente..., pero ti eres
el Tente, tio..., a ti no te mataron..., ah, la pierna, joder, tio...

—Vale, Cuqui. jJoder! —exclama el Tente—. Oye, a lo mejor no te
deberias rayar tanto, tronco. La farlopa no debe de ser buena para tu almendra,
vamos, que digo yo. Bueno, me voy al curro, por hoy ya esta bien. T4 —me
dice—, dos gramos a Torrejon, donde siempre. Y ti —ahora se dirige al Elena
—, cinco gramos. Dos a San Blas, al garito de siempre, y los otros tres te
apunto aqui las direcciones que me han dao.

El Tente apunta tres direcciones. Una es del barrio de Bilbao, otra de
Ciudad Lineal y otra de Pegaso. Telefarla no descansa. El Cuqui se despide y
se marcha con las manos metidas en los bolsillos. El Tente se va a currar al
Venus. Nosotros, al lio.
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Fue en aquel momento, después de la reunion en el almacén del Litri, cuando
decidi que los iba a ayudar. Si un cojo y un tarado le iban a echar huevos,
ellos dos solos, yo no iba a ser menos sin estar impedido de nada. Y qué
cofio, que a uno de los que mataron en aquel puto garaje era mi hermano y me
dejaron sin €l para siempre, con la ruina haciendo el nido en mi casa.

Ademas, ellos solos no serian capaces. Bueno, eso es lo que pensé
entonces. Lo mismo si que habrian sido capaces. Ya nunca se sabra, porque yo
quise ayudarlos. Y, ademas, se lo iba a decir al Elena. Porque éramos colegas
y porque también se cepillaron a su primo, y la sangre es la sangre.

Nos ibamos a meter en un jari de la hostia. Pero, total, me daba igual. Era
la memoria de mi hermano y eran mis colegas. Ademas, ;qué tipo de vida
llevaba yo? Un puto gafidn que se buscaba la vida trapicheando, borracho,
drogadicto y mala gente, eso era yo. Viviendo con el puto Elena y el perro,
también borracho, en un agujero, que cualquiera que nos viera habria creido
que €ramos julandrones. Y sin una puta esperanza. Asi era muy chungo vivir.
Por lo menos, a partir de ese momento tuve una ilusion: la de acabar con los
asesinos de mi hermano. Y hacerlo con mis colegas, que eso me molaba mas
todavia.

Para celebrarlo, empecé a rayarme con mayor frecuencia. Claro que en mi
barrio siempre te pones; si no es para celebrarlo, es para salir del bache, y si
no, pues para ver el futbol o mirar la lluvia a través de la ventana. En mi caso,
creo que se me metid en la pelota esa mierda de que iba a morir, y si iba a
morir, pues que le dieran por culo a todo. El razonamiento era muy de andar
por casa, pero de mi barrio han salido muy pocos Einsteins. Y no porque la
inteligencia no abunde, sino que generalmente aqui se emplea para hacer otras
cosas. Somos muy respetuosos con las tradiciones.



Recuerdo que, por aquel entonces, empecé¢ a follar mas. jQué coiio,
empece a follar como si se acabara el mundo! Casi todos los dias iba al Venus,
porque yo, de ligar, poco, con este careto...

Los pocos ahorros que tenia cayeron en picado. Me dio igual. No los iba a
dejar por ahi para que se los gastara otro.

A partir de ese momento, el Tente empezd a preparar la movida. Y lo
estudio mucho, lo prepard todo que te cagas. El Tente tenia cerebro. De haber
nacido en otro barrio, ya habriamos visto.

Pero naci6 donde nacid y para lo que nacid, como todos los demas.

Qué puta mierda todo, joder...
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Las personas normales, cuando no tienen dinero, van al cajero y sacan, si es
que su cuenta corriente se lo permite. Los manguis, sin embargo, roban. Y
como al Cuqui hace tiempo que no le sale nada organizado ha entrado en un
bar para pensar algo. Ha pedido un tercio de cerveza, se ha sentado a una de
las mesas y ha empezado a leer el periddico, aunque no logra concentrarse del
todo en ninguna noticia. Tras haber dado cuenta de otros dos tercios, se ha
metido una raya de coca en el tigre. El camarero le ha preguntado un par de
veces que si queria algo de comer, pero la farlopa no da hambre, al contrario,
da ganas de beber y de fumar mas. Después de salir del tigre ya tiene una
ligera idea de lo que va a hacer. Paga lo que ha consumido. Al camarero se le
ve mas aliviado, se le nota en el jeromo, porque desde que ha visto entrar al
Cuqui ha estado pensando en usar eso del derecho de admision, fijo, aunque
luego ha pensado que a lo mejor seria peor el remedio que la enfermedad y lo
ha dejado estar.

El Elena y yo estamos filando la jugada desde el bareto de enfrente, sin
que el Cuqu se dé¢ cuenta. El Tente quiere que lo tengamos controlado.

Después de pasar por casa y meterse en el bolsillo de la chupa el
pasamontafias que utiliza para «trabajar», entra en el metro y se baja en el
barrio de la Concepcidn, porque le ha parecido lo suficientemente lejos y
porque alli no lo conoce nadie. Nosotros hemos ido en el mismo metro, pero
en el vagon de al lado.

—Ddnde cofio va? —dice el Elena—. Anda que como nos llamen pa una
entrega...

—Pos si nos llaman, pillamos un taxi, cofio. Y si no, pos se lo decimos al
Tente, que pa eso ha sido ¢l el que nos ha mandao vigilar al Cuqui de cerca.

—Claro, eso también.



Nada mas salir del tubo, camina unos metros y ficha un estanco en la calle
Calero. Por puro instinto, recorre con la vista el percal para evitar esas
casualidades que pueden darse en un palo, aunque sea un palo pequefio: que no
haya un coche de la pasma aparcado en doble fila mientras los maderos toman
café, que no haya enfrente un banco con las jodidas camaritas o que no d¢ la
casualidad de que haya una comisaria en la misma calle, la rutina de siempre.
El Cuqui camina frente al estanco y por el rabillo del ojo ve que dentro hay un
cliente. Se para y espera. Cuando sale el cliente, se coloca el pasamontafias
rapidamente y entra. El estanquero es un hombre de unos sesenta afios, quizas
mas, calvo con un poco de pelo blanco rizado encima de cada oreja, bigote
tipo mostacho cosaco y gafas de cristales gordos que hacen que sus ojos
saltones parezcan mas grandes de lo que son. Es bajo de estatura y tiene un
barrigon. El Cuqui piensa que mejor un tipo asi que no uno de estos notas
vigoréxicos de gimnasio que se hacen los héroes.

El nota no se corta ni con un hacha. El Elena y yo estamos flipando. El
estanco tiene un pequefio escaparate a través del cual vemos la movida. Bien
es verdad que hay cartones de tabaco en estanterias de cristal. Quiero decir
que si uno no se fija bien, desde fuera, nadie va a coscarse de nada.

Nada mas entrar, salta el mostrador, se pone al lado del estanquero, abre el
estilete automatico y se lo pone en el cuello.

—iDame toda la pasta, hijoputa, y no te hagas el héroe, que estoy mu loco!

—Pero..., pero...

—(Qué cofio de pero, abuelo, es que estas sordo? jLa pasta o te clavo el
bardeo en el cuello!

—No me haga datio, por favor...

Aqui, el Elena y yo estamos al lado de la puerta, por si hay que intervenir.
El Cuqui nota que el tipo es imbécil; claro, segiin su forma de pensar. Pero la
verdad es que el hombre esta tan asustado que es incapaz de moverse. No le
quiere hacer dafio, pero no se va a ir de vacio.

—iLa pasta, abuelo, la pasta...!

El hombre al final consigue moverse y abre uno de los cajones para extraer
un pequeiio fajo de billetes. El Cuqui abre el otro y descubre el lugar donde el
pobre hombre guarda los de cincuenta pavos. Coge todo, dejando la calderilla.

—Y ahora te esperas diez minutos hasta que yo me esfume, porque si no,
vuelvo y te rajo las tripas.



El Cuqui vuelve a saltar el mostrador en sentido contrario y sale a la calle.
Se quita el pasamontafias. Nadie se ha enterado de nada, la gente va a lo suyo,
bastante tienen con sus problemas. Ha salido tan deprisa que ni nos ha visto.
Nosotros también nos damos el piro, no nos vaya a salpicar la movida. Justo
cuando llega a Virgen del Val ve un taxi con la luz verde encendida y le da el
alto.

—iQué hijoputa! —dice el Elena—. ;Ahora qué hacemos?

—Pues pillar el 48 y pal barrio, tronco.

El taxista va todo el camino mirando por el retrovisor, porque el Cuqui
tiene una pinta que es todo lo contrario al de una hermanita de la caridad. El,
al cabo de muchas miradas, se harta.

—¢Y ti qué cofio miras, caraculo?

—Yo nada...

—Pos conduce, capullo.

En un momento de lucidez, el Cuqui se da cuenta de que el taxista, a estas
alturas de tanto mirarlo, se debe de haber quedado con su jeta. Y como ha
cogido el taxi al lado del estanco, si la pasma interroga al taxista, este les
podra dar una descripcion suya, y ya es mucho pensar para €l, por mucho que
haya mejorado. Y como no le ha dicho donde va todavia, solo que tire todo
Virgen del Val para arriba, en vez de decirle que vaya a Canillejas le dice que
va a la Elipa, a Marqués de Corbera. Consigue hacer el razonamiento a duras
penas, como si lo viera. Y alli mismo, en vez de rajarle el cuello, que en
realidad es lo que le apetece, le paga y se apea. Después cruza la calle y para
otro taxi que lo deja cerca de lo del Litri. Entra, pide un tercio y se queda
hipnotizado viendo la tele.

Al rato llegamos nosotros y me cuenta toda la movida, sin imaginarse que
me la sé. Bueno, por lo menos hasta que ha cogido el pelas. Luego se
descojona como un pirado y me dice que ha pillado trescientos veinte pavos y
que no esta mal para lo facil que ha sido. Razon no le falta.

Esta espidico, asi que nos propone ir a tomar algo a otro lado. Es ¢l quien
entra primero en la bodega del Suso, que lo saluda con un «;Qué te pongo,
brother?» y mirada desconfiada, que el Suso no es tonto y sabe demasiado
bien de qué pie cojeamos el Cuqui y nosotros.

—Tres tercios.

— Te pongo unos niscalitos de aperitivo?



El Suso tiene licencia de bodega, no de cocina, pero su padre le trae cada
mafiana tapers con croquetas, niscalos, tortilla de patata y lo que haga falta.

—No, no quiero na —dice el Cuqui, que con solo escuchar hablar de
comida se le revuelve el estdmago.

Echa un trago de birra y entra en el tigre. Cuando sale, ve la vida de otra
manera. En el otro extremo de la barra estd el Gregor, al que sus padres
pusieron Gregorio porque ese era el nombre de un abuelo o un bisabuelo en el
pueblo. Y a él, que cuando tuvo uso de razén lo de Gregorio le parecié mas un
mote que un nombre, se hizo llamar asi en el barrio, e/ Gregor, porque le
gustaba mas y porque le salié de los cojones, que, por otra parte, era lo que
habian hecho siempre los chicos del barrio, hacer lo que les salia de los
huevos.

El «jCotio, Cuqui!» que suelta desde el extremo de la barra al Cuqui no le
hace ni puta gracia porque no le apetece hablar con nadie, y porque ademas va
a tener que hacer el esfuerzo de recordar «quién cofio es ahora el nota que me
esta saludando». Pero... le estrecha la mano cuando el otro se le acerca.
Nosotros, como le deberia pasar al Cuqui si no estuviera tarado, lo conocemos
de toda la vida...

—¢(Que tal, troncos? —nos dice.

—Pos ya ves —dice el Elena.

—Dabuten —digo yo.

El Cuqui da un gruiiido. No es agradable, pero tampoco estamos en una
puta fiesta.

—Me habian dicho que estabas por aqui, tronco. ;Qué¢ tal, como lo llevas?

—De puta pena, colega.

—Oye, y (qué es eso que me han dicho de que no te acuerdas de na?

—iPues es lo que es, cojones, que me dieron un tiro en la pelota y tengo
amnesia y un monton de movidas mas! ;Qué pasa, es que no sabes lo del puto
tiro o es que me estas vacilando?

—No, no, tronco, joder, somos colegas.

—Pues si ti lo dices, somos colegas, somos colegas, vale, somos putos
colegas, pero no me acuerdo de ti ni de tu cara, ;vale?

—Coilo, tio, no queria molestar, solo queria saludarte. Después de tantos
afos...



—FEs el Gregor, cofio, Cuqui —dice el Elena.

—El Gregor, el Gregor... jComo si yo me acordara de todas las jetas de
todos los del barrio! —Al final parece que recapacita y parece mas tranqui—.
Si, han pasao muchos afios, muchos afios para todo, joder. Cuando sali del
talego no sabia ni volver a mi casa, cofio, si no es por una vecina ni la
encuentro.

—Mal rollo, colega.

—Si, muy mal rollo. Ahora voy recordando, poco a poco, porque en el
talego habia veces que no sabia ni por qué estaba alli, hasta que algin
gilipollas me lo decia, y luego se me volvia a olvidar. Ya ves qué puta mierda.
—FEl Cuqui gesticula nervioso mas de la cuenta, en parte debido a su movida,
en parte debido a la farlopa—. Y eso sin contar los afios del coma tumbao en
una cama inconsciente, tronco, y con la Gnica vida que me daban los suefios,
colega, porque yo crei que seguia viviendo, y que la vida eran mis suefios, jte
coscas? —De repente el Cuqui siente cansancio. Parece como si hubiera dado
un discurso de esos que dan los politicos por la tele que duran una hora.

—3Si, claro que me cosco, tio, una gran putada —dice el Gregor, que en
realidad no se entera de nada por las muchas cosas que ha querido decir el
Cuqui en tan poco tiempo y porque lleva un pedo como un piano, para variar.

—Una gran hijaputada, querrds decir, la que nos hicieron aquellos
cabrones.

—Aqui no, Cuqui —le dice el Suso cuando va a encender un cigarro.

—Joder con eso de prohibir fumar en los bares. ;A quién cofio se le ha
ocurrido?

—Al puto Zapatero —contesta el Gregor. El Cuqui no sabe a qué o a quién
se refiere—. Venios padentro. —FEl Gregor empuja la puerta del almacén
reconvertido en salon social y el Suso lo mira con ojos asesinos, porque alli
solo entran los clientes habituales, y el Cuqui y nosotros estamos muy lejos de
serlo.

En el almacén hay un tresillo, un sillén, una mecedora, una mesa y cuatro
sillas. Completan la decoracion estanterias baratas de madera que contienen
movidas diversas y botellas. Las garrafas de vino y vermu se agolpan en un
lateral de la habitacion, junto a dos contenedores de basura. También hay un
televisor de pantalla plana, una diana para dardos, bufandas de casi todos los
equipos de fatbol de Primera Division fijadas a las paredes con chinchetas,



posteres de mujeres desnudas y carteles de conciertos de Ochentacos y 1001
TIRO, que son los grupos del barrio. El habitdculo no es muy grande, unos
treinta metros cuadrados, y la atmosfera, pesada, porque en la mesa hay cuatro
notas que juegan al mus con pintas de estar borrachos y fumando sin parar.

El Cuqui se sienta en el sillon, se hace un porro y, después de darle varias
caladas, se lo pasa al Gregor, que ha ocupado un lateral del sofd. Yo me he
sentado en la mecedora y el Elena en una silla.

—El Gregor... —dice el Cuqui—, el Gregor... El caso es que me suena tu
careto y tu nombre, tio..., pero mi cabeza, mi puta cabeza... —Y empieza a
darse en la frente con el pufio.

—Vaya tela, tronco, pos estds bueno. Si quieres te ayudo. Mira, yo creo
que nos conocemos desde los partidos de futbito en la Catedra.

—ILa Catedra... —susurra el Cuqui, porque el término le suena.

En el almacén hay un tigre. El Elena enseguida ve las posibilidades.

—Si, tio, ahi jugdbamos al futbol y al baloncesto cuando éramos chinorris.
Ahora dan clases para mayores, hay biblioteca y todos esos rollos, ya sabes.
La verdad es que de ahi pasamos a pillar jaco en la avenida de Guadalajara.
Yo paraba por aqui porque vivo en esta parte del barrio y me hacia loros de
coche con mis colegas, eso al principio, claro, después vinieron los palos. Y
de vez en cuando nos juntabamos con vosotros, contigo, con el Tente, con el
Bolas, con el Chano, con el Brujo, con el Negro, con el Mediahostia..., ya
sabes, toda esa peia.

El Flena sale del tigre tocandose la nariz. Como s€ que me ha dejado una
raya dentro, paso. Crei que habria puesto otras dos para el Gregor y el Cuqui,
pero estos estan a lo suyo con las batallitas.

Al Cuqui le da vueltas la cabeza. A cada nombre intenta asociarle una
cara, y lo consigue con el Tente, con el Bolas, con el Brujo y con el
Mediahostia. Y cuando esta a punto del agotamiento, en su cerebro asocia al
Gregor con la cara de un crio, primero, y después con la de un adolescente con
el pelo largo y la cara arrugada como un perro boxer, muy parecida a la del
pavo que le esta hablando.

—El Gregor —vuelve a susurrar el Cuqui—, el Gregor, jya me acuerdo de
ti, joder!

Le tiende la mano. El Gregor no se lo espera, pero se la estrecha porque ha
visto que el tio no estd bien y que bastante esfuerzo ha hecho por recordar.



El Suso entra con cuatro tercios de cerveza para reponer los vacios que
quedan sobre la mesa del mus. Los jugadores gritan y se rien y el bodeguero
suelta un «Mecagoenvuestraputamadre, a ver si chillais menos, cabrones» que
taladra los timpanos, sonando incluso por encima de la cancion que hay en la
radio.

—Me alegro de que te acuerdes, tronco.

—Si pudiera retener las cosas...

—¢ Ves al Tente? Yo de vez en cuando compro tabaco en el Joavic y nos
damos un poco la charla. El otro dia hablamos de ti y me conté tu movida.
También me hizo un tercer grado del nota aquel que os hizo la encerrona, el
Dandy, como lo llamabais vosotros. ;Sabes, colega? El pavo aquel era un
hijoputa. A unos colegas mios también les hizo la trece-catorce..., vamos, que
la palmaron tres. Yo ya me habia desenganchao, que si no, voy también
palante. El hermano del Grifas, tio, uno de los colegas que la palmaron, lo
busco. Lo estuvo siguiendo varios dias. Una tarde vino acojonao porque decia
que lo seguian. Estdbamos un monton de pefia, ahi fuera, bebiendo litros y
fumando unos petas. El nota aparecido muerto al dia siguiente en el parque de
San Blas. Muerto por sobredosis, solo que el nota no se pinchaba. ;Te coscas,
tronco?

El Cuqui sigue la historia como puede, intentando enganchar en su cerebro
el chorro de frases que le esta soltando el Gregor.

—Os jodieron la vida a vosotros y a mucha gente, tronco. Seguro que
ahora son ricos, con todo el dinero de los palos, porque lo que hacian era eso,
dar palos, pero ellos no se manchaban las manos. Y cuando ya no les valia la
gente que curraba pa ellos, los quitaban de en medio y ponian a otros, asi
funcionaban, tio, porque al final se sabe todo. Y no solo pillaban a gente del
barrio, que también funcionaban con pefia de San Blas, Vicalvaro, Vallecas...

Los del mus siguen gritando, sonriendo, bebiendo y fumando. Uno de ellos
echa un escupitajo al suelo y mete 6érdago a pares con sus duples de reyes-
pitos, pero el que estd a su derecha le saca duples de reyes-sietes.

—iMe cago en mi puta estampa, me cagon to! —exclama el de los reyes-
pitos.

—FEso te pasa por bocas —replica el otro, mientras se levanta y baila una
melodia que solo ¢l debe de escuchar.

Lo que en realidad suena por la radio es una cancion de Burning:



«Hermanoy.

En la calle se lo hacia
chuleando a cualquier mujer.
Por las noches en la plaza,
dando blanca de pastel.
Fueron a buscarle un dia,
fueron directos a él.

Sin preguntas ni respuestas,
eran cuatro, cinco o seis.

En el aire se hizo un eco

han matado a Miguel.

El Cuqu se levanta y, sin despedirse, sale del almacén, paga al Suso las
birras y abandona la bodega.

—iEh, Cuqui! jEh, tronco! —grita el Elena.

—Nos vamos, tronco —le digo al Gregor.

—Esté jodido, ;eh?

—Si, pero mejor que cuando salié de la trena. Si lo llegas a ver entonces,
flipas.

El Elena quiere alcanzar al Cuqui, pero lo freno.

—¢Qu¢ pasa, tronco?

—De¢jalo. Lo que le ha dicho el Gregor le ha hecho recordar cosas. Me
juego lo que quieras a que acabamos en la Catedra.

Lo seguimos de cerca, a unos dos metros. El Cuqui dobla Lucano con
Etruria en direccion a Las Musas vy, al llegar, ve el edificio bajo de la Catedra.
Al llegar a la puerta, entra y contempla durante unos momentos la cancha de
baloncesto y las porterias de futbito. Su mente fijo que viaja hasta cuando era
chinorri, y visualiza, y parece que cree escuchar a unos nifilos imaginarios
jugando con un balén.

Después da media vuelta y empieza a andar con las manos metidas en los
bolsillos. Unas escaleras de hormigéon dan paso a un recinto vallado con una
alambrada metalica. En la cara vertical de los escalones, de arriba abajo, se
leen unas letras en color verde: «Respete el parque de la Alameda, cuidelo, es



para disfrute de todos». Pero la verdad es que alli no hay ningin 4lamo,
tampoco ningiin otro arbol. Solo ruedas de camiones y coches, cristales rotos,
escombros, hierros y plasticos. Una pareja ha puesto cuatro palos de madera
que sostienen una lona mugrienta y tocan la flauta al abrigo de una hoguera.
Frente al sombrajo hay un supuesto huerto ecologico bien abonado con
mierdas de perro. El Cuqui apenas puede contener una arcada. Después de la
segunda, vomita.

Unos metros antes de llegar a la bodega del Litri, se queda mirando un
carro metalico de los que hay en los grandes almacenes que esta atado a un
arbol con una cadena y un candado. Se pregunta para qué querria alguien
encadenar un carro a un arbol.

—Es de uno que recoge cartones y guarrerias —dice el Elena—. Hay
muchos asi por el barrio.

—iJoder!

—ILa cosa esta chunga, colega. ;Quieres una birra?

—No, yo no... Voy pa mi keli.

—Como quieras.

—Te acompano —le digo.

Pirri chupa la birra que le ha echado el Elena con el ansia del perro
alcohdlico que es.

El Cuqui camina, hablando solo y gesticulando. Una sefiora se santigua al
pasar por su lado. Una nifia con rasgos indios se pone a llorar y corre hacia su
madre. La gente, en general, se aparta de ¢él.

—Es otra tarde solitaria y otra ciudad solitaria... —dice para si mismo—,
pero no soy demasiado joven para preocuparme y no soy demasiado viejo
para llorar... Cuando una mujer me deprime, tengo otra botella vacia, y otra
cama vacia..., no soy demasiado joven para admitirlo y no soy demasiado
viejo para mentir... Solo soy otro cabeza hueca, por eso estoy solo..., estoy
tan solo..., pero s¢ lo que voy a hacer..., voy a seguir adelante..., seguir
adelante..., seguir adelante, junto a la carretera..., seguir adelante, con el
dedo enel aire...

Yo voy flipando.

De pronto, deja de andar y se calla, pensando en lo que acaba de decir.



Contintia gesticulando hasta que se da cuenta de que lo que creia que era una
parrafada paranoica es la traduccion de una cancion de AC/DC, una que se
titula «Ride on». Y empieza a golpear con los puilos la cristalera de una
gestoria.

—iEh, eh, tronco! —Ile digo.

—iMe cago en mi puta estampa! ;Por qué no me acuerdo de quién cofio
soy y me acuerdo de una puta cancién de AC/DC? jLa madre que me parid!
iLa madre que me pari6! —grita enloquecido al cristal, como si este fuera un
oraculo o algo asi de esos que te adivinan el futuro.

Un par de oficinistas con corbata lo miran desde detras de la cristalera
acojonados. La gente no puede evitar mirarlo, pero procuran hacerlo desde
lejos, no vaya a ser que ese loco se arranque hacia ellos y les salpique algo.

—iQue voy a llamar a la policia, cofio! —se atreve a chillar un hombre
mayor desde la terraza del segundo.

El Cuqui, que estara loco pero no es tonto, cuando escucha la palabra
policia siente alergia y se va de alli cagando leches, que para cagarla siempre
hay tiempo. Lo sigo. Estd muy nervioso. Cuando se ha alejado lo suficiente,
repara en una tienda de comida bulgara.

—Y esto? —me pregunta.

—Pos ya ves. Yo crei que ya la habrias visto —le digo por decir algo.

—iJoder! —dice—. jJoder! ;Yo es que lo flipo! jEl barrio parece la puta
ONU, mecagoendios!

Y comprende que se ha perdido muchas cosas entre el coma y los afios de
trullo.

Demasiadas cosas.

Entra en su casa y busca entre todos los frascos de pastillas, hasta que las
encuentra. Se abre un tercio de cerveza y se traga dos pastillas de Rohypnol.

—iTio, tio, tio...! —se grita a si mismo.

Enciende un cigarro que fuma rapido. Cuando lo apaga, nota que se va
tranquilizando. Se queda dormido en el sillon y el tercio se le resbala de los
dedos por la mitad y cae al suelo.

Un perro aulla a lo lejos, como si fuera un lobo. Fuera ha empezado a
llover como si nunca una nube hubiera descargado sobre el barrio. Recojo el
tercio, que no se ha roto de milagro, y después paso la fregona. Luego, antes



de salir, pillo un paraguas viejo que te cagas. Debia de ser del viejo del
Cuqui. Salgo a la calle, que empieza a estar llena de charcos.

Su puta madre, como llueve.
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—1Lo van a hacer, tronco —le digo al Elena, después de encender un porro en
la puerta de la bodega del Litri.

—Pos claro, lo sabes igual que yo, tio. Nos lo han dicho ellos mismos,
aunque te digo una cosa: yo lo veia venir. Son el Tente y el Cuqui, colega.
Otros lo dejarian estar, pasarian. Pero ellos son ellos.

El Avelino, la obra de caridad del Litri, esta sentado a una mesa viendo la
tele. Estd como hipnotizado mirando un programa de cotilleo. El Litri le ha
llevado un plato de guiso de atin con patatas, un trozo de pan y un vaso de
vino. Otra de las mesas la ocupan cuatro jubilados. Juegan al domin6 y beben
vino a granel. En la barra hay cuatro chavales de unos veinte afios que toman
cerveza y se descojonan de algo que han dicho.

—Se van a suicidar, tio. Ya me diras. Antiguamente eran alguien, pero
hoy... Uno esta cojo y al otro se le ha pirao la pinza total.

—Ya. También podriamos ayudarlos.

—Si, colega, no pongas esa cara. Si no fuera por el Tente, ti y yo
estariamos comiéndonos los mocos. Y jqué cofio! Son del barrio y son
nuestros colegas. ;Ya no te acuerdas de cuando éramos chinorris? Ellos eran
mayores y nos sacaron de algunos marrones.

—~Claro que me acuerdo, como no me voy a acordar, joder.

—Y mi hermano. Y tu primo, tronco, que la sangre es la sangre. Los
mataron, nos los quitaron. Nosotros éramos canis y no hicimos na. Pero ahora
somos hombres y esto es una segunda oportunidad.

Bebo del litro de cerveza, doy una calada al porro y se lo paso. Pirri ladra
y entonces el Elena le echa un poco de cerveza que el perro sorbe a lengiietazo



limpio.
—Lo mismo no quieren ayuda, ya sabes coémo son.

—Lo mismo. Y lo mismo si no se lo decimos es cuando no nos dicen na.
Yo por lo menos voy a echarles un cable, si me dejan.

—Pos a tomar por culo.

—(A quién hay que echar un polvo? —pregunta el Chinao, que en ese
momento sale sosteniendo un tercio de cerveza.

El Elena y yo nos miramos.

—Qué polvo ni qué cojones, jes que ti no piensas en otra cosa? —Ile digo.

—T1 en vez de neuronas tienes espermatozoides, colega —dice el Elena, y
después pega un buen trago del litro de cerveza.

—Es que me habia parecido oir eso y me he dicho que no vaya a ser que
haya que echar un polvo y estos dos maricones no se atrevan.

—Anda, Chinao, menos lobos, que a ti fijo que ni se te levanta.

—Hombre, con cualquier piba no, pero con tu madre...

—Todavia te meto un truco que te arranco la almendra, gilipollas.

El Chinao sonrie, solo que cuando lo hace da la sensacion de estar viendo
llorar a una morsa moribunda de esas de los documentales de la tele.

—En serio, ;qué hablabais de echar un cable?

El Elena y yo volvemos a mirarnos. Eramos colegas de crios, pero el
Chinao se ha vuelto un tipo raro que va por libre, callado y hurafio. Sabe la
historia del Cuqui y del Tente mas que de sobra, como cualquiera en el barrio.
Pero una cosa es eso y otra hablarle de los planes de venganza de ellos, asi
que chapamos la boca.

—Na, cosas nuestras —le digo.

El Chinao asiente y vuelve a entrar en la bodega, pero antes deja un sonoro
y maloliente pedo de regalo. Me entran ganas de retorcerle el cuello y el
Elena, que se cosca, me frena.

Pirri ladra pidiendo mas birra. El Elena vuelca un poco mas en el cubilete
y el perro mueve la cola y bebe. En ese momento, una mendiga arrastra una
bolsa de Zara con sus pertenencias. Pasa frente a la puerta de la bodega,
hablando sola, y Pirri mete el rabo entre las piernas y se esconde detras de una
columna de hormigon.

—Puta chalada. Oye, ;y cuando va a ser la movida?



—Y yo qué cofio sé€. Tu sabes lo mismo que yo. El Tente estd esperando a
ver si el Cuqui se va poniendo mejor de la olla. Y yo lo veo mejor que cuando
salio del talego, pero me extrafiaria que vaya a mejorar mucho mas.

—Vale, doctor Mochuelo —dice sonriendo, con cara de cabroncete y
haciendo una reverencia.

—Gilipollas.

Suena el teléfono. Contesto.

—¢Donde estais? —me dice la voz.

—En el Litri. ;jAdonde hay que llevar?

—A ningiin lao. En media hora voy a hacer un descanso. ;Sabéis donde
esta el bar del Salem?

—Si, claro, aqui al lao.

—Pasaos, que tengo que hablar con vosotros. No pasa na, no os comais la
cabeza. Pero es que quiero que me hagais un recao.

—¢Y por qué no aqui?

—Porque no quiero moros en la costa, tengo que hablaros y el del Salem
es un bareto normal, sin mucha pefia, y espero que no haya conocidos.

—Vale, pues en media hora estamos alli.

—¢(Qué dice? —pregunta el Elena.

—Yo qué sé, tronco, que quiere que le hagamos un recao y que en media
hora en el bar del Salem.

—¢Y no te ha dicho de qué?

—No, sera algo de dar un palo, digo yo.

El bar del Salem es un tugurio donde las sefioras toman café¢ antes o
después de salir de la compra y se cuentan los cotilleos del barrio mientras los
jubiletas y parados golpean las fichas del domin6 contra la mesa. El bar es uno
de los mas antiguos del barrio, pero ha tenido varios duefios. Ahora lo lleva
un tipo al que todo el mundo 1lama Salem, sin que se sepa si es su nombre, su
apellido o un apodo. Solo se sabe que, al parecer, era o es poeta, o novelista.
Otros dicen que cantaba tangos en un garito que tenia por Lavapiés que tuvo
que cerrar porque una exmujer suya se lo saco en el divorcio, rumores que el
Salem nunca ha dicho si eran ciertos. Tampoco me interesa mucho.

El Salem es un tipo tela de raro. Siempre viste de negro y lleva un pafiuelo
en la cabeza como los que llevaban los piratas. Tendra unos cincuenta y cinco



tacos y es fumador y bebedor de cerveza, siempre Mahou. Le faltan un par de
dientes y sobre su nariz descansan unas gafas con una de las patillas sujeta por
esparadrapo. No sabe estar callado y lo mismo le da hablar con las sefioras,
que con los jubilados, que con cualquiera, aunque pone mas interés con las
pibas jovenes de buen ver. Mas de una ha caido hipnotizada por su labia, de
ahi su fama de mujeriego que los tios no comprenden, pues, segin todos, el
Salem puede ser de todo menos atractivo. Yo creo que es puta envidia. Ellas
opinan lo contrario, con lo que el tipo es todo un misterio. Aunque parezca un
pirado, tiene fama de buena gente.

Cuando entramos en el bareto, después de dejar a Pirri atado junto a un
arbol, el Tente todavia no ha llegado, asi que nos acercamos a la barra y
pedimos dos birras.

—Dos birritas —dice el Salem—. ;Tercios o botijos? También os puedo
poner el vaso congelado, caiia, doble, jarra... Ah, y no solo tenemos Mahou,
hay Cruzcampo, Heineken, Voll-Damm... Y por dos euros elegis tapa: chorizo,
callos, bravas, tortilla..., pero que no es obligatorio, eh, que si solo tomais las
birras os pongo aperitivo y...

—A ver, tronco, pon-nos-dos-pu-tas-bi-rras —digo, pronunciando fuerte
cada puta silaba—, a ser posible Mahou, y a ser posible no nos des la brasa,
que se me calienta la pelota, cofio.

—Marchando.

—Joder, lo que habla el pavo este, colega —Ile digo al Elena mientras nos
ponemos coémodos en la mesa que esta al fondo del bar.

—Si, es un brasas que te cagas.

El Salem nos trae dos tercios de Mahou y un plato de patatas fritas con un
par de anchoas por encima. El Elena sale a la calle y vierte un poco de su
botella en el suelo para que beba Pirri.

A los cinco minutos, el Tente entra y viene para donde estamos. El Salem
acude a tomar nota.

—Dame un tercio de Mahou y te ahorras la charla, tronco —dice el Tente.

—Joder, ni que yo hablara de mas —dice el Salem, y se pira como si el
Tente hubiera insultado a su madre.

Miramos al Tente, después de saludarlo, esperando que nos diga cual es
ese curro para el que nos ha llamado.

—Bueno... Mirad, no me voy a andar con rodeos. Vosotros dos sabéis de



sobra la movida, tenemos que saldar cuentas con esos tres notas. No podemos
hacerlo a la vez, pero, bueno, joderlos de uno en uno también tiene su morbo,
me va a molar que cuando nos carguemos a uno los otros sientan miedo. —Se
rie como un puto psicOpata, como si por unos momentos fuera el Cuqui—.
Pero, claro, cuando empecemos no podemos quedarnos en el barrio a expensas
de que aparezcan y nos jodan ellos a nosotros. ;Os coscais?

—Si.

—Lo que quiero es que alquiléis una keli para que vivamos mientras
estamos con la movida.

—Una keli? —pregunta el Elena.

—Si, joder, una keli. A tu nombre o al de este. Yo pago, claro, vosotros
solo hacéis la gestion. El Cuqui no puede hacerlo. Y tampoco quiero que vean
a un cojo con cara de presidiario y que se queden con mi careto. Por eso no lo
hacemos nosotros.

—¢Y donde? En el barrio no, claro.

—Eres un lince, Mochuelo. Pues claro que en el barrio no. Lo
suficientemente lejos, pero tampoco en el quinto cofio. He pensao que os
vayais a una inmobiliaria en la calle Alcala, entre La Cruz y Pueblo Nuevo. Y
alquilais algo por Arturo Soria, la Conce, yo qué s¢, me da igual. Y al nota, pa
que no se mosquee, le decis que de momento seis meses, pero que si 0s mola
os quedaréis mas. Procurad que os tomen por gente normal.

—Gente normal?

—Si, tronco. A ver, no os pongais traje y corbata, pero que no os tomen
por dos manguis de Canillejas. Procurad controlar el lenguaje y... jjoder,
como pefia normal, tio!

—Vale, vale, lo pillo, tio. Oye, el Elena y yo hemos estao hablando.

—Hostias, miedo me da.

—El caso es que... Que queremos ayudaros.

—(Ayudarnos? ;A qué?

—Coiio, Tente, pues a lo que vais a hacer, a vengaros de esos cabrones.

El Tente se me queda mirando con esa mirada de la que todos apartan la
vista.

—Mira, Mochuelo, piénsate lo que dices antes de hablar. No por na, sino



porque la verdad es que no cuento na mas que con el Cuqui pa hacer esto. Y
solo a ¢l y a mi nos incumbe. Si te digo que te lo pienses, es porque corres el
riesgo de que te diga que si, que me vienen bien un par de tios, y esto no es una
broma, tronco. Lo mas seguro es que la palmemos todos en la movi. Si
morimos el Cuqui y yo, es nuestra guerra, tio. Pero vosotros no vais a ganar
nada, asi que...

—S¢ lo que dices, pero si vais a hacerlo quiero que sepas que el Elena y
yo estamos ahi, no te lo he dicho de cofia. Y puede que la palmemos, pero yo
no la palmo sin llevarme a uno o dos cabrones de esos que mataron a mi
hermano y al primo de este por delante.

—Vale, tio, me dejas flipao, de verdad. No me esperaba esto.

—Bueno, pues ya lo sabes.

El Tente me pasa un fajo de billetes para que haga la gestion del alquiler
del piso y despué€s nos vamos. El Salem estd detras de la barra hablando por
los codos. Al Tente, que levanta el menton en la direccidon del camarero pirata
para despedirse, le da la impresion de que esta diciendo barbaridades, y de
que cuanto mas gordas son, mas atencion le prestan las tres nifiatas que lo
contemplan alucinadas.

El Tente pone cara de «misterios de la viday.
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En la calle Iliada han abierto un bar hace poco tiempo. El duefio del local es
un primo del Chinao que lo compr6 hace veinte afios por aquello de invertir.
El local, como el resto de ese tramo de calle, ha estado cerrado a cal y canto
con el interior en bruto: suelo de cemento, paredes de ladrillo y una puerta
metalica oxidada cerrada por fuera con un candado. El cuchitril le ha servido
al primo del Chinao para almacenar todo tipo de mercancia, y al Chinao y a
varios familiares mas, para dormir varios afios cuando no tenian donde caerse
muertos. Tras esa veintena o mas de afios cerrados, los locales empezaron a
abrir negocios de chucherias, locutorios y una tienda de esas de todo a un euro
o casi, llevadas por chinos, sudamericanos y marroquies. Un colombiano
emparentado con los que llevan uno de los locutorios, huido de su pais porque
lo buscaban con igual interés las FARC y los maderos, se ha quedado con el
local en alquiler del primo del Chinao, que ha actuado como un tratante de
toda la vida, llevandose una jugosa comision en dinero que, segun dicen las
malas lenguas, fue sustraido al cartel del Cali, pero esto no se ha podido
comprobar.

Entre el tipo, su familia y unos cuantos compatriotas han embaldosado el
suelo, han echado yeso en paredes y techo, han pintado y han hecho la
instalacion eléctrica. Esto al primo del Chinao no le ha costado ni un pavo, es
algo que los colombianos han querido hacer como muestra de buena voluntad
entre las dos culturas para que finalmente les alquilara el local. Una barra, una
cristalera y un cierre metalico han acabado por darle aspecto de bar, junto a
mesas, sillas, un futbolin y una diana de dardos. El bar no tiene ni un rotulo
con un nombre, asi que al garito se le llama «lo del colombiano», que no ha
querido montar un tinglado €tnico ni nada por el estilo. Asesorado por sus
familiares, ha abierto un bar normal, de esos de raciones, con su hoja tamafio



grande para la tabla de pagos de la porra semanal, con sus décimos de loteria
colgando de una de las repisas, vino, cerveza, vermu y hasta sidra asturiana
natural. Los menus son baratos, tanto que los jueves se ofrece cocido
madrilefio completo por tres euros, con pan y vino incluido. Mientras que
algunos vecinos, sobre todo los solteros, viudos y todo tipo de solitarios y
lunaticos, llenan el local contentos porque comer alli les sale mas barato que
comprar la comida en el mercado, otros mas desconfiados no acaban de
acostumbrarse a ver el garito perfectamente integrado en el ecosistema, ya que
piensan que el negocio es una tapadera, y que el verdadero negocio es la
droga, la prostitucion y hasta probablemente una mafia de sicarios.
Seguramente ven mucho la television, esto es lo que dice el Nelson, el que
lleva el bar, pero quizas los vecinos llevan su parte de razon, aunque cada vez
quedan menos en el bloque, mas habitado ahora por rumanos, chinos y en
general por cualquiera de las etnias que han ido asentando sus posaderas en el
barrio. El Nelson no esta preocupado, porque, de todas formas, en el barrio la
norma es callar, meterse cada uno en sus asuntos mientras no salpiquen a los
demas.

El Cuqui, el Elena y yo ocupamos una de las mesas, comiéndonos un
cocido de los del Nelson, aunque en realidad quien los prepara es una mujer
del barrio de setenta afios a quien no le llega la pension de viudedad para
ayudar a sus cuatro hijos en paro. La sefiora es un chollo para el Nelson, y es
la razén por la que el bar estd lleno a la hora de las comidas junto a los bajos
precios, porque guisa que te pasas de bien y no le hace falta contrato ni
Seguridad Social, asi que el sueldo se lo paga en negro, un sueldo que duplica
el que la myjer pilla legalmente con la pension.

Después de apurar los tltimos garbanzos y acabar con el plato de la carne,
el chorizo, el tocino y demas movidas, servimos, vaciando la botella, los
ultimos tres vasos de tinto. El Elena ha salido un momento a la calle y le ha
dado el suyo a su perro, que esta espatarrado al sol en la acera, atado a una
farola. Pirri se acomoda tras beber el vino y se duerme.

—Tronco, el puto perro te va a durar dos telediarios. Esta alcoholizao —
asegura el Chinao.

—Mejor alcoholizao que gilipollas —contesta el otro.

—Me voy pafuera a echar un truja —dice el Cuqui.

—Pos vamos tos —apunto.



En la calle, la temperatura es baja, pero hace sol y se esta bien. Le doy una
voz al Nelson desde la ventanilla de fuera, que tiene una repisa para apoyar
las bebidas, y pido unos gin-tonics. El Chinao, el Zanahorio y el Culebra,
otros dos notas del barrio, hablan de politica; mas bien ponen verdes a todos
los politicos que salen en la conversacion. Ahora esta cambia y hablan de
musica, y el Culebra dice que nos va a buscar en el movil un video del Paul
Collins que «mola que te pasas». Mientras lo hace, todos vemos su temblor en
las manos y en la cabeza. Tiene Parkinson y otras movidas.

—Pues, tronco —dice el Zanahorio con su puta cabellera pelirroja—, yo
lo que no entiendo es que si me han quitao un trozo de vena del muslo para
ponérmela en el corazdn, ;qué cofio pasa ahora con la vena del muslo? ;Ein?
(Ein? Porque los hijoputas de los médicos no me han explicao na. Es como
cuando me dio el ictus. Te atienden y hala, pa casa.

—FEs que ahora con los recortes te mandan pa la keli enseguida —contesta
el Elena.

—1Lo que pasa es que estamos tos pal arrastre, colegas —dice el Cuqui en
un ataque de lucidez y descojonandose de la risa—, y eso no es culpa de los
recortes.

—Tengo por aqui el video del Paul Collins —susurra el Culebra—, lo
tengo por aqui...

—ILa verdad es que ya vamos cumpliendo afios —explico—, y el tiempo
pasa a toda hostia, tios, a toda hostia.

—Pos yo no me veo mal —murmura el Elena, trasegando un buen lingotazo
del gin-tonic—. El sentirse joven también va en el coco de cada uno y los
rollos chungos influyen. Yo una vez conoci a una piba que su novio se mato en
la piscina, una tia que estaba buenisima. Pos, bueno, se qued6 hecha polvo,
como si fuera una anoréxica de esas, y toda la melena morena se le puso
blanca, y tenia veintitantos tacos, ;eh?

—Puede que influya —dice el Zanahorio—, pero yo llevo una racha con el
ictus, el corazon, la tension y el azicar que por mucho que me sienta joven no
cuela, colegas, estoy hecho un cristo.

—3Si, claro —comento—, si estd de que enfermes..., enfermas. Pero t0 es
que no haces caso a los medicos, tronco. Estas chungo y bebes, fumas y seguro
que te metes de to.

—Porque veo que en cualquier momento me voy pal otro barrio, colega. Y



pa morirme, pos prefiero morir contento.

—Tengo por aqui el video del Paul Collins —vuelve a dar la brasa el
Culebra—, lo tengo por aqui...

El Chinao se tira un pedo de los suyos y después se hurga la nariz para
terminar limpiandose los dientes con un palillo, todo ello mientras se fuma un
porro que los demds no han querido compartir. El se rie, lejos de estar
acomplejado por su fama de guarro, que, segin €l, lo beneficia: nadie nunca le
pide un trago de su bebida ni unas caladas si se fuma un porro.

—No s€ queé cofio pasa con el puto video del Paul Collins —insiste el
Culebra—. Os juro que lo tenia por aqui...

—iJoder con el puto video del Paul Collins, colega! —grita el Cuqui—.
iPasa ya del puto video!

—Si es que lo debo de tener por aqui...

El Cuqui sigue tomando su medicacion, algo, se teme en sus momentos de
clarividencia, que serd para siempre. Ya se lo habian dicho los médicos, pero
¢l, como si se resistiera a creerlos, ha hecho algin experimento dejando de
tomar las pastillas. Se ha desestabilizado tanto que ha vuelto a tomarlas.

Mientras el Culebra sigue buscando el puto video del Paul Collins, el
Zanahorio diciendo barbaridades y el Chinao haciendo guarrerias de las suyas,
el Cuqui da un par de pasos al frente y enciende un cigarro. Mira desde detras
de sus gafas de sol hacia el campo del Atleti y los edificios destinados a
hoteles y ciudad olimpica sin terminar, abandonados, monumentos a la locura
de un pais en crisis. Vuelve la cabeza y nos fila. Tiene pocos sentimientos,
pero desde que se ha enterado de que los vamos a ayudar, asi, sin ganar nada
con ello, le vienen oleadas de yo qué s€, vamos, que nos mira con otro careto,
como sl intentara decirnos que nos lo agradece y eso.

—Bueno, jnos abrimos? —propongo.

—Por mi... —dice el Elena, mirando al Cuqui.

Desata a Pirri de la farola y el perro grufie porque han interrumpido su
siesta.

—iVenga, conio! —le grita—. jSera vago, el cabron!

Nos vamos por la calle Iliada para doblar por Lucano.

—Si queréis echamos una copa en lo del Suso —dejo caer—. Tanto
cocido, el vinacho y los porros... Vamos, que yo me meteria una loncha pa



espabilarme.

Al Elena y al Cuqui les parece un buen plan. Drogarse siempre es un buen
plan. Entramos en el antro después de atar al perro al tronco de un arbol.

—(Qué pasa, brothers? —saluda el Suso por saludar. Qué hijoputa, no le
gusta que vayamos a su garito, pero como lo hacemos muy de vez en cuando,
prefiere callarse—. ;Qué va a ser?

Pedimos tres gin-tonics y paso al tigre. Pongo tres rayas sobre la cisterna y
me esnifo una. La bodega a esas horas esta vacia, asi que el Elena y el Cuqui,
por este orden, después de dejar pasar un tiempo razonable, terminan
esnifandose las suyas. Pero el Suso no es tonto y sabe perfectamente lo que
hemos hecho. No dice nada y espera que nos abramos cuanto antes. No quiere
lios. En la radio suena «Sweet Child O’ Mine», de Guns N’ Roses, y nos
hemos soplado los gin-tonics tan deprisa que cuando dejamos la bodega
todavia suenan los ultimos acordes de la guitarra del puto Slash.

Tardamos poco en llegar al garito del Litri, que ya nos tiene preparado el
almacén para juntarnos con el Tente. Antes pedimos tres birras y el Elena ata
al perro fuera y le deja su racion. Pirri mueve la cola y rechupetea. Puto
perro...

—FEIl Tente estd dentro —nos sopla el Litri.

Entramos en el almacén. El Tente estd sentado en una silla con los codos
apoyados sobre una mesa. En un sillén, en una de las esquinas, estd don
Aquilino, con su sombrero inclinado ligeramente de forma que no se le ven los
ojos. Parece dormido. Apoya su mano derecha sobre el baston. La otra mano
reposa sobre su vientre. El Litri entra con cuatro tercios y los deja sobre la
mesa alzando el mentdn ante el Tente. Este le devuelve el saludo.

—Vamos al grano —dice el Tente—. ;Habéis alquilao la keli?

La casa estaba alquilada desde hacia dias, pero no habiamos podido
encontrar al cojo para decirselo, ni en el Joavic, ni en el Venus, ni en su casa,
lo cual me habia parecido muy extrafio y lo tinico que se me ocurrid es que el
Tente estaba haciendo otras movidas, que se estaba dedicando a otros temas
relacionados con la historieta de vengarse. Ni siquiera me habia llamado para
los pedidos de Telefarla, y eso si que era raro que te pasas.

—Si, hemos alquilao 1a keli, como dijiste, pero no te encontrabamos y...

—Ya, ya, eso no importa. ;Donde esta la keli?

—En la Conce..., bueno, cerca, en la calle Virgen de Lluc.



Le digo la direccion exacta, le entrego dos juegos de llaves y la pasta que
nos ha sobrado de la sefial.

—Guardatelo y toma. —EIl Tente saca quinientos euros mas—. Para que os
compréis ropa.

—(Ropa?

—3Si, ropa, cojones. Escucha, te vas a quitar esa gorra y esas gafas.

—Pero...

—Ni pero ni hostias. Tio, no s¢ si te das cuenta, pero con esas lupas y esa
gorra de cuadros cualquiera que te vea se va a quedar con tu jeta. Si no
quincas bien sin gafas, te vas a la Optica y te haces otras que canten menos. La
gorra fuera. Y os vais a comprar ropa nueva, nada que sea llamativo, unos
vaqueros, unos jerséis, unas chupas y unos zapatos.

—(Qué pasa? ;Es que no vamos bien? —pregunta el Elena.

El Tente se descojona tan fuerte que le entra la tos.

—No, no vais bien, tios. Vosotros estais acostumbraos, pero vais hechos
unos putos adefesios. Sois vosotros los que habéis decidido meteros en esto, y
si nos vais a ayudar, vamos a hacer las cosas bien, o a intentarlo, por lo
menos. Asi que ya sabéis, unos vaqueros normales, dos jersé€is normales o
sudaderas, como querais, zapatos normales, no vayais a compraros unos de
serpiente 0 de tacon cubano, que nos conocemos, y cuando creais que vais
hechos unos pijos, entonces es que vais normales. Y nada de gorras, ni
pafiuelos, ni pulseras, ni mierdas de esas, jestamos?

—Vale, vale.

—Mirad, tios, aun haciéndolo bien, y esto os lo digo a los tres, estamos en
inferioridad de condiciones, por lo que podemos cagarla en cualquier
momento. Asi que llegaos hasta aqui, os voy a hacer la pregunta: ;estais
dispuestos a seguir? Si no, no pasa na, os privais la birra y os vais, pero
decidlo ahora.

—A muerte —dice el Cuqui.

—Dabuten, y en tu caso, colega, lo entiendo, porque la movida te toca de
lleno. Pero vosotros dos... Pensadlo bien, colegas, la movida es nuestra. A
vosotros dos os la pela este jari.

—Ya lo hemos hablao —comenta el Elena—. Hemos vivido con esta
historia vuestra que también es nuestra, ojo, toda la vida. Y los maderos han



seguido puteando a la gente del barrio como si fuera su deporte favorito.

—Cuando pasé la movida —digo—, al principio, creiamos que os habian
matao a todos. Nos alegramos de que el Cuqui y ti siguierais vivos, pero os
jodieron bien. Y luego, cuando saliste del trullo, nos diste curro y siempre nos
has tratao bien. La mayoria de los camellos gualtrapas acaban delataos por sus
propios jefes. Y nosotros ;jcuanto tiempo llevamos currando pa ti? Ademas,
iqué cofio! Que el Brujo era mi hermano mayor, mi inico hermano.

—Y el Bolas era primo mio, asi que no se hable mas. Mira, tio —explica
el Elena, mirando a los ojos al Tente—, yo soy un desgraciao. Si la palmo no
pasa nada. Pero si hacemos esto, si nos sale guays, viviré lo que me quede de
vida mas feliz e iré con la puta cabeza bien alta.

—Yo digo lo mismo. jA la mierda! Y que sea lo que tenga que ser.

—Vosotros mismos.

En ese momento, don Aquilino se encaja el sombrero en la cabeza, pilla
una bolsa de deportes Adidas que tiene en el suelo, a su izquierda, y se
levanta. Camina sereno hasta la mesa y le da la bolsa al Tente.

—Sois unos tios con cojones —dice—. Ya no quedan tios asi, y los que
hay que tienen cojones no tienen cabeza. Ademas, el patio estd muy cambiao
con tanto rumano, moros, panchos... No, esto ya no es lo que era. Mirad,
chavales, yo tengo mis trapicheos, ya lo sabéis, pero procedo de una
estirpe..., en fin, a mi me ensefiaron ciertas cosas, tanto mis padres como mis
abuelos. Y por eso siempre he intentao cuidar de la gente del barrio, aunque
ahora el barrio parezca una jodida Torre de Babel. Con esto os quiero decir
que no puedo meterme directamente en vuestros asuntos, que, por otro lao,
comprendo. Yo haria lo mismo. Pero contdis con mi bendicion, aunque si las
cosas salen mal, mi nombre no debe salir. No s€¢ por qué os digo esto, lo
sabéis de sobra, cofio, es de ley.

—Usté tranquilo, don Aquilino —dice el Tente—, bastante ha hecho ya por
todos nosotros.

—FEn la bolsa llevais cuatro pipas, dos del 38 y dos de 9 milimetros. Son
nuevas, no estan marcadas. También os he echao municion. Y en un sobre
llevais tres mil pavos.

—No hace falta que...

—iTu chapas la boca, cojones! Este es mi regalo, y los regalos no se
desprecian. A partir de ahora, que tengais suerte, y si tenéis que acudir a mi, lo



hacéis por la sordi, sin que se entere nadie.

Miramos a don Aquilino con respeto, con la veneracién con la que se
miraba antes a un patriarca de clan. Alli no hay ningiin lazo de sangre, pero el
pasado quinqui, o como cofio se diga, de todos nos hermana. Don Aquilino
piensa en sus abuelos y en sus padres mientras nos va tendiendo la mano. Para
¢l, por la diferencia de edad, somos chavales. Piensa en carromatos, en
paisajes perdidos y en hogueras nocturnas. En los tiempos en que €1, su familia
y los demas clanes viajaban dedicandose a la quincalla, arreglando calderos,
afilando cuchillos o reparando los eslabones de un collar de hojalata o el
fondo de un balde de hierro. Los quinquis no éramos una raza, como la gitana.
Pero nos regiamos por leyes y normas muy parecidas, reglas de la calle, de
esa vida por caminos perdidos, siempre expuestos a peligros de la hostia. De
ahi procedia don Aquilino, el Gltimo patriarca. También yo, el Elena, el Tente
y el Cuqui, y muchos en el barrio. Un clan que se asentd en Canillejas, un
barrio que fue creciendo y transformando las chabolas en casas, y las casas en
bloques de pisos. Los quinquis siempre habiamos sido orgullosos y nunca nos
habiamos dejado pisar por nadie. Por eso don Aquilino estaba orgulloso de su
estirpe y de nosotros, aunque pensara que ibamos a hacer una locura. El podia
pararla, quizas era el unico, y si no lo hacia era porque pensaba que teniamos
derecho a vengarnos, porque esa era la ley, su ley.

Cuando se va don Aquilino, nos quedamos flipaos, como si estuviéramos
en otro mundo. El bodeguero nos saca del puto trance. Entra, deja cuatro
tercios de cerveza sobre la mesa y recoge los cascos vacios.

—~Que no entre nadie, Litri —dice el Tente.

—Descuida, tronco.

—Bueno, vamos a darle marcha a esto, que parece un puto velatorio —
digo—. Cuatro lonchas para cuatro tios que le van a echar un par de pelotas.

Saco del bolsillo la farlopa, corto un trozo con una tarjeta de crédito y
después la aplasto y la amaso contra la mesa para poner cuatro rayas que nos
soplamos por turnos.

—Lo primero que haremos es cargarnos a los maderos —expone el Tente.

—Y el Dandy? —pregunta el Cuqui.

—El Dandy, el puto Dandy. Pues resulta que nadie sabe nada del Dandy.
Estos dos pavos, los maderos, andan ahora por los sesenta y cinco tacos o algo
mas. Estan jubilaos, bueno, no llegaron a la jubilacién, por lo visto pidieron la



excedencia. Acabaron forraos, ;para qué iban a seguir currando de maderos?
Si mis cuentas no fallan, el Dandy tendrd cincuenta y tantos tacos. A ese
Salmerén y a ese Sureda nos los vamos a llevar por delante, y si es posible
vamos a hacer que sufran. Antes de darles matarile tenemos que sacarles el
nombre y la direccion del Dandy.

—iQue hijos de puta! —protesta el Cuqui.

—iSi, los vamos a joder como a perros! —grita el Elena.

—iHijos de puta! —digo yo en un arranque de originalidad.

—S1i, unos cabrones de la peor especie —apostilla el Tente—. Pero no os
pongais euforicos, que os veo muy crecidos. —El cojo hace una pausa y se
enciende un truyja—. Por lo visto, al principio se lio en el barrio. Bueno, la
noticia de cuando nos dispararon salio en los periddicos de toda Espafia. Pero
Juego que? Me acuerdo de que la gente decia que qué pena, que si tres crios
muertos acribillados a tiros, lo tipico. Pero la verdad es que en poco tiempo el
Bolas, el Brujo y el Mediahostia pasaron a ser «;quiénes cofio son el Bolas, el
Brujo y el Mediahostia?». Asi va esto, colegas. Al final, una noticia va
tapando a otra y aqui paz y despues gloria. Yo os juro que flipaba. Mis colegas
muertos, este —dijo, sefialando al Cuqui— en coma y yo con una jodida
pierna amputada.

En ese momento, la puerta del almacén se abre y entra un tipo con sonrisa
de borracho y un tercio de Mahou en la mano.

—iT1, hijoputa, fuera de aqui! —grita el Litri, poniéndole la mano en el
hombro y sacandolo para fuera—. Perdona, Tente, tronco, se me ha colao.

—No pasa na...

Pongo otras cuatro rayas y esnifo la primera de ellas con un turulo hecho
con un billete de diez pavos. Despu€s se lo paso al Tente. Luego esnifan el
Elena y el Cuqui.

—Y ;cuando empieza la fiesta? —pregunto.

—Mafiana. Ahora el Elena y ti os vais a comprar la ropa y mafiana por la
mafana os apostais frente al chalé del puto Salmeron este. Vive en un casoplén
que te pasas. —El Tente apunta la direccidén exacta en una servilleta—. Os
vais a dedicar unos dias a seguirlo, a ver lo que hace.

—(Hay foto del pavo? —pregunta el Elena.

—No, no hay foto. Tenéis que buscaros la vida, colegas. Por eso quiero
que vigiléis unos dias. A ver, si sale un nota de unos sesenta y muchos en un



carro que te pasas, hay muchas probabilidades de que sea ¢€l, porque es su
keli. Quiero que saquéis fotos y que os aseguréis, y cuando lo sepamos seguro,
ya os digo yo cudndo y como lo hacemos. No hace falta que os diga que
tengais cuidao y que actuéis con disimulo, ;eh? El Clio que hay en la puerta de
la bodega es pa vosotros, es de don Aquilino, pero esta puesto a otro nombre,
todo legal. Si os paran, decis que os lo ha dejao el nota, que lo llamen si
quieren, ya esta avisao. Tomad, pa vosotros las 9 milimetros, y espero que no
tengais que utilizarlas. Agradezco que nos ayudéis, ya os lo he dicho, pero lo
gordo es cosa de este y mia —dice, sefialando al Cuqui—. Asi que venga,
agua.

A los diez minutos, el Elena y yo nos abrimos. El Tente y el Cuqui todavia
tardan dos horas en irse de alli. Dos horas durante las que hablan largo y
tendido.



19

El Elena y yo nos hemos pegado los dias controlando al primer pavo,
Jerénimo Salmerén. Vive con su familia en un chalé de la calle Arturo Soria,
como si fuera un sultdn o el embajador de Inglaterra. No hace nada que no sea
darse la gran vida. Hoy ha dedicado la mafiana a su sesion de gimnasio.
Después se ha metido media hora en la sauna. Mas tarde ha tomado un par de
martinis en el Café del Comercio con los amigos, como de costumbre. A la
una y cuarto ha aparcado su Saab en el garaje del chal¢ y ha entrado en la
vivienda.

Durante estos dias lo hemos seguido, hemos sacado fotos de ¢l y de su
familia y ni se han coscao de na, porque no esperan que les pase nada malo,
porque para ellos la vida es como una pelicula de estas que tienen final feliz.
Tienen criados y todas las comodidades del mundo. Cuando llega a casa, el
nota se suele sentar en el patio. El Elena y yo lo vemos porque la valla que
rodea la casa es de estas de barrotes de hierro forjado recorridos por
enredaderas. Un nota muy tieso vestido de mayordomo le pregunta siempre en
plan «;Qué¢ desea el sefior?» o «;Unrioja, sefior?». Asi cualquiera.

Ayer los seguimos. Era domingo. La familia feliz ha ido a cenar a un
restaurante de los que hay por la carretera de Algete. Gracias a nuestras
nuevas pintas, pasamos desapercibidos. Parecemos dos pavos normales y
pasariamos mas inadvertidos todavia si el cabron del Elena fuera mas alto,
pero es un puto enano, qué le vamos a hacer. Como en el restaurante hay
bastante gente, nos sentamos en la mesa de al lado, de espaldas a ellos. Y ellos
hablan por los codos, sobre todo la madre y la hija. ;Para qué se van a
preocupar de hablar bajo? Nos suda la polla un poco, pero nos enteramos de
que el yerno del madero se llama Guillermo y que trabaja en Bruselas porque
es un alto cargo en el Parlamento Europeo. Qué nivelazo.



—Qué guapas estais las dos —dice la madre a la hija. La nieta, de unos
doce afios, sonrie como si hubiera ganado el concurso de missMundo—. Es
una lastima que no hayais podido venir a comer, he hecho un cocido que os
habriais chupado los dedos.

—A ver si convences ti a tu madre de que no se dé esas palizas en la
cocina —indica el exmadero.

—A mi no me va a convencer nadie de dejar de ser un ama de casa, como
Dios manda —contesta sonriendo la mujer de Jeronimo.

—Qué puto conazo, ;jno? —me dice el Elena muy bajito—. A ver si
terminamos de cenar y nos abrimos.

—Tampoco esta tan mal, tronco. Estamos aqui cenando, ;no? Disfruta el
momento.

Hemos pedido chuletas de lechal con patatas y una botella de vino tinto.
Ya no curramos en Telefarla. Hemos pasado de ser camellos a ser detectives
privados. No esta mal el cambio. Seguimos aguantando la charla de la familia
feliz. Dan ganas de vomitar. Pero, en vez de eso, nos comemos las chuletas y
nos bebemos el vinacho. Nos pedimos dos copazos de chinchon y nos salimos
fuera para fumar. A través de la cristalera, los vemos. Siguen felices. Ni ¢l ni
su puta familia se imaginan que le queda nada para palmarla. En ese momento
suena el mévil. Es el Tente.

Hablo con ¢l un rato, le cuento las novedades y me dice que serd mafiana.
Que pasemos a recogerlo y que luego iremos a la keli del Cuqui. También me
dice que robemos un buga.

—Uno normal, ;jeh?, que no d¢ el cante, pero que tampoco parezcamos los
basureros, /te coscas?

—S1, claro, uno normal.

Cuelgo y le doy las novedades al Elena.

—Hala, pos vamonos, tronco, que esto €s un muermo.

Pagamos y dejamos alli a la familia y sus sonrisas colgadas del careto. Es
la tipica pefia que parece que no tienen que ir nunca al tigre o al dentista.

El Elena dice que pasemos por donde el Litri y me cuesta convencerlo de
que no, de que mafiana tenemos curro y que esta noche no podemos ponernos
mocos.

—Joder, tronco, qué puto muermo, qué puto muermo. —EI a su bolita.



Llegamos a la keli y nos ponemos dos copazos de chinchon. El Elena le
vacia a Pirr1 un botijo en su cubilete. El puto chucho lo chupa hasta que se lo
acaba y después se despanzurra en el suelo. Nosotros nos tomamos otra copa
viendo la tele y nos hacemos un peta cargado, para dormir bien.

A la mafiana siguiente, cuando me levanto, el Elena esta sobao en el sofa
con Pirri encima. La tele estd puesta. Estdn para hacerles una foto y mandarla a
Greenpeace o a la Sociedad Protectora de Animales.
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La Reme Schiffer tiene los pies en el suelo. Ni por un momento ha pensado
que el Cuqui y ella van a casarse o a juntarse para tener nifios que llevaran al
colegio y a Cortylandia en Navidades. No, nada de eso. Ni siquiera ha
pensado en su relacion con el Cuqui mas alla de la convivencia diaria. Solo
sabe que lo quiere, pero no sabe por qué lo quiere. También sabe que €l no la
quiere, al menos como ella lo hace, y sabe que nunca la querra porque no
puede, porque toda esa mierda de patologia mental que tiene se lo impide.

Cuando se levanta de la cama, el Cuqui todavia duerme. Después de
ponerse las zapatillas se dirige al bafio y se lava la cara. A continuacion ve su
propia imagen en el espejo. Primero en el que esta situado encima del lavabo,
y luego se mira en el que esta a la derecha para verse desnuda de cuerpo
entero. Se contempla y, despacio, va dando una vuelta completa. Se gusta y
piensa que cualquier hombre la desearia, que cualquier hombre podria hacer
locuras por poseerla. Si, podria tener a quien quisiera, y sin embargo...

Al final pasa de pensar —«Mas me vale»— y se envuelve en su albornoz
de toalla rojo, aunque todavia le queda tiempo para suponer que a ella debe de
faltarle también algiin tornillo por estar enamorada del Cuqui.

—iJoder! —se dice a si misma mientras se prepara un café—. jJoder,
joder! —vuelve a decir, ya sentada a la mesa del salon, mientras enciende un
pitillo.

Inhala el humo y lo expulsa parsimoniosamente fijandose en cémo se
esparce para terminar desapareciendo. Se acerca a la ventana, descorre la
cortina y levanta la persiana. En la calle se puede ver lo de siempre: las
sefioras que tiran de los carritos de la compra, el barrendero retirando la ful
de las aceras, los coches que vienen y van..., todo normal. Porque el barrio,
lejos ya de ser lo que era, se ha ido normalizando. Todavia quedan residuos



marginales, pero cada vez menos, aunque hay que contar con los inmigrantes.
No todos han conseguido el trabajo que sofiaban. Otros nunca pensaron
trabajar, solo pensaron que un vago aqui vive mejor que en sus paises de
origen. La emigracion ha contribuido a que aumenten un poco los focos
marginales, pero no, definitivamente, el barrio no es lo que era. Ella ni se
alegra ni se entristece, porque el barrio hasta podia ser el puto Manhattan y
daria igual. Aunque si asi fuera, el Cuqui, el Tente, don Aquilino y los demas,
también ella, estarian ahi. Rodeados de rascacielos y de lujo, si, pero ellos
seguirian estando ahi con sus problemas, con sus vidas de mierda.

El Cuqui aparece en el salon con una botella de cerveza.

—iJoder, tio! No sé como puedes tragarte eso na mas levantao.

El Cuqui mira a la Reme Schiffer y luego mira a la botella sin entender
absolutamente nada.

—Pues pa mi es mas normal que tomarte un caf€, yo qué sé...

—No vayais —dice ella. En su cara hay una expresion seria, grave.

—iYa estamos! Joder, tenemos que ir.

—Ya lo sé, pero yo te lo tenia que decir otra vez.

—Pues d¢jalo ya.

—Pod¢is seguir con vuestras vidas, olvidar que todo aquello paso, olvidar
que...

—No vamos a olvidar nada. Mira lo que han dicho el Mochuelo y el
Elena, que el Jeronimo ese vive como un millonario en un chalé que te pasas,
con todas las comodidades para ¢l y su puta familia, que tiene varios
cochazos, que...

—¢Y qué? Olvidadlo to, tios. Pero ;es que no os dais cuenta de que os van
a matar? Pero ;os habéis mirao? Un cojo, un tarao y esos dos, el Mochuelo y
el Elena, que dan de to menos miedo, tio. ;De verdad os habéis creido que
vais a poder con esa gente?

—Yo no creo na, joder... Y si, estoy tarao, ;qué¢ pasa? Y el Tente esta
cojo, somos dos putos tullidos. ;Y sabes por que?

—Si, no vuelvas a contdrmelo, joder... Pues nada, a la puta guerra. Mucho
orgullo de mierda es lo que ten€is pa no ser mas que unos putos quinquis. S¢
que por mucho que diga no voy a cambiar nada, pero tenia que intentarlo.

—Pues deja ya de dar el conazo.



—Estoy prena.

—(Qué..., qué cofio has dicho?

—Que estoy prefid, joder —dice la Reme Schiffer. Se enciende un
cigarrillo y empieza a dar paseos cortos por el salon.

—iJoder! jMe cago en la madre que me pario! jMe cago en los muertos del
autobus! ;Como que estas prefia?

—Y qué cono quieres, joder? jCon la puta Viagra estamos todos los dias
follando como conejos!

—Pero ;ti no tomabas pastillas?

—Joder, tio, jcuantos dias hemos llegao con un pedo que te pasas? Mas de
uno fijo que se me olvidé tomarla, eso fijo.

—iMe cago en mi puta calavera, joder!

—Deja ya de maldecir, jcabron! jPorque s€ que estds tarao y enfermo, que
si no, te cortaba los huevos! Mira, tio, yo voy a tener el crio. Que lo quieres
compartir, dabuten, que no, también, ya me busco yo la vida, cofio ya...

El Cuqui se golpea la cabeza con la palma de la mano. No se esperaba
esto. Ahora es ¢l quien da cortos paseos por el salon mientras ella se sienta en
el sillon y enciende un truja.

—~Oye, si estas prefid no tendrias que fumar.

Ella se levanta y mira al Cuqui como una exploradora que de repente se
encuentra frente a frente en la selva con un gorila.

—Yo es que lo flipo. jYa es lo que me faltaba!

Suena el timbre de la puerta y ella se asoma por la ventana.

—Ahi estan tus colegas. Joder, vaya panda, tio. Si no fuera porque sé que
vais en serio, seria pa descojonarse.

—iCallate, cono!

El Cuqui saca de un cajon la 38 y se la esconde en la cintura, entre el
abdomen y el pantalon.

—Tened cuidao.

El Cuqui abre la puerta para marcharse. Frente a ¢l esta el Tente.
Finalmente da la vuelta, se acerca a ella y la besa en la boca. Un beso que ella
recibe como si fuera una estatua. Espera que no se cumplan sus presagios.

Yo conduzco, el Elena va sentado a mi lado, desde atras no se le ve la
cabeza. El Tente va detras, al lado del Cuqui, fumando un cigarrillo y



pensando. Nosotros hemos cumplido: hemos cambiado nuestra forma de vestir,
hemos hecho el seguimiento, nos hemos asegurado de que el tipo era el
Jeronimo que buscaban... Después de un par de semanas hemos averiguado
sus rutinas. Y el Tente ha decidido atraparlo a la salida del Café del
Comercio, un garito de empresarios y banqueros donde el exmadero toma un
par de martinis todos los dias después de sus movidas de rico diarias, entre
las que se encuentran ir al gimnasio, sauna, comprar el periddico y otras
historias mas o menos sacrificadas. El nota suele salir del café¢ a las dos en
punto porque le gusta comer con la familia a las dos y media. Es entonces
cuando va al aparcamiento privado situado en la acera de enfrente a recoger su
Mercedes deportivo.

Gracias a la puntualidad del exmadero, no tengo ningin problema en
aparcar el coche en doble fila —un coche robado, como me habia dicho el
Tente, porque las calles estan llenas de camaras y no es cuestion de hacer un
secuestro con tu propio buga—, justo un minuto antes de que salga y apriete el
botdén del semaforo para cruzar. En ese momento, de entre la gente, surge el
Cuqui, que le mete la 38 en los rifones, y el Tente abre la puerta del coche
desde dentro.

—Sube al coche y no hagas gilipolleces —dice el Cuqui.

El tipo pone la misma cara que si hubiera visto un avion estrellarse contra
el edificio de enfrente. No se cree lo que le estd pasando. El Cuqui tiene que
darle la barrila. El nota es gilipollas o no se entera de qué va la vaina.

—¢Quieres morir aqui en la calle como un perro? —dice, apretando el
cafion de la pistola contra la espalda de Jerénimo.

El cabron, ya mas centrado en la realidad que lo rodea, decide finalmente
que ahora mismo no le viene bien morir tiroteado y sube al coche. Al
acomodarse se da de frente con la cara del Tente y su 38. El cojo lo cachea
mientras el Cuqui lo encafiona. Acelero y conduzco despacio, como si acabara
de realizar las compras en el supermercado. El Elena vuelve el jeromo
constantemente, mirando el careto del abuelo entre su asiento y el mio.

—(Qué cono queréis? ;Dinero? —pregunta el exmadero con una mezcla
de miedo y curiosidad. En realidad sigue bastante extranado. No sabe qué es
lo que quieren de €1 esos cuatro tipos.

—T1 chapas la puta boca hasta que se te diga —contesta muy serio el
Tente, sin dejar de apuntarle con la pistola el costado.



Recorremos la M-40 y la dejamos por el desvio de la avenida de
Arcentales. Enfilamos una carretera que nos lleva paralelos a la valla de las
cocheras del metro y finalmente nos desviamos por un camino de tierra.
Jeronimo, al ver que a un lado y a otro solo hay campo, empieza a poner cara
de «que Dios me proteja». Unas gotas de sudor frio resbalan por su frente.
Paramos delante de las ruinas de una casa abandonada en un lugar en medio de
la nada, entre Coslada y Canillejas.

El Cuqui y el Tente encafionan al nota mientras yo le ato las manos a la
espalda con un par de bridas de las que usan los electricistas para sujetar los
cables. El Elena empuja la puerta de la casa abandonada. La casa esté llena de
basura, de cucarachas y de ratas. El olor es penetrante, pero la vivienda esta
bien ventilada, ya que no tiene cristales en las ventanas y tampoco techo en
algunas partes. El Elena y yo atamos al pavo con cuerdas a un pilar que huele
a orines de gato.

—(Me vais a decir de una puta vez qué cofio queréis?

—iJa, ja, ja, ja, ja...! —EIl Tente no puede evitar una carcajada que suena
como un estertor de ultratumba—. Tranqui, viejo. Después de lo que hemos
esperao, tenemos todo el tiempo del mundo. Miralo —Ile dice al Cuqui—, ni
siquiera nos conoce, el hijo de la gran puta.

Y en ese momento, Jeronimo cae en la cuenta, recuerda el desafortunado
hecho de «haber dejado vivos a estos hijos de putay.

—Qué, ya te acuerdas de nosotros, cabréon, jverdad? —pregunta el Tente
una vez que ve la expresion de sorpresa en la cara del exmadero.

—(Qué comio queréis? Podiais estar bajo tierra igual que vuestros
compinches. Si estais vivos es porque nosotros os lo hemos permitido. De
verdad, ;qué cono queréis ahora?

—Aqui las preguntas las hacemos mis colegas y yo —dice el Tente.
Después le da un pufietazo en la cara. Jeronimo empieza a sangrar por la nariz.
El Tente se la ha roto. También escupe sangre sobre el suelo sucio.

—Estais muertos, hijos de puta —sentencia Jeronimo. Después escupe un
par de dientes.

—Me parece que no te coscas muy bien de como estd la cosa, madero de
mierda. Nadie va a venir a ayudarte. Y no te voy a mentir, puedes morir rapido
o puedo despellejarte lentamente para que sufras, cabrén. Solo quiero saber
una cosa.



—(El qué? ;Que por qué 1o hicimos?

—No. —EI Tente empieza a partirse el pecho—. Eso ya lo sé. Matasteis a
nuestros colegas y a los demas chavalitos porque sois unos malnacidos.

—(Entonces?

—Sabemos quién es tu compafiero Gonzalo y como encontrarlo, pero
tenemos un problema con el hijo de puta del Dandy.

Ahora es el exmadero quien se rie. Es mas bien como una mueca.

—Y la palmaréis con la duda. Supongo que no esperaréis que yo lo delate.

El Cuqui se adelanta mientras abre su estilete automatico. Tuerce la cabeza
de Jeronimo y le raja la mejilla izquierda. La herida empieza a sangrar
instantineamente.

—Nos lo vas a decir quieras o no —dice el Cuqui mientras enciende un
cigarrillo.

La cara del expolicia empieza a parecer algo muy distinto a una jeta
humana. A pesar del estropicio, apenas ha emitido un grito ahogado cuando ha
sentido el corte del estilete.

—Y me da igual lo duro que seas. Cuanto mas duro seas, peor pa fti,
cabron.

El Elena y yo nos ponemos a los lados del viejo, no porque se vaya a
escapar, sino porque en algin sitio tenemos que estar. Estamos alli para
vengarnos. Pero la realidad nos supera. No es lo mismo encafionar a un
camionero para robarle la carga que presenciar la carniceria en la que se ha
convertido la cara del nota.

El exmadero vuelve a escupir sangre.

—iHijos de perra! —dice—. jTeniamos que haberos matado!

—Ya es tarde para eso, viejo. Haberlo pensao antes.

El Cuqui apaga su cigarrillo en el suelo y pasea trazando un circulo
alrededor del expolicia. Una rata se acerca timidamente al charco de la sangre
que va acumulandose en el suelo. Cuando llega, el Cuqui le da una patada que
la estampa contra una de las paredes, y su chillido desaparece en el acto.

—Sigo queriendo saber la identidad del Dandy, viejo.

—FEl Dandy es..., el Dandy es tu puta madre.

El Cuqui procede como lo ha hecho antes, solo que ahora empuifia el
estilete delante de la cara del exmadero, sonriendo, ensefiandole sus dientes



podridos, y le corta la oreja derecha. El alarido que da, esta vez si, se debe de
haber escuchado en un kilometro a la redonda. El problema para €l es que no
hay nada en un kilometro a la redonda. Por si acaso, el Elena y yo salimos
para comprobar que todo va bien. Cuando volvemos a entrar, la escena es la
hostia. El nota sangra como si su cabeza fuera un manantial y el Cuqui esta
descojonandose vivo con su oreja en la boca, intentando masticarla. El Elena
vomita y yo controlo las arcadas. Pero el cabron del Cuqui sonrie. Para flipar.

—iHijos de perra! —brama el expolicia—. jHijos de mala madre, tarados
de mierda!

—Pa mi que este no se cosca —dice el Tente, mirando al Cuqui.

—Va a ser eso. Ahora, que yo, por mi, sigo cortando... —afade el Cuqui
en medio de una gran carcajada.

Jeronimo sigue lanzando insultos, asi que el Tente le da una bofetada con
la mano abierta.

—iCalla, cofio! ;Y dime lo que te he pedido, que se me estd acabando la
paciencia, joder!

—iPudrete en el infierno!

El Tente extrae su cartera con parsimonia y saca algunas fotografias. Las
hemos hecho el Elena y yo con el teléfono movil y las hemos imprimido en un
locutorio del barrio. No son de muy buena calidad, pero tampoco son para
colgarlas en una de esas exposiciones para gente pija.

—(Sabes, Jeronimo?, tu nieta estd muy buena.

—Ya te digo —dice el Cuqui, escupiendo la oreja al suelo.

Después, el Tente ensefia a Jeronimo las fotos de su mujer, su hija y su
nieta. A pesar de que por la sangre ya es dificil identificar algin cambio en la
jeta del exmadero, el cojo nota que su gesto se transforma por el panico.

—S1 no me dices quién es el puto Dandy y donde puedo encontrarlo,
vamos a violar a tu nieta y a tu hija. A tu myjer no, porque ya no nos pone,
pero a lo mejor le metemos el palo de la escoba por el culo.

—iCabrones...!

El exmadero se agita intentando zafarse de las ataduras. Su cabeza empieza
a ponerse morada.

—D¢jate de historias, viejo. Mi colega esta deseando seguir cortdndote a
trozos. Es un puto psicopata, jsabes? Si no lo haces por ti, hazlo por ellas —



dice el Tente, meneando las fotografias frente al rostro de Jeronimo—. Vas a
morir, y lo sabes. Al menos vete al otro barrio con la conciencia despejada,
con la tranquilidad de que has salvado a tu familia.

—¢Y como sé que...?

—Gilipollas del culo, no lo sabes. Pero si me dices lo que quiero, tus
chicas seguirdn haciendo su vida. Si no me lo dices, sus vidas se van a
convertir en un puto infierno. Y ahora piensa, aunque fuera mentira lo que te
digo, que no lo es, ;jno valdria la pena intentar salvarlas? Morir vas a morir de
todas formas; como ves, te he dicho la verdad desde el principio.

El abuelo ha empezado a flaquear hace tiempo. Pero ademas tiene que
reconocer que el cojo lleva razon. No sabe si dice la verdad, pero lo que esta
claro es que si no habla, su familia lo va a pasar mal. Asi que finalmente
claudica y le susurra al Tente lo que queria escuchar.

—S1 me has mentido, tu familia pagara igual. Ahora voy a dispararte, pero,
antes, ;quieres decirme algo mas?

—1IL.o..., lo que te he dicho es verdad, hijo de perra. Respeta a mi famil...

Son dos tiros secos.

A la cabeza.

El Elena y yo, que hemos salido unos segundos antes, entramos con un
saco. Después desatamos lo que queda del expolicia Jeronimo Salmerdn y
esparcimos cal viva en los charcos de sangre. Volvemos al coche y pillamos
picos y palas. En quince minutos, ayudados por el Cuqui, hemos cavado un
hoyo para enterrar el cadaver. Primero esparramamos bastante cal viva por el
fondo y después ponemos encima el cuerpo, que cubrimos con otra capa de
cal. Finalmente tapamos el agujero de forma que nadie pudiera ni siquiera
suponer que alli ha pasado algo.

—Hala, a tomar por culo —dice el Tente—. Un hijo de puta menos.

—Yo lo habria capao —opina el Cuqui.

—Tronco, qué bestia eres —dice el Elena—. El Mochuelo y yo hemos
potao cuando lo de 1a oreja. ;Es que no te da asco?

El Cuqui mira al Elena como si no entendiera la pregunta.

—Se merecia lo que le hemos hecho y mas, pero tampoco se trata de hacer
una masacre —comenta el Tente, como si no la hubieran hecho. Yo flipo—.
Venga, dejaos de hostias. Llevadnos al metro. A partir de ahora, el Cuqui y yo



no vamos a dejarnos ver por el barrio, nos vamos a la keli alquild. Mantened
los ojos abiertos. Y cuando nos dej€is, quemais el buga en algin descampao
de Vicalvaro. A partir de mafiana me controlais al otro madero y me vais
diciendo. Al Dandy lo vamos a dejar pal final. —En ese momento nos dice el
nombre y el paradero del Dandy—. Ah, y antes de ir a por el otro,
comprobadme que la informacidon que me ha dao este hijoputa es cierta. Os
plantais por alli sin que os vean y procurdis echar una foto al nota. Nunca he
olvidado su careto.

El Cuqui y el Tente bajan por las escaleras del metro de Las Musas. Si no
los miras mucho, parecen un par de colegas que vinieran de trabajar o de dar
una vuelta.

Media hora después, el coche arde en un descampado entre Vallecas y
Vicélvaro, tal y como nos habian dicho.
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Llevamos ya ocho dias siguiendo al otro pavo. Ayer vimos por primera vez en
la tele una foto de Jeronimo Salmeron. La locutora decia que habia
desaparecido, pero en plan de como si fuera un viejo mas de esos que se van
a comprar tabaco y no vuelve. A estas alturas, el nota debe de estar desecho
en la zanja que cavamos.

La noche es fria y parece que va a llover, hay una humedad de la hostia, asi
que, al salir de la timba clandestina, el tipo se alza el cuello del abrigo. Este
no es como el otro, parece un tio mas cutre y le va el rollo del juego que te
pasas. Nos ha llevado hasta Torrelodones. Parece que esta bastante humillado;
por el careto que lleva, debe de haber perdido. Normalmente solo se hace
acompanar de un guardaespaldas cuando gana, pero ultimamente lo hace hasta
cuando pierde, por si acaso, porque nunca se sabe, y porque su excolega ha
desaparecido.

Nos hemos enterado de algunas cosas. Mientras que los otros dos han
invertido su dinero en negocios, €l ha comprado pisos, garajes y locales que
tiene alquilados, cosa facil, sin complicaciones, rentas que le dan para vivir
como un rey. Y mejor habria vivido si no hubiera sido por su adiccion al
juego. No se conforma con acudir a alguno de los clubs de los que es socio.
De vez en cuando necesita algo mas fuerte, jugarse cantidades que solo se
admiten en esos tugurios en donde todo se juega con dinero negro, a espaldas
de la pasma, a espaldas de Hacienda, a espaldas de todo.

Nos quedamos un poco flipaos, porque el nota que lo acompana hoy, el
que le va a guardar las espaldas, es un gigante que se hace llamar Bellon, y es
del barrio. No sabemos si se llama asi o si es un apellido o un mote. No lo
conocemos mucho porque nos saca muchos tacos, pero si sabemos que es un
mal bicho. También cobra deudas, y no como lo hacen las empresas legales.



Gonzalo Sureda, expolicia corrupto, ha hecho fortuna siendo compafiero
de fechorias del Dandy y de su colega Jeronimo. Lo del juego y el alcohol
vino después de que a su myjer se la llevara por delante un cancer que ni todo
su dinero empleado en hospitales privados pudo evitar. Se vio solo,
maltratado por la vida, con su tnico hijo ya mayor haciendo un master en los
Estados Unidos, y se dejo llevar, aunque ultimamente estaba remontando
basicamente por dos razones: la primera de ellas era que su hijo, casado
recientemente, le iba a hacer abuelo, y la segunda razén era una myjer a la que
habia conocido gracias a las labores de casamentera de su hermana. Volvia a
tener ilusiones y habia abandonado paulatinamente esos vicios que lo habian
llevado de cabeza, sobre todo las timbas ilegales, pero a veces... Toda esta
informacion era cortesia de don Aquilino, que es un lince para estas cosas y
tiene contactos entre la policia. Y bien que les paga, claro.

Bellén conduce el coche hasta el garaje y lo acompana hasta la puerta de
su casa. No se marcha hasta que Gonzalo abre la puerta, comprueba que todo
esta bien y el madero le paga por sus servicios. Bellon alza el menton,
saludando, cuando pasa junto al Ford Fiesta de la empresa de seguridad que
guarda el portal de su jefe. Gente del Dandy, por supuesto, gente de una de sus
empresas legales. Bellon los conoce y ellos lo conocen a €l.

Gonzalo se pone cdmodo ajustandose su batin de seda. Maria del Carmen
duerme. Al dia siguiente se levantaria, le haria el desayuno y no le haria
preguntas porque sabia las respuestas. El nota se echa un ultimo cigarro en la
terraza, y seguro que piensa que la vida tiene sentido, por lo del nieto.

Entra en la casa y vuelve a salir a la terraza con una copa de algo, cofiac o
whisky, tampoco se ve muy bien desde donde estamos, metidos en el buga, a
unos diez metros de su portal. Después de una copa viene otra, y otro pitillo.
Con lo que habra soplado en la timba y lo de ahora, el nota puede llevar un
moco que te pasas. Vuelve a entrar, pero ya no sale. Las luces de la casa se
apagan. El Elena y yo nos abrimos.
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En la misma mesa, en la misma silla y a la misma hora, Avelino esta tomando
un plato de sopa de cocido mientras ve la television. El Litri le pone ademas
un trozo de pan y un vaso de vino. El da las gracias a su benefactor. En la
bodega hay varios obreros tomando cervezas; los jubilados, dedicados en
cuerpo y alma al vino peledn del Litri; y los parados y colgados habituales. El
Elena y yo hemos hecho un descanso del seguimiento al exmadero Gonzalo
Sureda. El otro madero vuelve a salir en la tele. Ya no creen que ha
desaparecido, dicen que puede ser un secuestro exprés de esos que hacen los
colombianos porque unas camaras proximas a las inmediaciones del café han
captado la imagen del empresario subiendo a un vehiculo, pero al no recibir
la familia ninguna notificacion por parte de los secuestradores, la policia
empieza a no tenerlo claro. Segin se ha filtrado a los medios de
comunicacion, puede que su desaparicion tenga que ver con alguno de sus
negocios, sin descartar el hecho de que el desaparecido ha sido inspector de
policia. Putas camaritas de los cojones.

Por eso, la casa donde vive Gonzalo Sureda esta siendo vigilada por
seguridad privada que el propio exmadero ha contratado al enterarse de la
desaparicion de su antiguo colega. Hombres del Dandy. A ese hijoputa ya lo
hemos fichado en la direccion que me dijo el Tente.

—No sé codmo vamos a cazarlo —dice el Elena.

—Ya nos lo dira el Tente. Y eso de que el nota vaya acompainao es un
problema, pero ya lo has visto, como mucho solo van dos pavos con ¢€l. Asi
que, si hay que cargarselos, tampoco es tan chungo, ;no?

—Pero es un problema.

—Es normal, tronco. Matamos al otro nota. Pos este se ha protegido
todavia mas, por si las moscas. Y eso que no sabe si su colega ha muerto o



que.
—Es un puto problema.

—Y si nos cepillamos al Gonzalo, el mas dificil va a ser el Dandy ese. Lo
primero porque se va a oler que la cosa va de venganza. Y lo segundo porque
yo creo que estos notas, los maderos, al final eran tios normales, los hijos de
puta. Vale, eran chungos en su dia, pero luego se retiraron de to.

—Ya, y el otro nota no. Es mas joven. Se dedica a la prostitucion y, por lo
que dice el Tente, se le ha relacionao en varios juicios con narcotraficantes
chungos, pero que nunca lo han enmarronao. Este va a ser tela de jodido, tio.

—Toda esta movida es chunga, ya lo sabiamos.

—Si, claro.

Piden al Litri otros dos tercios. Avelino termina de comer y lleva los
platos hasta la barra.

—Tened cuidao —les dice.

—¢Por qué? —pregunto.

—Han estao por aqui unos tios, pasma o gente chunga, que para el caso es
lo mismo. Han preguntao a la gente en la bodega y en el barrio por el Tente y
el Cuqui, pero también han preguntao por vosotros.

—¢Por nosotros? —pregunta el Elena.

—3S1, por vosotros. Asi que al loro.

—GQGracias, Avelino —digo.

—Na...

Avelino vuelve hasta su mesa, la limpia con una bayeta, enciende un
cigarro y continua viendo la television.

El Chinao entra en la bodega hurgandose la nariz y blasfemando. Pide un
tercio de Mahou.

—Y a ti qué te pasa, flipao? —pregunta el Elena.

—Que me han parao los maderos anoche, se han llevao el buga y he
dormido en la comisaria de San Blas. jHijos de puta!

—Ibas moco... —digo.

—Joder, casi rompo el alcoholimetro, colega. Yo no sé esta mania que les
ha entrao de no beber. Yo si no bebo no conduzco a gusto, tio, voy como tenso
al volante.

—Pero mira que eres bestia. O sea que tu si no vas bolinga no conduces.



—Hombre, depende de la cilindrada.

—(Qué tendra que ver la cilindrada del buga? —dice el Elena.

—No, cofio, depende de la cilindrada del pedo. Si no se puede conducir,
pos no se conduce. Me ha pasao mas de una vez. Y cuando me pasa, aparco y a
sobar. Una vez me despertd un pavo dando golpes en la ventanilla que casi le
doy de hostias. Hasta que me cosqué que habia estao durmiendo en el coche
aparcao en medio de una calle. Se ve que conduje hasta que me quedé sobao.

—Pos te quitaran el carné —dice el Elena.

—Pos que se jodan.

Nos vamos al bar del Salem a comer unos bocatas de calamares. Cuando
terminamos, nos sentamos a una mesa con dos copas de chinchon y vemos los
deportes del telediario.

—Este Messi es gilipollas, colega —dice el Elena.

—Puede, pero da gusto verlo jugar —contesto, para que se chine un poco.

—Eso si. —EI cabron no se ha picado.

—~Oye, tio, no me mola que haya gente preguntando por nosotros. Llevo
todo el rato dandole vueltas. Creo que deberiamos abrirnos del barrio.

—Te lo iba a decir.

—Mira, hay que pillar farlopa y hachis. Si quieres, yo me encargo y tu,
mientras, te vas a casa y echas en una bolsa gayumbos, cepillos de dientes,
maquinillas de afeitar..., en fin, todas esas mierdas, y nos vemos en la keli
donde estan estos. Es 1o mejor, no sea que estos pajaros nos den un disgusto. Y
habria que avisar a la Reme Schiffer. Seguro que también iran a por ella.

—Yo la aviso antes de pasar por la keli. Y al perro..., le paso cincuenta
pavos a la vecina para que lo cuide.

—Dabuten.

—Nos vemos en la Conce.

—Nos vemos. Estate al loro.

Pero esa misma mafiana, por su cuenta y riesgo, la Reme Schiffer se ha
presentado en la calle Virgen de Lluc. El piso que ocupan el Tente y el Cuqui
esta en la segunda planta. Llama al timbre varias veces. Son las diez de la
mafiana. Tarde, para cualquier ciudadano, pero pronto para estos dos, que se
habian ido a la cama la noche anterior a eso de las cuatro. El Tente y el Cuqui
se despiertan por los timbrazos y sus musculos se tensan porque nadie sabe



que estan alli, salvo los de la agencia inmobiliaria. También podria ser que
quien llama al timbre sea un puto vendedor de enciclopedias, si es que todavia
existen, pero por si acaso agarran sus pipas y se acercan descalzos hasta la
puerta. A pesar de usar su muleta, el Tente llega antes. Al mirar por la mirilla
y ver a la Reme Schiffer, se relaja y abre la puerta, pero se cabrea un huevo.

—(Se puede saber qué cofio haces ti aqui? Se supone que estamos
escondidos, y ademas ti sabes que es una movida chunga.

—(Quién te ha dao la direccion? —pregunta el Cuqui.

—Les pregunté¢ al Mochuelo y al Elena. Bueno, ;me vais a dejar pasar o
nos quedamos asi tol dia?

La Reme Schiffer entra en el piso como si fuera la jefa de un comando de
las fuerzas especiales, solo que en vez de fusil de asalto y uniforme lleva una
bolsa con alimentos, otra con productos de limpieza, un cepillo, un recogedor
y una fregona, ante las atonitas miradas del Cuqui y del Tente.

—Lo que me imaginaba, estais viviendo aqui como si fuerais putos cerdos
—afirma ella, dando una patada a uno de los muchos botes de cerveza que hay
tirados por el suelo—. Fijaos en la basura que habéis acumulao. Y no quiero
mirar el bano, eso lo dejo pal final —termina, mientras saca una bolsa de
basura gigante y empieza a meter envases y mierda de todo tipo.

—iJoder, lo que nos faltaba! jA ver si te habran seguido! —dice el Tente.

La Reme Schiffer sigue a lo suyo mientras el Cuqui y el Tente, sin saber
muy bien que hacer, sacan las cartas para echar un tute, fuman y beben, hasta
que a la media hora vuelve a sonar el timbre.

—iMe cago en la madre que me pari6! jHoy es el puto dia de que esto
parezca la consulta del médico! jQuién cofio sera ahora!

Los dos vuelven a coger sus pipas y se acercan a la puerta para ver por la
mirilla que quien esta detras soy yo. Abren.

—Y a ti qué cono te pasa? —me pregunta el Tente.

—Es que han ido unos notas por el barrio preguntando por vosotros. Y
también han preguntao por nosotros, asi que hemos pensao que teniamos que
venirnos paca, que el barrio no es seguro.

—¢Como, unos notas?

—EIl Avelino nos ha dicho que fijo que eran maderos.

—iJoder, fijo que se han coscao por las putas camaritas que hay en todas



las calles!

—Y menos mal que apagamos los moviles. Hoy en dia saben donde estas
en cualquier momento por el puto movil.

—iHostias! jReeemeeeeee...! —Ilama el Tente a la Schiffer, que en ese
momento anda por la cocina.

—¢(Que tripa se te ha roto ahora?

—¢(Has apagao el movil?

— T te crees que yo soy una pardilla? Antes de salir de casa.

—Vale, vale, es que...

Ella vuelve a la cocina y empieza a sacar platos del fregadero. El Cuqui
no sabe si debe ir a por la Schiffer y preguntarle qué tal estd o si debe
partirme la cara por haberme presentado alli de sopetdon. Me alegro de que al
final vaya a la cocina y traiga tres botes de birra. Después hace tres rayas
sobre la mesa del salon. Ahi si, ahi se siente seguro, sobre todo cuando esnifa
la primera, da un trago de cerveza y se hace un porro.

—Bueno —dice el Tente—. ;Y el Elena?

—Ni puta idea, debe de estar al venir. Ha ido a la keli a por unas cosas
mientras yo iba a pillar farlopa y hachis. También le dije que fuera a casa del
Cuqui pa avisar a la Reme Schiffer de que se viniera, porque si los pavos esos
suman dos y dos, también iban a ir a por ella. He flipao de que estuviera aqui
tan pronto.

—Y nosotros, solo que no ha venido porque le haya dao el queo el Elena.
Ha venido pa limpiar. Yo es que lo flipo!

—FEsta prefia —dice el Cuqui.

—(Qué...? —pregunta el Tente—. jLa madre que me pari6...! El momento
ideal pa dejar embaraza a la piba, Cuqui.

—Ha sido sin querer, tronco.

—3Si, claro, sin querer. Joder... Pero bueno, descerebrao, ;tas parao a
pensar qué futuro le espera al crio? Y eso si salimos de esta.

—No, no digas na, ya s¢ que lo tuyo no es pensar, en fin... Vamos a
esperar a que venga el Elena y ya estaremos tos. ;Te echas unas manos?

—Vale —digo.



En tres horas la casa estd limpia. La Reme Schiffer esta tirada en el sofa
después de darse una ducha, viendo la television, uno de esos programas de
cotilleos de Tele 5, y nosotros nos descojonamos con la baraja desparramada
por la mesa y la segunda botella de DYC a medias. El Elena no aparece. El
Cuqui lleva a la Reme Schiffer en brazos hasta la cama de la habitacion mas
grande. Se ha quedado dormida. Después, todos nos vamos a dormir tras
esperar que en cualquier momento el Elena llame al timbre, pero eso no
ocurre, ni por la noche ni a 1a mafiana siguiente.

El Cuqui tiene problemas para dormir. El Tente tampoco es mucho de estar
en la cama mas de lo que para ¢l es lo normal, que es poco. Asi que cuando
sale al salon se encuentra al Cuqui sentado en el sofa abrazado a un tercio de
Mahou.

—Se ve que no has podido dormir bien —dice el Tente.

—T1 tampoco.

—NMe piro, tronco. Voy a ir hasta la Cruz, por lo menos a encender el
movil. No me mola que el Elena no haya venido.

—Me voy contigo.

—No, quédate aqui. El piso no lo tienen controlao, si no ya estariamos
muertos. Pero prefiero que te quedes y que estés al loro. Por si acaso.

—Vale.

El Tente coge el bus 48 y se baja en la Cruz, junto a la parada de metro de
Ciudad Lineal. Cruza la acera y busca un antro discreto, de esos oscuros y
antiguos en los que la gente va de paso a tomar el metro o el autobus. Pide un
café solo y una copa de chinchon. Al encender el movil espera ver alguna
llamada perdida del Elena, pero en vez de eso ve dos llamadas de don
Aquilino, asi que lo llama.

—No sabia como encontrarte.

—Ya, es que tenemos apagados los moviles para que no nos localicen.

—Ya...

—Mira, chava..., el Elena ha aparecido muerto en un descampao de
Vicélvaro.

—(Que el Elena...?
—3S1, vuestro colega. No solo estaba fiambre. Tenia la cara como un cristo.



Y el cuerpo machacao, sin orejas, lo que quiere decir que a la criatura lan dao
hasta en el cielo de la boca. Esto huele a mafia de la hostia, nifio.
—Pero entonces...

—Calla y escucha, que no tienes tiempo. El chaval no ha hablao. Si lo
hubiera hecho, la pasma ya habria entrao en el piso ese donde estéis hace
horas. Y, ademds, hay un pollo en la comisaria; el madero al que tengo
comprao, mis buenos billetes me cuesta. Dice que detrds de to esto estd el
Rata, el secreta que andaba por lo del Litri. Y que segiin ha oido, el Elena se
les fue sin cantar. Y otra cosa, el Rata se saca un sobresueldo trabajando para
el hijoputa ese del Dandy, ya sabes que...

—Ya lo sé... Joder, me tiemblan las piernas. No de miedo, joder, de puta
rabia. La cosa se ha puesto chunga.

—Mu chunga, si. Asi que lo que tengdis que hacer hacedlo deprisa. Y
ahora cuelga, desconecta y sal cagando leches de donde estés.

El Tente cuelga, paga y sale del bar.

El Tente llega hasta el semaforo de la calle Alcala.

El Tente se dirige a la parada del 48 de la calle Arturo Soria y antes de
subir al bus suelta un «;Os voy a matar a todos, hijos de puta!» que hace que
una sefiora mayor y un chaval con gafas de pasta y pintas de estudiante, que
esperaban también el 48, prefieran quedarse y montar en el siguiente.

Y lo hacen a pesar del frio que hace, siempre menos que el que habian
detectado en los ojos de ese cojo enloquecido.
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La muerte del Elena cae como un jarro de agua fria sobre todos. El Tente llega
al piso blasfemando, con los ojos inyectados en sangre y de muy mala hostia.

A mi se me escapan las lagrimas. El Cuqui se golpea la cabeza contra una
pared. Y la Reme Schiffer se queda apoyada en otra de las paredes fumando un
cigarro, con cara de miedo.

El Tente nos cuenta la charla que ha tenido con don Aquilino.

—FEl tiempo juega en nuestra contra —dice—. Ya no contamos con el
factor sorpresa como cuando nos cargamos al Jerénimo. Asi que hay que
movernos, colegas. Fue una gilipollez secuestrarlo a cara descubierta. Las
camaras solo han podido ver al Cuqui, que fue quien lo meti6 en el coche a
punta de pipa. A lo mejor también os vieron a vosotros —me mira—, que
ibais delante. No sabemos como va a acabar esto, por eso vamos a taparnos
las caras. Si salimos vivos, que no lo tengan facil pa acusarnos.

—Yo voy con vosotros, pa sustituir al Elena —dice 1a Reme Schiffer.

—iNi1 harta de farla! —grita el Tente.

—iNi de cofia! —chilla el Cuqui.

—¢Por qué?

—Porque ti nunca has manejao una pipa? jPero si ni siquiera has dao un
palo a una tienda de caramelos! Ademas, estas prefid, asi que te quedas aqui.

—Pero...

—iQue no hay peros, tia! jTe quedas y punto!

La Reme Schiffer se calla. Y hasta se enfada con ella misma por no haber
pensado ni un momento en la criatura que lleva dentro.

El Tente me manda a la calle para que compre tres pasamontafias, y
después le explica al Cuqui que van a actuar esa misma tarde. Aunque el Elena



y yo no hemos estado tanto tiempo con este como con el otro, tenemos ya lo
que queriamos saber: la identificacion del pavo y sus rutinas. Y, sobre todo,
que todas las tardes a la misma hora va a un club privado a beber y a jugar a
las cartas. Lo hemos visto manejando los naipes a través de un ventanal que
tiene la cafeteria del club que da a la calle.

Vuelvo al cabo de dos horas con una bolsa de plastico serigrafiada con el
nombre de un comercio.

—iJoder, tronco, ya creia que estabas fabricando los putos pasamontaias!

—A ver si te crees que es facil comprar estas mierdas. Al final los he
pillao en una tienda que vendian cosas de lana que esta a tomar por culo de
aqui. Y no veas como me miraba la pava. Vamos, que he comprao también
unos jerse€is y unos calcetines, pa disimular. Le he tenido que decir que iba a
esquiar a la sierra con unos amigos, joder.

—Lo vamos a hacer esta tarde —dice el Tente—. El nota llega al club ese
a las siete y media, ;jno?

—Por lo menos los dias que lo hemos estao guipando, si. Ahora, vete a
saber si va hoy también o se va al Corte Inglés con su sefiora a comprarse un
traje —digo.

—Bueno, si no va, abortamos la puta mision. ;No lo dicen asi en las
peliculas?

—Creo que si —comento, por decir algo.

El Cuqu escucha balanceando la cabeza de atras a adelante y viceversa.
Las pastillas, la bebida y las drogas 1o mantienen en ese estado la mayor parte
del tiempo, aunque si le hablan contesta. Pero prefiere no hablar si nadie lo
obliga a hacerlo. La Reme Schiffer estd en la cocina ultimando un guiso.

—Mira, Mochuelo, luego te piras y robas un buga pa estar aqui a las seis y
media, mas o menos. Segin has dicho, hay un coche de una empresa de
seguridad que sigue al Gonzalo este cuando pilla su carro, ;jno?

—Si, en el carro van dos juraos. Bueno, ni siquiera son juraos, son
vigilantes de esos que no llevan pipa. Eh, al menos a la vista, yo no s¢ si
llevaran alguna escondida aunque sea de extranjis.

—Bueno, ya veremos. ;Los notas aparcan en la puerta del club?

—Si, porque hay unos veinte metros de acera reservaos. Tienen su propio
parking, que es donde el Gonzalo este mete su buga. Pero los juraos aparcan
en la misma acera, los dejan estar alli mientras el cabron ese echa la partida.



—Si es como lo cuentas, segin yo lo veo, el momento es cuando el nota
entra en el garaje. ;Seguro que los juraos no comprueban que el pavo entra en
el garaje?

—Cuando el Elena y yo lo hemos visto, no. Los juraos aparcan y el nota
solo tiene que dar la vuelta a la esquina y entrar en el garaje. Se ve que dan
por hecho que no va a pasar na en tan poco tiempo, yo qué sé...

—Es raro, pero si ti lo dices... (El parking esta vigilao?

—FEl Elena y yo no vimos a nadie. El garaje es muy cani. El nota llega,
aparca en su plaza reservada, entra por una puerta, desaparece y aparece en el
garito a los cinco segundos. Eso si, esta plagao de camaras.

—(No os filmarian?

—No, tuvimos cuidao.

El Tente no tiene la seguridad de que no nos filmaran en un despiste, pero a
estas alturas ya poco importa. La Reme Schiffer coloca cuatro platos en la
mesa, los vasos, cubiertos, servilletas y una botella de vino. Después reparte
la comida y el salon se llena de un olor que te pasas de flipante. Ha hecho un
guiso de patatas con costillas de cerdo adobadas. Tras retirar la cacerola,
todos nos sentamos a la mesa y empezamos a comer.

—iJoder, esto esta de puta madre! —comento.

—De puta madre, de puta madre... —repite el Cuqui.

—Si, te has salido, Reme —dice el Tente, y vuelve a centrarse en el plan
—. Seglin yo lo veo, el momento es cuando el nota aparca en el parking —
repite—. Entramos, nos lo cargamos y nos vamos. Rapido, porque esas
camaras seguro que pasan las imagenes a los de seguridad del garito.

—Ya, y si1 hay que salir de najas, ;t0 como te lo curras, tronco? —pregunta
el Cuqui.

—Joder, tenemos alli un buga, ;no? Salimos cagando leches y a tomar por
culo. Este nos deja por ahi, nos separamos y cada uno pilla un taxi pa la
Conce. Después se prende fuego al carro. Procedimiento estandar.

—Yo es que lo flipo —dice la Reme Schiffer—. Te has sacao el plan de la
manga en dos minutos. Lo que pasa es que el plan es una puta mierda, por si no
te habias dao cuenta.

—Coiio, gracias por decirmelo, Reme. Si no me lo dices ti1, no me cosco.

—Yo lo Unico que digo, si es que no vais a parar esta mierda, es que os lo



curréis un poco mas. Ya ha muerto el Elena, joder. ;Merece la pena?

—Oye, que a mi lo del Elena me ha jodido tanto o mas que a ti. Ya les dije
a ¢l y a este —me sefiala— que esto era cosa del Cuqui y mia. Pero ellos
quisieron ayudarnos.

—Es verdd —digo.

—Podiamos hacer otro plan mas currao, vale, pero este no es tan malo.

—¢Y por qué no lo pillais cuando salga de casa?

—Pues porque el nota sale en su coche desde su garaje. Habria que
pararlo y los juraos van detrds. Con mi plan, en un momento dao los juraos ni
se coscan. Y los de dentro, los que controlan las cdmaras, tardaran unos
segundos en bajar al parking, eso si estan vigilando todo el rato y no estan
fumando un cigarro por ahi. Pero aunque estén, esos segundos nos valen a
nosotros pa salir cagando leches de alli y perdernos.

—Y al que se ponga tonto nos lo llevamos por delante, cofio ya... —
asegura el Cuqui.

—Pos eso —remata el Tente—. Y a tomar por culo.

Terminamos de comer y yo me abro. Me bajo andando hasta Ventas y en
una callejuela me hago con un buga y vuelvo a tirar para la Conce. A la hora
convenida aviso desde abajo por el portero automatico. Ellos cogen las pipas
y salen mientras la Reme Schiffer los mira. No sabe si despedirlos como
héroes o como los tipos mas pringados del mundo. Se le escapa una lagrima.

Conduzco tranquilo hasta el centro, hacia la zona de la calle Velazquez,
que es donde esta el club. Tenemos suerte, porque aparcamos justo enfrente
del parking. Quedan unos diez minutos para que llegue Gonzalo, si es que
llega, porque tampoco lo tenemos claro. Le cambio el sitio al Cuqui para
poder controlar por el retrovisor el morro del Saab que ya conozco tan bien.
Enciendo un truja. Esperamos en silencio. Cada minuto parecen veinte. La
tension dentro del buga es fuerte.

—Ya lo sabéis —dice el Tente, rompiendo el silencio—. En cuanto entre,
vamos a por ¢l, le damos matarile y hasta luego, Lucas.

Los minutos siguen sin correr. Justo cuando llevamos alli unos quince y
todos pensamos ya que lo tendremos que dejar para otro dia, el morro azul del
Saab asoma al dar la curva del club. El corazon me va a cien por hora, igual
que a mis colegas. El Cuqui pone en marcha el coche para que no haya
problemas en la huida. Nos ponemos los pasamontafias. Las pipas, en los



bolsillos de las chupas. La calle no esta muy transitada, pero una sefiora grita
al vernos con las caras cubiertas. Un hombre de mediana edad da media vuelta
y se abre para no cruzarse con nosotros.

Bajamos por la pequetia rampa del garaje. Vemos que el Saab ha aparcado
en la parte izquierda. El Tente ordena con un gesto que paremos para dar
tiempo a que el exmadero baje del coche. Finalmente 1o hace y, cuando cierra
las puertas con el mando a distancia, el cojo da la orden. El Cuqui y yo
echamos a correr. El espera apoyado en su muleta. Gonzalo abre mucho los
ojos. Imagina que van a atracarlo. Pero antes de que pueda sacar conclusiones,
el Cuqui le da dos tiros en la cabeza y otro en el pecho.

Empezamos a subir la rampa cuando el Tente ya estd practicamente arriba.
Tenemos que apartar con los brazos, todavia con las armas en la mano, a unos
seis o siete curiosos que empiezan a gritar. Montamos en el buga y salimos
chirriando ruedas.

—iLa madre que los pario, a la gente! —digo—. ;Habéis visto qué
histéricos?

—Normal, tronco. Unos encapuchaos matan a un nota delante de sus
narices. /Y qué quieres, que se pongan a bailar el «Satisfaction»? Venga, anda,
tira.

Seguimos circulando hasta que el Tente dice que se baja en un semaforo
que se pone en rojo.

—Dentro de cinco minutos o asi te bajas ti —le dice al Cuqui—. Y ta te
vas y quemas el coche en cualquier descampao —me dice—. Y luego os
pilldis un taxi y al piso. Nada de metro, en el metro hay camaras. Nada de
putas camaras.

Yo soy el primero en llegar al piso y la Reme Schiffer se me tira al cuello
y me besa.

—¢ Lo habéis hecho?

—Si, ese hijoputa ya no jodera a nadie.

—Y estos?

—Abhora vendran.

Me pillo una birra y me la bebo de un trago. La Reme me trae otra. Me
siento y cuando voy a hacerme un peta, no puedo, me tiemblan las manos. Y las
piernas. Tengo un puto tembleque que no puedo controlar. La piba se sienta a
mi lao.



—Tranquilo, Mochuelo, tranquilo. Trae, que ya me lo hago yo.

Se hace el peta, lo enciende y me lo pasa.

—Tranqui, tio, tranqui. Ya esta, ya esta.

A la segunda calada ya no tiemblo. Bebo un trago. Esto ya es otra cosa.
—iLo hemos hecho, joder, 1o hemos hecho! —grito como un puto chiflado.

El segundo en llegar es el Cuqui. La Reme Schiffer se le cuelga del cuello.
Se besan y se muerden como animales.

—Espera, espera —dice el Cuqui—. Me tomo la Viagra y, mientras, nos
fumamos unos petas. Saca unas birras.

El Cuqu se traga la pirula azul con la birra. También se la toma de un
trago. Después, ni petas ni hostias. Se piran a su cuarto.

El siguiente en llegar es el Tente, que escucha los sonidos que vienen de la
habitacion. Sonrie porque estos dos estan follando como si se acabara el
mundo. Nos damos un abrazo de estos de que te cagas, de colegas. No decimos
nada. No hace falta.

Se abre una birra y se pone una raya para ¢l y otra para mi. Después se
hace un porro y se asoma a la ventana. Ya ha anochecido, pero todavia hay
gente por la calle. Justo enfrente, unos crios juegan al futbol. El trafico se va
reduciendo y el Tente empieza a pensar en el Dandy.

—Ese va a ser el mas dificil —me dice—. Porque es un p4ajaro de cuidao,
porque siempre esta rodeao de gente y porque es un mal bicho.

Luego se queda mirando la puerta de la habitacion del Cuqui. Los notas
siguen a su bola.

—Hay que joderse —se lamenta el Tente, apoyado en su muleta—. Yo es
que lo flipo, le pega tres tiros a un nota y luego se pasa la tarde follando.

—G@Genio y figura —me rio con ganas.

—Sera eso...

Ha pasado casi una hora. El Cuqui sale en gayumbos.

El Tente y yo empezamos a aplaudir.

—Pero ;qué cofio os pasa? —pregunta el Cuqui con cara de mosqueo.
—Na, colega —dice el Tente—. Tt a tu bolita.

El Cuqui sonrie con esa sonrisa suya de pirao, pasa a la cocina y se lleva
dos tercios para la habitacion.

—Pos na, a disfrutar —termina por pensar en voz alta el Tente—. ;Y ti y



yo qué? —me pregunta—. ;Vemos la tele?
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Yo mismo habria disparado contra ese cabron de Gonzalo Sureda si no lo
llega a hacer el Cuqui. Joder, lo que le hicieron al Elena fue una hijaputada.
Llevaba tanto tiempo parando con ¢él, currando con €1, viviendo con €l, que se
habia convertido en mi hermano, sustituyendo un poco al Brujo, al que
también mataron estos cabronazos.

Recuerdo mi estado mental de aquellos dias entre birras, porros y perico.
Solo tenia una idea en la cabeza: matar al puto Dandy y acabar con toda
aquella pelicula. Y entre medias, echaba de menos el barrio, la bodega, la
gente y todo el ambiente. ;Se puede echar de menos un barrio de mierda lleno
de colgaos y de miseria? Pues se puede, 1o juro por mis muertos, porque a mi
me estaba pasando.

El Elena la habia palmao porque fuimos unos pardillos. Mira que nos
aviso el Avelino. Y aun asi, fue a casa y lo dejé solo. jA por putos gayumbos y
calcetines! Los podriamos haber comprado en cualquier tienda, jjoder!
Aunque también pensé que lo podrian haber agarrado en el portal de la Reme
Schiffer, que creo que se libré de palmarla por haber pensado que haria falta
en el piso de la Conce, lo que son las cosas. Da igual. Ahora ya da igual. La
vida es una mierda, joder. El caso es que al Elena lo masacraron y el nota no
dijo nada, con dos cojones. Mi colega seria pequetio de estatura y cabezon, no
seria muy listo, vale, pero era mi mejor colega y le echo un par de huevos. Se
sacrifico para que nosotros siguieramos adelante con la historia. Mi colega el
Elena tendria que tener un monumento en el puto barrio. Lo mismo un dia lo
encargo, quito el careto ese que hay enfrente de la bodega del Litri, si, ese del
psicologo Gomez Cabezas que nadie sabe quién es, y planto un busto en
marmol de mi colega, por estas.

La mayor parte del tiempo, en aquel piso asqueroso, estabamos flipaos. La



Reme Schiffer limpiaba y cocinaba, y mira que le deciamos que se estuviera
quieta, que ya habian pasado los tiempos esos de que las pibas tenian que estar
fregando y los tios tocandose las pelotas. Pero la piba decia que no nos
metiéramos en su vida. Y a decir verdad, si ella no hubiera estado alli, aquello
habria sido una jodida pocilga. La piba no se podia estar sentada ni un rato. Se
pasaba la mitad del dia limpiando y cocinando y la otra mitad follando con el
Cuqui.

El Tente, si no habia nada que hacer, se pasaba el tiempo paseando desde
la puerta de la cocina a la ventana, desde la ventana al sofa, desde el sofa al
tigre. No paraba de darle a la pelota. El plan para cepillarse al Gonzalo lo
tenia bien pensado, aunque la Reme Schiffer le hubiera dicho que era una
mierda. El Tente no improvisaba nada. Estaba dandole al tarro todo el rato. No
volvio a hablar del Gonzalo ni del Jeronimo. El nota tenia la mira puesta en el
Dandy, en el mas chungo de matar, el mas joven de los tres, el mas listo.
Mientras los exmaderos se habian relajado y se habian dedicado a darse la
buena vida, ¢l seguia metido en el ajo, era un puto mangui de la peor calaiia.
Pero al Tente se la sudaba. No es que quisiera tardar seis meses en hacer
preparativos, pero no tenia prisa, el cabron lo pens6 todo a base de bien,
aunque yo lo ayudé un poco. El Cuqui no es que pasara de ayudar en los
planes, era solo que tenia el cerebro frito. Al final, dentro de esos planes entro
la Reme Schiffer, solo porque ella quiso. La verdad es que a nosotros nos vino
de puta madre.

Yo no hacia nada mas que mirarme en el espejo. Del Mochuelo que todos
conocian, que yo conocia, no quedaba nada. Y cuando me miré antes de salir
para meterme con la Reme Schiffer en la boca del lobo, en la guarida del
Dandy, todo parecido con mis pintas de antes era casualidad. El Tente nos hizo
disfrazarnos y hacernos pasar por unas personas muy distintas. Hasta dedic6
horas en corregirnos la forma de hablar, que ¢l decia que se nos notaba mucho
el pedigri y que teniamos que hablar normal. Yo, hasta entonces, creia que
hablaba normal. Me equivocaba.

El hotel R.R. (Ravelo Resort) estaba en un punto del t€rmino municipal de
Madrid, cerca de la colonia de Mirasierra. Cualquiera podia pasar alli un par
de noches y disfrutar de los servicios habituales de los hoteles de cinco
estrellas: sauna, piscina, gimnasio, masajes... Siendo el hotel famoso por
estos servicios, todavia lo era mas por los que no se veian, por los ilegales,



solo al alcance de pefia distinguida forrada de billetes: drogas y prostitucion.

Solo a los socios se les permitia el acceso al sotano a través de la
habitacion 012, situada en la planta baja. Esta habitacion nunca se ocupaba, ya
que debajo de la cama se encontraban las escaleras que daban acceso a un
mundo que cubria las fantasias de los imaginativosclientes.

Estos clientes llegaban, ponian una tarjeta junto a la cerradura de la 012 y
la puerta se abria. Hasta aqui, todo normal. Pero si el cliente abria la puerta
corredera del armario y marcaba un codigo en el teclado de la caja fuerte, la
cama se desplazaba por unos railes invisibles, dejando ver las escaleras que
llevaban a la planta de abajo. La primera estancia era la barra de un bar
luyjosamente decorado con mesas y sillones de cuero rojo. Por el pasillo del
fondo se accedia a una serie de habitaciones tematicas decoradas al estilo de
pelis yanquis. Asi, un cliente podia elegir entre la habitacion «Con faldas y a
lo loco» o alguna otra, como por ejemplo la habitacion «Lo que el viento se
llevor. De igual forma, el cliente podia elegir a una puta eslava y a una mulata
caribefia, una botella de buen whisky de cualquier marca y varios gramos de
coca de calidad para montarse su particular fiestecita. Si el cliente era
homosexual o bisexual, el R.R. disponia de un buen catdlogo de nifiatos de
todas las latitudes del planeta. Alli solo hacia falta dinero y pertenecer a esa
selecta élite de socios del R.R., que incluso montaba orgias por encargo y
disponia de fumadero de opio particular y otras movidas mas raras todavia.

Este era uno de los negocios del Dandy, no el Unico, pero era su base de
operaciones, montado a base de contactos y de dinero obtenido en atracos,
estafas, fraudes y chantajes. El Dandy era un tipo alto y bien parecido, de unos
cincuenta y pocos afios. Era rubio, aunque llevaba tefiiddo el pelo, corto y
peinado a raya, para ocultar las canas. Siempre iba con la piel perfectamente
bronceada y apestando a colonias cuyo frasco de cincuenta centilitros tenia un
valor econdmico con el que habrian podido comer varias familias de mi barrio
durante una semana.

El Dandy también tenia una empresa de seguridad en la que empleaba a
matones y a policias que buscaban un sobresueldo, aunque a simple vista era
imposible distinguir a unos de otros. El Rata era el que constaba como
director de la empresa. Pero lo mismo que el Rata servia al Dandy, el Dandy
servia a otros intereses mas altos. Por eso, para el Dandy, a pesar de las
muertes de Jeronimo y Gonzalo, el Tente y el Cuqui no pasaban de ser un grano



en el culo, un grano que, sin embargo, habia que extirpar. Y rapido.

Un dia, el Tente me dijo que fuera a ver a don Aquilino.

—Mucho ojo, tronco, y mucho cuidado. Con tu nuevo look —me mird y se
descojond, el cabron— no creo que te reconozcan. Le das las novedades y de
paso que te diga como van las cosas por el barrio. Te tiene que dar pasta. La
coges y te vuelves para acéa cagando leches. Pero que no te sigany...

—Que si, tronco, que no soy gilipollas.

—Yo no te considero gilipollas, pero puedes no darte cuenta, y si te siguen
estamos muertos, no olvides esto. Iria yo, pero yo... Cualquiera que me vea va
a saber quién soy. Y el Cuqui, ya sabes...

—Si, ya lo sé.

Me mir¢ en el espejo que habia en el pasillo. Un nota con traje y corbata,
pelo corto rubio y unas gafas de sol de marca. La puta cafna. Ya estaba
acostumbrado porque llevaba dias paseando asi con la Reme por el R.R. Un
puto figurin. No me conocia ni yo. En el barrio no me iban a reconocer ni de
cona.

Pill¢ un pelas y le dije que me dejara dos calles antes de donde vivia don
Aquilino. Pagué al nota y empecé a andar de tranqui. Llevaba unas pintas de
pringao que empeceé a pensar que me iban a dar el palo. Pero no pas6 nada.
Casi no habia coches aparcados en la calle. Estuve filando un rato. Me podia
equivocar y estaba de los nervios, claro, pero al final fui hasta la puerta y
llamé. Ni me tirotearon ni me dieron el alto ni nada, todo normal.

Don Aquilino era un hombre antiguo, con mentalidad de patriarca de clan,
pese a la forma en que habian cambiado los tiempos. A su manera, era un
hombre de negocios. Por eso, cuando tirotearon a mi hermano el Brujo, al
Bolas, al Mediahostia, al Cuqui y al Tente, lo dejo estar. Porque una guerra
nunca conviene a nadie, y mucho menos al eslabon mas debil de la cadena.
Ayudo al cojo cuando salio de la carcel. Y por eso decidid no parar su
venganza, porque tenia derecho a ejecutarla, «jqué cojones!», aunque supiera
que esta le iba a traer a €l algo mas que un dolor de cabeza.

Lo puse al dia. Le conté todo. Me escuché sin interrumpirme. Después me
contd como estaban las cosas por el barrio. Ya casi todo el mundo sabia que el
Cuqui y el Tente estaban vengandose. Y que yo estaba en el ajo, claro. Sono el
timbre de la puerta. El viejo y yo nos quedamos clavados en el sitio.

—Padre —dijo el Sisi, el segundo de sus hijos, que era el que habia



abierto la puerta—. Hay unos maderos fuera.

—Y qué es lo que quieren?

—Hablar con ustg.

—Escondete —me dijo—. ;(No te habran seguido? —me pregunto.

—Imposible.

Don Aquilino fue hacia el pasillo, pero antes pasé por la cocina y abri6 el
cajon de los cubiertos. Yo abri una puerta y me meti dentro de una habitacion
con la oreja pegada a la puerta.

Después, su mirada choco con la de un sonriente Rata, escoltado por dos
maderos, también de paisano. Junto al turismo aparcado fuera, detrds, habia un
coche patrulla con maderos de uniforme.

—Buenos dias, don Aquilino —dijo el Rata, aunque lo que le hubiera
gustado decir en realidad fuera algo mas carifioso, algo como «Mala ruina
tengas tu y tus muertos».

—Queria hablar con usted, si puede ser.

—¢;De que?

—Eso se lo explicaré si me invita a entrar, usted y yo solos.

—(Estoy obligao?

—No, claro que no. Si no quiere hablar conmigo, nos marchamos. Pero

vuelvo con una orden y le pongo su casa patas arriba. Asi que mejor que
colabore.

—Una orden? ;Y qué motivo va usté a alegar...?

—Quien dice una orden de registro, dice una orden de detencion para que
vaya usted a declarar a comisaria. Sabe que puedo hacerlo, y si no hay motivo,
me lo invento. Y si me toca los huevos, le tengo cuarenta y ocho horas en un
calabozo. Mire, es mejor que hablemos. Seran diez minutos. Luego cojo a mis
hombres y me largo.

—Pase. Hijo, lleva a estos dos hombres a la cocina, que aqui hace frio. Y
dales una cerveza o lo que quieran tomar. Usté venga conmigo.

—Me alegro de que nos entendamos.

Don Aquilino 1llevo al Rata al salén y le senal6 una silla junto a la suya, al
lado de la chimenea. Le ofreci6 tomar algo, pero el Rata dijo que no queria
nada.



—Ver4, don Aquilino, estamos buscando al Cuqui, al Tente y al Mochuelo.

—Yo también —contesto el patriarca.

—Venga, viejo, no me toque las pelotas. S€ que en el barrio no pasa nada
sin que usted se entere. Es mas, sé que sabe lo que han hecho, lo que estan
haciendo esos hijos de puta, asi que no se pase de listo porque lo mejor que le
puede pasar es que vaya al trullo por encubrirlos.

Don Aquilino habria rajado a aquella sabandija alli mismo. Nadie se
atrevia a hablarle asi y mucho menos en su casa. De no ser porque era un
madero, la vida del Rata no habria valido un duro. Asi que pensé que
contestarle, y lo hizo rapido.

—Mira, hijo...

—No soy su hijo.

—No, ya lo sé¢, si iba a decir hijo de perra.

El Rata levant6 su brazo para atizar un golpe a don Aquilino, pero este le
hundi6 su baston en los huevos y, cuando el madero se agacho, le retorci6 el
brazo, se situ6 a su espalda y le puso un cuchillo que sacé del bolsillo de su
chaqueta en el cuello. En la cocina no se enteraron de nada.

—Mira, hijo de perra, que antes no me has dejao terminar. Por muy
madero que seas, si yo quisiera ahora mismo, te mataba como a un cordero.
Tengo practica, he matao a muchos. jQuieto! —le dijo, retorciéndole mas el
brazo cuando el Rata intentaba alcanzar su pistola de la sobaquera. Se las
apand para quitarsela, el viejo es mas habil y tiene mas fuerza de lo que
parece.

—iSuélteme!

—Woy a soltarte, pero no hagas gilipolleces.

El Rata no pensaba hacerlas, y mas viendo que otros dos de los hijos del
patriarca, que salieron de detras de una cortina, le apuntaban con dos armas
cortas.

—Mira —Ile dijo al Rata, despu¢s de invitarlo a que ocupase el mismo
sitio de antes—, ti eres joven, comparado conmigo. No s¢€ si vas a coscarte de
lo que te quiero decir...

—Pruebe... —dijo, convencido ya a estas alturas de que habia
subestimado al viejo, pero con ganas a la vez de dispararle cuatro tiros, a €l y
a sus hijos. Porque algo asi, algo tan humillante, no le habia pasado en la vida.



—S¢ a qué has venido. También s€ que sabes que no estan aqui, no soy tan
gilipollas y ellos tampoco. También s¢€ para quién trabajas y que es un pajaro
de los gordos, un hijo de perra de los buenos. Ti y yo sabemos las mismas
cosas. Esos dos maderos que han muerto y tu jefe hicieron lo que hicieron y
ellos tienen derecho a vengarse. Demuestran tener un par de huevos o que
estan locos, o las dos cosas. Y espero que entiendas que aunque yo supiera
donde estan, no iba a ser tan lila como para chotartelo. Las cosas son como
son.

—(Es su ultima palabra?

—FEs mi palabra. Yo solo tengo una.

—(Me devuelve la pipa?

—Claro —dijo don Aquilino, lanzandosela—, es tuya.

—(Puedo irme?

—Claro, payo, pero te vas igual que has venido, no lo olvides.

—Volveremos a vernos, esto no va a quedar asi.

—No tientes a la suerte, pingo.

El Rata se dirigié a la cocina. Sus hombres estaban tomando una cerveza y
fumando un cigarrillo con el Sisi, charlando y riendo.

—iVamonos de aqui, me cago en la puta que me pari6!

Los policias se marcharon dando un portazo y don Aquilino y sus hijos se
quedaron mirando a la puerta como si fuera una pantalla de cine, en silencio,
alertas, incluso un minuto después de haber dejado de escuchar el ruido de los
motores de los coches.

El Ramon, el hijo mayor, podria haber sido apodado e/ Mataperros, y todo
porque matd a un perro lobo de una patada después de que mordiera a su
hermana. Pero al primer chaval del barrio que lo llamo asi le dio tal paliza
que a nadie se le ocurrid jamas volver a apodarlo con ningin mote.

— Tendremos jari con el madero, padre? —dijo el Ramoén.

—Nunca se sabe con estos cabrones, pero no creo. Pa mi que este esta
actuando por su cuenta, no como madero, por lo del Dandy, ya sabes. Ha
venido a pescar, pero aqui no tenemos peces. De todas formas, vamos a
andarnos al loro. Y mas vale que no me toque mucho los huevos, que le tengo
mucho gato.

—Padre, una palabra suya y...



—Ya lo s¢ —dijo, poniendo la mano sobre su hombro—, pero vamos a
esperar. A veces escampa.

Sali de la habitacion y me quedé filando la movida. Luego, el viejo se vino
para mi, saco un fajo de billetes del bolsillo y me lo dio. Me dijo que me
esperara y desaparecid. Al rato volvid y me dio otro fajo.

—Te doy mas de lo que he quedao con el Tente porque no es bueno que
nos veamos mas veces, ya ves como estan las cosas. Qué puta casualidad que
hayan venido después de ti. Creia que te habian seguido, pero no. Siéntate.

Le hice caso. El Sisi me trajo una birra y encendi un truja. El viejo no era
muy de cerveza. El Ramon le puso una copa de Veterano. Y me hablo, me
contd muchas cosas. Cosas antiguas y cosas del presente.
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El Tente es un quinqui, un mangui y un chorizo. También fue yonqui, es
politoxicomano, como dicen los modernos, y seguramente alcohdlico. Es
también mas cosas. Pero no es tonto. Seguramente, si le hicieran la prueba esa
que hacen para saber su coeficiente intelectual, mas de uno se llevaria una
sorpresa. Es posible que, de haber nacido en otro barrio, en otro entorno...,
quién sabe. Quizas habria apuntado alto. Pero la providencia, el azar o lo que
sea que haga nacer a unos aqui y a otros alli, quiso que naciera en Canillejas,
en una familia quinqui cuyo padre la palmé en la céarcel. Su madre dijo que
iba a por el pan y no regreso. En el barrio se dijo que estaba harta de que el
padre del Tente le pegara. O quizas le pas6 algo, nunca se supo qué fue de
ella.

El Tente es demasiado listo como para no haberse dado cuenta de que para
matar al Dandy va a tener que preparar un plan mucho mas currado. Y lo ha
hecho, contando muy a su pesar, aparte de conmigo, con la Reme Schiffer y sus
conocimientos en peluqueria. También con don Aquilino.

A mi me han hecho dejarme bigote, y la Reme Schiffer me lo ha tefiido de
rubio, igual que el pelo, cortado y peinado a lo David Bowie. También me han
puesto unas lentillas graduadas de color azul celeste.

—iJoder, tronco! Te sueltan en tol medio de Suecia y pasas por sueco —
dice el Tente.

Ella se ha tefiido su cabellera roja de negro y se ha alisado el pelo.
También se ha puesto unas lentillas, sin graduar porque la Reme guipa bien, de
color verde.

Con un par de fotografias, don Aquilino nos ha proporcionado dos nuevos
documentos nacionales de identidad y con ellos nos hemos registrado en el
Ravelo Resort como un matrimonio de Alicante. Entre que nadamos en la



piscina o volvemos en un coche de alquiler con bolsas de tiendas de marca o
vamos al gimnasio, hay que joderse, abrimos bien los ojos para controlar los
movimientos del Dandy. Después de varios dias de vigilancia hemos llegado a
varias conclusiones: el Dandy no tiene rutinas fijas, lo mismo sale por la
mafiana que por la tarde que por la noche; el Rata ocupa el tiempo que no esta
de servicio en ser su sombra, y cuando no esta €l, tampoco esta solo; el Dandy
es un cabron de mucho cuidado, algo que por otra parte ya sabiamos.

—Ah, y el puticlub de lyjo funciona que te pasas —explico en la casa
alquilada, con todos reunidos. Ni la Reme ni yo hemos estado en el puti. Pero
desde el principio he estado untando a un botones joven con cara de gilipollas,
dandole propinas que no le habian dado nunca, y ha sido €l quien ha cantado.

—A mi el puticlub me la pela, como si se dan tos por culo en fila india —
dice el Tente.

—Joder, tio, mira que eres bruto —apunta la Reme Schiffer.

—Entramos a saco y los freimos —propone el Cuqui.

—Joder, y a ti te van a dar el Premio Nobel —comenta ella.

—No podemos entrar alli asi por las buenas, tio, nos freirian a nosotros.
Para eso han estao filando to este tiempo, estos, pa que sepamos que hay que
hacerlo de otra forma. ;Como? Ni puta idea, esa es la verdad.

—A mi se me ocurre una forma —suelto a saco. Todos me miran—. El
nota tiene varios negocios, por lo que hemos visto esta y yo. Pero al que mas
va es a una inmobiliaria. No va todos los dias ni dias fijos, pero dos dias que
fue, los dos ha hecho lo mismo. Se baja con el Rata y con otro jurao, bueno, o
vigilante, o como cofio se diga, mientras que el que conduce se queda en el
carro. Mientras ¢l entra con un maletin, el Rata y el otro pavo se quedan en la
puerta hablando y fumando. Ademas, la inmobiliaria esta en la calle Alcala,
pero en la parte del barrio.

—LY?

—Pos que por lo menos conocemos el terreno. Solo no lo vamos a pillar.
Podemos freir al del buga, al Rata y al otro y luego al Dandy, ;no?

—Claro, claro —el Tente se descojona—. Y luego viene Peter Pan con las
pirulas de colores.

—Has visto muchas pelis, tio —dice 1a Reme Schiffer.

Bajo la cabeza y miro el suelo, como si se me hubiera perdido algo. El
Tente se levanta, se apoya en la muleta, enciende un cigarro y se dirige a la



ventana. La Reme Schiffer va a por birras a la nevera. Y el Cuqui empieza a
aplastar sobre la mesa, con una vieja tarjeta de crédito, las pequefias
piedrecitas de cocaina que ha sacado de una bolsa.

Tras esnifarse una raya, el Tente vuelve hasta la ventana. Observa a los
crios jugar al fatbol enfrente. Ha empezado a llover. La gente va con capuchas
y paraguas. Después vuelve la cabeza hacia la mesa.

—Pos va a tener que ser asi.

—¢(COmMo? —pregunta la Reme Schiffer.

—Como dice el Mochuelo, no hay otra. Esto se esta alargando demasiao, y
si el nota no esté solo, tendremos que hacerlo cuando haya menos gente con ¢l.
Lo de la inmobiliaria no esta mal, si les pillamos por sorpresa, claro.

—Y luego qué? —pregunta ella.

—ILuego qué de qué —responde el Tente.

—Que cuando acabéis, que vais a hacer.

—Pos no sé, tia, ni lo he pensao. Creo que tendremos que estar escondidos
un tiempo. O le echamos huevos y aparecemos por el barrio.

—Pa que os pillen.

—No te digo que no vayan a tocarnos los huevos. Pero para probar que
hemos sido nosotros se lo van a tener que currar. No tienen pruebas. Cuando
secuestramos al cabronazo ese del Jeronimo, solo el Cuqui estaba fuera del
coche. Y si lo pill6 alguna camara, pos vale. Pero una cosa es meter a un nota
en el coche y otra matarlo. Ademas, me extrafiaria mucho que encontraran el
cuerpo. Y pa lo del Gonzalo llevamos pasamontafias.

—3Si, pero, y perdona que te lo diga, pa lo del Gonzalo no os vieron los
caretos, vale, pero si que habran visto a un cojo que del cuello pabajo se
parece cantidad a ti.

—Te digo lo mismo, tia. Bueno, ademas, sabiamos que nos ibamos a
pringar con esto. Y yo, después de hacerlo, me da igual to, ya me habré quedao
a gusto.

—Dabuten, tio, qué forma de pensar, yo es que lo flipo.

—Pos es lo que hay. Lo que menos me molaria es que os pringaran al
Mochuelo y a ti, pero si lo tienen chungo pa jodernos a este —sefialé al Cuqui
— yami... Contra vosotros no tienen na. Lo del Elena ya no tiene remedio. Y
bien que lo siento, joder.



—iHay que freirlo, hay que freirlo, terminar con esta mierda, terminar de
una vez con estos hijos de perra! —dice el Cuqui, aporreando la mesa.

La Reme Schiffer echa un trago de cerveza. Después se toca el estomago
con ambas manos. Lo que menos desea es tener un hijo, traer al mundo a otro
titere, para dejarlo en manos de los poderosos, para ser esclavo de unos hijos
de puta sin escrupulos. Se le ha pasado por la cabeza interrumpir el embarazo,
pero la sensacion maternal, esa de tipo instintivo que tienen las pibas, pesa
mas en la balanza. Y, ademas, que entre los quinquis, aunque ahora ya no
vayamos por los caminos con las carretas, el tema del aborto es tabu. Mira al
Cuqui y vuelve a maldecirse por estar enamorada de €l. Podria haber tenido a
cualquier nota a sus pies, pero las cosas son asi. Cuando piensa que en vez del
Elena el muerto podria haber sido el padre de su hijo, se le erizan los pelos de
la piel. Y aun no las tiene todas consigo. Ha visto de cerca al Dandy, como
actiia, y no le ha hecho falta mucho tiempo para comprender que es un hijo de
perra sin entraias. Y cuando piensa que su hombre puede morir, aparta con
todas sus fuerzas un pensamiento que empieza a repetirse mas de la cuenta: si
me falta ¢l, al menos me quedara su hijo, nuestro hijo.

Es ella la que prepara la siguiente tanda de rayas de coca. Es ella la que
trae una nueva ronda de cervezas Mahou. Es ella la que quiere alejar toda esa
mierda de pensamientos que le rondan la cabeza. Es ella la que conecta su
aparato reproductor de musica a un altavoz comprado tiempo atrds en un chino
del barrio y pone el ultimo ced¢ de Extremoduro.

Meneo la cabeza ritmicamente y muevo los pies al compas de «Locura
transitoria», el primer tema del compacto. El Cuqui enciende un porro. El
Tente vuelve hasta la ventana. Sigue lloviendo. Ha anochecido. Las calles se
han 1do despoblando de gente y la luz amarilla de las farolas se filtra entre la
neblina creando un ambiente turbio y espeso, muy tétrico. Es lo primero que
ve, lo que hay tras el cristal, lo evidente. Pero su mente empieza a viajar en el
tiempo y en el espacio, como si fuera un puto Ferrari, mitad puto Ferrari,
mitad maquina del tiempo. Ve paisajes de su nifiez. Chabolas hechas con
cartones, uralita, chapa, cualquier cosa que sirva para proteger del frio en
invierno, del calor en verano. Ve crios descalzos, mujeres lavando ropa en un
biddn, cocinando en un tripode colocado sobre una lumbre hecha de maderas
de palé, hombres fumando y bebiendo que juegan a las cartas, perros sarnosos
y ratas tan grandes como gatos bien alimentados, basura apilada y



desparramada por todos los lados. Ve calles sin asfaltar. Ve tristeza, muerte y
desgracia vagando como espectros alrededor de improvisados parques que se
forman alrededor de cuatro bancos astillados que en realidad son vertederos
de botellas y jeringuillas. Solo se ha sentido verdaderamente vivo cuando ha
huido de todo aquello, cuando junto a sus colegas tomaron todo aquello que el
sistema les negaba, cuando robaban un coche, daban un atraco y se daban un
festin a base de chicas, cerveza y whisky, y de porros y de farlopa, y de
caballo, claro. El dinero les quemaba en las manos, pero cuando estuvieron
bien enganchados, tenian que volver a dar palos, y ya no era por gusto o
diversion, era por pura supervivencia. Hasta que el puto Dandy los vendio y
paso lo que paso, muerte y ruina, ruina y muerte.

—ILo que vamos a hacer es esperar el momento —dice el Tente,
volviéndose hacia atras. Le da la impresion de que al dejar de mirar por la
ventana ha despertado de un suefio—. Mochuelo, te lo repito: el Cuqui y yo lo
podemos hacer, nada te obliga a...

—Woy a ir con vosotros, sea cual sea el plan.

—Vale, th mismo. Tt quedas fuera, Reme. —Ella sabe que va a ser asi por
mucho que proteste. Una cosa es la tapadera que se ha montado conmigo para
vigilar al Dandy y otra las armas y los tiros—. Vamos a alquilar un coche. Lo
haces ti —dice mirdandome— con ese denei de pastel que tienes. Pillalo pa
tres dias, luego, si eso, ya cambiamos. Y nos vamos a plantar en la puerta del
R.R., el hotel del Dandy. Dices que alli hay muchos coches aparcaos, ;no?

—Si —contesto—. Enfrente de la puerta del hotel hay una explanada con
coches aparcaos. Pero yo no aparcaria alli. Hay camaras y nos van a filar
enseguida. Sin embargo, ese parking al aire libre solo tiene una salida, una
carretera que va a una avenida con chalés en los dos laos. Alli si que podemos
aparcar y esperar a que el nota salga si es eso lo que quieres.

—No hay otra, colegas. Asi que mafiana alquilas el carro. Un Clio, un
Ford Fiesta, algo asi que no llame la atencion. Y después nos vamos palla.

—1Lo vamos a freir, lo vamos a freir, al hijoputa —dice el Cuqui.

Ahora es la Reme Schiffer la que se acerca hasta la ventana. Sigue
lloviendo. Ni cree en Dios ni en nada. Sin embargo, alza 1a mirada al cielo. Es
la tipica situacion en la que un beato hubiese pronunciado un «Que Dios nos
asista» que ella no piensa decir nunca. Pero grita, pronuncia un «Me cago en
mi puta estampa» con una mezcla de rabia y miedo que nos deja bastante



flipaos.



26

Al Tente le esta rondando una idea por la cabeza, pero no quiere compartirla
con nadie. Sabe que lo que tenga que pasar pasara, pero quiere dejar algo
atado, por si todo falla, un escenario que ojald no se dé. La noche anterior ha
salido con un fajo de billetes en el bolsillo. Sabe muy bien adénde dirigirse.
Cuando te dedicas a un negocio, acabas sabiendo todo sobre ese negocio. No
ha querido recurrir a don Aquilino porque sabe que le tendria que haber dado
explicaciones. Por eso se ha dirigido a otro barrio, al de San Fermin, en la
otra punta de Madrid, a la competencia, y ha comprado heroina sin cortar en
un poblado chabolista a un colega que no le ha hecho preguntas.

Antes de salir todos juntos de caza, sin que lo vean, ha cogido el caballo
de gran pureza y una bolsa de cuero con todos los accesorios para chutarse.

Yo he alquilado al final un Clio blanco de gasolina motor 1400. Estoy
sentado delante, y el Cuqui y el Tente detrds. Hemos aparcado el coche
camuflado entre otros muchos, justo en el sentido en el que pasaria cualquier
carro que viniera del hotel. Tenemos las armas listas, hachis, farlopa y dos
packs de seis cervezas Mahou. De paciencia andamos justos, pero es lo que
hay, solo nos queda esperar.

Al segundo dia vemos al Dandy. Va en la parte trasera de un Mercedes con
el Rata. En la parte delantera van otros dos tios. Detras de ellos, otros cuatro
notas siguen al Mercedes en un Hyundai 110 de la compafiia de seguridad.

—¢Qué hacemos? —digo.

—Seguirlos a distancia —dice el Tente.

—Su puta madre, tronco, en dos coches que van.

—Lo mismo han aumentao la seguridad, vete a saber. Tienen motivos.

—Pos su puta madre.



Conduzco a cierta distancia del Hyundai. Entramos en la M-30 y al rato
salimos por la incorporacion a la avenida de Valladolid. Cruzamos el puente
sobre el rio para torcer por la Ribera del Manzanares. Debido al poco trafico,
reduzco la marcha. Los dos coches se detienen a unos doscientos metros,
frente a un asador, y el Dandy, portando un maletin, se dirige hacia la puerta
seguido por el Rata y dos vigilantes que han bajado del Hyundai. Paso de
largo y tuerzo por la primera calle a la izquierda. Aparcamos y bajamos del
coche. El Tente se aproxima a la esquina. Una mano syjeta la muleta mientras
la otra agarra la culata de su 38. El Mercedes y el Hyundai siguen aparcados
frente a la puerta del asador. No se ve ni al Rata ni al Dandy, que deben de
estar dentro. El resto de la escolta esta en la puerta. No estan relajados, miran
hacia todas partes.

—iJoder! —dice el Tente.

—¢(Queé pasa? —pregunto.

—Vamonos de aqui, hoy no es un buen dia para suicidarse.

—¢Y por qué no los jodemos a base de bien? —dice el Cuqui.

—iPorque son muchos, joder! Vamonos.

—ijCagonlahostia!

Tres dias después volvemos a seguir al Mercedes del Dandy. Ademas de
¢l, en el coche van el Rata y otros dos tipos de paisano. Pero esta vez a su
buga no lo acompaia ningin otro. Tomamos la M-40 y la abandonamos por la
salida de la avenida de Arcentales.

—iEste va a la inmobiliaria que os dije! jEs el mismo camino! —exclamo
todo contento.

—¢ Ves? —dice el Tente, mirando al Cuqui—, hoy son cuatro, solo cuatro.

—iHasta la polla estoy de seguir a este hijoputa! —grita el Cuqui.
Después se introduce en la boca dos pastillas de Tranxilium y las traga con
cerveza. Luego enciende un porro.

El Mercedes aparca frente a la inmobiliaria. Yo paso de largo y aparco en
doble fila, unos metros mas alla. Nos bajamos del coche. El corazon me pega
tan fuerte en el pecho que me da por pensar si no me va a dar un jamacuco. El
Rata entra con el Dandy mientras que los dos escoltas se quedan en la puerta.
El Tente los observa desde un portal, procurando que no lo vean. Suda, a pesar
del frio.

—Vamos a hacerlo —propone, pero con el careto de ordenar—.



Mochuelo, vete hasta el otro lado de la puerta. En cuanto salgan disparamos,
th desde alli y nosotros desde aqui. Al loro con el fuego cruzao, a ver si nos
vamos a meter un tiro entre nosotros.

Paso frente a los dos escoltas junto a otros transeuntes que van por la
acera y me pongo al otro lado, cerca. Empieza a llover. Como el Tente y el
Cuqui, noto la descarga de adrenalina, la rabia y el miedo, todo junto.

El primero en asomar la cabeza es el Rata. Dejamos que salga. Después
aparece el Dandy. Es entonces cuando el Tente, apoyado en su muleta, hace el
primer disparo. Falla. Una de las balas disparadas por el Cuqui entra en el
hombro de uno de los escoltas y yo, desde el otro lado, le disparo al otro, que
cae al suelo. La gente empieza a gritar y a huir en todas direcciones. Las
madres cogen a los nifios en brazos y corren despavoridas dejando en medio
de la acera bolsas y carritos de la compra. El Rata hace dos disparos al aire,
protegiendo al Dandy, y lo empuja para dentro de la inmobiliaria. El escolta
herido en el hombro me ve con la pipa en la mano y dispara. La bala rompe el
parabrisas de un SEAT Toledo que hay aparcado detras. El escolta comete el
error de pensar que yo soy el Unico tirador y se viene a por mi. El Cuqui
dispara varias veces y una de las balas le da en una pierna. Cae al suelo.
Desde la acera, encima de un charco de sangre, se vuelve y dispara. La bala
entra en el estdbmago del Cuqui, que se dobla y va a apoyarse en un coche. Soy
yo quien remata al escolta de un tiro en la cabeza. A esas alturas, la acera de
la inmobiliaria y la de enfrente estidn ya vacias y los gritos de la pefia suenan
lejanos.

Con los escoltas fuera de combate, el Tente se aproxima a la puerta. El
Rata, que ve la maniobra, se asoma y dispara. Falla el tiro, y el Tente le mete
una bala en el pecho.

—iHijo de perra! —grita el Rata. Después dispara y deja malherido al
Tente en la parte izquierda del estomago.

A suvez, el Cuqui, con la mano apretando su herida, avanza hacia la puerta
pegando tiros. Una bala pega en la nariz del Rata, destrozdndole la cara. Otras
dos le destrozan el pecho.

—ijVamonos! —grita el Tente al Cuqui en el momento en que se empiezan
a escuchar los sonidos de las primeras sirenas de la policia.

—iPero ese hijoputa esta ahi dentro!

Mientras tanto, yo, que me he puesto a cubierto justo al otro lado de la



inmobiliaria, vuelvo a disparar en cuanto veo asomar una mano con una pipa
por la puerta, pero fallo. Es la del Dandy, que apunta en la direccion en la que
se encuentran el Cuqui y el Tente, que en ese momento empiezan a huir. Los
cubro manteniendo al Dandy a raya y luego salgo najando justo por el flanco
contrario, porque las sirenas de los maderos me estallan en los oidos.

—iEse hijoputa sigue vivo! —sigue diciendo el Cuqui al Tente mientras
doblan la esquina de Barbastro con San Venancio.

—Y nosotros estamos jodidos, colega.

Siguen huyendo por la calle San Faustino, como dos animales heridos.

El Dandy sale corriendo porque también escucha las sirenas. Pero no es
eso lo que lo hace correr. Son las ganas de dar caza al Cuqui y al Tente. Se
encuentra en el cruce de Boltafia y Barbastro cuando encuentra gotas de sangre
un par de metros mas alld. Mira para atras, a los lados, y se guarda la pistola
entre el pantalon y la camisa, pero syjetando la culata con la mano. A cada
paso que da hay mas sangre en la acera, que se diluye entre la humedad que
deja la lluvia. No le va a ser dificil seguir el rastro.

Yo doy un rodeo y me planto en la calle San Faustino. Veo la sangre y
empiezo a andar siguiendo las manchas. Llueve un poco, no se ve a nadie por
los alrededores.

Mientras tanto, el Cuqui y el Tente han logrado llegar hasta la calle San
Narciso y doblar por Eulogio. Les fallan las fuerzas. Los dos han perdido
mucha sangre. Al final llegan a la valla de las cocheras del metro. Primero se
apoyan en ella. Después dejan resbalar sus espaldas hasta que quedan
sentados en la acera.

—... Joder —dice el Cuqui—. Joder...

—3Si, su puta madre... Me muero, tio, me muero.

—Y yo, joder... Joder... Y ese hijo de puta...

—Se ha hecho..., se ha hecho lo que se ha podido, joder... ;Te
acuerdas...? ;Te acuerdas de las pelis de espias que veiamos de chinorris?

—... {Qué? ;Que cofio estas hablando ahora de pelis?

—Las pelis, colega... ;Te acuerdas? Los espias... Siempre llevaban una
pirula de veneno pa tragarsela si los cogian, ;te acuerdas?

—ILas pelis —contesta el Cuqui, golpedndose la frente con la mano—,
si... No jodas que tienes pirulas de esas chungas, tronco..., no me jodas...



—No, pero, por si acaso, traje algo mejor.

El Tente mete la mano en el bolsillo interior de su chupa y extrae la bolsa
de cuero enrollada con un cordel. La extiende sobre la acera. Contiene una
chuta de cristal, dos cucharillas, agujas y una bolsita con heroina. También
saca de un bolsillo una botellita pequefia de agua. Sonrie y mira al Cuqui.

—Estés.. ., estds majara, colega, como una puta regadera, luego me dicen a
mi.

Los dos notan que se les va la vida en cada borboton de sangre que sale de
sus heridas.

—Es casi pura, tio..., sin cortar. Y yo no voy a morir desangrandome y
coscandome. Si tengo que ir al infierno..., si voy, voy a ir por la puerta
grande. ;Te apuntas?

El Cuqui sonrie con las pocas fuerzas que le quedan, con la absoluta
conviccion de que le ha llegado el momento de palmarla. Asiente. Primero se
pincha el Tente. Luego lo hace ¢l. Se deja la jeringuilla clavada en el brazo. El
Dandy esta frente a ellos, apuntandoles con su pistola, sonriendo friamente.
Sigue lloviendo.

Ellos lo ven antes de galopar sobre un caballo hacia ese supuesto infierno.
También me ven venir a mi, por detrds, y me ven ponerle el cafion de mi pipa
en la nuca.

—iBaja la pipa, cabron! {Tirala al suelo o te desparramo los sesos! —Le
rodeo el cuello con el brazo y le pongo el caiidon en la sien.

El Dandy baja el brazo y deja que su pistola caiga a la acera. Produce un
sonido seco.

—Mira —dice el Dandy—, mira tus colegas. Unos putos yonquis, €so es
lo que son, unos putos yonquis malnacidos que tenian que haber muerto hace
afos, con los otros.

Disparo varias veces y mi careto se llena de sangre, de trozos de craneo y
de cerebro. Si el Dandy no cae al suelo es porque todavia lo sostengo del
cuello con fuerza. Al soltarlo, cae como un fardo.

Después me agacho frente a mis colegas. Zarandeo al Tente.

—iPutos colgaos! jPutos colgaos!

—... Bien, tio... —replica el Tente, sonriendo mas palla que pacdé—, bien.

En ese momento pierde la consciencia. Miro al Cuqui y el cabronazo



cierra su pufio y levanta el pulgar.

—iJoder! —grito mientras me limpio la cara de la mierda del Dandy con
la solapa de mi chupa—. jJoder...!

Después corro por la calle San Hilario en direccion a la avenida de Luis
Aragonés, vomitando el alma en cada zancada. Ahora es cuando llueve de
verdad. Mis lagrimas se pierden mezclandose con las gotas de lluvia.
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Desde la bodega del Litri hago un par de 1lamadas. El Miguel y el Zombi son
dos nifiatos que apuntan maneras. Ahora son ellos quienes llevan la farlopa
adonde haga falta en sus vespinos. Telefarla ha sufrido una ligera variacion
desde que paséd todo aquello. Ahora yo doy cuentas a don Aquilino, y el
Miguel y el Zombi y otros crios conducen las vespinos.

Estoy tomando unas birras con el Chinao viendo un Rayo-Real Madrid que
han puesto por la mafana.

—iEso es penalti, cofio! jVaya arbitro de mierda, tronco! jLuego dicen que
favorecen al Madri, la madre que me pario!

—Coiio, Chinao, pa mi que se ha tirao —le digo.

—(Que se ha tirao? ;Que se ha tirao? ;Tu ves menos que un gato de
escayola, Mochuelo!

En la siguiente jugada, Isco hace una virgueria, se la pasa a Cristiano y el
nota mete un zurriagazo que se cuela por la escuadra. Todos lo celebramos
dando saltos. El Chinao se abraza con el Avelino, todos piden mas birras y el
Litr1 sonrie como una hiena. Invito al Chinao a una raya en el almacén pa
celebrarlo, salimos y pedimos de beber. Enciendo un truja.

Echo de menos a mis colegas. Lo que hicieron todavia se comenta en las
barras de todos los bares del barrio, y en las peluquerias, y en el mercado, y
en todos los lados. Son unos putos héroes, héroes muertos, si, pero héroes.

Yo tuve algunos problemas con los maderos, pero don Aquilino me pago
un abogado. Estuve en libertad con cargos hasta el juicio, pero no pudieron
probar nada, asi que no tuvieron mas remedio que soltarme. La movida fue
sonada en television unos dias. Después, como si no hubiera pasado nada. Un
periodista contd la historia completa en un periddico. Me dio tanto la brasa



que al final le conté todo con la condicion de que mi nombre no saliera. Los
maderos y el Dandy quedaron como el culo. Al periodista también lo llamo el
juez, pero se ampard en que no podia revelar la fuente o alguna movida de
esas. El juez solo tuvo que tirar del hilo para ver la movida que se habian
traido entre manos el Dandy y los maderos, pero al final creo que no paso
nada. Al finy al cabo, los notas ya estaban muertos.

La Reme Schiffer casi perdié al crio, tuvimos que llevarla al hospital. Yo
estuve alli con ella todo el tiempo que estuvo ingresada. Al final lo tuvo. Vino
prematuro, pero ahora es un crio sano con la misma cara que el Cuqui. Espero
que no con su cerebro; si no, esta apafiado.

Cuando llego a casa, atn llevo la imagen de los saltos del Chinao, el
Avelino y los demas porque ha ganado el Madrid. Y a Pirri bolinga, porque ha
tomado mas birra de la cuenta.

Abro la puerta y me encuentro con la ausencia del Elena, una jodida
sensacion que no quiere irse. Me siento con una birra entre las manos.
Contemplo el bote como si fuera una bola de cristal. Pienso en un futuro
incierto. El pasado ya me lo s¢ y no me mola nada. El perro se ha
despanzurrado en el suelo. Ronca. Miro por la ventana. Llueve, como llovia
aquel puto dia. Me hago un peta. No me apetece hacer nada, ni cenar, ni
dormir, ni estar en el salon. Estoy hecho una pena, como siempre.

Al cabo de dos horas me despierto en el sillon. He sofiado con el Cuqui,
con el Tente, con el Elena, con mi hermano, con todos. Todos gritaban, como si
la venganza no hubiera valido para nada. Pirri también estd despierto y se
acerca hasta mis pies.

—No voy a darte birra a estas horas, perro borracho. Nos vamos a ir a
sobar. ;Sabes una cosa? Cuando gritan los muertos es que no estan a gusto.

No sé por qué le digo esto. Tampoco me importa.

—iGuau, guaul!

—WVenga, a sobar, cabronazo. No somos na, Pirri, no somos na...

—iGuau, guau, guau!

Canillejas, 24 de enero del 2018
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