




Akal / Anverso

Enrique Palazuelos

Cuando el futuro parecía mejor

Auge, hitos y ocaso de los partidos obreros en Europa

 

 

 



Nacidos para impulsar la emancipación de los trabajadores, los partidos
socialistas y comunistas enarbolaron los anhelos latentes en las
sociedades europeas a favor de convertir los bienes económicos en
propiedad colectiva, colocar el poder político en manos de los
trabajadores y llevar a cabo la transformación del capitalismo. Después,
a medida que comenzaron a ganar influencia social y a desarrollar fuerza
política, adoptaron posiciones reformistas y desempeñaron un papel
decisivo en la consolidación de los derechos laborales, sociales y
democráticos. Al final del trayecto, cuando el capitalismo imperante
desde las décadas finales del siglo XX atacó el contrato social
alcanzado, los partidos obreros, carentes de discurso estratégico y de
capacidad política para defender los intereses de los trabajadores, han
acabado por precipitarse en la inanidad.
Enrique Palazuelos sopesa magistralmente en Cuando el futuro parecía
mejor los factores, tanto endógenos como exógenos, que explican este
ciclo vital. Entre los primeros, se analizan tanto las características de los
proyectos de emancipación y de los discursos estratégicos, como el
desarrollo de las funciones políticas y la patológica tendencia al
enfrentamiento entre fracciones. Entre los factores exógenos, se destacan
los cambios de la estructura social, la actuación inhibitoria de los
poderes dominantes y la influencia de varios episodios contingentes de
crucial importancia.

Enrique Palazuelos, catedrático de Economía Aplicada de la Universidad
Complutense de Madrid hasta su jubilación, ha publicado a lo largo de su extensa
trayectoria académica numerosos libros y artículos sobre crecimiento económico,
mercados financieros y economía de la energía. El presente libro, fruto de su
prolongado interés por la conexión entre la dinámica de la economía y el
funcionamiento de las estructuras sociales y políticas, es una buena prueba de esa
doble inquietud intelectual y política.
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Lo peor es creer
que se tiene razón por haberla tenido
o esperar que la historia devane los relojes
y nos devuelva intactos
al tiempo en que quisiéramos que todo comenzase.
[…]
Lo peor es no ver que la nostalgia
es señal de engaño o que este otoño
la misma sangre que tuvimos canta
más cierta en otros labios.

José Angel Valente, «Melancolía del destierro».



Introducción

Echando la vista atrás, cuando se compara la situación actual de los
trabajadores europeos con la que tenían hace siglo y medio no cabe resquicio
para la duda acerca de la abismal diferencia que existe en sus condiciones de
trabajo y de vida. Sin embargo, en aquel entonces el horizonte de la
emancipación de los trabajadores, libres de explotación económica y de
opresión social, parecía estar más próximo que el futuro borroso que se
aprecia desde la situación actual. Ese contraste es uno de los puntos de partida
de este libro, destacado en el título: Cuando el futuro parecía mejor. El otro
punto de partida surge al constatar la lamentable posición política en que,
desde hace décadas, se encuentran los partidos socialistas y comunistas que
habían desempeñado un papel fundamental en la conquista de los derechos
laborales, sociales y democráticos de los trabajadores. Partidos socialistas
que fueron tan poderosos como los de Alemania, Gran Bretaña, Austria,
Suecia y otros, igual que los partidos comunistas de Francia e Italia, vagan
tristemente por la escena política sin un gramo de capacidad transformadora.

Esa constatación se sitúa en las antípodas de las viejas esperanzas de unos
(subalternos) y los temores de otros (dominantes). Podría ser que aquella
expectativa de emancipación social fuera una aspiración ideal carente de
fundamento en la realidad histórica. Podría ser que las intensas
modificaciones promovidas por el desarrollo capitalista, tanto económicas y
sociales como políticas y culturales, hayan contribuido a desvanecer aquellas
esperanzas a la vez que hacían factible las mejoras alcanzadas. Podría ser, por
tanto, que esas modificaciones y esas mejoras hubieran sellado aquel horizonte
optimista de un proyecto colectivo de emancipación. Las cábalas en torno a
esas cuestiones están en el origen de este trabajo, cuyos protagonistas son las
organizaciones políticas obreras creadas en los países europeos con el afán de
desarrollar el movimiento hacia esa sociedad emancipada.

Con formatos diversos según los países, a lo largo de la segunda mitad del
siglo XIX se fueron creando sindicatos y partidos políticos que defendían a
los trabajadores del dominio de los empresarios y de las elites políticas que
ostentaban el poder. De un lado, esas organizaciones obreras se proponían



distintos logros de carácter laboral, social y democrático, que atendiesen a los
apremios reivindicativos (demandas compensadoras) de los trabajadores
contra los bajos ingresos, la indigencia social y los flagrantes abusos
políticos. De otro lado, se proponían alcanzar objetivos de largo alcance
(demandas emancipadoras) que eliminaran las raíces que originaban la
explotación económica, la opresión social y el despotismo político,
enarbolando soluciones calificadas con el rótulo de socialistas o comunistas
para erradicar la dominación clasista que caracterizaba a las sociedades
capitalistas.

En este sentido, las organizaciones obreras recogían los anhelos de justicia e
igualdad que latían en las sociedades europeas en torno a tres ideas centrales:
transformar el capitalismo, convertir los bienes económicos en propiedad
colectiva y colocar el poder político en manos de los trabajadores.
Defendidas con formulaciones diferentes, esas tres ideas fueron proclamadas
por los partidos socialistas que nacieron entre las últimas décadas del siglo
XIX y la primera del XX, así como por los partidos comunistas que se crearon
décadas después. Cuestión bien distinta es en qué medida esas ideas guiaron la
actividad práctica de esos partidos. En todo caso, se trata de ideas que no han
tenido materialización y que carecen de vigencia en los partidos que
actualmente mantienen influencia social. ¿Qué ha ocurrido por el camino a lo
largo de más de un siglo? ¿Qué trayectoria explica el rumbo que han seguido
los partidos obreros?

Una mirada panorámica al proceso histórico que han recorrido estos
partidos contribuye a afinar las preguntas oportunas cuyas respuestas pueden
arrojar luz sobre lo sucedido. La flecha del tiempo parece mostrar que el
proceso seguido se corresponde con las fases propias de cualquier ciclo vital.
La gestación fue fruto del emparejamiento entre el desarrollo del capitalismo
industrial y el rechazo social que provocaban sus peores efectos. El
nacimiento se produjo cuando pequeños grupos de obreros e intelectuales
formaron partidos socialistas con la pretensión de convertir ese rechazo en un
movimiento masivo que combinara los logros compensatorios con la búsqueda
de soluciones emancipadoras. La niñez llegó con el aumento del número de
militantes y la incipiente influencia de los partidos en las movilizaciones de
los obreros fabriles y otros asalariados. El paso a la juventud tuvo lugar
cuando los partidos incrementaron su influencia social y dispusieron de fuerza
política para conseguir reformas sociales y derechos democráticos. El acceso



a la madurez comenzó en los años posteriores a la Primera Guerra Mundial,
cuando las estructuras políticas vigentes quedaron desarboladas y surgieron
grandes movimientos de protesta contra las penurias sociales y el
autoritarismo de las clases dominantes. Los partidos socialistas cobraron
entonces mayor fuerza política y electoral.

La conexión entre el transcurso de la madurez y los albores del declive cabe
localizarla en las décadas que siguieron a la Segunda Guerra Mundial. Fue
entonces cuando los partidos socialistas y comunistas protagonizaron o
participaron, según los casos, en la consecución de importantes reformas
sociales y mayores espacios democráticos. Pero fue también cuando se
desprendieron definitivamente de las viejas aspiraciones a transformar el
sistema capitalista, sin reemplazarlas por otras que apuntaran hacia un
horizonte alternativo de sociedad. Perdieron las señas que, de forma más o
menos retórica, habían mantenido su identidad como organizaciones
portadoras de cambios profundos y se quedaron sin coordenadas de
referencia, centrando toda su actividad en la más mundana pretensión de
gestionar el funcionamiento del capitalismo y lograr mejoras compensatorias
para los trabajadores. Cuando la gestión capitalista y la implementación de
esas mejoras entraron en contradicción, los partidos socialistas optaron por lo
primero. Comenzó así la decadencia de la mayoría de los partidos obreros,
adentrándose en una fase de inanidad política que se sumó a la indigencia
estratégica que venían arrastrando. Se asistió entonces al letal emparejamiento
entre la renuncia a cualquier horizonte alternativo y las crecientes
restricciones para satisfacer las demandas compensatorias de los trabajadores,
en un contexto internacional y nacional definido por las nuevas características
que adoptaba el desarrollo capitalista desde las décadas finales del siglo XX.

En esa panorámica general dos fenómenos pueden arrojar mayor claridad
acerca del contraste entre proyecto y realidad en la trayectoria de los partidos
obreros. El primero se refiere a la situación abierta a raíz de la Primera
Guerra Mundial, cuando se creó un clímax que bien podría representar Jano, la
deidad romana con dos caras. De una parte, la conjunción de los movimientos
sociales y la fuerza política de los partidos socialistas conquistó reformas
significativas. De otra parte, la creación de partidos comunistas hizo que se
acentuaran las disputas cainitas y se asentara una dinámica fratricida en el
movimiento obrero. Varios acontecimientos precipitaron aquel clímax, en
particular las posiciones nacionalistas a las que se vieron arrastrados los



partidos socialistas y la negativa de ciertos núcleos de militantes a secundar la
participación de sus países en la guerra. Fue también en esos años cuando la
revolución bolchevique en Rusia alumbró una experiencia que encerraba una
nueva contradicción: un partido obrero, entre los varios existentes, llevó a
cabo una revolución política en nombre de los trabajadores en un país sin
apenas desarrollo capitalista y bajo circunstancias históricas excepcionales.
Sin embargo, las condiciones materiales existentes hacían inviable que se
pudiera desarrollar cualquiera de las premisas emancipadoras, y el régimen
político bolchevique desembocó en una dictadura que, años después, alumbró
un tipo de sociedad radicalmente contraria a los ideales de la emancipación
social.

El segundo fenómeno se produjo en el tránsito de la madurez hacia el
declive. Siguiendo con las analogías mitológicas, cabría asemejarlo con la
representación del vuelo de Ícaro para escapar del laberinto de Creta. Su
padre, Dédalo, le aconsejó que volara sin acercarse al sol, pues, de hacerlo
así, la cera de las alas podría derretirse y entonces caería al abismo. Ocurrió
durante la «Edad de Oro» del capitalismo, cuando los países europeos
desarrollados registraron un fuerte y prolongado crecimiento económico y los
trabajadores lograron las máximas cotas históricas de democracia política y
de reformas sociales. Los partidos socialistas lideraron o participaron en los
gobiernos que impulsaron las leyes e instituciones que garantizaban esas
conquistas, mientras que varios partidos comunistas lideraron las
movilizaciones sociales que aportaron la fuerza política con la que negociar la
ampliación de los derechos y el bienestar social. En esa realidad histórica, tan
distinta a la que existía al comenzar el siglo XX, los partidos socialistas
mutaron, dejando de lado los objetivos fundacionales (el proyecto) y la
estrategia propuesta para su consecución (el discurso), sin sustituirlos por
otros acordes con aquella realidad presente. Guiados por un afán reformista y
asentados en los círculos de poder político, como Ícaro, se acercaron
demasiado al sol, sus capacidades se derritieron y se precipitaron hacia la
decadencia.

Así, escuetamente planteado, el ciclo vital recorrido por los partidos
obreros proporciona una cadena de preguntas con cinco eslabones principales.
Primero, cuáles eran las características de los partidos que fueron adquiriendo
fuerza política y electoral, superando la debilidad y la marginación iniciales.
Segundo, qué elementos intervinieron en la ruptura entre socialistas y



comunistas, y qué importancia tuvieron las disputas fratricidas a raíz de esa
ruptura. Tercero, cuál fue la relación entre los hitos democráticos y sociales de
la Edad de Oro y el declive de las organizaciones obreras. Cuarto, qué
influencia ejercieron las dos guerras mundiales en la actuación de los partidos
obreros. Quinto, qué factores pueden explicar el paulatino vacío estratégico y
la inanidad política de los partidos socialistas y comunistas europeos.

Esas preguntas compusieron el boceto con el que arrancó la elaboración de
este libro, buscando cómo aportar argumentos que contribuyeran a explicar el
ciclo vital descrito. La metodología del trabajo se ha fundamentado en una
premisa de partida y tres criterios principales. La premisa ha sido considerar
que los partidos obreros fueron organizaciones creadas para impulsar la
defensa de los intereses de los trabajadores tanto en el corto como en el largo
plazo. Los tres criterios que han guiado el análisis surgen al considerar que
para llevar a cabo ese cometido los partidos tenían, en primera lugar, que
dotarse de un conjunto de requisitos para ejercer su labor; en segundo lugar,
llevar a cabo unas funciones; y, por último, tener en cuenta los
condicionamientos del contexto de cada periodo.

Los requisitos planteados eran cuatro piezas articuladas. Primera, disponer
de un proyecto de soluciones que sustanciasen los objetivos de transformación
de la sociedad capitalista para construir una sociedad socialista. Segunda,
dotarse de un discurso estratégico que trazase el vínculo que unía las
demandas del presente con las transformaciones del futuro. Tercera, desplegar
la acción política encaminada al desarrollo de un movimiento de trabajadores
que pudiese secundar ese discurso hacia el objetivo perseguido. Cuarto,
generar una vida orgánica en el interior de los partidos que favoreciese el
diseño del proyecto, la formulación del discurso y la implementación de la
acción política.

Las funciones concernían a cuatro aspectos en los que se concretaba el modo
de llevar a cabo la acción política. Primero, impulsar la movilización y la
organización de los trabajadores. Segundo, acrecentar la fuerza política de un
movimiento que pudiese consolidar las demandas logradas y alentar la
necesidad de alcanzar reformas más profundas. Tercero, ejercer la
representación de esa fuerza política en aquellas instituciones del Estado en
las que se tomaban las decisiones. Cuarto, establecer alianzas con los
representantes de otros grupos sociales que mantuvieran fricciones con los



poderes dominantes.
Los condicionamientos de los sucesivos contextos en los que iban operando

los partidos estaban formados por dos tipos de factores. El primero lo
integraban los factores que determinaban las características de la estructura
social, haciendo que los colectivos de trabajadores tuvieran mayor o menor
homogeneidad; lo cual favorecía u obstaculizaba la posibilidad de articular
movimientos cooperativos e identificar soluciones comunes para sus
problemas. En ese sentido, el principal factor condicionante se derivaba de
los efectos que el desarrollo capitalista ocasionaba en el número y el grado de
concentración de los obreros, la extensión de otras modalidades de
asalariados y la desaparición de trabajos que correspondían a formas
económicas precapitalistas. A la vez, otros factores de índole institucional y/o
cultural también podían influir en la conformación de la estructura social, en la
medida en que afectaran a la pervivencia y diversidad de grupos sociales con
diferentes grados de heterogeneidad.

El segundo conjunto de factores lo componían los mecanismos inhibitorios
que se oponían a la acción colectiva de los trabajadores por intereses
comunes, reflejando la capacidad de dominio ejercida por los grupos que
ostentaban el poder, es decir, los grandes propietarios capitalistas, las elites
políticas y las jerarquías religiosas. El control ejercido desde las empresas,
los órganos estatales, el sistema educativo, los medios de comunicación, las
iglesias y otros resortes ponía en manos de esos grupos la posibilidad de
combinar, según los casos, la aplicación de medidas represivas con el fomento
de ideas y comportamientos sociales que favorecían el dominio imperante. Sus
efectos se expresaban a través de las muestras de temor, reverencia al orden y
a la autoridad, actitudes individualistas, disputas internas y otros elementos
psicosociales tendentes a generar subalternidad, es decir, sumisión aceptada,
que desactivaba los comportamientos colectivos de los trabajadores,
dificultando la acción política de los partidos obreros.

Por consiguiente, el resultado de la actividad desplegada por los partidos
obreros ha dependido tanto de los aciertos y errores propios como de los
condicionantes derivados de la estructura social y los mecanismos
inhibitorios. La hipótesis de partida suponía que, indagando en ambas
direcciones, se podrían encontrar buenas explicaciones a por qué el resultado
último de la trayectoria de los partidos obreros presenta un balance dual. El
pulso compensatorio registra logros democráticos, sociales y laborales que un



siglo atrás se hubieran considerado imposibles, mientras que el pulso
emancipador se ha saldado con una rotunda derrota.

De ese modo, tomando prestadas varias tesis propuestas por distintos
autores y agregando conjeturas de cosecha propia, el análisis del libro
pretende formular un panel de posibles causas que explicarían lo sucedido a lo
largo del ciclo vital descrito. Tres grupos de causas serían endógenas, pues la
responsabilidad recaería en los partidos obreros, mientras que otros tres
grupos serían exógenas y habrían condicionado su actividad.

1. Proyecto y discurso. Si se pretende saber por qué no se ha llegado a la
meta deseada, la emancipación social, resulta imprescindible interrogarse por
la naturaleza misma del proyecto y el discurso; o mejor en plural, proyectos y
discursos planteados toda vez que entre los partidos pioneros cabía distinguir,
al menos, dos formulaciones. La «metáfora comunista» propuesta por Marx y
Engels pasó a ser el fundamento del proyecto socialista y el discurso
revolucionario que enarbolaron los partidos de Alemania, Francia, Italia,
España y otros, después asumidos por los partidos comunistas. Todos ellos
crédulos en que la historia de la sociedad humana caminaba hacia la
emancipación y, por tanto, actuaban con la ventaja de alinearse en el lado del
progreso histórico para construir una sociedad sin clases, liberada de
cualquier signo de dominación e injusticia. Otra versión más terrenal del
proyecto socialista fue defendida por partidos como el británico y los
escandinavos, cuyo ideario estaba desprovisto de ropaje filosófico y la
emancipación formaba parte de un trayecto en el que los trabajadores irían
disponiendo de cotas crecientes de control colectivo sobre las condiciones
que determinaban la igualdad social, la seguridad económica y la democracia
en los centros de trabajo, por decirlo al modo en que se expresaba el líder
británico Ramsay MacDonald.

Ambas propuestas compartían la necesidad de llevar a cabo la
transformación del sistema capitalista y coincidían en que para ello era
necesario disponer del poder político, socializar los principales bienes
económicos y modificar las bases que sustentaban la economía y la
organización social. Las principales discrepancias residían en el carácter y la
secuencia del discurso estratégico con el que pensaban hacer realidad esos
propósitos. La propuesta marxista implicaba la necesidad de una revolución
política como premisa para llevar a cabo la colectivización de la propiedad y



demás medidas que permitirían construir el socialismo. La propuesta de los
británicos, suecos y otros no contemplaba una ruptura revolucionaria, de modo
que el acceso al poder estatal y la socialización podrían ir lográndose de
manera gradual hasta alcanzar un punto crítico de reformas a partir del cual
quedarían transformadas las bases del capitalismo y se podría construir una
sociedad que se correspondiera con los principios socialistas.

2. Desarrollo de las funciones políticas. Las cuatro funciones mencionadas
constituían el fundamento de la acción política de los partidos obreros. Su
ejecución requería de conocimientos para determinar las prioridades y
establecer los procedimientos de actuación más adecuados según las
posibilidades de cada momento. Cada una de las cuatro funciones precisaba
combinar la voluntad (querer) con el conocimiento (saber) y con las
capacidades disponibles (poder). La movilización de los trabajadores nacía
de la reacción espontánea ante el empeoramiento de las condiciones
materiales, la privación de derechos y las represalias aplicadas por
empresarios y autoridades políticas. Los partidos, de forma directa y a través
de sindicatos y otras organizaciones sociales, debían calibrar las formas
reivindicativas, la intensidad, la duración y la organización con las que
impulsar esos movimientos. El discurso estratégico debía servir como
referencia para conectar los movimientos por demandas inmediatas con la
asunción de mayores exigencias acrecentando la fuerza política y logrando
aliados.

En clave positiva, los aciertos de los partidos obreros en el despliegue de la
acción política reflejarían su buena disposición al diálogo con la realidad
cambiante, la capacidad para acumular y dosificar las fuerzas, la vocación por
construir mayorías sociales y la consecución de victorias parciales. En clave
negativa, los errores y deficiencias reflejarían el predominio del subjetivismo
idealista, el planteamiento de cada lucha como batalla final, la tendencia a la
radicalización minoritaria, el arrebato en momentos de exasperación y la
buena convivencia con la acumulación de derrotas y frustraciones. De manera
complementaria, la vida orgánica de los partidos operaría como causa y/o
efecto de los aciertos y deficiencias. El funcionamiento interno que mostraran
los vínculos entre los dirigentes y los militantes, y entre los líderes que
ostentaban cargos públicos y los órganos internos, guardaría relación con el
desenvolvimiento de la acción política y las características del discurso



estratégico.

3. Patológica tendencia a la desunión y al enfrentamiento entre fracciones.
Ya antes de que se formaran los partidos obreros, las primeras organizaciones
vinculadas a los trabajadores dieron pruebas de su incapacidad para hacer
compatible las posiciones discrepantes con la unidad de acción. De manera
sistemática, afloraban diferencias entre fracciones moderadas y radicales que
raramente establecían fórmulas de convivencia, siendo recurrente su tendencia
al enfrentamiento hostil. Unas posiciones congeniaban con el gradualismo de
las demandas reivindicativas y el pragmatismo de las acciones a favor de las
reformas. Otras posiciones apostaban por el maximalismo de las demandas y
la contundencia de las acciones. Los primeros partidos reprodujeron idéntica
senda: discrepancia, división y lucha cainita, ya fuera en su interior o mediante
sucesivas escisiones. La ruptura entre socialistas y comunistas elevó la
hostilidad hasta convertir al discrepante en enemigo. Tiempo después volvió a
suceder lo mismo entre los partidos comunistas y las organizaciones más
radicales que surgieron en los años sesenta. El disenso y rivalidad entre unos
y otros pasaba a ser el motor de la actividad enconada, repitiéndose el
proceso en los corpúsculos más diminutos, siempre tentados a considerar a los
discrepantes como principales adversarios.

El triunfo de la incultura que rechazaba el compromiso soterradamente
albergaba una ambición de poder (siquiera minúsculo) y siempre acarreaba
funestas consecuencias para el propósito que inicialmente decían compartir: la
defensa de los trabajadores. Una patología que entronizaba el reproche, la
desautorización, el énfasis en las diferencias, la acumulación de
resentimientos y la autojustificación de posturas faccionalistas. Un juego de
suma negativa que debilitaba a los movimientos sociales, mermaba la fuerza
política y, en ciertos momentos, ocasionaba virajes dramáticos: las fracciones
moderadas hacia la derecha y las fracciones radicales hacia acciones suicidas.
Bajo el paraguas del pragmatismo, las primeras traspasaban la línea de la
moderación y abrazaban causas nocivas para los trabajadores. Bajo el
paraguas del ímpetu revolucionario, las segundas se dejaban arrastrar por la
exasperación, llevando a cabo insurrecciones sin posibilidad de triunfar, o
bien convirtiendo su causa en una retórica de minorías sin influencia social.

4. Modificaciones de la estructura social. El desarrollo industrial hizo que



cada sociedad europea se vertebrase a partir de una división social cuyo eje
central estaba definido, de un lado, por los propietarios de las fábricas, los
bancos y las redes comerciales, y, de otro, por los obreros fabriles y demás
trabajadores asalariados. El crecimiento económico y demográfico polarizó la
desigualdad económica entre ambos grupos. La mayor parte del capital se
concentró en los grandes propietarios, mientras que las filas obreras se
masificaban, concentrando el trabajo en grandes empresas y las viviendas en
las periferias de las ciudades, lo cual favorecía el desarrollo de movimientos
por demandas laborales y sociales. Sin embargo, ya en los tiempos de la
primera industrialización, la homogeneidad obrera coexistía con múltiples
formas de trabajo asalariado y no asalariado en condiciones muy diferentes a
las de los obreros fabriles, lo cual dificultaba el desarrollo de los
movimientos laborales. No pocas veces resultaba más asequible la
convergencia por reclamaciones ciudadanas sobre las condiciones de vida en
las ciudades y por demandas democráticas, con independencia de los lugares y
características de trabajo.

Con posterioridad, los sucesivos cambios experimentados por las economías
capitalistas siguieron modificando las formas de organización y estratificación
social. Surgieron estructuras más complejas sometidas a la tensión entre los
factores tendentes a la diversidad y los que favorecían la uniformidad de los
colectivos de trabajadores. Así ocurría con las condiciones de trabajo, el
tamaño de los centros, el tipo de actividad, las categorías laborales y la
formación de la mano de obra. También con las condiciones de vida,
dependiendo del acceso a los bienes y servicios, las aspiraciones
profesionales y culturales, y las preferencias en la utilización de las libertades
personales.

5. Actuación inhibitoria de los poderes dominantes. Como no podía ser de
otro modo, los propósitos de los partidos obreros chocaban con el poder
económico detentado por los propietarios de la mayor parte de la riqueza
acumulada y de buena parte de la renta que se iba generando. Igualmente,
chocaban con el poder político de una elite conservadora que controlaba los
principales resortes del Estado y que, en algunos países junto con la jerarquía
eclesiástica, establecía el relato ideológico con el que se legitimaban las
relaciones de poder entre los grupos dominantes y los grupos subalternos. Un
relato tendente a difuminar la respuesta de Humpty Dumpty ante la duda



planteada por Alicia ante el espejo: «La cuestión es saber quién manda, eso es
todo». El ejercicio de poder operaba de forma continua para generar una
multiplicidad de mecanismos inhibitorios en detrimento de los movimientos y
las organizaciones de los trabajadores y de cuantas iniciativas pusieran en
cuestión la legitimidad del dominio económico, político, social e ideológico.
Un dominio que, por otra parte, no puede ser concebido desde criterios
maniqueos, ya que esos grupos de poder no mantienen una uniformidad
absoluta, ni siempre aciertan a la hora de determinar sus intereses ante la
realidad de cada momento y, por supuesto, desconocen muchas de las
consecuencias que pueden acarrear sus propias decisiones.

6. Influencia de episodios contingentes. Tales episodios constituyen
acontecimientos que no necesariamente se derivan de las trayectorias previas,
no son inmanentes, y que una vez aparecen convulsionan el escenario vigente.
Un caso extremo, acaecido por partida doble durante la primera mitad del
siglo XX, fue el estallido de las guerras mundiales. Cabía presuponer que sus
profundas consecuencias modificaron radicalmente los discursos estratégicos
y las acciones políticas de los partidos obreros. La misma presunción cabía
hacer sobre la resonancia de otros episodios como pudieron ser ciertos
escándalos políticos de dimensiones mayúsculas, atentados terroristas,
oleadas migratorias, influencia en el espacio nacional de decisiones tomadas
en otros países, así como otros acontecimientos con entidad para perturbar el
statu quo previo.

A la postre, los resultados del ciclo vital recorrido por los partidos obreros
parecen un remedo de aquella letrilla, después adaptada por la copla, que
decía «ni contigo ni sin ti tienen mis males remedio, contigo porque me matas,
sin ti porque me muero». Las opciones que ganaron mayorías sociales
perdieron impulso transformador hasta precipitarse en la vacuidad, mientras
que las opciones que preservaron la radicalidad de los anhelos seminales no
fueron capaces de generar la fuerza política requerida y quedaron sumidas en
la nulidad. Distintos partidos desempeñaron un gran papel en el desarrollo de
los movimientos sociales; a veces, épico por las dificultades que afrontaron y
las represalias que sufrieron. En su haber está la conquista de gran parte de las
reformas sociales y de los derechos democráticos, así como los esfuerzos para
impedir que se dieran pasos atrás en las demandas previamente logradas. En



su debe figuran las muestras de sectarismo, la propensión a la creencia antes
que al conocimiento de la realidad, el exceso de moderación o incluso de
temor de unos, y el exceso de radicalidad voluntarista y las fugas aventureras
de otros.

Probablemente, las posiciones en torno a la democracia política reflejan
mejor que cualquier otra cuestión los dilemas y enfrentamientos que afrontaron
esas dos almas del movimiento obrero, poniendo al descubierto las virtudes y
los defectos, los entusiasmos y las alergias de cada cual. Máxime si se tiene en
cuenta que, desde el último cuarto de siglo XIX, el parlamentarismo
constitucional ha sido el régimen político de la mayoría de los países
europeos desarrollados, sustentado en la garantía de las libertades cívicas, el
derecho universal de voto y la soberanía legislativa del parlamento. Qué
postura adoptar ante la convocatoria de elecciones, cómo aprovechar la
existencia de las libertades, qué posibilidades ofrecía la participación en
parlamentos y ayuntamientos, cómo ganar mayorías y para qué servía la
presencia en los gobiernos, fueron asuntos permanentemente sometidos a
debates divisorios entre moderados y radicales.

Una vez perfiladas las intenciones que han animado la elaboración del libro,
paso a comentar varias características sobre la estructura que finalmente ha
tomado. Un primer comentario se refiere a la abundante literatura que existe
sobre la historia de quienes son protagonistas del libro: los partidos
socialistas y comunistas. Una literatura no sólo voluminosa sino, en muchos
casos, de excelente calidad, por lo que carecía de sentido pretender escribir
«otra historia más». Ni de lejos podría acercarse a las virtudes que atesoran
los trabajos de Cole, Dolléans, Droz, Eley, Landauer, Lindemann, Sassoon o
Tilly, por citar algunos de los más destacados entre los que son referencias de
obligada lectura. En ellos, igual que en los principales trabajos sobre la
historia de los países europeos, a cargo de Aldcroft, Beaud, Bergeron,
Grenville, Hobsbawm, Judt, Mommsen o Palmade, están las mejores fuentes
de información y estupendos análisis. Unos abordados desde criterios
temáticos y otros siguiendo un orden cronológico. El conocimiento y la
reflexión que estimulan esos trabajos fueron la puerta de entrada, ya que con
ellos establecí las bases de las que surgieron los interrogantes iniciales de
este libro cuyo contenido pretende interrelacionar la historia de las
organizaciones obreras, la historia de los movimientos obreros y la historia



política de los países europeos con la dinámica de cambio de la economía
capitalista. Mi atrevimiento consiste en que, a partir de la inestimable
contribución intelectual de esos materiales bibliográficos, me propuse buscar
explicaciones consistentes para el ciclo vital recorrido por los partidos
obreros. Para lo cual compuse el núcleo de premisas metodológicas
(requisitos, funciones y condicionantes) desde las que establecer los seis
grupos de posibles factores causales. El contenido del análisis se expone a lo
largo de los capítulos, dejando para el último la síntesis de los resultados
agregados, con la que se pone a prueba la posible calidad y la consistencia de
los planteamientos metodológicos utilizados.

Un apunte formal que se deriva de lo dicho sobre la bibliografía utilizada es
que, siendo tan abundante y a menudo trasversal en cuanto a los periodos y a
los países, hubiera sido redundante, incluso molesto, ir recogiendo con detalle
esas referencias en cada apartado de cada capítulo. Para evitar esa reiteración
e incomodidad he optado por incorporar una recopilación detallada y
ordenada al final del libro, mencionando en el texto solamente algunas
referencias muy específicas o bien las requeridas por las citas textuales.

La estructura del libro combina un orden cronológico y por países que se
explica en los siguientes párrafos, con la excepción del primer capítulo, que se
dedica a exponer los orígenes y el contenido de la propuesta elaborada por
Marx y Engels, lo cual viene motivado por dos razones. En primer lugar, fue el
único proyecto de sociedad socialista que se formuló a partir de una
concepción filosófica y que estuvo complementado con un discurso de carácter
revolucionario acerca de cómo alcanzar ese ideario. Esta concepción
pretendía incorporar una teoría de la historia y, dentro de ella, una teoría de la
revolución que hiciese realidad el proyecto. En segundo lugar, aquel tándem
proyecto-discurso inspiró el nacimiento y la actividad de una parte de los
partidos socialistas que se crearon en el último cuarto del siglo XIX y de la
totalidad de los partidos comunistas surgidos con posterioridad. Analizar las
características de lo que he calificado como metáfora comunista permite
perfilar cuáles fueron los fundamentos de la propuesta que se convirtió en el
arsenal ideológico de esos partidos, a la vez que facilita el modo de
establecer los principales contrastes con el otro tipo de propuesta seminal que
animó la formación de partidos obreros. Ambas perfilaron trayectorias
significativamente distintas hasta la segunda mitad del siglo XX.

Los capítulos II a V abordan la génesis y el primer despliegue de cuatro



partidos socialistas cuyas características, junto con las dinámicas políticas de
sus respectivos países, pueden ser consideradas como referentes de los
procesos que tuvieron lugar entre las últimos décadas del siglo XIX y
mediados del siglo XX. Es decir, el tiempo transcurrido desde su nacimiento
hasta que alcanzaron la primera madurez, incluyendo el trauma de la escisión
entre socialistas y comunistas. El laborismo británico nació en la cuna del
desarrollo industrial capitalista y de la democracia política europea que
dieron lugar a la formación del primer movimiento obrero y al
parlamentarismo democrático. El socialismo francés surgió en el país que
previamente había vivido una cadena de insurrecciones populares a lo largo
del siglo XIX, al calor de las cuales se formaron varias tendencias socialistas.
La socialdemocracia alemana fue el primer partido obrero que tuvo fuerza
política, bajo una monarquía autoritaria, y que décadas después llegó a tener
en sus manos el gobierno del país y fue el protagonista que instituyó la
república democrática. El bolchevismo ruso llevó a cabo la única experiencia
de revolución triunfante realizada por un partido obrero, en un gigantesco país
cuyas estructuras económicas y sociales eran ajenas al capitalismo y
acumulaban un superlativo atraso histórico. Bajo esas condiciones, una vez
que conquistó el poder, el partido bolchevique tuvo que afrontar tareas que
eran ajenas a las que ellos mismos habían supuesto para iniciar la
construcción del socialismo.

Los dos capítulos siguientes analizan el entrelazamiento de las fases de
madurez y declive de los partidos obreros en el transcurso de la segunda mitad
del siglo XX. El capítulo VI describe el vínculo de dos procesos simultáneos:
uno promovió las mayores conquistas que han llegado a alcanzar los
trabajadores en el ámbito de la democracia y el bienestar social; el otro
supuso la pérdida de las coordenadas transformadoras por parte de los
partidos obreros. Los socialistas fueron los mayores impulsores de la
ampliación de los derechos políticos y la construcción de los estados de
bienestar en varios países, mientras que en otros su participación también fue
relevante, y en otros países esa relevancia correspondió a los partidos
comunistas que actuaban en sistemas políticos diseñados para vetar su acceso
al poder estatal. El reverso de la moneda fue que, desde el gobierno o con una
sólida representación parlamentaria en la oposición, los partidos socialistas
fueron renunciando a mantener los viejos afanes transformadores y su
actividad quedó ceñida a la preparación de elecciones y la labor



parlamentaria, limitando su discurso y su acción política a cómo gestionar la
realidad capitalista.

Esta lectura ambivalente del periodo de la Edad de Oro se aleja de la que
propone una buena parte de la literatura, que sitúa el declive de los partidos
obreros en la crisis de los años setenta, debido a la incapacidad para seguir
aplicando políticas económicas keynesianas y para mantener las exigencias de
gasto público que comportaba el estado de bienestar. El empeño por destacar
esas restricciones, que son evidentes, deja sin considerar otros elementos que
venían operando en las décadas anteriores, tanto en la actividad externa como
en la vida interna de esos partidos –también en los comunistas–, y que
contribuyen a explicar el declive y conectan con la trayectoria previa de esos
partidos en la primera mitad del siglo.

El capítulo VII presenta el tránsito de la decadencia al ocaso, cuando los
síntomas de agotamiento precipitaron la caída al vacío político de los partidos
obreros. La incapacidad para nutrir el depósito de aspiraciones
transformadoras les condujo a la indigencia estratégica. En su defecto,
asumieron los relatos conservadores acerca del funcionamiento de la
economía, las funciones del sistema político y el orden social. En el mejor de
los casos, establecieron ciertas líneas defensivas para limitar la intensidad de
los pasos hacia atrás que exigían los programas económicos, las leyes de
orden público y los recortes de las políticas sociales. En el peor de los casos,
se mostraron contrarios a las demandas de los trabajadores y llegaron a actuar
contra los movimientos sindicales y las organizaciones que no aceptaban tales
restricciones. En todos los casos, fueron incapaces de presentar políticas con
las que hacer frente a la involución conservadora y clasista que arreció desde
las décadas finales del siglo XX. Sin duda, la profundización de esa
decadencia no se explica sólo por causas achacables a los propios partidos
obreros, sino que es preciso considerar tanto los cambios de la estructura
social, estrechamente asociados a las modificaciones de la economía, como
los mecanismos inhibitorios ejercidos por los núcleos de poder a escala
nacional e internacional.

Los capítulos VIII y IX tratan de manera específica sobre los partidos
españoles. El hecho de contar con el análisis previo de las trayectorias
seguidas por los principales partidos de referencia permite establecer
comparaciones de las que extraer las analogías y diferencias que presentan los
socialistas y comunistas españoles con respecto a aquellos otros. No



escaparon al ciclo vital de los partidos europeos, con ciertas características
comunes pero con un calendario distinto y varios rasgos importantes también
diferentes. En el pasado lejano, destacaron las condiciones marcadas por el
atraso económico y el tipo de régimen monárquico decimonónico; después lo
fueron las condiciones creadas durante la República, la fallida insurrección de
octubre de 1934 y la victoria del Frente Popular; finalmente, la guerra y la
dictadura franquista. En el pasado cercano, tras esa larguísima dictadura, los
partidos obreros se vieron confrontados con la transición a la democracia
política y con la crisis económica. Esos partidos, con un protagonismo
absoluto del partido socialista, iniciaron su viaje de ida en la segunda mitad
de los años setenta, justo cuando los partidos europeos estaban comenzando el
viaje de vuelta. En el corto pero intenso intervalo de una década
desempeñaron un papel decisivo en la consolidación del sistema político
democrático, el desarrollo del estado de bienestar, la inserción en el escenario
europeo y otras grandes novedades; a la vez, cuando sólo habían recorrido una
parte del trayecto ascendente, sufrieron los signos de erosión y declive
ideológico y político que les colocaba en la senda del viaje hacia la
decadencia. Ese cruce de caminos explica muchos de los aspectos que han
caracterizado al escenario político español y, dentro de él, a los partidos
obreros.

El epílogo final aporta una visión integral de los resultados del análisis,
proponiendo respuestas a las preguntas planteadas en esta introducción. Con
esa visión se pone a prueba en qué medida los resultados hallados permiten
explicar que el ciclo recorrido por los partidos obreros compone una
secuencia articulada entre las distintas fases, y que esa articulación se explica
a través de los factores que se han establecido como posibles determinantes.
El capítulo concluye con varias reflexiones acerca de las enseñanzas que
pueden obtenerse de esa trayectoria.

Dos detalles adicionales precisan de sendos comentarios para aclarar mejor
el contenido del libro. El primero tiene que ver con las cuestiones o temáticas
que quedan fuera de este trabajo, sin que ello suponga ignorar su interés o su
importancia en algunos momentos y en algunos países. Siendo los partidos
obreros el centro del análisis, han quedado fuera de foco otras organizaciones
y movimientos, como por ejemplo el anarquismo, el consejismo y otras
propuestas de cariz autogestionario, sólo aludidas de pasada con referencia a
episodios concretos; así como otros movimientos que eludieron asumir un



contenido directamente político y se ciñeron a actividades específicas de
índole intelectual, docente o artística. Tampoco se analiza con detalle el
campo de las fuerzas conservadoras que han dominado la escena política
durante la mayor parte del tiempo en casi todos los países; aparecen como
referencias laterales con respecto a hechos importantes que influyeron en la
actividad de los partidos obreros. Lo mismo cabe decir de los movimientos
que han emergido en las últimas décadas, algunos de ellos provistos de
anhelos transformadores desde sus perspectivas específicas, como son el
ecologismo, el feminismo y el pacifismo. Se alude a ellos con relación a los
cambios de las últimas décadas, pero no son objeto de un tratamiento preciso.
Por último, quedan al margen las experiencias políticas que han supuesto
cambios drásticos de las relaciones de poder en países situados fuera del
continente europeo. Como anuncia el subtítulo del libro, su contenido se
refiere en exclusiva al ciclo vital de los partidos obreros en Europa.

El segundo detalle se refiere a las reservas con las que sólo en algunas
ocasiones se utiliza el término «izquierda», a sabiendas de que su uso más
frecuente lo identifica con la posición política que han representado
históricamente los partidos socialistas y comunistas. Sin embargo, atendiendo
a su propio origen durante la Revolución francesa, izquierda y derecha son
términos que necesitan referencias espaciales, ya que se trata de ubicaciones
relativas a las demás fuerzas políticas, lo que les convierte en rótulos
cambiantes según los tiempos y los países. Así, en ciertos periodos se
consideraron fuerzas de izquierda a los partidos liberales y otras formaciones
políticas que combatieron a monarquías absolutistas y regímenes dictatoriales,
pugnando por ampliar los derechos democráticos y las reformas sociales. Es
un término que también se utiliza para incluir a organizaciones y movimientos
que no son partidos políticos.

Los últimos comentarios tienen que ver con la motivación íntima que me ha
animado a indagar en la trayectoria de esas organizaciones obreras nacidas
hace siglo y medio, ahora que la realidad actual es superlativamente distinta.
Cualquier duda al respecto de esa diferencia radical debería ser diagnosticada
como síntoma de parálisis intelectual. Pero, al mismo tiempo, la realidad
presente pertenece al mismo sistema capitalista que sigue lesionando los
intereses de la mayoría social, lo cual sigue siendo fuente de anhelos y
esperanzas transformadoras. La lucidez para comprender cuál es la situación



existente y la necesidad del compromiso con un futuro distinto que sea
verosímil, exigen alejar los mitos y atavismos que se han ido arrastrando, los
doctrinarismos y las justificaciones vacías en los que la derrota ha buscado
refugio. A la mitología pertenece la ilusión de que la historia sigue un curso
que conducirá a una sociedad ideal. Como señaló Eric Hobsbawm, el
problema no radica en ambicionar un mundo mejor, sino en creerse la
posibilidad de un mundo perfecto. Una creencia que ha provocado no pocas
consecuencias dramáticas, ya que enarbolando una causa tan magnífica se han
justificado acciones aberrantes y propuestas disparatadas. Con frecuencia, el
reino de las palabras y de las ilusiones fabuladas desplazó al principio de
realidad en el que priman los hechos y sus consecuencias reales.

El doctrinarismo, además de fosilizar el pensamiento, plantea el dilema de
quién establece el dogma y, por tanto, quién determina su cumplimiento o su
desviación. Como reconocía el valenciano Rodrigo Borgia, investido como
papa Alejandro VI, «ser infalible es una verdadera bendición; cualquier
evidencia que contradiga mis palabras será considerada herejía». Infalible
llegó a ser considerada la metáfora comunista, debidamente codificada como
dogma, mientras que las cúpulas dirigentes socialistas y comunistas convertían
las discrepancias con sus decisiones en herejías. Rechazar el dogma supone
también alejarse del falso sentido de superioridad ética e intelectual que
asumen quienes creen que están en posesión de un arcano que les otorga la
razón histórica.

Recogiendo la propuesta de Walter Benjamin de diseccionar la historia «a
contrapelo», el reto consiste en indagar desde una postura laica cuál ha sido la
trayectoria efectiva de los partidos nacidos con afanes emancipadores. Sin
mostrar empatía con el discurso dominante que hace apología del capitalismo.
Sin pretender que las oportunidades perdidas, los fracasos acumulados, los
sacrificios hechos y los logros conseguidos otorguen algún derecho a esperar
la existencia de una justicia poética que acabará por conceder lo merecido.

Una vez concluido el libro, he tenido la sensación de que con él compenso
varias deudas personales. Una primera la tenía con un joven de diecisiete años
que recién entrado en la universidad, en aquellas asambleas no legales en las
que participaban cientos de estudiantes, intentaba convencerles de que la lucha
contra el franquismo permitiría construir una sociedad socialista. El mismo
que entonces comenzó a militar en uno de los partidos comunistas radicales de



la época y a quien, pretendiendo halagarle, un compañero de fatigas le mostró
su extrañeza porque hubiera leído El capital; en realidad sólo el primer
volumen, que era el que estaba disponible en la Biblioteca Nacional. También
estaba en deuda con un ya menos joven que diez años después, en 1980, siendo
uno de los dirigentes de aquel partido comunista, participó en su disolución
porque consideraba que era una fórmula caduca de organización política. Y,
por la misma razón, la deuda estaba contraída con quien desde entonces, fuera
ya de la actividad política, siguió convencido de la necesidad de compaginar
las aspiraciones con la lucidez para conocer las posibilidades reales de
transformación que ofrece la sociedad actual. Un propósito que, como diría
Karl Kraus, supone «desecar el ancho pantano de los tópicos». Por último,
más allá de deudas personales, el texto pretende rendir tributo a todos
aquellos que, en el pasado y en el presente, han antepuesto la nobleza de la
causa colectiva de los trabajadores por avanzar hacia una sociedad decente,
más justa e igualitaria, por encima de intereses particulares. Pudieran estar de
acuerdo o no con los argumentos que aquí se presentan.

Finalmente, expreso mi profundo agradecimiento a varios amigos que se han
prestado a leer y comentar algunos de los borradores del libro. El mayor
castigo se lo llevó María Jesús Vara, pues tuvo que lidiar con los materiales
que contenían las redacciones iniciales de varios capítulos. Llevando a cabo
una auténtica labor minera para extraer de ellos algunas buenas ideas, María
Jesús me proporcionó atinados criterios que después han sido fundamentales
para orientar el contenido del libro. En una fase más avanzada, Nacho Álvarez
y Ángel Vilariño leyeron un borrador general de todo el libro, mientras que
José Antonio Alonso, Joaquín Aramburu, Eugenio del Río y Ángel Tablas lo
hicieron de algunos capítulos. Todos ellos me han ayudado con su talento y la
amplitud de sus conocimientos sobre muchos de los temas abordados en el
libro. Espero haber aprovechado bien sus críticas, matices y sugerencias. En
todo caso, únicamente yo soy el responsable de las deficiencias y las pifias
que pueda contener este trabajo.



1. La metáfora comunista codificada como doctrina: con la
historia a favor

Hacia la mitad de los años cuarenta del siglo XIX, dos jóvenes alemanes
nacidos en el reino de Prusia y con edades en torno a los veinticinco años
sentaron las bases filosóficas de una propuesta de emancipación social que
más tarde se convertiría en el código de principios doctrinarios que guio la
acción política de numerosos partidos obreros. El propósito de Karl Marx y
Friedrich Engels era elaborar una posición filosófico-política diferente a las
que aportaban otros jóvenes de la «izquierda hegeliana» con quienes habían
compartido ideales democráticos y acciones contra el absolutismo monárquico
durante sus años universitarios y en sus primeras incursiones periodísticas. El
cierre de la Gaceta Renana en 1843 por orden del gobierno prusiano y la
coincidencia de su primer viaje a París les brindaron la oportunidad de iniciar
una colaboración que perduró el resto de sus vidas.

Engels se asentó en Mánchester para dirigir una fábrica textil de la que era
socio su padre. Allí comenzó a estudiar cuestiones relacionadas con la
economía y pudo comprobar de primera mano los estragos sociales que
provocaba la industrialización. Marx se mantuvo un tiempo en París, donde
prosiguió sus trabajos sobre filosofía y colaboró con intelectuales opuestos al
régimen prusiano en la publicación del primer y único número de los Anales
Franco-Alemanes. Cuando fue expulsado de Francia por la presión de las
autoridades prusianas, se instaló en Bruselas, donde mantuvo contacto con
otros emigrantes alemanes que habían formado una organización
revolucionaria, la Liga de los Justos.

Marx publicó su Contribución a la crítica de la filosofía del derecho de
Hegel en aquel número de los Anales que se publicó en mayo de 1844. Menos
de doce meses después, Engels dio a la imprenta La situación de la clase
obrera en Inglaterra. Ambos trabajos contenían esbozos que, en los dos años
siguientes, desarrollaron de forma conjunta en La sagrada familia y La
ideología alemana. La relevancia de esos trabajos es fundamental porque
contienen la elaboración filosófica de lo que después se denominaría
«materialismo histórico» desde la que formulaban un proyecto de



emancipación, un discurso sobre la revolución conducente a ese objetivo y la
necesidad de una acción política capaz de materializarlo. Tres elementos que
quedaron definitivamente organizados durante la elaboración del Manifiesto
Comunista y que, con algún matiz y varios complementos, sustentaron el
cuerpo doctrinal del pensamiento revolucionario de Marx y Engels. Por esa
razón es importante reflexionar acerca de cómo desde unas determinadas
categorías filosóficas y desde un determinado método filosófico se cimentaron
las bases de una teoría de la historia de la que derivó el núcleo duro de las
categorías políticas con las que se compuso un cuerpo doctrinal que depararía
unas colosales consecuencias históricas.

EL COMUNISMO COMO PROYECTO DE EMANCIPACIÓN SOCIAL

Tesis iniciales

Moses Hess, uno de los mentores de los jóvenes filósofos que formaban la
izquierda hegeliana, definió en 1839 el comunismo como «la pasión razonada
de los socialmente explotados». Como después señaló Engels, él y Marx
mantuvieron esa denominación para su proyecto porque consideraban que el
término «socialista» era utilizado indebidamente por filósofos y políticos que
proclamaban ese objetivo sin considerar la acción revolucionaria que debía
conducir a su consecución. Marx compartía con esos filósofos de la izquierda
hegeliana una misma posición materialista y el convencimiento del método
dialéctico como instrumento analítico. Las líneas de distanciamiento que
estableció en la Contribución a la crítica de la filosofía del derecho de
Hegel se referían a cuatro ideas fundamentales. Primera, la necesidad de una
filosofía con la que elaborar la teoría de la historia y de la emancipación
social. Segunda, la relación entre la emancipación y la eliminación de la
propiedad privada. Tercera, la revolución política como requisito para llevar
a cabo la transformación radical de la sociedad. Cuarta, el proletariado como
sujeto emancipador.

Siguiendo a Hegel, Marx consideraba que la filosofía podía explicar el
comportamiento de la historia y que la aplicación del método dialéctico
permitía exponer cómo el despliegue progresivo de la historia, a través de
sucesivas etapas, se encaminaba hacia un destino final. Lo que para Hegel era



el desarrollo espiritual de la «idea», el progreso de la historia hacia la razón
absoluta, que se plasmaba en la existencia del aristocrático y autoritario
Estado prusiano, para Marx consistía en el desarrollo material de la sociedad
hacia la emancipación absoluta de la humanidad. El argumento con el que
entonces Marx justificó que el proletariado era el sujeto protagónico de la
revolución comunista será modificado en trabajos posteriores. En aquel
momento razonaba que, al contrario de lo que sucedía en Francia, la debilidad
del desarrollo industrial de los territorios alemanes determinaba que los
propietarios de la industria y el comercio no fueran capaces de impulsar una
revolución burguesa; de lo cual deducía que la única revolución posible en
Alemania era la que impulsaría el sujeto emancipador cuyo único atributo era
la desposesión radical: el proletariado, que, como no propietario, era el sujeto
negador de la realidad[1].

Por su parte, desde Mánchester, Engels acentuó su posición crítica respecto
al capitalismo a raíz de conocer el funcionamiento industrial en Inglaterra. Con
19 años había publicado en Telegraph varios artículos, con el título Cartas
desde Wuppertal, en los que criticaba los costes humanos que generaba la
industria capitalista. Cinco años después, en La situación de la clase obrera
en Inglaterra, estudió con minuciosidad los efectos que la industria
provocaba en las condiciones de trabajo y de vida de los trabajadores fabriles
en toda Inglaterra. Su análisis abarca la introducción de máquinas y otras
nuevas tecnologías, la organización del trabajo en las fábricas, la procedencia
geográfica y laboral de los obreros, la concentración de capital en manos de
grandes propietarios a la vez que caían los salarios unitarios que pagaban, la
disciplina fabril, el hacinamiento en viviendas paupérrimas situadas en los
barrios periféricos de las ciudades, el tipo de alimentación y de vestimenta de
los trabajadores.

Su diagnóstico era rotundo: «Esos obreros no poseen nada y viven del
salario que casi siempre sólo permite vivir al día; la sociedad individualizada
al extremo no se preocupa por ellos y les deja […] constantemente expuestos a
la miseria»[2]. Ante lo cual su pronóstico también era concluyente: «Las crisis
económicas, la palanca más poderosa de toda revolución autónoma del
proletariado, abreviarán ese proceso»[3]. Y lo culminaba con un vaticinio
optimista que concordaba con lo apuntado por Marx para Alemania: «En
ninguna parte es más fácil hacer profecías que en Inglaterra, porque en este
país el desarrollo de la sociedad es muy claro y bien definido. La revolución



debe obligatoriamente venir […;] la guerra de los pobres contra los ricos que
se desenvuelve actualmente de una manera esporádica e indirecta, se
desarrollará de modo general, total y directo en toda Inglaterra. […] La
exasperación deviene más intensa; […] pronto bastará un ligero choque para
desencadenar la avalancha»[4].

De modo que Marx desde la filosofía y Engels desde la economía esbozaban
el mismo dictamen: el capitalismo engendraba las contradicciones que
conducirían a su desaparición; la lucha del proletariado contra la burguesía
era inevitable y su resultado final llevaría a la desaparición del capitalismo.
Según los términos empleados por Marx en otro escrito de aquellos años, «el
comunismo es la expresión positiva de la propiedad privada superada […]
quedando resuelto el enigma de la Historia» [5]. La estancia en París les
proporcionó un mayor conocimiento de lo que habían sido los acontecimientos
políticos que condujeron a las revoluciones de 1789 y 1830, así como de las
distintas teorías del socialismo que habían propuesto Saint-Simon, Fourier y
Cabet, y de las tesis que mantenían los líderes que contaban con mayor
prestigio entre los círculos socialistas, como eran Proudhon, Blanc, Bakunin o
Weitling.

Teoría general de la historia en formato dialéctico

Los dos primeros trabajos conjuntos de Marx y Engels fueron La sagrada
familia, publicado en Fráncfort en 1845, y La ideología alemana, concluido
al año siguiente, pero para el que no encontraron una editorial en la que
publicarlo, por lo que quedó inédito hasta 1932. La cosmovisión de la
trayectoria histórica de las sociedades humanas que sistematizaron en este
segundo trabajo era deudora de la crítica acerada que contenía el primero,
subtitulado Crítica de la crítica crítica. Era un escrito dirigido contra los
planteamientos de los hermanos Bauer y de Max Stirner, figuras destacadas de
la izquierda hegeliana, con quienes Engels había coincidido en la sociedad
política de Los Libres (Die Freien) cuando estudiaba en la Universidad de
Berlín. El sarcasmo utilizado y la perseverancia en destacar las discrepancias
ponían de manifiesto la pretensión de Marx y Engels por trazar una línea de
separación con sus propias ideas anteriores, con las de sus maestros y
condiscípulos, y también con las posiciones que mantenían otros intelectuales



alemanes como Wilhelm Weitling, Moses Hess, Arnold Ruge[6].
Seguían siendo trabajos escritos en clave filosófica, sin apenas anclaje en

estudios históricos, propios o ajenos, guiados por el propósito de proponer
tesis que tuvieran un alcance universal. Aunque al inicio de La ideología
alemana señalaban que «Las premisas de que partimos no tienen nada de
arbitrario, no son ninguna clase de dogmas, sino premisas reales»[7], de hecho
en el texto apenas aparecían algunos detalles relativos a hechos históricos. La
cosmovisión que proponían quedaba formulada como una teoría de la historia,
que más tarde fue conocida como «materialismo histórico», cuyo contenido se
sintetizaba en siete tesis principales. Primera, existe un vínculo dialéctico
entre el desarrollo de las capacidades o fuerzas productivas y las relaciones
sociales de producción. Segunda, las formas de propiedad determinan la
estructura de la sociedad dividida en clases sociales. Tercera, las relaciones
de producción son la base desde la que se erige la superestructura compuesta
por las formas políticas, judiciales e ideológicas vigentes en la sociedad y
derivadas del dominio de unas clases sociales sobre otras. Cuarta, tras un
periodo de sinergias positivas, las capacidades de producción se ven frenadas
por las relaciones de producción. Quinta, esa contradicción se plasma en el
agudizamiento de la lucha entre clases explotadas y explotadoras. Sexta,
alcanzado un momento crítico en el que las relaciones de producción impiden
que las capacidades productivas sigan creciendo, se crean las condiciones
revolucionarias para que las clases explotadas desplacen a las dominantes.
Séptima, el resultado de ese desplazamiento es la instauración de unas nuevas
relaciones de producción que impulsan otra vez el crecimiento de las
capacidades productivas y permiten la construcción de otra superestructura.

Esas tesis, con vocación universalizadora, se concretaban en el caso del
capitalismo del siguiente modo:

En el desarrollo de las fuerzas productivas se llega a una fase en la que surgen fuerzas
productivas y medios de intercambio que, bajo las relaciones existentes, sólo pueden
ser fuente de males […] son fuerzas de destrucción (maquinaria y dinero); y, lo que se
halla íntimamente relacionado con ello, surge una clase condenada a soportar todos los
inconvenientes de la sociedad sin gozar de sus ventajas […] una clase que forma la
mayoría de todos los miembros de la sociedad y de la que nace la conciencia de que es
necesaria una revolución radical, la conciencia comunista […] la revolución comunista
está dirigida contra el modo anterior de actividad, elimina el trabajo [asalariado] y
suprime la dominación de las clases al acabar con las clases mismas […] la revolución



no sólo es necesaria porque la clase dominante no puede ser derrocada de otro modo,
sino también porque únicamente por medio de una revolución logrará la clase que
derriba salir del cieno en que está hundida y volverse capaz de fundar la sociedad sobre
nuevas bases[8].

Previamente planteaban el carácter político de esa revolución como premisa
para poner en marcha la transformación de la sociedad: «Toda clase que
aspire a implantar su dominación, aunque esta, como ocurre en el caso del
proletariado, condicione en absoluto la abolición de toda la forma de la
sociedad anterior y de toda dominación en general, tiene que empezar
conquistando el poder político, para poder presentar su interés como el interés
general, cosa a que en el primer momento se ve obligada»[9]. Por último,
concluían con una explicación del objetivo comunista que sintonizaba con la
referida frase sobre la solución al enigma de la historia: «El comunismo no es
un estado que debe implantarse, un ideal al que haya de sujetarse la realidad.
Nosotros llamamos comunismo al movimiento real que anula y supera al
estado de cosas actual. Las condiciones de este movimiento se desprenden de
la premisa actualmente existente»[10].

Por tanto, Marx y Engels no muestran interés en perfilar las características
específicas del proyecto comunista, definido como la negación de la
propiedad privada, sino en argumentar que el proyecto es realizable (porque
pertenece a la lógica dialéctica con la que se desenvuelve la historia),
requiere de una revolución política y cuenta con el sujeto que la llevará a
cabo. Más adelante, avanzarán algunas ideas sobre el proyecto, y
desarrollarán algo más la relación entre el discurso revolucionario y la acción
política, pero es en La ideología alemana donde queda plasmado el núcleo
central de lo que será su propuesta. Más allá de influencias parciales, se trata
de una formulación filosófica convertida en apuesta política que era
plenamente original, tenía un entronque histórico y estaba dotada de un
discurso revolucionario hasta entonces inédito. Las líneas gruesas de la
propuesta respondían a una singular combinación de los postulados
materialistas de la Ilustración con el modo de argumentar de la dialéctica
hegeliana; incluso, conectado con el espíritu romántico que teñía el
pensamiento de Hegel y de otros filósofos y poetas alemanes como Friedrich
Schlegel y Heinrich Heine, este último buen amigo de Marx, que se declaraban
abiertamente opuestos a los ilustrados.



Por un lado, los ilustrados materialistas (Helvetius, Voltaire, Condorcet,
Holbach) aspiraban a comprender y explicar el mundo conforme a sus
características materiales, rechazando la participación de factores
transcendentes o divinos. Consideraban que la sociedad era cambiante, pero a
la vez existían leyes de alcance universal cuyos principios eran inmutables. El
conocimiento racional permitía descubrir esas leyes y al mismo tiempo era el
medio desde el que orientar el funcionamiento de la sociedad, siendo posible
llegar a saber cuál era la opción correcta para avanzar hacia un futuro mejor.
Por otro lado, Hegel y sus seguidores concebían la dialéctica como el modo
de desarrollar un pensamiento totalizador dentro del cual la evolución de la
historia era un proceso continuado y autocontenido que tenía lugar a través del
desarrollo de elementos binarios opuestos; en un primer momento, esos
elementos concordaban entre sí, pero después se oponían dando lugar a que
surgieran nuevos elementos que volvían a reproducir idéntica secuencia de
correspondencia-oposición. Toda realidad histórica estaba basada en una
unidad de contrarios, en un despliegue de conflictos antagónicos; así sucedía
hasta que se alcanzaba un estadio final, un destino, donde tal antagonismo
desaparecía. Desde esa concepción, Hegel formaba parte del pensamiento
romántico e idealista de la época, mientras que Feuerbach y las sagas
disidentes de hegelianos de izquierda se adherían a la corriente materialista de
pensamiento.

Como diría Marx, él y Engels pusieron boca abajo la visión idealista de
Hegel, de modo que, según su nueva propuesta, la filosofía tenía como misión
iluminar el destino de la historia, la emancipación social, colocándose al
servicio de la causa política revolucionaria. Sin perder de vista que era desde
las categorías absolutas de un determinado enfoque filosófico como habían
alumbrado una teoría política. Consideraban, por tanto, que esas categorías
podían aplicarse a la realidad social y que se comportaban según establecía la
dialéctica hegeliana. Y sin perder de vista tampoco que esa teoría política
admitía la posibilidad de hacer realidad un ideal filosófico (emancipación
comunista) que, una vez alcanzado, interrumpía la aplicación del método
dialéctico (sociedad sin clases, sin oposición de contrarios, sin despliegue
futuro). En este sentido, cabe considerar que la formulación comunista de
Marx y Engels constituía una «metáfora», esto es, una prefiguración retórica
con la que expresaban su vocación política.

Conformaron así un programa de pensamiento y acción que les ocupó el



resto de sus vidas. Nutrido por esa «fábrica de ideas» que era la capacidad
intelectual de Marx –por emplear la expresión de Fernández Buey (1998)–,
complementada desde la siguiente década con un «voraz apetito analítico» por
conocer el funcionamiento de la economía capitalista y de las sociedades de
su tiempo. Atributos que también podrían aplicarse a Engels y que ambos
compañeros plasmaron en estudios y reflexiones múltiples sobre economía,
sociología, historia y otras disciplinas, siempre guiados por la pretensión de
alcanzar un conocimiento omnicomprensivo. Un esfuerzo original, brillante y
de gran potencia intelectual, que puso al descubierto numerosos rasgos
fundamentales de las sociedades capitalistas. A la vez que un esfuerzo que,
inevitablemente, tenía que pagar la factura que suponía entremezclar la
búsqueda de conocimiento científico y la convicción materialista con la
permanencia de un ideal filosófico finalista y la rigidez de la dialéctica
hegeliana para acercarse a la realidad económica, social, cultural o política.
Entre unos y otros trabajos, a veces dentro de un mismo trabajo, esa
abigarrada coexistencia se convertía en fuente de ambivalencias, confusiones y
contradicciones, en las que la pretensión de rigor analítico sucumbía al exceso
de subjetivismo y al celo simplificador. En ese caso, el proyecto y el discurso
estratégico, previamente diseñados, se anteponían y domesticaban a la
actividad intelectual, a la lucidez por comprender en qué medida la realidad
se correspondía con tales diseños estilizados a partir de las categorías
filosóficas y del método filosófico con el que habían elaborado su
propuesta[11].

MATICES Y QUEBRADEROS EN TORNO A LA METÁFORA

El siguiente trabajo relacionado con su teoría de la historia fue el Manifiesto
Comunista, que terminaron de escribir en enero de 1848 con el propósito de
influir en la orientación de los movimientos insurreccionales que brotaban en
diferentes países europeos[12]. El Manifiesto aporta una narrativa más amplia
sobre ciertos hechos históricos que, a su juicio, avalaban las tesis con las que
habían definido el proyecto comunista y el discurso revolucionario. Provistos
de una argumentación más rotunda, explican cómo la economía determina las
dinámicas políticas y cómo el curso de la historia está determinado por el
desarrollo de la lucha de clases a través de sucesivas etapas. Igualmente,



refuerzan el planteamiento acerca del carácter binario o dicotómico de la
estructura social y explican cómo el capitalismo hace que la variedad de
grupos sociales precedentes se subsuma en dos clases antagonistas: burguesía
y proletariado. Como novedad, es el primer trabajo en el que plantean líneas
concretas de cómo debe ser la acción política de los comunistas, aclarando
que puede ir variando según cambian las condiciones en cada país.

Desarrollos y matices

Como más tarde reconoció Engels, el Manifiesto expone una interpretación
netamente jacobina (inspirada en los acontecimientos franceses de 1789 y
1830) acerca del desenvolvimiento de la revolución política que consideraban
inminente. El celo por aportar gasolina a la combustión que agitaba el
escenario europeo hizo que Marx y Engels valorasen como tendencias
definitivas la crisis económica iniciada dos años antes y la incipiente
emergencia de las luchas obreras. A su juicio, ambos hechos permitían
vaticinar la proximidad de revoluciones comunistas en distintos países. De ese
modo, avanzan algunas ideas, siempre generales, sobre el proyecto comunista,
acerca de cómo el Estado en manos de los obreros llevaría a cabo la
colectivización de los medios de producción e intercambio y la eliminación
del trabajo asalariado. También incorporan alusiones sobre los fundamentos
del discurso estratégico tendente al derrocamiento del poder de la burguesía.

Ante la proximidad revolucionaria que anuncia, el Manifiesto formula una
primera versión de las funciones que debían ejercer las organizaciones
comunistas para favorecer el desarrollo del movimiento político. Las luchas
por mejorar las condiciones laborales y sociales servirían para inculcar los
objetivos comunistas a los trabajadores, movilizándoles y organizándoles con
el fin de generar la fuerza política que les permitiera conquistar el poder
estatal. Las alianzas con otros grupos sociales debían servir para sumar
fuerzas con las que debilitar el poder de la burguesía y favorecer el
movimiento revolucionario. Las organizaciones comunistas «auténticas» serían
las que fueran capaces de desarrollar ese movimiento revolucionario.

Seguidamente, el exceso de optimismo se trocó en una visión pesimista tras
la derrota de los movimientos insurreccionales[13] y coincidiendo con lo que
Marx consideraba, lúcidamente, el inicio de una nueva fase expansiva de las



economías europeas. Este cambio de postura le indujo a modificar el modo de
relacionar el discurso revolucionario con el análisis de los nuevos hechos
acaecidos. En el Manifiesto, el fervor por la causa condujo a un forzamiento
en la interpretación de los hechos, dando como resultado un obnubilado
optimismo en el final del capitalismo y la inminencia del proyecto comunista.
Después, ante la realidad mostrada por los hechos, Marx enfatizó la
importancia de la fase en la que se encontraba la economía para calibrar las
posibilidades de desarrollar un movimiento revolucionario. Era ante una
situación de crisis cuando se creaban las condiciones para que se acentuaran
los conflictos de clases, acercando el momento en el que el derrumbe del
capitalismo diera lugar a que los trabajadores asumieran el discurso
revolucionario. Esta versión diseñaba un curso histórico más mecánico y
dependiente de las condiciones económicas y, por tanto, supeditado a que
apareciesen los límites materiales del desarrollo capitalista. Era ciertamente
un modo distinto de argumentar el despliegue de la tensión dicotómica entre la
burguesía propietaria del capital y el proletariado fabril[14].

Cuando en 1859 Marx redactó el célebre «Prólogo a la contribución a la
crítica de la economía política», introdujo una breve síntesis en la que
reiteraba las tesis anteriores pero incorporó ciertos matices que atestiguaban
ese nuevo planteamiento: «Ninguna formación social desaparece antes de que
se desarrollen todas las fuerzas productivas que caben dentro de ella, y jamás
aparecen nuevas y superiores relaciones de producción antes de que las
condiciones materiales para su existencia hayan madurado dentro de la propia
sociedad antigua»[15]. Lo relevante son las palabras «todas» y «jamás». De
un lado, implican que no existen posibilidades revolucionarias mientras
prosiga la expansión económica. De otro lado, emplea términos abstractos que
sintonizan bien con el procedimiento dialéctico pero carecen de significado
económico y político real, pues ¿qué es el desarrollo de todas las fuerzas
productivas?, ¿cómo conocer, menos aún a priori, cuándo se ha producido ese
desarrollo total?[16]. Sin embargo, tal cosa era fundamental pues, según
señalaba, sólo entonces sería posible que se creasen nuevas (superiores)
relaciones de producción; es decir, que se materializase el discurso
revolucionario para iniciar la construcción de la meta comunista.

A modo de broche final, señalaba: «Las relaciones burguesas de producción
son la última forma antagónica del proceso social de producción […]; las
fuerzas productivas que se desarrollan en la sociedad burguesa brindan, al



mismo tiempo, las condiciones materiales para la solución de este
antagonismo […]. Con esta formación social se cierra, por lo tanto, la
prehistoria de la sociedad humana»[17]. Ciertamente, resulta difícil explicar
esas frases en una clave que no sea teleológica: la humanidad se encamina a un
final con el que cierra su prehistoria. La historia está del lado de los
trabajadores. Su victoria será inevitable. La emancipación social pondrá fin a
las sociedades de clases. Se trata de la versión marxiana con las máximas
cotas de adherencia hegeliana, en la que el método dialéctico se funde con el
contenido[18]. Como planteaba Karl Korsch, «El materialismo de Marx […]
tal como ha nacido de la filosofía idealista está, pues, en todos los aspectos,
en el contenido, en el método y en el léxico, afectado aún por los rasgos
maternos de la filosofía hegeliana de cuyo seno salió»[19].

La obra magna, El capital, ahondó en la misma versión, aunque lo hizo
desde un planteamiento que podría parecer paradójico: guardando un
clamoroso silencio sobre los temas relativos a la causa del comunismo. Como
señalaba en el prólogo a la primera edición del primer volumen, aparecido en
1867, lo que se proponía era «investigar el régimen capitalista de producción
y las relaciones de producción y circulación que a él corresponden». Por ello,
«no se estudian las contradicciones sociales que brotan de leyes naturales de
la producción capitalista, sino esas leyes en sí»[20]. Lo mismo sucede en las
posteriores ediciones de la obra (también en alemán), con la pretensión de
presentar una obra de análisis objetivo, estrictamente teórico, acerca de cómo
funciona el régimen capitalista, tomando como ejemplo «el hogar clásico de
este régimen que es, por ahora, Inglaterra». No será hasta después de su
muerte cuando en el prólogo a la primera edición en inglés, en 1886, Engels
señale: «En Inglaterra, las teorías de Marx ejercen también, precisamente en
estos momentos, una influencia muy poderosa sobre el movimiento socialista,
movimiento que se extiende entre las filas de la “gente culta” no menos que en
el seno de la clase obrera»[21].

Sin embargo, como queda patente en los siguientes capítulos cuando se
examinan los procesos de Gran Bretaña, Francia, Alemania y Rusia, tanto
Marx como sobre todo Engels fueron incorporando matices y rectificaciones
relativas a su interpretación de la historia y de la lucha por la emancipación.
Unas veces lo hicieron en estudios sobre hechos históricos que tuvieron lugar
durante la segunda mitad del siglo[22]. Otras veces fue a través de las
propuestas de acción de la Asociación Internacional del Trabajo, en la que



ambos fueron dirigentes entre 1864 y 1872, así como de sus opiniones sobre la
creación de un partido obrero alemán. Otras veces quedaron recogidas en las
cartas que se intercambiaron y en otras dirigidas a terceras personas. Tras la
muerte de su compañero, fue en los numerosos prólogos que Engels redactó
para las sucesivas ediciones de los trabajos de ambos en distintos idiomas.

Uno de los principales quebraderos de cabeza de los que se ocupó Engels en
la última década de su vida concernía a la interpretación de la historia que
habían sostenido desde sus primeros trabajos: ¿en qué medida eran los
factores económicos (la base económica) los que determinaban a los demás
componentes (la superestructura) de la sociedad? En la conocida carta a
Joseph Bloch de septiembre de 1890, Engels trató de escapar de la férrea
adherencia determinista de lo económico:

El factor que en última instancia determina la historia es la producción y la
reproducción de la vida real. Ni Marx ni yo hemos afirmado nunca más que esto. Si
alguien lo tergiversa diciendo que el factor económico es el único determinante,
convertirá aquella tesis en una frase vacua, abstracta, absurda. La situación económica
es la base, pero los diversos factores de la superestructura que sobre ella se levanta –las
formas políticas de la lucha de clases y sus resultados, las constituciones que, después
de ganada una batalla, redacta la clase triunfante, etc., las formas jurídicas […]– ejercen
también su influencia sobre el curso de las luchas históricas y determinan,
predominantemente en muchos casos, su forma. Es un juego mutuo de acciones y
reacciones entre todos estos factores en el que […] acaba siempre imponiéndose como
necesidad el movimiento económico[23].

Una aclaración razonable que se aleja de la lectura economicista más
ingenua, aunque sigue prestándose a lecturas distintas según cómo se interprete
la «última instancia» y por qué «al final» el movimiento económico siempre se
impone «como necesidad». Las dudas permanecieron en otros intentos
posteriores, como la carta a Borgius, fechada en 1894, donde Engels emplea
casi las mismas palabras para reafirmar que existe una interrelación entre la
base económica y la superestructura, pero «en última instancia aquella
siempre se impone»[24].

De nuevo, esta cuestión parecía apuntar a un debate de orden teórico, pero,
de hecho, como se muestra en próximos capítulos, tuvo importantes
derivaciones de orden político para los partidos socialistas cuya base
doctrinal era la propuesta marxista. Si el curso de la historia era el resultado



de tendencias objetivas inexorables y a la vez era el resultado de la lucha de
clases, la acción política (según las condiciones de la pugna de clases en cada
momento) podía adquirir autonomía con respecto al discurso estratégico
(habría revolución cuando las condiciones materiales la hicieran posible).

Cuestiones en vilo

Los quebraderos que suscitaba la cuestión mencionada formaban parte de un
bagaje notablemente amplio de dudas, contradicciones y aporías que producía
el viaje emprendido por la metáfora comunista desde las categorías filosóficas
con las que formulaba una teoría de la historia hasta las categorías políticas
con las que formulaba la posibilidad de un discurso revolucionario.
Cuestiones todas ellas relevantes para el devenir de esos partidos socialistas,
y después de los comunistas, que asumieron la metáfora como matriz doctrinal.

Un primer grupo de cuestiones concernían a la formulación del proyecto,
cuya premisa era que la historia generaba las condiciones necesarias para el
surgimiento de una sociedad basada en la negación del capitalismo, cuyos
rasgos sustantivos eran la propiedad privada de los medios de producción
(capital) y la apropiación privada del plusvalor (explotación) aportado por el
trabajo asalariado. El corolario era la posibilidad de hacer realidad el ideal
de una sociedad plenamente emancipada, sin clases sociales ni explotación del
trabajo, y en la que la propiedad de los medios de producción fuese colectiva.

Marx y Engels nunca pusieron gran interés en llegar más allá de esos
principios básicos, puesto que esa formulación dejaba al descubierto la
necesidad de contar con el poder del Estado para llevar a cabo tales
transformaciones sistémicas, lo que justificaba su discurso sobre la revolución
que diera acceso a tal poder. Por ese motivo, sólo en contadas ocasiones
hicieron alusiones fragmentarias a cómo organizar esa sociedad una vez
conquistado el aparato de Estado. Tal vez las dos acotaciones más sonoras
corrieron a cargo de Marx, ya en los años setenta y que son abordadas en los
capítulos referidos a los partidos socialistas de Francia y Alemania. Una fue
con motivo del aplastamiento de la Comuna de París, cuando Marx elaboró un
documento en el que entresacaba unas posibles enseñanzas acerca de cómo
organizar el futuro Estado socialista. La otra tuvo lugar cuando Marx se
pronunció contra determinados acuerdos que figuraban en el programa común



de las dos organizaciones fundacionales del partido socialista alemán,
aludiendo a la posible existencia de dos fases en la construcción del
comunismo y a la necesidad de que en la primera se instituyese una dictadura
revolucionaria; una mera referencia que posteriormente levantaría grandes
polvaredas acerca del significado de la «dictadura del proletariado» como
intersticio articulador del discurso con el proyecto. También Engels, en
diversos trabajos, dejó alusiones sueltas sobre aspectos referidos a cómo
organizar la producción de forma planificada y a la futura organización social,
recogiendo con frecuencia ideas ya señaladas por Fourier, Cabet, Owen u
otros soñadores de la sociedad ideal.

La levedad a la hora de dibujar el proyecto continuó en el caso de los
líderes obreros, incluso en los programas de los partidos, limitándose a dar
pinceladas aisladas, nunca sistemáticas, acerca de las características del
proyecto emancipador que proponían. Se trataba de abstracciones simples que
no podían escapar a la contradicción que se ponía de manifiesto según el
esmero que pusieran en ser más o menos explícitos. Cuanta mayor parquedad
en la formulación del proyecto, más ilusorio e intemporal parecía, más remoto
y alejado del desarrollo real de las sociedades capitalistas contra las que se
presentaba como alternativa. Cuanta mayor precisión de algunos aspectos, más
dudas acerca de su verosimilitud, incurriendo en enunciados sincretistas,
tomados de diversos enfoques, a veces incompatibles.

Dos casos bastante notorios de aporía son los relativos a la estructura
política del Estado y a la organización social. En el primer caso, las ideas en
torno a la estructura política del Estado le atribuyen responsabilidades
decisivas como son las de garantizar el reparto colectivo de la propiedad y
organizar la producción; por tanto, también las de decidir sobre la división del
trabajo y sobre la composición del consumo de bienes útiles. Esos atributos
convierten al Estado en un gran asignador omnisciente y, al menos por
delegación, omnipotente. Lo cual difícilmente encaja con una concepción del
comunismo como autoemancipación de los explotados y oprimidos, que
otorgaría la primacía a la democracia y la participación de la base social en
detrimento de una vertebración jerárquica de las estructuras políticas. Esta
tensión se ha decantado habitualmente haciendo equivalentes las funciones del
Estado y las necesidades colectivas, cuyo correlato frecuente ha sido la
exagerada adherencia estatista que ha caracterizado a los partidos de impronta
marxista. En el segundo caso, las iniciativas a propósito de la organización



social proponen una perspectiva basada en un comportamiento social
uniforme, como sinónimo de igualitario, y carente de conflictos de intereses.
Lo cual tampoco encaja con una concepción de la emancipación como
liberadora, capaz de dar rienda suelta a la creatividad, al desarrollo del
individuo y, por tanto, a la diferencia de aspiraciones, capacidades e intereses,
lo que generaría diversas gamas de estratificación social. Esta tensión se ha
decantado casi siempre hacia la omisión, cuando no la negación, de los
factores individuales que originan diversidad, que sin embargo resultan
consustanciales a la interacción social que llevan a cabo los seres humanos.

Un segundo grupo de cuestiones surgía de la formulación del discurso. Entre
sus muy amplias ramificaciones, cabe concentrar la atención en tres
principalmente. Primero, el proceso político conducente a la revolución
socialista propuesto por Marx y Engels es plenamente deudor de cómo
interpretaron la «revolución burguesa» en Francia, sobre todo los
acontecimientos insurreccionales de 1789, 1830 y 1848. Ese mimetismo sería
reconocido y cuestionado más adelante por el viejo Engels, pero esa
autocrítica no le condujo a reflexiones alternativas que tomaran en cuenta los
hechos que se analizan en el capítulo IV. Los factores que intervinieron en
aquellos episodios insurreccionales obedecían a contextos desencadenantes
sumamente específicos de la situación francesa. Los grupos que
protagonizaron las insurrecciones conformaban un magma social heterogéneo,
en el que los obreros fabriles eran una exigua minoría y la mayor parte de los
participantes respondían a categorías laborales precapitalistas. El capitalismo
industrial sólo aceleró su desarrollo durante la segunda mitad del siglo, y
cuando lo hizo, alumbrando un fuerte incremento de los obreros fabriles en las
décadas finales del siglo, nunca más se produjeron episodios insurreccionales.

Aunque sea de pasada, a propósito del discurso también merece una breve
atención el hecho de que la propuesta originaria de Marx y Engels sobre la
revolución socialista estaba concebida a escala internacional. No otro es el
trasfondo que late en el Manifiesto Comunista y de manera más explícita en
sus análisis posteriores sobre el fracaso de la insurrección francesa de 1848,
señalando la imposibilidad de que la revolución hubiera podido triunfar
solamente en Francia. Sin embargo, tras la fallida experiencia de la
Asociación Internacional de Trabajadores, abandonada a su suerte por Marx y
Engels al cabo de varios años, la formación de los partidos socialistas dará
lugar a perspectivas nacionales que no quedarán superadas con la creación de



la II Internacional, como se revela en los siguientes capítulos.
Un tratamiento algo más detallado es el que requiere el tercer aspecto

relativo al discurso, ya que consiste en las dificultades que plantea una
estrategia revolucionaria argumentada a partir de una concepción de las clases
sociales y de su dinámica de conflicto sustentada en la dialéctica hegeliana.
Una clase, negada por el capitalismo, explotada económicamente y oprimida
socialmente, desarrolla un movimiento político que culmina con la conquista
del Estado y el derrocamiento del poder capitalista. Según el curso dialéctico
de la historia, un episodio inevitable al que meramente faltaba poner fecha y
modo de realización, dependiendo de las condiciones económicas y políticas
forjadas por ese capitalismo. Las indudables ventajas que una visión
dialéctica puede proporcionar al considerar la sociedad como una totalidad,
destacando su carácter dinámico, y la importancia de los factores que generan
conflicto interno, sufren auténtico maltrato cuando esa visión queda convertida
en un instrumental analítico que solamente contempla la sociedad desde
esquemas binarios que se desenvuelven mediante dicotomías antagónicas.

Ese procedimiento indujo la identificación de dos binomios: capitalistas-
asalariados y burguesía-proletariado. El primero empleaba dos términos que
tenían entidad sociológica real, pues se referían a colectivos separados por la
posesión/desposesión del capital invertido en la economía. El segundo
utilizaba categorías difíciles de precisar en términos sociológicos salvo que se
asimilasen a las del binomio anterior, lo cual no siempre sucedía en los textos
de Marx y Engels. En su caso, a veces el término de proletariado se refería a
los obreros fabriles, genuino producto de la Revolución industrial, en tanto
que colectivo de trabajadores asalariados que estaba sometido a unas
condiciones de trabajo y de vida relativamente homogéneas; como
consecuencia, se trataba de un colectivo susceptible de asumir unas mismas
demandas compensatorias y unos mismos objetivos políticos. Pero, en otras
ocasiones, utilizaban los términos de proletariado y clase obrera de forma más
elástica, más difusa, en la que tenía cabida el conjunto de los asalariados,
aunque trabajasen en centros y en actividades muy distintas a las de los
obreros fabriles, o en trabajos basados en relaciones precapitalistas. Otras
alusiones resultaban todavía más genéricas cuando mencionaban a las masas
de oprimidos, excluidos o desposeídos por el capitalismo. La misma
imprecisión se producía con respecto a la burguesía, unas veces tomada en una
acepción genérica que comprendía al conjunto de los poseedores de capital,



sin distinguir tamaños y tipos de negocios, mientras que otras veces era
asociada con los grandes propietarios del capital de las industrias, bancos y
comercios. El recurso de echar mano a la distinción entre pequeños, medianos
y grandes aliviaba sólo en parte el dilema mencionado, sobre todo si se tiene
en cuenta que la necesidad de utilizar binomios con elementos antagónicos
obligaba a forzar cualquier tipo de clasificación establecida según criterios
clasistas.

El propio Marx, en los cuadernos con los que finalmente Engels confeccionó
el tercer volumen de El capital, en un brevísimo e interrumpido capítulo final,
señalaba que había tres clases principales (obreros asalariados, capitalistas y
terratenientes), pero que ni siquiera en Inglaterra, la sociedad desarrollada
más moderna, esa división era diáfana, sino que existían líneas divisorias
oscurecidas. Si se identificaran las clases por sus fuentes de renta, entonces
«los médicos y los funcionarios formarían dos clases, pues pertenecen a dos
grupos sociales distintos […]. Y lo mismo podría decirse del infinito
desperdigamiento de intereses y posiciones en que la división del trabajo
social separa tanto a los obreros como a los capitalistas y a los
terratenientes»[25]. Justo ahí, dos líneas después, la redacción se interrumpe y
finaliza ese tercer volumen.

Siendo así, parecen fundadas las dudas que acarrea la aplicación de
procedimientos dialécticos para comprender la vertebración de unas
estructuras sociales europeas cada vez más complejas y dinámicas. Abundan
entonces las sospechas acerca de unas clasificaciones dicotómicas que no sólo
simplificarían la realidad, sino que la distorsionarían hasta el punto de
impedir la comprensión adecuada del comportamiento social. Unas
clasificaciones que proporcionan una lectura de la dinámica social en clave
exclusivamente de confrontación antagónica, inevitable y permanente, sin
considerar relevante la complejidad de la estructura social y el
establecimiento de relaciones de cooperación, de complementariedad, de
consenso y de conflicto no necesariamente antagónico. Todo lo cual generaría
serias dudas acerca de la propuesta de una clase-sujeto destinada de manera
unívoca a un antagonismo capaz de generar la fuerza con la que materializar
una revolución que acabase con el capitalismo. Esa visión distorsionada es la
que puede explicar la reiterada incomprensión de Marx y Engels hacia las
características de un potente movimiento obrero inglés siempre ajeno a
cualquier episodio revolucionario, como se expone en el capítulo II; o bien su



interpretación del significado real de los episodios insurreccionales franceses
previos al desarrollo industrial, que se aborda en el capítulo III.

Tal visión puede explicar también sucesivos debates habidos en los partidos
que heredaron aquel discurso revolucionario. Unos, interrogándose por las
condiciones históricas que propiciarían la penetración del discurso
revolucionario entre la clase obrera. Otros, por la relación entre ese discurso
y los movimientos reivindicativos que reclamaban demandas laborales y
sociales. Otros, por las ventajas y perjuicios de participar en las elecciones y
parlamentos de los sistemas basados en la democracia política. Otros, en fin,
por las funciones prioritarias que, como partidos, debían llevar a cabo para
alinear su acción política de corto plazo con el contenido revolucionario de su
estrategia.

CODIFICACIÓN DE LA METÁFORA COMO DOCTRINA

Debates que discurrieron por derroteros distintos en unos u otros partidos
herederos, cuyo origen indefectiblemente residía en la coraza establecida
mediante una codificación estricta de la metáfora comunista convertida en
férrea doctrina. Las primeras bases dogmáticas las sentaron Marx y Engels,
sobre todo en los escritos en los que pretendían compendiar sus principales
tesis. Un crepuscular Engels señaló que «toda la concepción de Marx no es
una doctrina, sino un método. No ofrece dogmas hechos, sino puntos de partida
para la ulterior investigación y el método para dicha investigación»[26]. Pero
la literalidad de ciertos escritos suyos y de su amigo iba en la dirección
contraria. A ello se sumaron las interpretaciones cada vez más rígidas por
parte de los líderes de los partidos creados con la misma matriz doctrinaria,
que fueron también los que encabezaron la II Internacional y contribuyeron a su
difusión por otros países. La petrificación definitiva llegaría con los líderes
soviéticos que fundaron la III Internacional desde la que patrocinaron la
creación de múltiples partidos comunistas.

Una coraza sucesivamente asumida y divulgada por varias generaciones de
líderes convencidos de que el capitalismo era un sistema condenado por la
historia a ser derrocado por el proletariado mediante una revolución que
permitiría construir una sociedad comunista. Aunque después algunos líderes
modificaron sus posiciones, así lo creyeron quienes fueron contemporáneos,



aunque más jóvenes, de los dos pioneros, como Wilhelm Liebknecht, Eduard
Bernstein, Karl Kautsky, August Bebel, Clara Zetkin, Franz Mehring, Jules
Guesde, Paul Lafargue, Victor Adler, Antonio Labriola, Gueorgui Plejánov y
Vera Zasúlich. Les siguieron los nacidos alrededor de 1870 que destacaron
desde la primera década del siglo XX, como Vladímir Lenin, Yuli Mártov,
Friedrich Ebert, Rosa Luxemburgo, Karl Liebknecht, Anton Pannekoek, Rudolf
Hilferding, Max Adler y Karl Renner. Y después despuntaron los nacidos en
los años ochenta, como León Trotski, Lev Kámenev, Grigori Zinóviev, Nikolái
Bujarin, Iósif Stalin, Karl Korsch, Georg Lukács, Béla Kun, Karl Radek y Otto
Bauer, siendo algo más joven Antonio Gramsci como última figura descollante
en el panorama marxista europeo.

Unos y otros partidos, socialistas y comunistas, captaron las ventajas que
suponía una codificación de ideas simples y unívocas con las que formular de
manera encadenada una visión de la historia, un proyecto y un discurso. Una
doctrina canónica que se difundía mediante libros y documentos
programáticos, escritos de propaganda, escuelas de formación de cuadros y
prácticas iniciáticas de los militantes. Su sustancia podría ser presentada a
modo de un tríptico desplegable con:

– Tres ideas fabuladas:
• La existencia de una historia de las sociedades humanas que, dotada de

una lógica universal desvelada por la filosofía, discurre por una
trayectoria que se desplaza hacia un estadio final, el comunismo.

• Un curso histórico que se presta a un conocimiento similar al que se
ocupa de conocer la naturaleza física, provisto de regularidades
inflexibles que convierten la flecha del tiempo en un recorrido lineal,
mecánico y definido.

• Una lógica universal que explica cómo el despliegue dialéctico de la
historia reproduce sucesivas correspondencias y oposiciones binarias:
fuerzas productivas y relaciones de producción, base económica y
superestructura, clase dominante y dominada.

– Tres premisas del proyecto emancipador:
• La conquista del poder del Estado eliminaría las relaciones de

producción capitalista mediante la colectivización de los medios de
producción y de cambio.



• Las relaciones sociales basadas en la propiedad colectiva volverían a
impulsar el desarrollo de las capacidades productivas.

• Las nuevas relaciones de producción y las mayores capacidades
productivas darían lugar a una radical transformación de la
superestructura social, creando las condiciones para lograr la
emancipación comunista.

– Cinco fundamentos del discurso estratégico:
• El desarrollo industrial impulsado por las relaciones de producción

capitalistas consolidaba una estructura social, homogénea y fuertemente
polarizada en torno a dos clases: burgueses y proletarios.

• Los propietarios del capital detentaban el poder económico y dominaban
todos los ámbitos de la superestructura. Los obreros crecían con rapidez y
estaban sometidos al empeoramiento continuo de sus condiciones de
trabajo y de vida.

• La explotación cotidiana, y en particular las crisis económicas,
fomentaban la lucha de clases. La movilización de los obreros por
mejorar sus condiciones materiales propiciaba que tomaran conciencia de
sus objetivos emancipadores, uniendo también a otros grupos sociales
oprimidos.

• Las organizaciones obreras tenían como misión impulsar las
reivindicaciones y elevar la conciencia política de los trabajadores hacia
los objetivos comunistas.

• El proceso revolucionario se aceleraría una vez alcanzado un nivel
crítico de movilización, organización y conciencia, que se correspondería
con la incapacidad de las relaciones de producción capitalistas para
seguir impulsando el desarrollo de las capacidades productivas.

Ese repertorio doctrinal justificaba la idea de que la acción política se podía
evaluar con objetividad, sentenciando si era adecuada o incorrecta según su
contribución al avance de la estrategia. Si bien, la evaluación corría a cargo
de los dirigentes políticos como depositarios de la verdad contenida en la
doctrina. En ese sentido, deberían haber saltado todas las alarmas cuando
Lenin afirmaba que «la doctrina de Marx es omnipotente porque es verdadera.
Es completa y armónica, y brinda a los hombres una concepción integral del
mundo»[27]. Una frase increíble, que sin embargo iba precedida de otras en



las que decía rechazar el sectarismo y la rigidez doctrinal, pero que en
realidad no eran más que un grosero eslabón de una cadena propiciada por el
propio Engels, incluyendo el ditirambo que en 1892 hizo de su amigo: «En
1844 no existía aún el moderno socialismo internacional, convertido desde
entonces en una ciencia gracias sobre todo y casi exclusivamente a los
esfuerzos de Marx»[28]. En un sentido suave puede pensarse que la mención a
la ciencia pretendía destacar que Marx afrontó la crítica del capitalismo y las
características del proceso revolucionario mediante una fundamentación
materialista y razonada que no necesitaba de apelativos subjetivos a la
moralidad[29]; lo cual era harto dudoso si nos atenemos a los elementos en los
que el análisis marxiano quedaba cegado por la pasión moral que criticaba.
Más allá de esa cuestión, la apelación a la ciencia servía para proteger de la
discusión a unas tesis consideradas inapelables si se suponía que obedecían a
un estudio riguroso que demostraba el carácter objetivo e inevitable del
progreso histórico. De ahí que la posición de Engels fuera la antesala en la
que Kautsky, Plejánov y otros líderes fueron elevando el envite que preparó el
órdago de Lenin. Una vez que se han confeccionado los dogmas de la doctrina,
fortificados tras una sólida coraza, cualquier persona o partido puede creer
que existe la posibilidad de articular una concepción del mundo integral,
completa y armónica. Suceda lo que suceda en el mundo real, el adoctrinado
siempre puede persistir en su creencia.

La importancia cardinal de esa cuestión radica en que aquella doctrina no
fue una más, ya que la dogmatización de la metáfora comunista se convirtió en
una poderosa fuerza ideológica que, a través de los partidos obreros que
inspiró, ejerció una colosal influencia en la historia de distintos países, a nivel
continental y a escala mundial. No la ejercieron, precisamente, los partidos de
aquel entonces que limitaron su acción política a proclamar el objetivo
socialista como proyecto y la revolución como discurso; ni los partidos
comunistas que después procedieron del mismo modo, incapacitándose para
ganar ascendencia social y fuerza política. Quienes en primer término
contribuyeron a que la metáfora comunista lograra esa influencia histórica
fueron los partidos socialistas, con el alemán muy por encima de los demás,
que desde finales del siglo XIX se convirtieron en protagonistas de luchas
sindicales, sociales y políticas que lograron ir ampliando los derechos de los
trabajadores. Con el mérito añadido de que la mayoría de las veces
emprendieron esas acciones en condiciones adversas, por el tamaño de las



fuerzas a las que se enfrentaban y por las represalias que soportaron[30].
Como contrapartida, el partido socialista alemán, lo mismo que el francés y

otros, se vieron forzados a autonomizar su acción política a favor de las
reformas con respecto al proyecto del socialismo y al discurso revolucionario.
Proyecto y discurso pasaron a formar parte de la retórica con la que se
adoctrinaba a los militantes y se atraía a los simpatizantes, para mantener la
cohesión ideológica interna y para insuflar ánimo al esforzado trabajo de
luchar por las reformas en aras de las esperanzas depositadas en un futuro
socialista. La propia doctrina facilitaba ese vínculo mediante aquella lectura
mecanicista basada en que las propias contradicciones del capitalismo le
conducirían al derrumbe, siendo entonces cuando se presentaría la oportunidad
de llevar a cabo la revolución; por tanto, en espera de ese momento de ruptura,
la acción política se concentraba en impulsar las reformas[31].

La doctrina potenciaba la creencia ideológica y estimulaba la acción política
a la vez que empobrecía la fertilidad teórica y alejaba la posibilidad de
formular un proyecto y un discurso estratégico en pos de transformaciones
verosímiles. Una ambivalencia que se reprodujo de mil maneras. Así, de una
parte, la doctrina que atrajo a los líderes que formaron los partidos obreros
contribuyó a crear una identidad de clase en amplios sectores obreros y dotó
de conciencia ciudadana a otros grupos sociales. De otra parte, esa doctrina
hizo que dirigentes y militantes adquiriesen un sentido de superioridad moral
que les hizo proclives al sectarismo y a la descalificación de quienes disentían
de sus propuestas, ignorando o justificando lo que no eran sino errores o
aberraciones. Esa presunción de superioridad se reprodujo en el interior de
los partidos, de manera que los dirigentes se colocaban en una posición
elevada desde la que juzgaban el cumplimiento de la doctrina y desde la que
justificaban sus decisiones, incluyendo inexplicables cambios de rumbo,
alianzas o rupturas, y cualquier otro tipo de decisiones.

Igualmente, de un lado, la colección de hallazgos obtenidos por Marx y
Engels mediante un enfoque holístico de la dinámica social proporcionaba
notables ventajas intelectuales a la hora de establecer vínculos entre distintos
factores y de confeccionar explicaciones articuladas e integradoras. Pero, de
otro lado, el trazo grueso del método dialéctico subyacente en la metáfora
acumulaba adherencias redentoristas y argumentos deterministas que lastraban
ese enorme potencial analítico para comprender la realidad social. El empleo
abusivo de ese método, mezclado con el carácter dogmático de la doctrina,



fomentó un exceso de argumentos simplistas y de exageraciones que se hacían
imposibles de contrastar. La preeminencia de la ideología alentaba falsos
espejismos tendentes a sustituir la realidad por el deseo, a sobrevalorar unos
aspectos omitiendo otros, también relevantes pero inconvenientes para la
doctrina. Con el paso del tiempo, los riesgos de esos espejismos crecieron de
manera exponencial y asentaron la preferencia por recurrir a la monótona
repetición de los textos inspiradores de la doctrina en lugar de prestar
atención al análisis de los hechos reales. La complejidad de los procesos
sociales, las mutaciones habidas en las dinámicas políticas, los contextos de
incertidumbre y el influjo de factores contingentes escapaban a la capacidad
de comprensión de unos partidos pertrechados tras sus dogmas.

Se produjo así una de las mayores paradojas en la historia de los dos
últimos siglos. El éxito político de los partidos que se reclamaban herederos
de la propuesta de Marx y Engels, medido tanto por el número de militantes
como por la fuerza política adquirida, contrastaba con el escaso impacto que
en su tiempo tuvieron los escritos de aquellos dos intelectuales, dotados de
gran solvencia, amplísimos conocimientos, no fácil escritura, sobre todo
Marx, pero con escaso reconocimiento público. Su primer trabajo de
referencia, La ideología alemana, no fue publicado por ninguna editorial. Su
texto de divulgación, Manifiesto Comunista, no encontró ningún eco en los
movimientos insurreccionales de la época. Sus trabajos analíticos, incluido El
capital, no tuvieron repercusiones en los medios académicos, intelectuales y
políticos. La labor de ambos en la Asociación Internacional del Trabajo no
cosechó apoyos de importancia, y sus seguidores tuvieron una modesta
presencia en el mayor hito de su tiempo, la Comuna de París. La expresión
última de la paradoja se plasma en el absoluto contraste entre el exiguo
número de personas –no llegaban a veinte– que en 1883 asistieron al entierro
de Marx en el cementerio londinense de Highgate, y los centenares de miles de
militantes afiliados a los partidos obreros marxistas que al comenzar el siglo
XX declaraban su devoción por esa doctrina y que siguieron creciendo a ritmo
acelerado a lo largo de las siguientes décadas.

Ciertamente, la herencia intelectual de ambos autores supera con creces el
perímetro marcado por aquel código doctrinario, las rigideces del método
dialéctico y la metáfora comunista. Su pensamiento presenta un gran elenco de
aportaciones sobre el funcionamiento de la sociedad capitalista y el modo de
construir un pensamiento sistémico, algunos de ellos deslumbrantes por su



novedad y otros por su profundidad, alimentados por una perseverante
vocación de aprendizaje en diferentes disciplinas. Situar la relación entre la
propiedad privada y el trabajo asalariado en la matriz del sistema capitalista,
describir el mecanismo que caracteriza la dinámica de acumulación
capitalista, formalizar el comportamiento de la estructura social mediante la
articulación de clases, argumentar los procesos políticos en términos de
relaciones de poder y convertir el proyecto de emancipación en un pulso
histórico contra el capital, pueden ser considerados como los cinco vértices
poligonales de un pensamiento sin par; por encima del dogal impuesto por la
rigidez de los otros planteamientos que los acompañaban. Sin embargo, desde
el punto de vista histórico, su legado más decisivo fue la impronta ideológico-
política de la metáfora comunista, convertida en guía y fuerza motriz de
muchos partidos socialistas y, después, de la totalidad de los partidos
comunistas creados en Europa.

[1] «Las revoluciones tienen necesidad […] de una base material […] ¿Dónde reside, entonces, la
posibilidad positiva de emancipación alemana? Respuesta: en la formación de una clase con cadenas
radicales […] que no puede emanciparse sin emanciparse en el resto de las esferas de la sociedad y,
simultáneamente, emanciparlas a todas ellas […] el proletariado […] que comienza a existir en Alemania
a través del movimiento industrial […]. Cuando el proletariado reclama la negación de la propiedad
privada no hace más que elevar a principio de la sociedad, lo que la sociedad ha elevado a principio suyo
[…]. La cabeza de esta emancipación es la filosofía, su corazón es el proletariado. La filosofía no puede
llegar a realizarse sin la abolición del proletariado, y el proletariado no puede abolirse sin la realización de
la filosofía». Karl Marx (1970), Contribución a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel, en K.
Marx y A. Ruge, Los Anales Franco-Alemanes, Barcelona, Martínez Roca, pp. 111-117.

Este argumento filosófico, ciertamente alambicado, será central en la polémica política que, a comienzos
del siglo XX, mantendrán distintos partidos de ascendencia marxista acerca del tipo de revolución posible
en países con un débil desarrollo capitalista, como eran Rusia, Italia o España.

[2] F. Engels, La situación de la clase obrera en Inglaterra [1845], p. 129. Las citas se refieren a la
versión en castellano que se encuentra en http://www.marxists.org/espanol/m-e/1840s/situacion/index.htm.

[3] Ibid., p. 396.
[4] Ibid., pp. 397 y 399.
[5] K. Marx (1968), Manuscritos económico-filosóficos, Madrid, Alianza, pp. 140-143. Esa obra,

escrita en 1844, permanecería inédita hasta 1932.
[6] El subtítulo que acompañaba a La ideología alemana resultaba revelador: Crítica de la novísima

filosofía alemana en las personas de sus representantes Feuerbach, Bruno Bauer y Max Stirner y
del socialismo alemán en las de sus diferentes profetas.

[7] K. Marx y F. Engels (1974), La ideología alemana, Barcelona, Grijalbo, p. 19 [reed.: Madrid, Akal,
2015, p. 16].

[8] Ibid., pp. 81-82 [pp. 60-61].
[9] Ibid., p. 35 [p. 28].

http://www.marxists.org/espanol/m-e/1840s/situacion/index.htm


[10] Ibid., p. 37 [p. 29].
[11] La complejidad y el alcance poliédrico del pensamiento de Marx y Engels se reflejan bien en sus

trayectorias personales, políticas y bibliográficas, que han quedado registradas en la monumental literatura
que existe acerca de sus vidas, sus trabajos y sus actividades políticas. Al final del libro, en las referencias
bibliográficas, se recoge una breve selección de trabajos que dan cuenta de ello.

[12] Redactado como proclama de la Liga de los Comunistas, el nuevo nombre que adoptó la Liga de
los Justos, el pequeño núcleo vocacionalmente revolucionario formado por exiliados alemanes. Un núcleo
aún más pequeño después del abandono de Wilhelm Weitling, hasta entonces su principal líder, y la
negativa de Proudhon y su círculo de influencia a integrarse. Turbados ambos por las diatribas furibundas
que les dirigieron Marx y Engels, con quienes hasta entonces habían mantenido relaciones de afinidad
política.

[13] En los siguientes capítulos se apuntan algunas de las características de aquellos movimientos, que
en sus objetivos y su composición social estaban lejos de parecerse a los rasgos atribuidos en el
Manifiesto.

[14] Aunque parezca que se trata de un matiz sólo interesante para conocer la evolución del
pensamiento de Marx, sin embargo, es necesario tomarlo en cuenta porque en capítulos posteriores esta
cuestión en torno a la relación derrumbe-revolución tendrá una notable importancia en la línea doctrinal y
en la acción política de los partidos socialistas inspirados en la propuesta de Marx y Engels, sobre todo en
el alemán.

[15] K. Marx y F. Engels (1976), Obras escogidas de Marx y Engels (OEME), tomo I, Moscú,
Progreso, p. 518.

[16] Un aspecto adicional e importante es que, siendo hijo de su tiempo histórico, Marx observa la
actividad económica como un sistema cerrado. Bastaría considerarla como un subsistema abierto que
forma parte de la biosfera para que hubiera que reconsiderar el significado que Marx otorga a las fuerzas
productivas, su potencial cuasi ilimitado de desarrollo y su capacidad, igualmente cuasi ilimitada, para
satisfacer las necesidades materiales. Tanto con relación al capitalismo como respecto a su visión del
comunismo.

[17] Ibid., pp. 517-518.
[18] Este sigue siendo el pensamiento de Marx mucho tiempo después de sus primeros escritos,

manteniendo el mismo sustrato filosófico-hegeliano mientras trabaja en lo que serán sus principales obras
económicas (Los Grundrisse y El capital).

[19] K. Korsch (1975), Karl Marx, Barcelona, Ariel, pp. 254-255.
[20] K. Marx (1973), El capital. Crítica de la economía política, vol. I, México, Fondo de Cultura

Económica, p. xiv; tomo I, Madrid, Akal, 22000, p. 17.
[21] Ibid., p. xxxii; p. 42 (Akal).
[22] Marx escribió cuatro trabajos principales, tres de ellos de carácter histórico y un cuarto de índole

más filosófica: Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850, en 1850; El dieciocho de Brumario
de Luis Bonaparte, en 1852; La guerra civil en Francia, en 1871; y Crítica del Programa de Gotha,
escrito en 1875 pero publicado en 1891. Engels escribió un trabajo sobre el pasado histórico de Alemania y
tres trabajos principales de carácter más filosófico: Revolución y contrarrevolución en Alemania, en
1852; Anti-Dühring, en 1878; Del socialismo utópico al socialismo científico, en 1880; y El origen de
la familia, la propiedad privada y el Estado, en 1884.

[23] OEME, tomo III, p. 514.
[24] «El desarrollo político, jurídico, filosófico, religioso, literario, artístico, etc., descansa en el desarrollo

económico […]. No es que la situación económica sea la causa, lo único activo, y todo lo demás efectos
puramente pasivos. Hay un juego de acciones y reacciones, sobre la base de la necesidad económica,
que se impone siempre, en última instancia». OEME, tomo III, pp. 530-531.



[25] K. Marx (1973), El capital, vol. 3, cit., pp. 817-818 (FCE); Libro 3, t. III, p. 358 (Akal).
[26] OEME, tomo III, p. 534.
[27] V. I. Lenin (1979), Tres fuentes y tres partes integrantes del marxismo [1913], en Obras

Escogidas de Lenin, Moscú, Progreso, tomo I, p. 31.
[28] Prefacio a la 2.a edición alemana de La situación de la clase obrera en Inglaterra.
[29] De hecho, esa era la línea de demarcación que los dos amigos habían trazado para distinguirse de

los autores como Owen, Fourier y otros a quienes calificaban de «socialistas utópicos» porque, en su
opinión, carecían de esa capacidad de diagnóstico objetivo (científico) y la correspondiente actuación
política para alcanzar ese objetivo.

[30] En segunda instancia, la importancia de la propuesta marxista adquirió realce internacional con el
triunfo de la revolución bolchevique, analizada en el capítulo V, y el posterior fortalecimiento militar de la
Unión Soviética a partir de los años cuarenta.

[31] A su vez, esas reformas también eran impulsadas por otros partidos socialistas, creados y
desarrollados al margen de la metáfora comunista. Es el caso del Partido Laborista británico, que se
analiza en el capítulo II, y también del Partido Socialdemócrata sueco, que se aborda en el capítulo VI.



2. El laborismo británico en la cuna europea del desarrollo
industrial y de la democracia política

Gran Bretaña conoció bastante antes que los demás países europeos las dos
grandes experiencias que después marcaron la historia económica y política
del continente: el desarrollo de la industria manufacturera impulsado por el
capitalismo y el establecimiento de la democracia política como base del
sistema parlamentario. La industrialización fue la fragua en la que se forjó el
movimiento obrero y el parlamentarismo democrático fue el escenario político
en el que surgió el partido obrero. Por esa razón, el análisis de lo acontecido a
raíz de la creación de ese partido (laborista) está vinculado con la historia del
proceso político británico y, dentro de ella, con la institucionalización de las
bases de la democracia y con el desarrollo del movimiento obrero. Un
movimiento que nunca llegó a constituir una amenaza para los poderes
dominantes y un partido dotado de una propuesta de emancipación socialista
que era ajena a la que habían formulado Marx y Engels. A pesar de que fue
precisamente el desarrollo industrial inglés el que sirvió a Marx y a Engels
para caracterizar al capitalismo y para ratificar su convicción en la viabilidad
del proyecto comunista. En Inglaterra residieron durante toda la vida adulta
hasta su muerte. Allí publicaron la mayor parte de sus trabajos y allí
establecieron la sede de la Asociación Internacional de Trabajadores[1].

 
 

LA CONSTRUCCIÓN DE LA DEMOCRACIA POLÍTICA: UN PROCESO
LARGO Y CONFLICTIVO

El punto de llegada que alcanzó el sistema político británico entre las dos
décadas finales del siglo XIX y las dos primeras del XX fue el intervalo de
tiempo en el que, definitivamente, convergieron los tres atributos sustantivos
de la democracia política: 1) la garantía de los derechos que permitían el
ejercicio de las libertades de reunión, expresión, prensa, asociación y



manifestación; 2) la celebración de elecciones mediante votación libre,
secreta y universal en las que los ciudadanos elegían periódicamente a sus
representantes en el parlamento; y 3) la existencia de un parlamento soberano
como órgano del Estado con plena capacidad legislativa y del que dependía la
formación del gobierno.

Tres elementos que componían un paquete integral. Si faltaba el primero
(libertades), el segundo (sufragio libre) sería una mascarada por falta de
opciones políticas. Si faltaba este segundo, el tercero (parlamento) no
representaría la soberanía política de la sociedad. Si este tercero careciese de
poder efectivo para legislar y para interactuar con los otros poderes del
Estado, entonces las leyes serían fijadas por instituciones ajenas a la
soberanía de los ciudadanos. Ese carácter integral es el que da lugar a que, de
forma habitual, se utilicen como sinónimos los términos de parlamentarismo,
representatividad, libertades, sufragio y democracia. Evidentemente, el
ejercicio real de la democracia política comporta la existencia de otras
instituciones, normativas legales y comportamientos sociales que doten de
contenido efectivo a cada uno de los elementos que, de manera conjunta,
definen un sistema político democrático.

En ese sentido, la experiencia británica resulta esclarecedora por dos
motivos. De un lado, permite distinguir el proceso histórico seguido por cada
uno de esos tres rasgos hasta que quedaron articulados en un mismo sistema
político. De otro lado, porque tales procesos conducentes a la construcción
del sistema político presentaron características que conviene poner de relieve,
para mostrar que no se trató de una experiencia fácil, ni rápida, ni respondió a
causas «naturales», sino que recorrió un largo camino, paralelo a los cambios
sociales y económicos que se iban produciendo y en el que entraron en
conflicto grupos sociales que tenían intereses divergentes.

Soberanía del parlamento: una cruenta conquista política y militar ajena a
la democracia

Unos breves datos ayudan a situar el conflicto existente en torno a la
soberanía parlamentaria. Su antecedente podría retrotraerse a los «grandes
consejos» que, desde el siglo XI, reunían a la nobleza y al clero para negociar
con el rey dos temas centrales que generalmente iban vinculados: la



recaudación de impuestos y la participación en las guerras. Un hito
provisional fue que, en 1332, el rey Eduardo III aceptara no promulgar ninguna
ley ni impuesto sin contar con el consenso de las dos cámaras ya existentes[2].
Pero una vez que consiguió su propósito, se olvidó del acuerdo y volvió a
tomar las decisiones sin contar con las cámaras. La supremacía de los
monarcas permaneció varios siglos más, pero aquel hito dejó abierto el
escenario de futuras disputas en torno a las atribuciones del monarca y de cada
una de las cámaras parlamentarias, cuyas funciones quedaron equiparadas a
mediados del siglo XVII.

Lo mismo sucedió con la cuestión censitaria que fijaba quiénes podían elegir
y ser elegidos como representantes en la cámara baja, denominada de los
Comunes. La exigencia de que los electores y los elegibles debían ser
propietarios hacía que sólo pudiera participar en las elecciones un porcentaje
mínimo de la población masculina adulta. El argumento con el que se
justificaba la cortapisa censitaria era que solamente quienes tenían
propiedades estaban interesados en participar en el parlamento. Una
explicación que perduró con el tiempo, identificando el parlamento con la
defensa de los intereses propios, y que más tarde fue revestida con otros
argumentos que otorgaban a la elite económica la capacidad moral e
intelectual para decidir por el bien de toda la sociedad.

La consecución de un parlamento soberano, dotado de plenos poderes
legislativos, llegó en la segunda mitad del siglo XVII y tuvo que recorrer un
camino accidentado entre 1648 y 1688, sucediéndose tres acontecimientos
decisivos: el derrocamiento y ajusticiamiento del último rey autócrata, la
instauración de una república dictatorial y, finalmente, el reconocimiento de la
soberanía del parlamento.

Las tensiones y litigios que los Comunes mantenían con el rey se habían
acentuado desde que, en 1628, se opusieran a que las libertades políticas de
que gozaban los parlamentarios fueran abolidas y a que se fortaleciera el
absolutismo de Carlos I, segundo rey de la dinastía escocesa de los Estuardo.
Los enfrentamientos condujeron a una guerra civil (1642-1646) que se saldó
con la victoria del ejército parlamentario[3]. El rey perdió sus poderes
absolutistas y el parlamento se consideró la fuerza suprema de poder,
expulsando a los partidarios del monarca. Cuando este huyó para reagrupar a
sus tropas, en 1649, el ejército parlamentario volvió a repetir su victoria. El
rey fue juzgado, condenado y decapitado. La monarquía fue eliminada, la



cámara alta quedó abolida y se proclamó una república.
Sin embargo, lo que estaba por llegar no era precisamente el funcionamiento

de un parlamento soberano y menos aún el ejercicio de las libertades cívicas.
Al contrario, una vez nombrado lord protector del reino, el líder del ejército
parlamentario, Oliver Cromwell, instauró una dictadura militar-religiosa[4].
Hasta su muerte en 1658 funcionó un sucedáneo de parlamento compuesto por
radicales religiosos y otros adictos a la dictadura. Su hijo pretendió sucederle
como lord protector y convocó un nuevo parlamento que, sin embargo,
reprodujo una situación similar a la de los tiempos finales de la monarquía[5].
Una nueva guerra civil volvió a decantarse a favor de las tropas del
parlamento, esta vez con el apoyo de las fuerzas escocesas.

Las elecciones convocadas en 1660 alumbraron una mayoría parlamentaria
favorable al regreso de la monarquía y al restablecimiento de la Cámara de
los Lores. La recuperación del trono por la dinastía Estuardo, con Carlos II
como rey, significó la vuelta al pasado absolutista durante dos décadas; con un
parlamento actuando por delegación real bajo la primacía de la cámara alta y
con una fuerte influencia de los eclesiásticos anglicanos. Las discrepancias
permitidas se limitaban a temas relacionados con intereses religiosos, la
recaudación de impuestos y las relaciones con los Estados europeos y con los
otros territorios británicos. Reaparecieron las viejas tensiones, atravesadas
por litigios sucesorios que iban asociados a pugnas religiosas, gestándose un
conflicto que desembocó en una nueva guerra[6]. El parlamento se alió con el
líder protestante holandés, Guillermo de Orange (yerno de Jacobo) y forzó la
huida de este en 1688. Su intento de regresar, invadiendo Irlanda con el apoyo
del ejército francés, se saldó con una derrota definitiva. La «revolución
gloriosa» culminó cuando el parlamento ofreció la corona inglesa a la hija
protestante de Jacobo –en lugar de a su hijo– que pasó a gobernar como María
II con su marido Guillermo de Orange como rey.

María y Guillermo proclamaron los Bill of Rights que recogían los derechos
y los deberes del monarca y del parlamento. Los reyes no podían aprobar o
derogar leyes, ni utilizar dinero o reclutar soldados (o mantener ejércitos en
tiempo de paz) sin contar con la aprobación del parlamento. Los acuerdos
legislativos del parlamento se difundirían ampliamente para garantizar que
fuesen conocidos y cumplidos por la población. Las elecciones mantendrían el
carácter censitario, por lo que el derecho de voto y de elección seguía
correspondiendo a un pequeño porcentaje de propietarios. Como



contrapartida, el parlamento se comprometió a garantizar los derechos
sucesorios de los hijos y futuros descendientes de los reyes. En adelante, los
monarcas justificaron su posición de poder como una consecuencia de la
legalidad que emanaba de un poder superior, la soberanía del parlamento.

Así nació el soberanismo parlamentario como núcleo central del Estado,
ejercido en nombre del pueblo, aunque en realidad sólo representaba al
reducido número de propietarios que podían elegir y ser elegidos. Un grupo
social que tenía reconocidos los derechos para asociarse, reunirse, crear
periódicos y expresar sus posiciones e intereses, así como para realizar
actividades comerciales y profesionales. La unión de Inglaterra con Escocia
en 1707 supuso la creación del Reino Unido de Gran Bretaña, instituyéndose
una estructura política similar: una monarquía constitucional y un sistema
parlamentario bicameral. La cámara alta estaba compuesta por lores (unos
hereditarios y otros por elección de sus pares) y por los obispos anglicanos.
La cámara baja, los Comunes, estaba integrada por representantes elegidos a
través de voto censitario.

El carácter soberano del parlamento le otorgaba potestad para adoptar
cuantas normas legales estimase oportunas, pudiendo modificar la
composición y las relaciones entre las dos cámaras, variar la duración de las
legislaturas, modificar los poderes ejecutivos del monarca y destituir a los
ministros. Mientras tanto, la mayoría de la población carecía de los derechos
para ejercer la mayor parte de las libertades civiles y no podía participar en
las elecciones. La soberanía parlamentaria respondía al juego de intereses de
grupos sociales minoritarios. Faltaban todavía dos siglos para que se
establecieran las otras dos piezas de la democracia política: el voto por
sufragio universal y la extensión de las libertades a toda la población.

Lo cual no fue impedimento para que, ya en el siglo XVIII, los políticos e
intelectuales británicos acuñaran una lectura democrática de aquel sistema
político. Una lectura que enfatizaba la vigencia del imperio de la ley bajo la
soberanía parlamentaria, omitiendo el carácter elitista de sus miembros y la
postergación de la inmensa mayoría de la población. Una lectura olvidadiza a
la hora de recordar que el poder soberano del parlamento no había sido un
hecho casual, ni obedecía al designio de ningún tipo de «derecho natural»,
sino que había sido una conquista aristocrática después de que rodase la
cabeza de un monarca, hubiera una cruenta guerra civil seguida de una
dictadura, volviese la monarquía absolutista, se produjeran nuevos



enfrentamientos armados y, finalmente, un rey extranjero se coinstalara en el
trono.

Larga travesía hacia el sufragio universal y las libertades cívicas

Transcurrió más de un siglo y medio desde la revolución gloriosa hasta que
se produjeron las primeras novedades relevantes en el sistema político
británico, ya en la segunda mitad del XIX. El triunfo del parlamento mermó el
poder efectivo de los monarcas[7] en favor de sus ministros y de la Cámara de
los Comunes, mientras que las elecciones servían para garantizar la
alternancia de dos fracciones, tories y whigs, la primera vinculada a los
intereses aristocráticos tradicionales y la segunda más cercana a los
propietarios comerciales y financieros. El despegue de la Revolución
industrial a mediados del siglo XVIII supuso el rápido aumento del número de
propietarios con negocios mercantiles y el acrecentamiento de la riqueza del
núcleo capitalista más próspero, formado por los banqueros y los dueños de
industrias y comercios. Esa nueva realidad originó tensiones crecientes entre
la mayoría tradicional del parlamento y los núcleos burgueses cuya fuerza
económica e influencia social no se correspondía con su minoritaria
representación en los Comunes.

Un parlamento nacido para garantizar la supremacía de la aristocracia sobre
el monarca se resistía a facilitar el acceso de los propietarios capitalistas y se
lo negaba a otras capas urbanas que iban proliferando. Sin embargo, a
comienzos del siglo XIX, merced a la expansión de la industria y el comercio,
una quinta parte de la población vivía en las ciudades y se constataba un
rápido aumento de los trabajadores asalariados. Se produjo así una patente
contradicción entre una composición parlamentaria que garantizaba la
pervivencia del poder aristocrático, el acelerado incremento de la riqueza
capitalista en manos de los propietarios burgueses y una estructura urbana
cada vez más diversa. Un nudo de tensiones que incubó incipientes cambios
políticos.

La primera novedad se produjo en 1832 con la aprobación de una Reform
Act que redujo las exigencias censitarias e introdujo varias modificaciones en
la división de las circunscripciones electorales con el fin de paliar la
discriminación que existía a favor de los medios rurales y en contra de las



ciudades[8]. La reforma duplicó el número de electores, ampliando el derecho
de voto a un mayor número de industriales, comerciantes y profesionales que
vivían en las ciudades. Como consecuencia, la Cámara de los Comunes redujo
el dominio de los estamentos aristocrático-anglicanos (predominantes en el
medio rural y los antiguos burgos[9]) y elevó la participación de los
propietarios burgueses, dando también acceso a periodistas y otros líderes de
opinión con mayor sensibilidad hacia la realidad social. No obstante, la
reforma fue muy protestada por las voces urbanas que reclamaban la
eliminación de los requisitos censitarios y la extensión del derecho de voto a
los varones mayores de 21 años, ya que aquellos cambios sólo reconocían el
derecho de voto al 5% de la población adulta.

Pese a ello, los cambios comenzaron a reflejarse en ciertos resultados,
cobrando presencia en los debates parlamentarios y en las decisiones del
gobierno los temas que interesaban a los propietarios burgueses y a los
aristócratas cuyos negocios agrarios y financieros les vinculaban con los
primeros. Un reflejo fue la aprobación de las leyes que eliminaban las
restricciones a la apertura de nuevos negocios y al desarrollo del comercio
exterior. También hubo decisiones parlamentarias que se hicieron eco de las
pésimas condiciones que padecían los grupos sociales más favorecidos. En
1833 se aprobó limitar a ocho horas la jornada de trabajo para los niños y, al
año siguiente, se modificaron las leyes de pobres o Poor Laws medievales
para proporcionar una (débil) asistencia social a los indigentes, cuyo número
crecía de forma acelerada. En 1842 se aprobó la ley que prohibía a mujeres y
niños trabajar en las minas.

No obstante, pasaron varias décadas hasta que el sistema político
experimentó reformas acordes con las estructuras económicas y sociales
conformadas por el desarrollo industrial. Los cambios respondían a las
exigencias de mayor democracia reclamadas desde fuera del parlamento y
destinadas a presionar al Partido Conservador que, como continuador del
dominio de los tories, mantenía la hegemonía política. Un nuevo líder
conservador, Benjamin Disraeli, se mostró dispuesto a recoger algunas de esas
demandas para readecuar su estrategia política y garantizar sucesivos triunfos
electorales que garantizasen la continuidad del dominio parlamentario. Con tal
finalidad, impulsó la aprobación de varias leyes que recogían propuestas hasta
entonces defendidas por el Partido Liberal (Reform Act), por los
continuadores del movimiento cartista (Ballot Act) y por los núcleos de



activistas entre los trabajadores (derechos sindicales). Todo ello después de
que la mayoría conservadora en la Cámara de los Comunes, con el apoyo de
gran parte de los liberales, hubiera rechazado las propuestas que reclamaban
el sufragio universal y secreto. Lo cual seguía poniendo en evidencia la nula
disposición de los dos partidos que representaban a los grupos dominantes
(aristocráticos, clericales y burgueses) a perder el control de un proceso
electoral que les garantizaba el dominio exclusivo del parlamento y la
alternancia en el gobierno.

La Reform Act de 1867 promovida por Disraeli rebajó las exigencias
censitarias, ampliando el derecho de voto a un gran número de pequeños
propietarios de negocios urbanos, arrendatarios agrarios y parte de los
trabajadores. Como consecuencia, se modificó la representatividad del
parlamento con una mayor presencia del tejido social urbano. El derecho de
voto se amplió hasta aproximadamente un tercio de los hombres mayores de
21 años en el conjunto del territorio británico, si bien en las ciudades ese
porcentaje se acercaba al 60%. En 1871 se reconoció el derecho de
asociación de los trabajadores y, con ello, la creación de organizaciones
sindicales en cualquier rama de actividad económica y a escala de todo el
país. Seguidamente, se reconoció el derecho de huelga y el derecho a negociar
contratos laborales con los empresarios. La Ballot Act de 1872 instauró el
carácter secreto del voto, eliminando la obligación de que cada elector
anunciase en público a quién votaba, lo cual quedaba registrado; un
procedimiento que había favorecido el control caciquil y el uso clientelar de
las votaciones. No obstante, seguía habiendo sectores de obreros industriales
y otros trabajadores que carecían del derecho a votar, mientras que el reparto
de las circunscripciones seguía favoreciendo a los aristócratas y otros grupos
tradicionales con mayor base electoral en el campo y en los antiguos burgos
cada vez más despoblados.

La siguiente vuelta de tuerca se produjo en 1884, de la mano del líder liberal
William Gladstone. Equiparó los derechos de los habitantes del campo y de la
ciudad mediante el reconocimiento del sufragio a los cabezas de familia, no
sólo para quienes tuvieran propiedades sino también para quienes fuesen
inquilinos, arrendatarios o minifundistas con un año de residencia en la
localidad y que pagaran impuestos. De ese modo, el derecho a votar se amplió
a gran parte de los trabajadores industriales y mineros, y a los campesinos,
alcanzando al 75% de los hombres adultos. Se reformaron las



circunscripciones electorales, convirtiendo la mayoría en distritos
uninominales, de manera que se elegía un escaño por cada circunscripción y se
establecía una mayor correspondencia entre la distribución de la población,
los votos y los parlamentarios elegidos.

El trecho que faltaba para culminar el sufragio universal se recorrió al
finalizar la Primera Guerra Mundial. Muchos soldados que habían combatido
en el frente no tenían la edad que otorgaba el derecho a votar, lo mismo que
pasaba con todas las mujeres, muchas de las cuales habían sustituido en el
trabajo a los hombres que marchaban a la guerra. La reforma electoral de 1918
aprobó el derecho de voto para todos los hombres adultos[10], rebajó a 19
años la edad mínima de voto para quienes habían prestado el servicio militar
durante la guerra y reconoció ese derecho a las mujeres mayores de 30 años,
siempre que ellas o sus maridos tuviesen alguna propiedad. Cuando esta
restricción se eliminó en 1928, quedó reconocido plenamente el sufragio,
ahora sí universal, para todas las personas mayores de 21 años.

Culminó entonces la consolidación de los tres atributos principales de la
democracia política. El parlamento era el órgano del Estado que ostentaba la
soberanía legislativa. Sus componentes eran elegidos mediante voto libre,
secreto y universal. El ejercicio de las libertades cívicas garantizaba que los
electores y sus representantes podían hacer uso de todos los derechos
democráticos. Una cuestión distinta, que se aborda en el último apartado, es
dilucidar cómo era el funcionamiento efectivo de la democracia política,
considerando la persistencia de relaciones de poder en todos los ámbitos de la
sociedad británica.

DESARROLLO INDUSTRIAL Y MOVILIZACIÓN SOCIAL

La economía inglesa transformó sus características estructurales a partir del
último cuarto del siglo XVIII. El predominio de las relaciones salariales entre
el capital y el trabajo, junto con el desarrollo tecnológico-productivo,
promovieron una intensa incorporación de maquinaria, generando un rápido
crecimiento de las capacidades productivas de la industria a la vez que
grandes innovaciones en los transportes, las comunicaciones y el comercio.
Desde el punto de vista de los trabajadores, se produjo un rápido aumento de
la población obrera empleada en las fábricas[11], así como la destrucción de



multitud de empleos campesinos y artesanales que dieron paso a una
generalizada expansión de los trabajos asalariados. Los trabajadores se
concentraban en las periferias de las ciudades, donde se localizaban las
fábricas y las viviendas, sufriendo durante un largo periodo de varias décadas
un continuo empeoramiento de los salarios, de las condiciones de trabajo en
las fábricas y de las condiciones de vida en los barrios.

Esas condiciones eran las que, según la impactante prosa del Manifiesto
Comunista, hacían que los obreros formaran una clase social sin nada que
perder «excepto las cadenas» y lo que les instaba a luchar por transformar su
situación. Eran las condiciones que, según el pronóstico de Marx y Engels,
debían cimentar las bases políticas de un movimiento obrero llamado a
erradicar la propiedad privada y a eliminar el capitalismo. Las condiciones
minuciosamente descritas por Engels en La situación de la clase obrera en
Inglaterra eran las mismas que, en aquellos años, plasmaba en sus novelas
Charles Dickens[12]. Décadas penosas de miserabilismo social y de carencia
de libertades cívicas que originaron la creación de asociaciones sindicales,
los brotes espontáneos de luchas reivindicativas y las movilizaciones obreras
organizadas que fueron ocupando un lugar destacado en la escena social, pero
que carecían de incidencia en el ámbito de las relaciones políticas. Frente al
pronóstico de Marx y Engels, nunca se alcanzó un clima de conflictividad que
amenazase con desbordar las estructuras de poder que garantizaban el dominio
de los grandes propietarios y de las elites políticas conservadoras.

Movimiento sindical: trade unions

A lo largo del siglo XVIII se fueron creando clubes, asociaciones, cofradías
y otras formas organizativas que nacían en las ciudades donde se iban
instalando las fábricas manufactureras. Eran formas asociativas con las que
los antiguos artesanos y los jóvenes obreros fabriles reaccionaban contra su
situación laboral y social. Conviene recordar que en aquella época las
jornadas de trabajo podían ser de 14 a 16 horas durante seis días a la semana.
Los ritmos de trabajo no dejaban tiempo para el descanso, se imponían con
disciplina militar y su incumplimiento se penalizaba con castigos corporales y
con la supresión del día de descanso semanal. Los establecimientos fabriles
estaban expuestos a humedades, altas temperaturas, escasa luminosidad,



intenso polvo y presencia de residuos que fomentaban el desarrollo de
enfermedades. Las mujeres y los niños trabajaban en actividades que no
podían desempeñar los hombres a cambio de salarios muy inferiores. Las
viviendas eran inmundas y estaban situadas en barrios hacinados que formaban
suburbios sin alumbrado, alcantarillado o servicios de basura. No existían
ayudas para casos de desempleo, enfermedad o accidente. Los trabajadores
carecían de acceso a la enseñanza y a una asistencia sanitaria de carácter
público.

Las sucesivas crisis económicas de 1815, 1825, 1836 y 1847 ahondaron la
miseria padecida por millones de personas, desatando actos de protesta y
conflictos de distinta intensidad. En ocasiones, las manifestaciones y huelgas
dieron paso a explosiones masivas y motines populares, como los de
Mánchester, Leeds y Halifax. Una «ley de bronce» destacada por los
economistas de la época daba por sentado el funcionamiento de salarios de
subsistencia que garantizaban únicamente la recuperación del esfuerzo físico
(alimentación basada en harina y patatas) y la mínima intendencia (alojamiento
y vestimenta) de los obreros que trabajaban en las fábricas.

El primer movimiento que cobró notoriedad fue el ludismo, que surgió como
reacción impulsiva contra los efectos de la industrialización y se materializó
en la destrucción de la maquinaria instalada en las fábricas. Alcanzó auge
hacia 1812, sobre todo en la industria textil de los condados de Nottingham,
York, Lancashire y Derbyshire, provocando incendios de fábricas y otros
desórdenes. Al amparo de las Combination Acts que se aprobaron en 1799-
1800 contra el asociacionismo y las protestas obreras, el gobierno aniquiló
aquel movimiento tal y como haría después con otros movimientos
reivindicativos: ajusticiamiento de líderes, detenciones y despidos masivos.

A pesar de la represión, el rápido aumento del número de obreros y el
miserabilismo de su situación promovieron nuevas acciones de protesta y
otras formas organizativas con las que defenderse. Más aún cuando en 1824 el
parlamento derogó las Combination Acts, aunque mantuvo la prohibición de
crear asociaciones obreras. En un número creciente de industrias y de
territorios surgieron sindicatos por oficios (trade unions) y sociedades de
ayuda mutua para hacer frente a despidos, enfermedades y otras situaciones
perentorias. En 1829 se organizó en la industria del algodón el primer
sindicato ramal a escala nacional, que fue pionero en el mundo. En 1833,
inspirado en las ideas cooperativistas de Robert Owen, se creó la Grand



National Consolidated Trade Union, unión de sindicatos de distintos oficios
(textiles, minería, metalurgia) cuyo fin era defender las reivindicaciones
laborales y fomentar el cooperativismo entre los trabajadores, y que de
inmediato fue declarada ilegal por el gobierno. Las prohibiciones persistieron
durante casi cuatro décadas, pero la semilla del movimiento sindical había
arraigado y en los años sucesivos continuaron formándose asociaciones
obreras; unas, de carácter ramal, y otras, de alcance territorial; unas,
integradas por artesanos y otras categorías de trabajos precapitalistas, y otras,
por obreros empleados en las nuevas actividades surgidas de la división del
trabajo en las fábricas mecanizadas.

De aquel tiempo difícil datan cinco características que después
acompañaron al sindicalismo británico. Primera, su carácter masivo, que daba
lugar a amplios movimientos de resistencia a los que se incorporaba la
mayoría de los trabajadores de cada fábrica y de cada rama. Segunda, el celo
pragmático, tratándose de movimientos por reclamaciones salariales y
laborales concretas. Tercera, el predominio de las organizaciones de carácter
ramal, que con el paso de los años estaban integradas principalmente por los
trabajadores cualificados de cada actividad productiva, sobre todo en las
grandes industrias (textiles, metalurgia, minería) y servicios (ferrocarriles).
Cuarta, el contraste entre esa fuerza en el ámbito ramal y la reducida
capacidad de acción a escala nacional, siendo pocas las ocasiones en las que
confluían todas las trade unions en un mismo objetivo. Quinta, la ausencia de
posicionamientos políticos por parte de la mayoría de los líderes, lo que con
frecuencia colocó a los sindicatos al margen de las demandas y los conflictos
políticos.

Sólo algunos líderes sindicales y ciertas asociaciones participaron en las
negociaciones y las acciones que condujeron a que el parlamento adoptase
medidas legislativas que concernían al conjunto de los trabajadores. La
defensa de las reformas quedó a expensas de las pugnas entre conservadores y
liberales, sólo a veces condicionadas por la presión de ciertos movimientos
sociales forjados en las principales ciudades. Así fue ocurriendo,
sucesivamente, con la derogación de las Combination Acts en 1824, con la
nueva ley de pobres de 1834 (mejor para los más desfavorecidos, peor para
los que contaban con un salario) y con la Factory Act (1833) que limitaba el
trabajo de niños y jóvenes, primero sólo en la industria textil[13] y después
extendida a otras ramas de la industria. Fue la primera normativa de carácter



laboral que, no obstante, seguía legalizando la contratación laboral de menores
de edad. Posteriormente, con el apoyo del movimiento cartista, se aprobaron
leyes que rebajaron más las horas de trabajo de mujeres, niños y jóvenes[14] y
regularon el trabajo en las minas, así como otras medidas que limaban las
aristas más lacerantes de la explotación obrera.

El fuerte crecimiento económico registrado entre 1850 y 1870 hizo más
factibles las mejoras laborales y el aumento de los salarios, principalmente
para los obreros cualificados. Debido al rápido incremento del número de
ocupados, el aumento apenas era perceptible en términos de salario unitario
por trabajador, pero sí lo era cuando el cálculo se hacía según el salario
unitario por hora trabajada, sobre todo para los obreros especializados y con
cierta antigüedad que constituían la columna vertebral de los sindicatos. Aun
así, al final de ese periodo la jornada media en las fábricas seguía siendo de
12 horas diarias, la industria algodonera mantenía un alto porcentaje de mano
de obra infantil y abundaban las categorías de trabajadores con escasa
cualificación, cuyas condiciones salariales y laborales eran ostensiblemente
peores.

La celebración del Trade Union Congress en 1868 marcó un hito ya que,
todavía sin tener reconocida la libertad de asociación y soportando bastantes
presiones, acudieron representantes de sindicatos que agrupaban a 1,2
millones de trabajadores, el doble de los que había en 1850. Una realidad que
el gobierno y el parlamento se vieron obligados a reconocer con la
legalización de los sindicatos, en 1871, y el reconocimiento del derecho a
realizar huelgas, a formar piquetes con los que difundirlas y a la firma de
contratos colectivos negociados por los sindicatos con los empresarios, en
1875. A partir de entonces, los trabajadores pudieron ejercer las libertades
cívicas que desde tiempo atrás habían venido disfrutando los propietarios, los
profesionales y otras capas sociales. Un paso fundamental que, junto con las
reformas electorales de 1884 y 1918, comportó la institucionalización de la
democracia política.

Los efectos que se derivaron de esas nuevas condiciones no tardaron en
ponerse de manifiesto. El número de afiliados a las trade unions aumentó con
celeridad a 4,1 millones en 1906 y a 8,3 millones en 1920. En un contexto de
fortaleza interna del capitalismo y de expansión imperialista por el mundo, las
luchas obreras y su capacidad organizativa lograron crecientes mejoras
materiales, sobre todo en los periodos con fuertes movimientos huelguísticos y



duros enfrentamientos con los empresarios, como fueron los años 1888-1893 y
1910-1914.

A lo largo de las dos últimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX,
se generalizó la jornada laboral en torno a las diez horas, aumentaron los
salarios reales y los trabajadores tuvieron acceso a una mayor cantidad y
diversidad de bienes y servicios. Las tasas de mortalidad se redujeron,
mejoraron las condiciones de salubridad en las fábricas y los barrios, y se
elevó la esperanza de vida. La escolarización de los niños menores de diez
años se hizo obligatoria en 1880 y gratuita en 1891, ampliándose hasta los
doce años al final de la década. Los ayuntamientos adquirieron competencias y
presupuestos para construir infraestructuras urbanas como el asfaltado de
calles, los sistemas de drenaje y alcantarillado, y el suministro de gas y de
agua. A finales de siglo, se promulgó la primera ley sobre seguro de accidente,
seguida en la década posterior de otras relativas al seguro de desempleo,
seguro de pensiones y seguro médico. Todas ellas modestas en cuando a la
protección monetaria que proporcionaban y al modo de financiarse; pero su
propia existencia rompía el tabú ideológico de que el Estado no debía
ocuparse de tales asuntos, gestándose la idea seminal de que los derechos
sociales también debían ser garantizados por el sistema político democrático.

Movimiento político: cartismo

La frustración creada por el reducido alcance de la reforma electoral de
1832 promovió la formación de un movimiento reivindicativo cuyo nombre,
cartismo, respondía al método utilizado por sus líderes para aunar el
descontento social: la recogida de firmas a favor de una «Carta del Pueblo»
presentada al parlamento. El movimiento se fraguó en 1837 haciendo acopio
de las demandas democráticas que habían ido expresándose desde décadas
antes y que habían sido ignoradas por la reforma electoral. La carta recogía
seis peticiones que reclamaban el sufragio universal (masculino)[15], el voto
secreto, la reforma de los distritos electorales para que fueran proporcionales
a la población que vivía en cada territorio, la celebración de sesiones anuales
del parlamento, la supresión de la obligación de ser propietario para ser
miembro del parlamento y el pago de dietas a los parlamentarios con el fin de
que pudieran ser representantes las personas no adineradas.



La gran adhesión que suscitó la carta culminó con la celebración de
manifestaciones en las principales ciudades, registrando cifras masivas de
asistencia hasta entonces desconocidas. Una convención nacional que
coordinaba el movimiento a escala nacional fue la encargada de entregar la
carta en la Cámara de los Comunes en 1838. Sin embargo, el debate
parlamentario se saldó con una estrepitosa derrota para la carta, que sólo
contó con 46 votos favorables frente a 235 en contra. El hecho de que sólo uno
de cada seis diputados apoyase las peticiones ponía de manifiesto que la
inmensa mayoría del parlamento quería que el juego democrático siguiera
restringido a un núcleo de sectores aristocráticos y burgueses con la inclusión
de algunos representantes ocupados en actividades profesionales. La
convención cartista no fue capaz de articular una respuesta nacional contra la
negativa parlamentaria, lo cual facilitó la represión del gobierno contra las
protestas locales que se desataron. La convención fue disuelta y los activistas
del movimiento se vieron forzados a actuar en la clandestinidad.

Las protestas casi habían desaparecido en 1841 cuando grupos de activistas
que habían sobrevivido comenzaron a reorganizar el movimiento y lo dotaron
de una dirección central. Para ampliar su radio de acción incorporaron
reivindicaciones laborales (mejora de los salarios y reducción de la jornada
de trabajo) y sociales (protección ante enfermedad y accidente, asistencia
sanitaria pública), logrando establecer lazos con las organizaciones sindicales
y con otros grupos reformistas. Fruto de ello fue la creación de la National
Chart Association que, a modo de partido político, combinaba las actividades
clandestinas con otras realizadas en los espacios legales. Su principal
propósito consistió en organizar una segunda petición nacional. Primero
recogió dos millones de firmas pidiendo la libertad de los presos cartistas y
después más de tres millones a favor de las mismas peticiones de la carta que
se había enviado en 1838. Sin embargo, los derroteros del proceso fueron
similares a los de la primera experiencia: el parlamento volvió a rechazar la
solicitud de manera contundente, las protestas fueron reprimidas por el
gobierno y el movimiento cartista casi desapareció.

Hubo un tercer intento de movilización a partir de 1847, en un contexto
presidido por el fuerte deterioro social que provocaba la crisis económica. La
nueva recogida de dos millones de firmas fue impulsada principalmente por
núcleos de intelectuales y obreros de orientación socialista. El movimiento
tuvo un carácter más radical, pero no consiguió obtener un fuerte apoyo social,



salvo la gran manifestación celebrada en Londres en enero de 1848. El
parlamento rechazó otra vez las peticiones de la carta y la debilidad del
movimiento le impidió seguir impulsando la demanda de aquellas
reivindicaciones. La fragilidad se hizo más patente a medida que cundió la
división, latente desde años atrás, entre una fracción moderada que proponía
defender las peticiones en los espacios legales para que las acciones fueran
más numerosas y una fracción radical de orientación revolucionaria que daba
prioridad a demandas de carácter socialista, limitándose a llevar a cabo
actuaciones minoritarias al margen de los espacios legales.

La separación de ambas fracciones rompió la unidad del cartismo y sumió al
movimiento en una agonía que condujo a su desaparición. Esto ocurría en
1848, cuando en muchos países europeos se desencadenaban fuertes
movimientos, algunos insurreccionales, con diferentes características;
reclamaban soberanía nacional para sus territorios, otros exigían derechos
democráticos contra los regímenes autocráticos y otros perseguían reformas
sociales.

El universo marxista del revés: ilusiones, decepciones e irritaciones

En primera instancia, la dinámica económica y social de Gran Bretaña
confirmaba la premisa de partida que habían pronosticado Marx y Engels. El
desarrollo industrial impulsado por las relaciones de producción capitalistas
promovía un fuerte crecimiento de las capacidades productivas, con un rápido
aumento de los obreros industriales y la extensión de los contratos salariales a
muchos otros grupos sociales. El dominio de los propietarios del capital en la
economía y en los ámbitos de la superestructura se veía perturbado durante las
sucesivas crisis económicas por la movilización y la organización de los
trabajadores para hacer frente a sus condiciones laborales y sociales.

Sin embargo, a partir de esa premisa, los derroteros que tomó el movimiento
obrero y más tarde la formación del Partido Laborista fueron diametralmente
distintos a los que habían pronosticado los autores de la metáfora comunista.
La trayectoria del sindicalismo y el laborismo se ajustaba bastante a la
descripción que hizo en 1883 un periodista conservador del Times[16]:
«Tienen poco o nada que ver con las fantasías salvajes, los esquemas
subversivos y la frívola retórica que suelen caracterizar a sus compañeros



franceses y alemanes. En la actualidad, no hay signo alguno de un antagonismo
profundamente arraigado contra la clase capitalista, ni una creencia en el
milenio (milenarismo) que surgirá del derrumbamiento general de las
instituciones del país». El propio Phillips (1992), que recoge esa cita, señala
que «la clase obrera británica se formó y maduró en un medio que inhibía la
lucha de clases»[17].

El primer pronóstico optimista lo había avanzado el joven Engels en 1844
cuando analizó las condiciones que padecían los obreros. Recordamos su
conclusión: «En ninguna parte es más fácil hacer profecías que en Inglaterra,
porque en este país […] la revolución debe obligatoriamente venir […;]
pronto bastará un ligero choque para desencadenar la avalancha»[18]. El
optimismo seguía patente en el Manifiesto Comunista confiando en que el
crecimiento de la clase obrera y la proliferación de sindicatos ilegales
contribuyeran a formar la conciencia política que impulsase la lucha por
eliminar la propiedad privada de los medios de producción. Sin embargo,
1848 transcurrió sin que el panorama político inglés conociera ningún tipo de
perturbación revolucionaria, cuando el movimiento cartista exhalaba su último
aliento.

Con la salvedad de aquel estudio inicial, ni Marx ni Engels elaboraron
estudios específicos para explicar la evolución del movimiento obrero
británico. Sus opiniones hay que encontrarlas de forma fragmentaria en cartas,
prólogos a las reediciones de sus obras y documentos de la Asociación
Internacional del Trabajo, cuya sede central se mantuvo en Londres durante un
tiempo. Esos materiales revelan que la posición de ambos amigos sobre el
movimiento obrero británico fue cambiante a lo largo de los años. Alternaron
reafirmaciones de su optimismo inicial con visiones críticas que tomaban un
cariz marcadamente pesimista y de decepción, cuando no de irritación, frente a
los hechos que se sucedían.

Brotes de un renacido optimismo se encuentran en algunos documentos
relacionados con la AIT, en cuya fundación habían participaron líderes
tradeunionistas que formaban parte de la dirección del London Trade Council,
el máximo órgano sindical. En marzo de 1865 Marx escribe con entusiasmo a
Engels: «La Reform League es obra nuestra […]. En el comité dirigente de
doce personas, compuesto por seis obreros y otros seis representantes de las
capas medias, los seis obreros son todos miembros de nuestro consejo»[19].
En aquel momento, la League impulsaba la lucha por ampliar el derecho de



voto, y el consejo mencionado era el órgano dirigente de la AIT. Marx
retomaba así la visión del Manifiesto acerca de la importancia política de las
trade unions: «Si los sindicatos son indispensables para los combates diarios
entre el capital y el trabajo, aún lo son mucho más como aparatos organizados
[…] contra el modo de producción actual […;] como centros de organización
de la clase obrera que impulsen su emancipación completa»[20].

La cota de optimismo alcanzó su máxima expresión en marzo de 1870, con
motivo de la circular interna que Marx dirigió al Consejo General de la AIT
proponiendo que la dirección de la sección británica fuera ejercida
directamente por el Consejo: «sólo Inglaterra podrá servir de palanca para una
revolución económica seria […;] el único en el que la gran mayoría de la
población son trabajadores asalariados […], el único en el que la lucha de
clases y la organización de la clase obrera en las trade unions han alcanzado
madurez y universalidad […:] en Inglaterra han madurado más que en otros
países las condiciones materiales para la supresión del sistema»[21]. La
circular concluía considerando que, así como Inglaterra era la metrópoli del
capital a escala mundial, el movimiento revolucionario inglés era «vital para
la revolución mundial».

La vertiente pesimista la inició Marx hacia 1850, ya que a su juicio el reflujo
reivindicativo provocado por la fase de expansión económica que se vivía
entonces, unido a la falta de fervor revolucionario de los líderes cartistas y
sindicales, explicaban la ausencia de un gran movimiento político que se
propusiese conquistar el poder. En 1858 le dice a Engels que «el proletariado
inglés se aburguesa cada vez más, de manera que la más burguesa de todas las
naciones parece poseer una aristocracia y un proletariado burgués»[22].
Engels le escribe a Marx en 1863: «Todas las energías revolucionarias de los
proletarios ingleses están casi completamente evaporadas y el proletariado
inglés se declara de acuerdo con el dominio de la burguesía»[23]. En 1868,
cuando supo que en una ciudad como Mánchester parte de los obreros con
derecho a voto habían contribuido a la victoria electoral de los conservadores,
Engels le dice a Marx: «Una vez más el proletariado ha hecho el ridículo […;]
en todas partes el proletariado es gentuza de los partidos oficiales»[24].

Tras el mencionado rebrote de euforia que siguió a la creación de la AIT, la
versión crítica se intensificó en 1872 cuando se debilitó la influencia del
Consejo General de la asociación y esta se adentró en una crisis terminal. Los
líderes tradeunionistas habían mostrado un creciente desapego hacia las



actividades de la AIT y centraban su interés en las reivindicaciones laborales
y las luchas por reformas, dejando de lado los planteamientos revolucionarios
defendidos tanto por Marx como por Bakunin. Esa posición irritaba en
extremo a Marx y a Engels, que llegaron a tacharles de líderes al servicio de
la política del Partido Liberal. La irritación se hizo más aguda cuando esos
líderes no apoyaron el levantamiento de la Comuna parisina en marzo de
1871[25]; más aún cuando exigieron que se borraran sus nombres como
firmantes de un documento de la AIT (redactado por Marx) y renunciaron a
participar en el Consejo General. En el congreso de la AIT celebrado en 1872,
Marx llegó a decir que los dirigentes sindicales británicos estaban a sueldo de
Disraeli y Gladstone; invectivas que en los años siguientes trasladaron al
movimiento sindical y al conjunto de los obreros británicos.

En 1878, Marx escribe a Wilhelm Liebknecht: «La clase obrera inglesa […]
se convirtió en la cola del gran partido liberal, es decir, en su siervo»[26]. Al
año siguiente, un defraudado Engels escribe a Eduard Bernstein: «El
movimiento obrero inglés gira desde hace años en un estrecho círculo sin
salida con huelgas por salarios y acortamiento de jornada de trabajo […]
como fin último. Las trade unions excluyen hasta ahora por principio y
estatutariamente toda acción política y con ello la participación en toda
actividad de la clase obrera como clase […], en este momento no existe un
verdadero movimiento obrero en sentido continental»[27]. En 1882, Engels le
escribe a Kautsky: «Aquí no hay un partido obrero, no hay más que radicales
conservadores y liberales, y los obreros se aprovechan, junto con ellos, con la
mayor tranquilidad, del monopolio colonial de Inglaterra y de su monopolio en
el mercado mundial».

La idea de los «obreros sobornados» por las ventajas que proporcionaba la
posición imperialista británica prevalecerá como explicación principal
durante años. En el prefacio publicado en 1892 a la segunda edición alemana
de La situación de la clase obrera en Inglaterra, Engels sostiene que, desde
los años cincuenta, los obreros fabriles, sobre todo los más cualificados que
están afiliados a las principales ramas de los sindicatos, son sectores
«protegidos»[28]. Tampoco se libraron de sus críticas organizaciones
políticas como la Social Democratic Federation (SDF)[29], la Fabian Society,
la Socialist League y el primer Independent Labour Party, que se abordan más
adelante.

Finalmente, Engels encontró un rayo de esperanza en los sindicatos surgidos



al margen de las grandes trade unions industriales. Ese new unionism estaba
formado por trabajadores con escasa cualificación que alternaban
periódicamente varios empleos, como eran los obreros portuarios, los
distribuidores de gas, los dependientes de comercio y los oficinistas. El
rebrote optimista se concentró en 1889 en Will Thome, líder analfabeto que
fundó la Gas Workers and General Labourers Union, en la que se afiliaban
trabajadores que en invierno se empleaban en el gas y en verano en los
puertos. El estallido de una gran huelga portuaria atrajo a muchos obreros no
cualificados de otras actividades, haciendo que Engels ensalzara el potencial
revolucionario de esos nuevos sindicatos: «Tras vivir más de cuarenta años
entregado a ser la cola y la manada de electores del Partido Liberal […;] en
1890 la clase obrera inglesa ha pasado a formar parte del gran ejército
internacional. Un acontecimiento que hará época […]. Los nietos de los viejos
cartistas entran en la línea de batalla»[30]. Pero su optimismo flaqueó al poco
tiempo cuando los dirigentes portuarios de la huelga optaron por limitar la
afiliación a su propio sindicato negándose a unificarlo con los organismos
creados por los trabajadores del gas. Con amargura, en agosto de 1891
señalaba: «Los portuarios van por el camino de la ruina, cometiendo error tras
error»[31].

El desarrollo de la economía, el dominio imperialista y las características
de los líderes obreros eran factores, sin duda, a tener en cuenta. Pero, como se
muestra más adelante, operaban también otros factores que daban lugar a una
dinámica política bastante más compleja que la derivada de las explicaciones
dadas por Marx y Engels para explicar por qué la estructura social y la escena
política eran ajenas a las que ellos habían pronosticado. Lo cual también se
ponía de manifiesto en el proceso que condujo a la creación de un partido
obrero, el Partido Laborista, y las características que asumieron su proyecto
socialista y su discurso estratégico.

FORMACIÓN DEL PARTIDO LABORISTA

Los primeros ensayos para poner en marcha un proyecto socialista surgieron
en los años ochenta. Las referencias remotas que inspiraban esas iniciativas
eran los afanes de reforma social incorporados por el movimiento cartista y
las ideas de Robert Owen a favor de la cooperación solidaria entre los



trabajadores; no tanto el fomento del cooperativismo como alternativa al
capitalismo que, con el paso de los años, se consideró una propuesta
desfasada ante el desarrollo de las grandes empresas industriales. El
pensamiento de Marx y Engels no fue ajeno a esas iniciativas, si bien, salvo
Henry Hyndman, luego mencionado, ninguno de sus promotores tomó como
referencia principal las ideas marxistas. Las tres propuestas más destacadas
eran típicamente británicas, como también lo fue el partido obrero al que
dieron origen a comienzos del siglo XX, fruto de la convergencia de esas tres
corrientes: la proyección parlamentaria de las trade unions, la Federación
Democrático-Social y la Sociedad Fabiana.

Después de su legalización en 1871, los sindicatos formaron la National
Reform League para emprender iniciativas con las que ganar apoyos políticos
a favor de leyes laborales y otras normas que favorecieran a los trabajadores.
Con vistas a las elecciones de 1875, negociaron con los dirigentes liberales
más proclives a las reformas la presentación de varios líderes obreros en
algunas candidaturas, logrando que dos sindicalistas fueran elegidos como
diputados. La iniciativa se repitió en las siguientes elecciones hasta que en el
congreso de las trade unions celebrado en 1892, el líder minero Keir Hardie
propuso crear un Independent Labour Party (ILP), con el fin de preparar y
negociar en mayor escala la presentación de las candidaturas obreras.

En la década de los ochenta, un personaje singular, Henry Hyndman, fundó la
Democratic Federation que luego pasó a denominarse Social Democratic
Federation, a la que incorporó un pequeño grupo de intelectuales marxistas
entre los que se encontraba Eleanor, una de las hijas de Marx. Engels y otros
seguidores se mantuvieron al margen debido a la desconfianza que les
provocaba el pasado reaccionario y proimperialista de Hyndman[32] cuando
ejercía como periodista y formaba parte del Partido Liberal, sin que llegara a
conseguir un escaño parlamentario. Hyndman, que conoció tarde el Manifiesto
Comunista, El capital y otras obras de Marx y Engels, se convirtió después en
su difusor. Cuando fundó la SDF, la definió como asociación política de
carácter socialista cuyos objetivos eran la socialización de los medios de
producción, la eliminación de la dominación capitalista, la igualdad
económica y social, y la equiparación de derechos entre hombres y mujeres. A
raíz de la constitución del ILP, una parte de los miembros de la SDF se integró
en aquella organización aunque sin abandonar su participación en la
Federación.



Fue también en los años ochenta cuando se fundó la Fabian Society. Estaba
compuesta por intelectuales (Sidney y Beatrice Webb, George Bernard Shaw,
Annie Besant) con un modo de vida acomodado y una conciencia política
clarividente para denunciar las consecuencias que acarreaba el desarrollo
capitalista, proponiendo el socialismo como alternativa. El nombre de la
sociedad era ilustrativo de la idea central en la que se basaba su discurso.
Hacía referencia al general romano Quinto Fabio Máximo, quien venció al
cartaginés Aníbal Barca sin presentar ningún enfrentamiento directo (del que
hubiera salido derrotado), hostigándole por los flancos, esperando las mejores
oportunidades y jugando con el factor tiempo. La crítica fabiana al capitalismo
era frontal, pero la estrategia político-cultural de acción era gradual,
pragmática y multifacética.

En 1889, cinco años después de su creación, la sociedad publicó los
Ensayos Fabianos donde exponía su programa. Apostaba por un socialismo
ajeno a cualquier movimiento revolucionario, basado en la evolución de las
instituciones en un sentido socialista, la superación del dominio de la
propiedad privada, la eliminación de los grupos sociales ociosos, el sufragio
universal y la transferencia de rentas hacia el Estado para que las
redistribuyese de forma adecuada. A su juicio, democracia y socialismo
formaban un vínculo imprescindible, debiendo coexistir formas de propiedad
pública y privada, apostando por garantizar la gratuidad de la sanidad y la
educación para todos los ciudadanos y reclamando una regulación detallada de
las condiciones de trabajo con el fin de acabar con las lacras laborales y
sociales que provocaba el capitalismo. En lugar de crear una nueva
organización política, la Sociedad Fabiana proponía que sus miembros, sus
ideas y sus iniciativas fueran influyendo en los partidos políticos, los
sindicatos y los medios intelectuales para, finalmente, lograr una mayoría
social que hiciera posible el tránsito al socialismo. Los dos destinatarios
principales de esa influencia socialista eran los sindicatos obreros y los
círculos políticos liberales con inclinaciones sociales.

Tras las andaduras iniciales de cada una de esas tres iniciativas, la dirección
central de las trade unions animó en 1900 la creación del Labour
Representation Committee en el que participaron sindicalistas del ILP,
miembros de la federación de Hyndman y asociados fabianos. El objetivo
seguía siendo seleccionar y organizar las candidaturas obreras con
posibilidades de resultar elegidas para la Cámara de los Comunes. Años



después, en 1906, esas mismas organizaciones acordaron fundar el Labour
Party (LP) como partido político que concurriría a las elecciones con la
pretensión de representar los intereses de los trabajadores; si bien las
organizaciones impulsoras siguieron manteniendo su existencia.

El Partido Laborista nació con un proyecto cuyo enunciado apuntaba a la
misma aspiración que los partidos socialistas nacidos bajo la impronta
marxista: construir un nuevo orden social basado en la transformación radical
del capitalismo y la consecución del poder político de los trabajadores, con el
fin de eliminar la propiedad privada, socializar los principales medios de
producción y acabar con la explotación económica. Sin embargo, el proyecto
laborista presentaba dos rasgos significativos que le distanciaban de los
partidos marxistas. El primero era la ausencia de categorías filosóficas
absolutas conducentes a una formulación ideal de la sociedad socialista,
resultando por ello menos contundente y más amigable con la realidad a
transformar. El segundo rasgo era la incorporación del concepto de
«democracia económica», o democracia industrial, para significar que la
nacionalización de los principales sectores de la economía formaba parte de
los propósitos de igualdad social y de participación efectiva de los
trabajadores en el control de los medios de producción, destacando así una
mayor cercanía de la sociedad con la propiedad colectiva que la que se
desprendía de la mera estatalización de esos bienes económicos. No se trataba
de contraponer ambos tipos de control y tampoco se precisaba cómo se
llevaría a cabo, pero en todo caso se trataba de un enfoque distinto al
propuesto desde el proyecto inspirado en la metáfora comunista. En palabras
de su líder Ramsay MacDonald, el socialismo consistía en una comunidad
organizada que poseía la potencia económica y material de la sociedad, con lo
que sus miembros quedaban libres de la opresión y gozaban de libertad
individual para adoptar sus propias decisiones.

Las diferencias entre ambas propuestas eran más elocuentes en la
formulación del discurso estratégico para alcanzar aquel objetivo, sobre todo
en cuatro aspectos relacionados. Primero, el discurso laborista renunciaba de
manera explícita a llevar a cabo una revolución que rompiera con el orden
político vigente. Segundo, la estrategia no estaba drásticamente separada del
proyecto, de modo que si bien la construcción del socialismo requería que los
trabajadores ostentasen el poder del Estado, admitía que en el curso del
proceso podían ir ganando cuotas de poder mediante el acceso a las



instituciones estatales a través de las elecciones. Tercero, la estrategia gradual
no tenía un carácter exclusivamente político, sino que también cabía ir
ganando cuotas de democracia económica y de influencia cultural e
ideológica. Cuarto, el Partido Laborista debía llevar a cabo una actuación
pragmática para lograr el acceso a los órganos del Estado (parlamento,
gobierno) con el fin de implantar reformas que permitieran ir mejorando las
condiciones laborales, la educación, la salud, las viviendas y otras demandas
de los trabajadores, a la vez que establecer normas legales que permitiesen
regular e introducir cambios paulatinos en el funcionamiento del capitalismo.

La propuesta con la que inició su andadura el Partido Laborista cruzaba la
influencia recíproca de las corrientes que habían convergido en su fundación.
La influencia del radicalismo de la SDF, así como de los fabianos, había
«politizado» a los sindicatos con un proyecto y un discurso que iba más allá
de la presentación de candidatos obreros al parlamento, mientras los
sindicatos habían dotado a las ideas de las otras corrientes del marcado
sentido de clase (obrera) que habían construido las grandes trade unions. La
conjunción de esas influencias permitía defender un discurso basado en el
ejercicio de la democracia política que no negaba la necesidad de la
movilización social, de la misma manera que su talante reformista tampoco
negaba la firmeza radical con la que se desarrollaran esos movimientos
reivindicativos[33].

No obstante, los mimbres políticos del Partido Laborista siguieron siendo
endebles hasta la Primera Guerra Mundial, y así lo reflejaron también los
magros resultados electorales, muy inferiores a la influencia y capacidad de
movilización laboral que tenían los sindicatos. De hecho, el partido centró sus
esfuerzos electorales en ampliar de forma paulatina el número de
circunscripciones en las que presentaban candidatos al parlamento. En 1906,
obtuvo 254.000 votos –que le otorgaban 29 diputados–, elevando los votos
hasta el medio millón en las dos elecciones celebradas en 1910, lo que
equivalía al 6,5% del total y logrando, sucesivamente, 40 y 74 diputados. Una
parte considerablemente mayor de los votos de los trabajadores no
conservadores se dirigía a un Partido Liberal que aún era la fuerza que
impulsaba la mayor parte de las reformas laborales y sociales.

La situación cambió durante la Gran Guerra, ante la cual los laboristas,
como la mayoría de los partidos socialistas europeos, hicieron profesión de fe
nacionalista y apoyaron la participación militar. Terminada la contienda, desde



1918, el Partido Laborista se vio enfrentado a una realidad política distinta: el
malestar social iba en aumento, a la vez que se aprobaba el sufragio masculino
y el Partido Liberal daba muestras de desgaste como alternativa reformista.
Los laboristas podían aspirar a colocarse en la primera línea de la escena
política. Así lo ratificaron las elecciones celebradas aquel mismo año, en las
que cosecharon 2,2 millones de votos, más del 20% del total, triplicando el
porcentaje conseguido en 1910. Sin embargo, como se expone más adelante, la
desproporción introducida por el sistema electoral entre votos y escaños les
perjudicó notablemente, ya que redujo a 57 el número de diputados laboristas
presentes en la cámara baja.

Aquel estreno político como partido con creciente influencia electoral
suscitó dos cuestiones novedosas. Desde el punto de vista interno, atrajo a un
gran número de nuevos militantes, hasta el punto de convertirse en un partido
de masas con tres millones de militantes en 1918. Los sindicatos aportaban
una parte considerable de esa militancia, pero también fue importante el
crecimiento de la rama organizativa que agrupaba a la militancia a través de
los distritos electorales. Desde el punto de vista parlamentario, con aquellos
2,2 millones de votos, los diputados laboristas dejaron de ejercer como correa
de transmisión de las demandas sindicales para ostentar la representación de
las demandas de grupos sociales más amplios.

Ambas cuestiones orientaron ciertos cambios en el funcionamiento del
partido, sin perder su vínculo fundamental con las trade unions. En su
funcionamiento interior, los órganos directivos adquirieron una función
jerárquica cada vez más importante a la hora de adoptar las decisiones
políticas y de disciplinar un comportamiento uniforme de los militantes. Hacia
el exterior, la aspiración a competir por la mayoría parlamentaria y a
convertirse en una fuerza política con vocación de gobierno acentuó el
pragmatismo favorable a la defensa de reformas que pudieran proporcionarles
una mayor influencia electoral.

DOMINIO POLÍTICO CONSERVADOR Y DEBILIDAD LABORISTA

Tras la reforma electoral de 1832, la división del parlamento entre las
fracciones tory y whig tomó la forma de un bipartidismo compuesto por los
partidos conservador y liberal, donde el primero mantuvo el control del



gobierno durante la mayor parte del tiempo. El segundo no escapaba a la
raigambre aristocrática que caracterizaba a la mayoría de la Cámara de los
Comunes y a la totalidad de la Cámara de los Lores, pero mantuvo una
fracción reformista que era permeable a las demandas democráticas y sociales
que reclamaban los trabajadores y otros grupos urbanos.

El periodo más destacado del Partido Liberal tuvo lugar durante la primera
mitad de los años ochenta, bajo el liderazgo de William Gladstone. Su
gobierno fue el impulsor de la tercera reforma electoral que amplió
considerablemente el derecho voto y modificó las circunscripciones
electorales, promoviendo además reformas sociales importantes como la que
instituyó la educación básica gratuita. Su contundente victoria en 1880, con el
55% de los votos, la renovó en 1885, ya con un censo bastante mayor gracias a
la reforma electoral, de modo que el número de votantes aumentó de 3,3 a 5,7
millones. Sin embargo, durante ese segundo mandato se produjo un hecho que
sería clave para el futuro del Partido Liberal y de toda la escena política
británica. Los liberales volvieron a ganar con el 54% de los votos y 319
diputados, de los cuales 89 eran liberales irlandeses que exigían la autonomía
de su territorio. Cuando Gladstone se dispuso a conceder esa autonomía, otra
parte de sus diputados (unionistas) abandonó el partido, de modo que el
gobierno liberal quedó en minoría y tuvo que convocar nuevas elecciones.

Aquel hecho provocó dos consecuencias decisivas. La primera fue que en
adelante los liberales autonomistas se presentaron con una alternativa
electoral propia, el Partido Nacionalista Irlandés, aunque esta formación
mantuvo una alianza con el Partido Liberal. La segunda fue que el grupo
secesionista formó otro partido, el Partido Liberal Unionista, que se convirtió
en aliado permanente de los conservadores. Esa doble ruptura en el Partido
Liberal determinó que, a partir de aquel momento, el Partido Conservador
ejerciera un dominio abrumador sobre el parlamento que se prolongó durante
casi seis décadas, controlando el gobierno entre 1886-1892[34], 1895-1906 y
1918-1923, con el sufragio masculino, y en 1924-1929 y 1931-1944, ya con
sufragio universal.

De hecho, el ascenso electoral laborista desde su creación y más aún desde
1918 se produjo en detrimento del Partido Liberal, ya que competía con él por
los electores de clase obrera y otras capas urbanas. Inicialmente, el trasvase
de votos hacia el Partido Laborista dificultaba la consecución de mayorías
liberales y contribuía a afianzar el dominio de los conservadores y sus



aliados, los unionistas-liberales. Después de la guerra, el mayor avance de los
laboristas desplazó a los liberales como polo de referencia del esquema
bipartidista. De ese modo, en más de medio siglo los conservadores sólo
fueron desplazados del gobierno en cinco intervalos, cuatro de ellos muy
breves, cuando liberales y laboristas lograron mayorías parlamentarias. Los
dos últimos interregnos, con gobiernos laboristas, fueron tan efímeros que ni
siquiera sumaron tres años de duración. Toda la proyección política del
Partido Laborista a lo largo de las cuatro primeras décadas del siglo XX
estuvo drásticamente coartada por la hegemonía conservadora en todos los
órdenes de la vida británica.

Determinantes de la hegemonía conservadora

Organizando el conjunto de razones que parecen explicar aquel sempiterno
dominio del Partido Conservador y sus aliados unionistas, cabe establecer una
clasificación basada en cuatro grupos de factores que se enumeran a
continuación. Primero, la capacidad de los conservadores para cohesionar en
torno a una misma posición política los intereses de clase de los grandes
propietarios y aunarlos con los del conjunto de los propietarios. Segundo, la
instrumentalización en su provecho del sistema electoral y de ciertos recursos
basados en el oportunismo político, sobre todo la escisión liberal provocada
por la cuestión irlandesa. Tercero, las modificaciones experimentadas por la
estructura social, vinculadas principalmente al desarrollo económico
capitalista. Cuarto, los mecanismos inhibitorios utilizados para condicionar el
comportamiento político de los grupos sociales subalternos.

En primer lugar, la realidad británica configurada desde la segunda mitad del
siglo XIX plasmó el primer precedente de una cruda constatación: eran los
propietarios y no los desposeídos quienes adquirían conciencia de clase para
detectar la posición política que convenía a sus intereses y que consolidaba su
dominio económico y social. Siendo el partido que históricamente
representaba los intereses de la alta aristocracia y la jerarquía anglicana, la
elite dirigente conservadora supo convertirlo en el partido de la gran
burguesía sin dejar de defender los intereses aristocráticos y religiosos. No
fue sólo un ejercicio de habilidad política, sino que paralelamente respondió a
los cambios que se sucedían en la economía, ya que los grandes propietarios



capitalistas (industriales, comerciales y financieros), a la vez que afianzaban
su posición política, estuvieron dispuestos a garantizar la permanencia de
espacios de poder que protegían los intereses tradicionales de la aristocracia
y el alto clero. Una parte de esa elite pudo seguir acrecentando su riqueza de
origen agrario-rentista y mantuvo el control de ciertas instituciones relevantes
–sobre todo la Cámara de los Lores, que conservó el carácter hereditario de
un amplio porcentaje de sus miembros–. Otra parte de la aristocracia extendió
sus intereses hacia la industria, el comercio y las finanzas, llevando a cabo un
proceso de aburguesamiento que le permitió ocupar puestos destacados en los
consejos de administración de las grandes empresas y los bancos.

Simultáneamente, el Partido Conservador fue capaz de extender esa cohesión
hacia la mayoría de los propietarios medianos y pequeños, fomentando un
sentimiento de clase, es decir, de pertenencia a un grupo social con intereses
comunes. Un elemento fundamental fue la defensa de medidas económicas que
favorecían al conjunto de los propietarios. Otro fue infundirles cierto miedo a
perder sus negocios o a reducir sus beneficios si triunfaban las reformas de los
liberales, o si adquirían fuerza política las demandas de los trabajadores. La
política imperialista también desempeñó una función importante como factor
de cohesión debido a las ventajas que reportaba al colectivo de propietarios,
aunque en el reparto de beneficios hubiera grandes diferencias derivadas del
tamaño de las empresas y del tipo de actividad económica que realizasen.

En segundo lugar, varios motivos estaban relacionados con la manipulación
del sistema electoral y con ciertas maniobras políticas de índole oportunista.
Como se ha mencionado en el primer apartado, la ampliación gradual del
derecho de voto hasta la aprobación del sufragio masculino estuvo
acompañada de sucesivos cambios de estrategias con las que los
conservadores se prepararon para hacer frente a la incorporación de nuevos
grupos de electores. La tardía concesión del carácter secreto del voto, en
1872, les permitió utilizar a fondo las facilidades para controlar a los
electores rurales y de ciertos distritos urbanos. La división interesada de
circunscripciones con diferencias de población abismales, el reparto sesgado
del número de diputados por cada circunscripción, la alternancia de distritos
uninominales y plurinominales, la designación de candidaturas a veces por
mayoría y a veces mediante reparto proporcional, el derecho a presentarse
donde se tuvieran posesiones y muchos otros elementos del sistema electoral
otorgaron a los conservadores grandes ventajas partidistas[35].



Las muestras de oportunismo político fueron múltiples, destacando aquellas
en las que utilizaron las banderas nacionalistas y religiosas para influir en las
posiciones ideológicas del electorado rural y de otros grupos sociales.
También cabe subrayar la disposición de los líderes conservadores y sus
aliados unionistas para ponerse al frente de iniciativas que previamente habían
rechazado con contundencia. Casos destacados fueron la reforma electoral de
Disraeli en 1867, la introducción del seguro de accidentes (financiado por los
propios trabajadores) a cargo del unionista Joseph Chamberlin en 1897 y las
reformas aprobadas por Arthur Balfour en 1905[36]. Buscando apoyos
electorales, con esas medidas mostraban su cara popular y colocaban a los
liberales ante la tesitura de plegarse a ellas (en detrimento de su identidad
política) o virar hacia la izquierda, alejándose de una parte de su electorado.
De hecho, al finalizar la Primera Guerra Mundial, las tensiones creadas en las
filas liberales condujeron a la ruptura de las fracciones encabezadas por
Herbert Asquith y Lloyd George.

La «cuestión irlandesa» se convirtió en otro elemento de oportunidad
política a favor del dominio conservador. En 1916 se produjo la sublevación
nacional que instauró la República de Irlanda, con lo que el Partido
Nacionalista Irlandés abandonó el parlamento británico. De ese modo, el
Partido Liberal perdió a su aliado mientras que los diputados unionistas del
PLN mantuvieron su alianza con el Partido Conservador, aportando los votos
provenientes del electorado liberal-anexionista que rechazaba la secesión
irlandesa por haber roto la unidad con Gran Bretaña.

Los otros dos grupos de factores conciernen a la capacidad de atracción
política de los conservadores sobre el electorado de un tejido social bastante
más amplio que el que formaban los grupos de propietarios. Al fin y al cabo,
desde finales del siglo XIX, estos grupos suponían alrededor de un tercio de
los hombres con derecho a votar, en tanto que desde la reforma de 1884 y más
aún tras el reconocimiento del sufragio masculino, la mayor parte de los
electores se componía de trabajadores asalariados, cuyo número seguía
creciendo con gran rapidez, concentrándose en ciudades en acelerada
expansión. En Inglaterra y Gales, el porcentaje de población urbana aumentó
desde el 20% a comienzos del siglo, al 41% a mediados y el 66% a finales,
mientras que la media en la Europa continental seguía siendo inferior al 30%
al finalizar el siglo.

Sin embargo, ese incremento de los trabajadores asalariados y de otras



capas urbanas no propietarias, lejos de crear un tejido uniforme, mostraba una
creciente diversidad. Ciertamente, el factor común de trabajar por cuenta
ajena a cambio de un salario proporcionaba ciertas señas de identidad
socioeconómica al colectivo de los asalariados, pero al mismo tiempo ese
colectivo mostraba notables diferencias según cuáles fueran los sectores de
actividad, los centros de trabajo, las cualificaciones, las categorías
profesionales y las labores específicas. Cabe reparar así en la proliferación
de empleados que trabajaban en establecimientos comerciales dedicados a la
venta de productos y en una infinidad de servicios diversos. Aumentaban
también los empleados públicos contratados por las administraciones del
Estado. Crecía el número de abogados, médicos, maestros, periodistas y otros
profesionales que trabajaban como empleados. Todo ello conformaba una
vasta red de colectivos laborales que, tanto por su procedencia y formación
como por sus condiciones laborales y sus aspiraciones sociales, sólo en parte
presentaba elementos favorables al desarrollo de una conciencia común en
torno a sus intereses colectivos. Era más fácil y más frecuente que
predominasen las tendencias centrífugas, favorables al desarrollo de visiones
fragmentarias en las que la identidad se circunscribía a la cercanía de los
compañeros de trabajo, la categoría, la profesión, la vecindad, la localidad y
otras subdivisiones.

La diversidad anidaba también en el colectivo que formaban los
trabajadores industriales y de grandes infraestructuras, los cuales constituían
la columna vertebral de las principales trade unions. El rápido desarrollo
económico y la expansión imperialista durante la segunda mitad del siglo XIX
favorecieron la mejora de los salarios y de las condiciones laborales de los
trabajadores, pero su impacto fue bastante dispar según las cualificaciones, las
categorías profesionales y las ramas de actividad. El fuerte aumento de la
productividad del trabajo[37] y el abaratamiento de los alimentos y materias
primas procedentes de las colonias hicieron que la ley de bronce dejase de
regir para una proporción creciente de los obreros, de modo que sus salarios
les permitían adquirir una mayor cantidad y gama de bienes y servicios. A la
vez, las empresas fueron incorporando sucesivas mejoras de higiene y
seguridad, los ayuntamientos aportaron unos primeros suministros públicos y
el parlamento legisló medidas laborales que reducían la jornada de trabajo,
introducían inspecciones en las fábricas, aportaban una (mínima) protección
social, y garantizaban la universalización de la enseñanza primaria y otras



mejoras.
Esas ventajas recayeron principalmente en los segmentos obreros que

reunían tres condiciones: especialistas con cierta cualificación, que trabajaban
en empresas de mayor tamaño y cuyos sindicatos tenían capacidad para
negociar con los empresarios. Las ventajas se reducían o desaparecían para
los trabajadores sin cualificación, los que estaban ocupados en pequeños
talleres y donde los sindicatos eran débiles o no existían. Lo mismo sucedía
con el amplio contingente de mano de obra ajena a las relaciones capitalistas
de producción, sobre todo entre los trabajadores de artesanía, las pequeñas
empresas de servicios y las actividades manuales preindustriales, que
abundaban en el medio rural y en las ciudades con menor implantación fabril.

Como consecuencia, el desarrollo capitalista y el proceso de urbanización
conformaron una estructura social en la que el universo de los asalariados
presentaba una clara diversidad. Acertaron Marx y Engels al pronosticar que
la relación salarial se iría generalizando, de manera que la inmensa mayoría
del empleo se compondría de trabajadores empleados por empresas a cambio
de un salario[38]. Sin embargo, esa relación salarial no operaba como un
factor definitivo de consistencia sociológica que favoreciera su identificación
como clase social y, menos aún, activaba automatismos que impulsaran una
conciencia política común. Más bien era la heterogeneidad la pauta
prevaleciente, debido a la notoria relevancia que cobraban los segmentos de
trabajadores no fabriles cuyas condiciones laborales eran muy diferentes a las
de quienes trabajaban en las fábricas; mientras que en el colectivo de obreros
industriales se relajaban las señas comunes que anteriormente creaban el
miserabilismo salarial y la situación de empeoramiento laboral y social que
habían prevalecido hasta mediados del siglo XIX.

Por último, era en ese tejido diverso en el que operaba el cuarto grupo de
factores que explica el dominio político conservador: los mecanismos
inhibitorios en manos de los grupos dominantes, entre los que cabe distinguir
dos tipos. El primero lo formaban las actuaciones de carácter represivo,
aplicadas siempre que se desataban movimientos reivindicativos y acciones
de solidaridad de cierta envergadura. Eran respondidas con represalias
directas por parte de los empresarios (despidos, castigos, amenazas,
descuentos salariales) y de las autoridades políticas (intervenciones
policiales, coacciones, detenciones, penas de cárcel).

El segundo tipo de mecanismos inhibitorios estaba compuesto por una



amplia colección de medidas tendentes a reforzar la hegemonía ideológica
dominante, diluyendo la identificación de los colectivos asalariados y la
confrontación social contra los grupos dominantes, fuera la oligarquía
económica, las elites políticas o las jerarquías eclesiásticas. Unas veces
operaban los elementos proclives a la división según la confesión religiosa, la
profesión, el país o región de procedencia, la edad, el género u otros factores
de disgregación. Otras veces lo hacían los elementos que Albert Hirschman
destacaba en Retóricas de la intransigencia, esto es, apelando a la
perversidad de la acción colectiva (anunciando que los resultados serían
contrarios a los objetivos perseguidos), a su futilidad (desalentando la acción
por ineficaz para lograr los objetivos pretendidos), o al riesgo (amenazando
con que los costes sería mayores que los beneficios conseguidos).

La diversidad de la estructura social y la puesta en acción de los
mecanismos inhibitorios explicarían en buena medida por qué, a pesar de la
fuerte desigualdad social y las múltiples formas de explotación económica y
de opresión política, entre las clases subalternas predominaron los factores
centrífugos. Lo cual tuvo su reflejo en los resultados electorales. Así, la
mayoría de los trabajadores se sumó al consenso dominante que no
cuestionaba el carácter monárquico del régimen político, ni el imperialismo
ejercido sobre las colonias, ni la participación en la guerra mundial, ni los
privilegios de la jerarquía anglicana. En el terreno laboral y social, nunca
hubo una mayoría inclinada hacia la confrontación radical con los poderes
dominantes, quedando estos al abrigo de cualquier amenaza de
desbordamiento sindical o político por parte de los trabajadores. En términos
electorales, las preferencias de los asalariados se decantaron alternativamente
por uno u otro polo del binomio conservador-liberal hasta la Primera Guerra
Mundial, y después lo hicieron por el binomio conservadores-laboristas.

A la postre, aunque reparar únicamente en ello supondría una flagrante
distorsión del conjunto de factores que se han expuesto para argumentar el
persistente dominio conservador, el comportamiento electoral de los
trabajadores no le quitaba la razón al líder tory, Disraeli, cuando en 1867
apostó por ampliar el derecho de voto a una parte de la población obrera. Los
sectores más reaccionarios de su partido se oponían a esa decisión porque
pensaban que la apertura electoral permitiría la entrada de representantes
obreros que ocasionarían el «agobio de las clases superiores y de los
intereses representados en el parlamento». Disraeli vaticinó que los



trabajadores bien alimentados, vestidos y alojados serían prudentes en sus
demandas políticas, y que una mayoría de ellos votaría a los conservadores.
Ciertamente, la casuística expuesta proporciona una explicación más
poliédrica del dominio conservador, pero tras la observación de los hechos no
parece que el pronóstico de Disraeli estuviera desorientado.

El laborismo como polo del bipartidismo

Como se ha mencionado, la pausada progresión que tuvo el Partido
Laborista desde su creación en 1906 se aceleró tras la conclusión de la guerra,
coincidiendo la instauración del sufragio masculino y la decadencia de los
liberales. El sufragio aprobado en 1918 para los varones adultos, los jóvenes
soldados combatientes y algunos grupos de mujeres incrementó
considerablemente el censo electoral, aunque se notó bastante menos en el
ejercicio del voto debido a la alta abstención que hubo en las elecciones de
aquel año, en torno al 43%. Posteriormente, la cifra de votantes aumentó con
rapidez según lo hizo la participación, y mucho más todavía desde que en
1928 se reconoció el derecho de voto a las mujeres adultas[39]. El ocaso
liberal estuvo marcado por sucesivas escisiones[40] provocadas por varios
factores. De un lado estaban el talante personalista de unos líderes poco
dispuestos al consenso interno y el atractivo que suponían las ventajas de la
hegemonía conservadora para quienes se pasaban a sus filas. De otro lado
estaba el creciente atractivo del Partido Laborista entre los trabajadores a
medida que se convirtió en el defensor de las reformas que antes encabezaba
el ala izquierda de los liberales.

El ascenso laborista a partir de 1918 se sustentó principalmente en tres
virtudes: la mayor capacidad de movilización de los sindicatos para hacer
frente a la mala situación económica, la creciente influencia política en las
ciudades y la capacidad para presentar candidatos en un mayor número de
circunscripciones. Los resultados electorales le otorgaron más de la quinta
parte de los votos, pero menos de la décima parte de los diputados. A
continuación, en 1923, una alianza de laboristas y liberales obtuvo la mayoría
parlamentaria y desplazó del gobierno a los conservadores, dando lugar a la
formación del primer gobierno liderado por un laborista, Ramsay MacDonald.
Sin embargo, la debilidad política del gobierno de coalición hizo que, diez



meses después, MacDonald dimitiera y convocase nuevas elecciones. En
estas, los laboristas lograron un mejor resultado, con cinco millones de votos,
pero menos diputados, mientras que los liberales sufrían un batacazo debido a
la fuga de una parte de su electorado hacia los conservadores, lo que hizo que
estos retornasen al gobierno[41].

La situación se repitió en 1929 casi en los mismos términos. El Partido
Laborista obtuvo por primera vez el mayor número de diputados, pasando a
ser la principal fuerza política del parlamento y formó gobierno con el apoyo
de los liberales. Sin embargo, pronto se puso de relieve su incapacidad para
afrontar los efectos derivados de la crisis económica mundial. El laborismo
carecía de la iniciativa, la fuerza política y el programa con los que aplicar
conjuntamente medidas macroeconómicas anticrisis y reformas estructurales
en defensa de los intereses de los trabajadores. Sin esos requisitos, la
producción siguió retrocediendo, el desempleo aumentó, las tensiones
monetarias se acrecentaron y la miseria se extendió entre los asalariados y
otros grupos desfavorecidos. Al cabo de año y medio, Ramsay MacDonald
presentó la dimisión y unas nuevas elecciones sentenciaron la victoria
conservadora más apabullante de su dilatado dominio político. Junto con sus
aliados, el Partido Conservador logró dos tercios de los votos y el 90% de los
diputados, 506 frente a los famélicos 52 escaños ocupados por los laboristas y
los 33 de los liberales[42]. El dominio conservador se mantuvo en la siguiente
contienda electoral, en 1935, que fue la última hasta que concluyó la Segunda
Guerra Mundial.

La fragilidad electoral de los laboristas se correspondía con su posición en
la vida económica, social y política. Los sindicatos encabezaron importantes
luchas obreras y fueron protagonistas de la mayoría de las conquistas
laborales y de los derechos sociales que lograron los trabajadores. Sin
embargo, su actividad seguía basándose en la organización de los obreros de
las grandes industrias, la minería y grandes servicios como los ferrocarriles,
pero se topaba con dificultades para incorporar a los trabajadores de
pequeñas empresas, sobre todo de servicios. Las dificultades laboristas eran
mayores cuando se trataba de relacionar las demandas laborales con otras de
carácter político, resultando infructíferas las contadas ocasiones en las que los
núcleos más radicales del partido pretendieron dotar a las protestas laborales
y sociales de objetivos políticos de mayor alcance estratégico. A lo largo del
tiempo no se produjo ninguna coyuntura en la que la conflictividad social y los



brotes de inestabilidad política ofrecieran resquicios para que ganaran
posiciones esos propósitos radicales. De hecho, tanto los sindicatos, ocupados
en impulsar las demandas laborales, como el Partido Laborista, ocupado en la
acción política, nunca asumieron tales propósitos. Sus propuestas, vertidas
fundamentalmente en los programas de gobierno que presentaban a las
elecciones y en la actividad municipal desarrollada a través de los gobiernos
locales, se concentraban en reformas sociales para mejorar los derechos
laborales en las empresas, la protección social, la educación, la atención
sanitaria y las condiciones de vida en cada localidad. Pugnar por llevar a cabo
ese reformismo gradual era el cometido de los parlamentarios, de quienes
participaban en los gobiernos municipales y de las organizaciones de distrito
dedicadas a impulsar las actividades laboristas.

El debate político de mayor hondura se suscitó a raíz de la derrota electoral
de 1931 que supuso la pérdida del gobierno. Afloraron entonces las críticas,
algunas inspiradas por núcleos de militantes marxistas, que responsabilizaban
de la derrota a la falta de voluntad del gobierno de Ramsay MacDonald para
impulsar transformaciones más profundas. A su juicio, deberían haberse
introducido cambios importantes en el funcionamiento de la economía, ya que
era la manera de ofrecer soluciones eficaces a la crisis que fueran viables y
que no perjudicasen unilateralmente a los trabajadores. Proponían un giro
hacia fórmulas políticas más beligerantes contra el capitalismo y contra el
sistema político. Sin embargo, esas propuestas eran minoritarias y no
prosperaron, por lo que el Partido Laborista siguió apartado de cualquier
estrategia de confrontación social y política, presuponiendo de ese modo que
su proyecto socialista quedaba emplazado a un largo plazo inconcreto. La
apuesta política seguía ciñéndose al guion que exigía presentarse como partido
alternativo de gobierno con aspiraciones reformistas.

El vacío político fue el destino inequívoco de otras propuestas radicales.
Gran Bretaña fue uno de los países europeos donde menos eco tuvo la
revolución bolchevique en Rusia y donde menos influencia ostentó el Partido
Comunista, creado (en 1921), como los demás partidos comunistas, a
instancias de la III Internacional bajo control de los líderes soviéticos. La
escisión provocada en las filas laboristas había sido exigua y, cuando el
Partido Comunista de Gran Bretaña concurrió de forma testimonial a las
elecciones de 1922, lo hizo en un pequeño número de circunscripciones,
sumando apenas 30.000 votos que le proporcionaron un único escaño en la



Cámara de los Comunes. El escaño lo perdió en las siguientes elecciones y lo
recuperó en las posteriores, pero sin ampliar sus votos y sin alcanzar ningún
relieve social en el trascurso de los años. En 1929, obtuvo menos de 50.000
votos y volvió a quedarse sin representación parlamentaria hasta que volvió a
recuperar ese simbólico diputado en 1935, sin llegar a elevar el número de sus
votantes. Ante semejante nimiedad, aquel partido se abstuvo de intentar
cualquier veleidad revolucionaria. Una insignificancia política que
contrastaba con la audiencia que tanto el pensamiento marxista como la
realidad de la Unión Soviética tuvo entre sectores de la intelectualidad
británica.

¿UN CALIFICATIVO PARA LA DEMOCRACIA POLÍTICA?

Las libertades cívicas, el sufragio universal y el funcionamiento de un
parlamento representativo de la soberanía popular fueron los pilares que
sustentaron la construcción del sistema político británico bajo un régimen
monárquico. Obviamente, la consolidación del sistema requirió de otros
mimbres importantes como fueron las leyes que desarrollaban los respectivos
derechos, las instituciones que garantizaban el reparto de poderes entre los
órganos estatales, el funcionamiento de los partidos políticos, y la
consolidación de un enjambre de hábitos y comportamientos cívicos acordes
con los principios democráticos.

Lecturas antagónicas

Ese proceso político convirtió a Gran Bretaña en el principal referente
europeo de lo que significaba un sistema político democrático. Motivo por el
cual también se colocó en el punto de mira de los debates que se suscitaron en
muchos partidos obreros acerca de las posibilidades y obstáculos que ofrecía
ese sistema para llevar a cabo la defensa de los derechos de los trabajadores y
para avanzar en la transformación de la sociedad.

En un extremo del debate se situó la posición de quienes consideraron el
sistema británico como paradigma de la democracia liberal. Desde su punto
de vista, el contenido fundamental de la democracia se sustanciaba en el
ejercicio de la libertad como reconocimiento de los derechos que poseen los



individuos en sus relaciones sociales y ante el Estado. Esa democracia
garantizaba las libertades de índole colectiva (reunión, prensa, expresión,
manifestación, huelga) y de exclusiva incumbencia personal (propiedad,
mercado, pensamiento, familia, religión, residencia, circulación, profesión),
además del derecho de voto en elecciones libres y secretas, y del
funcionamiento de instituciones que respaldaban esos derechos. La exaltación
de esa lectura liberal recuperaba la propuesta que hizo John Locke en la
segunda mitad del siglo XVII (cuando la mayoría de la población seguía
excluida del juego político) identificando la democracia con un contrato
implícito en el que se cimentaba el desenvolvimiento de la sociedad,
completada con los requisitos planteados por Montesquieu sobre la necesidad
de que el parlamento controlase la actividad ejecutiva del gobierno y que
fuera efectiva la división entre los poderes del Estado.

En el otro extremo del debate se situó la posición de quienes anatematizaron
aquel sistema político, considerando que era el paradigma de la democracia
formal o burguesa. Desde este punto de vista, el contenido fundamental de la
democracia política respondía a los intereses de las clases dominantes, de
manera que las libertades, las elecciones y el parlamento formaban parte de
los mecanismos de dominación destinados a mantener el poder político de
esos grupos sociales, preservando la propiedad privada y el funcionamiento
del mercado. La exaltación de esa lectura destacaba que la democracia
política rendía servidumbre al dominio capitalista y a la función clasista
ejercida por el Estado. Una democracia real sólo podría existir a partir de la
igualdad social y económica, lo que exigía la desaparición de la propiedad
privada y el mercado, a la vez que el cambio radical del poder político.

Ciertamente, una y otra posición podía reivindicar a su favor diferentes
rasgos de la experiencia británica. De un lado, la consolidación de la
democracia política hacía que el sistema parlamentario dependiera de la
voluntad de los ciudadanos expresada mediante elecciones libres, garantizada
por el ejercicio de las libertades cívicas, y plasmada en la representatividad
de la Cámara de los Comunes. El sistema político establecía un escenario que
hacía realidad la alternancia de los partidos en el gobierno y el pleno derecho
a presentar distintas propuestas políticas a los electores. De otro lado, los
hechos históricos revelaban que la vigencia de los tres atributos de la
democracia fue debidamente administrada por los grupos dominantes según
fueron aumentando las exigencias sociales a lo largo del siglo XIX. La



soberanía del parlamento fue lograda (violentamente) contra el poder absoluto
de la monarquía, y por sí misma no plasmaba ningún tipo de democracia ni de
soberanía popular. El reconocimiento de las libertades, la extensión del
derecho de voto y el sistema electoral fueron modificándose de manera
gradual desde los órganos parlamentarios controlados por quienes
representaban a las oligarquías dominantes; sin escatimar represalias, a veces
sangrientas, contra ciertos movimientos sindicales y sociales.

El curso de los hechos históricos producidos en Inglaterra y luego en Gran
Bretaña no parece que arroje dudas con respecto a las afirmaciones siguientes.
Una: el sistema político sustentado en la democracia fue un hito civilizatorio
en la trayectoria de la sociedad. Otra: el sistema político se creó y se
reprodujo mediante relaciones de poder que desnivelaban las ventajas
potenciales de la democracia a favor de quienes disponían de ese poder.

La primera afirmación enfatiza que la democracia política estableció las
bases de un escenario que potenciaba las posibilidades de desarrollo
colectivo e individual de los miembros de la sociedad. Nunca antes las
mayorías sociales, explotadas económicamente y oprimidas políticamente,
habían dispuesto de mecanismos institucionales con los que defenderse y con
los que definir sus intereses. La formación de sindicatos, la creación de
partidos obreros y otras múltiples formas organizativas desplegadas por la
organización social eran componentes fundamentales de esos mecanismos. En
ese sentido, no caben retorcimientos retóricos: la ausencia de los rasgos que
caracterizan a la democracia política implica la existencia de sistemas
políticos en los que el poder se ejerce mediante la tiranía, sea a la antigua
usanza del absolutismo monárquico, sea mediante una u otra gama de sistemas
dictatoriales.

La segunda afirmación no pierde de vista el hecho cierto de que el proceso
político seguido hasta que se consolidó el sistema democrático no respondió a
una restauración de derechos naturales ni se realizó de forma neutral. Al
contrario, fue una construcción histórica edificada a través de un proceso largo
y conflictivo, que duró siglos y que finalmente quedó instituido mediante
relaciones de poder. En ese sentido, tampoco caben retorcimientos retóricos:
cuando se señalan las ventajas que el sistema democrático ofrece para el
desenvolvimiento de la propiedad privada y las relaciones mercantiles, o para
la estabilidad social al abrigo de conflictos agudos, lo que se hace es tomar
como intereses comunes de toda la sociedad lo que en realidad son afanes



correspondientes a los grupos dominantes en una sociedad capitalista.

Espejo de la realidad social que tiende a reproducir relaciones de poder

La hegemonía del Partido Conservador, asentado en el centro de la vida
política británica, ponía de manifiesto el poder de una oligarquía dominante
que contaba con el respaldo de una parte de los grupos sociales subalternos.
El reverso de la moneda era la debilidad de la fuerza política del Partido
Laborista, de los sindicatos y de las demás organizaciones sociales para
articular un movimiento alternativo que transformara las estructuras vigentes.
Los reiterados triunfos electorales del Partido Conservador, y la brevedad de
los intervalos en los que liberales o laboristas lograron sumar una mayoría
parlamentaria, ponían de manifiesto el contundente desequilibrio en las
relaciones de poder imperantes. Los resultados electorales hacían la labor del
mensajero que periódicamente reflejaban cuál era el statu quo político en el
que se encontraba la sociedad. La democracia política no era por sí misma
«portadora de adversidad» para los intereses de los trabajadores, sino que su
ejercicio era el espejo que reflejaba la realidad social.

La adversidad consistía en el dominio estructural que detentaban los grupos
dominantes y que se presentaba bajo múltiples manifestaciones de la dinámica
política y de la vida social. La hegemonía del Partido Conservador mostraba
la interacción de los cuatro grupos de causas que se han expuesto. La
capacidad para articular la cohesión de los grupos de propietarios y para
instrumentalizar ciertos resortes de oportunidad política se daban la mano con
la diversidad reinante en la estructura social y con la utilización de los
mecanismos que inhibían la acción colectiva de los trabajadores. Siendo así,
el laborismo disponía de una limitada capacidad para generar un eje de
confrontación social que le dotara de la suficiente fuerza política con la que
modificar la correlación de fuerzas existente para corregir las
descompensaciones que mostraba el sistema político y la dinámica de la
economía.

Los atributos de la democracia política no eran los que explicaban esas
causas que, ciertamente, configuraban un tejido social y una dinámica política
muy diferente de la prevista por el esquema binario que había pronosticado la
metáfora marxista en la que dos clases antagonistas entrarían en abierta



confrontación. Tampoco eran los atributos de la democracia política los que
desmentían el pronóstico de que las crisis económicas desatarían movimientos
de protesta de mayor magnitud y radicalidad. A su vez, el derecho a votar
desvelaba que la elección política decidida por los trabajadores no guardaba
una correspondencia unívoca con el grado de descontento hacia las
condiciones de trabajo y de vida, sino que también operaban factores
psicosociales que escapaban al agrupamiento colectivo derivado de la
posición socioeconómica. Tratándose de una decisión tomada de forma
individual y secreta, intervenían elementos asociados a la ideología, el
conocimiento y la afectividad. El ejercicio del voto respondía, por tanto, a las
formas de pensar, las sensibilidades y las capacidades para valorar la
información disponible, estando condicionado por distintas gamas de
afinidades o de aversiones que decantaban la orientación política.

Por consiguiente, el sistema parlamentario basado en la democracia política
no precisaba de calificativos adicionales. Lo cual no significaba que se
pasaran por alto sus indudables deficiencias, como eran la falta del derecho de
voto de las mujeres hasta 1928, los cambalaches del sistema electoral que
distorsionaban el reparto entre votos y escaños, la existencia de una Cámara
de los Lores que carecía de representatividad social y la persistencia de
normas legales viciadas por influencias religiosas que restringían el ejercicio
de libertades personales vinculadas a la moralidad.

Había otra cuestión peliaguda, que asomó en aquel periodo y que cobraría
una vigencia primordial después de la Segunda Guerra Mundial, relacionada
con el proceso histórico que dio lugar a la formación del sistema político:
¿debía incluirse como propio de la democracia el reconocimiento de derechos
sociales y económicos? En el ámbito de lo social, los primeros debates se
suscitaron en los años previos e inmediatamente posteriores a la Gran Guerra,
cuando el gobierno liberal de Lloyd George propuso que el parlamento
reconociera de forma expresa ciertos derechos relativos a la protección de los
trabajadores en caso de enfermedad, accidente, desempleo y otras
eventualidades. Fue también entonces cuando los liberales propusieron la
introducción de un impuesto progresivo sobre la renta, pues consideraban que
la protección social hacía necesario dotar al gobierno de recursos financieros,
debido a lo cual era una obligación social que cada cual pagara ese impuesto
según los ingresos que percibía.

Asomó entonces una de las aristas cruciales acerca de cuál es el perímetro



en el que se desenvuelve la democracia. La exigencia de contribuir con dinero
propio a una obligación social no casaba bien con el ensalzamiento de la
libertad individual para que cada persona hiciera uso de sus bienes. Ese era el
argumento de los conservadores para rechazar tal obligación tributaria; más
aún, que tuviera un carácter progresivo según la magnitud de los ingresos.
Pero la profundidad del debate iba mucho más allá del tema impositivo, pues
apuntaba a la escueta relación que la lectura liberal establecía entre
democracia y economía. Según su formulación, los derechos recaían de forma
unilateral y exclusiva en la protección de la propiedad privada y las
relaciones mercantiles, por lo que cada individuo tenía garantizada la libertad
para usar su dinero, instalar negocios y realizar comercio según conviniese a
sus intereses. Era la construcción ideológica erigida siglos atrás cuando
predominaba la propiedad agraria e inmobiliaria de la aristocracia, mantenida
después una vez que el desarrollo industrial conllevó la creación de grandes
fábricas, comercios y bancos por parte de un núcleo reducido de propietarios
capitalistas.

La hegemonía de esa construcción ideológica hacía que las empresas fueran
consideradas únicamente como espacios privados en los que las relaciones se
establecían a través de libertades, unos para contratar y otros para ser
contratados. Por ello, la «democracia económica» era un concepto que carecía
de significado. Los empresarios definían su libertad en términos de propiedad
y mercado, los trabajadores gozaban de libertad para aceptar o rechazar un
empleo a cambio de un salario. Conforme a esa idea, era lógico que la misión
del Estado fuese garantizar la libertad de los mercados. El perímetro de la
democracia política quedaba acotado por esa concepción ideológica. Los
márgenes del juego político, en particular el funcionamiento de las mayorías
parlamentarias para llevar a cabo reformas económicas y sociales, tenían
como frontera no atentar contra los derechos de propiedad y la actuación del
mercado, bajo la celosa custodia del Estado.

Esa concepción ideológica era cuestionada por el proyecto del Partido
Laborista, cuyo discurso estratégico planteaba la necesidad de avanzar hacia
una «democracia industrial», concretada en primera instancia a través de la
nacionalización de los sectores estratégicos de la economía. Hasta los años
cuarenta del siglo XX, esa formulación se mantuvo desactivada en la acción
política del laborismo, pero cobraría vigencia al concluir la Segunda Guerra
Mundial, según se expone en el capítulo VI.



Un breve balance en la antesala de esa segunda contienda militar mostraba
tres fortalezas principales que componían el activo político del Partido
Laborista. Primera, la intensidad con la que los sindicatos defendían las
demandas laborales. Segunda, la conformación de una conciencia de clase
entre los trabajadores fabriles a través de las luchas desplegadas por
consolidar sus derechos laborales y sociales. Tercera, la cohesión política de
una importante franja del electorado obrero en torno a los objetivos
reformistas del laborismo. En el otro lado de la balanza, las mayores flaquezas
que lastraban su pasivo político también podrían resumirse en tres. Primera, el
déficit de atrevimiento al que le conducía el exceso de moderación, a veces
convertido en miopía a la hora de valorar los márgenes viables para su acción
política. Segunda, la incapacidad de ofrecer una propuesta viable y atractiva
ante la crisis económica de 1929, cuando el gobierno tenía a su favor el
profundo malestar de la gran mayoría social contra los grupos dominantes.
Tercera, la reducida influencia que tenía en amplios sectores de trabajadores y
de otras capas urbanas frente al dominio político e ideológico que ostentaban
los conservadores.

[1] Como se advierte en la introducción, con el fin de evitar la reiteración de referencias bibliográficas
que llegarían a entorpecer la lectura del texto, los trabajos utilizados figuran al final del libro. Se trata de
una recopilación en la que primero se detallan los textos generales sobre historia política e historia de los
partidos obreros que se refieren al conjunto de experiencias europeas analizadas y después se detallan los
textos que se refieren específicamente a cada país.

[2] Con el tiempo, en esos consejos también participaron los comerciantes ricos y los caballeros
ascendidos por méritos militares. Desde mediados del siglo XIV las reuniones estamentales se dividieron
en dos cámaras; la «alta», con la nobleza y la iglesia, dotada de mayores atribuciones, y la «baja», con
representantes de los sectores sociales que iban adquiriendo el derecho a ser escuchados. Eduardo III hizo
ese reconocimiento acuciado por la necesidad de obtener mayores recursos financieros para sostener la
Guerra de los Cien Años.

[3] El monarca disolvió el parlamento y gobernó más de una década sin oposición hasta que, una vez
más, la necesidad de aumentar los impuestos para sostener una guerra le instó a convocar un nuevo
parlamento. La nueva cámara rechazó por amplia mayoría los deseos del rey y este ordenó la detención
de sus líderes. La cámara lo impidió y organizó un ejército que confrontado con el ejército del rey dio paso
a la guerra civil.

[4] Disolvió la Cámara de los Comunes, eliminó las libertades, convocó elecciones a la carta para
disponer de un parlamento sumiso y convirtió el puritanismo extremo en una religión de Estado como
fundamento de una república teocrática.

[5] La Cámara de los Comunes reclamó las atribuciones y los derechos negados por el dictador, el lord
protector ordenó a su ejército actuar contra la cámara, pero la mayoría parlamentaria se rebeló, formó un
ejército y estalló la guerra.



[6] Cuando Jacobo, hermano y heredero de Carlos II, se declaró católico, la mayoría del parlamento
aprobó la inhabilitación de los católicos para ejercer cargos públicos, lo que suponía excluirle como sucesor
al trono. Carlos II disolvió el parlamento en 1679, acto que volvería a repetir otras dos veces, ya que en
cada una de las elecciones a los Comunes seguía siendo mayoritaria la fracción opuesta a que su hermano
accediera al trono. El conflicto estaba servido a la muerte del rey en 1685, pues aunque Jacobo se
comprometió a respetar la libertad religiosa, los nombramientos para los cargos más importantes recayeron
en seguidores católicos.

[7] La mayor parte de ese intervalo de tiempo correspondió al reinado de «tres Jorges» (I, II y III) entre
1714 y 1820, pertenecientes a la dinastía alemana de los Hannover que accedió al trono tras la unión de
Inglaterra y Escocia. Los dos primeros reyes no hablaban el idioma inglés, residieron en su principado
alemán y mostraron una escasa preocupación por los asuntos británicos.

[8] Un caso extremo que se suele recordar es el de la ciudad de Mánchester. Con una población en
rápido ascenso, sólo tenía un diputado en la Cámara de los Comunes, mientras que el viejo burgo de Old
Sarum, al norte de Salisbury, cuyas tierras pertenecían a varios aristócratas, con sólo 11 votantes tenía
derecho a elegir dos diputados.

[9] Previamente, para tratar de evitarlo, la Cámara de los Lores, dominada completamente por esos
estamentos, se opuso a la ley aprobada por los Comunes. Después tuvo que aceptarla tras negociar varios
recortes que limitaron el alcance electoral de la ley.

[10] Hasta ese momento, entre los países europeos el sufragio masculino había sido instaurado en
Francia, Alemania, Grecia, Suiza, España, Finlandia y Noruega. Pero sólo en estos dos últimos las mujeres
tenían reconocido el derecho de voto.

[11] El número de ocupados, que era de 5,5 millones al comenzar el siglo, aumentó a 9,4 millones a
mediados del siglo y a 15 millones al concluir el siglo. Entre esos intervalos de tiempo, el empleo industrial,
incluido el trabajo en las minas y la construcción, fue elevándose desde menos del 30%, al 40% y,
finalmente, a más del 46%. En 1914 el número de trabajadores ocupados en la minería y la metalurgia, dos
de las ramas más conflictivas, superaba los tres millones.

[12] Aquel panorama social queda bien descrito en Oliver Twist (1839), Canción de Navidad (1843),
Tiempos difíciles (1854) e Historia de dos ciudades (1859).

[13] Lo prohibía para los menores de 9 años, lo limitaba a ocho horas/día para los menores de 14 años y
a 12 horas/día para los menores de 18 años. También prohibía el trabajo nocturno en la industria textil.

[14] En 1844 se limitó a seis horas y media la jornada para los menores de 14 años; en 1847 se limitó a
10 horas para las mujeres y los jóvenes menores de 18 años; en 1854 se eliminó el trabajo desde el
mediodía del sábado; en 1874 se aprobó la duración de la semana laboral de 54 horas, equivalente a 9
horas diarias.

[15] La carta reivindicaba de manera explícita el derecho de voto para los varones mayores de 21 años.
A pesar de las voces que reclamaban el mismo derecho para las mujeres, la petición no lo recogió para
evitar que se desligaran quienes rechazaban esa equiparación.

[16] La cita está recogida por Phillips (1992), «El movimiento obrero británico hasta 1914», en D. Geary
(comp.), Movimientos obreros y socialistas en Europa antes de 1914, Madrid, Ministerio de Trabajo y
Seguridad Social, p. 23.

[17] Ibid., p. 25.
[18] F. Engels, La situación de la clase obrera en Inglaterra, cit., p. 399, según la versión en

castellano disponible en http://www.marxists.org/espanol/m-e/1840s/situacion/index.htm.
[19] La correspondencia está compilada en K. Marx y F. Engels, Letters, Collected correspondence,

Marxist Internet Archive [https://www.marxists.org/archive/marx/letters/]. Marx se encuentra en Londres
y Engels en Mánchester, carta desde Londres del 1 de marzo de 1865.

[20] Ibid.
[21] Reproducida por primera vez en 1902 en el periódico alemán Die Neue Zeit, 2, p. 15. OEME, tomo

http://www.marxists.org/espanol/m-e/1840s/situacion/index.htm
https://www.marxists.org/archive/marx/letters/


II, pp. 184-185. Añade también: «Los ingleses poseen todas las premisas materiales necesarias para la
revolución social, lo que les falta es espíritu de generalización y fervor revolucionario. Sólo el Consejo
General está en condiciones de remediarlo y acelerar de este modo el movimiento auténticamente
revolucionario en este país y, por consiguiente, en todas partes».

[22] Carta desde Londres del 7 de octubre de 1858.
[23] Carta desde Mánchester del 8 de abril de 1863.
[24] Citado por T. Hunt (2011), El gentleman comunista, Barcelona, Anagrama, p. 235.
[25] Inicialmente Marx, Engels y el Consejo General de la AIT tampoco apoyaron la insurrección e

incluso la desaconsejaron pero, como se expone en el siguiente capítulo, una vez declarada cerraron filas a
su favor.

[26] Carta desde Londres del 11 de febrero de 1878.
[27] Carta desde Londres del 17 de junio de 1879.
[28] «Constituyen la aristocracia de la clase obrera y han logrado una posición relativamente

desahogada que consideran definitiva […;] la clase obrera inglesa perderá su situación privilegiada. Y
llegará un día en que toda ella, sin exceptuar la minoría privilegiada y dirigente, se encuentre en el mismo
nivel que los obreros de los demás países. Por eso, volverá a haber socialismo en Inglaterra». OEME,
tomo III, p. 471-474.

[29] Su valoración cambió de tono durante un breve intervalo de tiempo, cuando Eleanor Marx, bajo la
influencia de su pareja, Edward Aveling, un descarado vividor oportunista, se vinculó a la SDF. Terminado
ese acercamiento, Engels volvió a su crítica frontal. Salvo por el afecto personal que profesaba a la hija
menor de su amigo, el apoyo que Engels mantuvo hacia Aveling provocaba sorpresa, desagrado y
distanciamiento entre los partidarios marxistas, pues eran conscientes de la bajeza moral y política de aquel
individuo.

[30] Artículo en Arbeiter-Zeitung, el periódico del Partido Socialdemócrata de Austria, Viena, 23 de
mayo de 1890.

[31] Engels a F. Sorge, carta desde Londres del 11 de febrero de 1891.
[32] También ejerció como corredor de bolsa. Durante un tiempo mantuvo buenas relaciones con Marx

y Engels, pero después estos rompieron su vinculación y le declararon su enemistad. El motivo parece que
estuvo relacionado con un texto de difusión de las ideas marxistas en el que Hyndman hizo un abundante
uso de citas literales diciendo que pertenecían al texto de un buen amigo, sin mencionar expresamente el
nombre de Marx. Otros autores aluden también a los recelos que tenían los dos amigos ante la escasa
capacidad intelectual y política de Hyndman, que contrastaba con su gran popularidad.

[33] Ciertos grupos minoritarios provenientes de la SDF y el ILP mantenían tesis políticas más radicales,
mientras que otros, vinculados a los círculos fabianos, mostraban una mayor inclinación por los temas de
índole sociocultural. En 1912, núcleos de la SDF y el ILP se separaron del Partido Laborista y crearon un
Partido Socialista Británico que nunca tuvo relevancia. Una parte de ese pequeño partido contribuyó
después, en 1920, a formar el Partido Comunista.

[34] En 1892 la alianza del Partido Liberal y el Partido Nacionalista Irlandés sumó más votos (51%) y
más escaños (344) que la alianza del Partido Conservador y el Partido Liberal Unionista (47% y 313
diputados), pero cuando la mayoría parlamentaria se propuso garantizar la autonomía de Irlanda se
encontró con el veto de la Cámara de los Lores. El proceso quedó bloqueado y tuvieron que celebrarse
nuevas elecciones.

[35] Un ejemplo del reparto desigual entre votos y escaños sirve como botón de muestra. En las
elecciones de 1886, los porcentajes de votos del Partido Conservador (con su aliado el PLU) y el Partido
Liberal fueron del 51,4% y el 45,1%, respectivamente, mientras que el reparto de diputados fue de 393 y
192. En las siguientes, celebradas en 1895, se redujo la diferencia en votos (49,2% y 45,5%), pero se
amplió en escaños (411 y 177). El sistema electoral beneficiaba también al Partido Nacionalista Irlandés,
de modo que contabilizando alrededor del 5% de votos, concentrados en los distritos irlandeses, lograba



siempre más de 70 diputados.
[36] Por contraposición, los conservadores se opusieron tenazmente a las principales reformas liberales

impulsadas por Lloyd George; y cuando esas reformas lograron la aprobación en la Cámara de los
Comunes (como la introducción de un impuesto progresivo sobre las rentas), lograron bloquearlas en la
Cámara de los Lores. Debido a ello, los liberales no cesaron en su empeño por limitar el derecho de veto y
otros privilegios en manos de la cámara alta.

[37] En la industria algodonera, entre 1830 y 1880, el número de horas trabajadas se redujo casi un 20%
mientras que la productividad por obrero se multiplicó por nueve.

[38] Otro tanto sucedía del lado de los propietarios. Acertaron al pronosticar que el desarrollo
económico generaría un proceso de concentración capitalista en torno a las grandes empresas, y que esa
dinámica haría desaparecer multitud de pequeños establecimientos artesanales, negocios comerciales y
explotaciones agrarias. Pero, al mismo tiempo, surgió otra multitud de negocios de tamaño mediano y
pequeño que proporcionaron un nuevo mosaico de propietarios bastante diverso.

[39] El número de votantes pasó de 7,7 millones en 1910 a 10,4 en 1918, 15,9 en 1924 y 28,9 millones en
1929.

[40] En 1918 los dos grupos principales (Partido Liberal y Partido Demócrata Liberal) sumaron el 14%
de los votos. Después de esa debacle, en 1922-1923 mejoraron los resultados y concentraron el 28-29%
de los votos, pero lejos de los alcanzados en 1910. Tras brindar su apoyo al primer y brevísimo gobierno
laborista, una nueva cadena de escisiones redujo su porcentaje de votos hasta situarlo por debajo del 7%
en los años treinta. Su pequeño número de diputados no ejercería ya ninguna influencia relevante.

[41] En 1918 el Partido Laborista obtuvo 2,2 millones de votos (21%) y 57 escaños. En 1922 se
presentó en la mitad de las circunscripciones y obtuvo casi el 30% de votos, con 142 diputados. En 1923
se presentó en dos tercios de las circunscripciones y obtuvo 4,1 millones de votos, el 31%, con 191
diputados. En 1924, registró 5 millones de votos, el 33%, y 151 diputados. Por su parte, el Partido
Conservador y sus aliados se mantuvieron como la alternativa política más votada, disponiendo,
sucesivamente, de 332, 344, 258 y 412 diputados.

[42] Las diferencias en votos fueron menos exageradas, pues el porcentaje de votos de los laboristas se
redujo desde el 37% de 1929 al 31% en 1931, pero el sistema electoral hizo que en el reparto de escaños
sí tuviera un descenso brutal, pasando de 287 a 52 diputados; el hundimiento liberal hizo que en muchas
circunscripciones sus escaños pasaran a manos de los conservadores. Posteriormente, en 1935, los
laboristas volvieron a situarse en el 37% de votos y 154 diputados.



3. El socialismo francés en la cuna de la rebeldía social y
los movimientos insurreccionales

La trayectoria histórica de las organizaciones obreras en Francia presenta
diferencias importantes con la británica, tanto en lo que se refiere al
desarrollo del sindicalismo como a la formación y la actividad del partido
socialista, y posteriormente del partido comunista. De hecho, esas diferencias
remiten a otras de carácter más general sobre la construcción de un sistema
republicano basado en los atributos básicos de la democracia política, cuya
institucionalización se produjo en un orden distinto, en tiempos también
diferentes y a través de dinámicas sociales que poco tuvieron que ver con la
experiencia británica. Desde la revolución de 1789, Francia asistió a
continuas muestras de rebeldía social y sucesivos episodios insurreccionales
antes de que hubiera madurado el capitalismo industrial y de que se formara la
república parlamentaria. Esa trayectoria pasada marcó una parte de las
características del sistema republicano y de la génesis del socialismo francés,
si bien, finalmente, a semejanza de Gran Bretaña, se configuró un escenario
político dominado por los partidos conservadores hasta la antesala de la
Segunda Guerra Mundial.

LA DERIVA JACOBINA DEL PRIMER PROCESO REVOLUCIONARIO

Con la diferencia del siglo que las separa, la revolución inglesa de 1688 y la
francesa de 1789 presentaron tres semejanzas fundamentales. En el orden
político, acabaron con el poder absoluto de la monarquía. En el orden social,
decantaron el conflicto de poder creado entre la aristocracia feudal y los
propietarios burgueses. En el orden económico, favorecieron el desarrollo del
capitalismo, primero comercial y financiero, y después industrial. Al mismo
tiempo, ambas revoluciones exhibieron diferencias también importantes. La
«Gloriosa» necesitó un proceso previo de cuatro décadas, con una guerra
civil, una dictadura, la vuelta al absolutismo y una segunda victoria militar del
ejército parlamentario, mientras que la francesa se produjo sin antecedentes de



conflictos políticos frontales entre la monarquía y la aristocracia. La inglesa
se llevó a cabo mediante una lucha militar, mientras que la francesa se realizó
a través de una insurrección popular tanto urbana como rural. La inglesa
concluyó de manera casi inmediata tras el cambio de poder, abriendo un
periodo de estabilidad política, mientras que la francesa marcó el comienzo de
casi un siglo de inestabilidad con nuevas convulsiones sociales, varias
insurrecciones y grandes cambios políticos. La inglesa instauró la soberanía
del parlamento y tardó bastante tiempo en generalizar las libertades cívicas y
el derecho de voto, mientras que la francesa vinculó desde su origen la
representación parlamentaria con las libertades cívicas y con el sufragio
(masculino), aunque después los tres rasgos de la democracia política
quedaron sometidos a los vaivenes del azaroso siglo XIX.

Primer embate: ruptura con el pasado

El conflicto de intereses entre el monarca, Luis XVI, y la aristocracia
condujo a una convocatoria de los Estados Generales que resultaría suicida
para ambas partes, ya que se convirtió en el motivo y el momento para que los
representantes del «tercer estado»[1] emprendieran la rebelión política contra
el Ancien Régime, acabando con el absolutismo monárquico, el dominio de la
aristocracia y las estructuras feudales. Monarca y aristócratas pensaban que la
celebración de los Estados Generales se desarrollaría como en siglos
pasados, con reuniones y votaciones separadas por cada estamento, ignorando
la emergencia de tres novedades importantes. Primera, que los grupos de
propietarios burgueses habían adquirido una creciente ascendencia económica
y social. Segunda, que las ideas de la Ilustración, defensoras del poder de la
razón, habían penetrado en sectores educados de la aristocracia y en ciertas
capas urbanas. Tercera, que el descontento popular, acentuado por el estallido
de una crisis agrícola, hacía más difícil que los campesinos aceptaran un
aumento de impuestos y que la gente de las ciudades aceptara un mayor
encarecimiento de los alimentos básicos. Todo ello se dejó sentir cuando, en
enero de 1789, comenzaron las elecciones por estamentos y la recopilación de
las demandas de cada estamento[2]. La acumulación de agravios y protestas se
acentuó con la apertura de los Estados Generales en el mes de mayo.

Los representantes del tercer estado propusieron varias condiciones para



democratizar las decisiones a adoptar[3]. Cuando esas condiciones fueron
rechazadas por los otros dos estamentos, decidieron constituirse en Asamblea
Nacional arrastrando a una parte de los representantes del clero y a ciertos
nobles. La asamblea acordó elaborar una constitución para acabar con el
absolutismo real y con los privilegios de la aristocracia y la iglesia. El rey se
vio obligado a aceptar formalmente esos hechos consumados, pero después
formó un gobierno que se oponía radicalmente a esos objetivos constituyentes.
Comenzó entonces el primer embate insurreccional. El descontento popular
vinculó sus protestas contra la carestía del pan y otros alimentos básicos con
el rechazo al gobierno. Desde mediados de julio, se desencadenaron varios
hechos decisivos: la manifestación que asaltó la cárcel de la Bastilla en busca
de armas, la creación de una milicia popular (Guardia Nacional), la
imposición de un gobierno municipal en París[4] y la extensión de las
movilizaciones por todo el país; sobre todo, la grande peur (gran miedo) que
desataron los movimientos campesinos contra las propiedades de los nobles
locales, y a veces contra su vida.

La revolución discurrió por tres caminos simultáneos: las decisiones de la
Asamblea Nacional, la elaboración de la Constitución y la extensión de los
movimientos sociales. Un nuevo vocabulario, inspirado por la Ilustración, se
adueñó del lenguaje empleado en la Asamblea y en la sociedad. Términos
como ciudadanía, razón, nación, voluntad general, condensaban las
aspiraciones que después quedaron sintetizadas en el lema de «Liberté, égalité
et fraternité».

La Asamblea Nacional abolió los privilegios feudales, suprimiendo las
servidumbres personales, los diezmos y demás prebendas tributarias y
jurídicas. Sucesivos decretos instituyeron la igualdad ante los impuestos, el
modo de acceder a cargos públicos y otras cuestiones asociadas a la
erradicación del dominio jurídico-político de los estamentos aristocráticos y
eclesiásticos, incluyendo la expropiación de las propiedades inmobiliarias de
la Iglesia católica. La otra decisión fundamental fue la «Declaración Universal
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano», inspirada en la Declaración de
Independencia de Estados Unidos, estableciendo los principios que recogería
la Constitución que se estaba elaborando[5].

El debate constitucional dividió a la Asamblea en tres grandes fracciones.
Una mantenía la fidelidad al rey y a los estamentos dominantes en el pasado,
teniendo como objetivo limitar el alcance de las reformas. La segunda



apostaba por reformas que asentaran una monarquía parlamentaria similar a la
británica. La tercera propugnaba mayores derechos políticos (sufragio
universal, instituciones democráticas) y reformas sociales que favoreciesen a
la mayoría de la población.

Una vez aprobada la Constitución, tras la celebración de las elecciones a la
nueva Asamblea Legislativa, surgió un nuevo mapa parlamentario. La fracción
más reaccionaria quedó casi extinguida[6] y se produjo un realineamiento en
torno a tres posiciones que serían las protagonistas de los conflictos políticos
hasta el verano de 1792[7]. La «derecha» disponía del 35% de los escaños y
estaba formada por los partidarios de dar por concluido el periodo
revolucionario una vez que se había instituido la monarquía constitucional. La
«izquierda» contaba con el 20% de escaños y, compuesta por jacobinos y
cordeleros[8], proponía profundizar las transformaciones políticas y
económicas. En el medio estaba la «llanura», con una mayoría del 55%, y en
la que convergían posiciones más plurales y difusas, pero en general
inclinadas a la aprobación de ciertas reformas sociales.

Los jacobinos, cordeleros y otros grupos de izquierda fueron los que
desplegaron una actividad más intensa, tanto entre la elite que se reunía en
salones de debates y clubes políticos, como entre los sectores populares en los
que cundía la insatisfacción por los escasos resultados que la revolución
aportaba a sus condiciones de vida. Las acciones de protesta pasaron a
convertirse en un movimiento, los sans culottes, formado por una heterogénea
gama de asalariados, jornaleros, artesanos y pequeños propietarios (tenderos,
zapateros, cerrajeros, sastres), profesionales empobrecidos (médicos,
abogados, periodistas, escritores), empleadas en el servicio doméstico y
vendedores ambulantes. Los reclamos de mayor democracia y profundas
reformas sociales apuntaban contra la «aristocracia del dinero» compuesta por
los grupos de poder, fuesen viejos o nuevos, a los que responsabilizaban de
cercenar las aspiraciones suscitadas en 1789.

El último factor que vino a sumarse al laberinto político fue la decisión
tomada por las monarquías europeas más reaccionarias de unir sus ejércitos
para invadir Francia con el fin de acabar con el nuevo régimen. Lo que
comenzó siendo una coalición de Prusia y Austria pasó a ser una alianza
monárquico-absolutista a la que se incorporaron los reyes de Inglaterra,
España y otros. Todos ellos deseosos de contener los efectos expansivos de
las ideas enarboladas en Francia desde 1789.



Segundo embate: fuga radical y desastre de la lucha fraccional

La acumulación de tensiones sociales y el fortalecimiento de la izquierda
radical propiciaron un segundo episodio insurreccional en el verano de 1792.
Un comité formado por jacobinos y cordeleros promovió los motines
populares que condujeron a la invasión del Palacio de las Tullerías y a la gran
manifestación celebrada en el Campo de Marte, acelerando la revuelta de los
sans culottes. Rechazaban el dominio que los moderados de la Llanura y los
monárquicos constitucionalistas ejercían en la Asamblea. Reclamaban
elecciones con sufragio universal y una Constitución que ampliara los
derechos democráticos y que instituyese órganos de poder basados en la
representación directa de los ciudadanos, como el que se había impuesto en el
Ayuntamiento de París. Exigían reformas que acabaran con la carestía y la
escasez de alimentos, y que aumentaran los ingresos de los trabajadores,
artesanos y pequeños propietarios.

La celebración de las primeras elecciones con sufragio universal
(masculino) alteró en parte la composición de la Asamblea.
Aproximadamente, la quinta parte se alineaba con la posición más moderada
(«girondina»), que representaba las aspiraciones de los propietarios de la
industria y el comercio, y de una parte de los intelectuales ilustrados. La
posición intermedia («marais») integraba al 45% de los diputados y sus
posiciones oscilaban según los temas abordados. La izquierda («montaña»)
contaba con el 35% de los diputados, si bien su influencia en los medios
intelectuales y en las movilizaciones sociales facilitaba el decantamiento a su
favor de una parte de diputados del marais.

El afán de ruptura con la dinámica anterior hizo que la Asamblea pasara a
denominarse Convención Nacional. Una modificación simbólica que precedió
a los cambios radicales que impulsaron las principales figuras jacobinas
(Robespierre, Marat, Danton): elaborar otra Constitución que sustituyese a la
aprobada un año antes, concentrar en la Convención el poder ejecutivo y el
legislativo, abolir la monarquía e instituir una república. Su fuerza política se
acrecentó merced a la capacidad que mostraron para sintonizar con el
sentimiento de los grupos sociales más desfavorecidos[9] y a su decidida
posición ante la guerra desatada desde el exterior. Fueron los únicos que



estuvieron dispuestos a afrontar la lucha militar, para lo cual reclamaron el
aumento del número de soldados y mayores recursos económicos destinados a
la guerra. Su discurso político combinaba la necesidad patriótica de
defenderse con la aspiración de difundir la revolución a otros países, a la vez
que proclamaba la intensificación de la «guerra interna» con el fin de
profundizar la democracia y las reformas sociales.

Este discurso cundió en el movimiento de sans culottes y proporcionó a sus
dirigentes la fuerza con la que lograron que el parlamento les otorgara el
poder político. La Convención acordó suspender la aplicación de la nueva
constitución[10] y formar un gobierno revolucionario «hasta conquistar la
paz». Después, ese gobierno transfirió el poder ejecutivo a un Comité de
Salvación Pública, compuesto principalmente por jacobinos, mientras que otro
Comité de Seguridad General se encargaba de garantizar el orden interno.
Ambos comités dependían formalmente de la Convención, pero las
atribuciones que recibieron les colocaban como máximos órganos de poder en
el ejercicio de las funciones legislativas y ejecutivas, a la vez que podían
mediatizar la actuación de los tribunales judiciales. De inmediato, los dos
comités emprendieron una dura represión contra los parlamentarios disidentes,
diezmando numéricamente a la Convención y eliminando su carácter
representativo.

Una vez abierta la caja de los truenos, se desató un torbellino de
acontecimientos. El poder político quedó concentrado en un núcleo dirigente
minoritario y se generó una dinámica fagocitadora que, en primera instancia,
parecía acrecentar la fuerza política de los jacobinos, pero en realidad tendía
a debilitarla por dos vías. De un lado, el núcleo dirigente se fue aislando a
medida que ejercía la represión contra organizaciones y personas cada vez
más próximas. De otro lado, las disensiones arreciaron en el seno del núcleo
dirigente y entre ellos reprodujeron las mismas prácticas de represión y
exterminio que habían aplicado contra la oposición. Así discurrió el sombrío
recorrido del «Terror» a lo largo de 1793 y 1794. Primero, negaron los
derechos y aplicaron castigos penales, incluyendo condenas a muerte, a los
diputados de las otras fracciones que criticaban la violación de derechos y el
abuso de poder por parte de los comités de Salvación y Seguridad. Después,
los jacobinos disciplinaron las filas más radicales con similares
procedimientos (desposesión parlamentaria, encarcelamiento y guillotina) y
con la misma acusación: servir a los intereses de potencias extranjeras y



traicionar a la revolución. De ese modo eliminaron a los cordeleros y
seguidamente a una parte de la fracción jacobina compuesta por líderes, como
Danton y Desmoulins, que habían sido amigos y colaboradores de
Robespierre. Finalmente, las disensiones llegaron al núcleo de jacobinos que
dominaba los dos comités. Las discrepancias parciales sobre las competencias
de cada comité o sobre decisiones militares se tornaban en disputas
dramáticas que conducían a choques frontales[11].

Durante el primer semestre de 1794, los enfrentamientos se convirtieron en
luchas cainitas que perseguían la aniquilación del contrario para ostentar el
control absoluto del poder. Ante la avalancha de acusaciones que se sucedían,
el Comité de Seguridad decidió prescindir de las garantías jurídicas que la
revolución había instaurado para los acusados (defensa por abogados, tipo de
pruebas admitidas, composición de los jurados), decisión que rechazó el
Comité de Salvación, en manos de los seguidores de Robespierre y Saint-Just.
Unos y otros expulsaron de cada comité a los miembros discordantes y
prepararon a sus fieles para un conflicto armado, precisamente cuando ya
había sido derrotada la invasión desde el exterior. El fallido levantamiento de
los seguidores de Robespierre les condujo ante un tribunal revolucionario que,
sin juicio alguno, decretó la muerte de los principales líderes; el resto de sus
partidarios fueron encarcelados o huyeron fuera del país. Aquel 10 de julio de
1794 terminaron los días de Termidor.

El trabajo intensivo de la guillotina y la renuncia del núcleo superviviente a
proseguir los derroteros radicales[12] colocaron el poder en manos de
quienes apostaban por el retorno a la república parlamentaria instituida por la
Constitución de 1791. Pero, al amparo de aquel dramático viraje, resurgieron
las fuerzas reaccionarias que aspiraban a volver al punto de partida previo a
1789. Primero de forma furtiva y después de manera explícita, esas fuerzas
reclamaron un sistema político basado en el poder del monarca y la vuelta a
los viejos privilegios[13]. Así comenzó el tiempo del «Terror blanco»,
cerrando un quinquenio trepidante.

Se había acabado con el dominio de la estructura económica feudal y la
hegemonía de la aristocracia terrateniente, abriendo las puertas a un nuevo
tiempo histórico, pero todavía quedaban décadas por delante y episodios
fundamentales hasta que se asentase el poder de la burguesía en la economía,
la sociedad y la política. La flecha del tiempo entre la quiebra del Ancien
Régime y la hegemonía capitalista no discurriría por un trazado continuo, y



menos aún rápido, hasta la segunda mitad del siglo XIX. Al cabo de aquel
quinquenio vertiginoso se habían eliminado las restricciones al comercio, a la
producción de manufacturas y a la concesión de préstamos con intereses,
mientras que la Ley Chapelier de 1791 había prohibido las huelgas y la
asociación de trabajadores (también de empresarios) por considerar que
atentaban contra la libertad económica. Sin embargo, la burguesía francesa era
mayoritariamente preindustrial y en parte estaba compuesta por miembros de
la nobleza que se habían vinculado a negocios comerciales y financieros. Los
propietarios industriales eran una minoría casi insignificante. De hecho, en
aquellos años ni siquiera se aceleró el desarrollo industrial, que tardaría más
de medio siglo en despegar con fuerza para consolidarse como la principal
fuerza de la economía francesa.

Siendo así, resulta exagerado establecer una correspondencia directa entre el
poder político instaurado en 1789 y el dominio de la burguesía, y aún lo es
más suponer que la evolución de la economía respondía al dominio del
capitalismo industrial como sí que ocurría en Gran Bretaña. Difícilmente
muchas decisiones adoptadas en los primeros años encajaban con los intereses
de aquella burguesía, y menos a partir de 1792, cuando el proceso político se
radicalizó. La dinámica política de esos años escapaba a cualquier esquema
bipolar, ya que se trató de un tiempo en el que tanto la economía como la
organización social carecían de unas estructuras definidas. Sólo de esa manera
pudo desatarse una dinámica radical que no estuvo vinculada a un grupo social
determinado, poniendo el poder político en manos jacobinas y a continuación
derivando en luchas frontales por monopolizar ese poder. La división
fratricida condujo al desastre de Termidor, siendo el primer antecedente de
unas reacciones «exasperadas» que más tarde repetirían otros grupos
revolucionarios.

Finalmente, es interesante reseñar un último episodio que asomó en 1796, a
modo de rescoldo postrero de la llama prendida por los jacobinos: la
Conspiración de los Iguales. Su impacto fue sólo simbólico pero delineó
algunas pautas de futuro. Se trataba de una organización minoritaria y
clandestina, liderada por Bracchus Babeuf, que elaboró un programa de
emancipación social radicalmente igualitarista. Su objetivo era instaurar la
sociedad de la «igualdad perfecta», basada en la supresión de la propiedad
privada y la colectivización de la producción y el consumo. La conspiración
que preparaban quedó abortada antes de su inicio, pues, cuando el Directorio



supo de esa nueva preparación insurreccional, detuvo a sus dirigentes. La
condena a muerte de Babeuf y otros dirigentes fue ejecutada en febrero de
1797[14], aniquilando de raíz al grupo de los Iguales. Sin embargo, aquel
intento cobró cierto relieve histórico por las novedades que suponían su
proyecto y su método de acción. Para transformar la economía y llevar a cabo
la colectivización, consideraban imprescindible conquistar el poder del
Estado; una formulación que anticipaba la que medio siglo después
propusieron Marx y Engels. El procedimiento para conquistar el Estado era la
preparación de una acción organizada por una minoría que estaba dispuesta a
suplir la ausencia de un movimiento de masas. El mismo método que décadas
después utilizaría de forma reiterada Auguste Blanqui en Francia y después
repetirían otros grupos revolucionarios.

LATIDOS SOCIALISTAS EN TRES NUEVOS EPISODIOS
INSURRECCIONALES

Tres décadas y media después de Termidor, la convergencia de varios
elementos creó un contexto político y social notablemente similar al que
existía en el verano de 1789. De un lado estaban el agudizamiento del carácter
reaccionario del gobierno, la concentración de poder en manos del monarca,
la supresión de las libertades cívicas y la función decorativa de un parlamento
amañado[15]. De otro lado, el estallido de una fuerte crisis agraria, las
protestas de los propietarios burgueses sin apenas representación política y
las movilizaciones populares contra las pésimas condiciones de vida. Para
acallar las protestas de los grupos burgueses y del pueblo llano, en 1830 el rey
Carlos X convocó unas elecciones para las que suavizó las exigencias
censitarias, ampliando la base de electores entre los propietarios,
funcionarios, profesionales y artesanos prósperos.

Rebelión social y restauración de una monarquía constitucional

Las elecciones a la cámara baja se hicieron eco del descontento existente.
Ganaron por amplia mayoría los parlamentarios que proponían liberalizar el
sistema autoritario frente a la minoría que se alineaba con el rey. Cuando
surgieron los primeros desacuerdos con el nuevo parlamento, el monarca



ordenó su disolución y anuló las semilibertades de expresión y prensa que
había tolerado antes de las elecciones. Después, preparó una convocatoria
electoral más favorable, elevando los requisitos censitarios y reformando las
circunscripciones, para garantizar la mayoría parlamentaria de sus partidarios.
La maniobra regia espoleó el descontento social. En pocos días, las primeras
movilizaciones llegaron a conformar un movimiento de rebelión política
contra el monarca y su régimen.

La rebelión vinculó las protestas políticas de los grupos pudientes e
ilustrados con las demandas sociales de los grupos populares[16], entrando en
escena un nuevo protagonista que desde entonces mantuvo gran relevancia
hasta 1871: la Guardia Nacional. Creada en 1789 como fuerza de orden
público, estaba formada por personas de extracción popular cuya fidelidad, en
los momentos decisivos de los conflictos, se decantó hacia los movimientos
sociales. Ante la rebelión de 1830, su importancia fue crucial porque impidió
que el ejército real interviniese contra esas movilizaciones. Sin esa capacidad
militar y desactivados sus apoyos políticos, el rey fue destronado y sustituido
por Luis Felipe de Orleans, elegido por los diputados constitucionalistas del
parlamento[17], poniéndose en marcha una dinámica similar a la de 1790-
1791. Se instauró una monarquía constitucional que reconocía la soberanía del
parlamento, respetaba las libertades cívicas y ampliaba el derecho de voto. La
nueva Constitución estableció que el rey lo era por voluntad de los franceses,
pero le nombró jefe del ejecutivo y le otorgó atribuciones para compartir la
capacidad legislativa con el parlamento, al tiempo que eliminaba el carácter
hereditario de la cámara alta y transfería parte de sus funciones a la cámara
baja.

Las elecciones de 1831 dieron una amplia mayoría a los liberales
orleanistas, partidarios del sistema político constitucional, frente a los
legitimistas monárquicos que defendían la vuelta atrás y frente a los
republicanos que proponían el cambio hacia un régimen con mayores derechos
democráticos y sociales[18]. Sin movimientos fuertes que reclamaran esas
demandas, el sistema parlamentario derivó hacia una nueva involución. La
mayoría de los diputados defendía abiertamente propuestas favorables a la
burguesía y a la aristocracia financiera y agraria, mientras que una ley de 1834
prohibía los sindicatos obreros y endurecía las represalias contra los
movimientos de oposición. Con frecuencia, las resoluciones favorables a las
posiciones conservadoras contaban con más de 300 diputados frente a los



menos de 100 que sumaban los opositores. Eran los tiempos descritos por
Balzac en su ciclo de novelas de la Comedia humana, cuando el dominio de
un capitalismo financiero-agrario daba lugar a una febril especulación basada
en bienes inmuebles, sin que despegase el desarrollo industrial.

El proceso degradativo y antirreformista prosiguió hasta que una maniobra
del monarca abrió la puerta por la que, años después, se configuró otro
escenario político. En 1839 el rey disolvió la cámara con el fin de obtener una
mayoría más favorable a sus posiciones, pero se encontró con que los
partidarios de instaurar una (segunda) república ganaban con creces a la suma
de los monárquicos orleanistas y legitimistas[19]. Recurriendo a sus prácticas
habituales, el rey cerró el parlamento y se afanó en manipular unas elecciones
que en 1842 dieron la victoria a los conservadores. Sin embargo, el escenario
político había experimentado un doble viraje fundamental: las fuerzas sociales
favorables a la democracia y a las reformas sociales volvían a iniciar un
proceso de fortalecimiento y disponían del germen organizativo con el que
presentar una propuesta política que apuntaba contra el orden vigente.

Utilizando la expresión que Marx tomó prestada del Hamlet de Shakespeare,
el viejo topo horadaba el agujero de la historia. La nueva propuesta fue
tomando forma durante los años cuarenta merced a la convergencia de dos
tendencias que hasta entonces habían caminado por separado entre reducidos
núcleos de intelectuales, profesionales y asalariados. Una semilla procedía de
las ideas socialistas que habían ido avanzado Saint-Simon, Fourier, Cabet,
Proudhon y otros pensadores que fabulaban acerca de cómo podría crearse una
sociedad más justa, igualitaria y satisfactoria para quienes sufrían la
explotación económica y la opresión social. Ideas nacidas sin preocuparse por
los requisitos políticos que permitirían construir esa sociedad. La otra semilla
provenía de la herencia jacobina que portaban quienes combatían contra la
monarquía orleanista y proponían un régimen republicano y democrático que
atendiera a los problemas de los grupos sociales desfavorecidos.

La confluencia de ambas tendencias supuso la combinación de los anhelos
socialistas con las aspiraciones a una república basada en el sufragio
universal y las libertades cívicas. El periódico La Reforme era el portavoz de
aquel proyecto incipiente y Alexander Ledru-Rollin y Louis Blanc, sus
principales líderes. Conseguir financiación estatal para generalizar el
cooperativismo de los trabajadores era su principal reivindicación inmediata,
según los argumentos que Blanc había expuesto en su libro La organización



del trabajo, publicado en 1839 con gran difusión pública.

Nuevo ciclo de rebelión social: democratización y represión

La propuesta republicano-socialista emergió en una escena política que, a
mediados de los años cuarenta, presentaba otros protagonistas ya conocidos:
una monarquía desgastada, la alianza conservadora de grupos burgueses y
aristocráticos vinculados por negocios y por relaciones de parentesco, una
burguesía moderna cuya influencia económica y social no era reconocida por
esa alianza, y una mayoría social descontenta y desilusionada por las
promesas incumplidas.

La crisis económica vino a exacerbar los problemas latentes. La agricultura
recibió el impacto que sufrían las cosechas de los dos bienes básicos con los
que se alimentaba la mayoría de la población: una plaga devastaba los
cultivos de patata y una sequía castigaba los cultivos de cereales. Muchos
campesinos abandonaban el campo y se sumaban al descontento que anidaba
en las ciudades debido a la hambruna que provocaban la escasez y el
encarecimiento de los alimentos. La industria y el comercio padecían una fase
recesiva del ciclo de negocio que daba lugar a cierres de empresas, extensión
del desempleo, caída de los salarios y colapso de los intercambios
comerciales. Un incipiente movimiento obrero, surgido de las
reivindicaciones laborales contra esa situación, se sumó a las heterogéneas
protestas del «pueblo llano», junto con los campesinos empobrecidos, los
empleados de servicios, los estudiantes, gran parte de los artesanos y
profesionales, y muchos pequeños propietarios.

Como en ocasiones anteriores, la transformación de distintos movimientos
de protesta en rebeldía social y en un levantamiento insurreccional contra el
poder vigente se produjo a raíz de ciertas represalias tomadas por el Estado.
Esta vez sucedió en febrero de 1848, cuando una decisión represiva, una más,
del gobierno orleanista que presidía François Guizot dio paso a
manifestaciones cada vez más masivas que colocaron en bandos distintos a la
Guardia Nacional y al ejército[20]. Finalmente, Luis Felipe abdicó, pero su
pretensión de que la monarquía continuase en la cabeza coronada de su nieto
provocó el rechazo de la mayoría de los diputados, que optaron por exigir la
formación de un gobierno provisional y la convocatoria de elecciones por



sufragio universal para formar una asamblea constituyente e instituir un
régimen republicano.

El gobierno provisional que asumió esos objetivos estaba integrado por
distintas fracciones partidarias de la república. Representando a las filas
radicales, Ledru-Rollin asumió el Ministerio del Interior con el propósito de
extender los objetivos democráticos al conjunto del país, mientras que Louis
Blanc tomó la responsabilidad de los temas laborales. Sus primeras medidas
fueron la reducción de la jornada laboral (con un máximo de diez horas diarias
para los menores de 14 años), el reconocimiento del derecho al trabajo para
todos los ciudadanos y la creación de cooperativas financiadas por el Estado
(ateliers nationaux). Una decisión clave de su proyecto, cuya puesta en
práctica tendría crueles consecuencias, ya que para financiar los talleres no se
optó por elevar la tributación de los grandes propietarios burgueses y
aristocráticos, y de otros sectores urbanos, sino que se aplicó un impuesto a
los campesinos, quienes constituían la mayor parte de la población.

En poco tiempo quedó patente la división política del gobierno provisional.
La parte moderada era mayoritaria en las provincias y consideraba que la meta
era establecer una república parlamentaria, pasando de puntillas por las
cuestiones sociales y dando prioridad al mantenimiento del orden social. La
parte radical, con fuerte influencia socialista, era fuerte en París y en otras
capitales pero no en el resto del país, insistía en la necesidad de cambios
profundos que cuestionaban parcialmente la propiedad privada y exigía
mayores derechos laborales y mayor financiación para desarrollar los talleres
nacionales. Los moderados y solo una parte de los radicales proponían la
rápida celebración de elecciones, mientras que otros sectores radicales temían
que esa celeridad no permitiera a una gran parte del electorado formarse una
idea clara sobre las distintas opciones políticas; temían también las
repercusiones negativas que hubiera acarreado entre los campesinos, el
electorado mayoritario, el gravamen aplicado para financiar los talleres
industriales.

Las elecciones celebradas en abril, apenas dos meses después del
derrocamiento del monarca, confirmaron ambos temores. El sufragio universal
masculino elevó el censo, súbitamente, de 250.000 a cerca de diez millones de
electores, el 84% de los cuales ejerció su derecho. Los resultados otorgaron
un aplastante triunfo a los republicanos moderados, mostrando la reducida
influencia que tenían las posiciones radicales, salvo en París, y constatando el



decantamiento de una gran parte de los campesinos hacia posiciones
antirrepublicanas[21], ya que muchos otorgaron su voto a los candidatos
monárquicos. Cuando en mayo se inauguró la Asamblea Nacional, los propios
líderes republicanos moderados se quedaron sorprendidos, casi horrorizados,
de la cantidad de diputados de su fracción que en realidad eran oportunistas
reaccionarios que se habían disfrazado de republicanos para ganar las
elecciones en sus circunscripciones.

Se repitió entonces, como en 1792, una reacción cuyo desenlace tendría
secuelas dramáticas. Los republicanos radicales intentaron fortalecer su
posición política a través de la movilización de sus partidarios en París. La
convocatoria de una manifestación (en origen, para apoyar una revuelta
popular en Polonia) se convirtió en un movimiento de rebelión: ocuparon la
Asamblea Nacional, se hicieron con el ayuntamiento y nombraron un nuevo
gobierno comunal. A continuación, sus demandas se hicieron más
contundentes, exigiendo mayores recursos para financiar los talleres
nacionales, la aplicación de importantes reformas sociales y la formación de
un Comité de Salvación Pública con evidentes reminiscencias jacobinas.
Como respuesta, el parlamento republicano declaró ilegal al grupo radical-
socialista y suprimió los talleres nacionales. El gobierno ordenó al ejército
que implantara el orden en la capital, lo que conllevaba la represión contra las
movilizaciones que habían impulsado los radicales. Un nuevo intento de
insurrección lanzado desde los barrios obreros tuvo represalias más feroces.
El parlamento controlado por aquella combinación de moderados y
reaccionarios destituyó al gobierno republicano y cedió el poder al general
Cavaignac, encargado de acabar con el levantamiento. Cavaignac se aplicó
con saña a su misión y llevó a cabo una salvaje represión contra unas
barricadas que resistían numantinamente. La derrota de la insurrección se
saldó con miles de muertos y muchos más deportados y detenidos.

Reflexionando a corta distancia de los acontecimientos, Marx destacó que
los meses transcurridos de febrero a junio de 1848 habían sido la carta de
presentación de la clase obrera como fuerza política autónoma, poniendo de
relieve su falta de madurez[22]. A su juicio, primero había ejercido un papel
subordinado en el derrocamiento de la monarquía y después las elecciones no
habían servido para reforzar su posición política, por lo que el intento
insurreccional de junio estaba condenado al fracaso. Casi medio siglo
después, con la perspectiva que proporcionaba el desarrollo capitalista de la



segunda mitad del siglo, en 1895, Engels insistía en la tesis de que «en junio,
se libró en París, entre el proletariado y la burguesía, la primera gran batalla
por el poder»[23], a la vez que reflexionaba de forma autocrítica acerca del
modo jacobino con el que ambos amigos habían concebido el curso de un
proceso revolucionario[24].

No obstante, una lectura de los acontecimientos de 1848 en términos binarios
de «clase contra clase» contrasta con varios hechos fehacientes: sólo el 15%
de la población vivía en ciudades con más de diez mil habitantes, la
producción manufacturera era muy reducida y los obreros fabriles constituían
un grupo social de mínimas dimensiones –que sólo en parte era identificable
en función de su localización en fábricas y viviendas concentradas en la
periferia de París y otras ciudades, y de sus incipientes movilizaciones
laborales–. No hay constancia de que los movimientos desatados durante
aquellos tres meses revolucionarios tuvieran un perfil específicamente obrero.
Las insurrecciones de febrero y junio respondían a un magma complejo y no
separable de grupos en el que eran bastante más numerosos los trabajadores
preindustriales, los artesanos y los pequeños propietarios y profesionales
empobrecidos. Un magma acorde con una estructura social que reflejaba el
débil desarrollo del capitalismo industrial.

Sí parecía lúcida la reflexión de Marx, refrendada después con énfasis por
Engels, acerca de la debilidad del movimiento que acometió el intento
insurreccional de junio. Fue la muestra del clímax de exasperación que, ante
una realidad política adversa para sus aspiraciones, indujo al núcleo radical a
emprender una aventura condenada al fracaso. Ciertamente, la celebración de
las elecciones en abril había favorecido a los republicanos moderados, a los
reaccionarios emboscados en sus filas y a las fuerzas monárquicas, pero los
resultados no dejaban de ser una fotografía de la realidad política. Sin
embargo, rechazando esa realidad, por injusta, el levantamiento enfrentó a una
minoría parapetada en las barricadas contra demasiados enemigos: el poder
del Estado, la mayoría moderada de los republicanos, que contaban con el
mayor apoyo social, y las fuerzas monárquicas más reaccionarias. Las
consecuencias que se derivaron de tal decisión exasperada hicieron que la
derrota militar del levantamiento fuera acompañada de la derechización de
muchos segmentos republicanos moderados y la aniquilación de las fuerzas
radicales por espacio de varias décadas.

Para terminar de contextualizar los acontecimientos franceses de 1848, cabe



recordar en un breve apunte su coincidencia con otros movimientos surgidos
por casi toda la geografía europea, desde Dinamarca a distintas zonas de la
futura Italia, desde los territorios de Prusia a gran parte del Imperio austríaco.
Movimientos que cuando todavía estaban larvándose indujeron a Marx y
Engels a escribir el célebre inicio del Manifiesto Comunista: «Un fantasma
que recorre Europa […] el comunismo». Su exceso de celo ideológico no
consideró relevante valorar que ninguno de aquellos movimientos tenía esa
finalidad comunista, sino que se levantaban contra la opresión de las
monarquías absolutistas, en demanda de libertades, sufragio universal y
parlamentos soberanos frente a los poderes imperiales. Aquel incendio
político que se extendió por el continente tenía un contenido democrático y
nacional, acompañado de diversos reclamos sociales. Pero ninguno de los
combates se libró por la desaparición de la propiedad privada, ni se convirtió
en una pugna entre la burguesía y el proletariado, sino que sus propósitos
consistían en doblegar a las tiranías monárquicas, eliminar los privilegios
aristocráticos y, en algunos casos, formar nuevos Estados nacionales.

Último episodio: el cúmulo de excepcionalidades de la Comuna

El cuarto de siglo que medió entre 1848 y 1871 tuvo un protagonista central,
Luis Napoleón Bonaparte, y un hecho trascendental, el desarrollo acelerado de
la industria capitalista. Ambos merecen un breve recordatorio para
contextualizar adecuadamente el que sería el último episodio insurreccional:
la Comuna parisina. Luis Napoleón alcanzó la presidencia de la república
merced a una Constitución que garantizaba el sufragio universal masculino y
dotaba a ese cargo de importantes atribuciones que se sustraían al parlamento.
Tras un apabullante triunfo, contra Cavaignac y otros candidatos, fue investido
presidente y se dispuso a seguir los pasos de su tío, el general-emperador.
Primero utilizó sus atribuciones para organizar un régimen autoritario y
después dio un golpe de Estado, se coronó emperador e instauró una
monarquía dictatorial. Las elecciones se convirtieron en mascaradas donde su
partido, que proclamaba la prioridad del orden social y la eficacia
administrativa, conseguía casi todos los escaños[25]. El emperador prefería
hacer uso de plebiscitos en los que apelaba directamente a los ciudadanos
para preguntarles sobre temas en los que siempre ganaban sus propuestas.



Remedando a su tío, obtuvo el apoyo tanto de los propietarios industriales,
comerciales y banqueros, como de la aristocracia agraria atraída por un
laissez-faire defendido por la espada del dictador. Fueron buenos tiempos
para los negocios amparados en la corrupción estatal, las operaciones
especulativas basadas en bienes raíces y las suculentas ganancias que aportaba
la financiación de las campañas militares emprendidas por el dictador.

Las transformaciones económicas y sociales se aceleraron bajo aquel
régimen bonapartista. La débil industria precedente conoció un rápido
desarrollo de las manufacturas, lo mismo que los transportes y las
comunicaciones, modificando profundamente la estructura económica. El
fortalecimiento de la burguesía industrial y el rápido aumento del número de
obreros fabriles y otros asalariados y profesionales urbanos modificó en
profundidad la estructura social. Como ejemplo modélico, París duplicó su
población durante los años cincuenta al calor de las nuevas industrias
metalúrgicas, químicas y otras manufacturas, a la vez que la llegada de un gran
número de emigrantes acrecentó la cantidad de indigentes sin trabajo. Las
obras públicas y el esplendor de riqueza de los grandes propietarios
cambiaron la fisonomía de la ciudad, exagerando las diferencias entre los
barrios donde se concentraba la opulencia y los barrios donde reinaba la
miseria.

Dos décadas después, la vida francesa presentaba dos facetas claramente
diferentes: el agotamiento político de la dictadura[26] y la vitalidad social
sustentada en el fuerte crecimiento económico. Sin embargo, el factor que
determinó la caída de Bonaparte y de su régimen fue la huida militar hacia
adelante que emprendió en julio de 1870, cuando se enfrentó a Prusia y sus
aliados germanos. En sólo dos meses la concluyente derrota francesa en Sedán
se saldó con Bonaparte como prisionero, la mitad de su ejército cautivo y el
ejército prusiano camino de París. Desarbolado el ejército y desorganizada la
administración del Estado, a principios de septiembre la minoría de diputados
republicanos declaró el fin del (segundo) imperio, proclamó la (tercera)
república y convocó elecciones a una asamblea constituyente. Un gobierno
provisional, presidido por Adolphe Thiers, tuvo que negociar un armisticio
con el ejército invasor, mientras que la minoría radical que participaba en el
gobierno, dirigida por Léon Gambetta, pensaba que la prioridad consistía en
movilizar a la población y reorganizar a la parte disponible del ejército para
hacer frente a la invasión.



Cuando el gobierno de Thiers se instaló en Burdeos y se dispuso a negociar
la rendición, la población de París rechazó ese propósito, quedando desde
mediados de septiembre a merced del asedio prusiano[27]. La Guardia
Nacional, que contaba con unos 200.000 hombres, la mayoría trabajadores y
desempleados, quedó como única instancia de poder, mientras el asedio
provocaba la escasez de alimentos y demás abastecimientos básicos. En esa
disyuntiva, a finales de 1870, las propuestas de jacobinos y blanquistas fueron
ganando influencia en la Guardia Nacional y entre la población parisina.
Comenzó un festival de iniciativas y consignas surgidas de colectivos
influidos por los viejos radicales de insurrecciones pasadas y por jóvenes que
aportaban nuevos sueños e ilusiones, enardecidos por la claudicación del
gobierno de Thiers ante las exigencias prusianas[28]. La Guardia Nacional
negó la autoridad del gobierno y sus batallones eligieron un comité central
para dirigir la defensa de la ciudad[29].

Paradójicamente, en aquel contexto de desorden político y de ocupación
militar, las distintas alternativas políticas prepararon las elecciones
convocadas para febrero de 1871, consentidas por el ejército prusiano y
conforme a las restricciones impuestas por el gobierno. Los resultados
generales configuraron un parlamento muy conservador, dominado por una
amplia mayoría monárquica[30]. Por contraposición, en París las elecciones
fueron celebradas con sufragio masculino y ganaron de forma aplastante los
republicanos radicales, obteniendo 36 de los 43 escaños. Esa disparidad de
resultados hizo que el conflicto político de los meses anteriores se convirtiera
en un conflicto militar abierto entre París y Versalles, donde ahora residían el
gobierno y el parlamento[31]. El abandono masivo de la capital por parte de
funcionarios, empresarios, jueces y otros grupos conservadores acentuó el
carácter popular de la población que permanecía en París.

El comité central de la Guardia Nacional renunció a su autoridad y convocó
elecciones para formar, con representantes de todos los distritos, el Consejo
de la Comuna, encargado de gobernar la ciudad y garantizar su defensa militar.
El consejo reflejaba la estructura social existente; lo componían trabajadores
de muy distintas profesiones, desde obreros fabriles a zapateros y otros
artesanos, comerciantes y profesionales. En términos políticos, mostraban un
claro predominio de las posiciones radicales, principalmente jacobinos y
blanquistas, siendo minoría los afines a la AIT, tanto los seguidores de Marx y
Engels como los de Bakunin o Proudhon, y otros que se definían como



demócratas republicanos. El Consejo se centró en tres actividades principales.
Primera, ocuparse de los preparativos militares contra el más que seguro
intento de invasión desde Versalles. Segunda, el abastecimiento de alimentos y
otros servicios públicos esenciales. Tercera, aliviar las penurias sociales más
urgentes.

En el ámbito social, dispuso que los caseros redujeran los exagerados
alquileres que cobraban por las viviendas, abolió ciertos trabajos nocturnos,
concedió pensiones para las viudas e hijos de los miembros de la Guardia
Nacional muertos en servicio, devolvió las herramientas a los trabajadores y
artesanos que las tenían en las casas de empeño estatales, pospuso el pago de
las deudas y eliminó el pago de intereses, creó guarderías para hijos de las
trabajadoras y otorgó a los asalariados el derecho de tomar bajo su control las
empresas que habían sido abandonadas por los dueños para unirse al gobierno
de Versalles. En el ámbito político, abolió la guillotina, fomentó las
organizaciones por barrios, garantizó la revocabilidad de los cargos elegidos,
fijó un salario máximo para los funcionarios, eliminó las partidas
presupuestarias dirigidas a fines religiosos, y exigió que las iglesias y sus
centros educativos permaneciesen abiertos para celebrar reuniones
ciudadanas, atender primeros auxilios y otras tareas sociales. Todas ellas
medidas urgentes con las que afrontar una situación de excepcionalidad, que
difícilmente podían ser tomarlas como ejemplos de referencia universal, sin
que tuvieran una relación directa con la transformación de la propiedad de los
bienes económicos, ni con lo que sería la organización del Estado en una
situación normalizada[32].

Resulta significativo considerar tres debates que sí se iniciaron en aquella
encrucijada, aunque luego no pudieran plasmarse en hecho relevantes, tanto
como qué otros temas estuvieron ausentes pese a que concernían a cuestiones
fundamentales. Un primer tema que se afrontó fue la separación Iglesia-Estado
a favor de la laicidad social, reclamándose la expropiación de las inmensas
propiedades inmobiliarias y financieras en manos de órdenes católicas, así
como la necesidad de excluirlas de un sistema educativo que debería ser
público y obligatorio. Un segundo tema fue la reforma para acabar con el
ejército convencional, inexistente en aquel momento en París, para sustituirlo
por una milicia como la Guardia Nacional, de modo que el servicio militar
sería obligatorio para todos los ciudadanos adultos. El tercer tema abordado
fue el desarrollo de iniciativas de trabajo colectivo, sirviéndose de las



fábricas abandonadas por sus propietarios para organizar cooperativas de
trabajadores que deberían quedar coordinadas a escala nacional.

Tres cuestiones que fueron dejadas de lado permiten constatar las serias
restricciones políticas y organizativas a las que estaba sometida la Comuna.
Primera, los dirigentes comuneros no prepararon ninguna estrategia ofensiva
para atacar al ejército gubernamental que permanecía en Versalles, antes de
que se reforzara con las tropas cautivas en Sedán. Esa ofensiva hubiera podido
mermar al ejército oficial, dividirlo en frentes y favorecer la insurrección de
otras ciudades (Lyon, Burdeos, Marsella) que carecían de una fuerza militar
como la Guardia Nacional parisina. Segunda, las mujeres quedaron excluidas
como votantes y como candidatas al Consejo de la Comuna, a pesar de que
grupos importantes de ellas participaron en la Guardia Nacional y en los
movimientos callejeros, contando con líderes destacadas. Tercera, las
reservas de millones de francos depositadas en el Banco Nacional no fueron
controladas por el Consejo, llegando a pedir préstamos a los banqueros
privados para pagar ciertos gastos y los sueldos de los guardias nacionales; el
gobierno de Thiers siguió utilizando los recursos del Banco Nacional para
financiar a su ejército.

El comienzo del asedio ordenado en abril desde Versalles sentenció la
desgracia final de la insurrección parisina. La Comuna contaba con fuerza
militar pero no con un ejército organizado, especializado y disciplinado.
Contaba también con el entusiasmo y la movilización social, que con el paso
de las semanas se fue erosionando dejando patentes muestras de cansancio.
Contaba con una dirección política, pero las discrepancias dieron paso a
choques virulentos entre las fracciones dominantes (jacobinos y blanquistas)
que reproducían la tragedia vivida en 1793-1794, tanto en el Consejo
Comunal, como en la dirección de la Guardia Nacional y en los órganos de
coordinación de los distritos[33]. Las acusaciones recíprocas de tentaciones
dictatoriales condujeron a la destitución de los miembros de la fracción rival
en cada organismo, a las detenciones y los juicios arbitrarios sin atenerse a la
legalidad instituida por la propia Comuna[34].

Reunido todo el ejército al mando del general Mac-Mahon, comenzó el
cañoneo intensivo de la ciudad, negando cualquier salida negociada y
acabando con los movimientos de Narbona, Limoges y Marsella, para impedir
cualquier ayuda externa. A mediados de mayo sólo las barricadas levantadas
en algunos barrios de más difícil acceso conseguían impedir la entrada del



ejército[35]. Cada barrio conquistado por el ejército sufría ejecuciones
sumarias y otras formas de reprimir con salvajismo a quienes les habían
humillado tres meses antes al evitar que las tropas controlaran la ciudad. Con
frenético ensañamiento, militares, políticos y eclesiásticos justificaron aquella
orgía de sangre en nombre de tres grandes miedos que la Comuna les había
activado: la propiedad, el orden y la religión. La Comuna quedó aplastada el
27 de mayo y París sufrió «la mayor masacre sucedida en la Europa del siglo
XIX»[36]. Desde ese momento, relatos fantásticos e infundios sin cuento
serían propagados por políticos llamados a desempeñar un papel importante
en las décadas posteriores (Mac-Mahon, Ferry), por jueces encargados de
justificar condenas sin más prueba que la de que los acusados habían seguido
viviendo en París, y por escritores y periodistas de libelos, que se publicaron
por cientos.

REPÚBLICA DEMOCRÁTICA Y SUBALTERNIDAD SOCIAL

La proclamación de la (tercera) república configuró un sistema político que
mantuvo tres rasgos semejantes al vigente en Gran Bretaña bajo una
monarquía: la consolidación de la democracia política, el compromiso del
Estado con el desarrollo capitalista y la posición subalterna de los
movimientos sociales. Al mismo tiempo, otras características mostraban
claras diferencias entre ambos sistemas, en buena medida debidas al diferente
pasado de los dos países, así como en el tipo de partido obrero cuyas
características también se alejaban de las que habían dado lugar al laborismo
británico. Por esa razón, nos ocupamos primero de mostrar los rasgos del
proceso político de la tercera república para examinar después el surgimiento
y desarrollo del partido socialista y, décadas más tarde, del partido comunista.

Trayectoria diferente hacia un mismo sistema político

La primera distinción con el proceso británico se aprecia en los tiempos
seguidos por cada uno de los atributos de la democracia política, que en
Francia emergieron conjuntamente a raíz de la Constitución que se elaboró tras
1789 y más aún desde 1791. Las libertades cívicas fueron reconocidas por la
Declaración Universal de los Derechos, antes incluso de que se elaborara la



Constitución, salvo el derecho de asociación sindical de los obreros, que
(como en Gran Bretaña) no se aprobó hasta el último tercio del siglo XIX. La
restricción censitaria del derecho de voto desapareció en 1791 con el
reconocimiento del sufragio universal (masculino)[37]. En aquel contexto el
parlamento se convirtió en el poder legislativo, relegando y después
eliminando la capacidad del monarca para dictar leyes. Se trataba de un
parlamento con una vocación de representación social muy superior a la que
tenía en aquella época la Cámara de los Comunes británica.

La segunda diferencia estuvo marcada por los movimientos zigzagueantes
entre monarquía y república que siguieron a continuación, sometiendo a una
zozobra continua la vigencia de los tres atributos y al sistema político en su
conjunto. Primero fue el dominio jacobino el que puso en cuestión esa
vigencia, le siguieron casi dos décadas de directorios autoritarios y dictadura
napoleónica, a continuación quince años de restauración monárquico-
absolutista y, tras dos décadas de república parlamentaria, llegaron otras dos
de dictadura monárquico-bonapartista. Un vaivén que supuso la sucesiva
restauración/anulación de las libertades cívicas, ampliación/recorte de las
funciones del parlamento y, hasta 1848, la permanencia/negación del sufragio
masculino. Un zigzagueo al compás de la fortaleza/debilidad de los
movimientos populares, las muestras de rebeldía y los episodios
insurreccionales. Un ritmo alternante que, desde 1830, estuvo también
asociado al ascenso/descenso de la influencia de las ideas socialistas.

La tercera disparidad se cimentó en las consecuencias que tuvo el hecho de
que el desarrollo industrial francés fuese más tardío y menos vigoroso,
albergando un cúmulo de reminiscencias del pasado bastante mayor que en el
caso británico. Evidencias de ello fueron el débil número y el escaso grado de
organización de los trabajadores, el fuerte peso de los campesinos y del medio
rural en la sociedad y en política, y la fuerza que mantuvieron los segmentos
aristocráticos y eclesiásticos para oponerse al sistema democrático. Factores
que desempeñaron un papel activo en las dificultades que encontró la tercera
república para consolidarse y que después pervivieron en muchas zonas
agrarias y en las ciudades con menor desarrollo económico.

El pulso reaccionario se avivó en los años setenta tras el aplastamiento de la
Comuna. A su favor jugaba el prestigio del general Mac-Mahon –el matarife
que dirigió el machacamiento y después se convirtió en presidente de la
república– entre la población más conservadora; también la gran mayoría



monárquica que dominaba la Asamblea Nacional elegida bajo la ocupación
prusiana mediante un sistema electoral que favorecía a los distritos rurales. En
su contra estaban la mermada oposición de las mermadas fuerzas republicanas
y, sobre todo, el temor de los grandes propietarios capitalistas a que un exceso
de involución (recorte de libertades, vuelta al vínculo del Estado con el
catolicismo) despertara a los movimientos sociales y que el resurgimiento de
los conflictos políticos obstaculizara el desarrollo de los negocios.

La relación de fuerzas entre las posiciones reaccionarias y sus contrapesos
se plasmó en una Constitución que mantenía las espadas en alto, instituyendo
un sistema político fuertemente presidencialista, más parecido al que tenía el
káiser alemán que a la monarquía británica[38]. Las elecciones pusieron a
prueba aquel híbrido político y tensaron las fuerzas en juego hasta que el
órdago lanzado por Mac-Mahon y los partidarios de la vuelta atrás
(aristocracia, monárquicos, iglesia) se topó con la oposición de la elite
industrial-financiera y de la mayoría de la población[39]. La situación se
decantó a favor de la mayoría republicana desde 1877: el presidente tuvo que
dimitir y en su lugar fue elegido Jules Grévy, cuyo primer acto simbólico fue
renunciar al derecho de disolver la Cámara de Diputados. Los partidos
republicanos asumieron el control del parlamento y del gobierno, a la vez que
el triunfo en las elecciones municipales les otorgó el dominio de la mayoría de
las ciudades y de muchas zonas rurales. Una de las primeras decisiones fue
aprobar la amnistía para los comuneros parisinos que seguían encarcelados.

Viraje republicano hacia el conservadurismo

La Cámara de Diputados obtuvo un poder superior al que ostentaban el
presidente y el Senado, las formaciones políticas cobraron más protagonismo
y el sistema político se comprometió estrechamente con el desarrollo
capitalista y con el colonialismo imperialista en África y el Pacífico. Rasgos
todos ellos similares a los que presentaba el sistema británico de la época,
refrendados por las sucesivas elecciones. Las libertades cívicas quedaron
reconocidas por la Constitución, incluyendo desde 1884 el derecho de
asociación de los trabajadores, tras la derogación de la Ley Chapelier al cabo
de casi noventa años.

La dinámica política se decantó hacia un paulatino dominio conservador,



pero lo hizo a través de un proceso con notables diferencias respecto a cómo
tuvo lugar en Gran Bretaña, no sólo porque se produjo bajo un régimen
republicano sino por otras singularidades relevantes: la ausencia de un partido
propiamente conservador hasta comienzos del siglo XX y de un esquema
parlamentario bipartidista; la escasa consistencia de unos partidos políticos
poco preocupados por las referencias ideológicas y dotados de un acendrado
sentido oportunista; la fragilidad e inestabilidad de los gobiernos; el escaso
arraigo de las normas que sostenían el juego parlamentario; y la proliferación
de litigios políticos provocados por la beligerancia de la jerarquía católica
contra el laicismo social e institucional.

La escena política quedó sometida a permanentes realineamientos, cambios
de posición y fraccionamientos de unos partidos republicanos que, desde
posiciones favorables al reformismo social, viraron hasta plegarse a los
intereses del liberalismo mercantil. Ese viaje corrió a cargo de partidos cuyos
nombres incluían términos, como radical y socialista, que nada tenían que ver
con su orientación ideológico-política. En poco más de tres décadas, de 1879
a 1914, hubo 38 cambios en la jefatura del gobierno. El dominio inicial del
parlamento correspondió a la alianza de Unión Republicana (UR) y
Republicanos de Izquierda (RI), que sumaron al Partido Radical (PR) para
aplicar distintas medidas reformistas, sobre todo las destinadas a limitar el
poder de la Iglesia católica[40] y a impulsar la enseñanza primaria
obligatoria, laica y gratuita. Después fueron los así llamados Republicanos
Oportunistas (RO)y Moderados (RM) los que construyeron una mayoría
parlamentaria con el apoyo de los partidos Radical-Socialista (PRS) y
Radical[41]. La anemia reformista hizo que en 1887 aflorase un movimiento
encabezado por otro militar reaccionario, Georges Boulanger, que, con el
apoyo de las fuerzas monárquicas y bonapartistas, pretendió capitalizar el
descontento social con el señuelo de un «gobierno fuerte a favor del orden y la
eficacia».

Una vez desactivado su intento de golpe de Estado contra la república,
aquella amenaza sirvió de acicate para que los siguientes gobiernos activaran
algunas de las reformas, largo tiempo demoradas, que exigían los sindicatos y
las organizaciones socialistas y otras formaciones republicanas. En el terreno
laboral, se estableció la jornada laboral máxima de diez horas, el descanso
dominical, se aumentó a 13 años la edad mínima de trabajo y se fijaron
medidas sobre higiene y prevención de accidentes. En el terreno social, se



crearon los primeros seguros ante accidentes, enfermedades y pensiones, si
bien los requisitos para acceder a las ayudas, sus cuantías y el modo de
financiación eran bastante restrictivos. Los resultados sociales que se
alcanzaron fueron modestos, ya que los partidos republicanos gobernantes
decantaban cada vez más sus preferencias por los pactos con las fuerzas de la
derecha. Se sucedieron las alianzas con diferentes formatos pero similar
contenido político, en las que participaban los denominados republicanos
independientes, radicales, radicales-socialistas y progresistas[42].

El escenario se vio sometido a una primera alteración en 1899, a raíz del
affaire Dreyfus[43]. Entre rumores de preparativos golpistas por parte del
ejército, tras varios atentados anarquistas y ciertas protestas sociales, aquel
escándalo saltó cuando se descubrieron las irregularidades cometidas por el
ejército y los órganos de justicia. Inmediatamente desató la furia de las fuerzas
nacionalistas, militaristas y antisemitas, que contaron con el apoyo de los
republicanos más conservadores y otros partidos de derecha. Para
contrarrestar ese movimiento, los líderes de los partidos Radical y Radical-
Socialista propusieron a las organizaciones socialistas la formación de un
gobierno de concentración basado en los valores republicanos, democráticos y
laicos. La respuesta favorable de algunas de esas organizaciones permitió
formar un gobierno de centro-izquierda, dirigido por Pierre Waldeck-
Rousseau, cuya prioridad era defender la república contra las fuerzas
involucionistas y sus apoyos entre las filas republicanas.

La convocatoria de elecciones en 1902 forzó un acuerdo más explícito,
firmándose un pacto con el confuso nombre de Bloc des Gauches, entre los
partidos Radical, Republicanos de Izquierda, Republicanos Radical-
Socialistas y Republicanos Socialistas, sin que participase el partido más
acorde con esa denominación gauchista, el recién fundado Partido Socialista
Francés. Lograda la victoria[44], el gobierno encabezado por los radicales
centró sus prioridades en la democratización del Estado, la secularización de
la sociedad y la aprobación de varias reformas de contenido social. La alianza
se mantuvo hasta 1914 sin que se formalizasen nuevos pactos y teniendo como
columna vertebral al Partido Republicano Radical y Radical-Socialista
(PRRRS) que surgió de la fusión de los dos que formaban parte de su nuevo
nombre, pero inclinado a pactar con fuerzas de centro-derecha, lo que
contribuyó al decaimiento del pulso reformista[45]. De hecho, desde 1910 la
escena política estuvo presidida por el ascenso de los aires nacionalistas y



militaristas, convertidos en el eje central de la confrontación política:
situación que alejaba las posibilidades de aplicar mejoras sociales y
fomentaba un tipo de debates antipáticos para la acción política de los
republicanos de izquierda y de los socialistas.

Los debates giraban alrededor del enfrentamiento tradicional de Francia con
Alemania, haciendo que las principales controversias tuvieran que ver con la
política exterior y el fortalecimiento del ejército, con propuestas como la
ampliación a tres años del servicio militar. El PRRRS ganó las elecciones de
1914 oponiéndose a esa ampliación y propugnando un relajamiento de las
tensiones militaristas; sin embargo, el líder de los Republicanos Oportunistas,
Raymond Poincaré, que ocupaba la presidencia de la república desde el año
anterior, alimentó la demagogia, insuflando afanes belicistas con el propósito
añadido de disputarle al gobierno el control de los poderes ejecutivos. La
tensión alcanzó su punto de no retorno cuando fuerzas similares que
prevalecían en Alemania accionaron los mecanismos que definitivamente
desencadenaron la guerra, provocando un cambio radical de las coordenadas
políticas del continente.

Estallada la guerra, se formó un gobierno de unidad nacional con todas las
fuerzas políticas, la Union Sacrée, cuyas consecuencias serían traumáticas
para el Partido Socialista, como muestra el siguiente apartado. La primacía
absoluta de los valores patriótico-militares supuso la introducción de
restricciones al ejercicio de los derechos democráticos, incluyendo la
prohibición de huelgas, y el rechazo a todas las propuestas de reforma social.
Cualquier asomo de distanciamiento con respecto a los valores dominantes era
tachado de derrotista y podía ser acusado de traición a la patria, cuyo suelo
estuvo invadido por el ejército alemán hasta 1918. Los gobiernos que se
sucedieron entre 1914 y 1920 estuvieron dirigidos por distintos partidos
republicano-radicales y respondieron a ese patrón de comportamiento.

El viraje político hacia el conservadurismo puro y duro que flotaba en la
escena política se produjo al concluir la guerra y se mantuvo con breves
interrupciones hasta que finalizó la Segunda Guerra Mundial. Las elecciones
de 1919 se saldaron con la victoria del Bloc National, una alianza de partidos
de derecha favorecida por los cambios del sistema electoral, con
circunscripciones plurinominales y listas abiertas que forzaban la creación de
alianzas para alcanzar mayorías parlamentarias. El Bloque estaba liderado por
una nueva organización de derechas, Federación Republicana, a su vez



formada con la fusión de varias organizaciones anteriores, aliándose con
varios partidos republicano-radicales. El gobierno, dirigido por el radical
Georges Clemenceau, se mostró incapaz de hacer frente a la profunda
depresión económica que había legado la guerra, por lo que volcó la atención
de la opinión pública en las negociaciones que se celebraban en Versalles
para exigir que Alemania reparase con dinero y cesiones territoriales la
responsabilidad de haber provocado la guerra. Los temas relacionados con el
nacionalismo y el militarismo seguían proporcionando réditos políticos a las
posiciones conservadoras. Su dominio siguió renovándose hasta mediados de
los años treinta con distintos formatos de alianzas y cambios de nombres de
los partidos que las integraban.

En esas dos décadas hubo tres interrupciones, que se analizan en el siguiente
apartado, cuyo común denominador fue la brevedad con la que ejercieron el
gobierno las fuerzas que se oponían a la hegemonía conservadora: el Cartel
des Gauches en 1924-1926, su reedición en 1932-1934 y el Front Populaire en
1936-1938. Las tres veces esas alternativas se truncaron antes de que
finalizasen las legislaturas. De ese modo, cuando las posiciones
conservadoras caían derrotadas ante los afanes de cambio de la mayoría de
los votantes, automáticamente se ponían en marcha dos resortes que impedían
llevar a cabo transformaciones de envergadura: la reacción de los grandes
poderes económicos para que no se perjudicaran sus intereses y la debilidad y
la falta de atrevimiento de las organizaciones opositoras que accedían al
gobierno. El resultado posterior era la desilusión de aquella mayoría social, la
derrota de las fuerzas de centro-izquierda y la restauración de la mayoría
conservadora.

Aquellos breves vaivenes de la escena política se asemejaban a los cortos
intervalos de primacía electoral de liberales y laboristas en Gran Bretaña en
1924 y 1929-1931, cuyo trasfondo común era el dominio de los resortes
políticos del poder en manos de una oligarquía económica y una elite
conservadora. Cuando la cuerda de la confrontación comenzaba a tensarse, la
hegemonía conservadora mostraba su capacidad para cohesionar los intereses
de los propietarios y atraer a otros grupos sociales, diluyendo la fuerza de las
alternativas contrarias y dando al traste con las expectativas suscitadas. Los
mecanismos de inhibición de la acción colectiva empleados por los grupos
dominantes, unidos a la instrumentalización del sistema electoral, se
retroalimentaban con la heterogeneidad de la estructura social y las



limitaciones de la acción política por parte de las organizaciones obreras.
La estructura social que configuró el desarrollo capitalista en Francia desde

mediados del siglo XIX presentaba un grado de diversidad superior al de
Gran Bretaña, como consecuencia de la menor densidad industrial, el menor
ritmo de urbanización y la mayor influencia del medio rural. En 1914, el peso
de la producción industrial en el PIB era del 30% en Francia, mientras que
superaba el 40% en Alemania y alcanzaba el 45% en Gran Bretaña. La
concentración de grandes empresas manufactureras tenía lugar en un número
reducido de ciudades, a la vez que en los entornos urbanos proliferaba un
sinfín de pequeños y medianos propietarios de comercios y otros
establecimientos de servicios. El peso rural se reflejaba en la amplitud del
número de pequeños y medianos propietarios agrarios. La apuesta por una
administración fuerte dio lugar a un rápido aumento de los organismos
estatales, con un gran número de funcionarios públicos que guardaban
fidelidad a unos mandos superiores acusadamente conservadores.

PARTIDOS OBREROS: GESTACIÓN, TRAUMAS Y ALIANZAS

El reconocimiento legal de los sindicatos en 1884 impulsó el
asociacionismo obrero, tanto por ramas como en los territorios locales y a
escala nacional, pero con importantes diferencias con respecto a las trade
unions británicas. El número de afiliados era considerablemente menor,
aunque pasó de 200.000 en 1890 a 1,5 millones en 1910, poniendo de
manifiesto que el tamaño de la industria y, en particular, la existencia de
grandes empresas manufactureras y mineras era significativamente menor que
en Gran Bretaña. Surgieron varios sindicatos distintos a escala nacional, pero
con el tiempo prevaleció la Confédération Générale du Travail (CGT), creada
en 1895, cuyas prácticas distaban muchos de las que llevaba a cabo el
sindicalismo británico en los comienzos del siglo XX.

La CGT nació con una fuerte influencia de varias corrientes relacionadas
con el sindicalismo revolucionario, presentando dos características
principales: su orientación estratégica a favor de una revolución social y su
autonomía política y organizativa con respecto a cualquier partido. La Carta
de Amiens aprobada en el congreso de 1906 insistía en esa doble labor
reivindicativa y revolucionaria y en la plena independencia. Una declaración



similar a la marcada por las ideas anarcosindicalistas por lo que la acción
política de la CGT rivalizaba con la que llevaban a cabo las distintas
organizaciones socialistas, sin mantener con estas ningún lazo de dependencia
orgánica. De hecho, fue en el sindicato donde anidaron con más frecuencia las
posiciones políticas más radicales y las propuestas de acción más
contundentes. Fueron las ramas del sindicato las que encabezaron directamente
muchas movilizaciones para exigir que el gobierno y el parlamento adoptasen
reformas laborales y sociales, y para denunciar que muchas organizaciones
empresariales se negaban a negociar con ellas. Como contrapartida, la CGT
limitaba su capacidad para atraer a los trabajadores que sólo estaban
dispuestos a defender demandas de carácter laboral mediante procedimientos
sindicales como los que practicaban las trade unions. Fue a partir de los años
veinte cuando amainó la influencia de las posiciones más radicales dentro del
sindicato, a la vez que ganaban influencia los militantes socialistas y,
posteriormente, los comunistas.

Confluencias socialistas y trances traumáticos

Las diferencias con la experiencia británica se constataban también en el
proceso de formación del partido obrero, creado, como el Partido Laborista, a
principios del siglo XX. Las posiciones socialistas hicieron su aparición en la
vida política francesa en los años treinta del siglo XIX, dejando una huella
política e ideológica que no borraron los aciagos desenlaces de los episodios
insurreccionales de 1848 y 1871. En parte, porque la presencia socialista se
mantuvo a través del liderazgo ejercido en muchas movilizaciones obreras, la
defensa de represaliados políticos, su participación en algunos partidos
republicanos y su gestión en los gobiernos municipales. Durante la última
década del siglo destacaban tres corrientes que, después, confluyeron en la
creación de un único partido socialista, que tomó el nombre de Sección
Francesa de la Internacional Obrera (SFIO).

Una primer corriente había heredado las ideas reformistas de Louis Blanc
basadas en promover un proyecto socialista cuyo discurso se basaba en la
transformación paulatina del capitalismo mediante avances graduales y
participando en el escenario creado por la democracia política. Las
elecciones permitirían acceder al control del Estado para dotar de mayor



profundidad a las reformas que abrirían paso al socialismo. Esta tendencia
apoyó la participación en el gobierno de concentración formado en 1899,
presidido por Pierre Waldeck-Rousseau, con el objetivo de defender la
república frente a las acometidas involucionistas[46]; después participó en el
Bloc des Gauches. Jean Jaurès era el líder de esos socialistas reformistas y
contaba con gran prestigio entre amplios segmentos obreros, si bien el grupo
más numeroso era el que se agrupaba en torno a la Federación de
Trabajadores Socialistas de Francia (FTSF), cuyos planteamientos iniciales,
más radicales, evolucionaron hacia el reformismo.

Una segunda corriente había asumido el proyecto comunista de Marx y
Engels, con ciertos elementos basados en el viejo espíritu jacobino. Su
discurso proponía la lucha frontal contra el Estado y contra la propiedad
capitalista. Su acción política no pasaba por la participación en las
instituciones de la república parlamentaria, considerando que la democracia
política sólo servía a intereses burgueses. Negaban por ello cualquier alianza
con los partidos republicanos, pagando el precio de quedar marginados en el
desarrollo de la escena política. La fusión de varios pequeños grupos dio
lugar en 1882 a la creación del Partido Obrero de Francia (POF), liderado por
Jules Guesde y Paul Lafargue (yerno de Marx), con escasa influencia en los
medios obreros.

La tercera corriente estaba representada por dos organizaciones. El Partido
Obrero Social Revolucionario (POSR) se mantenía próximo al
anarcosindicalismo, no en vano su líder, Jean Allemane, participó en la
creación de la CGT. Se oponía a participar en las elecciones y a colaborar con
los partidos republicanos, pero tras la crisis de 1898 una parte de sus
miembros apoyó al gobierno de concentración. El Comité Central de la
Revolución, que después formó el Partido Socialista Revolucionario (PSR),
se inspiraba en las ideas de Blanqui, bajo el liderazgo de Édouard Vaillant.
Eran partidarios del sindicalismo revolucionario a la vez que apoyaban los
movimientos por reformas democráticas y sociales, pero el centro de su
acción política consistía en la preparación de episodios revolucionarios,
confiando en que mediante actos minoritarios, conspirativos, podrían arrastrar
movimientos masivos de apoyo[47].

Un paso intermedio hacia la convergencia lo dieron por separado, de un
lado, los reformistas de la FTSF y los alemanistas del POSR acordando crear
el Partido Socialista Francés, y, de otro lado, los marxistas del POF y los



blanquistas del PSR formando el Partido Socialista de Francia. La unificación
de todas las corrientes se produjo en 1905, bajo los auspicios de la II
Internacional, fundando la Sección Francesa de la Internacional Obrera
(SFIO). La confluencia de tendencias que seguían mostrando discrepancias
considerables se sustentó en un compromiso que podría ser calificado como
salomónico. De un lado, la definición del proyecto socialista y del discurso se
ceñía a los postulados marxistas, con algunos perfiles añadidos por los
blanquistas, de modo que el centro de gravedad estratégico era la revolución
socialista. Así, tras el primer éxito electoral registrado en 1906, al año
siguiente, en el congreso celebrado en Nancy, Guesde insistía en que los
millones de votos logrados servían para «dar el impulso final, haciendo valer
el derecho a la insurrección, llevando a cabo la revolución ineluctable»[48].
De otro lado, la acción política se ceñía a los postulados reformistas,
proponiéndose defender las reivindicaciones democráticas y sociales de los
trabajadores y participar en las instituciones representativas de la república.
Recogiendo ese compromiso con el largo plazo y esa vocación reformista,
Jaurès señalaba que «el partido socialista debe proponer constantemente al
proletariado el orden colectivista como final del camino de todos los
esfuerzos [a la vez que] debe trabajar con todas sus fuerzas por lograr
sucesivas reformas»[49].

El estreno electoral de la SFIO en 1906, apenas unos meses después de su
fundación, reflejó su incipiente influencia social, logrando el 10% de votos en
1906, elevado posteriormente al 13% en 1910 y a casi el 17% en 1914. Sin
embargo, la creciente fuerza política de los socialistas se quebró bruscamente
como consecuencia de dos trances traumáticos consecutivos: su posición ante
el estallido de la Primera Guerra Mundial y la escisión del partido promovida
por la III Internacional.

Tanto los sindicalistas de la CGT como los socialistas de la SFIO se habían
opuesto con firmeza a las ideas militaristas y nacionalistas que arreciaban en
la vida francesa desde 1910. Ambas organizaciones apoyaban los acuerdos
adoptados por la II Internacional, oponiéndose con firmeza a un eventual
conflicto bélico que dividiría a los obreros por nacionalidades. Ante la
eventualidad de la guerra, el propio Jaurès propuso que la respuesta de los
socialistas europeos fuera la convocatoria de una huelga general en todas las
naciones implicadas. Sin embargo, llegado el momento de la verdad, en el
verano de 1914, cuando los socialistas alemanes (SPD) apoyaron la guerra



promovida por el káiser, la mayoría de los partidos socialistas europeos
cerraron filas con sus respectivos gobiernos nacionales. Así lo hizo la SFIO.
El asesinato de Jaurès a manos de un fanático ultranacionalista privó a los
socialistas de su líder más prestigioso y el mayor exponente de la oposición a
la guerra.

La SFIO se vinculó a la Union Sacrée y también la CGT cerró filas con las
posiciones nacionalistas. El resentimiento francés por las pasadas derrotas
infligidas por el ejército alemán, y el miedo al reaccionarismo de la
monarquía imperial del káiser, pesaron tanto como el temor a las
consecuencias de quedar marginados ante la oleada de fervor patriótico. Los
líderes socialistas Vaillant y Guesde se convirtieron en ministros de un
gobierno de unidad nacional que, en aras de las necesidades militares,
introdujo restricciones al ejercicio de las libertades, prohibió las huelgas,
reprimió las que a pesar de todo surgieron y financió los créditos de guerra.
La SFIO quedó atrapada en un contexto netamente adverso que, tanto desde el
punto de vista de las ideas dominantes como de las medidas implementadas,
sólo favorecía a los partidos de derechas. A finales de 1915 surgió, entre las
filas socialistas, un primer intento de distanciamiento con respecto al magma
nacionalista. La fracción encabezada por Jean Longuet, nieto de Marx, propuso
buscar una paz negociada, lo que implicaba la retiraba del apoyo
incondicional a la guerra. Sin embargo, tal propósito suscitó la oposición
frontal de todos cuantos se alineaban en torno a un nacionalismo belicista cuyo
único objetivo era derrotar militarmente a los alemanes.

Otra vía de cierto distanciamiento emprendida por los socialistas fue la
presentación de propuestas de contenido social, como sucedió en 1916 con la
iniciativa para aplicar un impuesto sobre la renta. El parlamento, dominado
por los conservadores, rechazó la propuesta. Más tarde, a comienzos de 1917,
los ministros socialistas se retiraron del gobierno, pero la SFIO continuó
formando parte de la Union Sacrée. La derechización política y social se
alimentaba del hecho de que parte del territorio francés seguía ocupado por el
ejército alemán, y se hizo más intensa a raíz del miedo infundido entre amplios
sectores sociales por los ecos de la revolución bolchevique en Rusia.
Cualquier postura disidente de la Unión Sagrada era motivo de anatema,
siendo tachada de antipatriótica y bolchevique. Concluida la guerra, las
elecciones celebradas en 1919 sancionaron el triunfo de la coalición
conservadora, convirtiendo a la SFIO en el principal partido de una oposición



que compartía con el PRRRS[50].
Seguidamente, sobrevino el segundo trance traumático: la ruptura de la SFIO

en el congreso de Tours en diciembre de 1920. La misma escisión que
sufrieron casi todos los partidos socialistas europeos, si bien fue en la SFIO
donde la ruptura adquirió mayor contundencia. Tras el triunfo bolchevique en
Rusia y la creación de una III Internacional (Komintern) controlada por los
dirigentes soviéticos, en el verano de 1920 su segundo congreso acordó las
célebres 21 condiciones que debían cumplir los partidos que quisieran formar
parte de esa organización internacional, que cabría resumir en cuatro
requerimientos: defender el proyecto y el discurso revolucionario basado en la
metáfora comunista, organizar un partido centralizado según los cánones
leninistas, defender a la Unión Soviética y romper los lazos orgánicos y
políticos con las posturas reformistas. Esas fueron las condiciones que debatió
y sobre las que resolvió la SFIO en el congreso de Tours.

En primera instancia, la gran mayoría de los asistentes (75%) se decantó a
favor de los planteamientos revolucionarios y acordó suscribir el programa de
la Komintern, si bien una parte de quienes compartían esa posición no deseaba
la ruptura de la SFIO, por lo que propuso que todo el partido se integrase en la
Internacional. La propuesta fue rechazada y, a continuación, aproximadamente
dos tercios de los congresistas decidieron crear un nuevo partido, que
inicialmente se denominó Sección Francesa de la Internacional Comunista y
más tarde Partido Comunista de Francia. Sólo una quinta parte de los
asistentes, liderados por Léon Blum, se mantuvo en la SFIO, negándose a
integrarse en lo que Blum calificó como «leninismo o blanquismo en salsa
tártara». Otra minoría siguió a Jean Longuet, abandonando la SFIO sin
integrarse en el PCF. El debate se reprodujo en la CGT y derivó también en
ruptura. Los sectores afines a la alternativa comunista crearon la CGT-
Unitaria[51].

La escisión hizo inviable la posibilidad de formular una alternativa obrera
que aprovechara la ostensible debilidad de los partidos conservadores en
plena depresión económica y ante el creciente descontento social por las
promesas incumplidas. Como tantas otras veces, la ruptura hizo que socialistas
y comunistas pasaran a considerarse, recíprocamente, como el principal
adversario político. Para provecho de los partidos de derecha, que siguieron
manteniendo su dominio, instalando una agenda de prioridades políticas que
favorecía sus posiciones, basada en la preocupación por el orden público, el



cobro de reparaciones y el castigo a Alemania por la guerra, el fortalecimiento
del ejército y la recuperación de los valores católicos.

Coaliciones electorales

La SFIO, mermada por la escisión, moderó más sus posiciones políticas,
acercándose a los partidos con los que formó el Cartel des Gauches, aunque su
proyecto programático retuvo formalmente el discurso revolucionario propio
de la formulación marxista con la que se había fundado el partido. Acentúo así
la distancia entre el discurso programático y la acción política reformista,
ausente esta de los propósitos transformadores que parecían necesarios para
establecer un programa económico con el que hacer frente a la profunda
recesión existente desde una perspectiva favorable a los trabajadores. Por su
parte, el PCF se dotó de un discurso igualmente revolucionario al que
pretendió supeditar su acción política, de modo que sostuvo un tipo de
propuestas maximalistas que lo aislaban del juego político y disminuían
severamente las posibilidades de que ganara influencia social.

El Cartel des Gauches triunfó en 1924 haciéndose eco del descontento social
provocado por esas enormes dificultades económicas que soportaba la
mayoría de la población. Aprovechó también las oportunidades de un sistema
electoral que favorecía la obtención de mayorías mediante coaliciones. El
gobierno conservador era incapaz de aplicar medidas de reforma, persistiendo
en una política económica que empobrecía más a los trabajadores y a parte de
las capas medias. A la vez, el ejército francés invadía la cuenca alemana del
Ruhr y muchos sectores sociales observaban con temor cómo las ambiciones
de Poincaré y otros líderes conservadores, que seguían deslizándose hacia el
militarismo, pretendían restarle funciones al parlamento y promovían un
acercamiento a la jerarquía católica que amenazaba con una vuelta atrás de los
logros laicos impulsados desde 1880.

El sistema electoral hizo que los partidos de derechas y centro-derecha,
presentándose por separado, obtuvieran un porcentaje ligeramente inferior de
votos pero bastantes menos diputados que la alianza electoral formada por el
PRRRS y otros republicanos, SFIO y el Partido Radical, quedando fuera de la
coalición el PCF[52]. A la hora de formar gobierno, los socialistas prefirieron
mantener un apoyo externo sin integrarse, en tanto que los comunistas optaron



por situarse en la oposición y participaron en el fuego cruzado que, desde el
otro extremo, lanzaban los partidos de derecha. La carencia de un programa
económico adecuado y la lentitud de la recuperación económica acentuaron las
debilidades del Cartel, que se vio sometido a divisiones internas cada vez más
intensas. Dos años después, cuando el Banco Central estaba a punto de
declarar la suspensión de pagos, ante el acelerado aumento de la deuda
externa, el gobierno presidido por el radical Édouard Herriot presentó la
dimisión. El presidente de la república decidió nombrar como sustituto a un
dirigente de Unión Nacional, lo que supuso la disolución del Cartel.

Con la lección bien aprendida, la derecha concurrió unida a las elecciones
de 1928, cosechando la mitad de los diputados y volviendo a formar gobierno.
La SFIO y el PRRRS sólo descendieron ligeramente, mientras que el PCF
elevó su modesto porcentaje de votos pero redujo el número de diputados[53].
Este hecho provocó una agria disputa con la coalición republicano-socialista.
Los candidatos comunistas que habían sido minoritarios en la primera vuelta
de las elecciones se negaron a retirarse en la segunda, lo cual, debido al
sistema de circunscripciones uninominales, restó posibilidades a los
candidatos de SFIO-PRRRS mejor situados y favoreció al candidato de la
coalición de derechas. No obstante, el futuro de la mayoría conservadora
tampoco resultó halagüeño, ya que al poco tiempo la crisis económica
internacional estalló y cortó de raíz la recuperación de la economía,
sumiéndola en una depresión bastante profunda.

Se fraguó entonces una nueva contienda electoral en la que se presentaron
dos bloques de coaliciones. La novedad en el centro-izquierda (un remedo del
Cartel des Gauches) era el cese de la beligerancia del PCF. Sin formar parte
de la coalición, aceptó que en la segunda vuelta se retiraran sus candidatos sin
opciones para favorecer a los candidatos de la coalición que estuvieran mejor
colocados. Las dos coaliciones tuvieron votos similares, pero el reparto de
escaños se decantó holgadamente hacia la alianza de centro-izquierda[54]. La
senda seguida por el gobierno, otra vez con el radical Herriot al frente, fue
similar a la de 1924-1926. Los socialistas quedaron fuera del gobierno porque
disentían de la orientación de la política económica, marcadamente
conservadora. Desde el principio consideraron que, en plena crisis
económica, las medidas propuestas por los republicanos estaban condenadas
al fracaso y aumentarían las penalidades de los trabajadores, los
desempleados y otros grupos sociales más débiles.



Reapareció entonces un fenómeno que parecía superado, pero que sucesivos
escándalos en el gobierno y en el sector empresarial, junto con el reciente
ascenso de los nazis en Alemania, volvieron a poner a la orden del día: las
presiones militaristas, ultranacionalistas y xenófobas; ahora encabezadas por
organizaciones de extrema derecha como Solidarité Française, Creux de Feu y
varias asociaciones de excombatientes. Después de múltiples cambios de
gobierno, la coalición se rompió en febrero de 1934 a raíz de una
manifestación convocada por las organizaciones fascistas que derivó en
fuertes disturbios. Como había ocurrido en los años veinte, tampoco los
gobiernos de la derecha lograron la estabilidad política, lo que hizo necesaria
la convocatoria de elecciones para 1936. Entre tanto, una huelga convocada
por los sindicatos para frenar la amenaza de un golpe fascista proporcionó la
ocasión para que la SFIO y el PCF forjasen un primer precedente de
colaboración. Dejaron en suspenso las descalificaciones que se habían
cruzado durante década y media con el fin de impulsar la movilización social
en contra de aquellas presiones reaccionarias. Los dirigentes de la SFIO
amainaron su anticomunismo y los del PCF dejaron de considerarles traidores
social-fascistas.

Una plataforma acordada por la SFIO y el PCF sirvió de base para elaborar
un programa común que después fue negociado con el PRRRS y otras fuerzas
republicanas de centro-izquierda, con el objetivo de formar una coalición, el
Front Populaire. El objetivo prioritario era defender la república
parlamentaria, cerrando el paso a las fuerzas de extrema derecha, y aplicar un
paquete de reformas democráticas y sociales tendentes a mejorar la situación
de los trabajadores y los demás grupos sociales castigados por la crisis. El
alcance de las reformas que recogía la propuesta SFIO-PCF sufrió recortes
por parte de los aliados republicanos, desapareciendo algunas medidas de
política económica y otras que apuntaban a cambios estructurales relativos a
la nacionalización de grandes industrias y bancos. SFIO y PCF aceptaron esos
recortes porque valoraban que era imprescindible contar con las fuerzas de
centro-izquierda para aspirar al triunfo electoral. En el ámbito político, el
programa garantizaba las libertades cívicas, prohibía las bandas fascistas,
exigía la clarificación de las formas de financiación de los periódicos,
defendía el laicismo de la educación y proponía la nacionalización de las
fábricas de armas y la eliminación del comercio privado de armas para evitar
que la política exterior estuviera condicionada por negocios privados. En el



ámbito económico, defendía que la política monetaria del Banco Central
sirviera para impulsar la demanda interna y estimular así el crecimiento de la
producción. Otras medidas reducían la jornada laboral sin descenso del
salario, fijaban un plan de obras públicas, incorporaban la protección a los
desempleados, garantizaban las pensiones de los jubilados y la regulación de
los precios agrarios para eliminar a los especuladores. Era un programa
económico inspirado en el New Deal que la Administración Roosevelt venía
aplicando desde 1933 en Estados Unidos.

Los partidos del Frente Popular concurrieron por separado a la primera
vuelta de las elecciones, presentando sus propios candidatos y programas, con
el compromiso de apoyar al partido mejor situado en la segunda vuelta, y
posteriormente formar una mayoría parlamentaria para gobernar con el
programa común. De ese modo, la mayoría de votos lograda por el Frente
Popular en la primera vuelta se hizo más contundente en la segunda. La SFIO
se convirtió en la mayor fuerza parlamentaria y el PCF logró un fuerte aumento
de su representación, aunque la suma de diputados de ambos partidos seguía
siendo inferior a la de los partidos de derecha, lo que confirmaba la necesidad
de contar con los republicanos de centro izquierda[55]. Sin hegemonía, los
partidos obreros debían pagar el peaje de aliarse con alternativas políticas
que sólo aceptaban ciertas reformas sociales, ya que los partidos republicanos
y radicales representaban principalmente a pequeños agricultores,
funcionarios, profesionales y trabajadores de servicios, además de algunos
segmentos obreros.

El gobierno frentepopulista estuvo presidido por el líder socialista, Léon
Blum, y contó con la participación de socialistas, republicanos y radicales,
mientras que los comunistas optaron por prestar su apoyo externo. Desde su
inicio, el gobierno se encargó de atemperar las grandes expectativas que el
triunfo electoral había generado entre los trabajadores. De hecho, tras la
segunda vuelta, a lo largo del mes de mayo se desató un clima de euforia
plasmado en movimientos huelguísticos y ocupaciones de fábricas, bancos,
comercios y otros servicios. La mayoría de las veces se trataba de reacciones
espontáneas en las que participaban militantes de las organizaciones locales
de los sindicatos y del PCF. Las primeras medidas del gobierno se atuvieron a
la aplicación de las propuestas que figuraban en el programa común. El
gobierno promovió un pacto entre sindicatos y patronal para aumentar los
salarios, fijó la semana laboral de 40 horas, garantizó dos semanas de



vacaciones pagadas, consolidó la negociación colectiva en las empresas,
nacionalizó las fábricas de armamento, mejoró los precios agrarios, reguló la
jubilación de los mineros, estableció el seguro de desempleo y aumentó el
presupuesto para realizar obras públicas.

Los dilemas y las fricciones llegaron a continuación en la medida en que las
disposiciones adoptadas eran claramente insuficientes para lanzar el
crecimiento de la economía, mientras que los grandes empresarios no estaban
dispuestos a que se aplicasen medidas estructurales que fueran contrarias a sus
intereses. Ante esa postura, la mayoría del gobierno, compuesta por los
republicanos, radicales y parte de los socialistas, se negaba a colisionar con
el poder económico. De esa manera, en presencia de múltiples restricciones,
externas e internas, políticas y económicas, la dinámica reformista del
gobierno quedó paralizada e incluso dio varios pasos atrás, como fue la
decisión de congelar los salarios. La ausencia de mayores cambios
económicos y sociales hizo que el descrédito del gobierno cundiera entre los
núcleos más activos de los trabajadores y que muchos otros sectores se
desanimaran, mientras que las fuerzas conservadores atacaban al gobierno y
los mandos militares reclamaban más financiación para el ejército. La
debilidad del gobierno fue también la que le indujo a aceptar la meliflua
posición, defendida por el gobierno británico y por los partidos radicales
franceses, de declarar la «neutralidad» ante la guerra que en España libraba la
República contra un levantamiento fascista que contaba con el apoyo de los
gobiernos de Alemania e Italia.

La acumulación de adversidades condujo a la dimisión de Blum en junio de
1937, sólo un año después de que hubiera formado gobierno. El Frente
Popular se encontró abofeteado por la encrucijada que formaban el
descontento popular ante la indigencia reformista, el ascenso de la derecha en
sus versiones más extremas y los condicionamientos externos de la política
internacional. Primero fue un dirigente radical quien se puso al frente del
gobierno y después volvió Blum, solicitando que se le concedieran poderes
especiales en el ámbito financiero para afrontar la crisis. La negativa del
Senado dio paso a la dimisión de Blum y la desintegración del Frente Popular
en abril de 1938. El nuevo gobierno del radical Daladier se dedicó a revertir
las medidas iniciales que había puesto en marcha el Frente Popular. El
deterioro de la escena política se acentuó con el paso de los meses, conforme
los presagios de una nueva guerra inminente se iban haciendo realidad. Tras el



pacto Ribbentrop-Molotov firmado por la Unión Soviética y Alemania, en
septiembre de 1939 el PCF fue declarado ilegal. En junio de 1940, la invasión
alemana del territorio francés fue seguida de la firma de un armisticio
colaboracionista por parte del gobierno presidido por el ultraconservador
mariscal Philippe Pétain.

La disolución del Frente Popular marcó el final de la trayectoria recorrida
por los dos partidos obreros en las últimas décadas, mostrando sus fortalezas
y debilidades. En el lado positivo figuraba su capacidad para movilizar y
organizar sindicalmente a los trabajadores, logrando ciertas mejoras de los
salarios y las condiciones laborales en unas décadas difíciles, marcadas por
las secuelas depresivas de la Gran Guerra y la crisis económica internacional,
que castigaron duramente a los trabajadores. También hay que contabilizar la
fuerza política que hizo posible que desde el parlamento, el gobierno y los
ayuntamientos se aprobasen normas que reconocieron ciertos derechos
laborales y una incipiente protección social, a la vez que mejoras en las
viviendas y los barrios obreros, así como el laicismo de la vida social. En
sucesivas ocasiones los movimientos sociales tuvieron que defenderse para
evitar involuciones en los derechos conseguidos. Las breves oportunidades en
las que la SFIO formó parte de alianzas ganadoras (1924, 1932, 1936)
redundaron en modestas oportunidades de elevar los logros conseguidos por
los trabajadores.

En el lado negativo, esa brevedad de los gobiernos alternativos era la
palpable evidencia de las flaquezas mostradas por los partidos obreros: el
debilitamiento recíproco que supuso la ruptura de SFIO, la reiterada
imposibilidad de encontrar puntos de encuentro desde los que superar la
actitud temerosa y el exceso de pragmatismo adaptativo de los socialistas, a la
vez que la propensión al aislacionismo y el maximalismo de los comunistas.
Cuando encontraron ese nexo, en 1936, no tuvieron capacidad para construir
una hegemonía política que dotara al Frente Popular de una firme orientación
reformista para vencer la resistencia por parte de los poderes económicos a
que se introdujesen cambios estructurales. El cúmulo de flaquezas explica que
los episodios electorales en los que triunfó la coalición con partidos
republicanos y radicales fueran breves paréntesis en el transcurso de los
sesenta años de la tercera república. La vida económica siempre estuvo en
manos de la oligarquía dominante mientras que la dinámica política, a merced
de los partidos centristas y de derecha, estuvo con frecuencia sometida a



tensiones nacionalistas y militaristas que siempre perjudicaron a los partidos
obreros.

Más aún que en Gran Bretaña, la heterogeneidad de la estructura social, la
solidez de los mecanismos inhibitorios dominantes y las flaquezas de los
partidos obreros explican conjuntamente la continuidad de las relaciones de
poder. Pero, en el caso francés, con el añadido de la gran importancia que
tuvieron dos factores contingentes: la guerra mundial y la escisión sufrida en el
congreso de Tours, que condicionaron el devenir de los dos partidos obreros y
del conjunto de la escena política francesa.

[1] Los dos primeros eran la nobleza y la iglesia; el tercero incluía a los representantes del resto de la
población con derecho a voto censitario, compuesto por quienes pagasen impuestos como muestra de que
tenían propiedades.

[2] El tercer estado logró que se duplicara su representación, alegando que representaba a casi el 99%
de la población. Mediante sufragio censitario fueron elegidos representantes de los propietarios burgueses,
abogados, médicos y otros profesionales vinculados a la Ilustración. La difusión de la Encyclopédie a
partir de 1751 había contribuido a desvelar las raíces del dominio de la aristocracia y la religión,
incentivando las críticas contra el monarca absolutista y los privilegios de la nobleza y la iglesia.
Aumentaron así las voces que reclamaban derechos civiles y reformas contrapuestas a los derechos
divinos, la tradición y la tiranía.

[3] El tercer estado disponía de 654 representantes, la nobleza y el clero tenían 331 cada uno, además
de 19 representantes de las colonias.

[4] Esa decisión rompía con la legalidad vigente, pero fue aceptada por el rey cuando entró en el
ayuntamiento y reconoció al líder de la revuelta, Jean-Sylvain Bailly, como mandatario parisino. También
aceptó reponer a los ministros que había destituido y otras demandas surgidas durante las movilizaciones.

[5] Según la Declaración, los hombres nacen y permanecen libres e iguales en derechos; estos son
naturales e imprescriptibles; incluyen la libertad, la propiedad, la seguridad y la resistencia a la opresión; la
fuente de toda soberanía reside en la nación; la ley sólo puede prohibir las acciones que sean perjudiciales
a la sociedad; el derecho de propiedad es inviolable y sagrado, excepto cuando la necesidad pública,
legalmente comprobada, lo exija de manera evidente, y con la condición de que haya una indemnización
previa y justa.

[6] La Asamblea Nacional confiscó los bienes de los aristócratas y burgueses que habían salido del país
para unirse a las fuerzas militares que se proponían derrocar al nuevo régimen. A continuación, Luis XVI
huyó con su familia de las Tullerías para sumarse a la contrarrevolución, siendo detenido y acusado de
pretender unirse a ejércitos extranjeros para acabar con la revolución.

[7] La Asamblea Legislativa supuso una renovación total de los representantes ya que, a propuesta de
Robespierre, los miembros de la Asamblea Nacional no podrían ser candidatos a la nueva asamblea. Las
elecciones mantuvieron el carácter censitario, pudiendo participar los contribuyentes que pagasen
impuestos equivalentes a tres días de trabajo para ser elegidos, y a diez días para ser electores.

[8] Esas denominaciones, igual que la de feuillants que recibían los constitucionalistas, respondían a los
lugares (antiguos conventos) en los que se reunían los respectivos clubes políticos.

[9] Un ejemplo fue el debate sobre el castigo que merecía el rey Luis XVI. Los jacobinos plantearon el



valor simbólico que tenía acabar con la figura física del monarca al cabo de siglos de opresión y tiranía
absolutista. Robespierre cerró su discurso diciendo: «Aborrezco la pena de muerte, pero Luis debe morir
porque la patria debe vivir». La Convención aprobó por una estrecha mayoría la condena a muerte y la
sentencia se llevó a cabo en marzo de 1793.

[10] Fue, por tanto, una Constitución non nata, pese a ser muy avanzada. Además del sufragio
masculino y el rotundo reconocimiento de las libertades cívicas, introducía el derecho a la educación y el
trabajo, y la protección social de los humildes a cargo del presupuesto de los poderes públicos.

[11] Un ejemplo fue la utilización de los asuntos religiosos. Tras celebrar una fiesta en honor al «Ser
Supremo», Robespierre forzó que la Convención (ya diezmada) debatiese sobre las ideas religiosas y la
asignación de días festivos, con el fin de atacar a los miembros del Comité de Salvación Pública (Billaud-
Varenne y Collot d’Herbois) que se declaraban ateos. Contraatacando, esos miembros acusaron a
Robespierre de pretender convertir su cargo de presidente del Comité de Salvación en una dictadura
personal.

[12] Con el paso del tiempo, muchos de esos rivales se recolocaron en nuevos puestos políticos y
contribuyeron a propagar infundios con los que respaldaban un relato que responsabilizaba en exclusiva a
Robespierre y su fracción de lo sucedido entre 1792 y 1794.

[13] Primero se cerró la Convención, después sobrevino una represión generalizada que alcanzó a la
mayoría de los representantes de los parlamentos anteriores y se acompañó con la eliminación de las
reformas introducidas en esos años. Una nueva Constitución volvió al voto censitario para elegir un
«Consejo de los Quinientos» que designaba a los miembros de un «Consejo de Ancianos», y este
nombraba a los cinco miembros del Directorio, que ostentaba el poder ejecutivo. A la postre, el Directorio
se hizo con todo el poder efectivo y su deriva autoritaria condujo al poder del general Napoleón Bonaparte.
Su golpe del «18 de Brumario» instauró una dictadura personal y después se autocoronó como monarca.

[14] Entre ellos no estaba Filippo Buonarotti, que fue quien publicó en 1828 Conspiration pour
l’Égalité, dite de Babeuf, donde explicó las características de aquel grupo revolucionario.

[15] Tras la derrota del ejército bonapartista, en 1815, el Congreso de Viena impuso la restauración
borbónica con Luis XVIII como rey de Francia. Las pequeñas formalidades que concedió al parlamento
fueron recortadas en 1824 por su sucesor, Carlos X, elevando las exigencias censitarias y privando a la
cámara baja de casi todas las funciones legislativas.

[16] Se produjeron entonces las primeras protestas obreras entre los tipógrafos de Nantes y los
trabajadores textiles de Lyon. Sus reivindicaciones se centraban en mejorar las condiciones de trabajo en
las fábricas. Para afrontar los días de huelga sin recibir un salario se formaron las primeras cajas de
resistencia. Las protestas fueron duramente reprimidas por la policía.

[17] También hubo movilizaciones importantes en varios territorios alemanes, Polonia y otras zonas
dominadas por el Imperio austríaco, así como en Bélgica y otros lugares del continente, pero sólo en
Francia, por segunda vez, lograron derribar a un monarca con vocación absolutista.

[18] El sufragio censitario sólo reconocía el derecho de voto a unos 200.000 varones, de los que casi
una cuarta parte ni siquiera lo ejercía. Los liberales obtuvieron 282 diputados por 104 de los legitimistas y
73 de los republicanos.

[19] Los partidarios de la república lograron 240 diputados, por 199 de los orleanistas y 20 de los
legitimistas.

[20] La chispa saltó por la prohibición de uno de los banquetes (organizado por oficiales de la Guardia
Nacional) que se venían convocando para protestar contra las restricciones al ejercicio de las libertades de
reunión, expresión y asociación. Una manifestación de protesta fue secundada por miles de estudiantes y
trabajadores que exigían la dimisión de Guizot y de su gobierno, y la convocatoria de elecciones por
sufragio universal. El rey declaró el estado de sitio y envió al ejército, pero la interposición de la Guardia
Nacional evitó que se produjeran enfrentamientos directos. Nuevas manifestaciones populares contaron
con el apoyo de la Guardia Nacional. Aunque el rey destituyó a Guizot y ordenó la retirada del ejército, las



manifestaciones derivaron en el levantamiento de barricadas, robo de armas, quema de edificios públicos y
en una concentración ante el Palacio de las Tullerías que reclamó la destitución del monarca.

[21] Los republicanos moderados lograron 600 diputados, por 80 de los radicales socialistas; los
monárquicos orleanistas y legitimistas obtuvieron conjuntamente 200 diputados.

[22] «Creían también poder llevar a cabo una revolución proletaria dentro de las fronteras nacionales de
Francia […]. La revolución de febrero fue una hermosa revolución (… mientras que) en junio el
proletariado de París fue obligado por la burguesía a hacer la insurrección (… lo que) iba implícita su
condena al fracaso». Las luchas de clases en Francia, 1848-1850, OEME, tomo I, pp. 217-277.

[23] OEME, tomo I, p. 194.
[24] «Nuestra manera de representarnos el carácter y la marcha de la revolución «social» […] del

proletariado, estaba fuertemente teñida por el recuerdo de los modelos de 1789 y de 1830». OEME, tomo
I, pp. 193-194. Declara también que: «La historia nos ha dado un mentís […;] demuestra de modo
concluyente cuán imposible era, en 1848, conquistar la transformación social simplemente por sorpresa».
OEME, tomo I, pp. 196-197.

[25] Si en 1852 los bonapartistas lograron 253 diputados, frente a 10 de monárquicos y republicanos, una
década después, en 1863, mantenían 251 diputados, frente a 32 de los opositores.

[26] El desgaste bonapartista se puso de manifiesto en las elecciones de 1869 mediante la división de
sus filas entre los que apostaban por una liberalización política (120 diputados) y los que querían que
siguiera la dictadura (98), además de 41 legitimistas y 30 republicanos.

[27] Tanto Louis Blanc como Marx y Engels habían desaconsejado cualquier tentativa insurreccional.
Marx escribía a Engels: «Toda la sección francesa [de la AIT] se dirige hoy hacia París para cometer
tonterías en nombre de la Internacional. Quieren derrocar al gobierno provisional y establecer la comuna
de París» (Londres, 6 de agosto de 1870). Sin embargo, una vez que se formó el Consejo Comunal Marx y
Engels decidieron cerrar filas en su apoyo. Semanas después de que fuese aplastada la Comuna, Marx
redactó en nombre de la AIT La guerra civil en Francia, uno de los mayores alegatos a favor de los
comuneros.

[28] Bismarck exigió la rendición incondicional de París, el pago de 200 millones de francos como
indemnización y la cesión de las regiones de Alsacia y Lorena, además del desarme de la Guardia
Nacional para facilitar la entrada del ejército prusiano en la capital.

[29] Para eludir un enfrentamiento directo, el 1 de marzo el ejército prusiano se limitó a desfilar por
varios distritos periféricos y se marchó a las afueras sin que hubiera incidentes.

[30] En un lado, los legitimistas y orleanistas sumaron 400 diputados, además de 72 republicanos
conservadores y 20 bonapartistas. En el otro lado, los demás republicanos obtuvieron 150 escaños. Desde
sus primeras decisiones, la asamblea dejó patente su carácter extremadamente conservador: se instaló en
Versalles (símbolo borbónico), dejó en suspenso la instauración de la república, prohibió los periódicos
republicanos, suprimió el salario de los guardias nacionales y eliminó la moratoria sobre el pago de
alquileres y deudas. Los nombramientos militares y de altos funcionarios recayeron en destacados
monárquicos u otros mandos muy conservadores.

[31] El detonante militar fue la orden dada por Thiers al ejército para que retirase los cañones que
defendían París y que habían sido comprados con aportaciones de los ciudadanos. La movilización de
civiles parisinos y de la Guardia Nacional contra la orden hizo que una parte de las tropas enviadas se
colocaran de su lado y que el resto del ejército tuviera que retirarse. Entonces se precipitaron los
acontecimientos.

[32] Llevado por la exageración propia de su apoyo incondicional, Marx calificó la Comuna como «la
primera revolución en que la clase obrera fue abiertamente reconocida como la única clase capaz de
iniciativa social», cuya misión era «servir de palanca para extirpar los cimientos económicos sobre los que
descansa la existencia de las clases y, por consiguiente, la dominación de clase». La guerra civil en
Francia, OEME, tomo II, p. 236-238. Un planteamiento que poco tenía que ver con las características de



excepcionalidad de aquella encrucijada. Pese a lo cual, la tesis de su ejemplaridad quedó instalada
crédulamente en la escolástica de las organizaciones marxistas. La adhesión de Marx a medidas como la
disolución del ejército (que no existía) y la desvertebración de los órganos de poder (que tampoco existían
en su mayoría), impulsadas por los blanquistas, hizo que irónicamente Bakunin dijera que Marx se había
pasado a sus filas.

[33] Para que el paralelismo fuese mayor, a finales de abril la fracción jacobina propuso al Consejo
Comunal la creación de un «Comité de Salud Pública», que se aprobó por 34 votos contra 28.

[34] Mientras uno de aquellos líderes declaró: «Yo no administro justicia sino que hago la revolución»,
otros prestaban más atención a las acciones simbólicas (derrumbe de la columna de Vendôme, destrucción
de la casa de Thiers, visceralismo anticlerical) que a las exigencias prácticas del momento. El principal
dirigente blanquista, Raoul Rigault, mantuvo entre sus prioridades el canje de Blanqui, prisionero en
Versalles, por el arzobispo Darloy, preso en París.

[35] Las reformas urbanísticas de la época bonapartista favorecían el rápido desplazamiento de las
tropas a través de amplias y rectas avenidas, mientras que los atrincherados en las barricadas encontraban
pocos lugares en los que emplazar sus defensas para que fuesen efectivas.

[36] Expresión utilizada por Merriman (2017), Masacre, Madrid, Siglo XXI, p. 16. Escritores como
Victor Hugo y periodistas como el corresponsal de The Times se encargaron de dejar testimonios directos
de la crueldad aplicada: miles de fusilados, decenas de miles de condenados a cadena perpetua y un sinfín
de deportados. Ciertamente, cuando la frustración se adueñó de los comuneros afloraron ánimos de
venganza por parte de grupos dedicados a quemar edificios públicos y realizar ejecuciones sumarias, como
la del arzobispo Darloy. Parece que fue la líder Louise Michel quien pronunció la infausta frase de «París
será nuestra o no será». Pero resultaría insultante comparar aquellas (injustificables) acciones
desesperadas con el salvajismo masivo y vengativo de que hizo gala el ejército durante la ocupación,
primero, y los órganos del Estado, después.

[37] El derecho de voto de las mujeres fue tardío, ya que no se reconoció hasta 1945.
[38] Garantizaba el sufragio masculino para la elección de la Cámara de Diputados, pero creaba un

Senado que en parte era vitalicio y en parte se votaba desde los municipios mediante un enrevesado
procedimiento que favorecía el caciquismo conservador. Las funciones ejecutivas recaían principalmente
en el presidente de la república (elegido por las dos cámaras), apostando «a lo Bonaparte» por una
administración fuerte más que por la solidez del gobierno, sometidos ambos a las decisiones del presidente.

[39] La vuelta a los distritos electorales uninominales y otros cambios hicieron prevalecer el peso
urbano, contribuyendo a que los dos principales partidos republicanos (Izquierda Republicana y Unión
Republicana) tuvieran una holgada mayoría, sumando el 54% los votos y 291 diputados; que, con el apoyo
de otros 86 diputados, concentraban casi dos tercios de diputados favorables a la república parlamentaria.
Sin embargo, el presidente Mac-Mahon nombró jefe del gobierno a un candidato muy conservador. Al
rechazarlo la Cámara de Diputados, el presidente presentó otro candidato conservador y monárquico que
suscitó idéntico rechazo. Disuelta la cámara, las elecciones de 1877 arrojaron resultados similares: mayoría
republicana del 60% frente al 30% de bonapartistas, legitimistas y orleanistas, y otro 10% diseminado.
Cuando el presidente pretendió disolver de nuevo la cámara, contó con la oposición del Senado de mayoría
conservadora y se vio obligado a dimitir.

[40] Resulta llamativo el reguero de medidas adoptadas en las dos décadas finales del siglo XIX para
establecer el carácter laico de la sociedad: secularización de los cementerios, fin de las restricciones a los
funerales civiles y a la cremación de cadáveres; prohibición de que los hospitales públicos mantuvieran
capellanes, monjas y salas con nombres católicos; prohibición de celebrar honores militares en edificios
religiosos; legalización del matrimonio civil y el divorcio; obligación de que los miembros del clero
cumplieran con el servicio militar; prohibición de que las órdenes religiosas impartieran enseñanza escolar;
expulsión de las órdenes religiosas beligerantes contra el gobierno; abolición del concordato con el
Vaticano y declaración de que la república no reconocía como propio ningún tipo de culto.



[41] La primera alianza UR-RI sumó el 69% de los votos, además del 8,5% del PR, mientras que la
segunda RO-RM sumó el 50%, además del 17% de PRS y PR.

[42] Su dominio fue abrumador. En 1893 obtuvieron el 76% de los votos y, en 1898, más del 65%,
logrando también la elección de sus candidatos en la presidencia de la república. A la derecha del espectro
político quedaba la minoría formada por los monárquicos legitimistas, orleanistas y bonapartistas, junto con
los conservadores republicanos y los boulangistas.

[43] Se descubrió que años antes el ejército había falsificado pruebas para acusar de alta traición (como
espía alemán) a Dreyfus, un capitán alsaciano de origen judío.

[44] El bloque logró el 48% de los votos y 314 diputados, correspondiendo la mayor parte al PR, seguido
del PRI y el PRRS, con menor presencia del PRS. Fuera quedó el Partido Socialista, con el 2,5% de los
votos y 9 diputados. Las fuerzas de derecha lograron la otra mitad de los votos pero sólo 251 diputados,
destacando el Partido Republicano Progresista, el Constitucional-Liberal y el Nacionalista.

[45] En 1906 formó mayoría con los Radicales Independientes y los Socialistas Independientes; en 1910
con estos últimos y con los liberales; y en 1914 con los Republicano-Socialistas.

[46] Uno de los obstáculos que presentaba ese gobierno era la presencia del general Gaston Gallifer,
uno de los militares que habían dirigido la represión de la Comuna. Muchos críticos pensaban que esa
indeseada presencia anunciaba la posición restrictiva que adoptaría el gobierno ante los movimientos
sociales.

[47] El consenso entre las distintas corrientes era mayor en cuanto a la participación en las elecciones
municipales, por considerar que eran espacios para defender las mejoras de las condiciones de vida y
estimular las luchas vecinales.

[48] Citado por K. Papaïoannou (1965), Les marxistes, París, J’ai lu, p. 270.
[49] J. Jaurès, artículo en Le combat, 4 de octubre de 1908.
[50] La SFIO obtuvo el 21% de los votos y el PRRRS el 18%.
[51] A finales de los años veinte se produjo el reingreso en la SFIO de una gran parte de militantes del

PCF que rechazaban el estalinismo. En el campo sindical, la reunificación de las dos fracciones de la CGT
se produjo en 1936.

[52] Los partidos de derecha lograron el 47% de los votos y 199 diputados, mientras que el Cartel des
Gauches, incluyendo al Partido Radical, obtuvo el 48% y 327 diputados. A pesar de su escisión, la SFIO
obtuvo más votos que el PRRRS unido a otros republicanos (20% y 18%), pero el reparto de diputados fue
de 104 y 183, respectivamente. El PCF cosechó el 10% de votos y 26 diputados.

[53] La coalición de derechas se articuló en torno a la Alianza Democrática y Radicales Independientes
y la Federación Republicana. La SFIO y el PRRRS tuvieron porcentajes similares de votos, en torno al
18%, con 100 y 125 diputados, respectivamente. El PCF tuvo el 11% y 11 diputados.

[54] Cada coalición obtuvo cerca de 4,4 millones de votos, pero en escaños la derecha logró 259 y la
izquierda 325. En esta, la SFIO volvió a superar en votos al PRRRS (20,5% y 19,2%), pero no en
diputados (131 y 157), a los que se sumaban 37 del Partido Republicano Socialista. El PCF redujo su
porcentaje de votos al 8% y subió ligeramente en diputados, 19; además, ganó un creciente prestigio entre
los escritores, artistas y otros núcleos de la intelectualidad.

[55] En la primera vuelta, el Frente Popular obtuvo cerca de cinco millones y medio de votos frente a
4,2 millones de la coalición de derecha, una relación 57-43%. El PRRRS y otros republicanos lograron 2,2
millones, la SFIO casi 2 millones y el PCF 1,5 millones. Tras la segunda vuelta, el FP sumó 386 diputados
por 224 de la derecha, una relación 63-37%. Finalmente, la SFIO tuvo 149 diputados, el PCF 72, y los
otros 165 se repartieron entre el PRRRS y otras organizaciones menores.



4. La socialdemocracia alemana como primer partido
obrero con fuerza política

El curso histórico de Alemania presentó unas características bastante
alejadas de las que habían seguido Francia y Gran Bretaña a lo largo del siglo
XIX, tanto su dinámica política general como el desarrollo del movimiento
obrero y la implantación del partido socialista. El carácter tardío de la unidad
nacional, del desarrollo industrial y, más aún, de la instauración de un sistema
político democrático contrasta con la precocidad de la pujanza que cobraron
el movimiento obrero y el partido socialista. Alemania fue el primer país que
contó con un movimiento obrero masivo, organizado y poderoso, y con un
partido obrero con numerosa militancia, gran fuerza política y acelerado
avance electoral. Al concluir la Primera Guerra Mundial el partido, escindido
en dos, tuvo el control del gobierno y desempeñó un papel decisivo en la
construcción de la república parlamentaria. En adelante, la debilidad tanto de
los socialistas –también de los comunistas– como del sistema político abocó a
un proceso degenerativo del que emergió la fuerza política del partido nazi,
que finalmente destruyó las bases de la democracia política y aniquiló a los
partidos obreros.

CONDICIONES HISTÓRICAS QUE FORJARON LA FORTALEZA DEL
MOVIMIENTO OBRERO

Al comenzar el siglo XIX, los territorios que más tarde formarían el Estado
imperial alemán eran espacios políticos con características y tamaños muy
dispares. Unos estaban dominados por noblezas dinásticas, otros por elites
eclesiásticas, otros por caballeros militares y otros eran ciudades libres. En
términos generales, compartían la existencia de sistemas políticos absolutistas,
el predominio abrumador de la agricultura en sus economías y la opresión que
soportaban los campesinos sometidos a relaciones feudales. La Revolución
francesa de 1789 y la guerra europea impulsada por Napoleón fomentaron la
difusión de las ideas de la Ilustración, estimulando las demandas democráticas



y las aspiraciones republicanas frente a las monarquías absolutistas. El
reclamo de libertad política espoleó sentimientos diferentes entre los
territorios, que en unos se orientaron al logro de autonomía soberana y en
otros a favor de la unidad panalemana[1]. Tras la derrota napoleónica, en
1814 la Conferencia de Viena celebrada por las monarquías vencedoras
decidió crear una Confederación Germánica, integrada por 38 territorios-
estados y basada en la entente de Prusia y Austria; siendo esta segunda la
dueña de un imperio que incluía a la mayor parte de los demás territorios del
centro y este del continente.

Las dos potencias de la entente tenían monarquías absolutistas, economías
agrarias dominadas por terratenientes feudales y contaban con formidables
aparatos militar-represivo-funcionariales. La Confederación Germánica les
convirtió en rivales que se disputaban el liderazgo, siendo Prusia, como
potencia menor, la que tomó más iniciativas con el fin de fortalecer su
posición. Una de las más decisivas fue la formación de una unión aduanera
(Zollverein) en 1834, con la participación de 18 estados alemanes y
excluyendo a Austria. El escaso desarrollo previo hizo que, desde los años
treinta, la economía experimentase un rápido crecimiento, gracias a la
instalación de las primeras fábricas de manufacturas, el inicio de la
construcción del ferrocarril, la inversión en obras públicas y el comercio a
través de la unión aduanera. No obstante, la estructura económica seguía
teniendo una raquítica base industrial y la mayor parte de la agricultura seguía
dominada por relaciones feudales. Hacia 1850, sólo el 12% de la población
de los territorios alemanes vivía en ciudades.

Las esperanzas abiertas por los movimientos políticos desatados en la
primavera de 1848 quedaron marchitadas cuando las luchas fueron aplastadas
definitivamente al año siguiente, sin que después se promovieran
modificaciones sustanciales en aquella realidad feudal y absolutista. Como en
Francia y otros lugares europeos, el telón de fondo de aquellos movimientos
fue el profundo malestar social derivado de las pésimas condiciones de vida
de los campesinos y de gran parte de los habitantes de las ciudades,
acrecentado por los efectos de la crisis agraria iniciada en 1845. Algunas
zonas rurales vivieron levantamientos campesinos contra el anuncio de nuevos
impuestos y en algunas ciudades hubo protestas salariales de obreros y
reivindicaciones de los artesanos. En su transcurso, esos movimientos fueron
incorporando demandas democráticas entre sus aspiraciones. Sin embargo, los



movimientos que alcanzaron tonos insurreccionales fueron los que reclamaban
la autonomía política y/o la unificación alemana, para lo cual exigían la
desaparición de las monarquías despóticas y la creación de repúblicas o
monarquías constitucionales. Haciéndose eco de esas demandas, el parlamento
de la Confederación Germánica, el Bundestag, formó una comisión encargada
de elaborar una constitución democrática, a la vez que se convocaban
elecciones en cada territorio con el fin de formar sus respectivas asambleas
constituyentes. En Fráncfort, se reunieron los representantes de los estados que
proponían la creación de un parlamento constituyente en una Alemania unida
que se agruparía en torno a Prusia y no contaría con Austria. El rey prusiano,
Federico Guillermo IV, rechazó la oferta de la corona imperial ya que se
oponía frontalmente a que existiera una constitución que instituyese un sistema
parlamentario democrático. Lo mismo hicieron los regentes de Hannover,
Baviera y otros territorios.

Los propósitos soberanos y unificadores quedaron abortados por la
represión militar que aplicaron los regímenes absolutistas. El parlamento de
Fráncfort fue disuelto y los insurrectos fueron reprimidos a sangre y fuego. El
absolutismo político y el dominio social de los aristócratas no dejaron
resquicios para las reformas[2]. Como en la Francia previa a 1789, sólo un
reducido núcleo de liberales urbanos y algunos nobles y eclesiásticos ganados
por las ideas de la Ilustración mostraban afanes reformistas. Superada la mitad
del siglo, el sistema político y la economía sólo habían conocido pequeñas
variaciones que no alteraban las características descritas. Todavía en 1870
sólo uno de cada cinco habitantes vivía en las ciudades y sólo uno de cada
diez asalariados trabajaba en fábricas.

Imperio unificado y aceleradas transformaciones

Los cambios se precipitaron desde los años setenta y mantuvieron un ritmo
acelerado hasta la Primera Guerra Mundial, dando lugar a grandes
transformaciones que alteraron de manera radical la situación de Alemania. Se
produjo la acelerada consolidación de una poderosa economía industrial, bajo
la hegemonía prusiana y con la dirección política del canciller Bismarck. A
finales de siglo, esa economía competía con la inglesa y la estadounidense por
el liderazgo tecnológico y productivo a escala mundial. Como las otras



potencias europeas, Alemania disponía de un imperio colonial en África.
El Estado desempeñó un papel protagonista en esa transformación radical de

la economía sustentada por el desarrollo de la gran industria. Promovió el
consenso entre los terratenientes (junkers), que habían dominado la economía
agraria durante siglos, y los nuevos propietarios capitalistas. Impulsó la
construcción de infraestructuras públicas (carreteras, ferrocarriles, redes
eléctricas). Demandó gran cantidad de moderno armamento pesado. Gestionó
la participación de los poseedores de la mayor parte de la riqueza acumulada
(terratenientes y banqueros) en la financiación de los grandes proyectos
industriales. Fue entonces cuando se crearon las empresas que en pocos años
producían cantidades colosales de maquinaria, química, metalurgia,
electricidad y otras ramas principales. Junto con los grandes bancos (Deutsche
Bank, Dresdner Bank y Commerzbank), industrias como Siemens, Basf, AEG,
Bayer, Hoechst y otras conformaron un tejido industrial-financiero
extremadamente concentrado y muy capacitado para impulsar la tecnología, la
organización moderna del trabajo y la formación cualificada de los
trabajadores y directivos. También fue destacada la función del Estado en el
desarrollo de la alta calidad del sistema educativo y la aplicación de una
política proteccionista que evitaba la competencia de productos extranjeros, a
la vez que favorecía la expansión de los productos alemanes en los mercados
exteriores. Un último factor favorable para la economía fue la abundancia de
materias primas (carbón, hierro, otros metales, agricultura) con los que
abastecer de recursos a la industria y suministrar alimentos a la población sin
depender del exterior. Sin ese cúmulo de elementos, Alemania no hubiera
aprovechado las ventajas de «llegar segundo» a la industrialización, como de
hecho no lo hicieron muchos otros países.

En el terreno político, el sufragio universal para los hombres mayores de 25
años se introdujo en 1867 cuando Prusia formó la Confederación de Alemania
Septentrional y se mantuvo en 1871 cuando la unión se amplió al resto de los
estados para formar el imperio (Reich) alemán, con Guillermo I como
monarca (káiser). Sin embargo, el reconocimiento del derecho de voto
(masculino) no supuso la conversión del régimen monárquico-imperial en un
sistema basado en la democracia política. En primer lugar, el parlamento
(Reichstag) se formaba mediante sufragio, pero utilizando el método prusiano
de las tres clases y con una división de los distritos electorales que favorecía
a las circunscripciones rurales; todo lo cual provocaba la



sobrerrepresentación de los grupos dominantes tradicionales. A la vez, la
mayoría de los estados seguía teniendo parlamentos formados a través del
voto censitario, lo cual sesgaba la composición de la segunda cámara
(Bundesrat), ya que esta se formaba con delegaciones enviadas por los
parlamentos de los estados. Por añadidura, Prusia disponía de derecho de veto
para bloquear las decisiones de la cámara que no fueran de su gusto.

En segundo lugar, el ejercicio de las libertades cívicas no estaba garantizado
sino que seguía controlado de manera discrecional por el monarca y su
gobierno, así como por las autoridades de los estados; unos y otros abrían o
cerraban la mano según les conviniera. En tercer lugar, la mayoría de las
atribuciones legislativas recaían en el káiser, que era también quien nombraba
al gobierno y mantenía el control directo sobre el ejército y la política
exterior. Se trataba, por tanto, de un parlamento con limitadas funciones, cuyos
miembros carecían de sueldo y cuya representación estaba distorsionada a
favor de los grupos sociales dominantes. La presencia de los partidos
políticos se ajustaba a los estrechos márgenes que el monarca establecía para
que funcionara la vida política. El sistema político se organizaba mediante una
cadena jerárquica cuyo vértice era el káiser, por debajo estaban el gobierno y
el ejército, y sólo después tenían alguna incidencia el parlamento y los
partidos políticos. Esa estructura autoritaria se mantuvo a la vez que la
economía y la estructura social experimentaban profundas transformaciones.
Con el tiempo, el sufragio universal hizo que aumentase la presencia en los
parlamentos de diputados que representaban los intereses de la burguesía
industrial, las capas medias urbanas y los trabajadores asalariados, mientras
que la existencia de partidos y de grupos parlamentarios posibilitaba una
ampliación de las libertades de expresión, reunión, prensa y asociación.

Fue en aquel sistema político en el que el partido socialista llegó a situarse
en el centro de la vida política, pero sin posibilidad de acceder al gobierno ni
de instaurar una democracia parlamentaria. Fue en aquel sistema,
acusadamente reaccionario, donde el Estado se convirtió en pionero a la hora
de introducir reformas sociales que los demás países tardaron décadas en
aplicar. Y fue en aquel sistema donde el sindicalismo obrero logró importantes
mejoras salariales, laborales y sociales, sin que tuviera lugar ningún episodio
insurreccional.



Pujanza sindical y reformas sociales

La transformación de la estructura económica y el rápido aumento
demográfico alumbraron una concatenación de elementos que explican el
fuerte desarrollo del sindicalismo. Entre 1871 y 1914, la población alemana
se elevó de 41 a 68 millones y, al final del periodo, más de la mitad de esos
habitantes vivía en ciudades de mediano y gran tamaño. La industria,
incluyendo la minería y la construcción, demandaba una cantidad ingente de
mano de obra, sobre todo de trabajadores asalariados, que llegaron a
representar casi el 45% del empleo total. Una elevada proporción de esos
asalariados eran obreros fabriles, que se concentraban en las empresas
industriales que impulsaron el acelerado crecimiento de la economía[3].

Se produjo así un rápido incremento de obreros jóvenes que trabajaban y
vivían en las periferias de las ciudades. Un terreno abonado para que
floreciesen las aspiraciones colectivas de millones de asalariados por mejorar
sus condiciones de vida y trabajo, en unos espacios fabriles y urbanos que
favorecían el agrupamiento en organizaciones sindicales y vecinales. La
demanda de un número creciente de trabajadores cualificados en la industria
favorecía la disposición de las empresas a negociar las condiciones laborales
y la formación profesional de los trabajadores. El fortísimo crecimiento de la
productividad hacía que esas empresas dispusieran de un amplio margen para
ofrecer mejoras salariales y para atender otras demandas relativas a las
condiciones de trabajo, la construcción de viviendas, escuelas y centros de
salud para sus empleados[4]. Todo ello sin olvidar las múltiples ocasiones en
las que la rigidez de los empresarios y la dureza de sus posiciones
negociadoras dieron lugar a confrontaciones agudas, con huelgas y otras
acciones combativas que a veces derivaron en conflictos fuertes y
prolongados.

Como en Gran Bretaña y en Francia, el derecho a organizar sindicatos no
estuvo reconocido hasta finales de siglo, por lo que el sindicalismo
reivindicativo tuvo que adoptarse a las posibilidades que ofrecían los ámbitos
locales. La carencia de libertades fomentó que las protestas laborales se
vinculasen con otras de carácter democrático contra el régimen autoritario y
que se buscasen formas de coordinación no legales para extender las
movilizaciones. Cuando en 1890 acabó la prórroga de las leyes
«antisocialistas», luego referidas, ya existían los precedentes que permitieron



formar la Comisión General de Sindicatos (GGD), si bien una parte de esos
sindicatos prefería mantener su tradición autonomista y daba prioridad al
funcionamiento de las agrupaciones territoriales y ramales. Eso explica que
dos años después, cuando el Congreso de los Sindicatos acordó elegir una
dirección centralizada y concentrar los esfuerzos en las reivindicaciones
laborales, un conjunto de sindicatos defensores de la autonomía cuestionó esos
acuerdos y se quedó al margen[5].

El fortalecimiento de los sindicatos y su posterior legalización hicieron que
los apenas 20.000 afiliados que había en 1870 y los 135.000 en 1890 se
convirtieran en 2,6 millones en 1914, a los que se sumaban otros 800.000
organizados en sindicatos relacionados con partidos católicos y liberales y en
sindicatos amarillos. Esa elevada afiliación mostraba la capacidad de los
sindicatos para integrar a trabajadores con distintos grados de cualificación y
de diferentes actividades. En el terreno práctico, reflejaba también su aptitud
para combinar el impulso de movilizaciones reivindicativas y la organización
de las acciones con la unificación de los objetivos a negociar con los
empresarios.

La vitalidad inicial de los sindicatos adquirió relevancia en el complejo
juego político planteado por el canciller Bismarck mientras estuvo al frente
del gobierno hasta 1890, siendo imitado después por varios de los cancilleres
que le siguieron. La apuesta por el desarrollo industrial bajo un sistema
político autoritario hacía que el gobierno tuviera que practicar el doble rasero
de «palo y zanahoria» con los trabajadores, conforme la rápida
industrialización daba lugar al rápido aumento de los asalariados. El palo
consistía en el uso de mecanismos represivos, que eran aplicados cuando las
movilizaciones amenazaban con rebasar los marcos legales y las demandas de
los sindicatos se acercaban a las reclamaciones de los socialistas. La
zanahoria consistía en ofrecer concesiones, que a veces dieron lugar a que el
gobierno presionara a los empresarios para que aceptaran alzas salariales. En
1880 se estableció la jornada laboral de diez horas; en 1883 se aprobó un
seguro de enfermedad financiado con aportaciones de empleados y
empresarios (en proporción 2:1); en 1884 se hizo lo mismo con un seguro de
accidentes financiado por las empresas; y en 1889 se formó un fondo
específico para las pensiones de vejez e invalidez, financiado en partes
iguales por empleados y empresarios. Hacia 1910, alrededor del 80% de los
trabajadores disponía de seguro de accidentes, el 45% tenía seguro de



enfermedad y más de la mitad tenía derecho a una pensión de jubilación.
Sin embargo, el juego interactivo planteado por Bismarck no se canalizó en

la dirección por él deseada. El Estado ofrecía mejoras a los trabajadores para
apartarles de la atracción política del partido socialista y utilizaba la
represión cuando se hacía evidente esa vinculación. Pero, a la vez, si persistía
la atracción política socialista, el Estado tenía que recurrir a nuevas reformas
o bien a implementar medidas represivas que volvían a reproducir la misma
dinámica. Era así porque, a pesar de los obstáculos, el partido socialista
siguió acrecentando su fuerza política, poniéndose de manifiesto que los
impulsos latentes en el seno de la sociedad y la acción política de los
socialistas eran más fuertes que los mecanismos inhibitorios aplicados por
Bismarck para impedir su avance.

EL PARTIDO OBRERO EN EL CENTRO DE LA VIDA POLÍTICA, PERO
ALEJADO DEL PODER

La estrategia bismarckiana había previsto que la utilización instrumental del
parlamento y de las libertades cívicas dentro de un Estado autoritario
propiciaría el desarrollo industrial y favorecería la cooperación entre los
junkers agrarios y los empresarios capitalistas. El propio Bismark procedía
de aquella clase social, lo mismo que gran parte de los altos funcionarios de la
administración y la jerarquía del ejército. Aspiraba a que la alianza entre los
grandes terratenientes, industriales y banqueros facilitara el desarrollo
económico, la estabilidad del orden social y la fortaleza del estado-imperio.
El parlamento, los derechos restringidos y las reformas sociales debían estar
al servicio de esa estrategia, debiendo combatir dos tipos de estímulos: los
que acercaban a los trabajadores hacia el partido socialista y los que
acercaban a los campesinos y los pequeños propietarios urbanos hacia los
partidos liberales.

En términos prácticos, la estrategia consistía en apoyar a los partidos más
conservadores, reprimir al partido obrero y hostigar a los partidos que
representaban al campesinado y otros pequeños propietarios católicos,
predominantes en los territorios del sur y el oeste. Se trataba de una estrategia
contradictoria, ya que los factores que fortalecían al partido socialista y a los
liberales tenían su origen en el desarrollo económico y en el carácter



reaccionario del Estado. Por un lado, la masiva proletarización, las
condiciones de trabajo y de vida, y la intensa urbanización de la población.
Por otro lado, las actitudes despóticas y demás arbitrariedades cometidas por
el káiser, el gobierno y los altos funcionarios.

Confluencias y arranque electoral

La fundación del partido obrero se produjo a través de dos rutas que
convergieron en 1875. La primera fue la creación en 1863 de la Asociación
General de Trabajadores de Alemania (ADAV), liderada por Ferdinand
Lassalle e integrada sobre todo por grupos socialistas de origen prusiano y
con vocación reformista[6]. La segunda fue la formación en 1869 del Partido
Obrero Socialdemócrata de Alemania, liderado por Wilhelm Liebknecht e
identificado con el proyecto y el discurso revolucionario de Marx y Engels,
cuya pequeña influencia se concentraba fuera de Prusia, que defendía
propuestas más radicales y formas de lucha más contundentes contra la
monarquía y el gobierno.

La unificación de ambas tendencias se produjo en paralelo con la activación
del movimiento sindical y el desarrollo de ciertas luchas democráticas, todo
lo cual proporcionó una primera influencia social y una pequeña base
electoral a las candidaturas socialistas, que obtuvieron 100.000 votos en 1871
y 350.000 en 1874. Al año siguiente, se celebró en Gotha el congreso que
alumbró el nacimiento del Partido Socialista Obrero de Alemania (SAPD),
que desde 1891 pasaría a denominarse Partido Socialdemócrata de Alemania
(SPD). El programa negociado entre las dos organizaciones confluyentes
suscitó una durísima crítica de Marx desde Londres por considerar que
incorporaba varias propuestas lasallianas que adulteraban el carácter
revolucionario del programa que tenía previamente el partido de Liebknecht.
No obstante, tanto este como otros dirigentes seguidores de Marx y Engels
dieron por bueno el programa de Gotha por considerar que era el peaje
necesario para lograr la unidad de los socialistas.

Las elecciones de 1877 elevaron el apoyo electoral del SAPD hasta casi el
medio millón de votos. Bismarck aprovechó que el káiser había sufrido dos
atentados a cargo de grupos anarquistas para que el parlamento aprobara un
paquete de medidas denominadas «antisocialistas» porque su propósito era



cortar el ascenso social y político de los socialistas y de los sindicatos bajo su
influencia. El SAPD fue declarado ilegal y la prohibición siguió renovándose
cada tres años, lo que no impidió que los dirigentes socialistas concurrieran a
las elecciones presentándose como candidatos independientes. Las medidas
represivas produjeron su efecto a corto plazo, ya que en 1881 los socialistas
redujeron sus votos a 300.000 y, aunque en 1885 recuperaron el medio millón,
lograron truncar su anterior tendencia ascendente. Esa contención sólo aportó
un consuelo parcial a Bismark, ya que la composición del Reichstag seguía
escapando a sus objetivos. Desde 1881, el hostigado partido Zentrum se
convirtió en la fuerza política con mayor representación en el Reichstag,
tratándose de un partido centrista que captaba el voto católico en los
territorios no prusianos, por lo que recogía el apoyo de los campesinos que se
oponían al poder de los junkers y de los pequeños propietarios influidos por
las nuevas ideas que latían en las ciudades. Además, los dos partidos liberales
(DFP y LV) también aumentaron su representación, acabando así con el
dominio que habían ejercido dos partidos reaccionarios, uno denominado de
los liberales nacionalistas (NLP) y el otro partido conservador (KP), mientras
que las opciones situadas más a la derecha (ultranacionalistas y antisemitas)
seguían careciendo de peso[7].

Ante esos resultados, el káiser Guillermo y Bismarck optaron por evitar que
el parlamento tuviera capacidad para decidir sobre los temas más importantes
y siguieron nombrando a partidarios suyos para los principales cargos de la
administración estatal. No obstante, la nueva composición parlamentaria
marcaba un rumbo que se iría consolidando posteriormente y trastocaba la
pretensión de establecer un proceso paulatino de democratización en el que el
parlamento fuera asumiendo funciones legislativas y el gobierno se hiciera eco
de la mayoría parlamentaria, pero sin cuestionar el poder del monarca que
seguiría dirigiendo el imperio. El fracaso de ese proyecto culminó en 1890
con la dimisión de Bismarck, que había liderado la causa monárquica de tres
emperadores. En adelante, la política de los cancilleres que le sucedieron
osciló entre la adaptación a la realidad social, que se iba revelando a través
de la composición del parlamento, y la involución que apostaba por cerrar
filas en torno al autoritarismo prusiano. Zentrum se mantuvo como principal
partido durante la primera década del siglo XX, pero su afán por ganar
protagonismo parlamentario y acceder al gobierno le acercó a las posiciones
de los conservadores NLP y KP[8], aceptando que el káiser controlara la



formación del gobierno y decidiera las principales leyes y medidas ejecutivas.
El cambio fundamental se produjo en la parte del escenario que quería evitar

Bismarck a toda costa: el fortalecimiento político del SPD. Siendo todavía
ilegal, en 1890 sus candidatos obtuvieron 1,5 millones de votos, casi la quinta
parte del total, aunque en el reparto de escaños sólo le correspondieron 35
diputados. La reacción subsiguiente del Estado fue activar los mecanismos
preservadores del statu quo monárquico, de manera que, fuese cual fuese su
resultado electoral, el SPD siempre quedaría al margen del poder y
minimizada su fuerza parlamentaria merced a un reparto exageradamente
asimétrico entre los votos y los escaños. Así, después de que dejaran de
prorrogarse las leyes represivas, en las elecciones de 1893 el SPD consiguió
casi la cuarta parte de los votos, pero sólo 44 diputados, apenas la décima
parte de los escaños del Reichstag. La situación se repitió en las tres
elecciones siguientes, celebradas en 1898, 1903 y 1907, con la salvedad de
que en la última se detuvo el ascenso en el porcentaje de votos, que fue
sucesivamente del 27%, 32% y 29%, mientras que los escaños logrados
fueron 53, 81 y 43, respectivamente.

El amaño para mantener embridado al parlamento quedó definitivamente al
descubierto en 1912, cuando se celebraron las que serían las últimas
elecciones legislativas bajo el régimen monárquico-imperial. Con 4,25
millones de votos, equivalentes a casi el 35% del total, el SPD no sólo era la
mayor fuerza política, a gran distancia de los demás, sino que sus 110 escaños
le convertían también en el mayor partido parlamentario, a pesar del reparto
asimétrico[9]. Culminaba así un proceso iniciado en los años noventa, cuando
el SPD comenzó a situarse en el centro de la vida política alemana, pero
radicalmente alejado de los centros de poder del Estado. Su influencia se
extendía a través del prestigio de sus líderes, su creciente militancia, su
potencia sindical, su participación en los gobiernos de ciudades importantes,
el apoyo que tenía en los medios intelectuales, la promoción de múltiples
asociaciones culturales y recreativas; y la abrumadora difusión de sus órganos
de prensa.

El SPD era la referencia inevitable a partir de la cual se posicionaban los
demás partidos, el gobierno y el monarca. Así ocurría con un partido obrero
cuyo nuevo programa, aprobado en el congreso de Erfurt de 1891, había
recuperado un proyecto y un discurso sustentado en las formulaciones
canónicas de Marx y Engels acerca de una revolución socialista. El número de



militantes pasó de 50.000 a 90.000 en los años ochenta, y luego se disparó
hasta 400.000 en 1905 y un millón en 1914. Sus mayores focos de influencia
estaban en las zonas de mayoría obrera y protestante, que eran las que tenían
mayor desarrollo industrial y mayor grado de urbanización, sobre todo Berlín,
Leipzig, Hamburgo y Dresde; en tanto que su fuerza era inferior en zonas de
mayoría campesina y católica, como la cuenca del Sarre y el Bajo Rin.

Retórica programática y acción reformista

El proyecto acordado en Erfurt retornaba a las esencias marxistas
incorporando un matiz significativo. Fue redactado por Karl Kautsky, Eduard
Bernstein y, en menor medida, August Bebel. Siguiendo el canon, el discurso
asumía que la función revolucionaria del SPD consistía en defender los
intereses de los trabajadores con el objetivo de lograr la transformación
socialista. El matiz consistía en un añadido que vinculaba esa transformación
con el compromiso de llevar a cabo la transformación del sistema mediante un
gobierno legitimado por las elecciones democráticas[10]. El discurso
diseñaba una secuencia basada en la articulación de cinco elementos: primero,
actuar consecuentemente en la defensa de las reivindicaciones laborales,
sociales y democráticas; segundo, ampliar la influencia social y política del
partido; tercero, plasmar esa influencia en mayores posibilidades electorales;
cuarto, acceder a los principales órganos del Estado; y quinto, afrontar los
requisitos que permitieran la colectivización de la propiedad y demás medidas
con las que implementar el proyecto socialista.

No obstante, el discurso arrojaba zonas de sombra que concernían tanto a su
viabilidad práctica como a su funcionalidad a la hora de llevar a cabo la
acción política con la que defender las demandas de los trabajadores. De un
lado, la actividad práctica del SPD se centraba en impulsar las mejoras
laborales, las reformas sociales y las luchas democráticas, desde los
sindicatos, desde otras plataformas de la sociedad civil, desde el parlamento y
desde la gestión de los municipios en los que gobernaba. Eran precisamente
esas labores en los movimientos sociales y en las instituciones, sumadas a la
propaganda, las que proporcionan el incremento de militantes y el creciente
apoyo electoral. De otro lado, a pesar de tener vetado su acceso al gobierno y
de que el parlamento tenía amputadas sus funciones legislativas, la creciente



fuerza del SPD atemorizaba a los grandes propietarios, a los sectores sociales
reaccionarios, al monarca y a los demás partidos políticos. ¿Cómo utilizar la
fuerza política y parlamentaria y la influencia social para impulsar las
transformaciones pretendidas, y a la vez evitar desbordes violentos y
mantenerse dentro de la legalidad?

Esos interrogantes habían formado parte de las preocupaciones de un Engels
septuagenario. En la introducción que en 1895 escribió para el libro de Marx
Las luchas de clases en Francia, echaba una mirada hacia atrás, al cabo de
las cuatro décadas transcurridas desde 1848, y constataba las escasas
posibilidades de victoria de aquella insurrección parisina[11]. Mirando a su
presente, expresaba satisfacción por el rápido avance electoral del SPD a
pesar de las leyes antisocialistas de Bismarck. Mirando al futuro, subrayaba la
importancia del sufragio universal y la participación en el parlamento para el
desarrollo de la revolución, considerando anticuada la rebelión al viejo estilo
de las barricadas[12]. No negaba la posibilidad de que siguieran
produciéndose luchas callejeras, pero sí enfatizaba la imposibilidad de que
hubiera revoluciones mediante ataques por sorpresa llevados a cabo por
minorías conscientes. Ante la necesidad de generar movimientos masivos,
ponía el acento en que los socialistas debían realizar una labor política larga y
perseverante que combinase la propaganda con la actuación parlamentaria.
Concluía afirmando que la socialdemocracia alemana se encontraba en una
posición favorable para llevar a cabo la transformación socialista por una vía
pacífica y democrática, ya que el acelerado aumento de su base electoral abría
la posibilidad de que «antes de terminar el siglo haya conquistado a la mayor
parte de las capas intermedias de la sociedad […;] nos habremos convertido
en la potencia decisiva del país, ante la que tendrán que inclinarse, quieran o
no, todas las demás»[13]. El uso adecuado del sufragio universal como arma
política permitía que «un instrumento de engaño se convirtiera en instrumento
de emancipación»[14].

La confianza en el triunfo del socialismo en Alemania por la vía legal ya la
había expuesto Engels en 1893, cuando le preguntaron si esperaba ver con sus
propios ojos la llegada de un gobierno socialista en su país: «¿Por qué no? Si
el crecimiento de nuestro partido continúa a su ritmo habitual, podríamos
alcanzar la mayoría entre 1900 y 1910»[15]. Similar optimismo quedó
reflejado en sus artículos de 1892 sobre la historia del socialismo alemán,
señalando que, además, contaba con la ventaja de que el ejército alemán se



estaba «contaminando» con la creciente incorporación de jóvenes socialistas,
haciendo que se fuera transformando de «mayoritariamente prusiano en
mayoritariamente socialista».

Más lejos llegó Eduard Bernstein, militante socialista desde muy joven que
tuvo que exiliarse a Londres, donde trabó amistad con Engels, hasta el punto
de que este le nombró testamentario de su obra. Siendo ya dirigente del SPD,
señaló la falta de correspondencia entre el discurso revolucionario y la acción
práctica del partido, considerando necesario someter a una revisión profunda
las tesis marxistas que recogía el programa de Erfurt. Sus propuestas quedaron
sintetizadas en Las premisas del socialismo y las tareas de la
socialdemocracia, libro publicado en 1899[16]. A su juicio, los cambios
experimentados por el capitalismo y por la sociedad alemana obligaban a
cuestionar cuatro tesis centrales. Primera, era equivocado considerar que los
factores económicos fueran los determinantes exclusivos de la historia y de la
sociedad de la época, algo que ya debatían Marx y Engels como se ha
expuesto en el capítulo I. Segunda, tampoco era aceptable considerar que la
lucha de clases fuese exclusivamente entre capitalistas y proletarios, pues en
el interior de ambas categorías existía una complejidad que quedaba oculta en
ese esquema dicotómico, en el que además no podían ser clasificados otros
grupos sociales. Tercera, era errónea la predicción del derrumbe o crisis
permanente del capitalismo, como lo era considerar inevitable el
empeoramiento continuado de las condiciones de vida de los obreros, puesto
que los hechos reales lo desmentían sin lugar a equívocos. Cuarta, no era
cierto que la construcción del socialismo requiriese una revolución violenta,
aserto que también preocupaba al viejo Engels y que seguía abierto en el
programa de Erfurt.

Las propuestas de Bernstein se proponían reformular el proyecto y el
discurso revolucionario para adecuarlo a la acción política efectiva que
desarrollaba el partido, volcando el énfasis en la relación que debía existir
entre el compromiso de defender las demandas de los trabajadores y el
compromiso de garantizar la plena democracia política. Sólo así cabía plantar
la posibilidad de materializar el proyecto transformador actuando sobre tres
ejes centrales. Primero, avanzar en la aplicación de soluciones socialistas,
mediante políticas de nacionalización y municipalización de las grandes
empresas. Segundo, utilizar exclusivamente medios pacíficos, a través de
cambios graduales emprendidos desde el control democrático de los órganos



del Estado. Tercero, establecer alianzas con los partidos que representaban a
una parte de la burguesía, pues esta clase no era monolítica sino que cada vez
se fragmentaba más. Propuestas que chocaban frontalmente con el discurso
canónico de la metáfora comunista; Bernstein defendía que un proyecto de
socialismo era ajeno a cualquier planteamiento insurreccional y apostaba por
una trayectoria de cambios secuenciales, promovidos a través de sucesivas
reformas con las que fortalecer el ejercicio de la democracia, la igualdad de
derechos y las condiciones de vida de los trabajadores.

En el fondo, sus propuestas de acción política no eran distintas en lo
sustancial de la actividad que realizaba el SPD y del horizonte pragmático con
el que se orientaban sus dirigentes. Sin embargo, la mayoría de estos pensaba
que seguía siendo fundamental mantener un proyecto y un discurso sustentados
en el canon revolucionario. Probablemente, los líderes que seguían siendo
crédulos en la doctrina lo defendían por convicción[17], pero también es muy
probable que otros lo hicieran porque valoraban la función ideológica que
dicho canon ejercía como factor de cohesión de la militancia, como factor de
atracción hacia sectores obreros e intelectuales y como factor de
identificación en la escena política. De ese modo, mientras la realidad
mantenía cerrada la puerta a cualquier posible veleidad revolucionaria y
restringía el alcance de muchas reformas, la doctrina mantenía abierta la
esperanza en una revolución cuyo triunfo futuro estaba garantizado por la
marcha de la historia. El mejor enlace que encontraron esos líderes para
justificar esa combinación de un discurso revolucionario y una acción
reformista era la tesis del derrumbe del capitalismo, según la exposición
hecha por Kautsky en El camino del poder, publicado en 1909. Dando por
cierto que llegaría ese momento, en el que se precipitarían los acontecimientos
previstos por el discurso revolucionario, hasta entonces la acción política
consistía en desgastarlo y llevar a cabo el máximo posible de reformas.
Convivían así «dos almas», según la conveniencia propagandística (discurso)
o práctica (acción), según las referencias a un futuro que no se visualizaba o al
momento presente, según el talante de los respectivos líderes. De modo que ni
los dirigentes ni la mayoría de los militantes socialistas aceptaron las tesis de
Bernstein y el programa aprobado en Erfurt se mantuvo como referente
estratégico, teniendo como principales albaceas la autoridad teórica de Karl
Kautsky y la autoridad política de August Bebel, presidente del partido.

La postura más beligerante contra las tesis de Bernstein estuvo encabezada



por Rosa Luxemburgo, cuyas críticas también iban dirigidas contra esa
orientación pragmática de los dirigentes socialdemócratas. En los artículos
sobre ¿Reforma o revolución? publicados en 1902, sostenía que el
capitalismo no había experimentado cambios sustanciales que afectaran a la
estrategia por el socialismo. A su juicio, reforma y revolución eran
dimensiones diferentes que podían condicionarse de forma complementaria o
podían excluirse. Lo primero sucedía si las reformas servían como medio para
avanzar en el camino revolucionario, lo segundo ocurría si los movimientos
por reformas se alejaban de ese camino. Pensaba que la actividad reformista
de los sindicatos siempre se caracterizaría por una sucesión de avances y
retrocesos en la medida en que sus logros nunca serían definitivos hasta que
los propios trabajadores tomaran el poder. La necesidad de separar reforma y
revolución, lo mismo que la distinción entre la participación parlamentaria y
la actividad revolucionaria, obedecían a que el capitalismo no se sustentaba
en leyes (ninguna obligaba al trabajo asalariado y, por tanto, a ser explotado),
sino en la existencia de la propiedad privada de los medios de producción,
algo que no se podría cambiar sólo con leyes aprobadas en el parlamento.

En Socialdemocracia y parlamentarismo, artículos publicados en 1904,
sostenía que «la democracia es indispensable […] porque hace indispensable
y posible la conquista del poder […], en la medida en que señala las propias
limitaciones para llevar a cabo la expropiación de los medios de producción
mediante el apoderamiento del poder estatal»[18]. Su tesis era que el
parlamento se había convertido en una institución decadente cuya vigencia
histórica había concluido cuando la burguesía triunfó contra el feudalismo.
Desde entonces sólo cabía contemplar el parlamentarismo desde una
perspectiva instrumental, según las posibilidades que ofreciese para avanzar
hacia el objetivo de conquistar el poder obrero. Por tanto, la acción política
del SPD debía centrarse en orientar a la clase obrera para que se convirtiese
en una fuerza organizada y consciente que luchara por el socialismo. «La
madurez económica y política de la sociedad burguesa facilita la introducción
de instituciones socialistas»[19]. Los sindicatos y las reformas graduales
debían servir para fortalecer esa acción revolucionaria. Sostenía así el
discurso canónico, salvo en matices referidos a la implementación de la
acción política.

Considerando la situación existente al comenzar el siglo XX, tanto la
posición reformista de Bernstein como la posición revolucionaria de



Luxemburgo apuntaban a cuestiones fundamentales en las que cada cual
acertaba en una parte de su análisis y erraba en otra. Bernstein entendía bien
que el desarrollo capitalista había puesto de manifiesto una persistente
capacidad de crecimiento económico, que las crisis periódicas no conducían a
ningún derrumbe del sistema y que la estructura social era cada vez más
compleja. En ese sentido, su conclusión era consecuente: el SPD debía adaptar
su estrategia y su acción política a tales evidencias. Sin embargo, esa misma
realidad ponía en duda su discurso gradualista, mostrando que los logros
conseguidos mediante reformas democráticas y sociales y la creciente fuerza
electoral del SPD no estaban permitiendo el acceso a los principales resortes
del Estado, ni le acercaban a un horizonte en el que cobraran vigencia las
transformaciones propias del socialismo.

Luxemburgo acertaba al constatar esto último: el parlamento del káiser
seguía ejerciendo funciones secundarias y, a pesar de los avances electorales,
el SPD seguía marginado del poder político efectivo. Por tanto, el reformismo
sin horizonte no podía construir un discurso estratégico que fuera válido. Sin
embargo, erraba al minusvalorar la naturaleza y las consecuencias de los
cambios económicos y sociales, manteniéndose fiel a la idea del capitalismo
como sistema agonizante (aliviado temporalmente por su comportamiento
imperialista) que, con matices, compartían Kautsky, Lenin, Hilferding y otras
cabezas teóricas. La tesis sobre la decadencia del parlamento se ceñía a la
realidad del momento, donde las reformas y el parlamento quedaban sometidas
al dominio de la monarquía autoritaria, sin valorar las posibilidades que, en el
futuro, podría brindar el desarrollo de la democracia política. Estaba lejos de
comprender que el reformismo de Bernstein no era, como ella creía, un
impasse o momento de duda por el que atravesaba el SPD, sino que se
alimentaba de las transformaciones profundas que experimentaba el
capitalismo.

Debates con los mismos temas de fondo tuvieron lugar entre los socialistas
franceses y de otros países durante aquel tiempo, pero fue en el seno de los
socialdemócratas alemanes y, según veremos, entre los rusos donde
adquirieron mayor relieve. En ellos se abordaron cuestiones que habían
llegado para quedarse de forma permanente: participación o rechazo del
parlamento, valoración de la democracia política, relación entre las reformas
parciales y las transformaciones estructurales del sistema.

Al mismo tiempo, formando parte de la escena política alemana y sobre todo



del desenvolvimiento del SPD, hicieron su aparición otras dos cuestiones que
ya eran importantes en aquellas primeras décadas del siglo XX y estaban
llamadas a convertirse en fundamentales. La primera ha sido apuntada en el
caso de los laboristas británicos y se refiere a la posición adoptada por los
parlamentarios socialdemócratas con respecto al partido y a la realidad
política. Habían logrado sus escaños como candidatos del partido y pasaban a
representar al electorado que les había votado. Su trabajo consistía en batirse
contra otras opciones políticas en el parlamento, relacionándose
cotidianamente con el gobierno, los aparatos funcionariales y el entorno
monárquico. Su actividad les colocaba en una posición singular ante los
órganos del partido y ante los militantes. Les confería unos hábitos, unos
modos de comportarse e incluso unos privilegios materiales y políticos que se
derivaban de la función que realizaban. Les instaba a ser más pragmáticos en
sus pretensiones y a actuar con un radio de acción más próximo al poder.
Formaban parte del partido, pero a la vez, de alguna manera, formaban parte
del Estado.

La segunda cuestión surgía del hecho, repetido con orgullo por los
dirigentes, de que el SPD era la mayor organización socialista del mundo. Una
organización con un millón de militantes y centenares de organismos
directivos en distintos niveles, con más de cuatro millones de votantes, más de
cien diputados en el Reichstag y muchos más en los parlamentos territoriales,
un buen número de gobiernos territoriales y de ciudades gobernadas por o con
socialdemócratas, y con múltiples ramificaciones hacia los sindicatos y hacia
otras organizaciones de la vida social. El perímetro de sus actividades se
ampliaba continuamente y generaba una profunda capilaridad que se extendía
en múltiples ámbitos sociales. Eran también sus líderes quienes ejercían la
mayor influencia en la II Internacional, fundada en 1889, cuyos acuerdos
influían en la mayoría de los partidos socialistas europeos.

Todo lo cual requería de una creciente burocracia orgánica, con cientos de
cuadros superiores y miles de cuadros intermedios que dirigían a las
organizaciones de los territorios y sectores en los que desplegaba su
actividad. Inevitablemente, aquel formidable aparato organizativo tenía que
engendrar una sociología de comportamientos en los órganos directivos y en
su relación con los organismos de la base militante. Sintomáticamente, la
crítica de Rosa Luxemburgo hacia el núcleo dirigente del SPD la extendía a
que su «preocupación exclusiva era el desarrollo organizativo del partido».



Esa sociología se plasmaba en múltiples facetas que afloraban y se
interiorizaban en la vida orgánica: preeminencia de las relaciones jerárquicas,
cohesión basada en la doctrina canónica cuya interpretación y aplicación
corrían a cargo de los órganos directivos[20], búsqueda de la adhesión antes
que del debate, transmisión de órdenes normativas, control de la información,
tendencia a la inercia rutinaria, conformismo y miedo a cambiar los hábitos de
trabajo. No cabe precisar con qué intensidad anidaron esos elementos, pero sí
es relevante tomarlos en consideración por sus consecuencias posteriores
cuando el partido adquiera funciones decisivas en el poder del Estado.

DIVISIÓN Y FRUSTRACION SOCIALISTA: UNA TRAGEDIA EN TRES
ACTOS

El clima europeo empeoraba velozmente en toda Europa cuando en 1912 el
SPD se convertía en el mayor grupo parlamentario del Reichstag, mientras que
el protagonismo de la escena política pasó a las fuerzas nacionalistas,
imperialistas y militaristas que voceaban el enfrentamiento entre naciones.
Con tono cada vez más agresivo, ganaban presencia las consignas
pangermanistas, racistas y antisemitas, frontalmente opuestas a los referentes
pacifistas e internacionalistas que defendían el SPD y la II Internacional. A
fuego lento, se iba configurando el contexto que provocó la tragedia vivida por
el SPD en tres actos sucesivos.

La posición ante la guerra

El hecho de ser la mayor fuerza política colocó al SPD en una tesitura que
parecía ventajosa para condicionar los acontecimientos alemanes, pero que sin
embargo se convirtió en un hecho sumamente adverso. En un principio, las
propuestas nacionalistas e imperialistas anidaban en el entorno del káiser, los
partidos conservadores y la cúpula militar; pero, al cabo de pocos años,
calaron a fondo en los partidos centristas y liberales, funcionarios de la
administración, empresarios y banqueros, y sectores crecientes de la sociedad,
incluyendo a una parte de los votantes y militantes del SPD[21]. El monarca y
su gobierno fueron los principales responsables de instigar los detonantes que
hicieron estallar la guerra, pero sin olvidar a los demás responsables europeos



que alentaron la crispación irracional que vivía el continente según avanzaba
1914. El atentado de Sarajevo, donde cayó asesinado el heredero al trono
imperial austríaco, sirvió de excusa para que el conflicto larvado se tornase en
un estallido bélico, con el káiser como su mayor impulsor. Cuando el gobierno
llevó al parlamento la propuesta de conceder los préstamos que necesitaba la
financiación de la guerra, el SPD se encontró ante una disyuntiva: plegarse a la
presión ejercida por el magma de estructuras políticas y de sectores de la
sociedad que cerraban filas con el káiser, o mantener la postura pacifista[22]
que apoyaban los núcleos obreros más conscientes y combativos.

En la fatídica sesión del Reichstag celebrada el 4 de agosto, la dirección del
SPD decidió apoyar los créditos que garantizaban la participación de
Alemania en la guerra. El grupo parlamentario socialista secundó la solicitud
del gobierno y se comprometió, junto con los sindicatos, a evitar huelgas y
otras acciones de protesta que pudieran debilitar la capacidad militar. La
«tregua por la unidad nacional» en torno al káiser se convirtió en el
pistoletazo de partida tras el que los demás partidos socialistas apostaron por
sus respectivas causas nacionales, tal como ocurrió en Francia con la Union
Sacrée. En cuestión de días quedó dinamitado el espíritu internacionalista, la
causa común de los socialistas, y cada partido se arropó con sus banderas
nacionales.

Una vez aprobados los créditos de guerra, el Reichstag y el gobierno
quedaron apartados de las decisiones fundamentales, que recayeron
directamente en el káiser y los mandos del ejército. Al día siguiente de la
aprobación, un núcleo minoritario de dirigentes socialdemócratas (Karl
Liebknecht, Rosa Luxemburgo, Clara Zetkin y Franz Mehring) formó el «grupo
internacional», varios de cuyos miembros fueron inmediatamente detenidos y
acusados de un delito de traición a la patria por expresar su radical
desacuerdo respecto de la guerra. Transcurrido año y medio desde el inicio de
la guerra, a finales de 1915, un grupo bastante más numeroso del SPD, entre
ellos una parte de los parlamentarios, se opuso a la prórroga de los créditos
de guerra. Fueron expulsados del partido y, en abril de 1917, fundaron el
Partido Socialdemócrata Independiente de Alemania (USPD), liderado por
Hugo Haase, quien desde la muerte de Bebel había copresidido el SPD con
Friedrich Ebert. A ese partido se incorporaron viejos rivales como Bernstein y
Kautsky y, durante un tiempo, en él se integraron los miembros del «grupo
internacional» que en enero de 1916 habían formado la Liga Espartaquista.



El primer acto de la tragedia se cerraba con una escena bastante desoladora
en la que, a los efectos destructores de cuatro años de guerra, se sumaba el
desgarro socialista. El partido se había dividido en dos organizaciones que
mantenían propuestas diferentes sobre la guerra y sobre las responsabilidades
contraídas por cada cual en 1914 y durante la contienda militar.

El gobierno en manos socialistas: la fuga espartaquista

Después de las sucesivas derrotas sufridas durante el verano, en septiembre
de 1918 los mariscales Hindenburg, Ludendorff y otros mandos militares
pidieron al gobierno que solicitara a los aliados un armisticio inmediato. El
gobierno, formado por todos los partidos y presidido por un monárquico
liberal, el príncipe Maximilian von Baden, propuso a los aliados negociar el
armisticio a partir de los 14 puntos aprobados aquel mismo año por la Liga de
las Naciones. A esas alturas, el brutal empeoramiento de las condiciones de
vida de la población civil marchaba paralelo al desorden reinante en el
ejército.

Sin embargo, una vez que el gobierno dio ese paso, los mandos militares se
desvincularon de cualquier compromiso, pretendiendo eludir la gran
responsabilidad que habían tenido en el desencadenamiento de la guerra y en
su conducción hacia la derrota. Reafirmaron las proclamas nacionalistas y
expansionistas, criticando al gobierno como si fuese el responsable de frenar
la lucha patriótica del ejército. En plena negociación del armisticio, los
mandos de la marina decidieron movilizar a la flota de Kiel para atacar a la
marina británica, lo que provocó el amotinamiento de los marineros y de una
parte de la oficialidad. La decisión de someter a juicio militar a los
amotinados originó nuevos actos de rebeldía en cuyo transcurso se formaron
consejos de marineros, similares a los sóviets que un año antes habían nacido
en Rusia. La dialéctica rebelión-represión desencadenó una movilización
general el 4 de noviembre. Parte de la tropa que había sido enviada para
reprimir la revuelta abandonó ese cometido, formó un consejo de soldados y
desarmó a sus mandos militares. Soldados y marineros ocuparon los barcos,
liberaron a los presos y tomaron el control de la base naval. Los trabajadores
de las grandes fábricas se unieron a la revuelta y formaron un consejo de
obreros. La rebelión se convirtió en insurrección cuando los consejos



organizaron el asalto a los cuarteles y se apoderaron de Kiel. Con la bandera
roja ondeando en la ciudad, los representantes de 40.000 marineros, soldados
y trabajadores, incorporaron a sus reivindicaciones la abdicación del monarca
y la convocatoria de elecciones libres.

La misma noche de la insurrección llegó a Kiel el parlamentario socialista
Gustav Noske como representante del SPD y del gobierno de unidad. Tras
anunciar que asumía las dos exigencias de los amotinados, el consejo de la
ciudad decidió aceptar la autoridad del gobierno y dio por finalizado el
levantamiento; si bien su eco se expandió a otras ciudades, formándose
consejos de soldados en los cuarteles y de obreros en las fábricas, asaltando
cárceles y arsenales, y exigiendo la dimisión de las autoridades locales[23].
Días después, el gobierno exigió la abdicación del káiser Guillermo II, que
este aceptó tres días después; lo mismo ocurrió con la mayoría de los
príncipes gobernantes en los distintos territorios. El Reichstag, fruto de las
últimas elecciones de 1912, nombró a dos dirigentes del SPD para los
máximos cargos provisionales del país: Friedrich Ebert como presidente y
Philipp Scheidemann como canciller. Desde el parlamento, el SPD proclamó
la república. Horas más tarde, retando al parlamento y al SPD, desde el
Palacio Real, Karl Liebknecht proclamó la República Libre y Socialista
Alemana. El anuncio de un choque inminente estaba servido: entraban en liza
dos alternativas socialistas, en realidad serían tres, que se reclamaban de un
mismo proyecto (construir el socialismo), pero con líneas de acción política
radicalmente diferentes.

No había desacuerdo en la necesidad de erradicar las bases feudales,
monárquicas, aristocráticas y militaristas. Tampoco lo había en la necesidad
de llevar a cabo importantes cambios democráticos y sociales. Las
divergencias saltaban a la hora de concretar los cambios y los métodos para
llevarlos a cabo. El SPD apostaba por instaurar una república constitucional
que consolidara la democracia política e iniciara las reformas pendientes,
rechazando cualquier vía insurreccional. Su primera urgencia era convocar
elecciones constituyentes para dotar a la república de instituciones y de leyes
con las que desarrollar las reformas. Todo ello sin renunciar a la movilización
de los trabajadores, pues de hecho eran militantes del SPD quienes dirigían la
mayoría de los consejos de obreros y soldados, pero considerando que
quienes tenían que tomar las decisiones políticas eran el gobierno provisional
y el parlamento. Situados en las antípodas, los espartaquistas sostenían que era



el momento de desplegar una dinámica revolucionaria para instaurar el poder
político de los consejos y comenzar a construir el socialismo. Los consejos
debían desarmar al ejército y a la policía, suprimir el parlamento, confiscar la
propiedad de las grandes fortunas, los bancos y las fábricas, colectivizar los
transportes y los medios de comunicación, e implantar la dirección estatal de
la producción. Entre ambas posturas, los dirigentes del USPD proponían la
nacionalización de los principales sectores de la economía, pero no el
comercio interno y externo, ni la agricultura, donde las reformas debían hacer
compatible la dirección del Estado con la propiedad en manos privadas. A su
juicio, el parlamento constituyente tendría que ser el órgano legislativo del que
emanase la formación del gobierno, mientras que los consejos de obreros y
soldados deberían ejercer una labor supervisora de los órganos estatales.

Los consejos de obreros y soldados contaban con la participación de
militantes de las tres tendencias y de otras más. Puestos en la tesitura de tomar
posición ante aquel enfrentamiento, la mayoría de los consejos se decantó de
manera rotunda a favor de las propuestas del SPD, a la vez que reclamaba la
unidad de todas las tendencias socialistas. El 10 de noviembre, la Asamblea
de Consejos de Obreros y Soldados de Berlín tomó dos decisiones
fundamentales a escala nacional: eligió un gobierno, llamado Consejo de
Comisarios del Pueblo, formado por seis miembros, tres del SPD y otros
tantos del USPD; y convocó elecciones constituyentes en un plazo de dos
meses, para el 19 de enero de 1919. Días más tarde, un órgano conjunto
formado por el gobierno provisional y los consejos obreros ratificó la
convocatoria electoral y anunció que los consejos se disolverían cuando
estuviera formada la Asamblea Constituyente.

La prueba definitiva del aislamiento político en el que se encontraban los
espartaquistas llegó a mediados de diciembre durante la celebración del
Congreso Panalemán de todos los Consejos. Entre los quinientos delegados,
sólo diez eran miembros de la Liga Espartaquista y todas sus propuestas
fueron rechazadas por una abrumadora mayoría de los asistentes. En las dos
votaciones cruciales, el congreso acordó por 400 votos frente a 50 que el
gobierno SPD-USPD era el único órgano de poder provisional, que los
propios consejos no interferirían en su labor y que toda la capacidad
legislativa de la república quedaría en manos de la Asamblea Constituyente
que resultase de las elecciones a celebrar en enero.

Entre tanto, el SPD propició que los sindicatos y la patronal de la industria



firmasen un acuerdo para reducir la jornada laboral a ocho horas sin
disminución de los salarios. Los empresarios se comprometieron a negociar
con los sindicatos obreros en cada rama y empresa (renunciando a fomentar
sindicatos amarillos) y a que los convenios acordados se convertirían en
normas legales recogidas en la reglamentación del trabajo. Los sindicatos
renunciaron a emprender acciones revolucionarias y a proponer la
socialización de la propiedad de las empresas.

La otra cuestión fundamental que se produjo en aquellas fechas fue la
renuncia del gobierno provisional a depurar los órganos del régimen imperial
(ejército, justicia, policía, administración) y a indagar en las
responsabilidades que habían conducido a la guerra y a la derrota militar. Fue
el coste asumido por el SPD para que los aparatos del Estado se mantuvieran
subordinados a las decisiones del gobierno y el parlamento. La contrapartida
fue que esos órganos siguieron en manos de monárquicos reaccionarios y
funcionarios del viejo orden imperial. El gobierno aceptó que se mantuvieran
los símbolos imperiales y las fuerzas paramilitares, como las Freikorps y las
Wehrorganisationen, nutridas por oficiales procedentes del ejército y por
soldados desmovilizados que, en lugar de volver a sus ocupaciones laborales,
se pusieron a las órdenes de terratenientes y grandes empresarios. Resultó
desalentador presenciar cómo, el 11 de noviembre, el propio Ebert saludó a
las tropas que desfilaron por Berlín diciendo que volvían «invictas de un
combate glorioso», contribuyendo a fomentar el mito de que el ejército no
había sido derrotado en la guerra[24].

Tras las decisiones de los consejos obreros y del gobierno provisional, los
espartaquistas y otros pequeños núcleos revolucionarios se adentraron en un
clímax de exasperación política. Rompieron con el USPD por participar en el
gobierno con el SPD y haber aprobado la convocatoria de elecciones
constituyentes[25]. En un congreso celebrado los días finales de diciembre,
acordaron fundar el Partido Comunista de Alemania (KPD)[26] y tomaron dos
decisiones que abocarían a un trágico final: rechazaron participar en las
elecciones de enero y se dispusieron a preparar una insurrección obrera para
derrocar al gobierno. Ambas decisiones fueron desaconsejadas por Rosa
Luxemburgo, pero tuvieron una clara mayoría (62 votos contra 23) entre los
asistentes. A pesar de que Luxemburgo era escéptica acerca de las
posibilidades que ofrecía la participación en el parlamento, consideraba que
en aquellos momentos carecía de sentido apostar por una vía insurreccional



contra un gobierno y en nombre de unos consejos obreros que, por una
aplastante mayoría, habían mostrado su conformidad con esas elecciones,
defendían al gobierno y rechazaban asumir el poder. El levantamiento estaba
condenado al fracaso.

El vaticinio comenzó a verificarse pocos días después. El intento de putsch
tomó como pretexto las protestas surgidas en Berlín contra la destitución del
jefe de policía (perteneciente al USPD) por parte del gobierno provisional.
Militantes de ese partido se sumaron a la movilización y se formó un consejo
de obreros y soldados integrado exclusivamente por partidarios de convocar
una huelga general que iniciase la revolución. El consejo hizo un llamamiento
para derrocar al gobierno y dirigió la ocupación de varios edificios oficiales,
yendo bastante más lejos de lo que planteaban tanto los dirigentes del USPD,
que dejaron de apoyar el levantamiento, como una parte de los dirigentes del
KPD. Los sucesos se repitieron en Baviera, Bremen, Hamburgo, Sajonia,
Sarre y Magdeburgo, lugar desde donde Karl Liebknecht lanzó la consigna de
tomar las armas para conquistar el poder del Estado. Dentro de los órganos
del KPD, Rosa Luxemburgo volvió a expresar su negativa frente a la
exaltación de sus compañeros, a los que consideró embriagados de leninismo,
pues estaba convencida de la incapacidad de desarrollar un movimiento
revolucionario masivo que pudiera enfrentarse al poder político del gobierno,
al ejército y al rechazo de la mayoría de los consejos y de los sindicatos
obreros. Sin embargo, de puertas afuera, desde el periódico Rote Fahne
(Bandera Roja) se abstuvo de mostrar las discrepancias y volcó sus críticas
hacia el gobierno provisional, la represión del ejército y el abandono de los
dirigentes del USPD.

La respuesta del SPD se produjo en dos tiempos. Primero convocó una
huelga general y una manifestación masiva contra la insurrección. Después,
ante las batallas callejeras que se producían en la capital, el ministro Noske
acordó con el ejército el envío de tropas. Para evitar las dudas que podrían
surgir entre los soldados que se enviasen, Noske tomó la traumática decisión
de mandar a los Freikorps, infectados de elementos ultraderechistas. La
actuación de ese cuerpo paramilitar estuvo a la altura de lo que cabía suponer.
Durante cuatro días llevó a cabo una represión brutal, abusando de su dotación
de armamento pesado, realizando fusilamientos y aniquilando a los líderes de
la tentativa insurreccional. Liebknecht y Luxemburgo fueron asesinados el 16
de enero.



Los rescoldos de resistencia en Bremen y otras ciudades tardaron meses en
ser eliminados. Algunos se avivaron después, como sucedió en Múnich con
una tentativa insurreccional en abril. La República Consejista Bávara
decretada por los revolucionarios no contó con el apoyo inicial del KPD, si
bien sus militantes se integraron en el movimiento para tratar de evitar lo que
finalmente se produjo a principios de mayo: el feroz aplastamiento por parte
de los Freikorps. Las ejecuciones se contaron por centenares, los núcleos más
combativos del movimiento obrero fueron exterminados y Múnich pasó a ser
la capital del conservadurismo reaccionario y antirrepublicano.

El segundo acto de la tragedia duró apenas cuatro meses y en vísperas de las
elecciones constituyentes concluyó tristemente peor que el acto anterior, con el
enfrentamiento violento entre socialistas y el aplastamiento de quienes
apostaron por la vía revolucionaria. Por un lado, la minoría radical acabó
diezmada después de que su exasperación política les llevara a un
levantamiento insurreccional contra la decisión de los consejos obreros en
cuyo nombre pretendían conquistar el poder. Por otro lado, el SPD dispuso de
una parte de los resortes del poder estatal (parlamento y gobierno), pero hizo
gala de un miedo patológico a enfrentarse con las fuerzas reaccionarias del
régimen imperial, aceptando que los demás órganos del Estado (ejército,
justicia, policía) siguieran en manos de esas fuerzas y que estas sofocasen con
procedimientos brutales los levantamientos minoritarios[27].

Gestación de la república democrática: el SPD, tan cerca y tan lejos del
poder

Las elecciones de enero de 1919 presentaron varias novedades con respecto
al ejercicio del derecho de voto por sufragio que estaba vigente desde hacía
medio siglo: se rebajó la edad para votar, se reconoció ese derecho a las
mujeres y a los soldados, y se corrigió el sistema de asignación de escaños
para que hubiera proporcionalidad entre votos y diputados. Fueron las
primeras elecciones democráticas y universales en la historia de Alemania, en
las que participaron 30,5 millones de electores frente a los 12,2 millones que
lo habían hecho en 1912.

Los resultados supusieron un notable desencanto para las expectativas del
SPD. Fue el partido más votado y, por tanto, el más numeroso en la Asamblea



Constituyente, pero quedó lejos de la mayoría absoluta que esperaba lograr.
Necesitaba pactar con otros partidos para formar una mayoría de gobierno y
optó por aliarse con Zentrum y los liberales del antiguo Partido Popular
Progresista, ahora denominado Partido Democrático (DDP). Los tres partidos
formaron la «Coalición de Weimar», concentrando más de tres cuartos de los
escaños del Reichstag, mientras que el USPD se mantuvo al margen[28].
Alianzas similares se formaron en la mayoría de los parlamentos regionales,
con mayorías contundentes del 75% en Prusia, 66% en Sajonia, 80% en
Wurtemberg y 91% en Baden.

Cuatro meses después de la caída del káiser daba sus primeros pasos una
república que se sustentaba en los atributos de la democracia política. La
Asamblea Constituyente asumió el poder legislativo y comenzó a preparar una
constitución con la que institucionalizar el sistema democrático. Quedó
instalada en Weimar (Turingia) para alejarla de las tensiones berlinesas. La
elección de los dos máximos cargos de la república ratificó la continuidad de
Ebert como presidente y Scheidemann como canciller de un gobierno surgido
de la mayoría parlamentaria y dispuesto a afrontar los problemas más
apremiantes de la sociedad. En el verano, la asamblea aprobó la Constitución
con la oposición de los diputados del USPD, los nacionalistas y algunos
liberales[29]. En adelante, el presidente de la república sería elegido por
sufragio directo y dispondría de poderes efectivos que incluían el derecho a
disolver el parlamento y a nombrar al canciller. El Reichstag sería una cámara
electiva y el Reichsrat se formaría a través de los territorios. Los gobiernos de
los estados gozarían de notables atribuciones ejecutivas.

La decisión de que la Constitución entrara rápidamente en vigor pretendía
acabar con la situación de provisionalidad que existía desde la desaparición
del régimen imperial, pero arrojó dos contraindicaciones cuya importancia se
reveló poco tiempo después. Por un lado, el mantenimiento de los símbolos
imperiales, la desaparición de los consejos obreros y las atribuciones del
presidente hicieron que cundiera la sensación de que el nuevo sistema político
era una simple adaptación del Deutsche Reich a una forma republicana, sin
que amplios sectores sociales apreciaran el cambio radical que suponía la
puesta en marcha de un sistema político basado en la democracia. Por otro
lado, el hecho de que los debates habidos durante su elaboración no hubieran
trascendido a la población, y que la Constitución no fuera votada por refrendo
popular, contribuyó a diluir el apego social hacia una república parlamentaria



que emprendía una andadura democrática por primera vez en la historia
alemana.

El extrañamiento social cobró mayor trascendencia cuando emergieron a la
superficie tres problemas que llegaron a convertirse en auténticos lastres para
que despegase la república y que segaron por la raíz el futuro político del
SPD: las condiciones impuestas en Versalles por los vencedores de la guerra,
el profundo deterioro de la economía y de las condiciones de vida de la
población, y el auge de las fuerzas derechistas.

En noviembre de 1918 el recién formado gobierno provisional SPD-USPD
firmó el armisticio que puso fin a los enfrentamientos militares. Ya entonces,
de forma torticera, pero favorecida por la condescendencia de Ebert, los
mandos militares difundieron la idea de que eran los «civiles» quienes
claudicaban. El clima se enrareció más a partir de febrero, ya bajo el gobierno
de la coalición de Weimar, cuando en Versalles los países vencedores
acordaron que los derrotados no participarían en la conferencia hasta que se
hubieran fijado las condiciones que deberían cumplir, considerándoles los
únicos responsables de la guerra. Una decisión que contribuyó a que la
ausencia de debate en la vida política alemana acerca de su inmediato pasado
fuese suplantada por una lectura victimista en clave nacionalista. Victimismo
que fue acentuándose con los años, ganando apoyo entre la población hasta
convertirse en ferviente indignación cuando se conocieron los términos del
acuerdo impuesto en Versalles: Alemania perdería territorios por el sur y por
el este (a favor de Francia, Bélgica, Polonia y Checoslovaquia) por un total
equivalente a la octava parte de su superficie y a la décima parte de su
población; cedería todas sus colonias en África, por lo que se quedaba sin
imperio; tendría prohibida la unidad con Austria y su ejército se reduciría
considerablemente en efectivos, capacidad naval y artillería; finalmente,
pagaría severas reparaciones de guerra en forma de recursos financieros y
materiales.

El resultado conjunto de las pérdidas territoriales y las reparaciones de
guerra sentenciaba la ruina de la economía y la pobreza generalizada de la
población. Perdiendo importantes zonas industriales, agrícolas y materias
primas, estaba obligada a dedicar su ínfima capacidad de ahorro y sus
precarias infraestructuras a pagar las reparaciones. Sin posibilidad de
negociar esas condiciones, el gobierno tripartito de Weimar firmó su
aceptación y después lo hizo el Reichstag. Ciertamente, los tres partidos de la



coalición habían participado en la aprobación de los presupuestos de guerra
en 1914 y habían cerrado filas con los afanes nacionalistas y expansionistas.
Pero en absoluto habían sido los mayores responsables de la guerra y menos
aún de la derrota final, si se compara con las responsabilidades contraídas por
las fuerzas reaccionarias agrupadas en torno al káiser, el ejército, los partidos
derechistas y los oligopolios industriales y financieros. Sin embargo, fueron el
gobierno y el parlamento de Weimar los que quedaron señalados como
culpables por aceptar aquellos acuerdos draconianos.

La triste paradoja fue que ese estigma favoreció a las fuerzas reaccionarias
que se nutrían, precisamente, de quienes habían alentado la guerra, la habían
dirigido y se habían opuesto al nacimiento de la república democrática. Ahora
se aprovechaban de los vientos favorables que empujaban cinco corrientes de
aire. Primera, la condescendencia del gobierno provisional y del Reichstag
con las instituciones, las personas y los métodos del viejo Estado imperial.
Segunda, la deuda política que el SPD había contraído con los Freikorps
cuando recurrió a ellos para que reprimieran los levantamientos de noviembre
de 1918 y enero de 1919. Tercera, la transigencia del gobierno de Weimar con
la tentativa golpista que en marzo de 1919 encabezaron el general Von Lüttwitz
y el dirigente prusiano Wolfgang Kapp contra las primeras exigencias de los
aliados en Versalles[30]. La tentativa fue abortada por una huelga general,
pero posteriormente los responsables fueron amnistiados, e incluso ascendió
en la escala militar uno de los generales que había desobedecido las órdenes
del gobierno durante la tentativa. Cuarta, idéntica benevolencia recibieron
otros excesos perpetrados por las fuerzas derechistas, que eran juzgados con
indulgencia o con pequeñas penas por jueces que en su mayoría compartían la
misma inclinación reaccionaria. Quinta, la impunidad con la que el parlamento
permitía que el partido ultranacionalista (DNVP) y su líder, un antiguo
ministro del káiser, propagase difamaciones contra el gobierno y amenazas
contra la república.

Una vez extinguida la capacidad de reacción de los núcleos revolucionarios,
aunque sin dejar de perseverar en el encarnizamiento represivo contra ellos
siempre que tuvieron oportunidad[31], las fuerzas derechistas se cebaron
contra el SPD, considerando que era el mayor representante de las ideas que
combatían: socialismo, república, democracia y laicismo. En adelante, el SPD
quedó encadenado a las dificultades crecientes que se iban presentando para
llevar a cabo pequeñas reformas sociales, para sostener a flote la república



democrática y para mantener su apoyo electoral.
Se cerraba así el tercer acto de la tragedia en la que se marchitaron las

esperanzas que portaban las dos almas socialistas antes de la guerra. Una
comprobó cómo se difuminaba su discurso reformista ante la imposibilidad de
avanzar gradualmente hacia el socialismo; la otra constató la inviabilidad de
conquistar el poder mediante acciones insurreccionales, que inexorablemente
acabaron con una represión extrema que diezmó sus filas y redujo su apoyo
social.

El triste consuelo que encontraron ambas posiciones fue imputarse una a la
otra la responsabilidad de lo ocurrido. El SPD acusó a los revolucionarios de
boicotear la acción del gobierno, perder la oportunidad de impulsar
conjuntamente los cambios democráticos y sociales, y favorecer la reacción
derechista. La Liga Espartaquista, y después el KPD, acusó al SPD de
traicionar el avance al socialismo, favorecer con su condescendencia a la
reacción derechista y dejarse enredar en el laberinto de la democracia
parlamentaria. El SPD nunca apostó por tensionar las relaciones con el
ejército y la oligarquía industrial-financiera, mientras que los espartaquistas
apostaron por la tensión directa y permanente, sin disponer nunca de fuerza
real para librar esos combates frontales. Las dos tendencias acumularon
razones más que justificadas para sustentar sus reproches, pero al mismo
tiempo las dos tenían motivos mayores para lamentar las consecuencias
acarreadas por su división y enfrentamiento cainita.

AGOTAMIENTO POLÍTICO DEL SPD Y DEBILIDAD DE LA REPUBLICA

La república arrancó con poderosos lastres y perdió fuste a medida que se
agravó la crisis económica y que arreciaron las presiones desde la derecha,
con el telón de fondo de las condiciones impuestas en Versalles. La trayectoria
del SPD se convirtió en el fiel reflejo de los vaivenes de la vida política y de
la sociedad, sometido al reto permanente de nadar contra las adversidades.
Sin capacidad para lograr avances sociales, el SPD concentró su esfuerzo en
preservar la democracia política, de manera que lo que antes pensaba que era
un medio para defender a los trabajadores en mejores condiciones se había
convertido en un fin compartido por cuantos estaban a favor del sistema
democrático. Los debates sostenidos en las décadas anteriores acerca del



camino para avanzar hacia una sociedad socialista quedaban abandonados ante
las urgencias que requerían unos acontecimientos que nada tenían que ver con
las suposiciones hechas durante décadas sobre las ventajas que aportaría una
república democrática.

Economía: lo que podría ir mal iba peor

El estancamiento de la producción y la carencia de resortes con los que
mantener el funcionamiento básico de la actividad económica condujeron a un
espectáculo inaudito: la hiperinflación, esto es, el aumento galopante de los
precios de los escasos productos que estaban disponibles. Un fenómeno que
pasó a figurar en los manuales de economía y quedó grabado en el imaginario
colectivo alemán como el colmo de los horrores (también de los errores)
causados por la nefasta política económica aplicada y por los asfixiantes
pagos impuestos como reparaciones de guerra. Sin embargo, los hechos
contemporáneos que sucedieron entre 1921 y 1923 sólo explicaban una parte
de las causas de aquel fenómeno. Otras causas se remontaban a las tensiones
acumuladas en los años de la guerra, es decir, el tiempo en el que la oferta de
alimentos y otros bienes básicos era escasa, los ahorros de la población no
podían gastarse, el gobierno financiaba los gastos militares emitiendo moneda
y los precios estaban controlados mediante procedimientos administrativos.

Al finalizar la guerra, la demanda largamente insatisfecha de bienes básicos
se topó con una economía destruida, sin capacidad para aumentar la
producción, ni redes comerciales que distribuyeran los bienes existentes en
lugar de acaparadores que se aprovechaban de la situación. La decisión
francesa de ocupar militarmente la cuenca del Ruhr en 1922 (para exigir los
pagos pendientes) precipitó los acontecimientos larvados desde que, al final
de la guerra, el desorden había ido provocando el alza de los precios internos
y la desvalorización de la moneda frente a las demás divisas. En 1922 la
aceleración del caos monetario empujó la economía hacia el túnel de la
hiperinflación[32]. Un espectáculo plasmado en fotografías de la época donde
se aprecia cómo las personas iban a comprar pan llevando carretillas repletas
de marcos. La moneda había perdido toda función como medio de intercambio
y como reserva de valor. En octubre, sólo el 1% de los ingresos del gobierno
procedía de sus vías recaudatorias; el 99% restante lo obtenía con emisiones



de papel moneda que alimentaban la espiral de precios.
La inflación exponencial ahondaba el colapso de la economía y tenía efectos

desgarradores para la mayoría de la población, porque eliminaba los ahorros
existentes y laminaba los ingresos, impidiendo comprar alimentos, vestimenta
y otras necesidades básicas, y condenando a la ruina a un gran número de
pequeños y medianos propietarios. Sin embargo, las grandes empresas
supieron sacar provecho del desorden por distintas vías: colocaron sus
ahorros en el exterior antes de que se hundiese la moneda, vieron cómo el
valor de sus deudas se esfumaba conforme subían los precios y eludieron el
cumplimiento de sus compromisos laborales sobre salarios, horarios y otros
aspectos, amparándose en la crudeza de la situación. Al final de la vorágine
inflacionista, los trabajadores vivían miserablemente, las capas medias
estaban arruinadas y las grandes empresas no tenían deudas.

La inflexión de aquella dinámica devastadora se produjo en 1924. El
gobierno emitió una nueva moneda acompañada de un ajuste presupuestario
que le privaba de realizar gastos que requiriesen de nuevas emisiones
descontroladas. El gobierno de Estados Unidos abandonó la actitud pasiva
adoptada desde Versalles, apoyó la flexibilización de los pagos por
reparaciones y, mediante el plan Dawes, aportó a Alemania un programa de
préstamos que aliviaba la devolución de sus pagos pendientes. La economía
detuvo la caída al vacío y comenzó a ofrecer mejores resultados en términos
de estabilidad monetaria y paulatina recuperación de la producción industrial
y el empleo. No obstante, hasta finales de 1927 los indicadores económicos no
alcanzaron los niveles previos a la guerra. Pero ni siquiera eso era aplicable a
los indicadores sociales y gran parte de la población mantenía una lucha diaria
por subsistir.

El final del túnel desembocó en una economía que recuperaba lentamente su
crecimiento y una mayoría social que seguía soportando los rigores de una
vida muy precaria y sin perspectivas de que se produjeran reformas
sociales[33]. Una encrucijada que trabó un vínculo triangular entre el
desencanto social por el vacío reformista, los resultados electorales y la
dinámica política. La guerra mundial, el estancamiento y la hiperinflación
habían proletarizado a la mayor parte de la población, pero a la vez habían
generado un resentimiento que convertía a los arruinados en carne de cañón
para las posiciones ultraderechistas. Un desgraciado guiño de la historia hizo
que las esperanzas depositadas en la guerra y la crisis económica como



parteras de una revolución social, o al menos de importantes transformaciones
estructurales, se desvaneciesen por completo ante una dinámica involucionista
que sólo favorecía a las fuerzas más reaccionarias.

El SPD, vapuleado por la realidad

El cambio de rumbo de los acontecimientos empezó con las elecciones de
1920, las primeras celebradas bajo la Constitución de Weimar y apenas un
mes después de la firma del Tratado de Versalles. El SPD mantuvo su posición
como primera fuerza parlamentaria, pero sufrió un fuerte retroceso: perdió
más de cinco millones de votos, bajando 16 puntos porcentuales, lo que le
supuso 60 diputados menos. La caída afectó también a sus dos aliados en el
gobierno, que conjuntamente perdieron 42 diputados[34]. Como la coalición
tripartita de Weimar no alcanzó la mayoría parlamentaria, meses después del
inicio de la legislatura tuvo que contar con el apoyo del populista DVP,
impidiendo que el SPD siguiera al frente del gobierno e inclinando la
coalición hacia el centro-derecha. El gobierno se tornó más heterogéneo,
menos cohesionado y sin vocación reformista, mientras que el funcionamiento
del Reichstag se hacía más inestable.

Un hecho fundamental en aquel dibujo político fue la posición adoptada por
el USPD. Había logrado una fuerte subida electoral y se había convertido en la
segunda fuerza política, sólo cuatro puntos porcentuales por debajo del SPD,
que era a costa de quien había conseguido esa fuerte subida. La hostilidad
fratricida entre ambos partidos hizo que el USPD, con casi el 18% de los
votos y 83 diputados, optase por oponerse a un gobierno en el que el SPD
perdía influencia hasta llegar a ser desplazado. Por su parte, el KPD, una vez
abandonada su posición de rechazo frontal al parlamento, obtuvo cuatro
diputados en su estreno electoral. Sin embargo, la posición ascendente del
USPD fue efímera, ya que en su seno se produjo el mismo debate escisionista
que en otros países afectó a los partidos socialistas a raíz de la ruptura
promovida desde la III Internacional por los dirigentes soviéticos. La escisión
del USPD sucedió cuando vivía su momento más álgido, con 800.000
militantes y esos 83 parlamentarios. Estuvo liderada por Ernst Thälmann y
supuso el abandono de la mitad de los militantes y una cuarta parte de los
diputados, que pasaron a integrarse en el KPD. Los demás militantes



mantuvieron el partido hasta que, en 1922, la mayoría volvió a ingresar en el
SPD.

Tras las elecciones, un gobierno escasamente cohesionado tuvo que lidiar
con el desafecto general creado por el Tratado de Versalles, rematado por la
ocupación francesa de las zonas industriales del Ruhr y alimentado por el
desorden económico y el proceso hiperinflacionista. Su rápido desgaste se
saldó con sucesivas crisis en las que primero se produjo la entrada en la
coalición del populista DVP y el nombramiento como canciller de su líder,
Gustav Stresemann, y después llevó a salida del SPD, que se situó en la
oposición. La nueva alianza de gobierno, llamada «coalición burguesa», se
inclinó hacia la derecha y deshizo algunas de las primeras reformas
republicanas, derogando entre otras la norma que establecía la jornada laboral
de ocho horas. En el haber del gobierno cabía contabilizar su defensa de la
democracia republicana contra los embates de las fuerzas de ultraderecha,
agudizados tras el intento de putsch llevado a cabo en Múnich por el Partido
Obrero Nacionalsocialista (NSDAP) liderado por Adolf Hitler en noviembre
de 1923. Dejando patente una vez más el carácter reaccionario de la
judicatura, la suave condena de cinco años que se le impuso por intentar un
golpe de Estado se convirtió después en una breve y confortable estancia en la
cárcel de solo unos meses, desde donde prosiguió llamando al derrocamiento
del gobierno[35].

Las siguientes elecciones, en 1924, ahondaron la fragmentación y la
inestabilidad parlamentaria, obligando a celebrar una nueva convocatoria
electoral a finales de año. El voto socialista experimentó un agudo descenso,
aunque la apariencia de los datos podría inducir a suponer que no fue así, pues
el SPD mejoró sus resultados anteriores consiguiendo el 26% de los votos y
131 diputados. Sin embargo, ese aumento fue debido a la desaparición del
USPD como competidor, a pesar de lo cual el SPD sólo recogió la tercera
parte de los votos que su anterior rival socialista había obtenido en 1920. El
SPD seguía siendo el partido más votado, pero estaba en la oposición y
carecía de fuerza política para impulsar las reformas que propugnaba. Sus
principales objetivos eran meramente defensivos, tratando de evitar que se
dieran mayores pasos atrás en el funcionamiento democrático de la república y
en las modestas reformas sociales de los primeros años.

La polarización se hizo palpable en el realineamiento de los partidos de
centro y de derecha. El nacionalista DNVP se colocó como segunda fuerza



parlamentaria, con una cuota del 20% y más de un centenar de escaños, solo
treinta por detrás del SPD. Además, entraron en el Reichstag los nazis del
NSDAP y otras opciones de extrema derecha, aunque su emergencia en mayo
quedó recortada en diciembre (del 6% al 3%). Lo mismo que sucedió en el
otro extremo con el comunista KPD, cuya notable subida en la primera
convocatoria se redujo en la segunda (del 13% al 9%), quedando con 45
diputados. La búsqueda de estabilidad por parte del electorado entre una y
otra contienda favoreció a los tres partidos que formaban la coalición de
gobierno, pero aun así sumaban poco más de la tercera parte de los votos y de
los escaños[36]. Esa situación perjudicó sensiblemente al SPD, puesto que le
obligaba a ejercer como fuerza de oposición pero a la vez tenía que evitar una
caída del gobierno que favorecería a las fuerzas derechistas. Esta
contradicción hizo que la coalición encabezada por Stresemann se mantuviera
cuatro años más, intentando contener el ascenso de los partidos que
rechazaban la república y que contaban con el indisimulado apoyo de muchos
mandos militares y altos cargos de los órganos del Estado.

La situación creada en 1925 con el fallecimiento de Friedrich Ebert fue la
prueba inequívoca de la profundidad que habían alcanzado las grietas
provocadas por las fuerzas reaccionarias en el sistema político. La muerte del
líder socialista que presidía la república hizo necesaria la convocatoria de
elecciones presidenciales, las primeras a ese cargo que se realizaban por
sufragio universal. En la primera vuelta, el mejor resultado lo obtuvo el
candidato de la alianza DVP-DNVP, nacionalistas ambos, uno más centrado y
el otro más a la derecha, uno en el gobierno y el otro en la oposición. Para la
segunda vuelta, la alianza nacionalista incorporó al partido bávaro (BVP) y
cambió a su candidato por el militar monárquico Hindenburg (antiguo jefe del
ejército imperial). El SPD negoció con Zentrum y DDP el apoyo al candidato
socialista Otto Braun, que había sido el segundo más votado, pero esos
aliados impusieron que fuera el centrista Wilhem Marx, carente de cualquier
atractivo para los electores de izquierda salvo por el hecho de que era la
alternativa con la que tratar de impedir la victoria de Hindenburg, mientras
que los comunistas mantuvieron a Ernst Thälmann como candidato. Aquel
enrevesado juego terminó dando como resultado la victoria de
Hindenburg[37].

Se produjo entonces un cruce de reproches entre los defensores de la
república democrática. Los socialistas culparon a los centristas y liberales del



nulo atractivo del candidato que habían impuesto. A su vez, los tres (SPD,
Zentrum y DDP) responsabilizaron a los comunistas del KPD de haber
facilitado la victoria de Hindenburg, distrayendo votos hacia su candidato
cuando no tenía ninguna posibilidad de ganar. Los comunistas devolvían la
responsabilidad de la derrota al SPD y sus aliados por haberse escorado tanto
a la derecha que hacían inviable el apoyo comunista a un candidato como
Marx, que incluso había provocado el desafecto de una parte del electorado
socialista. En definitiva, una nueva ocasión en la que cada partido acusaba a
los demás de un desaguisado cuyo desenlace perjudicó a todos.

Los errores y las bazas perdidas por los partidos obreros desde el
nacimiento de la república explicaban en parte aquella lamentable dinámica
política; otra parte se explicaba por el astuto y desvergonzado
aprovechamiento que la derecha hizo de la crisis económica y el Tratado de
Versalles. Pero, al mismo tiempo, era necesario considerar los condicionantes
derivados de la estructura social que se configuró tras la guerra. La
distribución del empleo era un buen reflejo del proceso que arruinó a millones
de pequeños y medianos propietarios, condenó al desempleo a millones de
asalariados y castigó las condiciones de vida de la población. En 1925, entre
los 32 millones de personas activas, aproximadamente la mitad eran
trabajadores asalariados y la otra mitad se repartía en proporciones similares
entre los autónomos, los empleados diversos, incluidos funcionarios, y quienes
trabajaban en empresas familiares. La gran mayoría de estos sectores diversos
junto con segmentos crecientes de los asalariados nutrían las filas de los
perdedores, en las que germinaron los resentimientos contra los socialistas y
demás partidarios de una república que no les había ofrecido soluciones;
mostrándose receptivos a quienes les ofrecían soluciones balsámicas.

La situación hacía cada vez más patente una cruel evidencia: ni la crisis
económica ni el ejercicio de la democracia política habían favorecido el
desarrollo de una conciencia política a favor del socialismo, fuese reformista
o revolucionaria. El transcurso de la década derrumbó los discursos de
socialistas y comunistas como castillos de naipes. El SPD estaba defendiendo
una república huérfana de soluciones para las demandas urgentes de los
trabajadores, apostando por la opción menos mala, que al cabo de poco
tiempo se desvelaba como la puerta hacia otra peor. Como en las décadas
anteriores a la guerra, era el partido más votado pero estaba al margen del
poder, con el agravante de que ahora no podía lograr las reivindicaciones



exigidas por su base social en una república cada vez más erosionada. El KPD
era una fuerza secundaria que carecía de un horizonte inmediato en el que
proyectar sus afanes revolucionarios, con el añadido de que en el resto del
continente europeo habían desaparecido las esperanzas que muchos habían
depositado acerca de la inminencia de procesos insurreccionales que se irían
extendiendo de un país a otro. Aquellos tiempos en los que Grigori Zinóviev,
al frente de la III Internacional, pronosticaba en 1919 que «dentro de un año
toda Europa será comunista» y, algo menos optimista, León Trotski matizaba
que «no era cuestión de meses sino de años»[38]. Replegado al territorio
nacional, en el KPD afloró una tendencia que rechazaba la reorientación había
el «apaciguamiento» y apostaba por crear consejos obreros revolucionarios,
tensar la confrontación política y preparar una insurrección[39].

Los acontecimientos que siguieron a las elecciones de 1928 terminaron por
activar todos los problemas acumulados y cerraron un círculo vicioso que
parecía imitar a la situación creada en 1920. Los mejores resultados volvieron
a corresponder al SPD, mientras que la coalición de gobierno liderada por
Stresemann perdió más de 50 diputados, y el KPD registró un pequeño
ascenso[40]. El SPD volvió a liderar una alianza (Grosse Koalition) que
ampliaba la anterior coalición, con el socialista Hermann Müller como
canciller. Sin embargo, la heterogeneidad de los aliados y las tensiones
políticas provocadas por las fuerzas derechistas hicieron imposible encontrar
otros elementos de convergencia que no fueran la defensa de los principios
democráticos de la república. La división se hizo más intensa cuando la crisis
internacional en 1929 hizo que surgieran grandes divergencias en torno a la
política económica que se debería aplicar. Las posiciones centristas netamente
favorables a los empresarios decantaron la implementación de un conjunto de
medidas de austeridad contra los trabajadores, provocando la dimisión de
Müller y la salida del SPD de la coalición. La inevitable convocatoria de
nuevas elecciones marcó el curso final de la república.

Crepúsculo de la democracia de Weimar: todavía podía empeorar más

Las elecciones de 1930 no dieron resultados muy distintos a los anteriores,
pero sí contribuyeron a acelerar las tendencias centrífugas, configurando un
Reichstag más fragmentado y polarizado que impedía la formación de



coaliciones estables. El SPD siguió manteniéndose con holgura como primera
fuerza política, pero perdió medio millón de votos, cayendo cinco puntos
porcentuales y perdiendo 10 diputados. La principal novedad fue que la
segunda fuerza dejó de ser el derechista DNVP a favor del NSDAP de Hitler,
que ganó más de 5 millones de votos, con un aumento de 16 puntos
porcentuales y casi un centenar más de escaños. La segunda novedad fue que
el KPD aumentó en más de un millón sus votos, ganando tres puntos
porcentuales (hasta el 13%) y una veintena de diputados. Los retrocesos se
cebaron en los partidos centristas que habían formado parte de las coaliciones
de gobierno y en el nacionalista DNVP, con la salvedad del tándem Zentrum-
BVP, que tuvo un ligero aumento. La suma de DNVP, DVP y DDP redujo su
cuota electoral por debajo del 15% y perdió 55 diputados[41].

El SPD y los demás partidos del arco democrático comenzaron a sufrir las
presiones del presidente de la república, los mandos del ejército y los medios
ultraderechistas para que el nuevo canciller tuviera un carácter marcadamente
conservador. La primera opción era Heinrich Brüning, vinculado al sector
conservador de Zentrum, pero su compromiso con la república y el juego
parlamentario le supuso la oposición frontal del NSDAP y de los sectores más
derechistas de los otros partidos. Como esos partidos carecían de fuerza
parlamentaria para provocar la caída inmediata de Brüning, su estrategia se
desplegó en tres frentes. Primero, cuartear el margen de actuación del
gobierno mediante múltiples maniobras. Segundo, forzar cuantas crisis
parlamentarias tuvieran a su alcance, dejando en minoría a la coalición
gobernante. Tercero, enrarecer el clima social, utilizando los lastres de la
crisis económica (en 1931 había cinco millones de desempleados) y el
Tratado de Versalles, que volvió a cobrar actualidad cuando los aliados se
negaron a permitir el aumento del ejército y exigieron una vez más la
desaparición de las organizaciones paramilitares, ahora tuteladas por los
nazis[42].

Las elecciones a la presidencia de la república en 1932 les brindó la
oportunidad de centrar su acoso en la figura de Hindenburg. Este había
vencido en 1925 con el apoyo de las fuerzas de derecha y ahora iba a la
reelección con el apoyo de casi todo el arco parlamentario para impedir la
victoria de Hitler, que era el candidato conjunto del NSDAP y el resto de la
ultraderecha. Finalmente, Hindenburg se alzó con la mayoría, pero Hitler
obtuvo el 37% de los votos y pudo consolidar su imagen como figura



unificadora del espectro ultranacionalista, militarista y antisemita. El avance
de esas fuerzas se extendió a las elecciones territoriales, logrando un sonado
triunfo en el parlamento de Prusia, desde el que condicionó la formación del
gobierno prusiano. Abundando en ese fortalecimiento, los avances electorales
le granjearon al NSDAP el creciente apoyo financiero de una parte de los
grandes industriales y banqueros.

La erosión de las instituciones republicanas era también el objetivo del
partido comunista, cuyos líderes estaban convencidos de que la inestabilidad
política y los efectos de la crisis económica favorecían su objetivo de superar
al SPD como principal partido entre los obreros. Según su análisis, una vez
logrado ese objetivo, el peligro que suponía el ascenso del partido nazi
terminaría por favorecer la radicalización social a favor del KPD. Su
candidato presidencial, Thälmann, apenas superó el 10% de los votos en la
segunda vuelta de las elecciones presidenciales, pero siguiendo las directrices
de la III Internacional mantuvo una oposición frontal hacia el SPD. En Moscú
se pensaba que la polarización de la derecha hacia el NSDAP era el reflejo de
que la lucha de clases se estaba exacerbando, sin que pareciera importante
valorar que entre los casi 13,5 millones de votantes de Hitler hubiera millones
de obreros.

El tramo final que faltaba por recorrer para que las expectativas del NSDAP,
no las fantasías del KPD, se hicieran realidad discurrió en el intervalo de los
nueve meses en los que se celebraron tres elecciones seguidas, desde julio de
1932 a marzo de 1933. Caído el gobierno de Brüning, otro dirigente del ala
conservadora de Zentrum, Franz von Papen, no consiguió los apoyos
suficientes para formar gobierno, aunque sí impidió que Hitler pudiera
hacerlo. Las elecciones de julio y diciembre pusieron de manifiesto la
imposibilidad de crear mayorías. Después, las terceras elecciones desvelaron
la patética trama con que el NASDAP sentenció el final de la república de
Weimar.

El desbarajuste político del momento hizo que, en julio, el NSDAP ejerciera
como centro de gravedad de las alternativas de derecha, pasando a ser la
mayor fuerza parlamentaria con 230 diputados. Pero no lo hizo a costa del
SPD, cuya leve caída la compensó el ascenso del KPD, ni tampoco de
Zentrum-BVP, que mantuvo su anterior representación, de modo que la suma
de esos tres partidos, 319 diputados[43], superaba con creces la
representación de los nazis y hacía inviable que tuvieran la mayoría en el



Reichstag. El panorama no se alteró en diciembre, registrándose pérdidas de
votos y escaños por parte de NSDAP y SPD a favor de DNVP en la derecha y
KPD en la izquierda[44]. El aumento de tres puntos porcentuales y 11 escaños
reforzó la obnubilación de los dirigentes comunistas, creyendo que unas
nuevas elecciones terminarían por consolidar su posición a costa del SPD,
para después hacer frente al previsible triunfo nazi como antesala de un
proceso revolucionario.

El trágico final de ese vano discurso y de la vida de la república se puso en
marcha durante el invierno. Los poderes económicos y los dirigentes nazis
convinieron que las siguientes elecciones tendrían que ser definitivas, no sólo
por los resultados sino porque su primera consecuencia sería extirpar la
influencia socialista y comunista; si bien esos poderes económicos estaban
lejos de suponer el alcance que los líderes nazis darían a su triunfo electoral.
El trámite desde la agonía hasta el asesinato de la república se ejecutó con
medios violentos, nada constitucionales y premonitorios de lo que estaba por
llegar. Todo instrumento en manos nazis sirvió para sus propósitos. Intoxicaron
a la opinión pública con noticias sobre complots comunistas que no existían.
Utilizaron sus posiciones en los gobiernos regionales, sobre todo el cargo de
Goering como ministro del Interior de Prusia, para inventarse normas ilegales
con las que reprimir al SPD, el KPD y destacados centristas, así como para
facilitar coartadas legales que daban impunidad a las acciones paramilitares
de las SS, las SA y demás milicias controladas por los nazis. Seis días antes
de las elecciones, un extraño incendio del Reichstag sirvió para que, sin
prueba alguna, el KPD fuera acusado de ello, comenzando una oleada de
detenciones entre sus militantes y una campaña destinada a fomentar el miedo
histérico entre los grupos sociales temerosos de los desórdenes públicos y de
actos contra la religión, que nunca llegaron a tener lugar.

Con esos antecedentes, el 5 de marzo de 1933 se celebraron las terceras
elecciones en apenas nueve meses. Los resultados favorables al NSDAP le
dejaron un sabor agridulce, pues los 17,3 millones votos le otorgaban una
amplia ventaja parlamentaria con el 44% de los diputados, pero ese triunfo le
imponía dos restricciones indeseables. Primera, necesitaba aliarse con el
nacionalista DNVP para alcanzar la mayoría del Reichstag y formar gobierno.
Segunda, esa alianza seguía quedando lejos de la mayoría de dos tercios que
necesitaba para imponer un gobierno con Hitler de canciller y dotado de
poderes especiales. El procedimiento que habían tramado era la aprobación



de una «ley habilitante» que concentrara el poder legislativo y ejecutivo en
manos del canciller como paso imprescindible para ocupar las instituciones
constitucionales desde las que acabar con la república.

A pesar de la represión y de las maniobras previas al día de las elecciones,
el retroceso del SPD no impidió que mantuviera una cuota del 18%, mientras
que el KPD fue el mayor damnificado porque vio destrozadas sus ilusiones al
obtener una cuota del 12%. También retrocedieron Zentrum-BVP y DDP, pero
tuvieron su cuota conjunta de casi el 14% con la que tampoco podían contar
los nazis[45]. Esos resultados hacían imposible que Hitler construyera una
mayoría de dos tercios, por lo que decidió que lo que no proporcionaba la
aritmética tenía que aportarlo la actuación ilegal a través de la violencia.
Antes de convocar la sesión de apertura del Reichstag, los nazis detuvieron a
la mayoría de los diputados comunistas y el día de la apertura prohibieron el
acceso a los pocos que habían escapado y a una parte de los diputados
socialistas, contentándose con amenazar a los de Zentrum. Una vez dentro del
Reichstag, ordenaron cerrar las puertas y obligaron a que los presentes diesen
por válida la sesión inaugural, pasando a aprobar la «ley habilitante», con el
voto en contra de los 94 diputados del SPD que se hallaban presentes.
Aprobada la ley, el último escollo que salvar era el posible veto de
Hindenburg como presidente de la república. Las ilusas esperanzas de algunos
en esa posibilidad fueron disipadas de inmediato, cuando Hindenburg no sólo
se plegó al atropello nazi sino que hizo un elogioso discurso sobre el gobierno
formado por el NSDAP.

Con los poderes especiales en manos de Hitler, entraron en acción las
hordas nazis. En escasos días se adueñaron de todas las instituciones del
Estado (ejército, justicia, administración, educación), procediendo de igual
modo en todas las regiones, sustituyendo al personal y cambiando las
funciones de los organismos. La lucha por exterminar la influencia socialista y
comunista tomó la forma de aniquilación física de miles de militantes, el
encarcelamiento de muchos más y la negación de cualquier derecho para
todos. Después prohibieron a los demás partidos y sólo quedó el NSDAP,
convertido en Partido-Estado. Tras la muerte de Hindenburg y la purga de los
disidentes internos en el partido nazi y en las organizaciones paramilitares,
Hitler se autoproclamó Führer (jefe) del tercer Reich (imperio), implantando
un régimen totalitario. El siguiente objetivo sería la extensión del Reich por el
continente europeo.



Terminó así la que puede considerarse como experiencia más esperanzadora,
más frustrante y más aciaga en la historia de los partidos obreros.
Esperanzadora porque, ubicados en el arranque del siglo XX, el SPD era la
mejor muestra del tipo de partido que desarrollaba las funciones que
justificaban su existencia histórica: gran capacidad de movilización y de
organización de los trabajadores en defensa de sus intereses; creciente fuerza
política orientada a la consecución de reformas profundas; y potencia electoral
para representar a los trabajadores en las instancias estatales. La represión
que ejercía el régimen monárquico sólo suponía un freno temporal y parcial
para una acción política que se fortalecía con el paso del tiempo. Frustrante,
en parte porque ya entonces asomaron algunas de sus flaquezas, derivadas de
los defectos que incorporaban el burocratismo a la vida orgánica del partido y
el comportamiento de los cargos públicos en acelerado ascenso. Pero, en
mucha mayor medida, frustrante por los efectos devastadores que tuvo la
sucesión trágica de tres acontecimientos: la posición a favor de la guerra, la
ruptura del SPD con las escisiones del USPD y de los espartaquistas (después
KPD) y la suicida aventura de estos últimos en 1919. Aciaga porque, desde la
instauración de la república y los resultados de las primeras elecciones, quedó
al descubierto cómo, desde posiciones radicalmente dispares, ni el SPD ni el
KPD eran capaces de desarrollar la acción política que reclamaban sus
discursos. En su lugar, los socialistas concentraron los esfuerzos en la defensa
de la democracia, esperando tiempos mejores para avanzar en unas reformas y
transformaciones estructurales que nunca llegaron; mientras que los comunistas
se obstinaban en debilitar a la república, creyendo que era el modo de
anticipar un presunto movimiento revolucionario que tampoco llegó a
desarrollarse.

Para el terreno de las conjeturas, más o menos sólidas, quedan las dudas
sobre las oportunidades perdidas en lo que fue un momento histórico
culminante, convertido en punto de no retorno tras la salida de la Primera
Guerra Mundial. ¿Hubiera sido posible consolidar una república democrática
y socialmente avanzada? A favor de ello parecían estar varios hechos.
Alemania era el país europeo con la economía capitalista más desarrollada. El
sistema político del káiser estaba absolutamente descompuesto. Los
socialistas controlaban el gobierno y el parlamento. Los consejos de obreros y
soldados estaban movilizados y disponían de notable armamento. El
desprestigio social de las fuerzas reaccionarias podía ahondarse merced a su



responsabilidad en el desencadenamiento y desenlace de la guerra. En contra
de aquella posibilidad histórica, estaban los efectos sociales conservadores
que segregaban la tradición autoritaria de la monarquía imperial, la existencia
de una sociedad traumatizada por la guerra y la depresión económica, la
actitud apocada y temerosa de una parte de los dirigentes socialistas, el
apresuramiento impaciente de los núcleos socialistas más radicales y los
disparatados acuerdos humillantes impuestos en Versalles.

[1] Esa llama fue avivada por el propio Napoleón cuando, en 1806, forzó la creación de una
Confederación de estados germanos del Rin, integrada por los territorios que previamente había derrotado
y a los que había convertido en aliados de Francia.

[2] En Prusia siguió funcionando un parlamento constituido mediante voto censitario, dividido en tres
clases según los niveles de renta y el pago de impuestos. La minoría de terratenientes y demás potentados
(primera clase) sólo correspondía al 5% de la población, pero su representación era equivalente a la de
casi el 15% de los demás propietarios (segunda clase) y a la de más del 80% de la población de la que
formaba parte la tercera clase de electores. En las elecciones de Essen, un solo gran propietario, el
industrial Alfred Krupp, era el único votante de primera clase, de manera que su voto personal equivalía a
la tercera parte del censo de votantes.

[3] En la primera década del siglo XX la industria aportaba más del 40% del PIB y ocupaba a más de 11
millones de trabajadores, el 20% de los cuales se empleaba en grandes empresas con más de 200
empleados, y otro porcentaje similar en empresas que tenían entre 50 y 200 empleados.

[4] Para eludir negociaciones incómodas con los sindicatos, algunas empresas fomentaban la creación
de sindicatos «amarillos» de ciertas categorías laborales con los que trataban de romper la unidad de los
trabajadores.

[5] Los discrepantes crearon las Uniones Sindicales Libres, antecedente de la Asociación Libre de
Sindicatos Alemanes, que después se vincularía a la izquierda del partido socialista.

[6] El reproche dirigido a Lassalle como aliado de Bismarck se debía a que ambos consideraban que su
enemigo principal eran los partidos que representaban los intereses de la burguesía, compartiendo una
visión «estatista» sobre la importancia del Estado en el funcionamiento de la economía y la sociedad.
Bismarck lo hacía desde una estrategia basada en posiciones aristocráticas y Lassalle desde una
estrategia obrera; contra la opinión de Marx y Engels, que pensaban que en una sociedad agraria, como la
de Prusia, era un error centrar el combate contra la burguesía liberal. Sin embargo, carecía de sentido
poner en duda la lealtad de Lassalle, Schweitzer y otros dirigentes de la ADAV hacia los ideales
socialistas, por más que Marx y su amigo les profesaran una áspera antipatía personal. La prematura
muerte de Lassalle, en 1864, dejó a la recién creada ADAV sin su principal inspirador.

[7] En 1881, Zentrum obtuvo 100 de los 397 escaños y la suma de DFP y LV alcanzaba otros 100,
mientras que NLP y KP obtenían 97 conjuntamente. A pesar del retroceso en votos (6%), los candidatos
socialistas presentados como independientes lograron 12 escaños.

[8] En las sucesivas elecciones celebradas hasta 1912, Zentrum obtuvo menos del 20% votos y unos
100 diputados, NLP y KP sumaban algo más de la cuarta parte de los votos y disponían de unos 110
diputados, mientras que FVP y DFP reducían su cuota a la décima parte de los votos y unos 40-50
diputados.

[9] En 1912, Zentrum obtuvo 91 diputados, NLP 45, KP 43 y FVP 42.



[10] El programa de Erfurt se abstuvo de proponer como objetivo la formación de una república
democrática porque las leyes vigentes habrían ilegalizado de nuevo al partido. Un Engels puntilloso siguió
mostrando su desacuerdo con distintos aspectos del nuevo programa, aunque le parecía sensiblemente
mejor que el aprobado en Gotha. Así lo expuso en una carta dirigida a Kautsky que los dirigentes
socialdemócratas decidieron no publicar y permaneció inédita durante diez años, hasta que en 1901
apareció en Neue Zeit («Nueva época»), el periódico del SPD.

[11] Señalaba que incluso en 1848 las barricadas y demás formas de lucha en la calle perseguían más
un éxito moral que una victoria práctica, intentando que flaqueasen las muy superiores fuerzas militares
con las que se enfrentaban, pero sin posibilidad de vencerlas debido a la aplastante superioridad en armas,
instrucción, dirección, planificación y disciplina.

[12] Detallaba cómo los grandes cambios habidos hacían inviable cualquier tentativa insurreccional:
ejércitos numerosos y con ferrocarriles para desplazarse; armamento de mayor alcance, precisión y
rapidez, capaz de hacer añicos la mejor barricada; trazado de las ciudades con calles largas, rectas y
anchas, ideal para los cañones y otras armas pesadas… mientras que, por el lado de los potenciales
insurrectos, crecían las dificultades para atraer las simpatías y la participación de muchas capas populares
hacia ese tipo de lucha.

[13] OEME, tomo I, p. 206.
[14] Ibid., p. 200.
[15] Citado por W. Henderson (1970), The Life of Friedrich Engels, Londres, Frank Cass, p. 668.
[16] En Londres conoció también a otros dirigentes de la AIT, a los miembros de la Sociedad Fabiana y

a los sindicalistas ingleses. Sus primeras críticas aparecieron en la revista de la II Internacional a lo largo
de los años noventa; en ellas también cuestionaba varias tesis centrales de la teoría económica de Marx.

[17] En los años noventa, un líder cada vez más pragmático como Bebel seguía defendiendo la tesis del
«derrumbe» del capitalismo como antesala de la revolución socialista y declaraba que vivía para luchar
contra el capitalismo. Era el mismo que en 1879, convencido de los principios marxistas, expresaba en su
libro La mujer y el socialismo que «el socialismo es ciencia aplicada con plena comprensión a todos los
campos de la actividad humana».

[18] R. Luxemburgo (1974), Obras Escogidas (OERL), México, Era, tomo I, p. 208.
[19] OERL, tomo I, p. 143.
[20] Kautsky, principal referente teórico y uno de los principales líderes del partido, encarnaba de forma

ejemplar esa combinación de una visión doctrinaria de la estrategia y el pragmatismo laxo en la acción
práctica. En 1909, cuando publicó El camino del poder, Kautsky mantenía la tesis del derrumbe del
capitalismo, de manera que la acción socialdemócrata consistía en desgastarlo hasta que el derrumbe del
propio sistema aportase las condiciones objetivas en las que se produciría la revolución.

[21] Grupos de militantes socialdemócratas y sindicalistas se sentían atraídos por las ventajas materiales
que proporcionaría a los obreros alemanes el mayor crecimiento económico impulsado por la expansión
imperialista. En términos políticos, la animadversión al régimen zarista y al nacionalismo ruso hacían más
digeribles las proclamas a favor del nacionalismo alemán y de la política exterior del káiser.

[22] El congreso de los socialistas europeos celebrado en París en 1912 había acordado que, en caso de
guerra, convocarían una huelga general para evitar el enfrentamiento entre obreros.

[23] En Brunswick, la segunda ciudad de la Baja Sajonia, lograron que abdicara el gran duque y
proclamaron una república socialista. En Baviera, tras la huida del rey, el dirigente del USPD Kurt Eisner
proclamó la república bávara.

[24] En la misma línea, Ebert y otros dirigentes socialistas se referían con frecuencia al chovinismo de
ingleses y franceses, y a la necesidad de mantener una lealtad patriótica, omitiendo cualquier referencia a
la historia real de la guerra. Los mandos militares y las fuerzas más reaccionarias utilizaron después ese
tipo de discurso para cuestionar al parlamento y al gobierno, tachándoles de ser los responsables de las
condiciones impuestas en Versalles por los aliados.



[25] Los miembros del USPD abandonaron el gobierno provisional en diciembre como protesta por la
represión con la que el gobierno (con Noske como ministro de Defensa) y el ejército aplastaron un
movimiento de marineros llegados desde Kiel a Berlín para apoyar la revolución.

[26] El KPD y el partido comunista de Austria, constituido en 1918, fueron los únicos que se crearon
siguiendo el modelo leninista antes de que se formase la III Internacional (en marzo de 1919) y esta
apostase por la ruptura con los partidos socialistas existentes.

[27] En Prusia y otros lugares el SPD formó gobierno con el apoyo de los nacionalistas, permitiendo
que, como contrapartida, el ejército, las Reichswehr y los Freikorps asumieran atribuciones sobre el
orden interno.

[28] El SPD obtuvo 11,5 millones de votos y 165 escaños, el 38% del total, mientras que Zentrum y su
aliado bávaro, el Partido Popular Bávaro (BVP), tuvieron 91 escaños (20%); el DDP cosechó 75 escaños
(17%). El USPD logró 22 diputados (8%). En la oposición también quedaron los nacionalistas del DNVP y
los populistas-liberales del DVP.

[29] Ebert fue elegido presidente de la república con 277 votos a favor, 51 en contra y otras 51
abstenciones. La Constitución fue aprobada por 262 votos contra 72.

[30] Los aliados exigían la reducción del ejército, la entrega de criminales de guerra y la disolución de
cuerpos militares, tales como las dos brigadas Erhardt, estacionadas en Silesia y formadas por
ultranacionalistas cuyo emblema era la cruz gamada.

[31] El intento de golpe de Kapp y Von Lüttwitz dio lugar a varios amagos de levantamiento
revolucionario en ciudades de la cuenca del Ruhr, Sajonia y Turingia, la mayoría iniciados al margen del
diezmado KPD. Todos ellos se saldaron con duras represalias y feroz represión, incluyendo el asesinato de
líderes del USPD y el KPD.

[32] Tomando como referencia el nivel de precios en julio de 1914, hasta enero de 1919 aumentó de 1 a
2,6; en enero de 1920 había pasado a 12,4 y en enero de 1921 a 14,4. El desbarajuste posterior hizo que,
en enero de 1922, el nivel estuviese en 36,7 y en enero de 1923 en 2.385. A partir de ahí llegó la locura:
194.000 en julio y 726.000 en noviembre. La tasa de cambio que ya entonces estaba bastante depreciada
pasó a lo largo de 1922 de 36,7 marcos por dólar a 7.592 M/$, para alcanzar 350.000 M/$ en julio de 1923
y 4,2 billones a mediados de noviembre.

[33] La otra cara de la moneda correspondía al esplendor cultural con el que cobraron vida la literatura,
la arquitectura, los teatros y los clubes nocturnos, mostrando una riqueza intelectual y una creatividad
vanguardista sin precedentes.

[34] Los resultados de los partidos de la coalición fueron: SPD, 22% de votos y 103 escaños; Zentrum y
su aliado bávaro, 18% y 85; y DDP, 8% y 39 diputados. En la derecha, el nacionalista DNVP aumentó
considerablemente su fuerza y, con 71 diputados, se situó como tercera fuerza parlamentaria.

[35] Pretendiendo actuar de manera salomónica, el gobierno prohibió durante varios meses, entre 1923 y
1924, la actividad del partido comunista y del partido nazi.

[36] En diciembre, Zentrum y su socio bávaro obtuvieron el 17% y 98 diputados; DVP, el 10% y 51; y
DDP, el 6% y 32 diputados.

[37] En la primera vuelta los resultados de los candidatos fueron: 38% para DVP-DNVP, 20% para
SPD, 14% para Zentrum, 7% para KPD y porcentajes menores para los demás. En la segunda vuelta
Hindenburg obtuvo el 48,5%, Marx el 45% y Thälmann el 6%.

[38] Marchitadas esas ilusiones, la III Internacional reorientó la posición de los partidos que estaban
bajo su control en torno a dos ejes: la defensa del régimen de la URSS como supuesto reducto comunista y
el repliegue hacia el interior de cada país, combinando la defensa de programas maximalistas con el
sistemático ataque a los partidos socialistas.

[39] Esa minoría contó con figuras intelectuales tan destacadas como Karl Korsch en Alemania, Georg
Lukács en Hungría y Anton Pannekoek en Holanda.

[40] El SPD volvió a superar los 9 millones de votos, acercándose al 30% del total, con 153 diputados.



Entre la coalición de gobierno, el DNVP obtuvo 73 diputados, Zentrum 61, DVP 45 y DDP 25. El KPD
obtuvo 54, un partido «de las clases medias» 23, y el nazi NSDAP 12 diputados.

[41] El SPD tuvo el 24% de votos y 143 diputados; Zentrum y su socio bávaro 96, DNVP 41; DVP 30,
DDP 25, NSDAP 107 y KPD 77 diputados.

[42] Además, esa estrategia impidió la aprobación del plan financiero presentado por Brüning al
parlamento y, a continuación, logró que el Reichstag rechazase la solicitud del canciller para que
Hindenburg aprobara el plan utilizando sus poderes presidenciales.

[43] El SPD contaba con 133 diputados, Zentrum-BVP con 97 y KPD con 89. En votos, NSDAP
obtuvo el 37%, SPD el 22%, Zentrum-BVP el 16% y KPD el 14%.

[44] NSDAP obtuvo 196 diputados, SPD 121, KPD 100, DNVP 52, Zentrum-BVP 90, DVP 11 y DDP
8.

[45] NSDAP obtuvo 17,3 millones de votos (44%) y 288 diputados; SPD 7,2 millones (18%) y 120
diputados; KPD 4,8 millones (12%) y 81 diputados. Los demás diputados se repartían entre los 92 de
Zentrum-BVP, 52 de DNVP, 6 de DVP y 5 de DDP.



5. Los bolcheviques rusos: revolución en una sociedad sin
premisas civilizatorias

Los episodios que vivió Rusia durante el año 1917 presentaron varias
semejanzas con otros acontecimientos históricos que tuvieron lugar en Francia
y Alemania. La Revolución de Febrero tuvo similitudes con la secuencia
iniciada en Francia a partir de 1789, ya que en ambos casos se produjo el
derrocamiento de monarquías tiránicas y el fin de la dominación aristocrática.
Así mismo, la Revolución de Octubre mostró paralelismos con los episodios
insurreccionales que un año después se desencadenaron en Alemania a raíz del
vacío de poder creado por el desorden absoluto que se generó durante la
guerra: profunda crisis del sistema monárquico, grandes movimientos sociales,
creación de consejos de obreros y soldados, y existencia de un núcleo
revolucionario dispuesto a conquistar el poder del Estado.

La mayor diferencia entre febrero de 1917 y julio de 1789 fue la actividad
de las organizaciones obreras en el combate contra la monarquía y la
aristocracia. La mayor diferencia entre octubre de 1917 y enero de 1919 fue la
actuación del núcleo revolucionario compuesto por los bolcheviques en el
levantamiento armado que logró hacerse con el poder. A partir de esas
diferencias mayores, cabe añadir muchas otras causadas por las disparidades
de la estructura económica, la forma de organización social y el sistema
político de cada uno de los tres países en el tiempo histórico en que se
produjeron los respectivos episodios revolucionarios.

El hecho de que los bolcheviques consumaran su objetivo hace que el
análisis del proceso ruso tenga que considerar dos aspectos complementarios:
las causas que hicieron posible la revolución y las consecuencias que tuvo esa
revolución. De un lado, se trata de examinar la concatenación de
excepcionalidades que fueron sumándose en el intervalo de febrero a octubre.
Una catarata de factores que con frecuencia ignoran quienes se limitan a
interpretar aquel proceso a través de los argumentos propuestos por los
protagonistas, olvidando el conocimiento de los hechos que se fueron
sucediendo. De otro lado, es fundamental abordar el «día después» de que los
bolcheviques tuvieron el poder en sus manos, para lo cual es imprescindible



tener en cuenta las características de la economía, la sociedad y la política
zaristas, porque sólo así se comprende por qué casi nada de lo que los
revolucionarios pusieron en marcha tenía que ver con lo que habían pensado
antes. La desconexión entre sus aspiraciones y la situación real de 1917
originó una continua incomodidad de los bolcheviques con las decisiones que
adoptaron desde el gobierno. Qué revolución y para qué propósito fueron
interrogantes que acompañaron a todas las tendencias del socialismo ruso
desde finales del siglo XIX hasta 1917, y prosiguieron después en el seno del
partido bolchevique hasta los años treinta.

En ese transcurso, la Revolución rusa cobró trascendencia universal por
partida doble. Primero, a través de la creación de la III Internacional, en la
medida en que los líderes bolcheviques provocaron la ruptura de los partidos
socialistas y pasaron a ejercer un estricto control sobre los partidos
comunistas que surgieron de la escisión. Segundo, a través de la sobrevivencia
y el fortalecimiento de la Unión Soviética, dotada de un aura beatífica por
quienes la tomaron crédulamente como modelo de socialismo y tachada de
peligro diabólico por los detractores que la suponían una traslación de los
presagios infernales hechos realidad.

DESPOTISMO ZARISTA Y ORGANIZACIONES SOCIALISTAS

Las diferencias de la evolución histórica de la Rusia zarista con la seguida
por los países capitalistas europeos fueron atisbadas por Marx cuando varios
intelectuales rusos le preguntaron acerca de la posibilidad de conseguir que el
comunismo se llevara a cabo en una sociedad no capitalista. Esta idea latía
entre los naródniki (populistas) que pretendían levantar a los campesinos
contra el zar para instaurar un socialismo basado en la comuna agraria
(obschina). La comuna era una forma de organización patriarcal en la que la
propiedad de la tierra era colectiva y tanto el trabajo como la producción se
distribuían de forma equitativa entre sus miembros. Según los naródniki, la
senda histórica que conectaba el desarrollo del capitalismo con el socialismo
carecía de sentido en una economía agraria con una amplia base comunal.
Consideraban que los rasgos capitalistas que presentaba la economía eran
injertos minoritarios que amenazaban con destruir la obschina como soporte
económico y social del campesinado[1].



Desde una posición política distinta, una de las primeras dirigentes
socialistas, Vera Zasúlich, interpelaba a Marx con el mismo interrogante: qué
importancia tenía la comuna agraria para el futuro de un proyecto de
emancipación social. Dándole vueltas a su respuesta, Marx redactó varios
borradores hasta que en el último, fechado en febrero-marzo de 1881,
escribió: «La comunidad rural, que existe aún a escala nacional, puede
deshacerse gradualmente de sus caracteres primitivos y desarrollarse
directamente como elemento de la producción colectiva a escala nacional
[…]. Si en el momento de la emancipación las comunidades rurales se viesen
en unas condiciones de prosperidad normal […] a nadie se le ocurriría la idea
de la “fatalidad histórica” de la aniquilación de la comunidad»[2]. Al año
siguiente, en el Prefacio a la segunda edición del Manifiesto Comunista, Marx
y Engels vincularon esa posibilidad a otra: «Si la revolución rusa da la señal
para una revolución proletaria en Occidente, de modo que ambas se
completen, la actual propiedad común de la tierra en Rusia podrá servir de
punto de partida para el desarrollo comunista»[3]. Antes y después de esas
fechas la posición de Engels parecía más escéptica, colocando el énfasis en la
versión canónica que destacaba las condiciones materiales y políticas
generadas por el desarrollo del capitalismo[4].

El sistema zarista: mucho más que una monarquía absolutista

Al comenzar el siglo XX, la economía zarista se sustentaba en una
agricultura cuyo atraso estructural eran bastante más profundo de lo que
sopesaban las organizaciones socialistas que se exponen más adelante. El
carácter arcaico de las formas de organización y de las técnicas de cultivo era
pavoroso. El decreto de abolición de la servidumbre de 1861 supuso, de
hecho, la multiplicación de nuevos vínculos feudales y patriarcales. La
comercialización de una (pequeña) parte de la producción agraria no obedecía
a la penetración de las relaciones capitalistas en el campo, sino a que la
asfixia tributaria del Estado obligaba a los campesinos a vender rápidamente
una parte creciente de sus cosechas para pagar los impuestos; pero lo hacían a
costa de reducir su precario nivel de autoconsumo[5].

Por el lado de la industria, el raquítico nivel productivo que existía en los
años ochenta del siglo XIX hizo que la instalación de fábricas textiles,



metalúrgicas y alimentarias promoviera un rápido aumento de las cifras de
producción. Sin embargo, al comenzar el nuevo siglo las formas de organizar
el trabajo, la precaria tecnología disponible y la escasa diversificación
productiva distaban un abismo de parecerse a las estructuras industriales que
poseían las economías capitalistas desarrolladas. El protagonismo
empresarial correspondía al Estado zarista, que era el principal propietario,
así como el gestor y el avalista de los inversores extranjeros. La actuación del
Estado hacía posible que hubiera un número mínimo de fábricas y de minas,
pero que estas fueran de gran tamaño[6]. Se trataba de pequeñas islas, en torno
a San Petersburgo, Moscú, la Polonia zarista y las cuencas del Donéts y
Dniéper, rodeadas de un inmenso océano de agricultura atrasada y de artesanía
rural.

La organización social se correspondía con el escaso desarrollo económico.
Los campesinos estaban sometidos al dominio de los terratenientes mediante
relaciones arcaicas, mientras que en las ciudades los propietarios industriales,
comerciantes y banqueros (aristócratas, nuevos burgueses y capitalistas
extranjeros) ocupaban una posición minoritaria y dependían de las decisiones
del Estado. La propiedad privada capitalista era muy minoritaria. Alrededor
del 90% de la población vivía en el campo y un porcentaje similar de la mano
de obra eran campesinos y artesanos rurales, mientras que menos del 10%
eran asalariados y, entre ellos, sólo la quinta parte trabajaba en las minas y las
fábricas manufactureras[7].

La estructura política mostraba semejanzas con el régimen monárquico
prusiano: despótico, burocrático y militar. Sin embargo, ese parecido
resultaba impreciso para caracterizar al Estado zarista, ya que también
dominaba la economía y vertebraba la organización social. Su carácter
despótico entroncaba con las raíces asiáticas legadas por siglos de
dominación mongola en un territorio euroasiático de gran variedad étnica y
dimensiones colosales, con espacios abiertos (en lugar de fronteras) a
territorios e imperios dispares. El imperio se hallaba en constantes guerras,
unas para defenderse y otras para seguir expandiendo sus dominios. El Estado
había convertido la religión ortodoxa en una ideología de Estado, que servía
para legitimar el poder del zar y las decisiones de los órganos estatales a su
servicio.

Un sistema con esas características, sometido al dominio pétreo del Estado,
dejaba escasos resquicios para que las aspiraciones democráticas anidasen en



pequeños grupos de la aristocracia capitalista y de la burguesía industrial y
financiera, y menos aún para que aflorasen los conflictos sociales. El Estado
era el destinatario de la mayoría de las reclamaciones, incluso sindicales, por
lo que, antes de que derivasen en conflicto, las reivindicaciones eran cortadas
de raíz por medios represivos. Por esa razón, los acontecimientos de 1905,
además de una sorpresa, fueron la expresión de que algo sucedía en el sistema
zarista y en sus mecanismos de dominación.

La incipiente industrialización había concentrado a una gran parte de los
obreros en grandes fábricas localizadas en los barrios periféricos de varias
ciudades, donde soportaban unas infames condiciones de explotación. La
inmensa mayoría campesina seguía padeciendo una humillante opresión, sin
que fuera satisfecha ninguna de sus viejas reivindicaciones. La guerra desatada
por el zar contra Japón aumentó las privaciones de la población y ocasionó la
muerte de miles de soldados y marineros; encima, la derrota final acrecentó el
descontento social. Con este telón de fondo, se fueron desencadenando
distintos conflictos que la represión iba apagando, hasta que en enero de 1905
en la capital, San Petersburgo, se organizó una manifestación pacífica de
obreros que pretendían presentarle al zar una lista de reivindicaciones
laborales. Iba presidida por sacerdotes ortodoxos que portaban iconos
religiosos, y en ella participaban numerosas mujeres y niños. La manifestación
fue salvajemente reprimida por el ejército y las centurias negras, provocando
centenares de muertes. La indignación desatada dio paso a sucesivos
movimientos: ocupación de tierras por los campesinos; movilizaciones de
estudiantes y profesores; manifestaciones por los derechos nacionales en
Polonia, Finlandia y el Báltico; sublevaciones de marineros en Vladivostok,
Sebastopol y Kronstadt; y huelgas de los mineros en el Cáucaso. Entre tanta
explosión de descontento, surgió un movimiento huelguístico entre los obreros
de las fábricas de San Petersburgo que después se extendió a Moscú, Donéts-
Dniéper, Polonia y otras zonas industriales.

Ese movimiento confirmó el pronóstico de quienes confiaban en el potencial
combativo de los obreros hacinados en los grandes centros fabriles. En ellos
se crearon consejos de obreros (sóviets) que organizaron las movilizaciones.
En la capital, al cabo de pocos días se creó el Sóviet de San Petersburgo,
formado por 250 miembros, cuyo vicepresidente y principal figura política era
Trotski, joven pero avezado agitador. El Sóviet representaba a 40.000 obreros
y organizó un enorme movimiento que duró varios meses, convirtiéndose en



escuela de aprendizaje de cómo luchar contra el sistema zarista sin recurrir al
terrorismo, que hasta entonces había sido la forma tradicional con la que
ciertos grupos conspirativos había combatido al zarismo. Aquel movimiento
obrero fue derrotado y sufrió las represalias empresariales y estatales, pero al
mismo tiempo abrió una brecha en la estructura política, que el zar pretendió
cerrar convocando en 1906 la formación de la Duma, un simulacro de
parlamentarismo. Surgió entonces una nueva escena política en la que se
curtieron varias organizaciones socialistas.

Tendencias socialistas precoces

Los matices de las respuestas ofrecidas por Marx y Engels sobre la cuestión
rusa tenían relación con la aparición de distintos núcleos revolucionarios
durante las últimas décadas del siglo XIX. Un grupo de intelectuales marxistas
formó Emancipación del Trabajo (Osvobozhdenie Trudá) en 1883,
manteniendo dudas acerca de la necesidad de vincularse con grupos terroristas
como Voluntad del Pueblo (Naródnaia Volia) que, entre otros, fue responsable
del asesinato del zar Alejandro III en 1881, y con los grupos naródniki para
organizar la lucha política contra el zarismo. De hecho, aquellos intelectuales
(Pável Axelrod, Gueorgui Plejánov, Vera Zasúlich) albergaban más recelos
hacia el Partido Socialdemócrata Alemán (SPD), identificado con el canon
marxista, que hacia aquellos grupos revolucionarios de raigambre rusa[8] cuya
ideología se alejaba de dicho canon. Finalmente, la vinculación no se produjo
y Emancipación del Trabajo se mantuvo como un corpúsculo cerrado, muy
minoritario y sólo dispuesto a permitir el ingreso de jóvenes como Vladímir
Lenin y Yuli Mártov, amigos entonces, plenamente identificados con la
metáfora comunista de Marx y Engels. Era un grupo mínimo, con algunos de
sus miembros cumpliendo penas carcelarias (Mártov), desterrados en Siberia
(Lenin) o en el exilio (Plejánov, Zasúlich), cuya conversión en el Partido
Obrero Social-Demócrata Ruso (POSDR) tuvo lugar en un congreso
clandestino celebrado en Rusia, en 1898, al que sólo asistieron nueve
delegados y cuyas resoluciones consistían en una retahíla de principios
genéricos basados en dicha metáfora.

Exiliado en Ginebra, Plejánov era el ideólogo principal y mantenía contactos
con Engels. En 1883 escribió la primera obra marxista rusa, Socialismo y



lucha política, en la que introdujo dos formulaciones centrales que calarían
plenamente en Lenin. Primera, la consideración de que el pensamiento
marxista era un omnisistema capaz de explicar tanto la evolución de la historia
como la de las ciencias naturales, tanto la teoría económica como la acción
política. Segunda, la interpretación de la evolución histórica de Rusia como si
apenas existieran diferencias significativas con la historia de los países de
Europa occidental, de modo que las tesis canónicas de la metáfora comunista
tenían plena vigencia para Rusia.

El POSDR siguió siendo muy minoritario y sin apenas presencia en la vida
política rusa durante los años siguientes, pero sus reuniones y sucesivos
congresos (celebrados en el exilio) se convirtieron en un efervescente vivero
de debates. A la larga, tuvieron una importancia decisiva en la historia de
Rusia y, a la corta, sentenciaron la división en dos tendencias cada vez más
dispares, que acabaron formando partidos diferentes, tajantemente separados
por dos cuestiones complementarias: qué tipo de partido debía ser el POSDR
y qué objetivos políticos debía proponerse.

El debate organizativo pivotaba alrededor de un dilema: los militantes del
partido debían integrarse obligatoriamente en los órganos que llevaban la
lucha activa, dura y clandestina, o bien podrían ser simples afiliados. Los
partidarios de Lenin estaban por la primera opción. Consideraban que se
trataba de forjar un partido de revolucionarios profesionales, férreamente
cohesionados alrededor de la doctrina marxista, con un discurso
revolucionario y una estructura orgánica clandestina basada en la disciplina
jerárquica. Los partidarios de Mártov apostaban por la segunda opción.
Pensaban crear un partido similar al que tenían las organizaciones socialistas
europeas, aunque adaptado a las restricciones que imponía la represión
zarista, intentando la máxima afiliación de militantes sin exigirles un trabajo
clandestino, ni establecer un esquema rígido de funcionamiento orgánico.

El debate político giraba alrededor de las características económico-
sociales de Rusia y, como consecuencia, el tipo de estrategia que implementar.
Los partidarios de Lenin sostenían que las restricciones que encontraba el
desarrollo del capitalismo determinaban la debilidad de la burguesía para
combatir al zarismo en la lucha por establecer una república parlamentaria.
Por tanto, debían ser los trabajadores, dirigidos por el POSDR, quienes
enarbolasen ese combate democrático y lo fundiesen con el suyo propio hacia
una revolución socialista. Los partidarios de Mártov defendían que, como



había ido sucediendo en los países europeos occidentales, la lucha contra la
autocracia desembocaría en una revolución democrática protagonizada por la
burguesía y sólo después, cuando el desarrollo económico y social hubiera
creado las condiciones materiales, se podría promover una revolución
socialista. Por tanto, el POSDR debía centrarse en impulsar la lucha contra el
zarismo para conseguir una república democrática que incorporase reformas
sociales favorables para los trabajadores.

Los choques entre ambas posiciones dieron lugar a sucesivos cambios en las
resoluciones programáticas del partido, el control de los órganos de prensa y
la composición de los órganos directivos. El segundo congreso, celebrado en
Londres en 1903, con una escasa asistencia de militantes procedentes del
interior, se decantó a favor de los partidarios de Lenin, motivo por el que su
fracción pasó a denominarse «bolchevique», término que alude a su condición
de mayoritarios, mientras que los partidarios de Mártov pasaron a ser
«mencheviques», minoritarios[9]. Sin embargo, la visión impuesta por Lenin,
sumamente jerárquica en lo organizativo y radicalmente intransigente en lo
político, le hizo perder seguidores entre quienes temían una deriva «a lo
Robespierre». Entre ellos estaban los dos líderes pioneros, Axelrod, cada vez
más vinculado a los mencheviques, y Plejánov, defensor de la unidad frente a
la tentación escisionista y a favor de un funcionamiento democrático frente al
centralismo jerárquico. Plejánov fue una de las voces premonitorias que alertó
de los peligros que podrían acarrear aquellas posiciones jerárquicas,
pronosticando que si se trasladaban al ámbito de las decisiones políticas
alumbrarían una versión del despotismo zarista revestida de ideas comunistas.
Predijo que los bolcheviques podrían confundir la dictadura del proletariado
con la dictadura sobre el proletariado[10].

Las tensiones entre bolcheviques y mencheviques se recrudecieron a partir
de 1905, ya que extrajeron conclusiones diametralmente distintas de las
movilizaciones obreras, de sus nuevas formas organizativas y del
comportamiento de los diferentes grupos sociales. Cada cual confirmó sus
principales tesis sobre el carácter de la revolución pendiente y las funciones
del POSDR. Cuando se convocó la segunda Duma en 1907, las dos fracciones
concurrieron por separado a las elecciones, pero hasta 1912 no consumaron su
ruptura definitiva, de la que surgieron dos partidos socialistas que se
reconocían en la doctrina marxista. El menchevique se vinculó a la II
Internacional y, bajo el liderazgo de Axelrod y Mártov, no mostró un celo



especial por pulir su discurso ni por la forma de organizarse. El bolchevique
pasó a denominarse POSDR(b) y permaneció rígidamente anclado en los
principios políticos y organizativos que había planteado Lenin.

Fue también al calor de los episodios de 1905 cuando adquirió cierta
presencia pública una tercera organización socialista creada cuatro años
antes: los socialrevolucionarios, conocidos como «eseristas» por sus siglas en
ruso (SRs). Era otro corpúsculo de intelectuales, liderados por Víctor
Chernov, que procedían de organizaciones aún más minúsculas y coincidían en
la defensa de un proyecto socialista basado en las ideas de los naródniki,
impregnado por tanto de referencias a los campesinos y a la agricultura, que
pretendían hacer compatibles con los planteamientos obreros e industriales de
los partidos socialistas europeos. Su formulación programática eran bastante
ecléctica e imprecisa, resaltando que su objetivo era derrocar al zar para
instaurar un régimen republicano que diera satisfacción a la mayor aspiración
de los campesinos: expropiar las tierras de los terratenientes, procediendo a
su nacionalización jurídica para repartirlas entre los campesinos[11]. Tras los
acontecimientos de 1905, los eseristas siguieron siendo un grupo minoritario,
bastante radical, con una modesta incidencia social en las regiones agrarias y
en pequeñas ciudades, mientras que la presencia minoritaria de los
mencheviques y bolcheviques arraigaba en las grandes ciudades[12]. Unos y
otros tomaron posiciones cuando el zar convocó elecciones de diputados para
formar la Duma.

La convocatoria de 1906 alimentó las ilusiones de los partidarios de
construir una monarquía constitucional y contó con el rechazo de eseristas y
bolcheviques. La elección se realizó mediante sufragio masculino (a partir de
los 25 años) en cuatro colegios diferentes[13] diseñados para favorecer la
sobrerrepresentación de los terratenientes. A pesar de ello, el afán de cambio
que latía en la sociedad hizo que la mayoría de los escaños cayera del lado de
dos partidos no adictos al régimen autocrático: el democrático
constitucionalista (kadet), vinculado a los núcleos burgueses y profesionales
urbanos, y el laborista (trudovique), surgido de una escisión moderada entre
los eseristas[14]. Cuando ambos partidos presentaron sus propuestas, el zar
tomó tres decisiones: destituyó al jefe de gobierno, Witte, que apostaba por
elaborar una constitución, cerró la Duma y convocó nuevas elecciones para el
año siguiente. Un intento vano, pues la composición de la segunda Duma, en
1907, se alejó todavía más de las apetencias del monarca: el partido



trudovique fue el más votado, con buenos resultados para mencheviques,
eseristas y enesistas[15] que también habían concurrido. A la vista de los
resultados, el jefe de gobierno, Stolypin, decidió que los votos del campo
valían más que los demás y que, por tanto, la mayoría correspondía a los
representantes de la aristocracia. Tal decisión hizo que la Duma naciera
muerta y el gobierno se apresuró a preparar nuevas elecciones en aquel mismo
año.

Los apaños de Stolypin hicieron que la tercera Duma estuviera dominada por
los octobristas, un partido de derecha, y por varias organizaciones de extrema
derecha que cerraban filas con los terratenientes y la monarquía. Trudoviques,
kadetes y nacionalistas estaban en minoría, mientras que eseristas y
mencheviques rechazaron acudir a esa convocatoria, a la que sí se presentaron
los bolcheviques, que de ese modo se estrenaron en la escena política[16]. La
Duma compuesta al gusto del monarca se mantuvo en vigor hasta 1912, pero
sin reportarle utilidad política en la medida en que no era capaz de integrar los
afanes reformistas de los grupos burgueses capitalistas y menos aún las
reclamaciones de los sectores populares. La cuarta y última Duma tampoco
ejerció esa función representativa de la sociedad, puesto que el sistema
electoral favorecía descaradamente a los partidos de extrema derecha, con un
cierto retroceso de los octobristas a favor de los kadetes y otras opciones
centristas[17]. Cuando estalló la Primera Guerra Mundial, el zar no tuvo
ningún problema en conseguir que la Duma apoyase su alineamiento militar
con los aliados para combatir al imperio del káiser. La participación en la
guerra contó también con el apoyo de los trudoviques, una parte de los
eseristas y figuras como el líder anarquista Piotr Kropotkin y Gueorgui
Plejánov, ambos empujados por un agudo espíritu antialemán.

CADENA DE HECHOS SINGULARES QUE HIZO POSIBLE LA
REVOLUCIÓN BOLCHEVIQUE

El recorrido que une los meses de febrero a octubre de 1917[18], desde la
insurrección que derrocó al zar hasta el levantamiento bolchevique-soviético,
puede considerarse como la primera parte del examen que puso a prueba la
consistencia de la estrategia que Lenin defendió en el seno del POSDR desde
principios de siglo. La segunda parte del examen llegaría después, una vez



efectuada la revolución, cuando los bolcheviques tuvieron el poder en sus
manos y se aprestaron a cumplir su proyecto socialista, dándose de bruces con
una cruda realidad económica y social, muy diferente a la que habían previsto
que existiera para desarrollar ese proyecto.

La formulación estratégica de Lenin se puede sintetizar en ocho tesis
principales, de las cuales las cuatro primeras se referían a la realidad
histórica de Rusia y quedaron plasmadas en El desarrollo del capitalismo en
Rusia, publicado en 1899. Primera, la economía rusa estaba experimentando
un intenso desarrollo capitalista. Segunda, la aristocracia capitalista y la
burguesía industrial ejercían el dominio social basado en la posesión privada
de los principales medios de producción. Tercera, la expansión industrial
había creado un proletariado amplio y concentrado. Cuarta, la agricultura y el
medio rural conocían transformaciones similares, merced a la abolición del
régimen feudal de servidumbre en 1861 y a la extensión de los intercambios
mercantiles.

Las otras cuatro tesis concernían al discurso que debía ser la base de la
acción política. Quinta, el desarrollo industrial y la penetración capitalista en
el campo habían creado las condiciones materiales para que pudiera realizarse
una revolución socialista. Sexta, la debilidad e inconsistencia de la burguesía
la impedían llevar a cabo una revolución democrática para acabar con el
zarismo, por lo que tenía que ser la clase obrera quien asumiese los objetivos
democráticos para derrocar al zarismo y después derrotar a la burguesía
capitalista. Séptima, la conquista del poder estatal permitiría transformar la
propiedad privada en propiedad colectiva para comenzar a construir el
socialismo. Octava, el partido bolchevique era el instrumento organizativo,
político e ideológico imprescindible para que la clase obrera llevase a cabo
esa doble revolución, democrática y socialista.

Primer embate: febrero de 1917

La participación del zar en la guerra mundial ahondó hasta límites extremos
el deterioro de las condiciones de vida de los obreros, los campesinos y
muchos otros grupos sociales. Ocasionó también la rápida descomposición del
ejército, la administración estatal y demás estructuras zaristas y alentó las
intrigas palaciegas. La guerra hizo posible que convergieran tres factores que



acabaron con la monarquía de Nicolás II: los movimientos sociales, las luchas
políticas y las presiones internacionales.

En el interior del país, nada podía ir peor; desastres militares, absurdos
nombramientos de altos mandos hechos por el zar, parálisis del gobierno y
caos económico reinante. Todo ello alentó las confabulaciones de la
aristocracia y de una parte de la familia real contra la influencia de la zarina
Alejandra sobre el monarca, avivando las ambiciones de personas y grupos
hasta entonces fieles al monarca. A la vez, estallaron las protestas en el frente
militar, en el campo y en la ciudad provocadas conjuntamente por la falta de
alimentos y de vestimentas para los soldados, las penurias de los campesinos
y la carestía de los alimentos, así como por la falta de leña en los medios
urbanos. Desde el exterior, el temor a que el zar pactase con Alemania una
retirada unilateral de la guerra hizo que las potencias aliadas conspirasen
contra el monarca.

Inmune a las reclamaciones de unos y otros, el zar elevó el tono represivo de
las actuaciones del ejército, la policía y los funcionarios[19], colaborando así
a que, al comenzar 1917, las diferentes protestas encontraran un cauce común:
la exigencia de que el monarca abdicase. En enero, se encadenaron sucesivas
huelgas en las fábricas de Petrogrado y Moscú, con decenas de miles de
obreros manifestándose por las calles[20]; a ellas se sumaron los
representantes oficialistas del Estado (los comités de las industrias de guerra),
por lo que también sufrieron detenciones y otras represalias. Las
manifestaciones subieron su tono político en febrero y se hicieron más masivas
con la participación de estudiantes y otros sectores urbanos. La falta de
materias primas y el intento de frenar el movimiento hizo que muchos
propietarios cerraran sus fábricas y amenazasen con despidos masivos. En el
frente militar, la carencia de medios de transporte y de alimentos, unida a la
ineptitud de muchos altos jefes militares –cuyo único mérito era su cuna
aristocrática–, provocaban el descontento de los oficiales y la deserción de
los soldados. Las tropas desviadas del frente para reprimir las movilizaciones
de las ciudades terminaban simpatizando con los manifestantes.

La pasividad política del zar, de su gobierno y de su Duma dio lugar a un
escenario cada vez más polarizado. La policía y el ejército reprimían
infructuosamente a unos manifestantes que aumentaban en número, ocupaban
las fábricas, asaltaban arsenales y levantaban barricadas, siendo imitados en
otras ciudades. Se trataba de una insurrección «a la francesa», pero con un



nítido perfil obrero debido a su compacta presencia en las movilizaciones, su
capacidad de organización forjada en las grandes fábricas y la experiencia de
sus líderes tras los acontecimientos de 1905 y otros movimientos huelguísticos
habidos entre 1912 y 1914.

Los partidos presentes en la Duma presentaron una salida política a la
situación, formando un comité provisional con representantes liberales,
trudoviques y mencheviques. A la vez, en las bases navales y en los frentes
bélicos se creaban sóviets de marineros y soldados, mientras que en las
grandes fábricas volvían a surgir sóviets obreros en los que participaban todas
las tendencias socialistas y también representantes de los sindicatos oficiales.
Ambas alternativas, el comité provisional de la Duma y la coordinación de los
sóviets se reunían en el Palacio de Táuride de Petrogrado. Cuando los
miembros de la Duma tuvieron noticias de que la rebeldía desatada en la
capital adquiría el carácter de insurrección, apoyada por marineros y soldados
con armas, y que los sóviets se extendían por otras ciudades, se apresuraron a
tomar en sus manos el poder y utilizaron su propia fuerza militar para ocupar
las instituciones más importantes. El zar abdicó el 1 de marzo y al día
siguiente los opositores rechazaron su intento de dar continuidad a la
monarquía a través de su hijo o de su hermano. Terminaron así trescientos
años de dinastía Romanov. El poder quedó en manos de un gobierno
provisional, que se encargaría de convocar elecciones para formar una
Asamblea Constituyente.

La espoleta hacia un nuevo estallido

Los ocho meses que mediaron entre los episodios insurreccionales de
febrero y octubre enlazaron tres fenómenos que se fueron superponiendo con el
paso de los meses. Primero, de principio a fin, la impotencia de los partidos
que formaban el gobierno provisional para afrontar la gestión de los
acontecimientos más urgentes. Segundo, desde mayo, la pugna por el control
de los sóviets entre la minoría bolchevique y la mayoría de mencheviques y
eseristas. Tercero, desde septiembre, las tensiones internas en la dirección del
partido bolchevique acerca de cómo y cuándo organizar la insurrección para
tomar el poder. Todo ello en un contexto en el que la caída de la monarquía
supuso, de hecho, el reconocimiento generalizado de las libertades cívicas, en



espera de completar los otros dos atributos básicos de la democracia política:
la celebración de elecciones libres por sufragio universal y la
institucionalización de un parlamento con soberanía legislativa.

Los sucesivos gobiernos provisionales que se formaron desde febrero fueron
incapaces de resolver las reclamaciones más apremiantes que habían
provocado la caída del zar[21]: acabar la guerra (paz), alimentar a la
población y a los soldados (pan), garantizar la subsistencia de los campesinos
(tierra) y establecer un sistema democrático (elecciones). La premisa
fundamental era acabar con la guerra, pues concentraba los mayores deseos de
los soldados y sus familias, en su mayoría campesinos, siendo también el
único modo de comenzar a organizar la vida económica y los suministros para
la población y para las empresas, así como de garantizar la convocatoria de
elecciones[22]. Sin embargo, la única manera de salir de la guerra era firmar
la paz unilateral con Alemania, lo cual planteaba dos problemas: el
enfrentamiento con los gobiernos de los países aliados y la concesión de
territorios a los alemanes. El gobierno provisional rechazó esa alternativa y
optó por mantenerse en la guerra, con la esperanza de que se produjese una
rápida derrota alemana. Mientras tanto, como contrapartida, seguirían
empeorando las condiciones económicas, las elecciones se aplazarían, lo
mismo que la reforma agraria, avivando el descontento de la población con los
nuevos gobernantes.

Las propuestas reformistas de mencheviques y trudoviques para aliviar la
situación social se toparon con la intransigencia de sus aliados de derecha,
reacios a cualquier concesión que afectase a los intereses aristocráticos y de
las grandes empresas. Consideraban que la prioridad era restablecer el orden
público en las ciudades, tras los ecos de febrero, y preparar el tránsito a un
régimen parlamentario a la vez que se solucionaba el problema de la guerra.
Las divergencias internas, sumadas al descontento que generaban sus
decisiones, ocasionaron un acelerado desgaste de los partidos coaligados,
dando muestras de impotencia y división. Tras la participación en el segundo
gobierno Lvov, eseristas y mencheviques se vieron arrastrados por sucesivas
contradicciones, que se intensificarían a partir de julio, cuando Kérenski se
hizo cargo del gobierno provisional y semanas después se produjo el intento
de golpe de Estado del general Kornílov.

Fue entonces, a lo largo del verano, cuando tomó consistencia un segundo
fenómeno que se había ido gestado en la primavera: la pugna por el control de



los sóviets entre los partidos obreros. Desde principios de abril, cuando llegó
a Petrogrado procedente del exilio, Lenin criticó con severidad a quienes
estaban dirigiendo el POSDR(b) en el interior, convencido de la tesis que
expuso desde Zúrich cuando estalló la guerra: dándole la bienvenida porque
supondría la derrota del zar y favorecería la revolución socialista[23]. Fiel a
su tesis, consideraba que estos dirigentes bolcheviques estaban manteniendo
una posición condescendiente con el gobierno provisional y una posición
pasiva ante los sóviets. Pensaba que la Revolución de Febrero había creado
una «dualidad de poderes» en la que el gobierno provisional representaba los
intereses de la burguesía y de la aristocracia capitalista, mientras que los
sóviets de obreros, soldados y campesinos representaban los intereses de la
mayoría obrera, lo cual conformaba un escenario en el que se podría hacer
realidad el proyecto socialista. A su juicio, el POSDR(b) debía atacar al
gobierno provisional por su incapacidad para resolver los problemas
planteados en febrero y debía proponer que su poder fuera transferido a los
sóviets. La pugna por conquistar el Estado debía ser el centro de la estrategia
bolchevique.

Su propuesta se basaba en dos principios que, más tarde, la realidad se
encargaría de desmentir, pero no por ello dejaron de alentar a los partidarios
de la causa revolucionaria. Por un lado, en su opinión, el estallido de la guerra
mundial había convertido el capitalismo monopolista en un «capitalismo
monopolista de Estado que ponía a la humanidad extraordinariamente cerca
del socialismo […] ya que era la preparación material más completa, la
antesala, el peldaño de la escalera histórica hacia el socialismo (sin otro
peldaño intermedio)»[24]. La guerra había hecho posible que se avecinaran
revoluciones socialistas por todo el continente europeo, de modo que el
conflicto militar entre las potencias imperialistas se convertiría en guerras
nacionales entre la burguesía y el proletariado. Por otro lado, según su
análisis, en Rusia la guerra habían comenzado librándola tres fuerzas políticas
principales: la monarquía zarista –sustentada en los terratenientes feudales y la
burocracia estatal–, la burguesía unida a los terratenientes capitalistas que
arrastraban a la pequeña burguesía –representada por los mencheviques– y los
sóviets, organizaciones revolucionarias que eran capaces de unir a la mayoría
de los obreros y campesinos. La primera fuerza había sido derrotada en
febrero por la segunda con el apoyo de la tercera, concluyendo así la
revolución democrático-burguesa. Empezaba entonces la pugna por el poder



entre las fuerzas burguesas y la alianza obrero-campesina organizada en los
sóviets[25].

Por consiguiente, los bolcheviques tenían que mantener una permanente
hostilidad hacia el gobierno provisional y debían lograr que los sóviets
asumieran esa posición. En realidad, la idea misma de que los sóviets eran una
identidad definida dejaba mucho que desear según se puso de manifiesto en el
transcurso de los meses. Aquellos que habían surgido en las grandes fábricas,
reeditando la experiencia de 1905, presentaban un perfil con cierta
uniformidad y estaban dirigidos por líderes mencheviques y eseristas
moderados que reconocían la autoridad del gobierno provisional. De hecho,
Aleksandr Kérenski, Irakli Tseretelli y Nikolái Chjeidze ostentaban los
principales cargos en el Sóviet de Petrogrado y, a la vez, eran miembros del
segundo gobierno de Lvov; más adelante serían los principales dirigentes del
siguiente gobierno provisional formado por mencheviques y eseristas. Por
contra, los núcleos radicales contaban sólo con la décima parte de los
miembros del Sóviet de Petrogrado, tratándose de una amalgama minoritaria
de eseristas de izquierda, mencheviques internacionalistas, miembros del
grupo Mezhrayontski («puente»)[26], bolcheviques y anarquistas. Otro tanto
sucedía en Moscú y las demás ciudades importantes, donde la presencia de
militantes radicales en la dirección de los sóviets era menor; se apreciaban,
por lo demás, diferencias significativas en las características y la capacidad
de organización de una gran parte de esos sóviets con respecto a los de la
capital.

En Kronstadt y otras bases navales situadas en el Báltico, lo mismo que en
los frentes militares y en las guarniciones estacionadas cerca de la capital, se
formaron sóviets bastante más heterogéneos y menos controlados por los
partidos socialistas. La mayoría estaban constituidos por soldados de
extracción campesina, con escasa o nula formación educativa, ninguna
consideración por las formas y los ritmos políticos, para quienes el caos
desatado durante la guerra se había convertido en una escuela de
amotinamiento contra la autoridad[27]. Sólo así cabe explicar la aprobación
de la conocida como «orden n.o 1», por parte del Sóviet de Petrogrado a
propuesta de los sóviets de soldados, con la que pretendían evitar que el
comité militar de la Duma les desarmase. La orden consistía en un conjunto de
puntos destinados a garantizar el pleno y continuado reconocimiento de la



democracia en el ejército a todos los efectos, incluyendo las decisiones
militares, la elección de los cargos jerárquicos militares y la radical
eliminación de cualquier tipo de privilegio. Sólo en la tensión de aquellos
momentos tan excepcionales cabía un acuerdo semejante, cuya primera
consecuencia fue la variedad y los cambios súbitos de posición de los sóviets
de soldados, unas veces promoviendo motines en los acuartelamientos, otras
irrumpiendo en las instituciones oficiales y otras poniendo sus armas al
servicio de determinadas decisiones políticas.

La posición de Lenin a favor de transferir el poder a los sóviets implicaba
un choque frontal con eseristas y mencheviques, a quienes consideraba
representantes de la burguesía dentro del movimiento obrero, a la vez que
abría una auténtica «caja de Pandora» sobre las derivas que pudieran surgir de
una gama tan variada de sóviets. El propósito de Lenin era combatir a los
dirigentes rivales para disputarles la dirección de los sóviets y canalizar las
decisiones de estos hacia el discurso revolucionario. Una propuesta que en
abril sólo compartían los anarquistas y una parte, la franja más radical, de los
bolcheviques, no la mayoría de los dirigentes del POSDR(b), a quienes esa
propuesta les sonaba a «puro blanquismo» o, como dijera un líder
menchevique, a «Lenin ocupando el trono de Bakunin».

En mayo se produjo la primera fisura relevante entre el Sóviet de Petrogrado
y el gobierno provisional cuando aquel propuso un objetivo que a todas luces
parecía inviable: negociar la paz sin anexiones ni reparaciones. La
intervención de Kérenski, siempre a caballo entre el sóviet y el gobierno,
logró relajar la tensión por un tiempo. En junio, el I Congreso Panruso de
todos los Sóviets dejó bien a las claras la aplastante superioridad de los
mencheviques y eseristas, con más del 60% de diputados frente al 13% de
bolcheviques. Tseretelli logró un apoyo bastante mayoritario para las
posiciones del gobierno[28].

La situación viró de nuevo al comenzar el verano. Sin contar con el sóviet de
la capital, los bolcheviques, anarquistas y otros radicales convocaron una
manifestación que resultó masiva para protestar contra la ofensiva militar que
había acordado el gobierno y exigir el traspaso del poder a los sóviets. La
euforia desatada hizo que ciertos núcleos, que incluían a militantes
bolcheviques, propusieran el inmediato derrocamiento del gobierno y llevaron
a cabo motines, asaltos de cárceles y arsenales, y otros movimientos
insurreccionales sin ningún control. Visto el cariz que tomaba la situación, el



propio Lenin y el Comité Central (CC) del POSDR(b) desautorizaron la
celebración de nuevas manifestaciones para evitar desbordamientos
aventureros que pudieran desembocar en un choque militar frontal con el
gobierno[29]. Los bolcheviques habían abierto una brecha a favor de
radicalizar la movilización contra los cuatro incumplimientos centrales del
gobierno: el fin de la guerra, el abastecimiento, la asamblea constituyente y
una solución al tema de la tierra. Por ese resquicio habían irrumpido diversos
sóviets de soldados, grupos anarquistas, miles de desertores que vagaban por
las calles, delincuentes sacados de las cárceles y otros elementos del lumpen
urbano. El gobierno culpó de esas acciones a los dirigentes bolcheviques, por
lo que el POSDR(b) fue ilegalizado y sus líderes fueron encarcelados o
tuvieron que ocultarse en la clandestinidad.

Las tensiones experimentaron otra vuelta de tuerca en julio. El gobierno
presidido por Kérenski, con ocho mencheviques moderados, y con Víctor
Chernov como figura eserista, optó por acentuar la contraofensiva militar e
intentar «poner orden» en el frente militar, tomando las peores decisiones
posibles. Ante el clima de indisciplina generalizada que reinaba en el ejército,
aceptó las reiteradas solicitudes de los mandos militares, que en su mayoría
eran zaristas: restauró la pena muerte, autorizó disparar contra los soldados
desertores y nombró como jefe del ejército a Kornílov, uno de los generales
más reaccionarios. Al mismo tiempo, restringió las libertades civiles y atacó
la autoridad del Sóviet de Petrogrado. Tal línea de actuación no podía
alumbrar otros resultados que, de un lado, el fortalecimiento de los sectores
militares más ultraconservadores y, de otro lado, la pérdida del apoyo de los
sóviets y el reinicio de las movilizaciones obreras. Los dos polos de la
confrontación confluyeron cuando Kornílov se propuso dar un golpe de Estado
para instaurar una dictadura militar (con ecos bonapartistas), sin que Kérenski
llegase a dejar claro si pretendía llegar a un acuerdo con él o simplemente
hacía gala de una superlativa inoperancia para afrontar el golpe. Estallaron
entonces mil formas espontáneas de oposición al golpe, dando lugar a la
proliferación de milicias armadas creadas por los sindicatos, los sóviets, otras
organizaciones fabriles, los bolcheviques u otros partidos.

El Sóviet de Petrogrado organizó manifestaciones masivas y los
bolcheviques comenzaron a ganar posiciones. Por primera vez, el 5 de
septiembre, el Sóviet de Petrogrado votó a favor de una resolución
bolchevique, presentada por Kámenev y apoyada por los eseristas de



izquierda y los mencheviques internacionalistas. La resolución negaba el
apoyo al gobierno de Kérenski y proponía la formación de un gobierno que
contase con la participación de todos los partidos socialistas. El acuerdo fue
revocado inmediatamente por el Comité Ejecutivo Panruso de todos los
Sóviets, que seguía dominado por los partidarios del gobierno menchevique-
eserista. Otra decisión de ese comité fue convocar una Conferencia
Democrática Estatal[30], sucedáneo de pre-parlamento, que, controlado por el
gobierno, venía a justificar que siguiera aplazada la celebración de elecciones
a la Asamblea Constituyente.

Conforme crecían las expresiones de rechazo de los sóviets al gobierno de
Kérenski, a mediados de septiembre se inició el tercer fenómeno que
caracterizó aquel singular proceso. En el interior del POSDR(b) se suscitaron
fuertes divergencias entre sus dirigentes acerca de cómo y cuándo debía
producirse el traspaso del poder a los sóviets. La persistencia de la guerra
mundial y el vacío creado por la desaparición del sistema zarista habían
mostrado fehacientemente la reiterada incapacidad de los sucesivos gobiernos
provisionales para cumplir los compromisos básicos de la Revolución de
Febrero. Las circunstancias se hicieron aún más excepcionales merced a la
compleja trama de elementos contingentes que se fueron encadenando hasta
configurar una realidad simpar, casi inverosímil. Esa realidad fue la que
alumbró la posibilidad de realizar una segunda revolución en la que los
bolcheviques fueron los protagonistas absolutos.

Segundo embate: octubre de 1917

A mediados de septiembre, desde la clandestinidad impuesta por la
ilegalización del POSDR(b), Lenin escribió dos cartas al Comité Central en
las que propuso que el partido dejase de participar en aquella Conferencia
Estatal y preparase de forma inmediata una insurrección para derrocar al
gobierno y conquistar el poder[31]. A su juicio, se trataba de una oportunidad
única debido a la inoperancia del gobierno, la descoordinación de los órganos
estatales, la desorganización del ejército, el descontento social y las
posiciones ganadas por los bolcheviques en los principales sóviets. Los
dirigentes bolcheviques que lograron reunirse no estuvieron de acuerdo y
decidieron dejar de lado el escrito de Lenin, pero este persistió en su idea



hasta forzar un debate cuyas discrepancias se prolongaron durante semanas
hasta que se produjo la toma del poder.

Todos los líderes coincidían en el objetivo de que los sóviets se hicieran con
las riendas del poder estatal. Las diferencias surgían al debatir el modo y el
momento de realizar ese objetivo. Unos defendían el acuerdo del Sóviet de
Petrogrado para que se formase un gobierno de unidad de los partidos
socialistas, proponiendo que fuera ese gobierno el encargado de hacer un
traspaso pacífico del poder a los representantes de los sóviets. Otros se
inclinaban por intentar que los sóviets convocaran elecciones y que fuese la
Asamblea Constituyente la que acordase el trasvase del poder. Disintiendo de
ambas posturas, Lenin no estaba preocupado por quién debía formalizar esa
transferencia sino por la apremiante necesidad de preparar una
insurrección[32], aunque en el curso de las discusiones propuso que fuera el
inminente Congreso Panruso de todos los Sóviets de Obreros y Soldados,
convocado para finales de octubre, el que formalizara el acuerdo de derrocar
al gobierno. Todas las posturas parecían más viables a raíz de que Kérenski
decidió formar un nuevo gobierno dando entrada al partido kadete, lo cual fue
rechazado por la mayoría de los sóviets, favoreciendo que los bolcheviques
acrecentaran su influencia. El Presídium del Sóviet de Petrogrado pasó a estar
formado por cuatro bolcheviques, dos eseristas y un menchevique, con Trotski
de presidente. Igualmente, alcanzaron la mayoría en el Sóviet de Moscú,
donde el bolchevique Víktor Noguín fue elegido presidente.

Seguidamente, el comité central bolchevique aprobó por mayoría preparar la
insurrección, contra la opinión de líderes como Kámenev y Zinóviev, pero
siguió sin concretar quién y cuándo se llevaría a cabo[33]. La división entre
los dirigentes bolcheviques se trasladó a los órganos de los sóviets y ante la
próxima celebración del Congreso de los Sóviets se perfilaron dos posturas.
Una proponía que el congreso acordase directamente la formación de un
gobierno (socialista) que acometería la solución de los problemas más
urgentes y sentaría las bases para construir el socialismo. La otra postura
defendía que el congreso convocase elecciones a la Asamblea Constituyente y
que fuera esta, como expresión de la voluntad popular, la que decidiera el
futuro del país y la formación del gobierno. Nadie parecía dispuesto a perder
la oportunidad, pero muchos querían evitar que se malograra por precipitación
o por equivocar el grado de representatividad del órgano que decidiera los
destinos del país. La oposición a ambas alternativas corría a cargo del Comité



Ejecutivo Central de los Sóviets, con mayoría de mencheviques y eseristas
moderados, cuyo mandato expiraría al iniciarse el congreso.

El Sóviet de Petrogrado secundó la propuesta de que el Congreso de los
Sóviets acordase tomar en sus manos el poder político. Los eseristas de
izquierda lo apoyaron sin creer que fuera la mejor opción, pero sí la más
viable ante el temor de que antes se produjese un golpe ultraderechista. La
dirección de los sóviets de marineros de la flota del Báltico, compuesta por
dirigentes bolcheviques y anarquistas, se declaró a favor de derrocar
inmediatamente al gobierno provisional de Kérenski. Ante los rumores de un
nuevo golpe y la dejación de funciones por parte del gobierno provisional, el
Sóviet de Petrogrado formó un Comité Militar Revolucionario (CMR) en el
que se integraron representantes de los sóviets de obreros y soldados de la
capital, sindicatos, comités de fábrica y otras organizaciones que disponían de
armamento. Su propósito inmediato era garantizar la celebración del Congreso
de los Sóviets, pero los líderes socialistas moderados decidieron no
participar en ese comité militar, dejando el camino expedito para que los
bolcheviques se hicieran con el control.

Esa inesperada superioridad decantó la posición del comité central del
POSDR(b) a favor de organizar la toma del poder sin contar con quienes
podrían ser sus aliados, los eseristas de izquierda y los mencheviques
internacionalistas, sin precisar si esperarían a la celebración del Congreso de
los Sóviets, el 25 de octubre. Yendo de un escondite a otro por el distrito de
Viborg, Lenin enviaba misivas en las que insistía en que «daba igual quién
organizara el levantamiento y conquistara el poder», lo decisivo era llevarlo a
cabo. Kámenev, Zinóviev y otros insistían en la necesidad de sumar a los
demás grupos socialistas que apoyaban el poder de los sóviets y que la
decisión fuera adoptada por el propio congreso. Trotski, al frente del CMR,
coincidía en esta segunda condición, pero al mismo tiempo el CMR
desautorizó a los mandos del ejército y reclamó el control militar de la
capital, sin que el desvencijado gobierno de Kérenski o los mandos militares
fuesen capaces de hacer frente a esa decisión.

Dispuesto a resolver a su modo aquel terreno de nadie que surgía entre el
acuerdo del POSDR(b), la decisión militar del CMR y el Congreso de los
Sóviets, la noche anterior a la apertura del congreso Lenin se presentó en el
Smolny, la nueva sede del Sóviet, y propuso que el CMR, o en otro caso los
guardias rojos bolcheviques que pertenecían a ese comité, iniciasen el



levantamiento. Se trataba de ordenar la disolución del gobierno provisional,
detener a sus miembros y controlar los puntos estratégicos de la ciudad –
correos, teléfonos, ferrocarriles, central eléctrica, banco estatal y ministerio
de Hacienda–. Los disparos de advertencia lanzados desde el crucero Aurora
y el control del Palacio de Invierno (sede del gobierno de Kérenski)
sentenciaron el triunfo de lo que, meses atrás, Lenin proponía como un
movimiento masivo que se convertiría en uno insurreccional, pero cuya
realización efectiva se hizo mediante un putsch militar a cargo de los sóviets
dirigidos por los bolcheviques. Invirtiendo el orden previsto por el acuerdo
del comité central bolchevique, cuando en la mañana del 25 de octubre se
inauguró el Congreso de los Sóviets de Diputados de los Obreros y Soldados,
la toma del poder ya se había llevado a efecto.

¿Poder de los sóviets o de los bolcheviques?

La puesta en escena del congreso fue toda una declaración de principios de
lo que había sucedido la noche anterior y de lo que estaba por llegar. En
primera instancia, dos hechos parecían apuntar a que, según pretendían los
líderes del POSDR(b), el congreso podría desarrollarse bajo la premisa de la
unidad socialista pero con el liderazgo bolchevique. En primer lugar, la
presidencia del congreso no fue ocupada por quienes habían formado hasta ese
momento el Comité Ejecutivo Central de los Sóviets, sino que tomaron asiento
14 bolcheviques y 7 eseristas de izquierda[34]. En segundo lugar, la
composición de los asistentes mostraba una correlación de fuerzas
diametralmente distinta a la que tenían los sóviets en el verano. Entre los 670
delegados asistentes, cerca de 300 eran bolcheviques o partidarios suyos, casi
100 eran eseristas de izquierda, y el resto eran miembros de los partidos
socialistas moderados.

Sin embargo, en segunda instancia, aquella pretensión de unidad socialista
tutelada por los bolcheviques se truncó cuando Mártov, líder de los
mencheviques internacionalistas, solicitó que se negociara con el gobierno
provisional (derrocado) la formación de un gobierno de izquierda y que los
grupos armados que rodeaban el Palacio de Invierno se colocaran bajo el
control del congreso. Los bolcheviques rechazaron ambas peticiones,
insistiendo en que el gobierno provisional ya no ejercía ningún poder, lo que



ocasionó la retirada de los mencheviques de Mártov y sembró mayores dudas
entre los eseristas de izquierdas.

Seguidamente, las heridas parecían cerrarse cuando se procedió a la
aprobación de las primeras medidas: negociación inmediata de la paz,
nacionalización de la tierra de terratenientes para solucionar el problema
central de los campesinos, control obrero de la producción, convocatoria de la
Asamblea Constituyente, abastecimiento de pan a ciudades y de productos
básicos a los pueblos, y reconocimiento del derecho de autodeterminación
para todas las naciones de Rusia. Tampoco suscitó problemas relevantes la
elección del órgano dirigente de los sóviets, reflejando la hegemonía
bolchevique. Con Kámenev como presidente, tendría 62 bolcheviques, 29
eseristas de izquierda, 6 mencheviques internacionalistas y 4 miembros de
otros partidos.

Pero, a continuación, la brecha volvió a quedar abierta cuando ese órgano
acordó la composición del gobierno que dirigiría el país, denominado Consejo
de Comisarios del Pueblo (Sovnarkom). Se trataba de una propuesta que
previamente había decidido el comité central del POSDR(b). Con Lenin como
presidente, tendría mayoría bolchevique y tres ministerios a cargo de los
eseristas de izquierda. Estos no aceptaron, volviendo a insistir en la necesidad
de recomponer la unidad de todos los partidos socialistas.

La aprobación del gobierno monocolor del POSDR(b) fue el punto crucial
porque escenificó el momento en el que los sóviets, que detentaban un poder
político puesto en sus manos por el putsch bolchevique, lo volvían a colocar
en manos del partido bolchevique. Ese gobierno tenía que cumplir los
acuerdos adoptados por el congreso, a propuesta de los bolcheviques y
secundados por un amplio consenso de los asistentes. No obstante, muchas
regiones del inmenso territorio heredado del imperio zarista seguían
escapando al control del nuevo gobierno[35]. Tardó semanas en consolidar su
autoridad en las regiones del Volga y los Urales, y todavía más tiempo en
vencer las resistencias que presentaban sus opositores en las regiones al
suroeste de Moscú, el este de Ucrania, Siberia y Asia central. Hasta febrero
de 1918 no tuvo el control mayoritario del antiguo imperio, e incluso entonces
su autoridad era débil en muchas zonas.

AGOBIOS DEL GOBIERNO BOLCHEVIQUE: DE LA URGENCIA A LA



SUPERVIVENCIA

El 24-25 de octubre culminó la estrategia proyectada por Lenin para
conquistar el poder político. Se habían hecho realidad dos de sus tesis
centrales. Una, el enlazamiento entre la revolución democrática de febrero y la
revolución (vocacionalmente) socialista; la otra, la función decisiva del
partido bolchevique como fuerza dirigente de esa revolución. Quedaba por
mostrar la viabilidad de la segunda parte del discurso: poner en marcha la
construcción de una sociedad socialista. El propio Lenin, en su primera
intervención ante el Congreso de los Sóviets, había señalado: «procederemos
ahora a construir el orden socialista». Iban a entrar en juego dos tipos de
factores arraigados en diferentes dimensiones temporales. De una parte, los
elementos históricos relacionados con las premisas teóricas en las que se
sustentaba el proyecto, según las cuatro primeras tesis leninistas acerca de la
madurez de las condiciones materiales creadas por el desarrollo capitalista
para acometer la construcción del socialismo. De otra parte, los elementos
coyunturales vinculados a la excepcionalidad de todo lo que había acontecido
desde la participación en la guerra mundial y la trepidante sucesión de
acontecimientos entre febrero y octubre.

El «día después» pondría a prueba la frontera de posibilidades que habían
quedado abiertas o cerradas por el «día antes» a través de una cadena de
factores tanto históricos como derivados de aquella coyuntura singular. Las
tareas iniciales que había acordado el Congreso de los Sóviets coincidían con
las proclamas que defendían los bolcheviques. Se trataba de ponerlas en
marcha, como parecían confirmar los dos primeros decretos del gobierno. El
primero propuso al gobierno alemán la negociación inmediata de un armisticio
como paso previo para firmar un acuerdo de paz. El segundo cumplía
formalmente con el programa agrario bolchevique, ya que abolía la propiedad
privada de las grandes haciendas de terratenientes, Iglesia y Corona para
convertirlas en propiedad del Estado. Sin embargo, en términos reales lo que
hizo fue cumplir el programa de los eseristas; las tierras no quedarían como
granjas colectivas gestionadas por los sóviets de campesinos, sino que se
repartirían en usufructo perpetuo (por lo que de facto, eran donadas) entre
millones de campesinos[36].



El bumerán de las primeras medidas

Los siguientes días y semanas el gobierno promulgó múltiples medidas para
poner en funcionamiento la economía y para atender las necesidades de la
población. Transfirió a los sóviets el control de la producción y la
distribución de productos con el fin de garantizar los abastecimientos básicos.
Creó el Consejo Económico Nacional (Vesenjá) para dirigir el conjunto de la
economía. Nacionalizó los principales bancos y consorcios industriales.
Confiscó el oro que estaba en manos privadas y expropió los bienes de la
Iglesia ortodoxa. Prohibió el negocio con acciones. Se negó a pagar la deuda
interna y externa del Estado. Aprobó la jornada de trabajo de ocho horas.
Prohibió la educación en escuelas religiosas, estableció la separación entre la
Iglesia y el Estado y la laicidad de los trámites civiles, desde los relativos al
nacimiento hasta los concernientes al fallecimiento de los ciudadanos. Igualó
los derechos entre hombres y mujeres. Inició la alfabetización de la población.
Anunció el deseo de proporcionar ayudas públicas por enfermedad,
minusvalías, jubilación o desempleo. Finalmente, cumpliendo con el
compromiso adquirido, convocó elecciones por sufragio universal para formar
la Asamblea Constituyente.

Sin embargo, buena parte de las medidas tuvo una escasa repercusión sobre
las condiciones de vida de la población. Unas, porque no pudieron llevarse a
cabo; otras, porque fueron contrarrestadas por las adversidades del momento,
o bien porque el empeoramiento general de la situación hacía inviable que se
pudieran alcanzar los objetivos que el gobierno pretendía. Teniendo en cuenta
la gravedad de sus consecuencias, cabe destacar las derivas que tomaron las
cuatro cuestiones asociadas a los temas cardinales que habían propulsado el
camino hacia octubre: paz, tierra, pan y democracia. Esto es: la negociación
para salir de la guerra, el reparto de la tierra a los campesinos, la gestión de la
producción y distribución, y la Asamblea Constituyente. Las cuatro grandes
urgencias convertidas en cuatro grandes desilusiones.

La primera desilusión se produjo con las negociaciones celebradas en Brest-
Litovsk para salir de la guerra. La condición que impuso el gobierno alemán
para firmar el armisticio acordado a principios de diciembre fue que Rusia
cediera los territorios de Polonia, Lituania, Curlandia y una parte de Ucrania,
es decir, las zonas en las que se ubicaban las mejores tierras de cereales, las
minas y una parte de las industrias. El gobierno bolchevique accedió a ello y



tras meses de negociación, en marzo de 1918, firmó el acuerdo definitivo,
considerando que la prioridad era satisfacer la exigencia de paz de millones
de soldados y de sus familias. Pensaba, además, que sería una pérdida
temporal, ya que en breve Alemania sería derrotada por los aliados y/o
estallaría una revolución obrera, lo que les devolvería los territorios
perdidos. Sin embargo, la aceptación de esas duras condiciones suscitó
divisiones entre los líderes bolcheviques, la decepción entre una parte de los
militantes del POSDR(b)[37], la oposición frontal de mencheviques y
eseristas[38], y la irritación de los gobiernos aliados que combatían contra
Alemania. La peor consecuencia fue el efecto negativo que tuvo sobre la
maltrecha economía la pérdida de capacidades agrarias e industriales en
aquellas circunstancias de escasez de alimentos y parálisis productiva.

La segunda gran desilusión se presentó al cabo de los meses y se fue
agudizando en los años siguientes: los efectos derivados del decreto sobre la
tierra. El reparto de las tierras expropiadas fue recibido con alborozo porque
satisfizo la aspiración de decenas de millones de campesinos que, durante
siglos, habían padecido la opresión de los grandes propietarios, fuesen los
terratenientes feudales, los patriarcas de las comunas, la familia real o los
popes eclesiásticos. El Congreso de los Sóviets de Campesinos que se celebró
en noviembre, con una amplísima mayoría de representantes eseristas[39],
ratificó el decreto del gobierno bolchevique porque proporcionaba tierras a
todos los campesinos, en usufructo perpetuo, y nivelaba la extensión de la
mayoría de las explotaciones. El reverso era que la mayoría de las fincas
tendría un tamaño mínimo y que se produciría una gran diversidad de
resultados económicos según fueran la calidad de las tierras y el tipo de
cultivo.

El reparto fue complementado con la aplicación de bajos impuestos a los
campesinos, lo cual, junto al enorme atraso tecnológico y al modo de pensar
tradicional, dio lugar a que los campesinos careciesen de estímulos para
aumentar la producción más allá de lo que necesitaban para su autoconsumo.
Por un lado, la carencia de maquinaria, las formas arcaicas de cultivo y el
reducido tamaño de las explotaciones frenaban el aumento de la producción.
Por el otro, los escasos bienes industriales que los campesinos podían
comprar no les incitaba a aumentar la producción destinada a vender alimentos
a cambio de dinero; sin embargo, esos alimentos eran necesarios para
abastecer a los trabajadores y demás grupos sociales que vivían en las



ciudades.
Los efectos nocivos que aquella situación provocaba en la economía y en el

suministro de las ciudades se acentuaron desde la primavera de 1918 tras el
estallido de la guerra civil[40], ya que redujo más la oferta de bienes de
consumo y casi desapareció el uso del dinero. Los campesinos no generaban
excedentes, o bien los guardaban, sobre todo quienes poseían fincas de
mayores dimensiones o mejor calidad, agudizando la falta de alimentos en las
ciudades y en los frentes de guerra. El gobierno elevó el tono represivo para
que los campesinos aumentasen la entrega de excedentes. De los llamamientos
amigables y persuasivos pasó a la presión, y después a las requisas
obligatorias realizadas por destacamentos militares. Surgió así un conflicto sin
solución que enfrentaba a los campesinos con el mismo gobierno que les había
convertido en poseedores de las tierras. La alianza obrero-campesina
(smitchka) que proclamaba el gobierno no era más que una consigna
propagandística que ocultaba una realidad dramáticamente contraria. El
descontento era máximo entre los campesinos, al tiempo que los eseristas de
izquierda abandonaron el gobierno sólo tres meses después de haberse
incorporado. A la vez, el descontento crecía entre los trabajadores de la
ciudad, por lo que los sóviets y sindicatos obreros exigían que se solucionara
el problema del desabastecimiento de alimentos.

La tercera gran desilusión se produjo cerca de un año después de que el
gobierno acordase transferir el control de la producción y la distribución de
las empresas, en el marco de un amplio paquete de medidas laborales. Estas
medidas mostraban una clara voluntad de mejorar las condiciones materiales
de los trabajadores, incluyendo una legislación laboral que era la más
avanzada de su época. Los problemas surgieron por el lado práctico, pues la
nefasta situación de la economía y el desorden reinante impedían la
realización de muchas de ellas. Los problemas de mayor alcance giraron en
torno al control obrero de la producción y la distribución en las empresas
estatales –y algunas otras, privadas, que habían quedado bajo la vigilancia del
gobierno zarista durante la guerra– sobre todo las minas de carbón y hierro,
las fábricas de metalurgia, textiles, azúcar y otras.

Los sóviets y otras organizaciones (comités de empresa, sindicatos) tomaron
el control de esas empresas y, desde marzo de 1918, lo ampliaron a las
fábricas abandonadas por los propietarios que se exiliaban o que se unían a
las fuerzas que combatían al gobierno. Esa situación dio lugar a la



improvisada nacionalización de miles de empresas, muchas de ellas de
pequeño tamaño, que se dedicaban a actividades productivas muy diversas.
Pronto empezó a manifestarse un problema que llegaría a hacerse agobiante:
¿cómo gestionar esas empresas para llevar a cabo el control de la producción
y distribución de los productos? Era necesario garantizar la continuidad del
proceso de fabricación, la contabilidad de ingresos y pagos, la salida de los
productos y su reparto hacia los lugares de destino. Si no ocurría así, el
control se convertía en un obstáculo para el funcionamiento de la economía y
para el abastecimiento de las necesidades de la población, a la vez que
ocasionaba el desprestigio del gobierno y de los sóviets como autoridad.

Una vez constatada la gravedad del problema y la urgencia de ponerle
remedio, el gobierno optó por caminar en la dirección contraria a su decreto
inicial: las empresas serían dirigidas por personas competentes que tuvieran
los conocimientos técnicos y organizativos con los que realizar una buena
gestión. Como esos conocimientos sólo los poseía un número escaso de
individuos dentro de las filas revolucionarias, el gobierno no escatimó formas
alternativas con las que afrontar el problema, recurriendo a antiguos
propietarios y a personal de la época zarista, a los que otorgaba plena
autoridad para dirigir las empresas si cumplían con las directrices marcadas
por el gobierno. Consecuentemente, los sóviets, comités, sindicatos y demás
organismos obreros fueron apartados del control de las empresas. Cuando
algunos se negaron a ceder ese control sufrieron las represalias del gobierno,
cuya máxima preocupación era cómo hacer que las empresas volvieran a
recuperar la actividad productiva. Un sector de dirigentes bolcheviques se
revolvió contra el cambio de rumbo, criticando duramente al gobierno y
formando una plataforma, la Oposición Obrera, encabezada por Aleksandra
Kolontái y Aleksandr Shliápnikov[41].

En esas condiciones, el Consejo de Economía Nacional, creado para dirigir
la economía hacia los objetivos socialistas, se convertía en un ornamento sin
ninguna función efectiva. La agricultura generaba la mayor parte de la renta
nacional y estaba a merced de microexplotaciones con escasa capacidad para
elevar la producción, la eficiencia y el excedente. La industria sufría la merma
de los territorios cedidos a los alemanes y estaba en manos de las decisiones
personales de unos directores que hacían funcionar las empresas, pero
carecían de la maquinaria y los suministros con los que aumentar la
producción y, menos aún, modernizarla y hacerla más eficiente. La



nacionalización de los bancos fue decretada en diciembre después de que sus
propietarios se negaran a que su actividad quedase bajo control del gobierno.
Tras ello, inicialmente el Estado dispuso de una cantidad de recursos (oro,
acciones, depósitos), pero en poco tiempo pudo comprobar que su decisión
tenía una escasa utilidad ya que, además de los consabidos problemas de
gestión, la economía carecía de capacidad para generar ahorro y la escasa
financiación disponible estaba sometida a un funcionamiento rudimentario del
crédito y a la prudencia requerida para emitir moneda.

Un panorama económico sumamente adverso que penaba las consecuencias
del desorden reinante en aquellos momentos, pero que en una medida mayor
respondía al formidable atraso estructural que arrastraba la economía zarista,
según lo descrito al inicio del capítulo. La imposibilidad de llevar a cabo
medidas que tuvieran algún alcance transformador de la estructura económica
chocaba frontalmente con el discurso leninista acerca de la madurez del
capitalismo (monopolista de Estado) en Rusia; según Lenin, tras llevar a cabo
la colectivización de la propiedad, daría comienzo la construcción del
socialismo. De hecho, el grado de colectivización de la propiedad capitalista
(nacional y extranjera) fue reducido porque reducido era el número de grandes
y medianas fábricas industriales, minas y bancos en aquella economía
abrumadoramente agraria.

Por esa razón, «el día después» el gobierno no podía acometer ningún tipo
de transformación socialista y tuvo que priorizar el reparto de tierras a los
campesinos (no la colectivización en grandes granjas estatales) y esforzarse
por poner en funcionamiento unas industrias cuyo nivel productivo era
precario. Las medidas posibles se tomaban venganza de la tesis que planteaba
la inexistencia de peldaños intermedios entre el nivel capitalista alcanzado y
la construcción del socialismo. Como tiempo después y con propósitos
benevolentes señaló Gramsci, los bolcheviques habían llevado a cabo «una
revolución contra El capital». Una revolución vocacionalmente socialista en
un país cuya economía estaba sostenida por una agricultura atrasada y una
débil industria; cuya mano de obra mostraba una reducida proletarización en
medio de una inmensa mayoría campesina. Hechos que apuntaban al inevitable
conflicto entre los objetivos propugnados y la necesidad de hacer frente a una
realidad radicalmente distinta a la pronosticada.



El embrollo de la Asamblea Constituyente: ¿qué democracia y para qué?

La cuarta gran desilusión se produjo con la convocatoria de la Asamblea
Constituyente. El gobierno convocó las elecciones para mediados de
noviembre, apenas tres semanas después del 25 de octubre, reconociendo el
derecho de las mujeres a votar. Con esa convocatoria, adoptada después de
sopesar ciertas dudas, los bolcheviques satisfacían la demanda que desde
mediados del siglo XIX reclamaban los demócratas constitucionalistas.
Ignorada por los zares durante aquella mitad del siglo, burlada por las
sucesivas dumas de Nicolás II y retrasada continuamente por los gobiernos
provisionales desde febrero de 1917.

Los resultados electorales de los casi 42 millones de votantes se conocieron
a mediados de diciembre[42]. El partido eserista obtuvo una contundente
victoria, logrando casi la mitad de los diputados, gracias a la gran mayoría
que consiguió en el campo y a su notable presencia en el voto de las ciudades.
La mayoría de sus diputados se alineaba con la línea oficial del partido, pero
una parte lo hacía con las posiciones de la izquierda y otra con los
nacionalistas ucranianos y de otras regiones. En segundo lugar, el partido
bolchevique logró cerca de la cuarta parte de los votos, con mejores
resultados en Petrogrado, Moscú y otras ciudades importantes, así como entre
los soldados de la flota del Báltico, pero con escaso apoyo en provincias con
menor desarrollo industrial y casi nula influencia en los medios rurales. Los
demás partidos cosecharon resultados muy inferiores, repartiéndose la tercera
parte de los diputados entre mencheviques, kadetes, esenistas y un amplio
abanico de minorías nacionales[43].

Se produjo entonces una situación ciertamente incómoda tanto para el
partido bolchevique como para el eserista, uno como gobernante y el otro
como vencedor en las elecciones. El primero defendía las decisiones tomadas
desde octubre y el segundo su derecho a ponerlas en cuestión, aunque las
posturas eseristas eran diversas merced a la división existente en sus filas. Los
dirigentes del POSDR(b) comenzaron a debatir si debía inaugurarse y con qué
propósito la Asamblea Constituyente. En primer término, cuestionaron la
representatividad de las elecciones (por ellos convocadas) con el argumento
de que las listas votadas no reflejaban las coaliciones reales que
correspondían a los cambios producidos en aquellas tres semanas; alegaban
además que, en tan corto plazo de tiempo, el gobierno no había tenido



oportunidad de mostrar las ventajas de sus medidas entre amplios sectores de
la población. A continuación, incorporaron varios argumentos más para
defender que el Congreso de los Sóviets tenía mayor legitimidad que las
elecciones constituyentes porque los sóviets representaban una forma superior
de democracia[44]; alegando también que una parte de los eseristas apoyaban
las decisiones de los sóviets y que los bolcheviques habían ganado en las
zonas con mayor población obrera, en cuyo nombre gobernaban[45].

Su posición final se resumía en que el carácter socialista de la revolución y
el control del poder por los bolcheviques eran innegociables. De hecho, de ahí
en adelante su línea argumental invertiría ambos términos: el control del poder
en manos de los bolcheviques garantizaba el carácter socialista del nuevo
régimen. La garantía no residía en un hipotético gobierno de unidad entre
partidos socialistas, ni en un determinado tipo de medidas, sino que,
precisamente, la bondad de las medidas y sus resultados dependían de que los
bolcheviques retuviesen el poder. Ese planteamiento condujo los derroteros
posteriores del partido, de los sóviets y del sistema político. En consecuencia,
la Asamblea Constituyente era una instancia legislativa surgida de la
revolución y estaba obligada a refrendar las decisiones tomadas por el
congreso de los sóviets y el gobierno bolchevique. De forma taxativa, Lenin
afirmó: «Todo intento directo o indirecto de considerar la cuestión de la
Asamblea Constituyente desde un punto de vista formal, legal, dentro del
esquema de la democracia ordinaria burguesa y sin tener en cuenta la lucha de
clases y la guerra civil, sería una traición a la causa proletaria»[46].

Tratando de ganar tiempo, el gobierno consiguió el apoyo del Comité
Ejecutivo de los Sóviets y puso en alerta a los marineros de la base naval de
Kronstadt, retrasando la apertura de la Asamblea hasta el 5 de enero de 1918 a
la vez que se convocaban para tres días después los respectivos congresos
panrusos de los sóviets de obreros y soldados y de campesinos. Días antes de
la apertura constituyente, el gobierno dejó claro que nunca cedería el poder
que le habían otorgado los sóviets y anunció que disolvería cualquier
institución que cuestionase esa decisión[47], sentenciando el futuro de la
Asamblea Constituyente.

La sentencia comenzó a ejecutarse en el primer acto de la sesión. En lugar de
inaugurarla el diputado de mayor edad, eserista, subió a la tribuna el
bolchevique Yákov Sverdlov para declarar abierta la sesión en nombre del
Comité Ejecutivo de los Sóviets, proponiendo que la finalidad de la asamblea



fuese aprobar las decisiones tomadas por el gobierno que había recibido el
poder de manos de los sóviets. Sin embargo, la elección del presidente de la
Asamblea mostró que la mayoría del parlamento seguía cayendo del lado de la
oposición[48]. Sin márgenes para la negociación, la propuesta de Sverdlov
fue rechazada por una amplia mayoría de 237 frente a 146. Los diputados
bolcheviques y los eseristas de izquierda abandonaron la Asamblea, de modo
que la sesión continuó con la aprobación de resoluciones contrarias a las
medidas que había promulgado el gobierno. Al día siguiente, un decreto
declaró disuelta la Asamblea, lo que fue ratificado esa misma tarde por el
comité ejecutivo de los sóviets y dos días después por el Congreso de los
Sóviets.

Culminaba así la confrontación entre dos posturas diametralmente
enfrentadas. Una defendía la primacía de una democracia política basada en la
soberanía del parlamento, el sufragio universal y la garantía de las libertades
cívicas. Otra sostenía la primacía de la voluntad política revolucionaria,
expresada por los acuerdos de los sóviets y del gobierno bolchevique, a los
que debía someterse la democracia representativa de la mayoría social. La
primera postura disponía de los votos y la segunda poseía el poder del Estado.
En aquella encrucijada, Rosa Luxemburgo aconsejó a los bolcheviques que
convocaran unas nuevas elecciones que midieran mejor el pulso de los
acontecimientos y expresaran la realidad creada desde octubre. Luxemburgo
criticó tenazmente que la única respuesta bolchevique fuese la disolución de la
Asamblea, lo que suponía acabar con la democracia. Ella seguía defendiendo
la misma idea que expuso a comienzos del siglo al criticar la posición
centralista de Lenin: «La libertad es siempre para quien piensa distinto».

AISLAMIENTO POLÍTICO Y DERIVA DICTATORIAL

Los acontecimientos desencadenados a partir de 1918 no respondieron
únicamente a lo sucedido con la Asamblea, pero ciertamente su eliminación sí
fue el episodio que aceleró un proceso político al que se sumaron las
consecuencias de la paz firmada con Alemania, los efectos de la reforma
agraria y las dificultades de gestión de las empresas. A corto plazo, el
POSDR(b), ya denominado PC(b), confirmó su incontestable posición de
poder, pero sólo pudo ejercerlo como medio para garantizar su propia



supervivencia política, intentando organizar un mínimo de actividad
económica que impidiera el desencadenamiento de conflictos sociales. Sin
embargo, ese dominio del poder pagaba dos facturas demasiado costosas para
el presente y más aún de cara al futuro: la soledad política y la incapacidad de
llevar a cabo reformas profundas que sintonizaran con los ideales socialistas.

Sobrevivir en tiempo de guerra civil

La pretensión de gobernar en exclusiva una sociedad con aquellas
características socioeconómicas condujo a un sistema político basado en el
dominio absolutista del partido bolchevique. El poder en solitario que
conquistó la noche del 24 de octubre se trocó en un creciente aislamiento
político sostenido por el uso permanente de la represión. Las críticas frontales
de los partidos del centro y la derecha fueron respondidas con el cierre de
periódicos, la detención de dirigentes y la prohibición de partidos. A ellos les
siguieron los partidos menchevique y eserista, creándose una dinámica en la
que la abierta hostilidad hacia el gobierno era contestada por este con
sucesivas represalias y, finalmente, con la ilegalización. El camino hacia el
precipicio quedó pavimentado en diciembre de 1917, cuando los partidos
opositores se colocaron en rebeldía absoluta y se declararon favorables al
derrocamiento del gobierno. El compás de espera hasta la apertura de la
Asamblea Constituyente atemperó brevemente sus posiciones, pero cuando la
Asamblea quedó prohibida, la oposición se hizo más radical y se sumó a la
guerra que mantenían los mandos militares del gobierno provisional y de la
época zarista con apoyo de los gobiernos occidentales. Esa oposición armada
instrumentalizó a su favor la firma del Tratado de Brest-Litovsk, en marzo de
1918, acusando al gobierno bolchevique de antipatriota por las concesiones
territoriales hechas a los alemanes[49].

En el transcurso de ese primer año, el gobierno se convenció de las ventajas
inmediatas que reportaban los órganos represivos para extirpar la disensión,
cerrando cualquier vía de negociación. La creación de la Comisión Especial
para la Lucha contra el Sabotaje y la Contrarrevolución (Cheká) marcó el
inicio de una espiral de terror político que puso en funcionamiento unos
tribunales designados por los sóviets para perseguir y castigar los delitos
considerados con el ambiguo concepto de «contrarrevolucionarios». No



pareció importante que entre los miembros de esa comisión abundaran
matones y asesinos confesos siempre que se pusieran al servicio de lo que los
propios líderes soviéticos llamaron el «Terror Rojo». Las batallas libradas en
los frentes militares eran sólo una parte de la guerra de supervivencia que
encaraba el gobierno para organizar la economía, normalizar la vida de las
ciudades y los pueblos, y afrontar las grandes decepciones que iban
acarreando las principales medidas adoptadas.

Como se ha expuesto, las requisas de grano le enfrentaban a la mayoría de
los campesinos a la vez que la escasez de grano requisado provocaba las
protestas de los habitantes de las ciudades y de los soldados que estaban en
los frentes de guerra y carecían de alimentos. La ausencia de materias primas y
las dificultades para poner en funcionamiento la economía reducían la oferta
de bienes de consumo para la población. Los salarios de los trabajadores eran
abonados con retraso o en especie, pudiendo acceder a un número muy
reducido de productos. La dirección centralizada de las empresas
estatalizadas excluía la participación de las organizaciones obreras. La
renuncia a ahogar a los campesinos con impuestos y la ausencia de
crecimiento económico impedían que el gobierno dispusiera de un presupuesto
con el que realizar gastos públicos para atender las necesidades sociales. La
cesión de territorios a Alemania y la destrucción sembrada por la guerra civil
lo empeoraban todo. En 1920, si la producción agraria suponía la mitad de la
que se registró antes de la guerra mundial, la producción industrial era menos
de la quinta parte de la de entonces. Más allá del superlativo atraso estructural
que arrastraba, la economía se había convertido en una endeble actividad
primitiva.

Los escritos de Lenin fueron incorporando sucesivos argumentos con los que
justificar la represión política y la poquedad de los resultados ante la penuria
económica. El endurecimiento represivo lo considera como si fuera un
principio general de todo régimen revolucionario: «La dictadura
revolucionaria del proletariado es un poder conquistado y mantenido mediante
la violencia ejercida por el proletariado sobre la burguesía, un poder no sujeto
a ley alguna»[50]. Lo que Lenin calificaba como «sencilla verdad» no dejaba
de ser una grosera generalidad, sin precisar quién era el proletariado que
ejercía tal violencia ni quién la burguesía sobre la que se ejercía. Lenin
identificaba a ese proletariado con el partido bolchevique que detentaba el
poder y a la burguesía con cuantos se opusieran a dicho poder. En realidad, se



trataba de un argumento de conveniencia cuyo anclaje teórico remitía a un
texto fundamental de su pensamiento, El Estado y la revolución, escrito
durante el verano de 1917, cuando se encontraba escondido en la
clandestinidad, con la pretensión de establecer «la doctrina marxista» con
respecto al ejercicio revolucionario del poder[51].

El empeoramiento de la economía le llevaba a justificar que «en Rusia, la
dictadura del proletariado tiene que distinguirse inevitablemente por ciertas
particularidades en comparación con los países avanzados, como
consecuencia del inmenso atraso y del carácter pequeñoburgués de nuestro
país»[52], reiterando que «la centralización incondicional y la disciplina más
severa del proletariado son […] las condiciones fundamentales de la victoria
sobre la burguesía»[53]. Desde 1919 se hicieron más frecuentes las alusiones
al atraso económico y social de Rusia que veía reflejadas en la falta de
capacidad para gestionar las empresas, el atraso de la organización del trabajo
en la agricultura o en la carencia del tipo de organización taylorista y de
técnicas industriales que sí poseían las principales economías capitalistas.
Más adelante identificó ese atraso con la ausencia de «premisas
civilizatorias» respecto de esos países capitalistas desarrollados.

Esas premisas civilizatorias eran el modo de referirse a la madurez de las
condiciones económicas y sociales que Marx y Engels habían asociado con el
desarrollo de la propiedad privada capitalista y el dominio de la burguesía
industrial. Su carencia indicaba que los bolcheviques controlaban el poder
político en un inmenso país en el que la propiedad capitalista y la base
industrial siempre habían sido minoritarias. Sin embargo, en lugar de
reconsiderar sus tesis anteriores sobre la madurez del capitalismo en Rusia,
repetidas hasta los umbrales mismos de Octubre, echó mano de dos
argumentos retóricos. El primero consistía en empaquetar el conjunto de
medidas aplicadas por el gobierno como las necesarias para «iniciar el
tránsito hacia la construcción del socialismo, ante la imposibilidad de aplicar
las medidas decisivas»[54]. En ese paquete incluía tanto las destinadas a
organizar la economía y a elevar la productividad como el decreto que
repartía la tierra entre los campesinos, que «no es socialismo pero sí un paso
de gigante hacia el socialismo»[55]. El segundo argumento, ya mencionado,
era identificar el carácter socialista no con las medidas efectivas sino con su
contribución a la consolidación del partido bolchevique en el poder. Era el
proyecto ideológico bolchevique (considerado el representante de la clase



obrera) y no la realidad material lo que confería dicho carácter.
Las piruetas retóricas subieron de tono desde 1920, según se acercaba el

final de la guerra civil, decantada a favor del gobierno. Los líderes
bolcheviques se vieron ante la necesidad de justificar los nuevos peldaños que
iban subiendo por una escalera que, inequívocamente, conducía a la anulación
de cualquier vestigio de democracia política y a la consolidación de un
régimen dictatorial. Un peldaño fue la represión contra los sindicatos y los
comités de fábrica que querían participar en la gestión de las empresas y que
exigían el cumplimiento de las medidas laborales aprobadas. En el X
Congreso del PC(b), en marzo de 1921, Lenin sentenció: «toda intervención
directa de los sindicatos en la administración de las empresas debe
considerarse nociva e inadmisible»[56]. Quizá el momento más dramático de
esa escalada se produjo ese mismo mes, cuando se rebelaron contra el
gobierno los marineros de la base naval de Kronstadt, uno de los emblemas de
la Revolución de Octubre. Protestaban, como meses antes otras
manifestaciones en Petrogrado, contra las condiciones de vida y la regresión
antidemocrática. El gobierno les aplicó el mismo correctivo que a cualquier
disidencia: tachada de contrarrevolucionaria, la rebelión fue aplastada por el
ejército mediante una durísima represión, seguida de detenciones y
fusilamientos. Otro peldaño fue la eliminación de la democracia en los
sóviets, justificada en aras de la necesidad de mayor disciplina y eficacia
frente a las grandes adversidades existentes.

El último peldaño dejó fuera de la vida política a la mayoría de los
militantes bolcheviques cuando se prohibieron las fracciones como formas
organizativas desde las que establecer debates internos. El recurso a la
disciplina y la unidad por encima de todo implicaba el sometimiento de los
militantes y de los comités intermedios a las directrices del comité central del
partido. La vida política quedaba restringida al núcleo dirigente que
controlaba los resortes de poder en el partido y en el Estado. Se cumplían así
los viejos temores anunciados por Plejánov, Luxemburgo y tantos otros
cuando, a la vista del funcionamiento piramidal reclamado por Lenin,
vaticinaron que su aplicación engendraría un sistema despótico ajeno a los
ideales proclamados por el proyecto comunista. La minoría situada en la
cúspide del Partido-Estado impuso una dictadura que eliminó los derechos y
libertades de la población, de los sindicatos, de los sóviets y de los propios
militantes del partido. Todos ellos convertidos en ejecutores de órdenes



establecidas por un núcleo dirigente convertido en grupo dominante. Como
señaló Bertrand Russell después de una visita que realizó a Rusia en 1920 y
tras declarar su apoyo a la causa del socialismo: «El bolchevismo no es
meramente una doctrina política, es también una religión con dogmas
elaborados y escrituras sagradas»[57], añadiendo que sólo se podía explicar
mediante una combinación de factores procedentes de la tradición rusa, la
situación creada por la guerra y las concepciones leninistas.

Sobrevivir en tiempo de paz: a favor del mercado y de los campesinos

A punto de concluir la guerra civil, a finales de 1920, el Congreso de los
Sóviets acordó un programa económico basado en la extensión del uso de la
electricidad (GOELRO) como parte de una estrategia general de rápido
desarrollo industrial del país. Durante los primeros meses de 1921, los
dirigentes bolcheviques se dedicaron a explicar las ventajas de ese programa,
si bien cabía albergar dudas acerca de cuál sería la fuente que proporcionara
los recursos materiales y financieros necesarios para realizar las grandes
inversiones que requería su puesta en marcha.

Sin embargo, a mediados de marzo, durante la celebración del Congreso del
PC(b), Lenin propuso un cambio drástico en la orientación de la política
económica, que sería conocido por las siglas NEP (Nóvaia Ekonomichéskaia
Polítika). La novedad más inmediata residía en sustituir el sistema de
contingentes con el que tributaban las explotaciones agrarias por otro basado
en el pago en especie, entregando al Estado una parte de la producción. Pero
el alcance económico y político del cambio era muy superior, ya que
implicaba un viraje radical de la estrategia económica del gobierno. Una vez
realizado el pago en especie (equivalente a una moderada presión tributaria),
los campesinos podrían vender libremente el resto de su producción en el
mercado. Además, la industria daría prioridad a la fabricación de bienes
destinados a los campesinos con el fin de que estos tuvieran incentivos para
elevar su producción y venderla a cambio de dinero con el que comprar esos
bienes. Con ello también se conseguiría aumentar el suministro de alimentos
en las ciudades.

Se trataba de una estrategia de crecimiento económico basada en el
incremento de la renta campesina y en la extensión de los intercambios



mercantiles, para que más adelante pudiera desarrollarse la industria en gran
escala. De ese modo, se aplazaba sine die la idea central del GOELRO
aprobado tres meses antes; su realización quedaba hipotecada a que se
generasen mayores capacidades productivas y se fuera diversificando la
estructura económica. Lenin no se anduvo con rodeos a la hora de explicar el
viraje. La agricultura aportaba más de la mitad de la menguada renta nacional
y en el campo seguía residiendo más del 90% de la población. Por tanto, era
imposible gobernar el país y mantener el poder si continuaba el enfrentamiento
con la mayoría campesina. Se trataba de «dar satisfacción en el sentido
económico a los campesinos y llegar a liberar el intercambio de mercancías»
como premisa para «mantener el poder del proletariado», por lo que la nueva
política económica «determinaría la suerte de la revolución»[58]. En aquel
viraje pesaban otros dos aspectos fundamentales: la constatación del
descontento social, que en su máxima expresión había revelado la insurrección
de los marineros de Kronstadt, y el fin de las esperanzas puestas en el triunfo
de revoluciones socialistas en Alemania y otros países europeos.

Una vez más, Lenin identificaba al partido bolchevique como representante
de la clase obrera, por lo que su discurso consideraba que la NEP recuperaba
la alianza obrero-campesina y mantenía la orientación socialista en la medida
en que contribuía a que el PC(b) siguiera en el poder. La paradoja de ese
trueque de identidades estaba en que los obreros, que según su discurso eran
los auténticos dueños del poder, seguían trabajando en las fábricas bajo duros
regímenes disciplinarios, con salarios bajos y precarias condiciones de vida,
sin derecho a participar en las decisiones de las empresas, sin libertades
cívicas, ni derecho de voto, ni un parlamento en que estuvieran presentes
quienes ellos mismos eligiesen como sus representantes.

Al mismo tiempo, la necesidad de insistir en las ventajas de la NEP hacía
que el gobierno no valorase de forma adecuada, y menos aún que lo hiciese en
público, los obstáculos que seguían presentes en la agricultura. El predominio
de microexplotaciones atrasadas, unido a las medidas mercantiles aprobadas,
generaba una creciente estratificación social entre los campesinos, así como
un amplio margen de beneficio para los comerciantes que se aprovecharan de
la desorganización reinante en los canales de distribución de los bienes
agrarios. Atisbos de ello sí se recogen en los últimos textos que Lenin pudo
escribir en 1922-1923 durante los escasos intervalos en los que su enfermedad
le permitía trabajar. Buscando explicaciones a los pocos avances económicos



que se conseguían y a las dificultades políticas, Lenin incorporó nuevas
reflexiones acerca de la ausencia de premisas civilizatorias: «No sabemos
administrar la economía […,] nos falta cultura para dirigir»[59]. Ante esa
carencia «se necesita toda una revolución […,] una época histórica en el
mejor de los casos de una o dos décadas»[60]; o bien «necesitamos asentar las
premisas fundamentales de la civilización, aquellas que tienen los países
avanzados»[61]. El argumento central se vuelve reiterativo: tenemos la
premisa política (el poder), pero faltan las materiales y sociales debido al
atraso («los métodos bárbaros heredados») del sistema zarista[62].

A su juicio, las incapacidades y los errores del Estado soviético también
reflejaban ese atraso cultural civilizatorio, cuya consecuencia principal era la
imposibilidad de acometer de manera inmediata una gran industrialización y
comenzar la construcción del socialismo. Pero, al mismo tiempo, depositaba
en ese Estado la esperanza de crear las premisas civilizatorias a través de un
largo proceso de «revolución cultural». La contradicción del argumento se
plasmó de manera nítida en su postrera propuesta de que el propio Estado
burocratizado crease un «organismo de inspección» para combatir la
burocracia y controlar la actividad de los demás órganos estatales.

Tras su muerte, en enero de 1924, faltó todavía algo de tiempo para que
emergiese a la superficie una mayor contradicción que hasta entonces se
mantuvo solapada debido a la autoridad de Lenin en el partido y al cierto
alivio económico que comenzó a proporcionar la NEP. A mediados de la
década, habían mejorado los indicadores económicos en el campo y, aunque
menos, en la industria de bienes de consumo (alimentos, textiles y algunos
artículos domésticos). No así en las ramas principales de la gran industria
(maquinaria, química, electricidad, metalurgia), cuya dimensión seguía siendo
raquítica y su tecnología muy atrasada. La mejora tampoco se constataba en la
vida de los trabajadores de las ciudades. Los contrastes campo-ciudad y
agricultura-industria dieron lugar a que entre los dirigentes comunistas se
abriese un debate alrededor de dos preguntas cardinales: ¿hacia dónde
vamos?, ¿qué tiene que ver la situación actual con la construcción del
socialismo?

Una vez eliminada la participación política de la población, de los sóviets y
de la militancia comunista[63], el debate sólo podía producirse en el
restringido círculo de los altos dirigentes bolcheviques. Las respuestas se
polarizaron en dos alternativas. Por una parte, Bujarin y Tomski, con el apoyo



de Kámenev y Zinóviev, plantearon que la NEP era la única opción viable,
primero para sobrevivir y después para desarrollar las condiciones que
permitirían avanzar hacia la gran industria como base del proyecto socialista.
Por otra parte, Trotski, Serebriakov, Preobrazhenski y otros miembros que
desde 1923 se habían agrupado en la «Oposición de Izquierda» plantearon que
la continuidad de la NEP era un obstáculo para el desarrollo de la industria,
para satisfacer las demandas obreras y para caminar hacia el proyecto
socialista. Las dos posiciones coincidían en la meta perseguida, pero disentían
diametralmente en la valoración del momento y en el trayecto que recorrer.

Constreñido el debate político a ese entorno elitista, las divergencias sólo
podían derivar en una dirección: la lucha por el poder político. Quien
dominara los resortes del Estado podría llevar a cabo la estrategia que
proponía. La paradoja fue (otra más) que ninguna de las dos posiciones en liza
y ninguno de sus protagonistas llegaron a prevalecer, sino que lo hizo una
opción ajena al debate y carente de perfil estratégico. Su punto fuerte era,
precisamente, que había ido haciéndose con buena parte de esos resortes del
poder efectivo con el que se podían imponer las decisiones. Se trataba de una
fracción liderada por Stalin, que había ido dominando los mecanismos desde
los que se nombraban los cargos políticos y administrativos del Partido-
Estado. Consciente de su poder, esa fracción concentró la resolución del
debate en el lugar que convenía a sus intereses: el buró político del PC(b), la
cúspide del poder[64]. Sin elaborar una propuesta propia, ni entrar
directamente a debatir, tan pronto insistían en defender la continuidad de la
NEP como declaraban la necesidad de acelerar el desarrollo industrial. En el
terreno práctico, los órganos del Estado bajo su control parecían alinearse con
la estrategia de la NEP, pero desde 1927 la orientación efectiva de sus
decisiones se fue decantando hacia el impulso de la industria, al tiempo que el
grupo de Stalin se desembarazaba de los líderes que habían defendido
aquellas dos posturas.

Declarando la vigencia de la NEP, el gobierno elevó la presión fiscal sobre
los campesinos a la vez que encareció los precios de los bienes de consumo
que compraban y los alquilares que pagaban los campesinos por el uso de la
escasa maquinaria a que tenían acceso. Los recursos obtenidos por esas vías
se destinaban a realizar inversiones en la industria pesada. Sin embargo, esa
manera de actuar se enfrentaba a un dilema de difícil solución. En 1928 las
empresas estatales aportaban el 44% de la renta nacional, generado



principalmente desde el sector industrial, el comercio y el (famélico) sistema
financiero. Pero sólo controlaba el 3% de la producción de la agricultura, que
seguía aportando cerca de la mitad de la renta y concentraba la inmensa
mayoría del empleo. Por tanto, la actividad agraria que llevaban a cabo los
campesinos en las tierras que poseían en usufructo se mantenía como el
principal sector de la economía, a pesar de su enorme atraso productivo, y
seguía siendo el medio de vida de la mayor parte de la población.

Tal era el panorama al cabo de los doce años transcurridos desde octubre de
1917. La aurora de esperanza había despuntado con la desaparición del
régimen zarista merced a las promesas de paz y democracia, el reparto de la
tierra, el laicismo, la legislación laboral, la amplitud de los derechos de las
mujeres, el impulso a la educación y múltiples expresiones artísticas. Después
de aquel aldabonazo, se impuso el principio de realidad a través de un cúmulo
de desilusiones, pasos atrás, límites al voluntarismo, monopolio del poder y
deriva dictatorial. Doce años después, el grupo estalinista iba a promover un
viraje que pondría en marcha el mayor experimento de «revolución desde
arriba» que se ha conocido en la historia. Una obra de ingeniería social del
Partido-Estado que transformó radicalmente la estructura de la economía y la
organización de la sociedad, conformando un sistema que, en nombre de los
obreros, extremó los mecanismos de opresión carcelaria contra esos obreros.

COROLARIO: POR UN CAMINO OPUESTO A LA EMANCIPACIÓN
SOCIAL

La transformación emprendida por el grupo estalinista modificó todos los
órdenes de la vida soviética. Cambió la vida de más de 160 millones de
personas a lo largo y ancho del gigantesco territorio que, desde 1924, se
llamaba Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). En menos de una
década, de 1929 a 1937, la débil y desarticulada industria heredada del
zarismo, zarandeada por la guerra civil y apenas restaurada a lo largo de los
años veinte, se convirtió en una poderosa estructura productiva asentada en las
ramas de maquinaria, metalurgia, carbón, electricidad, química y materiales de
construcción. Por métodos draconianos y provocando una brutal hambruna con
millones de muertos, las microexplotaciones agrarias fueron obligadas a
formar parte de grandes fincas colectivas, que eran poco eficientes pero



proporcionaban –junto con el esfuerzo de los trabajadores en las ciudades– el
excedente necesario para realizar grandes inversiones en la industria e
infraestructuras. Los intercambios mercantiles quedaron eliminados y todas las
relaciones económicas quedaron sometidas a decisiones administrativas que
se planificaban desde el Estado. La economía experimentó un frenético ritmo
de crecimiento a costa de incorporar varios lastres fundamentales: baja
eficiencia productiva del colosal volumen de recursos utilizados, lento
aumento de los bienes destinados a satisfacer el consumo de la población y un
funcionamiento burocrático que fue acumulando rigideces cada vez más
difíciles de solucionar.

La estructura social adquirió una fuerte homogeneidad debido a que millones
de personas adultas pasaron a formar una ingente masa de asalariados que
trabajaban para el Estado en fábricas, campos, tiendas, órganos
administrativos y otros ámbitos laborales. Todos ellos sometidos a disciplina
militar, privados de cualquier derecho democrático, con un limitado acceso a
bienes individuales, aunque sí contaban con un satisfactorio acceso a servicios
colectivos (sanidad, educación, cultura). Por encima de ese tejido social
uniforme, se situaban los tramos de la pirámide de poder, compuestos por los
cuadros de mando intermedios y superiores que se encargaban de garantizar el
cumplimiento de las decisiones tomadas por la elite que dominaba el Partido-
Estado.

La vida entera de las personas dependía de normas que controlaban esos
cuadros funcionariales en los centros de trabajo, los barrios y pueblos, las
escuelas y universidades, los ámbitos científicos y culturales y un sinfín de
otros espacios a los que siempre llegaba la alargada sombra del Partido-
Estado. Una estructura burocrático-policial que autorizaba y vigilaba los
desplazamientos geográficos y las lecturas, los hábitos domésticos y las
formas de pensar, las amistades y hasta las convicciones más íntimas. Un
dominio monolítico y doctrinario que emanaba verticalmente desde la cúspide
hacia el conjunto de la población.

Un dominio que alcanzó también a los órganos y a los militantes que
formaban parte del PC(b). Si en los años veinte se produjo la eliminación
política de los cuadros disidentes, después llegó su generalizada eliminación
física hasta alterar de forma radical la composición del partido y de sus
instancias de poder. Primero desaparecieron los líderes que en octubre de
1917 habían dirigido el partido bolchevique y los sóviets. Después llegó la



exclusión masiva de la generación de militantes que había participado en la
revolución. Unos fueron exterminados, otros encarcelados y otros,
simplemente, sustituidos en sus cargos por personas que había nacido después
de la revolución y que habían sido seleccionadas por su adhesión al grupo
estalinista. Cuando en 1939 se celebró el XVIII Congreso del PC(b), había
muerto o desaparecido el 60% de los asistentes al anterior congreso de 1934,
así como el 70% de los miembros elegidos entonces para el Comité Central.
La mitad de los asistentes al Congreso de 1939 tenía menos de 35 años, por lo
que eran menores de edad o ni siquiera habían nacido en 1917; el 90% de los
secretarios de los órganos de dirección a escala regional y de distrito tenían
menos de 40 años y el 80% había ingresado en el partido después de 1924,
por lo que su promoción se la debían al grupo estalinista.

Vista la evolución de los acontecimientos, sería un burdo sarcasmo
establecer algún tipo de semejanza entre la sociedad construida por la elite
estalinista y los propósitos que habían animado el proyecto de los socialistas
rusos al comenzar el siglo XX. Evidentemente, la nueva sociedad soviética
carecía de propiedad privada de los bienes económicos, puesto que la base
industrial había surgido directamente como propiedad estatal y la base agraria
había sido colectivizada por la fuerza. Pero esa propiedad era colectiva sólo
en apariencia pues, de hecho, su posesión efectiva recaía en la elite dominante
que ejercía el control a través de la pirámide de poder. La explotación
económica, la opresión social, la tiranía política y el dominio ideológico eran
piezas de un mismo puzle: un sistema totalitario en las antípodas de cualquier
proyecto socialista. Un amasijo de formulaciones huecas, extraídas del
pensamiento de Marx y Engels, pasadas por la interpretación de Lenin y
aliñadas por Stalin, componía la ideología de Estado con la que se justificaba
la realidad creada por la elite dominante.

Finalmente, el fortísimo desarrollo industrial alumbró otro elemento
decisivo: una formidable capacidad militar. Un factor que sería decisivo para
resistir la invasión alemana a partir de junio de 1941, para derrotarla después
y para desempeñar un papel clave en la desaparición del nazismo. También lo
sería para ocupar los territorios que liberó el ejército soviético en el centro-
este del continente, para formar un bloque de dominio y para constituirse en
uno de los dos polos de referencia político-militar de la pugna EEUU-URSS
conocida como la Guerra Fría. De ese modo, al finalizar la Segunda Guerra
Mundial, la URSS pasó a ejercer una notable influencia en el



desenvolvimiento político de los países europeos.

[1] Uno de los líderes naródniki que mantenía relaciones epistolares con Marx era Nikolái Danielson,
que había traducido al ruso El capital.

[2] OEME, tomo III, p. 162.
[3] OEME, tomo I, p. 102.
[4] En Acerca de la cuestión social en Rusia, al que en 1894 añadió unos párrafos finales, señalaba:

«Quien sea capaz de afirmar que es más fácil hacer la revolución en un país donde, aunque no hay
proletariado, tampoco hay burguesía, demuestra exclusivamente que debe aún estudiar el abecé del
socialismo […]. No me atrevo a decir que esa comunidad haya conservado fuerzas suficientes […] como
confiábamos Marx y yo todavía en 1882». OEME, tomo III, pp. 410-433.

[5] A pesar de su anterior pronóstico sobre el rápido aumento de las relaciones capitalistas en la
agricultura, en 1905 el propio Lenin reconocía en La cuestión agraria el carácter medieval de la
propiedad y el asombroso atraso que se constataba en todos los órdenes.

[6] Hacia finales de siglo, Rusia y Alemania contaban con un número similar de grandes empresas, unos
300 establecimientos con más de mil empleados. En Rusia esas empresas ocupaban a 2 millones de
obreros, mientras que en Alemania no llegaban a 600.000. La fábrica metalúrgica de Putílov en San
Petersburgo empleaba a 12.000 obreros.

[7] Una parte de esos trabajadores también mantenía vínculos con el medio rural y a veces alternaba su
actividad entre el campo y la industria según las estaciones del año.

[8] La propia Zasúlich había participado en atentados terroristas por los que tuvo que huir a Suiza, lo
mismo que María Spirodónova, quien después se consagraría como una de las mayores figuras
revolucionarias liderando la izquierda del partido socialrevolucionario (eserista).

[9] Esos nombres se mantuvieron a pesar de que en los siguientes congresos la mayoría fue cambiando
alternativamente a uno u otro grupo.

[10] Otra alerta primeriza fue la de Rosa Luxemburgo al polemizar con las tesis leninistas sobre la
organización del POSDR y su misión política. En Cuestiones organizativas de la socialdemocracia
rusa, publicado en 1904, rechazó el culto leninista por el centralismo y la visión elitista de la función del
partido como si fuera el portador exclusivo de la conciencia política que insuflar en el movimiento obrero.
A su juicio, la combinación de ambos aspectos implicaba una concepción peligrosa del poder, que haría del
Comité Central del partido el único elemento pensante, con lo que el partido y los trabajadores quedarían
como meros cumplidores de sus órdenes: «El Comité Central se perpetuará a sí mismo, ejercerá el
despotismo sobre el partido y hará que este lo ejerza sobre las masas» (Obras Escogidas, tomo I, pp. 188
y ss.)

[11] No eran partidarios de nacionalizar la industria y durante los primeros años, entre sus formas de
organización y sus acciones políticas tuvieron cabida las células dedicadas a realizar atentados terroristas,
con argumentos similares a los que usaban los anarquistas.

[12] Otra saga fue la de los «marxistas legales», que fueron los primeros que se habían opuesto a los
naródniki en nombre de los principios marxistas, que ellos contribuían a difundir en periódicos y revistas.
Entre ellos estaban varias figuras intelectuales que luego destacaron en los campos de la economía, como
Mijaíl Tugan-Baranovski, de la filosofía, como Bulgákov y Berdiáev, y de la política liberal, como Piotr
Struve.

[13] El primero estaba compuesto por la minoría de grandes propietarios de tierra, el segundo por los
demás campesinos, el tercero por los propietarios burgueses de las ciudades y el cuarto por los
trabajadores asalariados y otros grupos urbanos.



[14] El partido kadete tuvo 179 diputados y el trudovique 136. El resto se repartía entre numerosas
minorías nacionales (121), nacionalistas rusos (60) y otros 70 diputados, de los que 18 eran mencheviques.

[15] Otra escisión de los eseristas, cuyo nombre se debía a las siglas rusas (NSs) del Partido Socialista
Popular. La segunda Duma estaba formada por: 104 trudoviques, 47 mencheviques, 37 eseristas, 16
enesistas; además de 92 kadetes, 93 nacionalistas de todo tipo y 80 octobristas y otros de derecha.

[16] La Duma tenía 154 octobristas y 147 diputados de extrema derecha, frente a 52 kadetes, 13
trudoviques, 19 bolcheviques y 26 nacionalistas.

[17] La extrema derecha obtuvo 154 diputados, los octobristas 95, los kadetes 57, otros centristas 33 y
el partido progresista 41, quedando un mínimo espacio para los trudoviques (10), bolcheviques (15) y
nacionalistas rusos y no rusos (43).

[18] Las fechas referidas en este apartado corresponden al calendario juliano que se mantuvo vigente
en Rusia hasta 1918, por lo que llevan catorce días de retraso con respecto al calendario gregoriano que
regía ya en la mayoría de los países europeos. Por esa razón, se alude a la revolución rusa del 25 de
octubre cuando, para los demás europeos, era el 7 de noviembre.

[19] El gobierno llegó a prohibir los cambios de lugar de trabajo y de residencia, aunque fuera a corta
distancia.

[20] En Petrogrado –como se rebautizó oficialmente a la capital, San Petersburgo, al comienzo de la
Gran Guerra– entre los dos millones de habitantes había más 400.000 obreros fabriles, más de 250.000
empleados en el servicio doméstico y unos 50.000 empleados en los transportes. En Moscú, con una
población algo inferior, había unos 165.000 obreros, aunque la mitad desarrollaba trabajos más cercanos a
la artesanía, junto a 30.000 empleados en transportes.

[21] El príncipe Gueorgui Lvov dirigió los dos primeros gobiernos provisionales. El primero lo formaron
representantes de los partidos liberales, sin participación de los partidos socialistas, aunque sí de militantes
a título personal, como Aleksandr Kérenski, antiguo trudovique y desde febrero militante menchevique.

[22] El partido menchevique estaba de acuerdo con ese planteamiento y seguía estando contra la
guerra. De hecho, había participado en la conferencia celebrada en Zimmerwald, en septiembre de 1915,
junto con los otros sectores y partidos socialistas que se oponían a la guerra.

[23] Así lo mantuvo a pesar de que, después de febrero, pocas semanas antes de subirse al tren alemán
que le llevó a Petrogrado, reconocía que tanto él como los demás dirigentes bolcheviques en el exilio
carecían de información para saber lo que estaba ocurriendo en Rusia.

[24] Lenin: «La catástrofe que nos amenaza y cómo combatirla», Obras Escogidas (OEL), Moscú,
Progreso, tomo II, p. 277.

[25] Esas tesis quedaron recogidas en sucesivos escritos de Lenin a partir de Cartas desde lejos y en
su intervención en la conferencia del POSDR(b) celebrada en abril.

[26] Las principales figuras de los eseristas de izquierda eran María Spiridónova y Borís Kamkov. Los
líderes de los mencheviques internacionalistas eran Mártov, Axelrod y Martínov. El grupo Mezhrayontski
estaba encabezado por Trotski y contaba con figuras como Lunacharski, Laris y Riázanov, que meses
después ingresaron en la dirección del partido bolchevique.

[27] La historia de los sóviets de campesinos es más difusa con respecto al momento de su formación y
a su actuación hasta las semanas previas y posteriores a octubre.

[28] Sobre un total de 777 diputados, 248 eran mencheviques y 235 eseristas. Además de 105
bolcheviques, había 32 mencheviques internacionalistas y otros 73 socialistas no afiliados.

[29] Convocados con urgencia, Trotski y Zinóviev tuvieron que arengar a una concentración que
rodeaba el Palacio de Táuride a finales de junio, instando a que se dispersase.

[30] Propuesta por Mártov, su composición fue manipulada por el gobierno para que hubiera una
reducida presencia de los sóviets de obreros y soldados. Reunida la conferencia a mediados de
septiembre, había 532 eseristas, de los cuales 71 eran de izquierda, 530 mencheviques, de los cuales 56
eran internacionalistas, y 134 bolcheviques.



[31] Las expresiones empleadas por Lenin no podían ser más categóricas. En la carta del 15 de
septiembre afirmaba: «Los bolcheviques deben tomar el poder […] es ingenuo esperar la mayoría
“formal” de los bolcheviques: ninguna revolución espera eso» (OEL, tomo II, p. 391).

[32] El 8 de octubre en el artículo «Consejos de un ausente», publicado en Pravda, Lenin sentenciaba:
«El triunfo de la revolución rusa y de la revolución mundial depende de dos o tres días de lucha» (OEL, p.
456). El 20 de octubre en otro artículo, «La crisis ha madurado», insistía: «Los bolcheviques tienen
asegurada ahora la victoria de la insurrección» (OEL, tomo II, p. 405). En «¿Se sostendrán los
bolcheviques en el poder?» y otros escritos argumentaba la existencia de todas las condiciones para llevar
a cabo esa revolución contando con mayorías en los sóviets de obreros, campesinos y soldados (OEL, p.
417).

[33] Para los anales históricos de hitos insólitos quedó el hecho de que, para dejar claro su desacuerdo,
Kámenev llegó a hacer público que los bolcheviques preparaban la insurrección; y lo hizo en Rabochy
Put; un periódico socialista fuertemente crítico con los bolcheviques, que dirigía el escritor Maksim Gorki.

[34] Tres mencheviques internacionalistas que también estaban propuestos rechazaron integrarse como
protesta por el hecho de que el gobierno provisional (de mayoría menchevique) estaba detenido en el
Palacio de Invierno.

[35] El control de Moscú resultó más costoso que el de la capital, Petrogrado. La influencia bolchevique
en el sóviet de soldados era menor y el sóviet de obreros carecía de un comité militar como brazo armado
del levantamiento. Además, los líderes del POSDR(b) moscovita, Alekséi Rýkov y Víktor Noguín,
formaban parte de los dirigentes más renuentes a la toma del poder en las condiciones propuestas por
Lenin.

[36] Esa decisión fue la que hizo posible que semanas después, durante un par de meses, tres eseristas
de izquierda se integrasen en el gobierno, uno de ellos como comisario de Agricultura.

[37] Desde marzo de 1918 pasó a llamarse Partido Comunista (bolchevique), PC(b).
[38] Los eseristas de izquierda asesinaron al embajador alemán para intentar romper el acuerdo.
[39] Participaron 110 eseristas de izquierda y otros 50 eseristas de otras tendencias, junto con 40

delegados bolcheviques, otros 15 simpatizantes suyos que eran nacionalistas ucranianos, y otros 40
diputados sin adscripción a ningún partido.

[40] Quienes comenzaron la guerra contra el gobierno bolchevique fueron los jefes militares que
defendían al gobierno de Kérenski y otros anhelantes del régimen zarista. Después se incorporaron
políticos de derecha y grupos étnicos, como los cosacos, descontentos con el gobierno. En marzo de 1918,
tras el cierre de la Asamblea Constituyente, se unieron muchos dirigentes menchevique y eseristas. En las
ciudades aumentaron los atentados terroristas contra líderes bolcheviques. No obstante, la capacidad
operativa de ese conglomerado opositor habría sido limitada si no hubiera contado con el apoyo económico
y militar de Gran Bretaña, Estados Unidos, Francia, Polonia, Japón, Serbia y otros, incluyendo el envío de
tropas que combatieron en territorio ruso.

[41] Kolontái fue una de las dirigentes más importantes del comité central que decidió la conquista del
poder y después se incorporó al gobierno como comisaria de Asistencia Pública. Shliápnikov era uno de
los líderes del Sóviet de Petrogrado y después fue nombrado comisario de Trabajo.

[42] Pravda, el órgano oficial del POSDR(b), publicó los resultados el 26 de diciembre (OEL, tomo II,
pp. 527-531), pero debido a la lentitud del recuento en regiones alejadas nunca llegó a publicar los
resultados completos. Por ese motivo, otras fuentes aportan resultados finales con pequeñas variaciones.

[43] El partido eserista obtuvo el 41% de los votos y 380 diputados sobre un total de 767 escaños; de
ellos 39 eran de izquierda, 32 eran nacionalistas ucranianos y varias decenas más se alineaban con otras
minorías nacionalistas. El POSDR(b) logró el 23,5% de los votos y 168 diputados. Los mencheviques
tuvieron 18 escaños, los kadetes 17 y los enesistas 5. Los otros 179 correspondían a las minorías
musulmana, ucraniana, bashkiria, kirguizia, armenia, judía, polaca, estonia, letona y cosaca.

[44] En las Tesis sobre la Asamblea Constituyente afirma Lenin: «La república de los soviets es una



forma de democracia superior a la república burguesa ordinaria con su asamblea constituyente» (OEL,
tomo II, 274-276).

[45] La validez de este argumento dependía de la muestra de ciudades que se tomara, pero, en todo
caso, siendo la mayor fuerza política su apoyo electoral no alcanzaba la mayoría absoluta: los resultados en
las ciudades que concentraban casi el 10% de la población otorgaban a los bolcheviques el 36% de los
votos, a los kadetes el 23% y a los eseristas el 14%, repartiéndose la otra cuarta parte entre los demás
partidos.

[46] OEL, tomo II, pp. 275-276.
[47] Días antes, el eserista y otros partidos de la oposición buscaron refrendar su fuerza política

mediante diversas movilizaciones de apoyo. Para evitarlas, el gobierno decretó el estado de sitio en la
capital, prohibió las concentraciones callejeras y colocó la ciudad bajo control de un Cuartel General
Militar formado por bolcheviques y eseristas de izquierda. El día de la apertura de la asamblea, blindó los
accesos a las sedes del parlamento y el ejecutivo, el Palacio de Táuride y el Instituto Smolny, impidiendo
que se acercaran las manifestaciones convocadas por los partidos de la oposición.

[48] El candidato eserista, Chernov, ganó con holgura a la candidata bolchevique por 244 votos frente a
153. Una parte de los diputados nacionalistas, incluyendo los que eran eseristas, decidió no acudir a la
Asamblea; los ucranianos optaron por constituir su propia asamblea nacional y se desvincularon de lo que
ocurriera en Petrogrado.

[49] El congreso de los eseristas celebrado en mayo de 1918 aprobó la preparación de un levantamiento
en defensa de la Asamblea Constituyente. Una gran parte se unió a la Legión Checoslovaca que había
derrocado al poder soviético en Siberia, Urales y Volga. Sin embargo, en febrero de 1919 su Comité
Central abandonó la lucha armada en el bando contrarrevolucionario. Los bolcheviques aceptaron su
vuelta a Moscú y la publicación de su periódico, pero como las posiciones eseristas seguían siendo
disidentes el gobierno detuvo a sus dirigentes y los tribunales les condenaron a muerte, aunque las
sentencias quedaron suspendidas.

[50] La revolución proletaria y el renegado Kautsky, OEL, tomo III, p. 69.
[51] Se publicó más tarde, en 1918 (OEL, tomo II, pp. 291-388). El texto es una prueba de su

exhaustivo conocimiento de la obra de Marx y Engels, pero también un prodigio de unilateralidad a la hora
de considerar las funciones del Estado desde un punto de vista exclusivamente instrumentalista. Su
trasfondo se sustancia en tres tesis centrales: 1) El Estado es una maquinaria o instrumento de explotación
de la clase dominante contra la oprimida; 2) El Estado y las instituciones capitalistas no sirven para
construir la sociedad socialista, por lo que se requiere su previa desaparición; 3) el Estado obrero («una
corporación de trabajo, ejecutiva y legislativa») tenderá a desaparecer cuando el socialismo alcance su
madurez.

[52] La economía y la política en la época de la dictadura del proletariado, OEL, tomo III, p. 290.
[53] Ibid., p. 353.
[54] Las tareas inmediatas del poder soviético, OEL, tomo III p. 683. También en los discursos ante

el tercer congreso de los sóviets de obreros, soldados y campesinos y ante el séptimo congreso del Partido
Comunista (bolchevique).

[55] La ausencia de bienes de consumo que hacía estéril el uso del dinero, el pago de salarios en
especie, el trueque, las requisas a los campesinos y otras evidencias de la penuria económica reinante
fueron calificadas como medidas del «comunismo de guerra»; ciertos dirigentes llegaron a considerar que
servían para iniciar la construcción del socialismo.

[56] OEL, tomo III, p. 674.
[57] B. Russell (1969), Teoría y práctica del bolchevismo, Barcelona, Ariel, p. 10.
[58] OEL, tomo III, 579-589.
[59] Intervención en el XI Congreso del PC(b), OEL, tomo III, p. 699.
[60] Sobre la cooperación, OEL, tomo III, p. 780.



[61] Nuestra revolución, OEL, tomo III, p. 790
[62] También en Cómo tenemos que organizar la Inspección Obrera y Campesina y Mas vale poco

y bueno, OEL, tomo III, pp. 790-803.
[63] El número de militantes del partido había crecido exponencialmente, de modo que los apenas

25.000 en 1917 se habían convertido en más de un millón. En ese intervalo de años, sobre todo durante la
guerra civil, desapareció una parte de los dirigentes y de los cuadros intermedios que habían participado en
la Revolución de Octubre.

[64] Tras eliminar a la mayoría de los líderes de octubre de 1917, tanto a sus aliados iniciales (Kámenev,
Zinóviev, Bujarin) como a sus adversarios de la Oposición de Izquierda (Trotski, Rádek), el grupo de
miembros del buró político que cerraban filas con Stalin estaba compuesto por Mólotov, Uglánov, Kosior,
Shvérnik, Voroshílov y Rudzatak, con la posterior incorporación de Kúibishev, Ordzhonikie y Mikoyán.



6. Hitos y pautas declinantes de los partidos obreros
durante la Edad de Oro del capitalismo

La conclusión de la Segunda Guerra Mundial abrió el telón de un escenario
europeo radicalmente diferente al que existía durante las décadas anteriores a
la contienda militar. Las estructuras económicas y sociales, los
comportamientos colectivos y las relaciones entre las fuerzas políticas, todo,
comenzó a desenvolverse en claves distintas a las que habían estado vigentes.
Se configuró un escenario cuyos derroteros podrían haber sido distintos, pues
no estaba predeterminado que el resultado fuera el que finalmente se produjo.
De hecho, nadie lo había pronosticado así, sino que tomó forma a través del
influjo catalizador de varios factores contingentes que fueron apareciendo
durante los años de la guerra y de la inmediata posguerra. La entrada y la
salida de la guerra marcaron el rumbo de las décadas siguientes por partida
doble, tanto por la influencia que tuvieron en las condiciones internas de los
países que participaron en el conflicto como por el impacto que tuvo la
intervención de los ejércitos de la Unión Soviética y Estados Unidos en la
victoria aliada. El peaje a pagar por esa intervención asomó en las
conferencias de Yalta y Potsdam, celebradas entre febrero y agosto de 1945,
cuando las dos potencias presentaron su factura: el reparto del continente en
dos bloques de dominio.

La división penetró al interior de los países europeos y se convirtió en uno
de los elementos fundamentales de lo que aconteció después. Más aún cuando,
en 1947, el gobierno estadounidense puso en marcha un programa de ayuda
financiera, el Plan Marshall, que favoreció la recuperación de las economías
situadas en la parte occidental del continente[1] a la vez que estimulaba la
exportación de productos norteamericanos y reforzaba el alineamiento
político-militar de esos países con Estados Unidos. Desde los primeros años
cincuenta, las economías occidentales crecieron con rapidez y experimentaron
profundos cambios que repercutieron en las estructuras sociales. Los partidos
socialistas y varios partidos comunistas fueron protagonistas en la aplicación
de reformas sociales y la extensión de los derechos democráticos hasta cotas
que ni siquiera en sueños hubieran previsto que se podían alcanzar bajo el



capitalismo. Los partidos conservadores y centristas aceptaron pactos sociales
y compromisos políticos que anteriormente habían rechazado de manera
reiterada. Los episodios insurreccionales pasaron a los libros de historia y no
volvió a producirse ningún evento político de esas características.

Simultáneamente, fruto de la división continental, la vida política de los
países occidentales estuvo permeada de manera continua por la gran
capacidad militar de la Unión Soviética y el dominio que ejercía sobre el
bloque oriental. Los temores que infundía la «amenaza soviética» estuvieron
presentes en las decisiones adoptadas por los partidos gobernantes. Por un
lado, ejerció como estímulo para que las fuerzas políticas conservadoras y los
sectores empresariales estuvieran dispuestos a llevar a cabo ciertas reformas
socioeconómicas con el fin de evitar que el descontento social pudiera derivar
en conflictos políticos que favoreciesen a los partidos comunistas nacionales.
De otro lado, acentuó las posiciones anticomunistas de muchos partidos
socialistas, haciendo inviable la colaboración entre ambos partidos, y en
ciertos momentos exacerbó un clima de histeria social en torno a la inminencia
de un hipotético conflicto militar.

CÍRCULOS VIRTUOSOS

La práctica totalidad de los países europeos occidentales padecieron las
consecuencias de la guerra, unos porque habían sufrido la invasión de los
ejércitos alemán e italiano, otros porque también fueron escenario de
enfrentamientos militares. Al concluir el conflicto, las economías estaban
hundidas, las poblaciones luchaban por la mera supervivencia y las
instituciones políticas estaban paralizadas. No cabía presagiar un futuro
halagüeño durante el compás de espera creado en la segunda mitad de los años
cuarenta. Sin embargo, un cuarto de siglo después, el panorama que se podía
apreciar en los primeros años setenta era diametralmente distinto como
consecuencia del cúmulo de transformaciones que habían ido encadenándose
en la economía, la estructura social y la vida política. Transformaciones que
cambiaron rasgos importantes del funcionamiento capitalista y que resultaron
definitivas para los partidos obreros.



Crecimiento económico y distribución de la renta

Tras unos años de dificultades y privaciones, la ansiada recuperación de la
economía comenzó en los años cincuenta y pronto puso de manifiesto que tenía
pocas cosas en común con las condiciones que hasta entonces habían
caracterizado a las economías europeas. Grandes cambios tecnológicos e
institucionales hicieron que esas economías registraran un crecimiento rápido,
generalizado, prolongado y estable. Durante un cuarto de siglo, la producción
aumentó a una tasa media anual del 4%, lo que permitió multiplicar por 2,5 el
nivel existente en 1950; gracias sobre todo a que la productividad se
incrementaba cerca de un 3% anual, duplicando su nivel durante ese intervalo
de tiempo. Unos ritmos de crecimiento desconocidos hasta entonces en la
historia del capitalismo, pues tenían lugar de forma simultánea en más de una
docena de países y persistieron durante un largo periodo. Esa novedad
justificaba el término de la «Edad de Oro» del capitalismo, acuñado para
destacar los resultados económicos de aquellas décadas.

Las principales actividades productivas que sostuvieron el rápido
crecimiento fueron las industrias dedicadas a fabricar maquinaria, química y
productos eléctricos, siendo también una novedad –ya conocida en Estados
Unidos durante los años veinte– que una parte importante de esa producción
fueran bienes destinados al consumo de la población, como los automóviles,
electrodomésticos, fármacos y utensilios para el hogar. Productos que
requerían de una demanda creciente, lo cual sólo era posible si aumentaba la
capacidad adquisitiva y se facilitaba el acceso al crédito a una gran parte de la
población. Lo mismo sucedía con la acelerada expansión de numerosos
servicios para el consumo individual o familiar, sólo posible si la renta de los
hogares crecía con dinamismo. El abaratamiento de los alimentos y otros
productos básicos, debido a las mejoras de la productividad agraria e
industrial, permitía que el aumento del consumo de las familias estuviera
compuesto por una variedad cada vez más amplia de bienes y de servicios.

Desde el lado institucional, las negociaciones entre los empresarios y los
sindicatos promovían la firma de pactos «fordistas» en los que se acordaban
los salarios y otras condiciones laborales que condicionaban el reparto de la
renta, generándose dos círculos virtuosos: el incremento de los salarios
impulsaba el consumo de las familias y el incremento de los beneficios
impulsaba la inversión de las empresas. Se reproducía así una dinámica



interactiva que expandía la demanda privada interna y reforzaba las
expectativas optimistas de empresarios y trabajadores. A su vez, el Estado
asumía un conjunto de funciones con las que favorecía el mantenimiento de los
ritmos de crecimiento, suavizando las fases recesivas a través de la demanda
pública, regulando el funcionamiento de los mercados y promoviendo la
redistribución de rentas mediante los impuestos y los gastos sociales. La
apertura del comercio exterior hizo que la expansión de las exportaciones
reforzara el crecimiento de la demanda interna y fomentase la especialización
productiva entre los países europeos; sobre todo entre los seis que crearon la
Comunidad Económica Europea.

Consecuentemente, durante las décadas doradas, el capitalismo europeo
elevó las retribuciones percibidas por los trabajadores, incrementó su
capacidad de consumo y proporcionó mayores coberturas sociales,
manteniendo una situación cercana al pleno empleo sin generar tensiones
inflacionistas. Grandes cambios efectuados sin que se alterasen las constantes
básicas del capitalismo. La mayor parte de los medios de producción seguía
siendo de propiedad privada, las grandes empresas concentraban la mayor
parte del capital. Los asalariados seguían supeditados a las estrategias y a las
condiciones productivas decididas por los propietarios y directivos de las
empresas. Por tanto, la «matriz capitalista» prosiguió incólume a la vez que
muchos otros rasgos de su funcionamiento se alteraban, arrojando novedades
relacionadas con el ejercicio del poder económico que se proyectaban al
ámbito social con resultados inéditos hasta entonces.

Estructura social, pactos y estabilidad

El desarrollo económico condujo a máximos históricos dos elementos
característicos del capitalismo industrial: la concentración de trabajadores en
grandes fábricas y la especialización de los obreros cualificados. La
expectativa de un crecimiento persistente de la demanda agregada promovía el
aumento de las escalas de producción, haciendo que las grandes fábricas
elevaran su tamaño y emplearan a un mayor número de obreros en la
producción de metalurgia, maquinaria, química, electrodomésticos y equipos
de transporte, así como en las industrias ligeras. Lo mismo sucedía en la
minería, la construcción, los servicios de transporte y otras infraestructuras.



La ampliación de las escalas productivas suponía también una profunda
reorganización de los talleres y equipos de trabajo, dotados de nueva
tecnología, con una mayor cualificación de los obreros, los técnicos medios y
los empleados dedicados a actividades de gestión.

El cambio tecnológico y organizativo hacía posible la producción en serie y
la mayor especialización productiva, estableciéndose dos procesos
contradictorios en la actividad de los obreros fabriles. Uno fomentaba la
uniformidad de los ritmos de trabajo, el reparto de tareas y otras condiciones
de trabajo, así como de los sistemas de remuneración. Otro fomentaba la
diversidad de las actividades específicas que realizaban, de los talleres que
formaban las cadenas productivas y de las categorías con que se jerarquizaban
las relaciones productivas, sobre todo entre los empleados de «cuello azul»
que participaban directamente en las cadenas y los de «cuello blanco» que se
ocupaban de tareas técnicas, gestoras y otras. La diversidad era más
manifiesta cuando se comparaban las condiciones laborales de los obreros
fabriles con las de las múltiples segmentaciones de trabajadores asalariados
que estaban ocupados en los servicios, realizando actividades que nada tenían
que ver con la organización fabril. Y, al margen del universo asalariado, la
diversidad regía el sinfín de empleos autónomos y de actividades que
desplegaban los pequeños propietarios.

Los pactos acordados por los sindicatos con las organizaciones
empresariales influyeron de manera decisiva, tanto en la dinámica expansiva
de la economía como en la configuración de esa estructura social tensionada
entre los elementos de uniformidad y diversidad. Las grandes empresas
contaban con la ventaja de que sus elevados incrementos de productividad les
permitían negociar mejores salarios y derechos laborales para garantizar un
clima de paz social y generar mayores aumentos de productividad. Los
sindicatos contaban con la ventaja de que el desempleo era reducido y que la
concentración de trabajadores en grandes empresas favorecía la afiliación
sindical y la posibilidad de emprender acciones reivindicativas para mejorar
la posición negociadora. Además, ambas partes entablaban las negociaciones
sin que en el horizonte se otearan tensiones inflacionistas ni cambios
importantes en las expectativas, y con la garantía de que las instituciones del
Estado velaban por el cumplimiento de los acuerdos. De ese modo, los pactos
proporcionaron a los trabajadores una secuencia de aumentos salariales, junto
con la jornada laboral de ocho horas, el pago de varias semanas de



vacaciones, la salubridad e higiene de los lugares de trabajo, la estabilidad de
las condiciones de contratación y muchas otras demandas de los trabajadores.
La existencia de espacios de negociación por ramas, por territorios y a escala
nacional hacía que los acuerdos obtenidos en las grandes empresas o en
determinadas industrias tendieran a generalizarse hacia los trabajadores de
empresas de menor tamaño y de otras ramas manufactureras y de servicios; lo
cual redundaba en un mayor desarrollo del movimiento sindical.

Por consiguiente, los pactos sociales ocuparon la posición central en la red
de vínculos creados entre la dinámica económica y la estructura social,
desempeñando una función decisiva en el mantenimiento de la estabilidad
social. En el interior de las empresas, las mejoras logradas por los
trabajadores iban acompañadas de compromisos que contribuían a reforzar el
orden jerárquico. Se abstenían de llevar a cabo acciones reivindicativas
durante la vigencia del acuerdo, aceptaban los métodos organizativos fijados
por los empresarios, no cuestionaban las relaciones de propiedad ni la
capacidad de decisión sobre las cuestiones estratégicas de las empresas.
Fuera de las fronteras que delimitaban los pactos quedaban dos colectivos.
Uno era el de las empresas que se descolgaban de los acuerdos porque sus
menores aumentos de demanda y de productividad entraban en contradicción
con los incrementos salariales y otras condiciones pactadas. El otro era el de
los núcleos de trabajadores, a veces organizaciones locales de los sindicatos,
que disentían de la labor negociadora llevada a cabo por los líderes
sindicales, promoviendo conflictos reivindicativos que fueron denominados
«huelgas salvajes» porque se llevaban a cabo fuera de los cauces oficiales y
con frecuencia no eran legales.

En el conjunto de la sociedad, tres elementos contribuían a reforzar la
estabilidad, operando como mecanismos inhibitorios que diluían la
posibilidad de confrontaciones que pudieran derivar en graves conflictos
sociales: la desaparición del miserabilismo, la incorporación laboral de un
gran número de mujeres y la emergencia del consumismo. Una de sus
características históricas de las anteriores etapas del capitalismo había sido la
situación de miseria y desamparo a la que se veían sometidas las franjas de la
población que carecían de trabajo o que, teniendo trabajo, percibían salarios
que no garantizaban las condiciones básicas para su subsistencia;
apreciándose notables diferencias entre países según la extensión e intensidad
que presentaba esa miserable situación. Sin embargo, desde los años cincuenta



la pobreza se redujo hasta mínimos históricos, tanto por la disponibilidad de
empleo, de modo que la mayoría de los asalariados obtenía ingresos
crecientes, como por las políticas con las que el Estado garantizaba al
conjunto de la población unas condiciones básicas de subsistencia.

La incorporación de las mujeres a la actividad laboral formó parte de uno de
los cambios históricos fundamentales, la lucha por consolidar los derechos de
las mujeres en todas las esferas de la sociedad. Los movimientos feministas,
junto con las innovaciones tecnológicas y las trasformaciones institucionales,
propiciaron avances importantes en la posición de las mujeres en el mercado
de trabajo, el sistema educativo, la familia, el control de su cuerpo, la
reproducción y otros ámbitos en los que la desigualdad de género seguía
soportando los signos de una opresión milenaria. En ese sentido, el trabajo
asalariado y la cualificación que proporcionaban los niveles educativos
tuvieron gran importancia para contingentes cada vez más amplios de mujeres.
Disponían de ingresos con los que incrementar la renta de los hogares, a la vez
que desarrollaban su autonomía personal y sus relaciones sociales a través del
ejercicio de los derechos democráticos y el acceso a las políticas de
protección estatal.

El tercer elemento, el consumismo, se vinculaba con los dos anteriores
merced al aumento de los ingresos domésticos y los cambios promovidos en el
funcionamiento familiar y social. Un fenómeno que combinaba el deseo y la
oportunidad que tenían los trabajadores de acceder a la posesión de una
cantidad creciente de bienes y servicios. Primero arraigó en los segmentos que
percibían mayores salarios y, por tanto, presentaban mayores garantías para
devolver los préstamos con los que adquirían automóviles y
electrodomésticos, realizaban viajes y pagaban otros servicios. Después, las
facilidades llegaron a quienes percibían salarios de menor rango pero con
expectativas de elevarlos. Más tarde, alcanzó a jóvenes y mujeres que, aunque
careciesen de empleo, eran atraídos por una labor propagandística cada vez
más profesionalizada que inducía a comprar productos específicos según las
edades, el género y otras características. El desarrollo capitalista encontró así
nuevas posibilidades para expandirse gracias a la producción en serie de
nuevos tipos de bienes, al diseño de programas de obsolescencia y otros
mecanismos que promovían la reposición periódica de los productos, y a la
utilización de nuevas modalidades de comercialización y financiación. Se
extendió una cultura social profusamente difundida por periódicos, radios,



televisiones, libros, películas y otros medios dirigidos al gran público. Se
instaló un imaginario colectivo en el que la creciente posesión de productos se
identificaba con la satisfacción personal y con el progreso social. Trabajar
para comprar y consumir era una de las máximas de aquella «cultura de
masas». Renovar y rotar los productos-símbolo se convertía en una necesidad,
artificialmente inducida, para grupos cada vez más numerosos de la población.
Se conformó así una espiral autorreproductiva en la que el conjunto de la vida
personal daba lugar a objetos mercantiles, el horario no laboral pasaba a ser
tiempo de consumo y las aspiraciones sociales se asociaban con las
expectativas de elevar el nivel de consumo.

Compromisos políticos y estado de bienestar

El marco institucional de los países europeos registró un segundo tipo de
acuerdos en forma de compromisos de carácter político, aunque no siempre se
plasmaron de manera explícita en la firma de documentos, adoptando distintas
modalidades de consensos parlamentarios y/o de gobiernos de coalición entre
los partidos obreros y otras fuerzas políticas. Merced a esos compromisos se
aprobaron leyes, otras normas legislativas, políticas económicas y medidas
administrativas que ensancharon el perímetro de los derechos laborales y
sociales a la vez que el ejercicio de las libertades cívicas. En unos casos se
reconocieron los derechos a colectivos que hasta entonces estaban excluidos,
en otros se incorporaron nuevos derechos en esferas o ámbitos que hasta
entonces carecían de ese reconocimiento, y en otros casos se crearon
instituciones públicas o se reforzaron las existentes con el fin de que los
órganos del Estado protegieran de manera efectiva tales derechos.

La búsqueda del pleno empleo y la redistribución de la renta hacia los
grupos sociales desfavorecidos pasaron a ser objetivos que los poderes
públicos tenían que garantizar. Esa prioridad abrió la puerta a la
implementación de un amplio repertorio de medidas, tales como: la
nacionalización de sectores productivos e infraestructuras considerados
estratégicos, la fijación de normas reguladoras de los mercados, el
establecimiento de objetivos de política industrial, el suministro de bienes y la
prestación de servicios sociales gratuitos o a bajo precio, y la utilización del
gasto estatal como complemento de la demanda privada para evitar la



desaceleración de la economía[2]. Medidas cuya responsabilidad recaía,
según los casos, en los gobiernos nacionales o bien en los gobiernos
regionales y municipales.

Esos compromisos asentaron los fundamentos del «estado de bienestar»,
como se denominó al entramado institucional formado para conseguir tres
objetivos simultáneos: mejorar las condiciones de vida, reducir la desigualdad
y favorecer el pleno empleo. Un entramado que nació en el cruce de tres
elementos fundamentales. Primero, el desarrollo capitalista ofrecía la
posibilidad de hacer compatibles esos tres objetivos con los requisitos
planteados por el crecimiento económico y la estabilidad social. Segundo, los
partidos obreros y los sindicatos tenían la fuerza que les permitía impulsar la
realización de esos objetivos. Tercero, los aires reformistas alcanzaron a los
partidos conservadores, en parte inducidos por su temor a que la penuria
social alentase desórdenes que favoreciesen el ascenso político de los
partidos comunistas obreros y, por extensión, abonasen la influencia de la
Unión Soviética. Con resultado, cundió la idea, de inspiración fabiana, de que
el Estado debía garantizar como derecho universal un mínimo obligatorio de
vida civilizada para todos los miembros de la sociedad. Venía a ser la
respuesta en clave de civilización al nefasto rumbo que, en clave destructiva,
había tomado el capitalismo en el periodo de entreguerras.

Las medidas con las que el Estado garantizaba los tres objetivos giraban en
torno a cuatro líneas de acción. Primera, concesión de prestaciones monetarias
a los grupos que carecían de ingresos suficientes (ayudas familiares) y a
quienes no trabajaban por motivos de jubilación, desempleo, accidente o
enfermedad (percepción de seguros). Segunda, suministro generalizado de
servicios públicos, unos gratuitos y universales (educación y sanidad) y otros
subvencionados (transporte, cultura). Tercera, promoción de políticas
laborales activas para generar puestos de trabajo y elevar la cualificación
laboral. Cuarta, políticas fiscales que proporcionasen los ingresos públicos
que necesitaba la realización de las medidas anteriores.

Esas líneas de política social se complementaban con las que en el ámbito
de las empresas pactaban los sindicatos y las organizaciones patronales. La
articulación de los dos tipos de acuerdos contribuía a establecer una
demarcación entre lo posible, demandado por los sindicatos y los partidos
obreros (reformas laborales y sociales), y lo inadmisible para la oligarquía
capitalista y la elite política conservadora (cuestionar la propiedad y el poder



de decisión de las empresas). El estado de bienestar se atenía a esa
demarcación. Por un lado, se ocupaba de aportar ingresos a grupos sociales
que carecían de capacidad para generarlos y garantizaba protección y
seguridad al conjunto de los ciudadanos. Por otro lado, garantizaba que el
poder económico quedaba al margen de las disputas que pudieran surgir en los
conflictos laborales y sociales. A través de la política social, el Estado
universalizaba un conjunto de derechos sociales y, a la vez, legitimaba el
orden capitalista.

El cumplimiento de ese consenso básico hacía innecesario que los grupos
dominantes tuvieran que recurrir asiduamente a la utilización de mecanismos
inhibitorios de índole represiva y que los grupos subalternos tuvieran que
recurrir a la confrontación permanente para ampliar sus derechos. Un consenso
que era el correlato político de lo que sucedía a escala social, donde las
aspiraciones y las formas de vida de la mayoría de los trabajadores daban por
buena una estabilidad que proporciona su progreso, identificando este con la
mejora paulatina de la capacidad de consumo a través de sus ingresos y de la
protección pública a través del Estado. Un convenio o contrato social a todos
los efectos.

NUEVAS OPORTUNIDADES Y DESAFÍOS PARA LOS PARTIDOS
OBREROS

Al hilo de los profundos cambios que experimentaban la economía y la
sociedad capitalistas se hicieron patentes nuevas oportunidades para que los
partidos obreros ganaran influencia social y adquiriesen la fuerza política con
la que se convirtieron en los principales protagonistas de los hitos sociales y
democráticos logrados durante las décadas doradas. En esa misma medida, la
convergencia de aquellos cambios, la fuerza política y las conquistas
colocaron a los partidos obreros ante una situación que comportaba nuevas
exigencias en dos direcciones fundamentales: redefinir el proyecto y el
discurso socialista, y adecuar sus funciones y su vida orgánica al hecho de que
el ejercicio de poder político les convertía en componentes del Estado.

Como muestran los apartados posteriores, las trayectorias de los partidos
socialistas y comunistas discurrieron por diferentes sendas, condicionadas por
factores propios de la escena política en cada país. Pero al mismo tiempo se



constata un elenco de elementos comunes que concernían al modo en que los
partidos socialistas respondieron a los desafíos planteados, tanto en el caso de
los partidos que procedían de la metáfora propuesta por Marx y Engels como
en aquellos otros que se habían mantenido ajenos a dicha metáfora. En el caso
de los comunistas, esos desafíos afectaron sobre todo a los partidos de Italia y
Francia, que fueron los que contaron con cierta fuerza política para incidir en
la escena política, mientras que los restantes partidos continuaron parapetados
tras la coraza de los dogmas y siguieron condenados a la irrelevancia política.

Entre el viaje de Ícaro y la prevención de Creonte

El primer desafío consistía en redefinir el proyecto y el discurso que cada
partido socialista había construido en sus orígenes ante realidades capitalistas
que eran muy diferentes a las que existían durante las décadas doradas.
Todavía en 1951, la Segunda Internacional, refundada como Internacional
Socialista con la participación de los partidos laboristas y socialdemócratas
europeos, mantenía las críticas tradicionales a la propiedad privada y a la
explotación capitalista, reclamando la construcción de un nuevo orden social
basado en la emancipación de los trabajadores. Este era el santo y seña que
había dotado de razón histórica al nacimiento de los partidos obreros y que se
mantuvo como expresión de los anhelos socialistas mientras los logros
conseguidos seguían siendo modestos. De hecho, la mayoría de los partidos
retuvieron esas ideas en las declaraciones de sus congresos y ante
determinadas conmemoraciones. Pero al mismo tiempo, en el transcurso de las
décadas doradas todos los partidos pretendieron reformular sus grandes
objetivos y la estrategia para lograrlos. Así lo requería la nueva complejidad
que entretejían los círculos virtuosos creados en la dinámica económica, las
modificaciones de la estructura social y el escenario resultante de los pactos
sociales y los compromisos políticos.

La combinación de esos pactos y compromisos hacía posible compatibilizar
la defensa de los intereses de los asalariados con la extensión de los derechos
sociales al conjunto de la ciudadanía. Los pactos sociales recogían las
demandas de los trabajadores, mientras que los compromisos políticos
ampliaban las libertades cívicas y la protección del estado de bienestar con
alcance universal. A la vista de esa dinámica política y sindical, la



redefinición efectiva que llevaron a cabo los partidos socialistas tuvo una
orientación marcadamente táctica, destinada a dar cohesión a los nutrientes de
corto plazo en los que basaban su acción reformista.

Su formulación se puede resumir en tres tesis principales. Primera, el
desarrollo económico, junto con los derechos laborales y sociales
conquistados, promovía una movilidad vertical que transformaba a una
proporción creciente de asalariados en «clase media». Segunda, el grado de
satisfacción colectiva de esa clase media garantizaba la estabilidad social y
política. Tercera, la continuidad del desarrollo capitalista y de la fuerza
política del partido socialista permitía seguir ampliando los derechos
laborales de los trabajadores, la protección social de los ciudadanos y las
libertades cívicas.

Por tanto, la sustancia del discurso renovado era la existencia de una causa
común entre el capitalismo fordista, el progreso social de la mayoría, la fuerza
política de los socialistas y los resultados electorales. Siendo así, carecía de
sentido mantener el carácter obrerista de las viejas formulaciones, lo mismo
que la pretensión de establecer una visión estratégica distinta que la marcada
por la trayectoria de ese paulatino progreso social. No había lugar, por tanto,
para persistir en cualquier proyecto guiado por metas de transformación que
entraran en confrontación directa con los intereses vitales de los grandes
propietarios capitalistas.

El segundo desafío venía determinado por la situación creada a raíz de que
los resultados electorales hicieran posible la formación de gobiernos
socialistas y que las organizaciones obreras ganaran presencia en los
principales órganos del Estado. Disponiendo de cuotas relevantes de poder
político, pasaban a ser parte constitutiva del Estado. Este desafío mantuvo un
feedback con el anterior, ya que el nuevo estatus político condicionó la
ausencia de una auténtica reformulación del proyecto y el establecimiento de
un discurso alicorto. A la vez, la ausencia de cualquier horizonte de
transformación restringía el potencial de la acción política y el funcionamiento
de la vida orgánica de los partidos socialistas, pagando por ello sucesivas
facturas que se examinan a continuación.

Por un lado, en el centro del pensamiento político de los socialistas anidó
una lectura ideológica de la acción política que hasta entonces era patrimonio
de los partidos conservadores. Sin un horizonte referencial hacia el que
proyectar las reformas en curso, parecía que un partido obrero ya no tenía que



nadar contracorriente, ni necesitaba trabajar de manera continuada y capilar a
favor de la movilización y organización de los trabajadores; salvo en
situaciones puntuales, generalmente por conflictos sindicales, o con
manifestaciones ritualizadas que se celebraban por motivos conmemorativos.
Ahora se trataba de defender propuestas destinadas a una mayoría social capaz
de otorgar triunfos electorales con los que acceder y conservar los resortes del
poder político. Consecuentemente, una vez abandonado el espacio social como
escenario de confrontación democrática, el parlamento era el único espacio en
el que desplegar la pugna política, y el gobierno era el instrumento con el que
hacer realidad las reformas. Todo giraba en torno al juego de mayorías y
minorías, prefijadas periódicamente por los resultados electorales y
modificables mediante cambios de alianzas entre los partidos parlamentarios.

Una lectura cierta pero limitada y nada fecunda desde el punto de vista de
las posibilidades de la democracia política, ya que mutilaba la capacidad de
acción de los partidos para dotarse de fuerza política y empobrecía el sentido
histórico de las conquistas que habían hecho posible la construcción de los
sistemas democráticos. La imprescindible función de representatividad que
ejercían los partidos en el parlamento, la deseable estabilidad parlamentaria y
su papel como espacio central de negociación y entendimiento político, se
formulaban como principios excluyentes de otros elementos con los que
desarrollar la acción política desde la sociedad. Tal lectura del sistema
político aceptaba la existencia de líneas rojas, marcadas principalmente por el
poder económico, que quedaban al abrigo de cualquier propósito de
transformación, aunque viniera reclamado por la sociedad mediante el
ejercicio de las libertades cívicas. Con el paso del tiempo, muchos líderes
socialistas que ocupaban cargos gubernamentales, en lugar de apoyarse en los
movimientos de trabajadores, fueron dando muestras de temer a dichos
movimientos, hasta el punto de que algunos llegaron a tomar medidas de
represalia contra ellos.

Buscando el triunfo electoral que diera acceso al poder, los programas
electorales de los socialistas se dirigían al caladero de votos de esa clase
media. Para lo cual dejaban de lado propuestas económicas, laborales y
sociales que interesaban a los asalariados peor situados, cuya defensa podría
deshilvanar las costuras de un tejido social tan heterogéneo y redundar en una
merma de votos entre ciertos grupos de electores. Para evitar esa situación, la
mayoría de las propuestas defendidas por los socialistas ignoraban las



demandas que comportaban exigencias hacia los empresarios y tenían como
destinatario al Estado, centrándose en la ampliación de los derechos sociales
y las libertades cívicas que implicaban al conjunto de los ciudadanos. Cuando
lograban el éxito electoral, esas eran las demandas que debían satisfacer los
gobernantes socialistas, afrontando como principales restricciones las que
imponía la relación ingresos-gastos en el presupuesto estatal y las derivadas
de la formación de gobiernos de coalición con partidos liberales u otras
fuerzas centristas menos proclives a tales reformas. Cada vez con mayor
frecuencia, el acceso a los resortes del poder político dejaba de ser un medio
para convertirse en un fin: ocupar espacios estatales, preservarlos y, en lo
posible, ampliarlos. El posibilismo de la acción práctica se transfiguraba en
posibilismo estratégico.

Por otro lado, la vida interna de los partidos socialistas se vio atrapada
entre la profesionalización masiva de sus cargos públicos y el angostamiento
de su funcionamiento orgánico. La influencia que ejercían esos cargos había
aparecido tempranamente, décadas antes, cuando los socialistas alemanes, los
laboristas británicos y otros comenzaron a cobrar cierta relevancia
parlamentaria; pero fue durante las décadas doradas cuando alcanzó una
dimensión superior e introdujo nuevos elementos. Cuando pudieron formar
gobiernos socialistas o de coalición con cierta continuidad y el número de
dirigentes y militantes que participaban en las instituciones estatales pasó a
contarse por miles. Una plétora de líderes y cuadros intermedios que dirigían
o participaban en los ayuntamientos, los parlamentos y gobiernos regionales,
los parlamentos nacionales y los múltiples organismos de la estructura del
Estado relacionados con la prestación de servicios sociales, la educación y
las empresas nacionalizadas. Cuanta mayor presencia política cobraba el
partido y su red de organizaciones conexas, mayor número de cargos ocupaban
tentacularmente los organismos de gestión de los diferentes niveles de la
administración.

Su actividad política consistía en el ejercicio cotidiano de poder, e incluso
cuando estaban en la oposición establecían relaciones próximas con el poder.
Gestionaban o controlaban la realización de los asuntos públicos. Tenían
proyección social a través de los medios de difusión. Tomaban decisiones
sobre la utilización de recursos materiales, humanos y financieros. Poseían
información preferencial. Gozaban de ventajas no accesibles para el resto de
los militantes y de la población. Negociaban de manera continua con los



líderes de los demás partidos, con los dirigentes de todas las instituciones y
con los grandes empresarios. Representaban al electorado (parlamentos) o al
propio partido (instituciones de gestión), ejerciendo una actividad
profesionalizada, que se reproducía y/o se promocionaba en el transcurso del
tiempo.

Desarrollaban una función cuyas características y condicionamientos, tanto
materiales como subjetivos, generaban hábitos y pautas de pensamiento y de
actuación tendentes a incorporar ciertos intereses propios. La continuidad y la
promoción de sus posiciones como cargos públicos dependían del refrendo
periódico de los votantes a través de las elecciones, pero previamente
dependían de su posición en el partido cuando se confeccionaban las listas
electorales y se acordaban los nombramientos. Por tanto, la preparación de las
elecciones y la promoción interna en los órganos del partido eran requisitos
asociados al estatus profesional de esos cargos. Se creaba así un estímulo
permanente para que la acción política se decantase a favor de la actividad
electoral y para que el funcionamiento orgánico se colocase al servicio de ese
objetivo.

La vida interna se llenaba de incentivos que instaban al acomodamiento. La
trama central de los debates y la vertebración jerárquica de los organismos
giraba en torno a la preparación de las continuas contiendas electorales en los
diferentes niveles territoriales. Los programas y la labor propagandística se
formateaban con la exclusiva finalidad de captar votos. Los recursos
materiales y humanos tenían idéntico destino. La búsqueda de ideas políticas
era sustituida por la repetición cacofónica de consignas pulidas por la
búsqueda del éxito electoral, excluyendo la disidencia y la finura del matiz. El
abismo que separaba a los dirigentes de la mayoría militante corría paralelo a
la difusa distinción entre militantes y votantes, salvo en el hecho de que la
misión de los primeros era atraer a los segundos. Pasados los momentos de
clímax electoral y de nombramiento de cargos, la vida orgánica se sometía a
inercias rutinarias, siempre proclives al conformismo y temerosas a los
cambios. Sintomáticamente, la vida orgánica se agitaba y llegaba a suscitar
controversias, que a veces derivaban en duros conflictos, cuando se producían
importantes derrotas electorales, poniéndose en cuestión el liderazgo del
grupo dirigente que hasta entonces había controlado la toma de decisiones.

El ensimismamiento de la acción política, ceñida a la preparación de
elecciones y a la actividad parlamentaria, y de la vida orgánica al servicio de



esa acción política, pagó otro gran peaje de alto calibre: la incomprensión y la
displicencia ante la aparición de nuevas preocupaciones sociales que
despuntaron en el transcurso de aquellas décadas. Fue entonces cuando
cristalizaron nuevos movimientos contra la desigualdad de género y a favor
del pacifismo, la defensa del medio ambiente y los valores contraculturales de
sectores juveniles.

En primer lugar, las reclamaciones de las mujeres contra las desigualdades
de género fueron alcanzando a sucesivos aspectos de la vida social. Cada
nuevo paso adelante y cada nuevo derecho que lograban ponía de manifiesto
una realidad basada en la persistente posición subalterna de las mujeres,
alimentando nuevas demandas. Sin embargo, los partidos socialistas ignoraron
esa palpitante constatación, tanto en su acción política como en su vida
interna, quedando al margen del desarrollo que iban adquiriendo los
movimientos feministas. En segundo lugar, los requerimientos pacifistas se
plasmaban en protestas contra los bloques militares, las prácticas
imperialistas, el armamento nuclear y la permeabilidad de la sociedad a
ciertas formas de pensamiento propias de la Guerra Fría. Demandas que
llegaron a movilizar masivamente a los ciudadanos de distintos países
europeos, ante la indiferencia de algunos partidos socialistas y la hostilidad de
otros que se alineaban con la política internacional de Estados Unidos; una
adhesión similar a la mostrada por los partidos comunistas a favor de las
posiciones de la URSS.

En tercer lugar, hicieron aparición las críticas contra los efectos ambientales
que provocaba la masiva emisión de residuos contaminantes debida a la
profusa utilización de combustibles fósiles, metales pesados y otros recursos
empleados en gran escala por las grandes industrias. Cuestiones que
sedimentaron las bases de movimientos ecologistas, sin que los partidos
socialistas captaran el significado y la transcendencia que tenían aquellas
demandas ambientales. En cuarto lugar, se fue poniendo de manifiesto una
creciente insatisfacción generacional por parte de los jóvenes criados al
amparo de décadas de crecimiento, mayores ingresos, incremento del
consumo, protecciones públicas, derechos sociales y parlamentarismo
democrático. Al contrario de la generación previa –para la que muchos de
esos elementos habían sido conquistas logradas con esfuerzo y sufrimiento–,
para aquellos jóvenes se trataba de elementos de partida sujetos a críticas, por
sus defectos e insuficiencias, proponiendo nuevos valores y aspiraciones



contra el autoritarismo, la represión sexual, el modelo de familia tradicional,
la lejanía social de las instituciones estatales y otros aspectos, que tampoco en
este caso los partidos socialistas fueron capaces de considerar.

En suma, cuatro cuestiones que apuntaban a hechos y consecuencias
relacionados con la dinámica de producción y consumo, la estructura social y
la ideología resultante del desarrollo capitalista de la Edad de Oro. Nuevos
focos de disidencia para los que los partidos socialistas no encontraron
respuestas adecuadas, como tampoco los comunistas. Peor aún, abundaron las
ocasiones en las que esos partidos chocaron con las nuevas demandas
suscitadas, saliendo repelidos y quedando aislados del desarrollo que iban
teniendo esos movimientos.

A la postre, contemplando en su conjunto la trayectoria de los partidos
socialistas en el curso de las décadas doradas, cabe recurrir a la mitología
griega para disponer de dos referencias simbólicas con los que dar cuenta de
lo sucedido. A tal propósito sirve bien el mito de Ícaro, pudiendo reforzarse
con la advertencia lanzada por Creonte. En la tragedia de Antígona, Sófocles
pone en boca de Creonte, rey Tebas, una sentencia que habla de la
imposibilidad de conocer los sentimientos y el pensamiento de cualquier
humano antes de que se le vea ejerciendo el poder y aplicando las leyes.

Por su parte, Ícaro y su padre Dédalo escaparon de Creta mediante unas
alas, fabricadas por Dédalo a partir de plumas, cera e hilo que permitían volar
a semejanza de los pájaros. Dédalo le explicó a su hijo que debía levantar el
vuelo para que la espuma del mar no mojase sus alas, pues entonces el exceso
de peso se lo impediría; pero no debía volar tan alto como para que el calor
del sol derritiese la cera, pues entonces se precipitaría al vacío. Una vez fuera
de la isla, Ícaro cumplió la primera parte del consejo de su padre pero no la
segunda, de modo que tras despegar se fue elevando hasta acercarse al sol,
cuya proximidad hizo que las plumas se despegaran y cayese al mar, donde
desapareció.

Ambas referencias se prestan a lecturas universales, pero en nuestro caso
bien pueden aplicarse al efecto simultáneo ocasionado por la importancia de
los derechos logrados, el acrecentamiento de la fuerza política y los resultados
electorales de los partidos socialistas. Estos se elevaron hasta acercarse al
meollo estelar del poder, pero en ese vuelo de aproximación extraviaron sus
señas de identidad: abandonaron de hecho todo proyecto y discurso
transformador, derritiendo su acción política y su vida orgánica. Con las alas



desvencijadas, su carácter de partidos obreros con aspiraciones
transformadoras quedó sustituido por el de gestores acomodaticios a la
realidad existente. Comenzó entonces un declive que se ahondaría a partir de
los años setenta, precipitándoles al vacío estratégico y político en las décadas
posteriores. Cumpliendo el vaticinio de Creonte, el ejercicio de poder, en el
contexto de los grandes cambios habidos, puso a prueba a unos partidos que
alteraron sus objetivos, sus líneas de actuación y su vida interna. Ciertamente,
los hitos alcanzados modificaron ciertos rasgos del capitalismo, pero a su vez
ese capitalismo de los años dorados transformó en profundidad a dichos
partidos.

El mito de Ícaro también sirve con referencia para el proceso seguido por
los partidos comunistas, si bien en su caso el extravío no se produjo por volar
alto sino por lo contrario. La pesada coraza de la doctrina con la que
mantenían un discurso revolucionario y una acción maximalista carentes de
viabilidad, junto con su inquebrantable fidelidad a la Unión Soviética, les
incapacitó para ganar influencia social y obtener fuerza política. El oleaje del
mar empapó sus alas y nunca levantaron el vuelo, siendo marginales en la
escena política. Únicamente los partidos comunistas de Francia e Italia
alcanzaron la relevancia política que se expone más adelante, encontrando
como respuesta unos sistemas políticos embridados que se blindaron para
impedirles acceder al poder estatal.

Signos acentuados de declive ante la quiebra de la Edad de Oro

La crisis económica de los años setenta ahondó las tendencias anteriores, ya
que lastró las ventajas que había aportado la Edad de Oro y generó un cúmulo
de adversidades para la acción política de los partidos socialistas. El término
de «estructural» con el que se califica aquella crisis pretende subrayar que se
trató de una fractura completa, una quiebra de los mecanismos que durante más
de dos décadas habían impulsado la dinámica económica y habían vertebrado
la sociedad. El signo más evidente fue la intensa desaceleración del ritmo de
crecimiento. Por el lado de la demanda, expresaba el debilitamiento del
consumo y de la inversión privada, unido al menor impulso de la demanda
pública y al freno de las exportaciones. Por el lado de la oferta, expresaba el
menor incremento de la productividad del trabajo y las dificultades para



mantener el nivel de empleo.
Emergieron entonces tres elementos desestabilizadores que parecían

desterrados después de décadas de crecimiento estable y prolongado. Primero,
el rápido aumento del desempleo. Segundo, la inestabilidad monetaria en
forma de creciente inflación y de presiones sobre las tasas de cambio.
Tercero, los desajustes del sector exterior en un contexto europeo y mundial
que frenaba los intercambios comerciales y fomentaba la aplicación de
medidas proteccionistas. Las políticas económicas de los gobiernos, fuesen
conservadores o socialistas, no acertaron a solventar esos elementos de
desestabilización, poniendo de manifiesto la inoperancia de los instrumentos
que se habían empleado durante la Edad de Oro para encarar la nueva
situación.

En tales circunstancias, el curso de la crisis fue destruyendo los pilares
económicos que habían sostenido la estabilidad social y política de las
décadas doradas. El menor incremento de la renta redujo el margen de
negociación entre empresarios y asalariados para consensuar el reparto entre
beneficios y salarios. Igualmente, ese menor crecimiento de la renta
obstaculizó la posibilidad de mantener la presión fiscal con la que recaudar
los ingresos para hacer frente a unos gastos públicos en ascenso. Las tensiones
monetarias y la elevada incertidumbre internacional eliminaron cualquier
vestigio de optimismo y predictibilidad por parte de sindicatos, patronales y
gobiernos. De esa manera los círculos virtuosos de la época dorada mutaron
en círculos viciosos. La pugna distributiva por el reparto de la renta elevó la
conflictividad social y debilitó más el crecimiento económico. El cierre de las
expectativas favorables incidió en el mismo sentido. Los límites a la
recaudación fiscal obligaron a incurrir en mayores déficit públicos y/o a
frenar los gastos del estado de bienestar. En definitiva, los pactos sociales y
los compromisos políticos quedaron cuestionados y, en su lugar, se
configuraron nuevos escenarios que instaban a tensionar las fuerzas
respectivas, tanto entre los partidos políticos como entre sindicatos y
patronales.

Escenarios de tensión para los que no estaban preparados los partidos
obreros y, en gran medida, tampoco los sindicatos después de su trayectoria
anterior. Además, estaban obligados a intervenir en una situación que en parte
desconocían y con la presencia de factores desfavorables para la acción
sindical y política. Como había revelado la gran crisis estructural de 1929,



distintos elementos cuestionaban la vieja idea de que los momentos críticos
avivarían la capacidad movilizadora de los trabajadores. Se pudo constatar
que el empeoramiento de las condiciones laborales y sociales no generaba por
sí mismo un mayor espíritu de rebeldía y, en cambio, sí ponía en marcha
mecanismos inhibidores por parte de los empresarios y de las elites
conservadoras para activar los temores a la pérdida del empleo, los
desórdenes públicos y a otros aspectos disuasorios de la acción colectiva.

En tal momento crítico, difícilmente podía prender la llama de la rebeldía
contra los efectos de la crisis si previamente no existía una dinámica
reivindicativa y organizativa a la que aportar un plus de combatividad y de
confianza con propuestas viables ofrecidas por los sindicatos y los partidos
obreros. A la altura de los años setenta, esa dinámica sólo existía de forma
moderada a través del sindicalismo en algunos países, dando como resultado
una mayor conflictividad social y unos resultados desiguales en cuanto al
logro de mejoras laborales y sociales. En algunos casos, la confrontación
llegó a superar las pretensiones de los líderes sindicales, con huelgas y otras
acciones que se salían de los cauces negociadores habituales.

Sin embargo, los partidos socialistas habían perdido la capacidad de reprise
para llevar a cabo una acción política marcada por la tensión, con la que
acumular fuerzas y dotar de confianza a las propuestas contra la crisis. Al
contrario, en primera instancia, optaron por mantener una línea de continuidad
con sus anteriores políticas económicas y sociales. Después, cuando la
persistencia de esas políticas se reveló inviable o contraproducente, bien por
su experiencia al frente de gobiernos, o bien escarmentados en la cabeza ajena
de gobiernos de centro y de derecha, los líderes socialistas optaron por
recoger la lectura de la crisis y las soluciones defendidas por los empresarios
y los partidos conservadores.

Asumieron entonces la retahíla de verdades a medias y de vulgares
eslóganes variopintos que, sucintamente, se resumen en los siguientes: sólo se
podía repartir si había más crecimiento; los salarios y los déficits públicos
eran los responsables de la persistente inflación; la lucha contra la inflación
era prioritaria y no distinguía a los colores políticos; la recuperación de los
beneficios empresariales era la condición previa para que se generase empleo
a través del aumento de la inversión; las políticas de demanda habían
fracasado y las únicas viables eran las que se basan en el ajuste monetario y
las reformas estructurales de oferta; las reformas estructurales consistían en



liberalizar los mercados de trabajo, bienes y capitales; el sostenimiento del
estado de bienestar dependía de la moderación salarial y de la implementación
de las políticas de ajuste. La carencia de un proyecto y un discurso propios
indujo a una reconversión ideológica que abrazó el proyecto característico de
los conservadores, precisamente cuando el capitalismo se hallaba atravesando
una cruda crisis.

Los daños políticos de ese viraje copernicano comenzaron a ser
irreparables. De un lado, cundió el desencanto entre los militantes y los
segmentos electorales más politizados y combativos, que se mostraban
refractarios a aceptar que sólo cabía aplicar políticas favorables para los
propietarios del capital, que cada nueva reforma «estructural» pusiera en
peligro los derechos laborales y sociales, y que, en el mejor de los casos, sólo
cabía intentar que se produjeran los menores retrocesos posibles. De otro
lado, se debilitó el apoyo de aquella clase media como caladero electoral.
Construida desde el discurso del progreso paulatino, basado en el aumento de
los ingresos, la capacidad de consumo y la protección social, ahora ese
conjunto de capas sociales sufría los rigores del estancamiento y afrontaba
serias dudas acerca de su futuro, constatando que lo ganado podía ser
reversible y que los partidos socialistas gobernantes no ofrecieran ninguna
garantía.

El declive estaba llamado a profundizarse teniendo en cuenta las tendencias
que iban despuntando en la economía y en la sociedad durante esos años. Las
grandes empresas aceleraban su internacionalización mediante la creación de
filiales en diferentes países. De esa manera, el proceso económico se hacía
transnacional mientras que la negociación de los trabajadores y la actuación
de los gobiernos seguía circunscrita al espacio nacional. Los grandes bancos
cobraban un protagonismo creciente en las distintas fases del proceso
económico, favoreciendo que tanto sus propietarios como las grandes
empresas y los grupos sociales con mayores rentas encontraran operaciones e
instrumentos más favorables para elevar la rentabilidad de su riqueza
financiera. En un sentido distinto, la sociedad consolidaba un conjunto de
inquietudes que daban lugar a los nuevos movimientos antes mencionados,
para los que los partidos socialistas y comunistas seguían careciendo de
propuestas.

El vacío político creado por los partidos obreros tradicionales abrió la
posibilidad de que nuevas alternativas ocuparan ese espacio, apareciendo en



escena una variada gama de nuevos partidos comunistas ubicados en la
extrema izquierda. Sin embargo, en ningún país ese tipo de propuesta radical
llegó a disponer de relevancia social y de fuerza política para condicionar el
curso de los acontecimientos. La mayoría de ellos enarboló la doctrina clásica
de la metáfora comunista, pero alejada de las formulaciones vigentes en la
Unión Soviética, tomando ahora nuevos cánones a través del maoísmo, el
trotskismo, el foquismo guevarista u otras referencias. Todos apostaban de
manera más o menos explícita por el viejo discurso insurreccional y por una
acción política basada en la radicalización de las líneas de actuación
promovidas por los partidos comunistas tradicionales. Sin embargo, tanto el
discurso como las propuestas radicales de actuación se quedaban en retóricas
sin capacidad operativa para propulsar movimientos de cierta entidad.
Repetían así la situación vivida en los años veinte, cuando se crearon los
partidos comunistas provistos del bagaje leninista con el que enarbolaron la
bandera contra los partidos socialistas.

PARTIDOS SOCIALISTAS CON POSICIONES PROTAGONISTAS

Antes de la Primera Guerra Mundial, los partidos socialistas de los países
escandinavos (Dinamarca, Noruega, Suecia y Finlandia[3]) y del centro del
continente (Alemania, Austria y los territorios de Bohemia y Moravia)
llegaron a convertirse en la principal fuerza parlamentaria. Después de la
Segunda Guerra Mundial, en tres países escandinavos y, por intervalos, en
Gran Bretaña y Holanda, los partidos socialistas fueron los principales
protagonistas políticos durante el cuarto de siglo de la Edad de Oro.

En Noruega, tras un periodo previo de intensa radicalidad[4], el Partido
Laborista accedió al gobierno por primera vez en 1935 y encabezó un
gobierno de concentración con participación comunista en 1945. Desde
entonces ganó siete elecciones consecutivas hasta finales de los años
setenta[5]. Gobernando en solitario o dirigiendo coaliciones, protagonizó la
escena política y la construcción de uno de los estados de bienestar más
avanzados. En Dinamarca, la fuerza parlamentaria del partido socialdemócrata
fue algo menor, pero también se mantuvo como principal partido y lideró los
sucesivos gobiernos de coalición[6] que edificaron otro de los estados de
bienestar más importantes. En Holanda, el partido socialdemócrata, refundado



como Partido de los Trabajadores, dirigió y participó desde 1946 en sucesivas
coaliciones de gobierno[7], siendo el mayor promotor de las reformas y el
principal artífice de otro de los estados de bienestar más desarrollados.

No obstante, los dos países en los que los partidos socialistas fueron
considerados como referentes reformistas y constructores del estado de
bienestar eran Suecia y Gran Bretaña. Como los tres anteriores, sus partidos
obreros siempre fueron ajenos a proyectos revolucionarios, fundamentando su
línea programática en el logro de las aspiraciones socialistas a través de la
profundización de la democracia política bajo regímenes monárquicos
parlamentarios. Su acción política contaba con el apoyo de sindicatos con
probada capacidad para movilizar y organizar a los trabajadores en la defensa
de sus reivindicaciones laborales. Suecia construyó el mayor estado de
bienestar que se ha conocido, con el protagonismo absoluto de un partido
socialista que se mantuvo en el poder de forma ininterrumpida durante más de
medio siglo. Gran Bretaña construyó el suyo con un Partido Laborista cuya
presencia en el gobierno fue intermitente.

Hitos sociales de Suecia

El Partido Socialdemócrata Sueco (SAP, Sveriges Socialdemokratiska
Arbetareparti) se hizo con las riendas del poder político en 1921 y las
mantuvo hasta 1976. Tras ganar las primeras elecciones con casi el 40% de
los votos, formó un gobierno de coalición que puso en marcha unas primeras
coberturas sociales (todavía modestas) y laborales (jornada de ocho horas).
Después de renovar su victoria electoral dos veces más, pero sin mayoría
parlamentaria, en 1932 obtuvo un triunfo aplastante que le otorgó la mayoría
absoluta en el parlamento. Pese a ello, optó por gobernar en coalición con el
partido agrario, pactando una política económica frente a la crisis que
combinaba las medidas liberalizadoras que satisfacían a las empresas con
otras destinadas a crear empleo, elevar la inversión pública, aumentar las
prestaciones sociales e incrementar la fiscalidad del Estado para poder
realizar esos gastos. Fue así como Suecia se convirtió en una de los escasos
países que afrontaron con éxito aquella crisis. Fue también pionero en
implementar políticas sociales que garantizaban un primer sistema universal
de pensiones, un seguro de accidente que equivalía al 60% del salario, un



programa contra la pobreza, subvenciones públicas para crear seguros
voluntarios en casos de enfermedad y desempleo y para la construcción de
viviendas, además de otras medidas sobre guarderías y ayudas familiares
orientadas a fomentar la igualdad de género.

El Pacto de Saltsjöbaden firmado en 1938 entre la confederación de
sindicatos (LO, Landsorganisationen) y la organización patronal fue otro paso
fundamental hacia la creación de consensos sociales. El pacto y los acuerdos
con otros partidos fueron puestos a prueba en las adversas condiciones de la
Segunda Guerra Mundial, cuando arreciaban las tensiones entre los distintos
actores involucrados en esos compromisos. El SAP mantuvo un gobierno de
coalición que acentuó el control del Estado sobre la economía, aplicando
medidas para planificar la producción y garantizar el pleno empleo.

Concluida la guerra, el SAP ganó las diez elecciones parlamentarias
celebradas entre 1944 y 1972 con porcentajes de voto en torno al 45%,
alcanzando un máximo del 50% en 1968. También ganó en 1976, con el 43%,
pero entonces una coalición de otros partidos le desbancó del gobierno por
primera en 55 años. Durante el periodo de la Edad de Oro, el estado de
bienestar sueco alcanzó su mayor desarrollo, siguiendo las pautas de lo que se
conoce como el modelo de Gösta Rehn y Rudolf Meidner, economistas que
formaban parte de la LO.

El estado de bienestar pretendía lograr el pleno empleo, mejorar las
condiciones de vida de los trabajadores y corregir la desigualdad social. Las
medidas que aplicó se centraron en cuatro ámbitos: prestaciones monetarias,
políticas laborales activas, política fiscal y políticas de solidaridad entre los
asalariados. La primera premisa para llevar a cabo esas medidas era el
mantenimiento de un crecimiento económico prolongado[8], sin tensiones
inflacionistas, que aportara beneficios a las empresas y mejoras importantes
para los trabajadores. Una segunda premisa era que se mantuvieran el pacto
social negociado por la LO con la patronal y el compromiso político acordado
por el SAP con los partidos de centro[9]. Tales consensos no excluían la pugna
política entre los partidos, ni los conflictos laborales, sino que los canalizaban
hacia marcos de negociación sometidos a límites recíprocos: las fuerzas del
capital aceptaban las reformas sociales y laborales; y las fuerzas obreras
aceptaban la propiedad privada y el poder de decisión de los propietarios en
las empresas. Ya en los años cincuenta los resultados sociales fueron bastante
satisfactorios en la mayoría de las cuestiones en juego, pero aún lo fueron más



durante las dos décadas siguientes.
Considerando las prestaciones monetarias, las pensiones de vejez cubrían a

la totalidad de los jubilados y fueron elevando notablemente su cuantía,
financiándose en parte con ingresos del Estado y en parte con aportaciones de
las empresas y los trabajadores; el subsidio de enfermedad cubría a la
totalidad de los afectados desde 1955 y su duración se fue ampliando; las
prestaciones por accidente se hicieron universales desde 1960; el seguro de
desempleo completó su cobertura en los años sesenta, aumentando su cuantía y
duración, financiándose con recursos del Estado y con aportaciones de los
asegurados; también mejoraron los seguros de viudedad, orfandad e invalidez.

Considerando los servicios sociales, los resultados fueron modélicos a
escala mundial en cuanto a la universalización y la calidad de la educación, la
sanidad, la atención a las personas mayores y los cuidados infantiles. También
lo fue la colección de ayudas en forma de subsidios y préstamos a distintos
colectivos sociales, incluyendo el pago de 10 días de vacaciones para las
mujeres dedicadas al trabajo en su casa y el programa de erradicación de la
pobreza, vigentes desde 1960. El cumplimiento de esos hitos exigía una
redistribución de la renta, inaudita antes y después en Europa, efectuada
principalmente a través de la progresividad del impuesto sobre la renta y la
asignación social del gasto público[10].

Durante los años setenta, el estado de bienestar tuvo que afrontar los retos
que planteaban tres elementos: el nivel de los logros conseguidos, los cambios
estructurales habidos en la economía y las restricciones derivadas de la crisis
internacional. En primer término, los éxitos alcanzados en las décadas
anteriores se convertían en el origen de nuevas dificultades por superar. El
(casi) pleno empleo implicaba un aumento continuado de la ocupación en el
sector público, mientras que las grandes empresas no creaban empleo neto y
eran las que registraban grandes aumentos de productividad y beneficios.
Surgía así un dilema a la hora de fijar unos criterios salariales comunes para
el conjunto de los trabajadores, ya que se trataba de conseguir que –de manera
simultánea– no perjudicasen la productividad de las grandes empresas (si los
salarios tendían a una moderación excesiva), ni a los beneficios de las
pequeñas y medianas empresas ni a la inflación (si los salarios tendían a alzas
excesivas), ni a la solidaridad entre los trabajadores (si los salarios
discriminaban conforme a la productividad).

A la vez, las variaciones que registraba la estructura del empleo añadían



dificultades al ejercicio de la solidaridad salarial entre los trabajadores y a la
negociación de los actores sociales. El rápido aumento de los técnicos y
especialistas con mayor nivel de cualificación incentivaba a que esos grupos
de empleados buscasen mejorar sus condiciones laborales al margen del resto
de trabajadores, fomentando el amarillismo con la creación de sindicatos
propios y oponiéndose a que las negociaciones fuesen centralizadas. Los
dilemas se tornaban más complejos debido a la rápida expansión de las
actividades de servicios y la consiguiente heterogeneidad de las empresas y de
las ocupaciones laborales. Surgían así nuevas dificultades para mantener la
alta afiliación sindical, la cohesión de los intereses de los trabajadores y el
modelo de negociaciones centralizadas. Por otro lado, dado que los criterios
de fijación de los salarios aportaban mayores beneficios a las grandes
empresas, surgieron núcleos obreros dispuestos a sostener conflictos laborales
al margen de los dirigentes sindicales, promoviendo una oleada de huelgas no
oficiales, sobre todo a finales de los sesenta, en disconformidad con los
acuerdos vigentes.

La desaceleración de la productividad y el desorden monetario provocado
por la crisis internacional hicieron que aflorasen tensiones inflacionistas y se
crease un clima de incertidumbre que perjudicaba a la negociación de los
pactos sociales y también a otra de las piezas claves del consenso: el
presupuesto estatal. El menor aumento de los ingresos personales hacía más
complicado seguir elevando la presión fiscal con el fin de incrementar la
recaudación, lo que sin embargo era necesario para sostener el incremento de
los gastos públicos. La otra vía, por la que se optó, era aumentar las
cotizaciones a la seguridad social, pero con ello se afectaba a la creación del
empleo privado y al gasto público, ya que la administración pública ocupaba a
casi el 30% del empleo total.

No obstante, a pesar del cúmulo de novedades y dificultades presentes, el
partido socialista mantuvo sus posiciones críticas hacia el sistema capitalista
y conservó su proyecto de sociedad igualitaria basada en la democracia
económica. El compromiso con los objetivos del estado de bienestar fue
ratificado con nuevos aumentos de las prestaciones monetarias, los servicios
públicos, el empleo público y la fiscalidad. El esfuerzo desplegado durante la
primera mitad de los setenta quedó bien reflejado en 1976 cuando, aunque el
SAP quedó fuera del gobierno, las políticas previamente establecidas hicieron
que los resultados registrados siguieran mejorando en casi todos los ámbitos



del estado de bienestar.
Fue también en aquel momento cuando una pequeña fracción del movimiento

sindical suscitó controversia acerca de una cuestión que los compromisos
políticos y los pactos sociales habían dejado de lado. La propuesta consistía
en profundizar la democracia económica adentrándose en dos territorios
intocables: el derecho de propiedad y las decisiones estratégicas de las
empresas, que hasta entonces se consideraban competencias exclusivas de los
propietarios y directivos de las empresas.

Desde tiempo atrás, las empresas con más de cien empleados habían ido
creado varios «fondos de los asalariados». Su origen estaba en el intento de
evitar el aumento excesivo de los salarios de los trabajadores de esas
empresas (con mayores aumentos de productividad) para mantener la
solidaridad entre los asalariados. Se acordó que el 1% de las nóminas no se
destinaría a la remuneración, sino a la formación de diversos fondos
gestionados por los propios trabajadores de esas empresas de manera
colectiva. La nueva propuesta de esos núcleos de la LO consistía en
incrementar la dotación destinada a esos fondos con el propósito de utilizarlos
para ir adquiriendo partes del capital accionarial de las grandes empresas. De
esa manera, la propiedad y, como consecuencia, la toma de decisiones irían
perdiendo su carácter privado y tendrían un creciente alcance colectivo a
favor de los trabajadores.

La propuesta fue rotundamente rechazada por la coalición de centro-derecha
que gobernaba en 1976, mientras que encontró un apoyo más bien tenue en los
dirigentes del SAP. De hecho, la mayoría de esos dirigentes se iba decantando
hacia posiciones políticas tendentes a aceptar «la nueva realidad económica».
Cuando en 1982 el SAP recuperó el gobierno, se limitó a dictar un conjunto de
normas generales (ya que la utilización de los fondos figuraba en su programa
electoral), sin apostar por un desarrollo práctico de la democracia económica.
En consecuencia, la propuesta quedó aparcada y no tuvo materialización. El
interés de recordarla reside en que aquella alternativa, favorable a la
colectivización de la propiedad de las grandes empresas a través del control
directo de los trabajadores, fue la única que llegó a formular un partido
socialista que contaba con gran fuerza política –que no mantenía un discurso
revolucionario– para transformar el poder económico de las empresas.



Logros y claroscuros del laborismo británico

Cualquier relato sobre la llegada del Partido Laborista al gobierno en 1945
va acompañado habitualmente de algún comentario referido a la sorpresa que
supuso su abrumadora victoria electoral sobre el Partido Conservador de
Winston Churchill, que había sido el jefe del gobierno de concentración que
afrontó el masivo bombardeo de la aviación alemana durante la guerra. Un
segundo comentario suele ir asociado al vínculo del gobierno laborista con el
potente estado de bienestar construido en Gran Bretaña a partir de aquella
fecha. Para contextualizar ambas alusiones es necesario destacar la presencia
laborista en aquel gobierno de unidad nacional.

En 1942, el laborista Ernest Bevin, sindicalista convertido en ministro de
Trabajo, encargó un primer informe dirigido por William Beveridge, quien era
un liberal de izquierda con influencias fabianas[11]. El informe planteaba una
idea central: ofrecer ciertas seguridades a los trabajadores frente a los
vaivenes de la vida y la economía (accidentes, enfermedades, desempleo,
vejez) era una cuestión de derechos sociales y no un ejercicio altruista de
caridad propio de la beneficencia pública. El informe proponía un diseño de
cuotas aportadas con regularidad periódica para obtener los recursos
financieros que permitieran cubrir esos seguros sociales. Dos años después un
segundo informe dirigido asimismo por Beveridge apuntaba ya en su título,
Trabajo para todos en una sociedad libre, cuál era su objetivo: vincular los
derechos sociales de los ciudadanos con una política económica cuya
prioridad fuese mantener el pleno empleo. El contenido sustancial del informe
y sus propuestas prácticas se basaban en el convencimiento de que las
reformas sociales ejercerían una influencia positiva en el crecimiento de la
productividad laboral y en el funcionamiento general de la economía.

La combinación de políticas económicas y sociales quedó recogida en el
programa electoral con el que los laboristas obtuvieron casi 12 millones de
votos (49,7% del total) y 393 diputados, esto es, 239 más de los que
tenían[12]. El gobierno, dirigido por Clement Attlee, se ocupó de dotar de
fuerza legal y viabilidad económica al reconocimiento de los derechos
sociales, considerados como derechos ciudadanos de carácter universal,
mediante sucesivas leyes que entre 1946 y 1948 crearon la Seguridad Social,
el Sistema Nacional de Salud y otras instituciones complementarias. La
política económica basada en el pleno empleo condujo a la nacionalización de



sectores estratégicos de la economía: minas, energía eléctrica, industria
siderúrgica, ferrocarriles, telégrafos, radio y televisión, transporte por
carretera de larga distancia y Banco de Inglaterra.

Los derechos reconocidos a todos los ciudadanos británicos abarcaban una
colección de medidas referidas a distintos seguros asistenciales (enfermedad,
accidente, invalidez, maternidad, paro, viudedad), pensiones de jubilación,
ayudas a familias necesitadas y otras subvenciones como la destinada al
acceso a vivienda para hacer frente a la enorme destrucción de edificios
causada por los bombardeos alemanes. El Servicio Nacional de Salud
proporcionaba asistencia integral y gratuita (incluyendo ya entonces la
adquisición de gafas y la odontología), para lo cual el ministro Aneurin Bevan
tuvo que librar una dura pugna con las asociaciones médicas profesionales.
Algo similar ocurrió con la generalización del sistema educativo como
servicio público fundamental contra el interés de las jerarquías religiosas y
otros grupos privados[13].

La otra cara de la moneda consistía en considerar las implicaciones
económicas de aquellas medidas. Para financiar la política social se
necesitaba una política fiscal profunda, basada en la progresividad de la
tributación según los niveles de ingresos. La vinculación de la política social
con la política laboral hacía necesaria una amplia actuación del gobierno en
temas laborales, debido a que la firma de pactos sociales centralizados a
escala estatal no ocupaba un lugar relevante en la tradición de las trade
unions. La preferencia de estas por las negociaciones locales –a nivel de
empresas, ramas o territorios– conllevaba el doble peligro de generar
presiones inflacionistas si las alzas salariales eran excesivas y de fomentar la
disparidad salarial entre trabajadores si las alzas se correspondían con los
incrementos de productividad.

El panorama económico presentaba dos restricciones más y también un
factor de alivio. La primera restricción era la debilidad de la libra esterlina
como consecuencia del volumen de deuda exterior acumulada durante la
guerra y de los derroches que seguía ocasionando el mantenimiento de un
imperio británico en declive. La segunda restricción era el fracaso de las
tentativas llevadas a cabo para potenciar las industrias que presentaban
estructuras productivas obsoletas y soportaban la presión competitiva de las
empresas estadounidenses. El factor de alivio era la ayuda financiera recibida
del Plan Marshall con la que se podían adquirir alimentos, materias primas y



equipos industriales para relanzar la economía. Como contrapartida, el
gobierno estadounidense exigía el ingreso en la OTAN y el férreo alineamiento
político y militar con las posiciones internacionales norteamericanas.

Con la política social en marcha y sin que la economía mostrase signos
favorables de importancia, las elecciones celebradas en 1950 volvieron a dar
la victoria a los laboristas, pero con una ajustada mayoría de sólo cinco
escaños. Intentando mejorar esos resultados, el Partido Laborista convocó
nuevas elecciones y, para su sorpresa, perdió la mayoría parlamentaria. La
derrota volvió a repetirse en las dos elecciones siguientes, de manera que
entre 1951 y 1964 gobernaron los conservadores y sus aliados, liderados
primero por Churchill y después por MacMillan, con resultados cada vez más
favorables[14]. La paradoja fue que durante casi década y media los
conservadores gobernaron bajo el marco socioinstitucional previamente
conformado por los laboristas, de modo que la presión de los sindicatos y la
fuerza política que mantenía el Partido Laborista limitaron los retrocesos que
pretendían llevar a cabo los conservadores.

La segunda etapa laborista empezó en 1964 y terminó en 1970, otra vez sin
que concluyese la legislatura. Gobernaron en solitario con dos mayorías
parlamentarias, la primera leve y la segunda más holgada[15], ambas bajo el
liderazgo de Harold Wilson. Dos de sus principales características enlazaban
con la primera etapa: la apuesta por profundizar la política social, incluyendo
el planeamiento urbanístico de los territorios, y la convicción keynesiana en el
empuje de la demanda pública para sostener la dinámica de crecimiento
económico. También se mantuvieron las dos restricciones básicas: el declive
de una parte de la industria, tras fracasar diversas tentativas de modernización,
y la debilidad monetaria interna (inflación) y externa (tasa de cambio). Pero
entonces ganaron presencia tres elementos que fueron dando cada vez más
crédito a la tesis de que las políticas laboristas habían agotado su potencial de
reformas si no eran capaces de modificar los planteamientos.

En primer lugar, el aumento del gasto público que comportaba el estado de
bienestar hacía necesario que se elevara la presión fiscal. A ello se oponían
tanto los grupos sociales privilegiados (lo cual no era novedoso porque nunca
estuvieron de acuerdo con la progresividad de los impuestos ni con el destino
de los gastos) como los sectores obreros con mejores salarios, los
profesionales urbanos con mayores ingresos y los propietarios pequeños y
medianos. Esto sí era novedoso porque, a cambio de los impuestos, tenían



acceso a servicios y protecciones con los que nunca hubieran soñado. Sin
embargo, sucumbiendo al relato conservador, en aquel momento pasaron a
considerar que esas prestaciones eran costosas si requerían de nuevas subidas
de impuestos. El relato tachaba como perjudicial los impuestos, la
intervención del Estado en la economía y, de manera paulatina, la protección
que se daba a los núcleos sociales más desfavorecidos. La contrapartida a esa
resistencia hubiera sido una mayor presencia social y política de las fuerzas
favorables a la política social, pero hacía tiempo que el Partido Laborista
había perdido credibilidad y carecía de capacidad movilizadora.

De hecho, el segundo gran problema del gobierno laborista era el
empeoramiento de sus relaciones con los sindicatos, en particular con las
trade unions de las grandes industrias tradicionales. Ramas como siderurgia,
minería, naval y fabricación de maquinaria y material de transporte
presentaban fuertes síntomas de declive, concentraban bastante empleo y
soportaban la creciente competencia exterior. Al no apreciar que el gobierno y
los empresarios presentaran alternativas viables de reestructuración, los
sindicatos optaron por defender el empleo y presionar por mejoras salariales y
laborales que difícilmente sintonizaban con el debilitamiento productivo que
sufrían esas industrias. La imposibilidad de pactos entre sindicatos y
empresarios hizo que afloraran los conflictos, algunos de alta intensidad,
aumentando las huelgas y otras formas de presión, con o sin dirección de los
sindicatos, lo que forzó la radicalización de estos para evitar fugas
descontroladas. Sin pactos sociales y con mayor conflictividad laboral, el
gobierno de Wilson recurrió a medidas de autoridad, incluyendo las
represivas, para poner en marcha su política económica. Su principal decisión
fue aplicar una política de rentas uniforme, de alcance nacional, llegando a
decretar la congelación de salarios y a poner límites a la negociación
colectiva. Medidas prácticas de corto plazo, que contribuyeron a acentuar su
aislamiento político con respecto a un gran número de trabajadores que
formaban parte de su base social.

La tercera gran dificultad surgía de la necesidad de encontrar soluciones
para financiar los crecientes déficits del sector exterior, aceptando nuevas
rutas (indeseadas) que no lograron solventar los problemas derivados de la
inestabilidad de la libra. La pretensión de que la demanda interna mantuviera
su dinamismo, a pesar de las evidentes debilidades de la industria, sólo era
factible si se facilitaba la entrada de capital extranjero para financiar el



desajuste exterior; mediante la entrada de inversiones productivas –sobre todo
de compañías estadounidenses– y financieras. Como los movimientos
financieros internacionales estaban severamente restringidos por los acuerdos
de Bretton Woods, el modo de favorecer la entrada de capital financiero era
recurriendo a argucias ideadas por los bancos de la City londinense utilizando
sus sucursales localizadas en las islas del Canal de la Mancha, que eran
«paraísos» al margen de las normas legales y fiscales. El gobierno laborista
aceptó ese entramado financiero porque facilitaba la entrada creciente de
capital, cubriendo el déficit de la balanza por cuenta corriente y permitiendo
que la demanda interna siguiera creciendo.

La ausencia de otras propuestas de política económica que fueran más
acordes con los intereses de los trabajadores hizo que aumentaran los
desencuentros del gobierno con los sindicatos, a la vez que ampliaba la brecha
con los segmentos obreros mejor remunerados y con otros empleados y
profesionales urbanos[16]. La situación política se hizo más complicada
cuando se avivó el conflicto de Irlanda del Norte, librado entre la mayoría
católica, que contaba con la fuerza militar del IRA, y la minoría protestante,
apoyada por el ejército británico.

La amalgama de errores y dificultades condujo a la derrota laborista en las
elecciones de 1970[17], dulcificada por el hecho de que los conservadores al
frente del gobierno tampoco fueron capaces de sacar del atolladero los
problemas más apremiantes. De hecho, el gobierno de Edward Heath mantenía
el clásico discurso conservador pero retuvo el objetivo del pleno empleo
como guía principal de la política económica, continuó otorgando financiación
pública a la industria y patrocinó nuevas leyes que elevaban la intervención
del gobierno en la economía. Los síntomas de la crisis económica
internacional y el agudo enfrentamiento con los mineros en huelga provocaron
la caída del gobierno de Heath y la celebración de elecciones en 1974. La
mínima victoria lograda por los laboristas hizo preciso que se convocaran
nuevas elecciones, como preludio de años de inestabilidad política que se
prolongaron hasta el final de la década[18].

El gobierno laborista cambió el liderazgo de Wilson por el de James
Callaghan, todavía más inclinado hacia posiciones centristas. Fue Callaghan
quien definitivamente abandonó la aplicación de políticas keynesianas basadas
en el pleno empleo. Enredado en el dilema de cómo hacer frente al aumento
simultáneo de la inflación y el desempleo, en 1976 recurrió a solicitar un



préstamo del FMI para estabilizar la libra, que le fue concedido con la
condición de que aplicase una política económica contraria a la que había
prevalecido durante casi treinta años. Inició entonces una política centrada en
la estabilidad monetaria que priorizaba la lucha contra la inflación por encima
de cualquier otro objetivo, lo que supuso la contención del gasto público, el
retroceso de la protección social y la pérdida de capacidad adquisitiva de los
salarios.

Era la política que correspondía al discurso liberal-conservador aplicada
por un gobierno laborista, lo que originó nuevas disputas con los sindicatos y
polémicas internas con el ala izquierda del partido[19]. Se allanaba así el
camino para una próxima victoria conservadora, cuya nueva líder, Margaret
Thatcher, estaba dispuesta a demostrar cómo ser consecuente con un programa
de gobierno profundamente contrario a los sindicatos, a las reformas sociales
y a las funciones que venía desarrollando el Estado[20]. Ahora sí, desde 1979,
el escenario político cambiaría de forma drástica, pasando a ser un precedente
de referencia con grandes repercusiones a escala europea y mundial.

PARTIDOS SOCIALISTAS CON POSICIONES INFLUYENTES

Bélgica y Austria fueron países cuyos estados de bienestar se construyeron
cuando sus respectivos partidos conservadores ostentaron mayorías
parlamentarias y gobernaron en solitario o en coalición con los socialistas y
otras opciones políticas. En Bélgica, la primacía correspondió al Partido
Social-Cristiano al frente de coaliciones con los otros dos partidos relevantes,
liberal y socialista. Con cuotas electorales del 30-40%, el Partido Socialista
no tuvo posibilidad de dirigir el gobierno, pero sí alentó y condicionó muchas
de las reformas, mientras que el Partido Comunista mantuvo inicialmente una
cierta fuerza política, adquirida en la resistencia contra el ejército alemán
durante los años de la Segunda Guerra Mundial.

En Austria, el Partido Socialista (SPÖ) había sido la mayor fuerza política
después de la Primera Guerra Mundial y llevó a cabo importantes medidas
laborales y sociales[21] hasta que la jerarquía católica lideró la formación de
una coalición de fuerzas con la exclusiva finalidad de desplazar a los
socialistas del gobierno. La coalición derechista dominó hasta el viraje de
ultraderecha que puso el país en manos de la Alemania hitleriana[22]. Como



en el caso belga, tras la Segunda Guerra Mundial, el SPÖ participó como
minoría en gobiernos de coalición liderados por los conservadores, con
porcentajes de voto que raramente bajaron del 40% hasta 1966. Desde ese
año, los socialistas encabezaron la coalición de gobierno (con liberales) y
después, entre 1971 y 1983, lo hicieron en solitario, bajo la dirección de
Bruno Kreisky, con porcentajes de voto por encima del 50%. En esos años,
además de fortalecer el estado de bienestar, los socialistas llevaron a cabo
importantes reformas, como las que fijaron las normas reguladoras de los
mercados y la participación en la gestión de las empresas. La evolución
política de Alemania fue similar. Los socialistas pasaron a gobernar después
de una década y media de dominio conservador.

Binomio democristiano y socialdemócrata alemán

Alemania salió de la Segunda Guerra Mundial en las peores condiciones
posibles: dividida territorialmente y sometida a las cuatro potencias aliadas,
con la economía destruida, sin otras instituciones políticas que las creadas por
los nazis y prohibidas por los vencedores, con una población hambrienta y con
los anhelos nacionalistas sometidos a otra humillante derrota. Cuando en 1949
se consumó la división en dos países, la República Federal hubo de construir
un régimen político parlamentario sin otro precedente que la débil y breve
experiencia de la república de Weimar, con una elite económica, política y
funcionarial que mayoritariamente habían apoyado o colaborado con el
régimen nazi. El reto, en palabras de Habermas, era construir una democracia
sin demócratas. A lo que cabría añadir que con unas grandes dosis de amnesia
colectiva para dejar de lado las responsabilidades y los recuerdos de la
guerra.

Por suerte para la RFA, en el gobierno de Estados Unidos no triunfaron las
tesis defendidas por el Secretario del Tesoro, Henry Morgenthau, y los jefes
militares que estaban dispuestos a imponer unas condiciones que hicieran de
ese país dividido un territorio agrario, sin gran industria ni armamento. El
enfrentamiento EEUU-URSS convenció a los líderes norteamericanos de la
necesidad de contar en el centro del continente europeo con un país de
notables dimensiones, que tuviera una economía fuerte y un régimen político
estable y alineado con sus posiciones antisoviéticas. El destino de los



recursos proporcionados por el Plan Marshall y la integración en la OTAN
fueron decisiones tomadas por los funcionarios estadounidenses que pilotaron
la creación de la RFA, como también lo fueron los primeros pasos para
instaurar un régimen republicano parlamentario.

En el plano político, la decisión crucial fue adoptada en 1945 por los
representantes del gobierno de Estados Unidos y del Vaticano: poner en
marcha un partido demócrata-cristiano, la Unión Demócrata Cristiana (CDU).
Tomaron como precedente a Zentrum, el partido católico que existía desde los
tiempos de la monarquía imperial, y auparon como líder a Konrad Adenauer,
un miembro de ese partido que había sido represaliado por los nazis. Una vez
formada la CDU y su aliada en Baviera, la Unión Social Cristiana (CSU),
ambos partidos recibieron el apoyo económico y político norteamericano, a la
vez que el apoyo social e ideológico de las jerarquías católicas y protestantes.
Su principal dificultad consistía en convencer al electorado de que el SPD era
la viva representación del comunismo y del peligro soviético, cuando se
trataba de un partido con credenciales históricas que nada tenían que ver con
tales adherencias; además, a las elecciones concurría el partido comunista
(KPD), que sí se alineaba con Moscú, pero también presentaba un historial de
lucha y represión bajo el régimen nazi. El factor decisivo para favorecer a la
coalición CDU-CSU fue la introducción de un sistema electoral que asignaba
los diputados mediante mayorías relativas en circunscripciones uninominales,
reservando un pequeño porcentaje para ser adjudicado de forma proporcional
según los resultados totales[23].

Las primeras elecciones al parlamento (Bundestag), celebradas en 1949,
proporcionaron una mayoría ajustada a la coalición CDU-CSU frente al SPD,
quedando lejos los otros dos partidos que alcanzaron una cierta
representación, los liberales (FDP) y los comunistas (KPD)[24]. Sin mayoría
parlamentaria, la coalición CDU-CSU tuvo que aliarse con el FDP y con otro
partido centrista (DP) para formar gobierno. Una operación similar a la que
tres años antes se había realizado en Italia, según se expone más adelante, y
cuyo éxito se reprodujo en las tres siguientes elecciones, con Adenauer al
frente de la CDU y del gobierno hasta que se retiró en 1963. Un nuevo ajuste
del sistema electoral[25] redujo drásticamente los partidos presentes en el
Bundestag de 17 a 6 en 1953, a 4 en 1957 y a 3 desde 1961. Además, el KPD
fue prohibido en 1956 a pesar de que desde tres años antes carecía de
representación parlamentaria. La coalición CDU-CSU cosechó el 45-50% de



los votos en las cuatro elecciones celebradas entre 1953 y 1965, lo que le
reportaba mayorías ajustadas en el Busdestag, que ampliaba al 60-70%
mediante alianzas con el FDP y/o el DP.

Fue, por tanto, bajo el dominio político de la democracia cristiana cuando se
forjó el potencial económico y se configuró la estructura social de la RFA. La
economía se basaba en los pilares del denominado «cuadrado mágico»: rápido
crecimiento, pleno empleo, mínima inflación y máxima estabilidad del marco.
Se desarrolló entonces una fortísima estructura industrial, altamente
tecnificada y con elevados aumentos de productividad; forjada a través de un
tejido empresarial que combinaba la fortaleza de grandes compañías, cada vez
más importantes a escala mundial, con un amplio número de empresas de
tamaño medio que contaban con una gran cantidad de obreros cualificados. La
denominada «sociedad de los tres tercios» mostraba una segmentación con
amplia movilidad vertical. El notable aumento de los salarios, la mejora de
las condiciones laborales y las políticas sociales dotaron a la mayoría de los
trabajadores de una creciente capacidad de compra y una extensa red de
coberturas públicas a cargo del estado de bienestar.

Esas características marcaban el perímetro dentro del cual se desplegaba la
fuerza de los movimientos laborales y sociales, que los potentes sindicatos
obreros trasladaban a los pactos sociales con los empresarios y que el partido
socialista defendía en el Bundestag y aplicaba en los länder que gobernaba.
Los cauces reivindicativos no superaban ciertos límites, de modo que las
demandas laborales no podían dañar la rentabilidad de las empresas, en
algunos de cuyos comités de gestión participaban los sindicatos; mientras que
las demandas sociales no podían dar lugar a una ampliación del gasto público
si su financiación amenazaba con elevar el déficit presupuestario o requería
subidas importantes de impuestos. Eran las reglas de juego fijadas por lo que
se calificó como «capitalismo renano» o también «ordoliberalismo», con
referencia a la escuela de pensamiento impulsada desde los años treinta por
teóricos como Walter Eucken, defensores de la creación de un «Estado social»
que diera prioridad a dos objetivos simultáneos: el crecimiento económico sin
inestabilidad monetaria y la cohesión social. El Estado debía jugar un papel
muy activo, pero no lo haría mediante intervenciones que alterasen el
funcionamiento de los mercados, sino con políticas sociales y otras medidas
favorables a ese funcionamiento.

La escena política mostró síntomas de agotamiento al cabo de una década y



media, tras las elecciones de 1965, cuando los liberales del FDP abandonaron
el gobierno de coalición con CDU-CSU. La economía atravesaba una breve
recesión que dificultaba las negociaciones laborales y acentuaba las demandas
sociales. La coalición CDU-CSU contaba con el 49,5% de los escaños, pero
su soledad política era una novedad con respecto a la trayectoria previa. Los
dirigentes democristianos valoraron que se trataba de una situación transitoria
y propusieron al SPD formar una Grosse Koalition para finalizar la
legislatura. Hasta entonces, el SPD había logrado un apoyo menor que los
democristianos, pero recorriendo una senda ascendente[26]. La gran coalición
hizo que el líder socialista, Willy Brandt, fuera vicecanciller, y que otros
dirigentes socialistas estuvieran al frente de ministerios importantes, como el
de Finanzas.

Aquel breve gobierno se convirtió en una fuente de importantes novedades,
auspiciadas por el clima social del momento. Primero tuvo que afrontar el
escollo que supuso el nombramiento de Kurt Kiesinger como canciller, ya que
al finalizar la guerra su pasado nazi le había llevado a un campo de
internamiento. La mayoría parlamentaria de la CDU hizo valer ese
nombramiento, pero seguidamente la pretensión de dotar al canciller y a su
gobierno de atribuciones especiales para hacer frente a la situación, juzgada
de emergencia, rememoró el tiempo en que la «ley habilitante» fue utilizada
por el partido nazi como señuelo para acabar con la república de Weimar. Las
protestas sociales contra el nombramiento y la solicitud de atribuciones
especiales se sumaron a otras de quienes criticaban la continuidad de las
bases militares norteamericanas en territorio alemán dos décadas después del
final de la guerra. Las mayores movilizaciones corrían a cargo de sectores
juveniles, sobre todo universitarios, y de núcleos radicales que criticaban la
colaboración del SPD, dando forma al Movimiento de Oposición
Extraparlamentaria (APO).

El gobierno CDU-CSU-SPD siguió desarrollando la política social que
fortalecía el estado de bienestar y aprobó normas que dotaban a los sindicatos
de atribuciones en los órganos de decisión de las empresas. Pero, al mismo
tiempo, fiel a los criterios del ordoliberalismo, el gobierno aprobó una ley que
obligaba a moderar los salarios y limitó la capacidad de gasto de los
gobiernos regionales. Esas decisiones favorecieron el acercamiento entre la
APO y ciertos sectores obreros, elevando el tono de la contestación social y
contribuyendo al desgaste político de la Grosse Koalition. El clima político



alcanzó efervescencia cuando entró en funcionamiento el mecanismo de
represión-reacción, de modo que cada medida coercitiva del gobierno y de las
autoridades universitarias contra las protestas servía de estímulo para que más
gente se sumara a los movimientos y para que subiera el tono de radicalidad
de los objetivos y de las acciones emprendidas. En la primavera de 1968 la
sección juvenil del SPD, los jusos, y su sindicato de estudiantes se sumaron a
los movimientos de protesta. La dirección del SPD radicalizó su posición en
sentido contrario: expulsó del partido a los líderes juveniles y se colocó
frontalmente contra esos movimientos, convirtiéndose en el baluarte del
sistema parlamentario que cuestionaban los movimientos en la calle[27].

Todo apuntaba al final de un camino que cerraba el periodo de dominio
democristiano, para el que se había preparado el SPD desde el congreso de
Bad Godesberg de 1959. El acuerdo más llamativo de aquel congreso fue la
decisión de abandonar el marxismo como referencia ideológica, pero esa
decisión estuvo acompañada de dos cambios con mayor transcendencia
práctica. De un lado, se produjo un vuelco radical en la formulación de los
principios básicos que hasta entonces habían definido al partido como una
organización obrera cuyo objetivo era construir una sociedad socialista. De
otro lado, se reorientó la línea política fijando como objetivo central la
consecución de una mayoría parlamentaria que le condujese al gobierno.
Uniendo los dos cabos, en Bad Godesberg el SPD acordó transformar el
proyecto, el discurso y la acción política, colocando como finalidad el acceso
al gobierno. Pese a las retóricas que caracterizaban a los documentos del
partido y a las declaraciones de sus líderes, en el aire quedaba sin precisar la
respuesta concreta al interrogante de qué harían cuando tuviesen el gobierno.

La respuesta práctica llegó a raíz de las elecciones de 1969. Con menos
votos y menos escaños que CDU-CSU, el SPD ofreció a los liberales la
formación de un gobierno de coalición presidido por Willy Brandt[28]. La
precaria mayoría se vio más mermada cuando varios diputados liberales se
pasaron a la CDU como protesta por la política de colaboración del gobierno
de Brandt con los gobiernos de Alemania Oriental y la URSS. Esa realpolitik
supuso un cambio muy significativo de la política exterior alemana, mientras
que en la situación interna la característica sustancial fue la continuidad con
las políticas económicas y sociales de los gobiernos democristianos, con la
salvedad del impulso que cobró el reconocimiento de ciertos derechos
referidos a las libertades personales (matrimonio, familia y otras) y la



elevación de los niveles educativos obligatorios y gratuitos; mientras
proseguía fortaleciéndose el estado de bienestar.

El SPD logró la mayoría parlamentaria en las elecciones de 1972,
mejorando su cuota de votos y el número de diputados, en detrimento de CDU-
CSU, pasando a ser la primera fuerza política del Bundestag. El margen de
actuación del nuevo gobierno de coalición fue mayor gracias a que su socio
liberal también mejoró los resultados, a pesar de la escisión que había
sufrido[29]. Aquel fue el mejor momento político de los socialistas, pues en
adelante no cesarían las malas noticias hasta el final de la década[30]. Brandt
dimitió en 1974 porque su principal colaborador era un espía de la RDA. La
economía desaceleró su crecimiento y aumentó la inestabilidad monetaria
debido a la influencia de la crisis internacional. Los sindicatos ampliaron sus
márgenes de codecisión en las empresas, pero el parlamento restringió su
capacidad de negociación a gran escala para evitar que se desarrollasen
movimientos de alcance nacional. El grupo terrorista Baader-Meinhof, surgido
de núcleos minoritarios de la APO, entró en la escena política merced a una
serie de asaltos a bancos, secuestros y asesinatos. El gobierno impuso unos
decretos represivos (berufsverbot) que lesionaban las libertades de
asociación, manifestación y expresión de colectivos disidentes que nada tenían
que ver con los grupos terroristas, sino que se aplicaban a quienes protestaban
contra las bases militares norteamericanas, las armas nucleares, las agresiones
al medio ambiente y el autoritarismo político y social.

La coalición SPD-FDP prosiguió hasta las elecciones de 1980. Dos años
después, los liberales acordaron deshacer el camino abierto en 1966 y
abandonaron el gobierno con el SPD para volver con CDU-CSU. Terminaba
así una década y media de mayoría socialista-liberal con mayores similitudes
que diferencias respecto de la época dominada por los democristianos en lo
concerniente a la orientación de la economía, la vida social y la política, salvo
lo relativo a la política exterior hacia la URSS-RDA. La política económica
del canciller socialista Helmut Schmidt, sucesor de Brandt, mantuvo el
compromiso prioritario con la estabilidad monetaria, siguiendo las directrices
marcadas por el Banco Central. El final del periodo socialista puso
claramente de relieve el agotamiento de la estrategia de un partido,
desprovisto de proyecto y de discurso, que había fiado las cartas de su acción
política al acceso al gobierno. Logrado ese objetivo, su actividad se había
limitado a gestionar las condiciones de cada momento, carente de cualquier



afán de transformación y sometido a la restricción adicional que implicaba
gobernar en coalición con un partido liberal que era un firme valedor de los
poderes económicos y se mostraba renuente a la hora de aprobar reformas
sociales.

PARTIDOS COMUNISTAS INFLUYENTES PERO VETADOS PARA
GOBERNAR

Al comenzar la Segunda Guerra Mundial sólo algunos partidos comunistas
ejercían una moderada influencia social, pero su fuerza política era escasa y
su presencia parlamentaria era modesta. Sin embargo, al concluir la guerra y
como consecuencia de su comportamiento durante el conflicto, varios de esos
partidos habían acumulado una notable relevancia social y un buen potencial
político. Lo cual desató la alarma de los grupos económicos y políticos
dominantes, dispuestos a impedir que esa fuerza pudiera traducirse en un
control de los órganos del Estado. El caso extremo y más temprano fue el de
Grecia, donde la exclusión de Partido Comunista (KKE) se produjo por
procedimientos militares y con la decisiva intervención de Gran Bretaña y
Estados Unidos[31]. Los dos casos más destacados correspondieron a los
partidos comunistas de Francia e Italia, que se exponen a continuación,
apuntando también la fuerza inicial que tuvieron los comunistas en
Finlandia[32].

El PCF ante el dominio conservador-gaullista

El entreguismo del gobierno francés al ejército alemán hizo que el peso de la
resistencia armada contra la invasión recayese en organizaciones civiles entre
las que destacó la acción partisana de los comunistas. El PCF presentaba tres
ventajas principales. Primera, capacidad para organizarse en la clandestinidad
e incorporar a un número creciente de resistentes. Segunda, convicción
ideológica y voluntarismo doctrinal, creyendo que así aceleraba el camino
hacia la revolución socialista. Tercera, ausencia de vínculos con las clases
dominantes que pudieran fomentar la tibieza de sus posiciones. Ese bagaje le
proporcionó un creciente reconocimiento social y una fuerza armada con la
que en 1944 se ganó el derecho a participar en el gobierno provisional que



preparó las elecciones constituyentes de la cuarta república.
Las elecciones se celebraron al año siguiente, ya con el derecho de voto

reconocido a las mujeres y con un sistema electoral que garantizaba el reparto
proporcional de los escaños según los votos obtenidos. El PCF fue la fuerza
más votada, seguido de cerca por otros dos partidos con los que formaría un
gobierno de coalición liderado por el general De Gaulle, el mismo que había
presidido el gobierno provisional. Los dos aliados eran los socialistas, que
seguían denominándose Sección Francesa de la Internacional Obrera, y los
republicanos del Mouvement Républicain Populaire (MRP), también
respaldados por su pasado resistente contra los nazis[33].

A continuación, De Gaulle presentó la dimisión alegando que la constitución
que preparaban los partidos daría lugar a un sistema político similar al de la
tercera república. De Gaulle no aceptaba que el presidente de la república
tuviera limitadas sus atribuciones, alegando que se iba a establecer un juego
parlamentario destinado a incurrir en los mismos errores de pérdida de
autoridad y falta de eficacia para solucionar los problemas pendientes. Una
vez aprobada la Constitución, las elecciones de 1946 confirmaron al PCF
como mayor fuerza, logrando el que sería su mejor resultado histórico (28%),
y fortalecieron la mayoría parlamentaria de la coalición tripartita, si bien con
un cambio en la relación de fuerzas ya que PCF y MRP aumentaron su
presencia parlamentaria en detrimento de la SFIO[34]. El primer gobierno
constitucional tuvo que afrontar una situación plagada de dificultades
económicas y sociales tras la destrucción causada por la guerra, lo cual
limitaba severamente la posibilidad de emprender grandes reformas sociales.
Sí introdujo cambios estructurales en la economía, sobre todo la
nacionalización de varios sectores estratégicos y ciertas infraestructuras.

Entonces hizo su aparición el factor que provocó la ruptura de la coalición
de gobierno y, a la postre, dio lugar a la modificación radical del escenario
político. En medio de grandes presiones –ejercidas desde el interior por los
grupos económicos y las elites dominantes, y desde el exterior por las
continuas injerencias de Estados Unidos y Gran Bretaña–, los dirigentes de
SFIO y MRP adoptaron las posiciones anticomunistas que mantenían los
partidos de derecha y centro; abonadas con denuncias infundadas acerca de un
supuesto golpe de Estado que preparaban los comunistas. El disenso parecía
estar centrado en la diferencia de posturas con respecto al Plan Marshall, pero
su trasfondo era la tensión bipolar entre Estados Unidos y la Unión Soviética.



Finalmente, el PCF abandonó el gobierno, al que no volvería durante las tres
décadas siguientes, criticando la escasez de reformas sociales y la
financiación de la guerra que el ejército francés libraba en Indochina, sin que
antes se hubiera opuesto al colonialismo de esa región.

Tras la ruptura de la coalición, desde 1947 hasta 1958 el funcionamiento
político de la república tuvo como columna vertebral la alianza MRP-SFIO,
dando entrada en el gobierno a los radicales y otras fuerzas centristas en
coaliciones, y desde 1951 introduciendo un nuevo sistema electoral diseñado
para aislar a los comunistas y a los nacionalistas-gaullistas[35]. En términos
económicos, las principales medidas mantenían el mismo cariz liberal que las
que en otros países llevaban a cabo los partidos conservadores, pero
incorporando una función más activa del Estado a través de los sectores
nacionalizados y orientada a garantizar los objetivos fijados por la política
económica. En términos sociales, comenzaron a implementarse las reformas
características del estado de bienestar, demandadas por los movimientos que
organizaban los sindicatos y el PCF, siendo de menor relevancia la
participación de la SFIO, cuyo celo reformista era inferior al que mostraban el
laborismo británico y otros partidos socialistas europeos.

Por parte del PCF, el aislamiento causado por su salida del gobierno estuvo
acompañado de una radicalización de posiciones en la que no faltaron ciertas
veleidades retóricas de tipo insurreccional. No obstante, en poco tiempo sus
dirigentes recondujeron la acción política y sindical hacia batallas por los
derechos laborales, sociales y democráticos, contra la lentitud de las reformas
aplicadas por el gobierno y contra las arbitrariedades coercitivas con que este
reprimía algunas huelgas y manifestaciones. El PCF continuó siendo el partido
más votado, pero desde 1953 sufrió los efectos de la reforma electoral
destinada a mermar su presencia parlamentaria y a favorecer la creación de
mayorías de gobierno.

A pesar de esa obstrucción, el tándem SFIO-MRP no pudo mantener el
control parlamentario y se creó una inestabilidad similar a la que hubo en la
tercera república. Entre 1947 y 1955 se sucedieron 16 jefes de gobierno, con
el consiguiente baile de partidos que se formaban, aliaban, fusionaban o
desaparecían, en medio de múltiples mudanzas oportunistas[36]. El precario
equilibrio parlamentario no pudo soportar las tensiones políticas y sociales
que acarreó el agravamiento del conflicto sobre la «cuestión argelina», cuyo
desenlace en 1958 dio al traste con la cuarta república y alumbró una quinta



con nuevas reglas de juego.
El detonante de esa mutación fue la situación creada desde mediados de los

años cincuenta a raíz del vigor que cobró el Frente de Liberación Nacional
(FLN) que dirigía el movimiento por la independencia en Argelia. El gobierno
francés se negó a realizar cualquier concesión y asistió complaciente al
desarrollo del contramovimiento derechista de los pieds noirs, defensor
acérrimo del statu quo colonial. El desastre se precipitó en 1956 cuando el
gobierno presidido por el socialista Guy Mollet obtuvo del parlamento
(incluido el PCF) un acuerdo que otorgaba al ejército plenos poderes para
acabar con la rebelión, lo que condujo a una espiral sin salida[37]. Como en
el pasado, la postura a favor de opciones militares favorecía a los partidos
conservadores, alzándose las voces que reclamaban «un golpe de timón» en el
gobierno para colocar a una figura que fuera capaz de aplastar al FLN y
solucionar la cuestión argelina. La paradoja fue que ese golpe de timón llevó a
resultados contrarios a los pretendidos por aquellas voces.

El protagonista del giro político fue el general De Gaulle[38]. Su retorno
contó con el rechazo del PCF y de los líderes del Partido Radical, Mendès-
France y Mitterrand, que señalaban la falta de respaldo legal, el carácter
antidemocrático y la dudosa eficacia de aquel cambio para resolver la
cuestión argelina. Una vez en el gobierno y dotado con plenos poderes, De
Gaulle constató la imposibilidad de seguir con la represión militar y de
ignorar la autoridad política del FLN. En 1962 decidió negociar el
reconocimiento de la soberanía nacional de Argelia y la retirada incondicional
del ejército francés. El famoso «Je vous ai compris» con el que en 1958 se
dirigió a la extrema derecha y al ejército para aplacar los ánimos golpistas se
tornó en lo contrario. Su decisión fue apoyada por un referéndum en el que una
mayoría de franceses, cansados y asustados, aprobó negociar la independencia
argelina.

De Gaulle formó un gobierno de concentración sin presencia comunista,
elaboró una constitución presidencialista hecha a su medida y modificó de
nuevo el sistema electoral para favorecer la creación de mayorías en torno a él
y seguir aislando al PCF[39]. En adelante, un diputado de la mayoría gaullista
necesitaría 20.000 votos, un socialista casi 80.000 y un comunista 380.000.
Fue así como durante la siguiente década la estabilidad política estuvo
garantizada por el protagonismo personal de De Gaulle, utilizando la Union
pour la Nouvelle République (UNR) para articular sucesivas coaliciones con



las que confeccionar mayorías parlamentarias[40]. La estabilidad política iba
acompañada de no pocos elementos autoritarios y nacionalistas, derivados de
la personalidad del presidente y de su incontestable poder, sólo en parte
contrarrestado por la acción política y sindical del PCF y de la CGT.

Las restricciones del sistema electoral hacían que, disponiendo del 20-21%
de los votos, la presencia comunista en el parlamento fuera reducida. Su
mayor influencia residía en la capacidad de generar movimientos contra los
abusos de poder y a favor de reformas sociales. La otra servidumbre que
lastraba el potencial del PCF era su apoyo incondicional a la Unión Soviética
cuando la opinión pública ya conocía las barbaridades militares, la represión
dictatorial y los ostensibles fracasos del sistema soviético. Por su parte, la
SFIO abandonó el acunamiento gaullista desde 1962 y se sumó a la oposición,
encabezando a mediados de la década una coalición de formaciones
socialistas que, por primera vez desde la posguerra, superó en votos al PCF,
anunciando entonces su disposición a entablar una colaboración política entre
ambos partidos[41].

Solventada la cuestión colonial, en plena bonanza económica y mientras se
consolidaba el estado de bienestar, la vida política se topó con un nuevo e
inesperado sofoco en la primavera de 1968: «el mayo francés», cuyos ecos
parecían remitir, al menos en apariencia, al pasado insurreccional parisino del
siglo XIX. Ahora con otro protagonista muy distinto: los estudiantes y otros
grupos juveniles. Los antecedentes que catapultaron aquel movimiento no
podían ser más anecdóticos y circunstanciales, pues se inició el año anterior
en el campus universitario de Nanterre con diversas protestas contra el
deterioro de las instalaciones y la norma que establecía el funcionamiento de
las residencias estudiantiles. El trasfondo que latía tras esas denuncias era
doble: la insuficiencia de los presupuestos universitarios para atender al
rápido aumento del número de estudiantes y el descontento de los jóvenes con
las decisiones autoritarias de los cargos universitarios.

Sin embargo, el curso de los acontecimientos reveló que el malestar social y
generacional era mucho más profundo y terminó plasmándose en un pulso
contra los poderes vigentes en la sociedad. El factor que activó la
generalización del movimiento fue la espiral represión-reacción entre, de un
lado, las medidas coercitivas y sancionadoras de las autoridades y, de otro,
las respuestas críticas de los estudiantes. La espiral subió de tono con dos
elementos que proyectaron el movimiento hasta el corazón geográfico y



político de la vida parisina. Primero, la solidaridad de otras universidades de
la capital, principalmente la Sorbona, dando paso a la ocupación de varias
facultades ubicadas en el centro de la ciudad y a una sucesión de asambleas y
manifestaciones en pleno Barrio Latino que contaron con el apoyo de
destacados intelectuales. Segundo, la incorporación de demandas relacionadas
con las preocupaciones generacionales de amplios segmentos juveniles
nacidos y crecidos durante la posguerra. Aunaban el rechazo a la tutela
autoritaria y al moralismo familiar, educativo y social, la insatisfacción ante la
propensión consumista y el tipo de expectativas profesionales, la negación del
imperialismo y la indiferencia ante el sistema político instituido.

Todo formaba parte de un elenco crítico que alumbró un festival de deseos y
de consignas expresadas mediante referencias intelectuales, políticas,
artísticas o musicales; desde el rechazo a la guerra de Vietnam, pasando por la
negación de los sindicatos, los partidos tradicionales y el parlamento, y
llegando a la demanda de nuevos derechos personales relacionados con la
igualdad de género y la libertad sexual. Una variada iconografía plasmada en
manifestaciones y barricadas que la represión de la policía contribuía a que
fueran más numerosas y a que elevaran el tono de las consignas. Una suma de
negaciones que apostaba por escapar del perímetro de la realidad vigente, sin
aportaciones propositivas con las que componer una alternativa a esa realidad.

A continuación se produjo un tercer elemento que resultó ser un arma de
doble filo y que después decantó la dirección de los acontecimientos: el
vínculo de los estudiantes con los obreros, con el que el movimiento proyectó
su protesta más allá de las universidades e institutos. En primera instancia, los
dirigentes y piquetes universitarios acudieron a las grandes fábricas y a los
sindicatos para que se sumasen a las protestas. De hecho, en París, Lyon y
otras ciudades se convocaron huelgas, hubo ocupaciones de fábricas y se
celebraron manifestaciones comunes que también arrastraron a otros grupos
sociales. La huelga general del 13 de mayo convocada por la CGT parecía ser
la confirmación de esa convergencia, pero de hecho sirvió para mostrar que,
salvo en la crítica contra la dura represión de la policía, no existía un único
movimiento. Con excepción de pequeños núcleos radicalizados, la mayoría de
los obreros fabriles apostaba por mantener sus demandas laborales y sociales,
mientras que el PCF, la SFIO y los sindicatos recelaban de la orientación que
tomaban los acontecimientos.

Nunca llegó a conformarse un movimiento social confluyente y menos aún



con capacidad para imponerse a los poderes dominantes. Las simpatías
iniciales de la opinión pública hacia los estudiantes se tornaron en temores
cuando se endurecieron los enfrentamientos con la policía. Muchos sectores
sociales pasaron a desear que acabase aquel desorden. No obstante, más allá
de los eslóganes exhibidos en las manifestaciones y de las proclamas que
hacían los núcleos radicales, en ningún momento estuvo en juego el poder
político. Se trató más de una revuelta que de una insurrección que pudiera
emparentarse con los episodios del siglo XIX[42].

Las organizaciones de empresarios, los partidos conservadores y el
presidente de la república reaccionaron con una propuesta restauradora del
statu quo. Primero movilizaron a sus fuerzas sociales y las hicieron confluir
en una gran contramanifestación celebrada a finales de mayo. Después
convocaron elecciones en junio en las que el bloque de derechas obtuvo una
victoria apabullante, favorecida por el sistema electoral vigente, mientras que
el PCF y la nueva marca de los socialistas, Fédération de la Gauche
Démocratique et Socialiste, sumaban más del 40% de los votos pero menos
del 20% de los diputados[43].

El fiasco para los partidos obreros volvió a repetirse en las dos elecciones
celebradas en los años setenta, a pesar de que la retirada y posterior muerte de
De Gaulle dejó una sensación de orfandad entre los partidos
conservadores[44]. La oposición corrió a cargo del refundado Partido
Socialista (PSF), liderado por François Mitterrand, y del Partido Comunista,
siendo testimonial el bagaje de votos obtenido por los partidos que nacieron
con el movimiento del 68; además, se presentaron divididos y ninguno de ellos
logró representación parlamentaria[45]. Para el PSF, la mejor noticia estuvo
en los resultados de las elecciones presidenciales de 1974[46], confirmando
su potencial ascendente y haciendo que fuera más ostensible la disposición del
PCF a establecer relaciones de colaboración con los socialistas. Por su parte,
los partidos situados a la izquierda del PCF desplazaron su actividad hacia los
movimientos surgidos en torno al ecologismo, el feminismo, las alternativas
culturales y otras iniciativas. También es relevante destacar que, a diferencia
de lo sucedido en Italia o Alemania, la frustración creada por los derroteros
políticos no indujo derivas de índole terrorista.

La singularidad de la escena política francesa mostraría una última novedad,
ciertamente breve, a comienzos de los años ochenta: la formación de una
alianza de gobierno del PSF, PCF y otras fuerzas de izquierdas, con un



programa económico radicalmente distinto a los que defendían los socialistas
en los demás países europeos. Este episodio queda pendiente para el siguiente
capítulo.

El PCI ante el dominio democristiano

Al concluir la guerra mundial y durante los primeros años posteriores, la
evolución del Partido Comunista Italiano presentaba notables similitudes con
la del PCF, aunque también ciertas diferencias significativas que tenían su
origen en las trayectorias anteriores de ambos partidos. Conviene, pues,
esbozar con tres breves apuntes los antecedentes de esas disparidades.

El primero se refería al remoto pasado del movimiento obrero y la
formación del Partido Socialista Italiano (PSI) a finales del XIX. La economía
italiana era bastante más débil que la francesa, seguía dominada por una
agricultura latifundista que funcionaba con técnicas de producción y formas
organizativas anticuadas. Sin embargo, las regiones del norte poseían un grupo
de industrias de gran tamaño en las que pronto comenzó a desarrollarse un
movimiento obrero con notables influencias de las ideas y formas de
organización anarquistas. En ese contexto se creó el PSI, contando con la
influencia de un grupo de dirigentes cuya formación intelectual e ideológica
estaba influida por la figura de Antonio Labriola. Pronto asumió una cultura de
alianzas que le permitía distinguir entre los ideales revolucionarios y las
posibilidades de actuación del momento, derivando de ello un rápido ascenso
electoral y el establecimiento de coaliciones con las fuerzas liberales para
combatir la unidad de intereses de la monarquía y los terratenientes[47].

El segundo antecedente tenía que ver con la experiencia del bienio rosso y el
posterior proceso político que desembocó en el régimen fascista de Mussolini.
En las grandes fábricas de Turín, Milán y otras ciudades del Piamonte y
Lombardía, se desencadenó en 1919 un fuerte movimiento huelguístico de
carácter consejista, impulsado por fuerzas anarcosindicalistas y bajo el influjo
de los sóviets que dos años antes habían formado parte de la Revolución rusa.
Los consejos se encargaban de impulsar el movimiento mediante la ocupación
de las fábricas y otras acciones directas dirigidas contra los empresarios y sus
propiedades. Los líderes consejistas rechazaban la división entre la lucha
sindical y la política, considerando que el combate contra el poder económico



y el poder estatal eran complementarios. Las movilizaciones contaron con la
participación de militantes socialistas, pero fueron rechazadas por la
dirección del PSI al considerar que eran contrarias a una estrategia socialista
y que estaban condenadas a la derrota. Los líderes socialistas proponían
canalizar la fuerza adquirida por el movimiento hacia la negociación de
demandas laborales, logrando que ciertos empresarios hicieran concesiones
para desactivar las ocupaciones de fábricas.

Finalmente, en el otoño de 1920, la represión policial consiguió desalojar a
los ocupantes, la mayoría de los cuales fueron despedidos y muchos fueron
encarcelados o tuvieron que huir. Lo que siguió a continuación parecía ser una
restauración de la monarquía parlamentaria[48], pero en realidad lo que se
produjo fue un dramático viraje cuando el rey y la mayoría del parlamento
entregaron el gobierno a Benito Mussolini. Era un antiguo militante socialista
que pasó a encabezar una banda de pistoleros rompehuelgas, ferozmente
antisocialista y anticomunista. Con el gobierno en sus manos y la clase política
achantada, en 1924 Mussolini instauró una dictadura fascista que eliminó la
democracia política, dando paso a un régimen sin partidos, sin libertades ni
elecciones libres.

El tercer antecedente concernía a la creación del PCI y las posteriores
reflexiones de Gramsci sobre la «hegemonía». Como en otros países, el
Partido Comunista de Italia surgió de una escisión del PSI en el congreso de
Livorno de 1921, arrastrando a una minoría de militantes y dirigentes
socialistas que apoyaron las directrices de la III Internacional, en cuya
dirección llegaron a participar quienes desde 1924 serían sus líderes
principales, Antonio Gramsci y Palmiro Togliatti. Dos años después, en plena
dictadura fascista, Gramsci fue detenido y permaneció en la cárcel hasta la
antesala de su muerte en 1937. Los Quaderni del carcere que escribió durante
el cautiverio muestran su alejamiento parcial de los planteamientos leninistas
más ortodoxos, destacando la elaboración de sus tesis sobre la hegemonía que,
décadas después, ejercieron cierta influencia en la estrategia del PCI.

Con la distancia que le daba su aislamiento, enfermo y prisionero, Gramsci
rechazó que hubiera leyes inexorables sobre el cambio social y las
posibilidades revolucionarias. Rechazó también que el Estado fuera el simple
traslado funcional del dominio económico al ámbito del poder político, y que
el dominio político se sostuviera sola o principalmente mediante los órganos
de represión. Instituciones como la educación, los medios de comunicación,



las organizaciones religiosas y muchas más segregaban ideología a favor del
dominio político a través de las formas de pensar, los hábitos, las
convenciones, las tradiciones y otras facetas que operaban en la sociedad
civil. En suma, la clase dominante lo era también porque lograba que su
ideología fuese hegemónica, lo que la permitía formar un bloque social
favorable al orden existente.

Según Gramsci, sin disputar esa hegemonía ideológica era imposible que el
partido comunista pudiera encabezar una revolución. Consecuentemente,
proponía un discurso distinto al canónico en el que el acceso al poder requería
que previamente los comunistas hubieran ganado el liderazgo intelectual y
moral de la mayoría social para conformar un bloque alternativo. Sólo así
podrían nacer las ideas y las instituciones con las que diluir el bloque que
sustentaba la hegemonía capitalista. Se trataba, por tanto, de una lucha larga,
una guerra de posiciones, y no de un movimiento de asalto al poder estatal, lo
que a todas luces resultaba inviable.

El ostracismo político de la clandestinidad y de las cárceles con el que la
dictadura fascista condenó a comunistas y socialistas empezó a romperse tras
el estallido de la Segunda Guerra Mundial. Las formaciones políticas
dispuestas a combatir militarmente contra el ejército alemán y el Estado
fascista crearon en 1943 el Comité de Liberación Nacional que dirigió la
liberación de las regiones del norte. En el transcurso de aquellos años de
resistencia, el PCI adquirió un creciente protagonismo, mientras que los
socialistas procedían a refundar su partido completando el nombre con los
términos Unidad Proletaria (PSIUP). Como en el caso francés, los comunistas
italianos se convirtieron en la principal fuerza de la resistencia merced a su
capacidad organizativa y a la firmeza de sus convicciones ideológicas,
convencidos de que el desenlace victorioso de la guerra abriría la puerta a un
proceso revolucionario.

Terminada la guerra, el PCI contaba con más de un millón y medio de
afiliados y una implantación extendida por todo el territorio nacional, siendo
el componente fundamental del gobierno provisional creado a partir del
Comité de Liberación Nacional. El cometido de ese gobierno era hacer frente
a las urgencias más apremiantes y preparar las elecciones constituyentes de
1946, que serían las primeras desde que Mussolini impuso su dictadura y
también las primeras en las que podrían votar las mujeres.

La antesala de las elecciones reflejó una escalada de las tensiones entre las



dos fuerzas que marcarían la vida política italiana. En un lado, el Vaticano y el
gobierno de Estados Unidos apostaron por recrear el viejo Partido Popular
(formado en 1919 por sacerdotes y otros grupos católicos con el respaldo del
papa Benedicto XV) bajo el formato de la Democracia Cristiana (DC). Sus
mayores activos eran la influencia social de la Iglesia católica y el apoyo
estadounidense mediante dinero y medios materiales, incluida la fuerza militar
que permanecía en territorio italiano. Para organizar la DC recuperaron a
numerosos cuadros políticos, militares y funcionarios que habían sido fieles a
Mussolini, a la vez que las autoridades vaticanas anunciaban la excomunión de
quienes votasen a partidos no católicos. En el otro lado, el PCI disponía de
influencia política, seguía alineado con la URSS y contaba con una gran base
de militantes entre los que seguía latiendo un discurso revolucionario; a pesar
del giro promovido por Togliatti en 1944, cuando los dirigentes comunistas
decidieron, simultáneamente, la entrega de las armas en manos de los
partisanos, el rechazo a la vía insurreccional y la aceptación del juego político
bajo una república parlamentaria.

Las elecciones dictaron el triunfo de la Democracia Cristiana, aunque el
resultado conjunto de PSIUP y PCI fue superior tanto en votos como en
escaños[49]. Manteniendo el consenso anterior, el líder democristiano, Alcide
De Gasperi, formó un gobierno de unidad nacional en el que los tres partidos
principales pactaron la mayoría de acuerdos que dieron lugar a la Constitución
republicana que se aprobó en 1947. Sin embargo, en la fase final de aquel
proceso volvieron a aflorar las tensiones del periodo electoral, ahora mucho
más intensas.

La presión de los partidos conservadores y de sus valedores externos
(EEUU y Vaticano) se orientó, igual que en Francia, a forzar que el PCI saliera
del gobierno. Con tal propósito, arreció una campaña política, tanto en el
parlamento como en la sociedad, apoyada por un formidable aparato
propagandístico que se encargó de difundir infundios acerca de las intenciones
ocultas e inminentes del PCI. Supuestamente, los comunistas se aprestaban a
emprender la expropiación de las propiedades privadas, instaurar una
dictadura, imponer el ateísmo y favorecer la invasión soviética. Lanzada la
campaña, con una parte de la opinión pública amedrentada y otra parte
confusa, el PCI salió del gobierno nacional, si bien mantuvo su presencia en
los gobiernos de varias regiones y en los ayuntamientos de ciudades y de
zonas rurales importantes.



Las espadas siguieron en alto hasta que, al año siguiente, se celebraron las
elecciones posteriores a la aprobación de la Constitución. Las fuerzas seguían
tensadas porque la exclusión del PCI no había supuesto la ruptura de sus
vínculos con el PSIUP (de nuevo llamado PSI), liderado por Pietro Nenni, si
bien ambos partidos tenían diferentes posiciones en torno al Plan Marshall. El
golpe de Estado perpetrado en febrero de 1948 por los comunistas
checoslovacos hizo resurgir las suspicacias y las campañas contra los
comunistas. El inicio de la Guerra Fría, el manantial de dólares procedente de
Estados Unidos y las manipulaciones políticas[50] no impidieron que
socialistas y comunistas concurrieran unidos en el Frente Democrático Popular
(FDP), lo que provocó una escisión entre un grupo de socialistas,
marcadamente anticomunistas, que crearon Unidad Socialista como paso
previo a lo que después sería el Partido Socialdemócrata.

En un clima de virulenta crispación, la suma de apoyos políticos y
económicos acumulados por la DC decantó a su favor el pulso con el FDP y
permitió la puesta en marcha de las condiciones que conformaron el escenario
político que perduró durante las tres siguientes décadas[51]. De Gasperi
formó un gobierno de coalición en el que se integraron los pequeños partidos
liberal, republicano y socialdemócrata, dispuestos a plegarse al dominio
hegemónico democristiano a cambio de ciertas prebendas en el ejercicio de
poder. Una alianza que se mantuvo con ligeros cambios de formato durante
siete elecciones generales, dando lugar a gobiernos que siempre estuvieron
presididos por dirigentes de la DC hasta 1982; unas veces en solitario, otras
con uno u otro aliado, otras con los tres y desde 1963 contando también con un
PSI ya virado hacia posiciones centristas y anticomunistas[52].

Sin embargo, a pesar del amplio dominio parlamentario de esas coaliciones,
el gobierno estuvo sometido a una permanente inestabilidad originada por el
juego de fuerzas internas que existía entre los dirigentes de la DC. Formada
con la urgencia que requerían las elecciones de 1946, con el paso del tiempo
la DC se convirtió en un partido de masas, aglutinado en lo doctrinal por el
catolicismo vaticano y en su desenvolvimiento práctico por las dádivas
clientelistas repartidas gracias al control permanente del gobierno, de las
empresas públicas y de muchos gobiernos regionales y municipales. Los
órganos directivos de la DC estaban permeados por la influencia de diferentes
núcleos de poder: finanzas, gran capital industrial, Vaticano, gobierno
estadounidense, fuerzas regionalistas, mandos del ejército e incluso



organizaciones mafiosas. Muchas decisiones importantes del parlamento y del
gobierno suscitaban intensos debates internos en la DC y se resolvían
mediante correlaciones de fuerzas alternantes, ocasionando frecuentes cambios
en la dirección del partido y del gobierno.

El PCI continuó siendo la segunda fuerza política, con una cuota electoral
que creció desde el 23% en la primera mitad de los cincuenta al 27% en los
sesenta, hasta alcanzar un máximo del 34% en 1976, sólo a cuatro puntos y 35
diputados menos de la DC. A la vez que ejercía la oposición en el parlamento,
el PCI era una poderosa fuerza política fuera de él, merced a su influencia en
el movimiento obrero, en el gobierno de municipios y regiones importantes, y
mediante una actividad capilar que se extendía por múltiples entidades
sociales, intelectuales y culturales. A mediados de los años cincuenta, el PCI
comenzó a distanciarse de la Unión Soviética y a despojarse de parte de los
dogmas canónicos que caracterizaban el discurso de los partidos comunistas
ortodoxos. Incorporó una versión de las tesis de Gramsci sobre la hegemonía,
asumiendo que para acceder al poder necesitaba transformar su capacidad
dirigente en fuerza ideológica dominante, concediendo cada vez más
importancia al trabajo en las instituciones que se ocupaban de generar
ideología y a la necesidad de atraer a intelectuales y profesionales con notable
influencia cultural. Esos mismos propósitos movían a la DC, con la ventaja de
contar a su favor con una audiencia previa: los mecanismos en manos del
Vaticano cuyo radio de acción eran los millones de creyentes que seguían sus
directrices.

Desde los años sesenta, muchas de las reformas sociales y laborales, así
como la ampliación de derechos cívicos y muchas iniciativas aprobadas por el
parlamento y el gobierno, pivotaron alrededor de las propuestas del PCI, de su
sindicato (CGIL) y de otras organizaciones vinculadas a los comunistas. Los
«cinturones rojos» en torno a las grandes ciudades y la «galaxia-PCI», a modo
de red tentacular tejida a escala social, eran las mayores muestras de su
apuesta por la hegemonía.

Sin embargo, la lejanía del poder estatal originó sucesivos debates y
tensiones internas en la dirección comunista entre quienes consideraban que
moderando sus propuestas políticas ampliarían las oportunidades de acercarse
al poder y quienes pensaban que era mediante un discurso inequívocamente
transformador como ganarían a nuevos sectores para fortalecer un bloque
mayoritario frente a la DC. Giorgio Amendola y Pietro Ingrao eran las



principales figuras de ambas posiciones. Amendola proponía refundar un
único partido obrero que incluyese a los socialistas y otros socialdemócratas,
despojado definitivamente de las posiciones programáticas que eran
irrealizables para concentrarse en las políticas capaces de lograr
mayorías[53]. Ingrao proponía vertebrar en torno al PCI los movimientos
políticos, sociales y culturales que iban apareciendo al calor del rápido
desarrollo industrial y de las modificaciones de la estructura social.

La posición de Amendola ganó un apoyo mayoritario en el congreso del
partido celebrado en 1966, pero después, cuando hubo que designar al líder
que sucediera al fallecido Luigi Longo, el elegido fue Enrico Berlinguer, que
había estado al margen de la disputa entre las dos posturas estratégicas.
Seguidamente, influido por los grandes movimientos sindicales que se
desataron a finales de la década y por la unidad de acción del sindicato
comunista (CGIL) con los sindicatos socialista (UIL) y democristiano (CISL),
Berlinguer propuso crear una alianza similar en el ámbito político en la que
también podría participar una parte de militantes y dirigentes de la DC.

La aprobación del Estatuto de los Trabajadores en 1970 condensó cuatro
elementos fundamentales que parecían ir en esa dirección. Primero, logró una
legislación laboral que recogía ampliamente las demandas de los trabajadores.
Segundo, había contado con el apoyo combativo del movimiento obrero.
Tercero, se había debatido y aprobado democráticamente en el parlamento.
Cuarto, había permitido la unidad de los dirigentes y militantes progresistas de
todos los partidos. Dando un paso más, en 1973 Berlinguer propuso un
«Compromiso histórico entre las fuerzas de progreso» que debía concretarse
en la formación de un gobierno de emergencia nacional compuesto por todo el
arco parlamentario con el objetivo de hacer frente a la crisis económica e
implementar las reformas políticas más apremiantes[54].

Esta propuesta parecía abrirse paso en los años siguientes. Las elecciones
regionales de 1975 otorgaron al PCI el 33% de los votos, solo dos puntos
menos que la DC, y junto con el PSI formó gobiernos de coalición en muchas
regiones. La misma corta distancia separó a los dos grandes partidos en las
elecciones provinciales y municipales; ciudades como Nápoles, Roma, Turín y
Florencia pasaron a tener alcaldes comunistas o respaldados por ellos. Al año
siguiente, las elecciones al parlamento refrendaron la misma tendencia: el PCI
obtuvo el 34,4% frente al 38,7% de la DC, separados por millón y medio de
votos, y acaparando conjuntamente casi el 75% del electorado. Parecía que el



rígido esquema bipolar y excluyente de las décadas anteriores terminaría por
derrumbarse para alumbrar un nuevo escenario político. Una posibilidad que
suscitó debates en el interior de la DC y entre sus aliados de gobierno.

Las disensiones dentro de la DC y con sus socios hicieron que el gobierno
surgido de las elecciones de 1976 fuera exclusivamente democristiano,
mientras sus aliados se colocaban a la espera del curso que tomaran las
relaciones con el PCI. En las filas de la DC hubo gestos de acercamiento hasta
entonces inéditos, a cambio de los cuales exigieron que los comunistas
aceptasen las políticas acordadas por el gobierno. Cuando Pietro Ingrao fue
elegido presidente del parlamento por consenso DC-PCI, la dirección
comunista aceptó hacer concesiones en apoyo del gobierno democristiano,
considerando que con ello se avanzaba hacia el Compromiso histórico. Otros
sectores del PCI pensaban que ese objetivo seguía tan lejos como décadas
atrás y que las concesiones debilitaban la base social y política de los propios
comunistas.

En un último paso de acercamiento, en 1977 Berlinguer formuló una
propuesta de política económica, que denominó «austeridad transformadora»,
en la que defendía que las medidas de ajuste monetario y de liberalización
podían ser compatibles con una redefinición de los objetivos estratégicos del
PCI para eliminar el despilfarro, corregir el exagerado consumo improductivo
y avanzar en la participación democrática de los trabajadores en las empresas.
Ideas de difícil digestión para una gran parte de la militancia y de cuadros
intermedios comunistas, no tanto para algunos núcleos intelectuales que eran
más receptivos a las novedades, ni para la infinidad de cuadros que ocupaban
cargos públicos, más proclives al seguidismo de las líneas marcadas por los
altos dirigentes.

Las conjeturas sobre lo que podría suponer el Compromiso histórico
quedaron sin respuesta cuando, en mayo de 1978, se truncó aquel proceso a
raíz del asesinato de Aldo Moro, uno de los dirigentes democristianos que se
mostraba partidario de colaborar con el PCI. Los hechos posteriores
desvelaron que ese suceso marcó el punto de no retorno hacia un escenario
político desfavorable para el PCI y para otro actor político menor que había
irrumpido a finales de los años sesenta: los movimientos y las organizaciones
de extrema izquierda.

Su emergencia guardó alguna similitud con los consejos obreros del bienio
1919-1920. En varias fábricas del norte (Turín, Milán, Véneto) se formaron



núcleos obreros, en su mayoría bastante jóvenes, dispuestos a radicalizar las
reivindicaciones y las formas de organización de las movilizaciones obreras.
Proponían que las demandas salariales incorporasen la exigencia de subidas
igualitarias para todos los trabajadores y que las condiciones de trabajo
incorporasen el rechazo a los métodos de control y de castigo que aplicaban
los empresarios. Su objetivo era impulsar un movimiento operaio basado en la
«autonomía obrera», opuesto a la legalidad vigente y al trabajo enajenado, que
fundiera la lucha económica y la de carácter político para convertir las
fábricas en el centro del conflicto contra el poder económico, contra el Estado
y contra los sindicatos y el PCI. La formación de consejos obreros, las
ocupaciones de fábricas y las formas alternativas de organización social
serían los instrumentos con los que potenciar ese movimiento autónomo.

Era un discurso que combinaba las viejas ideas del anarquismo libertario y
el anarcosindicalismo con otras que sometían a revisión varios dogmas
marxistas. Un emparejamiento que caló también en núcleos de estudiantes que
se movilizaban contra el autoritarismo y la burocracia universitaria, utilizando
distintas formas de desobediencia. Los mayores hitos fueron la prolongada
huelga que en 1968 llevaron a cabo los obreros de Fiat en la fábrica de Turín,
las huelgas de otras fábricas emblemáticas y las movilizaciones estudiantiles
en las mayores universidades del país.

Aquel ardor se apagó a lo largo de los años setenta, tanto por la dificultad de
mantener un pulso de extrema radicalidad como por la respuesta represiva que
sobrevino a cargo de los órganos judiciales, la policía y los grupos
fascistas[55]. También contribuyeron a ese debilitamiento el rechazo frontal de
los dirigentes del PCI y la CGIL[56] y la propia incapacidad de los
movimientos para articular una alternativa organizativa. Esa articulación
política, rechazada por los grupos anarquistas, fue intentada con poco éxito
por Lotta Continua y Potere Operaio. En términos electorales, en 1976 se
formó una coalición de organizaciones a la izquierda del PCI (Partito di Unità
Proletaria per il Comunismo, Lotta Continua, Avanguardia Operaia y otras)
que se presentó como Democrazia Proletaria y obtuvo más de medio millón de
votos (1,5% del total) y 6 diputados. Un modesto techo que reflejaba su
reducida influencia a escala nacional, siendo algo mayor en las principales
ciudades[57]. Más tarde, su presencia política quedó esterilizada por
sucesivas escisiones y rivalidades internas en el seno de esas organizaciones.

El fruto más desgraciado de los movimientos estudiantiles fue el surgimiento



de organizaciones terroristas, como Nuclei Armati Proletari y, sobre todo,
Brigate Rosse, formada en 1970 por militantes radicales de Trento, Milán y la
región de Reggio Emilia, el feudo del PCI. Tras unas primeras acciones
simbólicas, pasaron a perpetrar secuestros, asaltos y extorsiones, iniciando en
1976 una cadena de asesinatos que dos años después les llevó al secuestro y
asesinato de Aldo Moro. Aquel suceso marcó la fase terminal de una aventura
siniestra y repleta de incógnitas acerca de quién y cómo se determinaron los
objetivos de sus acciones.

Se juzgue o no que el asesinato de Moro fue el hecho determinante que
detuvo el ascenso del PCI y su pretensión de compartir el gobierno, dos
elementos quedaron fuera de dudas: la estrategia del PCI quedó inutilizada y el
espacio político que dejó vacío su posterior desplazamiento hacia posiciones
de centro-izquierda no fue ocupado por ninguna fuerza con capacidad para
alentar movimientos a favor de reformas profundas[58]. El flanco izquierdo
quedó huérfano cuando el PCI sentó las bases que le llevarían a su
desnaturalización y posterior desaparición como partido. Los primeros pasos
del camino hacia el declive se constataron en las últimas elecciones de la
década, celebradas en 1979: su cuota cayó al 30% y perdió más de 25
diputados. Lo que ocurrió después, su crepúsculo político, se aborda en el
siguiente capítulo.

DICTADURAS DE PARTIDOS-ESTADO EN LOS PAÍSES DEL ESTE

Los países en los que el ejército soviético expulsó a las tropas nazis
formaban dos tipos de territorios sometidos a algún imperio. Unos habían
estrenado su soberanía nacional al concluir la Primera Guerra Mundial tras el
desmembramiento de los imperios austríaco y otomano. Otros habían gozado
de soberanía siglos atrás y la recuperaron cuando desaparecieron esos dos
imperios –o, en el caso polaco, cuando cayó el zarismo–. Con pocas
excepciones, esos países compartían varios rasgos: el atraso de sus economías
basadas en la agricultura, la mínima industrialización, el bajo grado de
urbanización, el dominio social de las relaciones feudales, el autoritarismo de
sus regímenes políticos mediante monarquías absolutistas o con dictaduras
militares, y la debilidad de sus partidos obreros. Los años de ocupación
alemana habían provocado una intensa destrucción y el expolio de sus



recursos, hundiendo hasta el extremo sus precarias economías.
Adicionalmente, la guerra dejó una estela de litigios fronterizos, exterminio
étnico (judíos, gitanos) y movimientos migratorios. En la mayoría de esos
países, la invasión nazi contó con el apoyo previo o con la colaboración
posterior de los gobernantes nacionales y de organizaciones que aportaron
tropas y milicias encargadas de llevar a cabo la represión contra judíos,
gitanos, socialistas, comunistas y otros. El fin de la invasión y la expulsión del
ejército alemán fueron consecuencias de las derrotas militares infringidas por
el ejército soviético en su avance hacia Alemania.

Checoslovaquia era el país que presentaba más excepciones a ese cuadro de
referencias comunes. Antes de la invasión, contaba con un notable desarrollo
de la industria y con una mayor proporción de obreros y de grupos urbanos,
sobre todo en Bohemia y Moravia. Era el único país que había mantenido un
sistema democrático parlamentario desde su creación en 1919 hasta la
invasión en 1938. También era el único en el que el Partido Comunista tenía
cierta presencia política (10% en las elecciones de 1935) y uno de los pocos
cuyas milicias partisanas, lideradas por los comunistas, lucharon contra los
nazis. Igualmente, su gobierno fue de los pocos, con el polaco y el yugoslavo,
que se opusieron a la invasión nazi, por lo que tuvo que exiliarse en Londres.

Hungría presentaba como excepción el hecho de contar con un movimiento
obrero minoritario pero con un pasado combativo, incluyendo la existencia de
organizaciones revolucionarias que, en 1919, protagonizaron un fallido
episodio insurreccional paralelo al que promovieron los espartaquistas en
Alemania. Se formaron entonces consejos de obreros y soldados, y su líder
comunista, Béla Kun, llegó a proclamar una dictadura obrera. La rebelión fue
aplastada por la intervención de las potencias exteriores (Entente) en apoyo de
la monarquía y las fuerzas aristocráticas. En Yugoslavia y Bulgaria, la
excepción al cuadro general fue que contaron con ejércitos de partisanos
liderados por los comunistas que habían resistido la invasión. En el caso
yugoslavo lograron derrotar y expulsar a los alemanes sin la participación
militar soviética, mientras que en Bulgaria liberaron algunas zonas antes de
que el ejército soviético expulsase a los alemanes.

El escenario surgido al concluir la guerra quedó ratificado por las
conferencias de Yalta y Potsdam, con la Unión Soviética como potencia
dominante de toda la región. Salvo en Checoslovaquia y Yugoslavia, la URSS
mantuvo tropas en cada país y designó a la autoridad militar que actuaría como



responsable político interno y se encargaría de enviar a la URSS alimentos,
materias primas, material ferroviario y otros recursos, como reparaciones de
guerra, impuestas sobre todo a Hungría, Rumanía y la RDA. Desde Moscú se
acordaron los cambios territoriales por los que zonas de unos países se
asignaron a otros o a la propia URSS.

El primer paso emprendido por todos los países fue la formación de
gobiernos de coalición provisionales. La decisión estuvo a cargo de la
autoridad militar soviética, salvo en Checoslovaquia y Polonia, donde se hizo
mediante negociaciones directas entre Moscú y los gobiernos que estaban en
el exilio. Estos últimos tuvieron que aceptar, por pragmatismo o por presión
occidental, el cumplimiento de los acuerdos fijados en Yalta y Potsdam.
Algunos gobiernos se formaron a partir de las alianzas creadas durante guerra,
mientras que en otros se utilizaron criterios diversos, pero en todos los casos
el denominador común consistió en que la jefatura del gobierno recayó en
políticos no comunistas mientras que los ministerios claves, como Interior y
Economía, quedaban en manos comunistas. Esos gobiernos fueron los que
tomaron las primeras decisiones económicas, generalmente consensuadas, que
incluían la nacionalización de sectores básicos y otorgaban al Estado la
misión de garantizar el suministro de alimentos a la población y de materias
primas a las empresas.

El segundo paso consistió en celebrar elecciones para formar parlamentos
constituyentes y poner en marcha nuevos gobiernos. Fue en ese momento, entre
1946 y 1947, cuando las autoridades soviéticas y los ministros del Interior
condicionaron el curso de los procesos electorales y sus resultados, sin
escatimar ningún tipo de prácticas represivas y ventajistas. Las restricciones
iniciales al ejercicio de las libertades políticas impuestas a ciertos partidos
fueron seguidas de prohibiciones tajantes y de persecuciones políticas. En los
países en los que las elecciones se celebraron con rapidez, esas prácticas se
hicieron más intensas después de las elecciones, mientras que en los países
que demoraron la convocatoria electoral las medidas discriminatorias y las
represalias a la disidencia fueron previas y condicionaron los resultados. Unas
y otras dinámicas fueron distintas según la fuerza inicial con la que contaban
los partidos comunistas para afrontar el proceso electoral.

En Checoslovaquia, el partido comunista tenía una indudable influencia
política y las elecciones le convirtieron en la primera fuerza del parlamento,
con el 38% de los votos. Edvard Beneš se mantuvo como presidente de la



república y el líder comunista Klement Gottwalt encabezó un gobierno de
coalición en el que los comunistas eran minoría pero controlaban el ministerio
del Interior y otras carteras importantes. En Bulgaria y en Albania, las
autoridades soviéticas dirigieron la formación de frentes patrióticos,
controlados por los comunistas, con otros partidos como el socialista y el
agrario que fueron obligados a integrarse. En la RDA, la rama del SPD fue
conminada a fusionarse con la del partido comunista (KPD) para formar el
Partido Socialista Unificado (SED).

En los países donde los comunistas eran claramente minoritarios el proceso
requirió un uso más flagrante de la violencia. En Hungría, el Partido de los
Pequeños Propietarios logró el 57% de los votos y con su aliado agrario sumó
una mayoría del 70% frente al 15% del Partido Comunista. Sin embargo, la
presión soviética hizo que esos dos partidos aceptaran la formación de un
gobierno de coalición que puso en manos comunistas varios ministerios
claves. En Polonia, el proceso resultó más largo y plagado de obstáculos.
Primero, el gobierno provisional vetó la participación de ciertos partidos de
derecha; después, la autoridad soviética forzó al Partido Campesino (PSL),
cuyo líder era el presidente llegado del exilio, Stanisław Mikołajczyk, a
autoimponerse una cuota máxima equivalente a la cuarta parte de los
escaños[59]; por último, el acoso al PSL culminó con la vuelta al exilio de
Mikołajczyk y la obligada fusión del Partido Socialista con el Comunista para
formar el Partido Obrero Unificado bajo control comunista. En Rumanía, la
autoridad soviética organizó un frente de partidos y organizaciones controlado
por los comunistas, pero las elecciones dieron una abrumadora victoria al
Partido Campesino. La autoridad soviética modificó los resultados y decidió
que la victoria correspondía al bloque encabezado por los comunistas, que fue
el que formó gobierno.

A la vuelta de 1947 todos los países habían celebrado elecciones y habían
instalado los cimientos para el desarrollo de procesos políticos casi idénticos,
cuyos últimos detalles terminaron de perfilarse al año siguiente. En
Checoslovaquia, un golpe de Estado forzó el abandono del presidente Beneš y
de los ministros no comunistas, quedando todo el poder en manos del Partido
Comunista. En varios países, culminó la absorción de los partidos socialistas
por los comunistas y se fijaron las condiciones en las que los demás partidos y
organizaciones legales reconocían la función dirigente de los partidos
comunistas. Se escenificaba así una representación teatral en la que sistemas



políticos convertidos en dictaduras de un solo partido tomaban apariencia
democrática con parlamentos que simulaban ser pluralistas y gobiernos que
simulaban ser de coalición.

Antes de iniciarse la década de los cincuenta, todos los países presentaban
las mismas características. Sus constituciones consagraban la fórmula de
repúblicas populares con parlamentos monocordes, que no podían ocultar la
vigencia de regímenes dictatoriales. La industria era propiedad del Estado y
en varios países la agricultura también había sido colectivizada. La economía
estaba rígidamente controlada por la aplicación de planes quinquenales. Las
organizaciones sociales estaban sometidas al control del Estado. En sumar, el
mismo canon instaurado en la Unión Soviética, cuya piedra angular era el
absoluto dominio del Partido-Estado sobre la sociedad. Con el añadido de que
cada partido nacional se sometía al dominio del Partido Comunista de la
URSS[60].

Esos partidos actuaban como carceleros de la democracia política, hostiles a
cualquier reclamación surgida de los trabajadores y antagónicos con cualquier
afán emancipador. En adelante, cuando el dominio que ejercían presentase
fisuras, la respuesta siempre sería la represión estatal y/o la intervención del
ejército soviético. En la RDA, la policía y el ejército, con el apoyo de tropas
soviéticas, acabaron en 1953 con las manifestaciones obreras que exigían
mejorar las condiciones laborales y sociales. Las mismas fuerzas represivas
acallaron la disidencia de los intelectuales (Barho, Harich) que reclamaban
cambios en correspondencia con las ideas que decían defender los líderes del
SED. En Hungría, el ejército soviético aplastó en 1956 un levantamiento
popular encabezado por el jefe de gobierno, Imre Nagy, con el propósito de
reformar en profundidad el sistema. En Polonia, ese mismo año las
autoridades soviéticas y la policía nacional reprimieron las manifestaciones
ciudadanas que, con el apoyo de algunos líderes comunistas, demandaban
reformas. Fueron los mismos que, en 1964, acabaron con la disidencia de
intelectuales marxistas (Kuroń, Modzelewski) que criticaban el
funcionamiento del país. Finalmente, en Checoslovaquia, el ejército soviético
aplastó en 1968 el movimiento popular que, encabezado por el secretario
general del PC, Alexander Dubček, pretendía modificar el sistema político y
el funcionamiento de la economía. Una tras otra, cada experiencia frustrada
demostró que aquel sistema totalitario era irreformable.



[1] Al final del capítulo se aborda brevemente la trayectoria de los países de la parte oriental, colocados
bajo el dominio de la Unión Soviética y de partidos similares al existente en la URSS. Dos asuntos escapan
al contenido del capítulo: las razones y las modalidades con las que Estados Unidos y la Unión Soviética
efectuaron esa fractura europea; y el clima de confrontación bipolar (Guerra Fría) que asfixió la política
internacional durante la segunda mitad del siglo XX.

[2] Otro acuerdo económico de carácter político, en este caso de alcance internacional, fue el
compromiso que los gobiernos europeos y muchos otros adquirieron en la Conferencia de Bretton Woods
celebrada en 1944 para mantener fijas las tasas de cambio de sus monedas y controlar los flujos
internacionales de capital financiero. Medidas que impulsaron el comercio mundial y favorecieron la
estabilidad monetaria interna de las economías.

[3] Noruega y Dinamarca compartieron un pasado común de seis siglos, desde finales del siglo XIV
hasta 1814. Después, Noruega fue anexionada a Suecia hasta 1905. Los tres países y Holanda
mantuvieron regímenes monárquicos parlamentarios y fueron pioneros en el reconocimiento del derecho
de voto a las mujeres entre 1918-1922.

[4] De hecho, el Partido Laborista Noruego pidió el ingreso en la III Internacional y, tras fraccionarse
en dos, fue la posición mayoritaria la que se mantuvo en la Komintern hasta 1923. Se separó por
discrepancias con los planteamientos políticos de quienes lideraban esa organización y por la exigencia de
fidelidad hacia la URSS. Las dos fracciones volvieron a unificarse en 1927, excepto una exigua minoría
escindida cuatro años atrás, que formó el Partido Comunista de Noruega.

[5] Cuatro veces estuvo por encima del 46% de los votos, otras dos superó el 42% y sólo en 1973
registró un 35%.

[6] Hasta 1968 obtuvo alrededor del 40%, y entre 1964-1973 formó varios gobiernos en coalición con
una escisión del partido comunista que tenía algo menos del 10% de los votos. En 1973 su porcentaje de
votos bajó al 30%, pero después volvió a recuperar su cuota precedente.

[7] En los años cincuenta mantuvo porcentajes de votos en torno al 30%, bajando al 25% en los sesenta
y subiendo al 35% en los setenta.

[8] Entre 1950 y 1970, el PIB creció a una tasa media del 3,7% anual y la productividad por hora
trabajada lo hizo al 2,9%, mientras que el empleo creció de forma moderada (al ritmo que lo hacía la
población) y se concentró en el sector público. Por el lado de la demanda interna, la inversión de las
empresas y el consumo de las familias se incrementaron a buen ritmo (4,2% y 3%), y aún más lo hicieron
la inversión y el consumo del gobierno (6% y 4,6%).

[9] El SAP nunca formó coaliciones con el Partido Comunista, alineado fielmente con la URSS y con
una escasa representación de 5-10 diputados, que aumentó hasta 15-20 cuando una escisión disidente de
Moscú fundó el Partido de Izquierda-Comunista. El principal aliado del SAP fue el Partido Popular, de
orientación liberal, y ocasionalmente el Partido de Centro.

[10] Desde 1950 hasta mediados de los años sesenta, los ingresos públicos elevaron su proporción con
respecto al PIB en diez puntos (del 25% al 35%), la mitad de ellos procedente del impuesto sobre la renta
personal. Los gastos públicos se elevaron en trece puntos porcentuales con respecto al PIB, de los que
nueve se destinaron a las partidas sociales, que pasaron del 11,5% al 20% del PIB.

[11] El propio Beveridge había influido en 1911 en que el gobierno liberal de Lloyd George aprobase
varias reformas sociales, incluidas las primeras coberturas sobre pensiones y desempleo.

[12] El Partido Conservador con sus aliados obtuvo casi el 40% y 210 diputados, y el Partido Liberal el
9% y 12 diputados. Fueron las únicas elecciones hasta finales de los años setenta en las que el Partido
Comunista de Gran Bretaña alcanzó representación parlamentaria, con dos diputados.

[13] Otro empeño laborista fue la extensión de los derechos democráticos, incluyendo la lucha contra las
discriminaciones raciales, ciertas desigualdades de género y los privilegios de que seguían gozando ciertos
grupos dominantes. En este último sentido, no lograron la eliminación de la Cámara de los Lores, pero sí
consiguieron que se redujeran sus funciones políticas, se restringieran los puestos hereditarios y se



permitiera el ingreso de mujeres y de miembros de los partidos políticos.
[14] Entre 1950 y 1959 el Partido Conservador con sus aliados elevó su cuota de votos: 43,4%, 48%,

49,7% y 49,4%, y el número de diputados: 298, 321, 345 y 365 diputados; mientras que el Partido Laborista
mantuvo una cuota del 46% de votos (salvo en 1955, con 44%) y fue perdiendo diputados: 315, 295, 277 y
258.

[15] En las elecciones de 1964 y 1966 el Partido Laborista obtuvo el 44% y 48% de votos,
respectivamente, con 317 y 364 diputados. El Partido Conservador con sus aliados se situó en 43% y 42%,
con 304 y 253 diputados. El Partido Liberal seguía sufriendo la desproporcionalidad del sistema electoral,
ya que con porcentajes de votos del 11% y 8,5% apenas tuvo 9 y 12 diputados, sin posibilidad de incidir en
la formación de mayorías parlamentarias.

[16] Otro hecho destacable fue que la efervescencia de movimientos juveniles se concentrase en la
música, la moda y otras facetas culturales, sin derivar en ningún tipo de transgresión política. Ni siquiera
hubo revueltas estudiantiles como las que se produjeron en otros países europeos.

[17] Los conservadores obtuvieron el 46,4% de los votos y 330 diputados frente al 43,1% y 281
diputados de los laboristas. La debilidad de los liberales (7,5% y 6 escaños) seguía colocándoles al margen
de las coaliciones de gobierno.

[18] En las dos elecciones de 1974, los laboristas subieron del 37% al 39% de votos, de 301 a 319
diputados, mientras que los conservadores cayeron del 38% al 37%, de 297 a 277 diputados. Los liberales
tuvieron cuotas del 19-18%, pero sólo 14 escaños.

[19] Políticos y economistas como Michael Foot, Tony Benn, Stuart Holland, Nicholas Kaldor y Wynne
Godley se opusieron a ese viraje pero no tuvieron capacidad efectiva para impedirlo.

[20] El Partido Conservador obtuvo el 44% y 339 diputados frente al 37% y 269 del Partido Laborista.
Los liberales siguieron siendo minoritarios con el 13,8% y sólo 11 diputados.

[21] Su líder, Karl Renner, dirigió en 1918 un gobierno de coalición con partidos del centro y de derecha,
si bien las reformas estaban inspiradas principalmente por el núcleo más a la izquierda, conocido como
«austromarxistas» (Max Adler, Rudolf Hilferding, Otto Bauer), cuyas tesis programáticas y prácticas
combinaban posiciones radicales, afines a las propuestas por Marx y Engels, con posiciones más
moderadas.

[22] El principal partido era el Socialcristiano, con un monseñor al frente del gobierno. Vetado su acceso
al gobierno desde finales de los años veinte, el SPÖ mantuvo cuotas electorales por encima del 40% y
estuvo en contra de la anexión alemana. La excepción fue Viena, donde los socialistas siguieron
gobernando hasta 1934, haciendo de ella un modelo de progresividad fiscal, desarrollo de servicios públicos
y planeamiento urbanístico.

[23] Las elecciones no se celebraron en la región del Sarre, bajo protectorado francés, ni en Berlín
Oeste, con un estatus especial. Los diputados de esas zonas se fueron incorporando en elecciones
posteriores.

[24] CDU-CSU obtuvo el 31% de los votos y 139 diputados; SPD 29% y 131 diputados; FDP 12% y
53; KPD casi 6% y 15; también tuvieron una pequeña presencia otros como el Partido de Baviera (BP), el
Partido Alemán (DP) y Zentrum, que siguió existiendo durante un tiempo.

[25] Cada elector depositaba dos votos: uno para elegir de forma directa por mayoría relativa a un
diputado por cada circunscripción, y otro para elegir de forma proporcional en cada estado (land) a los
candidatos más votados de las listas (bloqueadas y cerradas) que obtuvieran un mínimo del 5% de los
votos.

[26] Desde 1953 a 1965, el SPD había ido subiendo su porcentaje de votos (31%, 34%, 38% y 41%) y
su presencia parlamentaria: 151, 169, 190 y 202 diputados.

[27] Varios atentados de ultraderecha agravaron el clima de indignación social contra la inacción de la
policía y la permisibilidad de los partidos gobernantes a lo largo de 1967-1968.

[28] El SPD obtuvo el 43% de los votos y 224 diputados frente al 49% y 242 de CDU-CSU; FDP tuvo



el 6% y 30 diputados.
[29] El SPD obtuvo el 46% de los votos y 230 diputados frente al 45% y 225 de CDU-CSU; FDP tuvo

el 9% y 41 diputados.
[30] En las elecciones de 1976 y 1980, el SPD obtuvo el 43% y 44% de los votos, con 214 y 218

diputados, respectivamente; CDU-CSU logró 49% y 55%, con 243 y 226 diputados; FPD tuvo 8% y 11%,
con 39 y 53 diputados. En 1980 hizo su aparición electoral el Partido de los Verdes, pero con el 1,5% de
los votos no obtuvo representación.

[31] El Partido Comunista de Grecia había formado un ejército que hizo frente a la invasión alemana e
italiana y logró liberar una parte del territorio griego, granjeándose el apoyo social y la incorporación de
militantes y simpatizantes socialistas y liberales. Por su parte, el rey en el exilio y los partidos
conservadores patrocinaron otra fuerza de resistencia, formada con la parte del ejército evacuada a Egipto
y con apoyo de Gran Bretaña, pero inferior en número y con escasos resultados militares. Al finalizar la
guerra, la pretensión de controlar el poder por ambas partes derivó en un choque frontal que se decantó en
1947 del lado monárquico gracias a la intervención del ejército británico y la ayuda financiera
estadounidense, mientras que los comunistas, sin apoyo de la URSS, sólo recibieron ayuda de Yugoslavia.
Previamente, en 1946, unas elecciones amañadas, sin participación de comunistas y socialistas, otorgaron
la mayoría a una coalición conservadora que preparó un plebiscito, igualmente fraudulento, para restaurar
la monarquía. La derrota militar de los comunistas fue seguida de su aplastamiento feroz, permaneciendo
ilegalizados y perseguidos durante las siguientes décadas. La vida política quedó en manos de los partidos
de derecha y centro-derecha, pero era el rey quien tomaba las principales decisiones y nombraba al jefe
de gobierno; hasta que, en 1967, un golpe militar instauró una dictadura y mandó al rey al exilio.

[32] En las primeras elecciones celebradas después de la guerra, el Partido Comunista de Finlandia
obtuvo el 23,5% de los votos, mientras que los partidos comunistas de su entorno (en Dinamarca, Noruega,
Holanda, Suecia y Bélgica) cosecharon porcentajes de voto del 10-12%, quedando al margen de los
primeros gobiernos constitucionales.

[33] El PCF tuvo el 26% de los votos y 159 diputados, la SFIO 23% y 146, y el MRP 24% y 150. Los
partidos del centro y la derecha sumaron 124 escaños, prosiguiendo el baile de siglas y alianzas ya
conocido durante la tercera república.

[34] El PCF tuvo el 28% de los votos y 186 diputados, la SFIO 18% y 102, y el MRP 26% y 173.
[35] De manera descarada, se estableció una normativa especial para los departamentos de París y

Seine-et-Oise, donde comunistas y gaullistas eran ampliamente mayoritarios. En ambos casos no se
permitían listas de coaliciones y no se adjudicaban los escaños a quien tuviera la mayoría sino mediante
reparto proporcional; lo contrario que en los demás distritos del país. Como consecuencia, cada escaño del
PCF requería 52.000 votos frente a los 25.000-30.000 para los partidos de la coalición gobernante. De ese
modo, el PCF obtuvo la tercera parte de votos y de escaños en París, mientras que en el resto de Francia,
con el 25% de votos, sólo tuvo el 16% de los escaños. En las elecciones de 1953 y 1956 alcanzó el 25-
26% del total, y su número de diputados pasó de 101 y 150.

[36] En las elecciones de 1953 y 1956 la SFIO redujo su presencia a 107 y 95 diputados, sucesivamente.
En el mayor ejemplo de volatilidad política de aquel periodo, gracias a la fuga de votantes del MRP, una
organización gaullista (RPR) emergió con gran fuerza en 1953, con el 22% de los votos y 120 diputados,
pero se hundió en 1956, con sólo el 4% de los votos y 22 diputados. En esas elecciones los partidos de
derecha y centro alcanzaron el 32% de los votos y 214 diputados frente al 27% de SFIO-Radicales con
172 diputados.

[37] En poco tiempo se hicieron públicas las barbaridades represivas cometidas por el ejército y su
incapacidad para frenar el avance del FLN. Cuando el gobierno envió más tropas y se propuso ampliar la
duración del servicio militar, se encontró con una creciente división social que se trasladó al interior del
gobierno y de cada partido acerca de cómo afrontar la cuestión argelina.

[38] A mediados de mayo de 1958, De Gaulle se declaró «listo para asumir los poderes de la república».



El 1 de junio, fue requerido por el presidente Coty como «el más ilustre de los franceses» y aceptó el
nombramiento del parlamento como jefe del gobierno con la condición de disponer de plenos poderes para
gobernar durante seis meses y para elaborar otra constitución.

[39] Volvió a los distritos uninominales cuyos escaños se adjudicaban por mayoría absoluta e incorporó
una segunda vuelta a la que no podían acudir las opciones con menos del 5% de los votos (elevado al 10%
desde 1966). Para reforzar su posición, en 1962 De Gaulle convocó un referéndum para cambiar la
Constitución de modo que el presidente de la república fuera elegido por sufragio universal. Así, tras
acceder a la presidencia en 1958 mediante un colegio electoral, en 1965 se mantuvo a través del sufragio
directo. En la primera vuelta alcanzó el 45% frente al 32% de Mitterrand, mientras que en la segunda tuvo
el 55% frente al 45%.

[40] En 1958, aunque la coalición en torno a la UNR logró una amplia mayoría, De Gaulle forzó a que la
SFIO y el MRP se integraran en la «Mayoría por la Quinta República», que acaparó el 75% de los votos y
el 97% de los escaños. En 1962, tras la victoria de una nueva coalición a partir de la UNR (55% de votos
y 79% de diputados), la SFIO pasó a la oposición. En 1967, la coalición en torno a la UDR sumó el 53%
de los votos y el 60% de los diputados.

[41] Esa mayor presencia estaba favorecida por el sistema electoral. En 1962 con menos del 15% de
los votos logró 65 diputados, mientras que el PCF, con el 21%, tenía 41. En 1967, presentándose unida a
otras fuerzas como la Fédération de la Gauche Démocratique et Socialiste, logró el 24% y 117 diputados
mientras que el PCF, con el 21%, tenía 73.

[42] De forma desdeñosa, Tony Judt en Postguerra. Una historia de Europa desde 1945, dice que
mayo de 1968 fue una «imitación de atrezzo» de las revoluciones del siglo XIX.

[43] La coalición gaullista concentró el 47% de los votos y el 73% de los diputados, llegando al 81% con
el apoyo de otras formaciones de derecha. El PCF mantuvo el 20% de votos y sólo obtuvo 34 escaños,
mientras que la Fédération de la Gauche Démocratique et Socialiste, con el 21% de votos, tuvo 57
diputados. Sintomáticamente, la abstención fue menor que en elecciones anteriores.

[44] En 1973, la alianza gaullista, liderada por Georges Pompidou, concentró el 54% de los votos y casi
dos tercios de los diputados, cayendo en 1978 al 50% de votos y el 59% de los escaños.

[45] En 1973 el Mouvement de Gauche Radical-Socialiste logró el 24% de los votos y 102 escaños, y en
1978 el PSF en solitario subió hasta el 28% de votos, pero se mantuvo en 104 escaños. El PCF registró
porcentajes del 20% y el 18%, con 73 y 86 diputados. El conjunto de partidos de extrema izquierda sumó
190.000 votos (0,3%) en 1973 y después se acercó al millón de votos (0,8%). En las presidenciales de
1974 dos candidatos de extrema izquierda concentraron 700.000 votos (2,8%), además de otros 600.000
votos de las formaciones ecologistas.

[46] En la primera vuelta François Mitterrand superó holgadamente al primer candidato de la derecha,
Valéry Giscard d’Estaing (43% vs. 32%), pero en la segunda venció Giscard gracias al agrupamiento de
los votos del centro y la derecha (50,8% vs. 49,2%).

[47] Los 6 diputados iniciales que tuvo el PSI en 1892 se elevaron a 32 en 1900, 74 en 1913 y 156 en
1919, convirtiéndose en la principal fuerza política, pero una coalición de partidos de centro y derecha no le
permitió gobernar. En el último año citado, el triunfo del PSI fue rotundo en regiones como Emilia-
Romagna (60% de votos), Piamonte (50%) y Lombardía (46%).

[48] Las elecciones de 1921 volvieron a refrendar al PSI como partido más votado, con el 24,5% votos
y 123 diputados, pero por debajo de la alianza del Partido Popular y el Bloque Nacional, que sumaban el
39% y 213 diputados. El Partido Comunista, recién formado y liderado por Amadeo Bordiga, sectario
hasta el extremo, consiguió 300.000 votos y 15 escaños.

[49] El sistema de reparto de escaños era directamente proporcional a los votos. La DC obtuvo el 35%
de los votos y 207 diputados, el PSIUP 21% y 115, y el PCI 19% y 104. La otra cuarta parte se repartía
entre liberales, monárquicos, regionalistas sicilianos y otros.

[50] La Central Intelligence Agency (CIA) se estrenó en la labor de manipular situaciones políticas en



países extranjeros. Financió principalmente a la DC, pero también a los partidos liberal y republicano.
Fueron célebres las continuas campañas de radio anunciando los horrores que se producirían si ganaba el
Frente Democrático Popular formado por socialistas y comunistas, mientras las tropas norteamericanas
realizaban exhibiciones de su capacidad militar, el Vaticano anunciaba excomuniones, el gobierno prevenía
contra el corte de las ayudas del Plan Marshall y los grupos fascistas cometían atentados y provocaciones.
Décadas después quedó demostrado que en aquellos años se organizó la «Red Gladio» en la que los
servicios secretos estadounidense e italiano, junto con grandes empresarios, políticos, mandos militares y
policiales, intelectuales, partidarios monárquicos y fascistas, tenían previsto varios operativos ante una
hipotética victoria electoral del FDP.

[51] La DC obtuvo el 48,5% de los votos y 305 diputados frente al 31% y 186 diputados del FDP; la
escisión Unidad Socialista logró el 7% y 33 diputados, repartiéndose el resto entre los partidos liberales,
republicanos, regionalistas y monárquicos.

[52] La DC obtuvo siempre porcentajes de votos en torno al 40% y 260-270 diputados, a los que
sumaba 50-60 de sus aliados, hasta que el PSI se convirtió en su principal socio aportando 60-75 diputados
–si bien su crecimiento electoral lo hizo a costa de los otros pequeños partidos–. El viraje de 1963 ocasionó
una escisión en el PSI por la izquierda que recuperó el nombre de PSIUP, pero la debilidad política de ese
partido le hizo desaparecer en 1972.

[53] Con inusitada franqueza, en varios artículos publicados en Rinascita en 1964, Amendola reconocía
los escasos logros de los partidos obreros occidentales, tanto socialistas como comunistas, en la realización
del proyecto socialista, defendiendo que ya no tenían sentido las razones de la ruptura producida entre
ambas tendencias y que el modelo soviético tampoco servía.

[54] Berlinguer acompañó su propuesta con una nueva valoración de la DC, según la cual no era un
partido conservador ni defendía solamente los intereses de la burguesía, sino que representaba también a
grupos sociales que formaban parte de las capas medias y de la clase obrera. También aceptó la
pertenencia de Italia a la OTAN.

[55] Esos grupos emprendieron una cadena de atentados terroristas, varios de ellos sangrientos, que
sirvieron de coartada para que policías y jueces se los imputaran al movimiento autonomista y aumentasen
las represalias. De paso, aquella «estrategia de la tensión» servía también para canalizar el miedo contra el
PCI y mantenerle alejado del poder estatal.

[56] El rechazo frontal de la dirección del PCI hacia los nuevos movimientos fue uno de los motivos de
la disidencia planteada por un pequeño pero relevante grupo de intelectuales (Magri, Rossanda, Pintor,
Castellini) que, tras ser expulsados, crearon Il Manifesto. Cuando fracasó su apuesta electoral en 1972,
con apenas 220.000 votos (0,7%) y sin representación parlamentaria, participaron en la creación del
Partido de Unidad Proletaria por el Comunismo (PUPC), junto con los restos del PSIUP y varias
organizaciones surgidas de los movimientos estudiantiles. Después de las elecciones de 1976, una parte de
aquellos intelectuales volvió al PCI.

[57] Tras convertirse en partido político, Democrazia Proletaria se presentó en 1979 con una nueva
coalición de partidos de extrema izquierda (NSU), pero sin el PUPC, siendo este último el que mantuvo el
medio millón de votos y los 6 diputados, mientras que NSU obtuvo menos de 300.000 votos y se quedó sin
presencia en el parlamento.

[58] La excepción fue la cierta ascendencia que alcanzó el Partido Radical en sus campañas
relacionadas con la defensa y la ampliación de las libertades personales.

[59] Una prueba de la distinta fuerza real que tenían el Partido Campesino (PSL) y el Partido Obrero
Unificado se pudo de relieve cuando este segundo forzó al gobierno provisional a convocar un referéndum
para aprobar su propuesta de reforma agraria y de nacionalización de la industria. El rechazo promovido
por el PSL contra esa propuesta hizo que los resultados fueran un sonoro fracaso para las pretensiones
comunistas.

[60] Yugoslavia fue la excepción notable en diversos aspectos. Su primer gobierno provisional surgió de



un pacto directo entre el Partido Comunista, que lideró la lucha contra el ejército alemán, y el gobierno
monárquico en el exilio, apoyado por Gran Bretaña. El segundo aceptó que el nuevo gobierno estuviera
formado en una proporción de dos a uno a favor de los comunistas bajo la dirección de Tito. El gobierno
colaboró con la URSS, pero en todo momento dio prioridad a la autonomía nacional de sus decisiones. El
descontento de los dirigentes de la URSS con esa autonomía, y la sospecha de que Tito pretendía ampliar
su influencia hacia los Balcanes (Grecia, Bulgaria, Albania), condujeron a un choque de intereses en el que
se gestaron otras dos novedades relevantes: el carácter federal de la organización del Estado y el
funcionamiento autogestionario de los centros de trabajo, si bien en ambos aspectos los dirigentes
comunistas mantenían un estricto control sobre las principales decisiones. Cuando las demás formaciones
políticas decidieron no presentarse a las elecciones, los comunistas alcanzaron una hegemonía plena e
instauraron un sistema dictatorial.



7. La senda de los partidos obreros hacia el ocaso:
doblando la esquina de la historia

Si la salida de la Segunda Guerra Mundial alumbró una Europa con
características muy distintas a las que tenía en las décadas anteriores, algo
similar cabe decir del viraje que experimentaron la economía, la sociedad y la
política europeas a partir de la situación creada tras la quiebra de los
fundamentos de la Edad de Oro. Sucedió sin que se produjera una tragedia
militar como aquella guerra mundial, pero con efectos quirúrgicos no menos
traumáticos si se considera la envergadura que, en las décadas posteriores,
han tenido las convulsiones en las estructuras económicas, las relaciones
sociales y los escenarios políticos, con consecuencias letales para los partidos
socialistas y comunistas.

Como en épocas anteriores del capitalismo, los hechos que jalonaron esas
transformaciones estuvieron marcados por dos tiempos complementarios. Un
tiempo de ruptura, en el que las principales características de las décadas
doradas fueron desapareciendo o mutando con nuevos rasgos. Y un tiempo de
encaje constructivo, en el que se configuraron nuevas características, fruto de
los cambios tecnológicos e institucionales que se producían en todos los
órdenes de la sociedad. Ambos tiempos estuvieron condicionados por
dinámicas que acontecían en cada espacio nacional a la vez que por factores
que afectaron a todo el espacio capitalista europeo. Entre estos, unos se
gestaron en el propio ámbito continental, como fueron la reunificación alemana
y los derroteros de la Unión Europea, mientras que otros lo excedían, como
fueron la desaparición de la URSS y su bloque de dominio, la emergencia de
la potencia china y el vuelco de las relaciones internacionales.

Por orden de aparición, es preciso destacar en primer lugar la modificación
radical de las relaciones económicas a escala mundial, si bien en su caso no
se trató de un episodio puntual en el tiempo sino que, con ciertas raíces en las
décadas doradas, los cambios terminaron de gestarse a caballo de los años
setenta y ochenta, y se fueron consolidando en las siguientes décadas. Tras la
quiebra de la Edad de Oro, las incertidumbres que se cernían sobre el sistema
monetario, la parálisis que atenazaba al comercio internacional y las



restricciones a los movimientos financieros saltaron por los aires con la
abrupta irrupción de Margaret Thatcher y Ronald Reagan como líderes
políticos de Gran Bretaña y Estados Unidos. Los dos gobiernos anglosajones
promovieron una contundente liberalización comercial y financiera de sus
economías y lograron que la apertura de las relaciones exteriores se
generalizara a la mayor parte de las economías a escala mundial; con el
monocorde apoyo de organismos internacionales como el Fondo Monetario
Internacional, el Banco Mundial y la OCDE. En un contexto tecnológico
fuertemente innovador, la apertura externa aceleró la expansión de las
compañías transnacionales, la internacionalización de los procesos
productivos, el rápido aumento de los intercambios comerciales y la
superlativa ampliación de los negocios financieros. En adelante, los espacios
nacionales, las políticas económicas y el ejercicio del poder político de los
gobiernos europeos se verían cada vez más condicionados por el
funcionamiento de los mercados internacionales.

En segundo lugar, formando parte de esa liberalización, los líderes europeos
acordaron que el siguiente paso para avanzar en la integración de la
Comunidad Económica Europea fuese el funcionamiento de mercados
plenamente desregulados, tanto para los bienes y servicios como para los
capitales, seguido de la creación de un espacio monetario común y de la
sucesiva ampliación del número de países miembros de lo que pasó a
denominarse Unión Europea. La alternativa liberalizadora que eligieron para
incrementar la integración implicó un amplio repertorio de restricciones para
las políticas económicas y para el funcionamiento de las economías en el
marco interno de cada país. Mientras la pretendida unidad política que
sobrevendría a esa integración económica siguió sin arrojar resultados
importantes.

En tercer lugar, a finales de los años ochenta se derrumbaron los sistemas
totalitarios basados en el dominio del Partido-Estado. Primero fue en Polonia,
Hungría y Checoslovaquia; después, el proceso se generalizó al resto de los
países del bloque, incluyendo el desguace de la Unión Soviética. Los nuevos
gobernantes orientaron sus estrategias hacia la integración con las economías
occidentales y la construcción de sistemas políticos basados en la democracia
parlamentaria, si bien sus respectivos procesos de cambio arrastraran notables
lacras debidas al atraso acumulado y a la querencia por utilizar mecanismos
de dominación propios del pasado totalitario. El derrumbe abrió la



oportunidad de desarrollar el perímetro de los negocios privados y de ampliar
el espacio de integración europea, a la vez que disipó la amenaza soviética
que había condicionado la política internacional y distintas facetas de la vida
interna de los países europeos occidentales.

En cuarto lugar, en el contexto de aquel derrumbe se produjo la rápida
reunificación de las dos alemanias, RFA y RDA. La primera absorbió a la
segunda, tanto en términos económicos, como sociales y políticos. Muchos
parámetros de la vida europea se modificaron a raíz de la unificación,
comenzando por los que experimentó la antigua RFA. Una vez consolidada la
unidad, emergió una Alemania desprovista de los complejos políticos
heredados de la Segunda Guerra Mundial y dispuesta a hacer valer en la
política europea y en las instituciones de la UE la fuerza que le otorgaba su
potencia económica.

En quinto lugar, las reformas económicas introducidas en China condujeron a
su rápida incorporación a los mercados internacionales, siguiendo la estela
iniciada por otras economías de Asia Oriental y bajo el férreo control de los
dirigentes políticos. La consolidación de los cambios internos y de la
inserción exterior convirtió a China en una potencia mundial cuya relevante
posición contribuía a empequeñecer más la endeblez de las economías
europeas en los mercados mundiales, con la excepción del creciente peso de
la economía alemana.

Fueron cinco grandes novedades que condicionaron el discurrir de las
transformaciones internas de los países europeos. Desde los años ochenta, la
historia dobló una nueva esquina, el capitalismo adoptó un nuevo régimen de
acumulación y atrás quedó la mayoría de las características establecidas
durante la Edad de Oro. Como si de un espejo caído se tratara, su rotura dejó
hecho añicos el intenso crecimiento de la productividad y de la renta, el pleno
empleo, el pacto por el reparto de la renta, la regulación de la economía en el
espacio nacional y a cargo de los poderes políticos nacionales. Se acabaron
las garantías de un ascenso paulatino de los ingresos, la capacidad de consumo
y las protecciones públicas para el conjunto de los ciudadanos. Concluyó así
el periodo caracterizado por una economía europea boyante en la escena
mundial, un contrato social cívico que vinculaba a Estado y ciudadanos y una
estabilidad social consensuada para beneficio de los distintos grupos sociales.
Cesó el espejismo de un capitalismo socialmente amigable e ignorante de los
límites biofísicos del planeta. Se disiparon los elementos que habían hecho



posible los hitos logrados y quedó al desnudo la indigencia estratégica de los
partidos obreros como fuerzas de cambio social.

EL VÉRTIGO DE LAS TRANSFORMACIONES

No resulta fácil ordenar el encadenamiento de secuencias que han ido
produciéndose en la economía, la estructura social y la escena política de los
países europeos desde los años ochenta. Tampoco lo es el entrelazamiento de
causas y efectos en cada uno de esos ámbitos y entre unos y otros. Por mi
parte, cada intento que he realizado desde finales de los años ochenta[1]
siempre me ha dejado un punto de insatisfacción, bien sea por defecto,
cayendo en la cuenta de las lagunas que dejaba de tratar, bien por exceso, ante
las dudas que suscitaba el modo de formular ciertas cadenas de secuencias y
ciertos vínculos de causalidad. Sin embargo, es preciso persistir en el
esfuerzo analítico con el propósito de establecer un cuadro integral y
consistente de las características que han ido adquiriendo las sociedades
europeas en las que se han desenvuelto los partidos obreros durante las
últimas décadas.

Economía internacionalizada, financiarizada y liberalizada

El recuento detallado de los cambios habidos en la economía a partir de la
crisis internacional de los setenta pone de manifiesto el gran número de
novedades que han ido presentando las economías europeas con respecto al
capitalismo de la Edad de Oro. Desapareció la economía fordista y los
círculos virtuosos que entrelazaban la productividad y el reparto de la renta, el
consumo estandarizado y el salario, el reparto de la renta y la demanda
agregada, la dinámica interna y el sector exterior, las innovaciones
tecnológicas y las instituciones nacionales. En su lugar, entre las múltiples
novedades aparecidas, cinco fenómenos merecen una atención específica por
ser los mayores responsables de la convulsión experimentada por las
estructuras económicas: la internacionalización del conjunto del proceso
económico, el dominio de las finanzas, el funcionamiento de mercados
desregulados, la privatización de empresas y servicios públicos, y el apogeo
de la avidez consumista.



La internacionalización del proceso económico se inició en las décadas
doradas cuando las grandes empresas industriales empezaron a instalar filiales
productivas y redes comerciales en distintos países. Primero lo hicieron
mediante formas de organización horizontal, fabricando el mismo tipo de
productos en varios países para venderlos en distintos mercados. Después se
organizaron de forma vertical, de manera que un mismo producto era fabricado
segmentadamente, por fases, entre las filiales ubicadas en distintos países. Al
cabo del tiempo, esa dimensión internacional se hizo predominante en la
mayoría de las actividades productivas, determinando las características de
los flujos de comercio exterior, condicionando la distribución de la renta y
determinando el destino de las inversiones. De ese modo, la dinámica de
acumulación del capitalismo se recompuso a escala internacional y el
protagonismo de la producción, la distribución de la renta y la acumulación de
capital pasó a corresponder a las grandes empresas industriales, comerciales y
financieras de carácter transnacional. Estas han ido siendo las que
principalmente han definido el perímetro en el que se desenvuelve cada
economía nacional, diseccionando las facetas del proceso económico que se
desarrollan dentro de las fronteras y su conexión con las que se desarrollan en
los demás espacios nacionales.

El dominio de las finanzas en el proceso económico remitía también en sus
primeras expresiones a las décadas doradas, cuando las grandes empresas
encontraron nuevas formas de gestionar sus ingresos y de financiar sus
inversiones, a la vez que los bancos y las grandes fortunas hallaban nuevas
vías para rentabilizar su riqueza financiera. En el transcurso de las siguientes
décadas, los grandes cambios habidos en el sector financiero han hecho que
una gran parte de las actividades de producción, distribución de renta y
acumulación estén condicionadas por las decisiones que toman los bancos y
otras instituciones que movilizan el capital financiero. Los mercados
financieros internacionales, a través de sus operaciones, sus instrumentos y sus
agentes, determinan en gran medida el comportamiento de las economías
nacionales.

Los mercados desregulados fueron configurándose al compás de que los
intercambios de bienes, servicios y capitales iban funcionando sin las normas
reguladoras que regían en las décadas doradas. La decisión correspondió a los
gobernantes de cada país, si bien es cierto que lo hicieron bajo presión o en
colaboración de los grandes grupos empresariales y de los organismos



internacionales que enarbolaban el discurso liberalizador. La Unión Europea
se sumó a ese discurso en la segunda mitad de los años ochenta y lo abrazó
definitivamente en la década siguiente. A veces el argumento utilizado era la
necesidad de eliminar o modificar ciertas restricciones que no se
correspondían con los tiempos o que podían derivar en problemas adicionales.
Con mayor frecuencia, la liberalización pasó a ser un mantra con el que, de
forma genérica, se aludía a las ventajas innatas de los mercados libres para
favorecer la eficiencia productiva y el crecimiento de las economías. En su
nombre, las relaciones laborales, el comercio de bienes y servicios y la
movilidad de los capitales fueron quedando desprovistas de normativas que
regulasen su desenvolvimiento.

La privatización de empresas y servicios públicos inició su andadura bajo
las mismas premisas que la liberalización, pretendiendo justificar que el
Estado no debía realizar determinadas actividades ni incurrir en ciertos
gastos, que se juzgaban como innecesarios o contraproducentes para el
funcionamiento de la economía. Al cabo del tiempo, se pudo apreciar que el
alcance de tales proposiciones era mucho mayor y respondía directamente a
una combinación de motivaciones ideológicas y lucrativas. La merma de
algunas actividades a cargo de los poderes públicos implicaba la
desprotección de colectivos sociales vulnerables, como eran los
desempleados y las familias con bajos ingresos. La desaparición de otras
actividades suponía la venta de empresas estratégicas y el abandono de la
provisión de servicios públicos a favor de los negocios privados. De ese
modo podían producir, gestionar o comercializar bienes y servicios que hasta
entonces escapaban de sus manos o no respondían a sus intereses.

El apogeo del consumo inducido sentó sus bases en la Edad de Oro
conforme fue en aumento la compra masiva de bienes duraderos
estandarizados, principalmente automóviles, electrodomésticos y otros
artículos domésticos. Junto con ciertos servicios y una mayor disponibilidad
de alimentos y vestimentas, esos bienes duraderos componían la norma de
consumo fordista a la que se podía acceder mediante el incremento de los
salarios y las mayores facilidades financieras. Al cabo del tiempo, el acceso
masivo se extendió a muchos otros bienes (electrónicos, químicos, mecánicos)
y servicios (viajes, cuidados personales). Diferentes según los géneros, los
tramos generacionales –desde la infancia a la vejez– y los segmentos de renta,
abarcando de manera multifacética todas las esferas de la vida personal, desde



las relaciones familiares, afectivas, culturales, sexuales, religiosas y otros
espacios de ocio y esparcimiento. Un consumo ávido que se iba convirtiendo
en una exigencia rutinaria para la mayoría social y comportaba la continua
reposición o rotación de productos. La amplificación permanente de la
demanda privada contribuía a reproducir la «producción de lo superfluo»
como elemento fundamental de la dinámica de acumulación de capital.

Los cinco fenómenos apuntados corrían parejos con otro conjunto de hechos
de los que no eran los únicos responsables, pero sí condicionantes destacados
merced a la incidencia que iban teniendo en la dinámica general de los países.
Primero, las economías europeas han venido creciendo a un ritmo bastante
menor que en las décadas de la Edad de Oro. Segundo, la productividad del
trabajo ha ido aumentando débilmente a pesar de las grandes innovaciones
tecnológicas con las que contaban esas economías. Tercero, la industria
manufacturera ha perdido bastante peso relativo[2], merced a la reducción de
las escalas productivas (en capital y empleo) de las grandes empresas, cuya
actividad se ha trasladado parcial o totalmente a otros países. Cuarto, la
desigualdad en la distribución de la renta ha experimentado un notable
aumento, tanto en términos de reparto entre salarios y beneficios, como en
términos de los hogares clasificados según sus ingresos. Quinto, el clima de
inestabilidad y elevada incertidumbre se ha intensificado, teniendo como
principal foco la volatilidad de los mercados financieros y afectando a la
producción y el comercio. Sexto, el estallido recurrente de crisis económicas
remite a las interacciones negativas que se generan entre la insuficiencia de
demanda, el reparto de la renta y la expansión de las finanzas. Rasgos que se
exacerbaron durante las recesiones que tuvieron lugar a comienzos de cada
una de las tres décadas desde los años ochenta, alcanzando una dimensión
ostensiblemente mayor la que se desencadenó a partir de 2009.

La constatación de esas debilidades productivas y esa inestabilidad suscita
no poca perplejidad cuando se considera que han ido sucediéndose en un
periodo caracterizado por grandes innovaciones tecnológicas[3] que han
modelado muchas de las características actuales de las economías europeas.
El desarrollo tecnológico ha desplazado la frontera productiva, ampliando su
potencial y modificando profundamente los qué, cómo y dónde producir. Ha
abierto la posibilidad de que las empresas puedan ofrecer infinidad de gamas
de bienes y servicios intermedios, que a su vez multiplican las variedades de
productos finales, con menores costes, mejor calidad y mayor rapidez. Ha



hecho posible la fragmentación técnica de los procesos de producción,
separando sus fases en distintos espacios geográficos. Ha proporcionado
equipos de transporte que amplían la movilidad del comercio de productos a
mayores distancias, con más rapidez y menos costes. Ha dado lugar a sistemas
de comunicación que favorecen la capacidad de transmitir datos, sonidos e
imágenes en condiciones hasta hace poco desconocidas.

La convulsión desatada por esa onda tecnológica explica también que la
industria europea haya adelgazado su tamaño y haya afilado su especialización
conforme las grandes empresas han ido virando sus estrategias hacia la
formación de cadenas productivas internacionales. Mientras, las finanzas han
adquirido una dimensión descomunal, por su tamaño internacional y por las
múltiples formas de condicionar la mayoría de las actividades económicas.
Todo ello ha redundado en una sucesión de novedades que aportan importantes
ventajas relativas a la mayor amplitud de conocimientos, comodidades, salud
y otras facetas para quienes vivimos en esta época. A la vez que grandes
ventajas para los mayores detentadores de capital, ahora transnacional, y la
consolidación de unas relaciones netamente asimétricas con respecto a los
demás colectivos sociales.

Desarme social de lo colectivo

La organización social ha conocido modificaciones estructurales de similar
alcance. Siendo numerosas y diversas, cabe destacar la influencia de tres
fenómenos principales que han operado como vectores causales para
determinar una resultante decisiva: el desarme de la capacidad de reacción
colectiva de los trabajadores. Primero, la desproletarización del empleo.
Segundo, la identificación de la posición social a través del consumo. Tercero,
el deterioro del estado de bienestar.

En primer lugar, la desproletarización del empleo ha trabado el desarrollo
del movimiento obrero hasta eliminar su protagonismo en la dinámica social.
Este ha sido probablemente el fenómeno de mayor significación histórico-
política entre los muchos cambios acecidos en las últimas décadas, en la
medida en que ha impactado en la línea de flotación del buque insignia de la
tradición socialista: los obreros fabriles que se concentraban por miles en
grandes empresas dedicadas a fabricar productos siderúrgicos, mecánicos,



químicos, barcos, locomotoras y otros, bajo condiciones de organización,
disciplina, horarios y remuneración relativamente homogéneas. Un colectivo
que nunca llegó a ser la mayoría numérica de los asalariados, pero que tuvo un
gran crecimiento y, sobre todo, fueron sus demandas, sus sindicatos y sus
movilizaciones las que ejercieron como catalizadores y aglutinadores de los
grandes movimientos de trabajadores a favor de los derechos laborales,
sociales y democráticos.

Tras el obrero característico de los tiempos de la Revolución industrial, la
organización fordista del trabajo había aportado un segundo arquetipo de
obrero fabril. La articulación entre talleres y tareas segmentadas que
componían las cadenas de montaje de aquellas fábricas con grandes escalas de
producción, generó nuevos rasgos tendentes a la uniformidad a la vez que otras
características que acentuaban la especialización y la diversidad entre los
obreros. Los mecanismos de negociación que fijaban las pautas salariales y
demás elementos laborales favorecían la afiliación sindical, la celebración de
asambleas masivas y otros comportamientos colectivos en los que se
sustentaba la generalización de huelgas y otras acciones cooperativas de los
obreros de diferentes empresas, ramas y territorios.

Desde los años ochenta, ese proletariado fabril fue quedando diezmado en su
número y alterado en sus características. Dos elementos abrieron el camino de
la desproletarización del empleo –el rápido descenso del número de
asalariados en las fábricas y la decreciente proporción de obreros vinculados
a los trabajos directos de fabricación manufacturera–, y un tercero –la
debilidad negociadora– marcó la senda hacia el eclipse de las pautas que
aglutinaban a los colectivos fabriles y, por extensión, la dinámica social del
conjunto de los trabajadores.

La generalización de procesos productivos basados en la mecanización
automática y el traslado a otros países de industrias enteras o de fases amplias
de esos procesos de producción, provocaron un sensible adelgazamiento de
las plantillas fabriles, junto con la menor concentración en fábricas de gran
tamaño y la desaparición de muchas empresas que habían forjado un tejido
industrial a su alrededor en las regiones donde se hallaban aquellas grandes
fábricas. Las nuevas tecnologías fueron modificando las características
técnicas y laborales de quienes trabajaban en la industria, promoviendo una
polarización hacia dos tipos de trabajos: unos cada vez más cualificados
debido a las máquinas y los conocimientos técnicos requeridos por la



producción; otros, de escasa cualificación, ocupados en tareas auxiliares
simples merced al uso de esas nuevas tecnologías. Ambos tipos de trabajos,
bajo nuevas formas de organización, rompían con las características de los
obreros del capitalismo fordista. Los viejos polígonos industriales pasaron a
formar parte de la arqueología del capitalismo y sus grandes superficies
encontraron usos distintos. Muchas tareas de gestión y administración que se
realizaban en aquellas empresas fueron externalizadas a empresas de servicios
contratadas al efecto, en el mismo país o en otros.

Al cabo del tiempo, el empleo industrial ha ido siendo una parte cada vez
más minoritaria en el conjunto del empleo asalariado. La gran mayoría de los
trabajadores ha ido formando parte de la amplísima diversidad de empresas
dedicadas a servicios, cuya gama de actividades se multiplica hasta el infinito.
Con profesiones y cualificaciones dispares, lo mismo que las formas de
organizar el trabajo, las categorías jerárquicas, el tamaño de los
establecimientos, las condiciones laborales y los métodos de retribución
salarial. Un universo asalariado netamente adverso para que se identifiquen
intereses comunes, para que se vertebren movilizaciones reivindicativas y
para que se articule su presencia colectiva en la sociedad.

La desproletarización y la heterogeneidad entre los asalariados serían
factores suficientes para entender el debilitamiento de la capacidad
negociadora de los trabajadores, pero a ellos se agrega la combinación de
otros dos aspectos que han ennegrecido y lesionado más esa capacidad: el
comportamiento de la productividad y la internacionalización de las empresas.
De un lado, el lento crecimiento que ha ido registrando la productividad del
trabajo propendía al incremento de la pugna por el reparto de una renta que
crecía con lentitud. De otro lado, empresarios y asalariados se han presentado
en condiciones muy desequilibradas para desarrollar esa pugna distributiva,
ya que la dimensión internacional de uno y la ubicación microempresarial del
otro les colocaban en escenarios asimétricos. Las grandes empresas lo hacían
desde una escala internacional y con vocación expansiva, mientras que los
trabajadores lo hacían a escala local, ramal o, cada vez más, de cada empresa.

La apertura exterior de las economías otorgó a las grandes empresas plena
libertad de movimientos tanto para decidir sus estrategias productivas –
creando o comprando nuevas empresas, contratando a otras– como para
realizar los intercambios comerciales y negociar con activos financieros. De
ese modo, han combinado el diseño de estrategias globales con otras



implementadas de manera específica para las filiales localizadas en distintos
países. Mientras que los trabajadores se han limitado al marco estricto de
cada empresa, forzados a competir a la baja en sus reivindicaciones, pues de
otro modo los empresarios podrían decidir deslocalizarse a otro país, o que
las inversiones previstas se efectuasen en la filial del lugar donde los
empleados estuvieran dispuestos a rebajar sus demandas. Esa asimetría
también ha arrastrado a los trabajadores de empresas que no eran compañías
transnacionales y, más aún, a las de menor tamaño, ya que la apertura de las
economías acentuaba la competencia externa –en la que predominaban las
grandes transnacionales–, quedando sometidos a restricciones similares de su
capacidad negociadora.

Se comprende así que las organizaciones empresariales rechazaran los
pactos sociales basados en un reparto compensado de las mejoras de la
productividad y las concesiones recíprocas, aceptando únicamente acuerdos
nacionales y/o ramales en los que los sindicatos se plegaban a las condiciones
empresariales. En caso contrario, las negociaciones se realizaban a escala de
cada empresa, a sabiendas de la decreciente fuerza reivindicativa y
organizativa de los trabajadores. Los sindicatos quedaban desarbolados y su
posición negociadora describía una lánguida trayectoria de «hoy me opongo a
lo que terminaré aceptando mañana». Un trayecto repleto de derrotas y
concesiones, autoalimentado con la desazón que ello provocaba en los núcleos
de dirigentes y afiliados sindicales que, tiempo atrás, eran combativos y
estaban más organizados.

El poder económico de los empresarios quedó exento de cualquier tipo de
temor a conflictos que pudieran perturbar su dominio, siendo la mayor prueba
de ello el modo en que se naturalizó, a escala social, que las posiciones
empresariales no sólo eran incuestionables sino que repercutían en provecho
de toda la sociedad. En el lado de los trabajadores, la debilidad llevaba
aparejado el enraizamiento de una segmentación cada vez más radical. Ciertos
grupos podían seguir logrando aumentos de salarios y otras mejoras y
derechos laborales; otros mantenían sus niveles salariales cediendo derechos;
otros se incorporaban al mercado de trabajo con peores salarios y contratos
sin apenas derechos; y otros permanecían largo tiempo en situación de
desempleo (obreros industriales de mayor edad) o no podían acceder a un
primer empleo (jóvenes, mujeres, emigrantes). Estos últimos nutrían las
franjas de trabajadores cuyos salarios no garantizan los estándares vitales,



siendo cada vez más abundantes incluso en economías fuertes como las de
Gran Bretaña, Alemania y Francia, con contratos de corta duración, carentes
de derechos y fácil despido.

Desproletarización, heterogeneidad superlativa, estamentos segmentados,
mínima capacidad de movilización, endeblez sindical y debilidad negociadora
son las notas características que marcaron la despedida histórica del
movimiento obrero como colectivo determinante de la dinámica social desde
las últimas décadas del siglo XIX. Tal vez, la expresión más desilusionante de
ese ocaso sea constatar cómo los medios de comunicación, los empresarios,
muchos economistas, o incluso ciertos trabajadores, se refieren a las mejoras
salariales y a los contratos que reconocen los derechos laborales como si se
tratara de privilegios limitados a ciertos grupos de asalariados. O bien el
modo tan habitual con el que se ensalzan los buenos resultados empresariales,
vinculando el aumento de los beneficios con la contención de los salarios, la
reducción de plantillas y la restricción de los derechos laborales.

Un segundo fenómeno que opera en el desarme de lo colectivo es el que se
refiere a la identificación de la posición social a través del consumo. Un
fenómeno que alcanza a todos los grupos de edades y al conjunto de los
ámbitos de la vida personal, que contribuye a profundizar la pérdida de
identidad de los trabajadores como colectivo laboral y traslada su depósito de
expectativas a la esfera del consumo, acentuando la pretensión de acceder a un
flujo estandarizado y creciente de bienes. Así lo requiere el desarrollo de la
producción de lo superfluo y la incesante obsolescencia programada por las
empresas, y así lo difunden los mecanismos de propaganda, desplazando
continuamente el menú de productos a través de una vivaz rotación y de
inducir a la compra de otros nuevos. Tal y como empezó a visualizarse
décadas antes, el tiempo de no trabajo equivale a una sucesión de momentos
destinados a comprar y consumir bienes y servicios no básicos como si se
tratasen de necesidades cotidianas[4].

Cada persona se ubica como comprador-consumidor, según los productos
que posee y a los que aspira, difuminando su condición como asalariado-
productor que realiza una actividad económica formando parte de un colectivo
laboral. Las pautas culturales entronizadas por los medios de comunicación
convierten esa avidez de consumo en una sensación de «gozosa
subalternidad», un simulacro de «reino del hedonismo» que confecciona un
imaginario en el que la búsqueda de bienestar, placer o diversión parece



responder a decisiones libremente elegidas, cuando en realidad está
severamente regimentada por mecanismos de dominio ideológico. La atracción
por las grandes marcas y la renovación incesante de modas ejercen de
señuelos, presentando como elecciones personales lo que son decisiones
gregarias que responden a actitudes ideológicas alimentadas de manera
permanente. Los comportamientos imitativos y manipulados quedan ocultos
detrás de la creencia en la autonomía personal de las decisiones de compra,
ante panoplias de productos que resultan imprescindibles para que se
reproduzca la producción de lo superfluo y se ahonde la banalización tanto de
la vida personal como de los comportamientos sociales.

La constatación de una creciente desigualdad social y la reducida movilidad
vertical de la sociedad –que debería ser promovida por los ingresos y las
mejoras sociales– quedan sustituidas por una sensación de nivelación y
movilidad ascendente a través del consumo. Las tarjetas prepago para uso de
niños, los tenderetes de objetos mercantiles en torno a las iglesias y la
utilización permanente de los teléfonos móviles –convertidos en cordón
umbilical de las relaciones sociales– son tres exponentes modélicos del
trastocamiento de los valores y actitudes que rigen la presencia de sujetos
sociales convertidos en compradores-consumidores.

El tercer fenómeno que interviene en el proceso de desarme de lo colectivo
ha corrido a cargo del deterioro del estado de bienestar. La crisis de los años
setenta conllevó un primer cerco de dificultades, debido tanto al menor
crecimiento económico como a las presiones que recibía el presupuesto estatal
con el aumento de ciertos gastos públicos –sobre todo la cobertura del
creciente desempleo– y las resistencias que encontraba el aumento de la
presión fiscal. Años después, el estado de bienestar fue sometido a un intenso
asedio en bastantes países, derivado en parte de los cambios estructurales de
la economía y en parte de la drástica modificación de la correlación de fuerzas
a favor de las grandes empresas y las fortunas personales. Contrarias a las
políticas de protección social y a pagar más impuestos, esas empresas y
fortunas encabezaron la oposición al aumento del gasto público, argumentando
que no era viable en momentos de crisis (que, a su juicio, requerían
austeridad) ni se podía sostener desde el punto de vista fiscal, además de
atentar contra el funcionamiento virtuoso de los mercados.

Establecían así una amalgama que juntaba argumentos de coyuntura con
criterios de política fiscal, con tesis macroeconómicas acerca de cómo



generar crecimiento y bienestar social, y con postulados ideológicos
vinculados a sus intereses particulares. Los argumentos acerca de la coyuntura
y las posibilidades fiscales podían someterse a contraste empírico para
evaluar su grado de validez, pero no así los postulados ideológicos acerca de
las funciones que el Estado debía desarrollar, ni las bondades intrínsecas de
los mercados, ni la prioridad que debían tener los negocios privados, ya que
respondían a principios doctrinarios de imposible contraste, defendidos por
planteamientos conservadores e intereses lucrativos.

Ciertamente, la desaceleración del crecimiento, el mayor desempleo y la
internacionalización de la economía generaban desventajas para el desarrollo
del estado de bienestar. Tampoco era desdeñable la evidencia de signos de
ineficacia redistributiva que mostraban algunas partidas de gastos, ni la
presión ejercida por la composición demográfica de unas sociedades europeas
cada vez más envejecidas, con alrededor del 15-20% de mayores de 65 años.
Pero, a la postre, el factor más decisivo contra el estado de bienestar fue el
viraje de las políticas económicas, después de desprenderse del anterior
compromiso con el pleno empleo, la redistribución de renta y la gestión del
ciclo económico. El control de los salarios, la reducción del gasto público, el
impulso de la movilidad internacional del capital, la privatización de
empresas y servicios, y la prioridad unilateral hacia la estabilidad monetaria,
sentenciaron la menor capacidad del Estado para proporcionar prestaciones
monetarias, suministrar servicios públicos universales, aportar estímulos a la
demanda agregada y captar los ingresos necesarios. No obstante, el grado de
retroceso registrado por las distintas facetas de la protección social arroja
diferencias sensibles entre países, dependiendo del nivel que previamente
habían alcanzado sus respectivos estados de bienestar y de la intensidad con la
que se han aplicado esas políticas económicas.

Los gobiernos nacionales se vieron afectados por una especie de trastorno
de personalidad disociada. De un lado, sus decisiones liberalizadoras
desempeñaron un papel fundamental en el desarrollo de los mercados
internacionales, la expansión de las relaciones financieras y la ampliación de
los negocios privados hacia empresas y suministros que antes eran de carácter
público. De otro lado, las medidas desreguladoras, los mercados
internacionales y la prominencia de las finanzas han ido constriñendo los
instrumentos en manos de los gobiernos para cumplir las funciones que les
habían legitimado y prestigiado décadas atrás, cuando influían en el impulso



de la economía, evitaban comportamientos indeseados de los mercados y
suministraban protección social.

De ese modo, la ruptura de los pactos sociales en detrimento de los salarios,
y de los compromisos políticos en detrimento de la protección social, suponía
una vuelta atrás en los afanes redistributivos de la Edad de Oro. El lento
crecimiento de los salarios se convirtió en una restricción al aumento de la
demanda de consumo, haciendo imprescindible que los mecanismos
financieros hicieran viable ese incremento del consumo a costa de elevar la
carga financiera de muchas familias. A la vez, la prominencia de los mercados
financieros y la preferencia de las grandes empresas por realizar sus
inversiones fuera de los países europeos desarrollados dañaban el volumen de
inversiones internas que impulsaran el crecimiento. El menor dinamismo de la
demanda agregada interna provocaba la desaceleración de la producción y
situaba a las economías europeas ante un dilema: crecer creando empleo, a
costa de un débil aumento de la productividad, o apostar por actividades que
generasen mayores incrementos de productividad, a costa de crear pocos
puestos de trabajo.

Poder político aprisionado por la economía

La escena política de los países europeos experimentó sacudidas igualmente
sísmicas, estrechamente enlazadas con las transformaciones económicas y
sociales expuestas y con decisivas implicaciones para los partidos obreros. La
internacionalización del proceso económico, la primacía de las finanzas, los
mercados desregulados y demás cambios económicos convergían con la
heterogeneidad del universo de asalariados, los descompromisos sociales del
Estado, el reenfoque de la política económica, el decantamiento de la
correlación de fuerzas a favor de las grandes empresas y la preeminencia de
nuevos mecanismos inhibidores de la acción colectiva. La vida política
quedaba marcada por las exigencias de un capitalismo áspero cuyos criterios
de eficiencia y objetivos de rentabilidad no encajaban con la cultura de los
pactos y compromisos establecidos durante la Edad de Oro. El poder político,
plasmado a través del funcionamiento de las instituciones del Estado y
vehiculado por los partidos, dejó de ejercer varias de sus funciones previas
que revertían a favor de la cohesión social y la legitimación del sistema



político. Se convirtió en un poder inaprensible, difícil de precisar su
radicación y plegado a las exigencias de una economía cuya dinámica estaba
determinada fundamentalmente por decisiones transnacionales.

Los gobiernos y otras instituciones estatales amputaron tres funciones
centrales. La función normativa, que les había permitido regular los mercados;
la macroeconómica, que les dotaba de herramientas para intervenir en el ciclo
de crecimiento; y la redistributiva, que les permitía garantizar protección a los
colectivos ciudadanos más desfavorecidos. Esas funciones mutaron en otras a
favor de los negocios privados, la estabilidad monetaria a cualquier precio y
la beligerancia en la pugna distributiva. El camino emprendido por la Unión
Europea, a raíz de la creación del mercado único y del espacio monetario del
euro, fomentó la internacionalización, la liberalización y la pérdida de
autonomía económica de los Estados miembros. En ese transcurso, entraron en
juego los elementos retóricos de la ideología dominante haciendo uso de una
intensa perversión del lenguaje. Los gobiernos promovían políticas de rentas
que sólo se referían al control de las rentas salariales, sin medidas similares
para los beneficios y las rentas de capital. Gobiernos y empresarios apostaban
por una flexibilidad de los mercados que consistía en eliminar normas que
limitaban la libertad de acción de las empresas. Impulsaban una
modernización de la administración pública que se agotaba en medidas
destinadas a la reducción de gasto público y a cambios organizativos
meramente ornamentales. Patrocinaban reformas estructurales que siempre se
sustanciaban en la reducción de derechos laborales y sociales adquiridos.
Clamaban por ganar competitividad y eficiencia, que se traducía en ajustes de
plantillas, limitaciones salariales, reducciones de impuestos y mayor
liberalización de los mercados. La fidelidad a esos principios por parte de los
gobiernos difuminó las líneas de demarcación entre conservadores y
socialistas, siendo cada vez más difícil establecer distinciones significativas
entre sus programas, siempre orientados al corto plazo, y más aún entre las
leyes y las acciones prácticas emprendidas.

La otra clave del dominio ideológico radica en la manipulación del usuario-
consumidor como sujeto descolectivizado. La falsa imagen creada por la
posibilidad de elección ante un elenco de productos ha ido aliñada con un
conjunto de retóricas vertidas mediante un vocabulario trivial y eufemístico
que ensalza la presunta personalidad y responsabilidad de los consumidores.
La fusión de contenidos banales y de formatos efímeros ha cultivado la



profunda enajenación de un magma social compuesto por individuos dotados
de un conocimiento distorsionado de la realidad social, narcotizados por el
temor a perder el universo de consumo que poseen –y que aspiran a elevar–,
socialmente inactivos y políticamente conservadores.

La suma de los mecanismos inhibidores y las inercias generadas por las
transformaciones producidas durante estas últimas décadas –en ausencia de
fuerzas contrarrestantes de cierta entidad– diluye las responsabilidades por
los peores efectos que genera la dinámica capitalista, a la vez que evita la
conformación de movimientos importantes de contestación. A pesar de que el
dominio de la economía corresponde a las grandes empresas y se genera
principalmente a través de los mercados internacionales, a la hora de
encontrar a los responsables de la desaceleración en el crecimiento, de las
crisis y el desempleo, de la mayor desigualdad social y demás desperfectos,
han sido los gobiernos quienes han quedado señalados y a quienes los
ciudadanos pasan factura en las elecciones. Como por birlibirloque, los
dirigentes empresariales, que son quienes toman las decisiones que determinan
el curso de la economía, han quedado al margen de esas responsabilidades. Un
hecho reiteradamente constatado que pone de manifiesto la existencia de un
velo ideológico que coloca fuera de los focos sociales, y por supuesto de los
medios de comunicación, cuáles son las relaciones de poder económico,
quiénes lo ostentan y cuáles son las consecuencias de sus decisiones.

Sin embargo, ni los velos ideológicos ni la carencia de movimientos de
oposición de gran envergadura han podido evitar que se desarrolle un malestar
social incubado al calor de la insatisfacción generada por las medidas
monocordes de las políticas económicas, los desperfectos sociales y el
emborronamiento de las líneas de separación entre opciones políticas, como
indicativo de la falta de alternativas efectivas. Un malestar latente que
obedece al serio deterioro, próximo a la ruptura, del «contrato cívico» por el
que el orden social garantizaba un horizonte de progreso para la mayoría
social basado en el incremento de los ingresos, de la capacidad de consumo y
de las protecciones públicas. Un contrato que está cuestionado por el
funcionamiento de la economía y por la actuación de un poder político
sometido a ese capitalismo áspero y transnacional.

El malestar social, como término antónimo al del bienestar social, condensa
las insatisfacciones materiales y sentimentales que amplios sectores sociales
han acumulado según se iban lesionando esos tres pilares, ocasionando un



rebrote de las bolsas de pobreza y mayor desigualdad distributiva. Malestar
acrecentado por la desatención política y la displicencia de los gobiernos que
se han ido sucediendo, incapaces o inapetentes para revertir esas pérdidas y
para proponer un horizonte creíble en el que recuperarlas y después
mejorarlas.

Cerrado el horizonte para amplios segmentos sociales, en particular para
importantes contingentes juveniles, el malestar emerge a la superficie de forma
discontinua y pluriforme. A veces surge como rechazo contra ciertos conflictos
bélicos, a favor de la paz y el desarme militar; contra el cambio climático y
demás agresiones ambientales, a favor de la integración con el entorno
biofísico; contra las represiones sexuales, familiares o de conciencia, a favor
de la extensión de las libertades personales; contra la discriminación de las
mujeres, a favor de la igualdad de género. Expresiones todas ellas que han
seguido desarrollando movimientos cuyas dinámicas son diferentes, atraen
aspiraciones de distintos segmentos sociales, no siempre fáciles de conjuntar
entre sí y aun de articular con las demandas sociolaborales de los trabajadores
y con los apremios de los colectivos precarios que tienen mínimos ingresos y
prestaciones públicas. Otras veces el malestar se expresa de manera abrupta y
temerosa contra las instituciones, la cultura y la ciencia, los partidos políticos
y el sistema parlamentario; o bien contra los emigrantes y ciertas minorías
étnicas. Un cóctel al que más recientemente, a raíz de las actuaciones del
terrorismo de matriz islamista, se han sumado la aceptación de mayores
controles policiales y los peores sentimientos de miedo y xenofobia en los que
hurgan sin límite las posiciones más reaccionarias.

El epicentro político generado por el malestar social es la crisis de
representatividad con la que esos amplios sectores ciudadanos señalan su
alejamiento con respecto a las instituciones del sistema político democrático.
Son muchas las situaciones en las que se pone de manifiesto que los partidos,
el parlamento, los órganos de justicia o la celebración de elecciones quedan
lejos de los intereses de esos sectores. Con sorprendente rapidez se acortan
las distancias que existen entre la decepción, la desconfianza y el rechazo
franco a esas instituciones por considerarlas ajenas e inoperativas para
resolver las reclamaciones. Un alejamiento que también involucra a las
instituciones europeas, empeñadas en acaparar atribuciones y en condicionar
las acciones nacionales desde posiciones netamente conservadoras y sin estar
sometidas a un control democrático digno de tal calificativo.



Las expresiones relativas a «ellos y nosotros» se nutren de las huellas que
van dejando el funcionamiento mortecino de las instituciones, la corrupción
rampante, los comportamientos de doble rasero, el enrocamiento en posiciones
desgastadas, la reiteración de un lenguaje vacío y la evidencia de que muchos
problemas se aletargan sin solución. Huellas sintomáticas que forman parte del
proscenio de un escenario político que, entre bastidores, alberga causas sobre
las que generalmente el foco de la crítica social apenas arroja luces:
oligarquías poderosas que mantienen el poder, sociedades heterogéneas que no
satisfacen las aspiraciones mayoritarias de los ciudadanos, fracturas en la
cohesión social, idiotizadora cultura de consumo y opciones gobernantes
incapaces de alentar nuevos horizontes.

Las costuras crujen pero no llegan a rasgar las vestimentas. Las fuerzas
sostenedoras del sistema político entonan periódicamente el mea culpa ante la
mayor abstención electoral y otras muestras de desinterés social, pero a
continuación su única apuesta es continuar bajo las mismas coordenadas
políticas. En frente, posiciones críticas que reiteran sus denuncias, pero
carecen de resortes con los que activar y organizar el potencial de respuesta
que late en torno al malestar social.

EL RECORRIDO DE LA INDIGENCIA ESTRATÉGICA A LA INANIDAD
POLÍTICA

«Hasta cierto punto los socialistas vivimos en una simbiosis con el
capitalismo […]. La crisis actual del capitalismo es al mismo tiempo una
crisis de la sociedad industrial, y es nuestra tarea rescatar a esta sociedad.
Hoy en día debemos no sólo defender la sociedad industrial sino también
ayudarla a que se siga desarrollando y tenga bases más profundas»[5]. Esta
frase pronunciada en 1976 por Olof Palme, el líder socialista sueco, sirve bien
para situar la encrucijada en la que se encontraban los partidos socialistas
antes de que se adentraran en un viaje hacia la oscuridad. Su contenido era
meridianamente lúcido, reconociendo que vivían en simbiosis con el
capitalismo industrial. De un lado, el desarrollo capitalista de las décadas
doradas había fortalecido la presencia social del núcleo fundamental de su
base política, el proletariado fabril, que había sido el sustento principal de las
grandes conquistas sociales y democráticas. De otro lado, el desarrollo



socialista había promovido los pactos sociales y los compromisos políticos
que habían servido como resortes de crecimiento para consolidar la dinámica
de acumulación del capitalismo durante la Edad de Oro.

Ese maridaje estaba en peligro desde los años setenta, cuando la crisis puso
en cuestión la continuidad de la estructura industrial del capitalismo europeo y
la base social de los socialistas, amenazando con provocar una conmoción en
los cimientos de la escena política y los hitos conseguidos. Por esa razón,
Palme apostaba por defender la economía y la sociedad fordistas, una
aspiración que después se revelaría como inviable. Ni la trayectoria
capitalista ni los partidos obreros pudieron preservarlas. La vorágine de
transformaciones económicas, sociales y políticas alumbró una dinámica
capitalista muy distinta, adversa para las posiciones socialistas y comunistas.
A la vez, la actuación de estos partidos se encargó de elevar más la montaña
de obstáculos contra su propia historia.

Agotando su función histórica

Las transformaciones económicas y sociales fueron acumulando malas
noticias para los partidos obreros. La fuerza de los sindicatos se desinflaba
como consecuencia de la desproletarización del trabajo, la diversidad reinante
entre los asalariados, la posición asimétrica en la pugna por el reparto de la
renta y demás elementos adversos. El espacio nacional, como marco central
para el desenvolvimiento de la acción política, se vio cada vez más
condicionado por la internacionalización del proceso económico y la creciente
influencia de fuerzas transnacionales. El poder político del Estado y su acción
legitimadora del orden social mermaron conforme decrecían sus funciones
normativas, macroeconómicas y redistributivas. Atrás quedaron los pactos
sociales y los compromisos políticos entre fuerzas relativamente
compensadas; sustituidos por disputas desiguales que reflejaban una clara
superioridad de los empresarios y de los partidos conservadores. Así ocurría
tanto en la esfera económica, con respecto al reparto de la renta y a las
políticas económicas, como en las medidas de carácter social y político. Los
estímulos a la acción colectiva sucumbían ante los cambios en la estructura
social, la cultura del consumo ávido y los demás mecanismos inhibidores que
dominaban los comportamientos sociales.



No obstante, esas transformaciones y los efectos señalados no operaron de
manera externa a los partidos socialistas, ya que la mayoría de estos
participaron –y algunos de ellos fueron protagonistas– de los gobiernos que
fomentaron la liberalización, la internacionalización de la economía, las
políticas económicas, las medidas laborales favorables a los empresarios y
las políticas sociales que lastraban al estado de bienestar. Ciertamente, los
partidos socialistas no obraron de forma mimética, por lo que cabe establecer
grados de intensidad y matices diferenciales entre unos y otros, así como entre
la mayoría de ellos y los partidos conservadores. De manera general, los
gobiernos socialistas mostraron un menor celo monetarista en el enfoque de la
política económica, una mayor atención al cuidado de ciertas prestaciones
sociales y una menor presteza en la liquidación de derechos.

Sin embargo, los matices pierden relevancia cuando se trata de confrontar la
posición adoptada por todos los partidos socialistas ante la desaparición de la
causa común que les unía con el capitalismo industrial y con la base social que
les otorgaba su confianza electoral para llevar adelante aquel contrato social.
Con la mirada permanentemente puesta en el corto plazo electoral, se vieron
agobiados por la catarata de grandes cambios que trascendían ese corto plazo.
Fue así como se revelaron, en primer término, las consecuencias de la
indigencia estratégica que arrastraban desde las décadas doradas. Sin
proyecto ni discurso, eran incapaces de ofrecer alternativas a la segmentación
de los asalariados para soldar la creciente fractura que se abría entre los
grupos de trabajadores que mantenían su estatus de ingresos y derechos
laborales, y quienes quedaban desposeídos de dicho estatus. Sólo con nuevos
proyectos y discursos habrían podido mantener la defensa del colectivo de
trabajadores y reconfigurar su movimiento como columna vertebral de la
dinámica social. Pero, en realidad, hacía tiempo que la mayoría de los
partidos socialistas había abandonado esa función catalizadora entre los
trabajadores.

Otro tanto les sucedía con respecto al universo ciudadano por el que habían
sustituido al de los asalariados como apuesta sociológico-electoral. La
indigencia estratégica les privaba de alternativas que ofrecer a una base
ciudadana defraudada por la erosión del contrato social que garantizaba un
progreso paulatino. Los socialistas carecían de propuestas con las que afrontar
los perjuicios que ocasionaba a una parte importante de esos ciudadanos la
quiebra de la tendencia ascendente de los ingresos, el mantenimiento de las



aspiraciones de consumo a costa de endeudarse y los pasos atrás en el estado
de bienestar. Tampoco tenían propuestas con las que responder a la
banalización cultural y social que arrastraba consigo la avidez consumista y
demás mecanismos de dominio ideológico. Ni tenían propuestas para integrar
las mejores aportaciones de los movimientos que ponían el acento en los
derechos igualitarios de las mujeres, la adecuación de los parámetros
económicos y sociales a las condiciones biológicas y físicas del planeta, y
políticas exteriores cooperativas que alejaran los riesgos de conflictos
militares.

La indigencia estratégica les impedía comprender la dimensión que
alcanzaban las rupturas que se estaban produciendo, la profundidad del
desarme social de lo colectivo y las dinámicas fracturadas que se ponían en
marcha. El malestar social requería de fuerzas políticas con voluntad,
conocimiento y capacidad para contrarrestar el dominio de aquellas
tendencias económicas, sociales, ideológicas y políticas. Sin nada que
proponer en ese sentido, sin atisbo de inclinación hacia una acción política
encaminada a afrontar esa realidad, los dirigentes socialistas profundizaron su
orientación hacia aquello para lo que sí se habían preparado durante las
décadas previas: el ejercicio del poder político mediante la apuesta electoral
por conseguir mayorías gobernantes. Con la malaventura de que incluso ese
poder político se hallaba cuarteado por las fuerzas que dominaban la
economía internacionalizada y financiarizada. Siendo así, los partidos
socialistas asumieron como razón de Estado la «razón económica» que
fomentaba su plena aquiescencia con los poderes dominantes, pasando a ser
gestores de un capitalismo mal avenido con las preocupaciones sociales.

Por tanto, efectivamente tocaba poner el reloj en la hora del tiempo histórico
que se vivía durante las décadas finales del siglo XX. Y lo hicieron aceptando
y no cuestionando las características de la nueva dinámica capitalista;
apoyando sus consecuencias y no proponiendo reformas para contrarrestarlas;
posicionándose del lado del poder dominante y no colocándose del lado de
sus damnificados. Alineados con las posiciones del poder dominante, se
produjo la paradoja de que las decisiones de muchos gobiernos socialistas
contribuyeron a reducir los márgenes de actuación en cada espacio nacional, a
disminuir la capacidad de acción del Estado, a debilitar la fuerza sindical y a
erosionar el estado de bienestar. Todo lo cual debilitaba la base social en la
que se sustentaba su fuerza política y electoral. Pasaron a defender el mismo



enfoque que los conservadores acerca de los objetivos de la política
económica: la subordinación a la lógica del beneficio privado, el
ensalzamiento de las virtudes intrínsecas de los mercados, criterios
convencionales sobre la competitividad y el modo de entender la eficiencia de
la economía.

Puestos a ello, ahondaron en la misma visión conservadora del orden social
y del ejercicio de la democracia política, dejando de lado cualquier tipo de
participación activa de los ciudadanos, así como en una política internacional
netamente alineada con las posiciones de EEUU como potencia hegemónica
del orden capitalista mundial. Sin olvidarse de acompañar esa actuación,
sobre todo en determinados momentos conmemorativos, con vagas alusiones
genéricas a la igualdad, la solidaridad, el progreso y otros términos siempre
válidos para toda persona biempensante. Expresiones desnutridas de cualquier
contenido que tuviera correspondencia con las actuaciones prácticas que
llevaban a cabo.

Hacía décadas que llegar al poder político, aunque estuviera cuarteado,
había dejado de ser un medio desde el que impulsar iniciativas reformadoras
para convertirse en el fin mismo de la acción política. Alcanzar parcelas de
poder, a través del gobierno, el parlamento y demás instituciones, implicaba
un denodado esfuerzo por mantenerlas con el objetivo de que después
pudieran ser aumentadas Un trucaje entre medios y fines que resultaba
satisfactorio tanto para curtidos políticos profesionales como para otros
advenedizos y futuros aspirantes a ostentar cargos públicos. En ese sentido,
era coherente que el funcionamiento interno de los partidos socialistas fuera un
pantano desértico, carente de debates sobre el contenido estratégico y práctico
de sus acciones, servil a las exigencias electorales más inmediatas. Como
también era coherente que, una vez en sus cargos, esos políticos socialistas
siguieran la estela tradicional de los conservadores en la adopción de
actitudes, lenguajes y gestualizaciones.

Emprendieron así el tramo final de un recorrido que les conducía desde la
decadencia, que iniciaron al renunciar a cualquier propósito transformador,
hacia la inanidad política en la que incurrían al abandonar la pretensión de
pugnar por conseguir reformas sociales de cierto alcance. El último peldaño
de la caída consistió en adoptar medidas regresivas que perjudicaban tanto las
condiciones laborales de los trabajadores como las aspiraciones económicas y
sociales de una parte importante de los ciudadanos. Con esas medidas, los



partidos socialistas llegaban exhaustos al ocaso de su trayectoria histórica,
perdiendo su función histórica como defensores de los trabajadores. Los
dirigentes y los amplios grupos de cuadros intermedios que ocupaban parcelas
institucionales del Estado ejercían, efectivamente, poder; pero lo hacían sin
señas que les identificasen con los trabajadores. Por más que en el interior del
partido siguieran existiendo cuadros y militantes crédulos a tales señas, o que
cuando los partidos están en la oposición se permitan hacer promesas
veleidosas que recuerden tiempos pasados. Pero lo cierto es que la lánguida
vida orgánica de los partidos ha seguido de espaldas a la necesidad de
formular una estrategia y emprender una línea de acción política con
pretensiones transformadoras. Una vez regresados al poder, han persistido en
la inanidad política, mientras que su reconversión ideológica acentúa las
afinidades con los partidos conservadores a propósito del funcionamiento de
la economía, el ordenamiento social y el sistema político.

Un siglo después de que se formasen aquellos partidos obreros, el hecho de
que personajes como Tony Blair y Gerhard Schröder hayan liderado a los
laboristas británicos y a los socialistas alemanes, respectivamente, sólo cabe
considerarlo como una patética broma con la que la historia ha querido dar
muestras del triste ocaso de esos partidos. Como traca de despedida, faltaba
una vuelta de tuerca más a raíz de la última crisis económica.

Naufragio socialista

La crisis manifestó su mayor crudeza a partir de 2009, poniendo de
manifiesto los graves defectos con los que se había construido la Unión
Europea desde mediados de los años ochenta, contando ya entonces con una
amplia participación de líderes socialistas de distintos países. El punto de
arranque fueron los acuerdos que diseñaron la creación de un mercado único y
después la unión monetaria como ejes centrales de una Unión Europea basada
en la plena movilidad de los bienes, servicios y capitales, y dotada de una
moneda dirigida por el Banco Central Europeo (BCE). Antes y después de la
creación del euro, las elites políticas que dirigieron esa construcción, con sus
respectivos economistas de cabecera, no mostraron ninguna atención a las
consecuencias que tendría una integración en la que se mantenían fuertes
diferencias estructurales y macroeconómicas entre los países miembros. La



credulidad en las virtudes de un espacio común liberalizado y con una misma
política monetaria les mantuvo ignorantes o despreocupados de los efectos que
acarreaba el aumento de las diferencias tecnológicas, productivas,
comerciales, laborales y sociales entre las economías integradas[6].

El curso del tiempo, en menos de una década, se encargó de desvelar las
consecuencias de esa Unión Europea construida de un modo tan sesgado hacia
la liberalización de los mercados y hacia una dinámica económica
estrechamente dependiente de los mercados financieros. La UE funcionaba
como una máquina de crear heterogeneidades que ampliaban las diferencias
entre las economías más fuertes y las más débiles, acrecentando la
desigualdad de sus capacidades productivas, comerciales y financieras[7].

La crisis estalló en Europa bajo el impacto de la que previamente se inició
en Estados Unidos. La parálisis financiera arrastró la caída de la producción,
la contracción de la demanda interna, el aumento del desempleo y demás
secuelas críticas. La elevada concentración de los intercambios comerciales y
financieros dentro del espacio regional hizo que las interacciones negativas
repercutieran de unas a otras economías nacionales. Las carencias
institucionales de la UE impedían que hubiera resortes con los que afrontar la
crisis financiera y los efectos de la recesión. En esa encrucijada, se revelaron
dos hechos políticos fundamentales que marcaron la actuación de la UE: la
nula disposición a compartir responsabilidades y esfuerzos para afrontar la
crisis, y la mínima disposición a modificar, salvo detalles de segundo rango,
las características de la construcción europea.

La Comisión Europea y el BCE asumieron con ello las dos tesis principales
de las elites políticas alemanas, secundadas por los dirigentes de otros países,
tanto por socialistas, como por liberales y conservadores. Primera,
únicamente las economías deudoras eran las responsables de sus deudas.
Segunda, las consecuencias de la recesión debían afrontarse mediante
políticas ortodoxas de ajuste monetario. Por lo tanto, ninguna responsabilidad
para los bancos acreedores que habían concedido créditos sin el debido
respaldo, ni para los gobiernos que se lo habían permitido, ni para los
dirigentes europeos, ni para el funcionamiento del espacio integrado.

Las economías del norte y centro mantuvieron un rigor presupuestario que
les condenaba a un bajo crecimiento, mientras que las economías meridionales
–sin posibilidad de recurrir al BCE u otra institución europea como
prestamista de última instancia– se vieron atrapadas en una sucesión de crisis



entrelazadas, de modo que la quiebra financiera y la depresión económica se
vieron acompañadas de una aguda crisis fiscal y de una crisis de
sobreendeudamiento[8]. A continuación, cuando esas crisis se habían hecho
más profundas, la Comisión y el BCE (también el FMI) decidieron conceder
varios paquetes de ayudas financieras para reflotar a los bancos de los países
meridionales (también de Irlanda), imponiendo a los gobiernos dos
condiciones: asumir las pérdidas derivadas del salvamento de los bancos
privados y aplicar duros programas de austeridad con los que garantizar la
devolución de la deuda externa[9]. De forma descarada, las autoridades
europeas se inmiscuyeron en las políticas internas de esos países controlando
la actuación de los gobiernos nacionales, imponiendo un cambio de gobierno
en Italia y entrometiéndose en los procesos electorales de esos países.

Esa línea de actuación se mantuvo durante casi cuatro años, salvo en Grecia,
donde los controles y las actuaciones punitivas prosiguieron en los siguientes
años. La situación comenzó a virar a finales de 2012, cuando el nuevo
gobernador, Mario Draghi, alteró drásticamente la política monetaria del BCE.
Siguiendo el ejemplo de la Reserva Federal de EEUU, puso en marcha un
vasto programa de expansión monetaria mediante la compra masiva de deuda
pública y también de deuda de bancos y empresas, aportando un enorme
caudal de financiación hacia las economías europeas. No obstante, el mal ya
estaba hecho por partida múltiple.

Las instituciones europeas habían mostrado su claro decantamiento a favor
del poder de Alemania, de los grandes bancos y de las posiciones ideológicas
conservadoras. El crecimiento europeo siguió siendo reducido a la vez que
aumentaba la heterogeneidad de las economías europeas. Los costes sociales
del ajuste fueron notables en casi todos los países, llegando a la exageración
en aquellos en los que la dureza de la austeridad provocó descensos de los
salarios reales y pérdidas de programas sociales. Ninguna de las tenues
reformas que después han aprobado las instituciones de la UE (algunas de
ellas reversibles y otras inoperantes) apunta a cambios importantes en el
funcionamiento del espacio integrado. Casi una década después de que
estallara la crisis, la Unión Europea sigue carente de propuestas destinadas a
mejorar la integración de sus miembros. Parece un espacio desvencijado,
incapaz de generar los resortes que permitan mayor crecimiento, fortalecer su
posición en la economía mundial y defender a las mayorías sociales de cada
país.



La pésima actuación de las instituciones comunitarias y de los gobiernos
nacionales indica que los partidos socialistas han tenido una gran
responsabilidad en todo lo sucedido desde que se establecieron los pilares de
una integración europea basada unilateralmente en la liberalización de los
mercados. Los dirigentes del Partido Socialista Francés cobraron un activo
protagonismo en la aprobación del Acta Única y del Tratado de Maastricht, lo
mismo que otros dirigentes socialistas que participaron en el diseño práctico
del BCE y la gestión de la moneda única siguiendo los cánones alemanes.
Como se muestra más adelante, varios partidos socialistas gobernaban en sus
países con políticas económicas fieles al enfoque liberal, encargándose de
poner en marcha las medidas favorables a la libre movilidad de los productos
y de los capitales, la pérdida de soberanía nacional sobre la moneda y las
restricciones presupuestarias.

Una vez que estalló la crisis, los socialistas que formaban parte de los
distintos órganos de poder de la UE cerraron filas para imponer aquella
lectura unilateral de la crisis, seguida de la aplicación generalizada de
políticas de ajuste y la imposición de severas medidas de austeridad en los
países meridionales. La mayor responsabilidad podría particularizarse en los
miembros socialistas que formaron parte de la Comisión Europea y de la
dirección del BCE, y en los que participaban como ministros de Economía en
el Consejo de Asuntos Económicos y Financieros, y en el informal pero
poderoso Eurogrupo, bajo la presidencia del impresentable Jeroen
Dijsselbloem, ministro socialista del gobierno holandés.

Sin embargo, tal concreción en los cargos que han ostentado las máximas
responsabilidades en los organismos europeos no ignora que el naufragio
socialista fue generalizado, tanto a escala europea como al frente de los países
en los que estaban gobernando, tanto por lo que hicieron como por lo que
dejaron de lado. En ninguna instancia, desde la Internacional Socialista,
pasando por el grupo socialista en el parlamento europeo y demás órganos
comunitarios, y llegando hasta los respectivos espacios nacionales, los
partidos socialistas dieron una mínima prueba de que disponían de propuestas
diferentes a las que imponían los líderes democristianos alemanes, los
dirigentes de los grandes bancos y compañías transnacionales, y los mercados
financieros internacionales. De hecho, por enésima vez, los líderes socialistas
ni siquiera fueron capaces de establecer posiciones unitarias a escala europea,
cuando era en ese escenario donde se dirimían las posiciones ante la crisis.



Sin potencia de pensamiento, sin estrategia alguna y en la inanidad política,
los socialistas identificaban sus ideas, su radio de acción y sus medidas con
los dictados establecidos por los poderes que dominan la economía y la
sociedad.

MODALIDADES DE TRAYECTOS HACIA EL OCASO

Los rasgos comunes que han caracterizado el recorrido por la decadencia y
hacia el ocaso de los partidos obreros se yuxtaponen a los rasgos específicos
con que cada partido ha deambulado en su país. La variedad de trayectos
queda patente en los cinco casos que se analiza en este apartado: el tránsito de
los partidos socialista y comunista de Francia después de la breve experiencia
del gobierno de izquierda; el liberalismo thacherista asumido por el laborismo
en el gobierno; los retrocesos de los partidos con robustas estructuras
industriales y fuertes estados de bienestar, como Alemania y Suecia; la
autoflagelación de los comunistas italianos; y las ilusiones malgastadas de los
partidos de los países meridionales que transitaron desde dictaduras a
sistemas democráticos, como Portugal y Grecia; también España, pero este
caso se analiza de manera extensiva en los dos próximos capítulos.

El vacío que siguió al breve gobierno de izquierdas en Francia

La última aparición en el escenario europeo de un gobierno portador de
reformas profundas se produjo en la primavera de 1981, tras la victoria de
François Mitterrand en las elecciones presidenciales seguida del triunfo de la
coalición PSF-PCF en las legislativas[10]. A lo largo de los años setenta, el
renovado PSF había logrado encabezar sucesivas coaliciones socialistas con
las que llegó a superar en votos al PCF. Entonces abandonó la postura
tradicional de la SFIO y se mostró dispuesto a colaborar con los comunistas
para presentar una alternativa conjunta de gobierno. El PCF aceptó negociar
un programa común, para lo cual dejó de lado algunas de sus propuestas más
radicales.

Las elecciones presidenciales de 1981 invirtieron los resultados que se
habían registrado siete años atrás. En la primera vuelta, los partidos
coaligados presentaron a sus propios candidatos y Mitterrand obtuvo un



porcentaje de votos levemente inferior al que logró el principal candidato de
la derecha, Giscard d’Estaing. En la segunda vuelta, le superó con el apoyo de
todas las opciones de izquierda y centro izquierda[11]. Un mes más tarde, las
elecciones legislativas ratificaron el triunfo de la coalición PSF-PCF en torno
al Programa Común. Debido a la desproporcionalidad del sistema electoral, la
coalición tuvo una victoria más rotunda en escaños (68%) que en votos (54%),
con una abrumadora mayoría de diputados socialistas y una presencia menor
de comunistas y miembros de otras formaciones aliadas[12].

A pesar de que el Partido Comunista volvía a participar por tercera vez en
un gobierno, después de las remotas experiencias del Frente Popular en 1936-
1938 (apoyo externo) y del gobierno de coalición de 1944-1947, las
elecciones parecían ser una encrucijada de la que salían dos caminos bien
distintos, uno de ascenso para los socialistas y otro de descenso para los
comunistas. Estos tendrían cuatro ministros en el gobierno presidido por el
socialista Pierre Mauroy, pero ese hecho no ocultaba que habían perdido casi
dos millones de votos y más de cuarenta diputados con respecto a las
elecciones de cuatro años antes. Ahora, el PSF aventajaba al PCF en 5,4
millones de votos, y en el parlamento la relación numérica era de seis
diputados socialistas por cada diputado comunista.

El programa común contenía una fuerte crítica al capitalismo y apostaba por
el desarrollo de una «vía francesa al socialismo». Para ponerla en marcha,
teniendo en cuenta el contexto recesivo en el que se hallaban la economía
francesa y el conjunto de las europeas, el gobierno estableció tres ejes: la
expansión de la demanda, la aplicación de reformas (laborales, sociales y
fiscales) y la nacionalización de grandes empresas estratégicas. En el terreno
político, se propuso ampliar los derechos civiles, junto con otras medidas
como la abolición de la pena de muerte y el comienzo de una fuerte
descentralización administrativa.

Las primeras medidas adoptadas fueron la elevación del salario mínimo, la
reducción de la jornada laboral a 39 horas por semana, la mejora de las
pensiones y de otras prestaciones sociales, la concesión de una quinta semana
de vacaciones pagadas, el anticipo de la edad de jubilación y la aplicación de
un impuesto sobre la riqueza para el 15% de los hogares con mayores
ingresos. Otras medidas de política económica se orientaban a facilitar el
crédito para incentivar el consumo y la inversión privada, mientras que el
notable aumento del consumo y la inversión pública cumplía con la idea



keynesiana de utilizar el gasto estatal como impulsor de la recuperación de la
demanda agregada. En el terreno de las nacionalizaciones, optó por
concentrarse en el sector financiero poniendo bajo control estatal 39 bancos, a
la vez que en cinco grandes empresas industriales de sectores estratégicos:
química (Rhône-Poulenc), metalurgia (Pechiney), materiales de construcción
(Saint Gobain), electrónica (Thomson) y electricidad (Compagnie Générale
d’Électricité); además de otras de alimentación, siderurgia y armamento que
ya contaban con la participación del Estado en su propiedad.

La novedad del programa no residía en su contenido, pues las medidas
nacionalizadoras, las políticas expansivas de demanda y las reformas
sociolaborales y fiscales ya habían sido llevadas a cabo por otros gobiernos
europeos durante la Edad de Oro. Lo novedoso estaba en el carácter integral
de su formulación y, sobre todo, en el momento en el que se aplicaba. El
programa se inscribía dentro de un discurso de transformación en el que las
medidas acordadas pertenecían a una primera fase y tendrían continuación en
fases posteriores. Parecían escapar a la mera retórica que había caracterizado
a los enunciados electorales de muchos partidos obreros, cuya acción práctica
poco tenía que ver con los grandes propósitos que proclamaban
ocasionalmente en sus documentos.

El momento más que novedoso resultaba insólito. En esos primeros años
ochenta, los gobiernos de Gran Bretaña y Estados Unidos estaban iniciando su
ofensiva internacional a favor de las políticas ortodoxas de ajuste monetario,
la liberalización de las relaciones económicas, la expansión de los
movimientos financieros y la privatización de empresas y servicios públicos.
Es decir, el camino antagónico al que propugnaba para Francia la coalición
socialista-comunista. A favor de la ofensiva thatcherista-reaganiana estaban
los grandes capitales, los organismos internacionales (FMI, BM, OCDE) y los
ideólogos que predicaban las bondades del enfoque liberal, lo que, por
supuesto, compartían las elites políticas y económicas francesas, firmemente
opuestas a las medidas del gobierno de coalición.

Se trataba, por tanto, de un pulso desigual que, a la luz de lo que sucedería
en los dos años siguientes, no parece que los líderes socialistas y comunistas
hubieran previsto, o al menos no se habían preparado para afrontar tal grado
de oposición interna e internacional. Al cabo de pocos meses constataron que
se hallaban ante dos dilemas que requerían de respuestas rápidas. Por un lado,
las medidas expansivas no estaban proporcionando un crecimiento rápido,



pero sí generaban tensiones monetarias cuya corrección (tipos de interés al
alza) podría repercutir negativamente sobre la demanda y retardar la
recuperación del crecimiento. Por otro lado, la reacción de los mercados
internacionales y de los capitales internos contra las escasas oportunidades de
rentabilidad de las inversiones financieras afectaba al comercio exterior y a la
depreciación del franco, fomentando la salida de capitales franceses y
frenando la entrada de capitales extranjeros. Ambos dilemas cuestionaban la
posibilidad de hacer compatibles el crecimiento, la estabilidad de precios, la
contención del déficit fiscal, la implementación de las reformas, la expansión
del comercio exterior, la estabilidad del franco y la gestión de los
movimientos externos de capital.

La primera respuesta del gobierno fue confirmar su apuesta inicial, para lo
cual introdujo medidas administrativas para controlar los movimientos
financieros con el fin de moderar las tensiones alcistas sobre los tipos de
interés y de limitar la salida de capitales. Sin embargo, las inercias de la
dinámica económica y las actuaciones premeditadas de las fuerzas hostiles
siguieron intensificando las tensiones que afectaban a la inflación, la tasa de
cambio del franco, las exportaciones y la fuga de capitales nacionales. En la
superficie de la economía, los problemas afloraban en forma de desajustes
macroeconómicos internos (precios, déficit fiscal) y externos (déficit por
cuenta corriente con difícil financiación a través de la balanza de capital).
Pero, soterradamente, latía una cuestión crucial: la viabilidad de la política
económica del gobierno ante la desigual lucha que mantenía con el
conglomerado de fuerzas opositoras, políticas y económicas, unas visibles y
otras emboscadas a través de los mercados.

Las respuestas posteriores del gobierno mostraron bien a las claras de qué
lado se decantaba esa pugna. La marcha atrás comenzó con unas primeras
medidas de rectificación, continuó con enmiendas de mayor calibre y finalizó
con un viraje que entonó el mea culpa y supuso el abandono del programa
común. En junio de 1982, el gobierno se declaró dispuesto a compatibilizar
las medidas de su programa con dar prioridad al control de la inflación, para
lo que decretó la congelación de los salarios y los precios, frenó el gasto
público y aplicó una fuerte devaluación del franco con la pretensión de
relanzar las exportaciones. A lo largo de 1983 y 1984, tras la pérdida de las
elecciones a los ayuntamientos y al parlamento europeo, el gobierno acentuó el
acercamiento de la política económica marcada por los cánones del ajuste



monetario. Por último, el gobierno presidido por Laurent Fabius abrazó la
política económica convencional. El PCF abandonó el gobierno y el programa
común dejó de existir.

Para el terreno de las conjeturas especulativas quedan las hipótesis sobre la
viabilidad técnico-económica de aquel programa y sobre los errores de
percepción que, por distintas razones, cometieron los líderes de la coalición.
Bien por su incomprensión de las restricciones que operaban en aquella
situación de recesión generalizada a escala europea. Bien por el modo
práctico con que aplicaron las medidas del programa. Bien por la deficiente
valoración de las fuerzas internas y externas a las que se enfrentaban. Bien por
su incapacidad para entender que la magnitud de lo que estaba en disputa
necesitaba conformar un movimiento político sustentado en un fuerte apoyo
social y no bastaba con la victoria electoral.

Las consecuencias de aquel fallido intento para poner en marcha una
alternativa estratégica alejada de la convencional no se ciñeron a lo que
después sucedió en la escena política francesa, sino que tuvo dos impactos
muy importantes a escala europea. El primero fue que, a continuación, aquella
experiencia se tomó como prueba de la imposibilidad de llevar a cabo
políticas económicas y reformas distintas a las marcadas por la ortodoxia
conservadora. El segundo fue que los líderes socialistas sufrieron tal
conversión paulina que pasaron a ser los paladines de la ortodoxia dentro de
la Unión Europea. Se convirtieron en los mayores impulsores de las medidas
que ampliaban la liberalización comercial, favorecían la movilidad
internacional de capitales y, a raíz del Tratado de Maastricht, impulsaron la
creación del espacio monetario con las características señaladas.

En el espacio nacional, el PSF perdió las elecciones de 1986, reduciendo su
cuota de votos al 32%, lo que le supuso 70 diputados menos, a pesar de que
previamente habían modificado el sistema electoral; cambiando la distribución
de las circunscripciones e incorporando la asignación proporcional de
diputados, con el propósito de dividir a los partidos de derecha y evitar que el
ascenso de la extrema derecha permitiera su presencia en el parlamento. El
gaullista Jacques Chirac formó gobierno, pero dos años después Mitterrand
repitió su victoria presidencial y forzó la convocatoria de unas nuevas
elecciones en las que el PSF subió su cuota al 37,5% y obtuvo 260 diputados,
logrando el apoyo de otras fuerzas para alcanzar una mayoría parlamentaria
con la que recuperó el gobierno.



Desde aquel momento, a lo largo de tres décadas se han producido sucesivas
victorias y derrotas socialistas, con las que han retornado y abandonado la
presidencia de la república y el gobierno. Sin embargo, a raíz del fracaso del
programa común, el PSF perdió cualquier seña de identidad como fuerza
política defensora de los intereses de los trabajadores. Se convirtió en un
partido cuya guía de actuación estaba determinada por la pretensión de
recuperar el poder político y aspirar a mantenerlo. La viva representación de
la indigencia estratégica y la vacuidad política.

Por su parte, el camino recorrido por el PCF le condujo a una paulatina
insignificancia electoral. Antes de la alianza con los socialistas, los casi 6
millones de votos que cosechó en 1978 le otorgaron una cuota por encima del
20%. En las elecciones de 1986 y 1988, sus votos y su cuota electoral se
redujeron a la mitad. Sin capacidad para formular una estrategia viable y
creíble, se adentró en una precipitada caída que le llevó a tocar fondo en
2007: menos del 5% de votos, apenas un millón y medio de votos, y sólo 15
diputados. Después se propuso encubrir su penuria política con distintos
formatos electorales, pero los resultados siguieron colocándole en la frontera
con la marginalidad política, sin fuerza para incidir en el desarrollo de los
acontecimientos.

Tampoco los partidos a su izquierda fueron capaces de cubrir los espacios
políticos y electorales que desocupaban el PSF y el PCF. Su apoyo electoral
siguió siendo mínimo, reflejando una escasa fuerza política a tono con su
pequeña influencia social. La incidencia más relevante ha estado a cargo de
los movimientos que surgieron en los años sesenta, en la medida en que han
sido capaces de permear ciertos comportamientos sociales, mediante la
asimilación de algunas de sus ideas y propuestas. También han sido un factor
dinámico en la aprobación de reformas favorables al medio ambiente, la
extensión de las libertades personales y el reconocimiento de los derechos de
las mujeres. Si bien esos movimientos no han generado una fuerza
movilizadora que les permitiera ganar una presencia continuada en la escena
política.

El laborismo como posthatcherismo remilgado

La mayoría parlamentaria lograda por el Partido Conservador en las



elecciones de 1979 hizo de Margaret Thatcher un personaje insólito en la
escena británica, ya que una vez en el gobierno puso en marcha el programa,
rotundamente liberal y antisocial, que había anunciado. Se apresuró a romper
los pactos y compromisos tejidos por los laboristas desde finales de los años
cuarenta y que, en buena medida, habían seguido vigentes durante décadas de
alternancia laborista-conservadora; ya con notables erosiones en los años
setenta. El gobierno Thatcher atacó frontalmente el pacto social, culpando a
los sindicatos de distorsionar el funcionamiento del mercado de trabajo y
proponiéndose anular su capacidad negociadora frente a los empresarios. Del
mismo modo, negó cualquier compromiso político del Estado con el pleno
empleo y la redistribución de la renta, culpándole de distorsionar los
mercados por medio de las regulaciones normativas, las grandes empresas
públicas y los crecientes gastos e impuestos. Por consiguiente, el camino de
vuelta consistía en eliminar esas normas, desembarazarse de las empresas
estatales, reducir los gastos sociales y acabar con la progresividad fiscal. Los
poderes públicos tendrían como responsabilidad exclusiva garantizar dos
objetivos: la estabilidad monetaria (precios y moneda) y el funcionamiento de
los mercados sin intromisiones sindicales o gubernamentales.

Como era de esperar, la aplicación de semejante programa ocasionó una
contundente modificación de las relaciones económicas y sociales,
proporcionando crecientes ventajas para las empresas y desventajas para los
perceptores de salarios y los destinatarios de las políticas sociales. En el lado
de los ganadores, los grandes beneficiados fueron las compañías financieras,
que llevaron a cabo una descomunal expansión internacional, y los grupos
industriales que resultaron favorecidos por la privatización de las empresas
energéticas (British Gas, British Petroleum), automovilísticas (Rolls-Royce,
Rover), siderúrgicas (British Steel), telefonía (British Telecom), aviación
(Airways) y otras. No así la mayor parte de la industria británica, ya que una
parte desapareció y otra se mantuvo aquejada de importantes deficiencias
frente a la competencia externa. Quebraron miles de empresas y otras fueron
compradas por compañías transnacionales, sobre todo norteamericanas y
alemanas.

Del lado de los damnificados, la lista de grandes perdedores estuvo
encabezada por los obreros industriales y los sindicatos, sin capacidad de
reacción ante el rotundo dominio de las grandes empresas británicas y
extranjeras. Thatcher puso mucho de su parte para que así fuera, tanto por los



cambios normativos que introdujo como por la función ideológica que llevó a
cabo para inclinar de su lado, o al menos neutralizar, a los sectores urbanos
con respecto al ataque frontal contra los sindicatos. Mediante normas
parlamentarias y administrativas, eliminó el salario mínimo, restringió los
derechos de huelga y manifestación, obstaculizó la labor de los piquetes,
fomentó las prácticas de los esquiroles e impuso que las decisiones laborales
se adoptaran por votaciones secretas. Mediante la política económica,
provocó la desaparición de empresas y la reducción de las plantillas
industriales, eliminó programas sociales y utilizó el aumento del desempleo
como instrumento disciplinario para inhibir las protestas. Mediante el discurso
ideológico, exacerbó el distanciamiento de los segmentos profesionales,
pequeños propietarios y capas asalariadas mejor remuneradas con respecto a
la intervención del Estado, los gastos públicos y las políticas fiscales.

El Partido Laborista también salió malparado, merced al debilitamiento de
la fuerza sindical y de su base electoral, sin capacidad para recomponer un
proyecto político propio. La primera reacción de los militantes sí se orientó en
ese sentido, colocando al frente del partido a dirigentes que representaban
posiciones situadas más a la izquierda. En 1980, Michael Foot fue elegido
líder político y, en 1981, Tony Benn estuvo a punto de ser elegido líder del
grupo parlamentario. Sin embargo, las inercias precedentes y la rigidez
organizativa que arrastraba el partido impidieron que se produjese una
reflexión a fondo sobre su trayectoria y que la elección de nuevos dirigentes
fuera acompañada de la elaboración de una estrategia coherente desde la que
potenciar la acción política con la que trabajar para ganar a la mayoría social.
En lugar de un debate sobre esas cuestiones, lo que hubo fue un pulso por el
poder laborista. Varios de los dirigentes desplazados provocaron una escisión,
intentando crear una nueva formación de centro-izquierda, el Partido
Socialdemócrata, que no tendría ningún futuro. En pleno esplendor
thatcheriano, los dirigentes de izquierda tampoco fueron capaces de impulsar
la renovación política y orgánica del partido, limitándose a presentar un
programa insustancial que condujo a una sonada derrota electoral en 1983,
seguida de su descabalgamiento al frente del partido. El naufragio del
laborismo se saldó con tres nuevas derrotas que mantuvieron a los
conservadores en el gobierno hasta 1996, sin Thatcher al frente desde
comienzos de esa década.

En el desconcierto de esos años, dentro del laborismo se abrió paso lo que



se llamó «nuevo laborismo» o «tercera vía», con Anthony Giddens como
principal teórico y Tony Blair como líder político. Acompañada de una sonora
fanfarria propagandística, la propuesta llevaba hasta las últimas consecuencias
la desnaturalización del discurso histórico del laborismo, sometiéndolo a la
estricta disciplina de un pragmatismo político que aspiraba a competir con los
conservadores en su mismo terreno electoral: las políticas económicas y las
medidas con las que había promovido el desmantelamiento parcial del estado
de bienestar durante dos décadas. Una propuesta adobada con genéricas
apelaciones a favor de la justicia social y la igualdad de oportunidades para el
«acceso de todos a las condiciones que ahora gozan unos pocos». Tomaba
prestadas las ideas thatcheristas del «capitalismo para todos», pero revestidas
con eslóganes, argumentos publicitarios y líderes nuevos, poniendo énfasis en
la mejora del sistema educativo y las oportunidades que brindaban las nuevas
tecnologías.

El agrupamiento laborista en torno a ese discurso, unido al desgaste político
conservador al cabo de dos décadas al frente del gobierno, condujo en 1997 a
la victoria electoral de Tony Blair. Una vez más con el voto disciplinado de su
tradicional base sindical, junto con el procedente de otros sectores urbanos
descontentos con los conservadores, sumándose el apoyo de quienes
encontraban en el joven líder una versión actualizada de los ideales
thatcheristas. Llegado al gobierno, la política de Blair no introdujo cambios
fundamentales en las coordenadas económicas y políticas establecidas por los
conservadores. En temas relativos a la economía, fue bastante más lejos que
sus predecesores a la hora de conceder ventajas y medidas desreguladoras,
sobre todo a favor del principal poder económico, la banca. El Banco de
Inglaterra obtuvo plena independencia como autoridad monetaria y financiera,
se redujeron más los controles públicos, se permitió la creación de cuantos
productos y operaciones financieras favorecían la expansión de la City,
convertida a través de sus tentáculos en paraísos fiscales en el mayor centro
de operaciones de muchos mercados relacionados con los nuevos productos
financieros.

Blair renovó dos veces más su victoria, hasta que en 2008, en plena crisis
económica y habiendo quedado señalado por el escándalo de las mentiras con
las que justificó su apoyo a la invasión estadounidense de Irak, cedió el
gobierno a Gordon Brown, que perdería las siguientes elecciones. No
obstante, ya desde la formulación que le llevó a liderar el partido y tras



permanecer más de una década en el gobierno, Blair y el nuevo laborismo
estaban marcados por la misma indigencia estratégica y vacuidad política que
caracterizaban a sus homólogos europeos. Resultaba una labor ardua, al borde
de lo inverosímil, encontrar atisbos para identificar ese final de recorrido con
los propósitos y las realizaciones que habían dado vida al laborismo.

Extravío del contenido reformista en Alemania y Suecia

El Partido Socialdemócrata Alemán (SPD) dejó el gobierno en 1982 por el
mismo motivo por el que había llegado al poder quince años antes: el
abandono de la coalición por parte de los liberales (FDP). La convocatoria de
elecciones le colocó en minoría con el 39% de los votos, el porcentaje más
bajo desde 1961, frente al 49% de la coalición CDU-CSU. Comenzó entonces
otro largo periodo de dominio democristiano. Bajo el liderazgo de Helmut
Kohl, ganaron cuatro elecciones sucesivas desde 1983 a 1998, gobernando en
coalición con el FDP.

Durante ese tiempo se produjo la reunificación del país y la reestructuración
del funcionamiento de la economía, tanto para absorber a la RDA como para
incorporar en el «capitalismo renano» ciertos cambios que tenían lugar a
escala internacional. La reunificación se acometió de manera rápida, a pesar
de que sólo unos meses antes prácticamente nadie pensaba que sería posible.
La crisis que vivía la Unión Soviética, sumada a las presiones de la política
internacional a cargo de EEUU, Gran Bretaña y el Vaticano (Reagan, Thatcher,
Wojtyła), lograron que las crisis nacionales de los países sometidos al
dominio soviético derivaran en el resquebrajamiento de todo el bloque. Los
sistemas totalitarios de Polonia, Hungría y Checoslovaquia se derrumbaron
como piezas de un castillo en demolición, seguidas de otras, hasta que le llegó
el turno a la RDA. La desaparición del Muro de Berlín a finales de 1989
supuso la caída de su régimen político, ante la inhibición del gobierno de la
URSS y la actitud asustadiza de gobiernos como el francés y el británico,
recelosos del poderío potencial de una Alemania unida. Esa fue la apuesta del
gobierno de Kohl, consumada en sólo unos meses con la firma del Tratado de
Unificación en octubre y la celebración de elecciones al nuevo Bundestag en
diciembre de 1990.

Este acontecimiento histórico coincidió en el tiempo con una nueva recesión



económica en los países europeos. En condiciones ciertamente difíciles, el
gobierno de Kohl afrontó el triple reto que suponía absorber a los
empobrecidos territorios orientales, proporcionar estímulos económicos para
superar la recesión y reformar las instituciones para hacer frente a las
exigencias de la reunificación y a las tendencias liberalizadoras e
internacionalizadoras que predominaban en el continente[13]. El impacto
económico inicial fue desfavorable, pues, por primera vez desde hacía cuatro
décadas, en la economía germana afloraron las tensiones monetarias, aumentó
el déficit fiscal y se desequilibró la balanza por cuenta corriente. Sin embargo,
en los años siguientes el gobierno recondujo la situación y recuperó una
política económica basada en las tradicionales precauciones contra la
inestabilidad de la moneda y de las cuentas públicas, al tiempo que fortalecía
su sector exterior. Lo logró a la vez que introducía medidas favorables a la
liberalización y la internacionalización de la economía sin perturbar
significativamente las relaciones entre los sindicatos y las organizaciones
patronales, entre los bancos y la financiación de las empresas, entre las
grandes y las medianas empresas. De ese modo, consolidó la solidez de su
tejido industrial y la política social del gobierno.

Forzado a mantenerse en la oposición, el SPD, liderado por Johannes Rau,
intentó reformular sus objetivos como partido con aspiraciones de gobierno
sin abdicar de sus intenciones reformistas. Sin embargo, la caída electoral de
1987, con el 37,5% de los votos, continuó después de la unificación en 1990
(34%) y apenas se recuperó en 1994 (36%)[14]. En ese transcurso, la
principal novedad fue el acceso al Bundestag del Partido de los Verdes, cuyo
recorrido resultó fundamental para el cambio de correlación de fuerzas
parlamentarias que se produjo en 1998. Ese año el SPD elevó su cuota
electoral hasta el 41%, y la alianza con los Verdes –gracias al sistema de
reparto de escaños– le proporcionó una ajustada mayoría parlamentaria
(51%). Así pudo formar un gobierno de coalición sin necesidad de contar con
el Partido del Socialismo Democrático (PDS), que entonces estaba liderado
por figuras del régimen de la RDA y había alcanzado el 5% de los votos, que
era el tope mínimo que daba acceso al Bundestag.

La presencia del SPD al frente del gobierno se renovó en las elecciones de
2002 y resultó decisiva sobre todo por un motivo. Bajo el liderazgo de
Gerhard Schröder, terminó de recorrer, a zancadas, su viaje al vacío político.
La culminación llegó con las reformas de la política laboral y las prestaciones



sociales que formaban parte de la denominada «Agenda 2020». El gobierno
modificó la legislación que regía los sistemas de contratación y los servicios
de creación de empleo, relajando las normas sobre los contratos para trabajos
temporales. La reforma facilitó la extensión de los trabajos de pocas horas,
bajos salarios, mínimos derechos y escasa contribución a la seguridad social.
Al mismo tiempo, permitía la entrada de entidades privadas en los servicios
de empleo, como parte de una colección de medidas que favorecían a los
empresarios a la hora de contratar y despedir a sus empleados. El
debilitamiento de los derechos laborales de un gran número de trabajadores se
produjo a la vez que en las principales ramas industriales, tecnológicamente
más desarrolladas, los sindicatos y los empresarios firmaban acuerdos con los
que se garantizaba el empleo y se consolidaban los derechos laborales. La
contrapartida era la moderación de los salarios y el cumplimiento de normas
de productividad que favorecían la modernización de las empresas y su
capacidad exportadora.

Paralelamente, el gobierno abordó la reforma a fondo de su estructura
presupuestaria, llevando a cabo una reducción de la presión impositiva sobre
las empresas y un descenso de los gastos que afectaba a varias partidas de
contenido social. Las pensiones de jubilación fueron objeto de cambios
notables para elevar la edad de retiro y endurecer las condiciones a
considerar en el cómputo de la percepción, fijadas con el exclusivo propósito
de reducir su cuantía. Lo mismo ocurrió con el subsidio de desempleo,
aumentando las exigencias que daban derecho a percibir la prestación y
acortando el periodo de cobertura. Las restricciones llegaron también a otras
ayudas y a la prestación de los servicios de salud.

Teniendo en cuenta la sólida cimentación institucional y el arraigo social que
tenían los pactos laborales y el estado de bienestar, esas medidas no derivaron
en un empeoramiento general, pero sí causaron un indudable perjuicio en los
derechos de muchos trabajadores. También provocaron la desilusión de su
base social, puesto que era el propio SPD el que aplicaba esas medidas
contrarias a los trabajadores, sin que procediera del mismo modo con los
empresarios. La factura política que acarreó esa pérdida de credibilidad se
plasmó en los resultados de las elecciones de 2005. Sin un vencedor
decantado, finalmente se reeditó una Grosse Koalition entre CDU-CSU y SPD,
con la candidata democristiana, Angela Merkel, al frente del gobierno[15]. El
quebranto político que le supuso al SPD participar en esa coalición quedó en



evidencia cuando las siguientes elecciones se saldaron con una mayoría
favorable a la alianza de CDU-CSU con los liberales del FDP. En las
siguientes, el FDP no logró alcanzar el listón del 5% de los votos y quedó sin
presencia parlamentaria, de modo que el SPD volvió a reincidir en su
mortífera coalición con CDU-CSU, nuevamente bajo el liderazgo de Merkel,
volviendo a evidenciar su prioridad por acceder a parcelas del poder político
como sustitutivo de su inopia estratégica y su vacuidad política. Un partido
exhausto, agotado en sus afanes reformistas.

Con respecto a la novedad que supuso la emergencia de Partido de los
Verdes, cabe formular tres consideraciones. En primer lugar, desde su génesis
en 1979 quedó de manifiesto que las cuestiones de índole económico-social no
figuraban en el centro de sus señas de identidad. Sus promotores procedían de
grupos de extrema izquierda que habían formado parte de la oposición
extraparlamentaria (APO), junto con pequeños núcleos salidos del SPD e
incluso de la CDU, unidos principalmente por objetivos ecologistas e
impregnados en diferente grado por otras propuestas de signo pacifista,
feminista y antiautoritario. Su configuración inicial estaba más cerca de la
laxitud organizativa de los movimientos que de la estructura jerárquica que
tenían los partidos tradicionales. Tras su entrada en varios parlamentos
estatales, el estreno en el Bundestag se produjo en 1983, con una cuota
electoral del 5,6% que les proporcionó 27 diputados, elevados hasta el 8,3%
de votos y 44 diputados en 1987. En 1985 se estrenaron en Hesse como
partido con responsabilidades políticas, aliándose con el SPD para obtener la
mayoría parlamentaria que dio paso a un gobierno de coalición.

En segundo lugar, los avances electorales colocaron a los Verdes ante dos
disyuntivas, siempre presentes en el periodo juvenil de las formaciones
políticas que cosechan sus primeros éxitos electorales: definir las
coordenadas de su acción política y articular su estructura organizativa. Los
calificados como «fundamentalistas» (fundis) ponían el acento en el desarrollo
de los movimientos sociales y en las formas horizontales de organización. Los
calificados como «realistas» (realos) lo ponían en la labor parlamentaria,
orientada a lograr los objetivos defendidos en el programa por el que fueron
elegidos, y en la vertebración de una estructura organizativa más eficaz. Ante
esas disyuntivas, los acuerdos formales y más aún su funcionamiento de hecho
se fueron decantando hacia la segunda opción. Sobre todo desde que en 1990,
en las elecciones celebradas después de la reunificación, obtuvieran menos



del 4% de los votos y quedaron fuera del nuevo Bundestag. No así Alianza
90/Verdes del Este, formada por activistas procedentes de la RDA, que logró
tener presencia en el parlamento[16]. Después de sufrir sucesivos abandonos y
escisiones, en las siguientes elecciones ambas formaciones concurrieron
unidas como Alianza 90/Verdes, logrando cuotas electorales en torno al 7-9%
que les otorgaban una representación de 50-60 parlamentarios[17].

En tercer lugar, su participación en el gobierno federal, como aliado del
SPD durante dos legislaturas, y su continuada presencia en los parlamentos y
gobiernos estatales –incluyendo la dirección del gobierno de Baden-
Württemberg en 2011– confirman dos hechos fehacientes. Primero, su actitud
consecuente en la defensa de los objetivos centrales de su programa. Esa
actitud ha sido fundamental para que se tomaran decisiones relativas a la
implantación de medidas ambientales, la eliminación de la energía nuclear, el
impulso a las energías renovables, los derechos de las mujeres, el apoyo a los
inmigrantes y otras. Segundo, su agudo pragmatismo a la hora de formar
alianzas para alcanzar esos objetivos. Su participación en gobiernos de
coalición con el SPD no han sido óbice para entablar otras alianzas,
incluyendo la formación de un gobierno de coalición con la CDU en
Hamburgo.

Pasando a examinar el recorrido del Partido Socialdemócrata Sueco (SAP),
la idea central es que su comportamiento ofrece una similitud principal con el
SPD: el extravío de su ímpetu reformista en una sociedad fuertemente
cohesionada por la amplitud de los derechos sociales y democráticos
instaurados a lo largo de muchas décadas. El sólido armazón construido en ese
tiempo ha sufrido ciertas erosiones que han ido deteriorando la posición
hegemónica del SAP como constructor de ese sociedad y han dañado la
cohesión social.

Los primeros pasos hacia atrás fueron tímidos y se remontan al momento en
el que, tras las elecciones de 1976, el SAP quedó fuera del gobierno después
de ejercerlo durante más de medio siglo. En plena crisis económica, los tres
partidos de centro y derecha que gobernaron en coalición (Centro, Moderado y
Liberal) insistieron en nuevas formas de intervención estatal y elevaron varios
subsidios, a la vez que anunciaban la necesidad de reformar el «modelo
sueco». En esos años, quien llegó más lejos en la oposición a ese modelo fue
la organización patronal que agrupaba a los grandes y medianos empresarios,



pasando a cuestionar los pilares que sostenían la negociación con los
trabajadores y diversos aspectos de la protección social. Fue emblemático el
cierre patronal (lockout) que llevaron a cabo en 1980, para oponerse
frontalmente a las demandas reivindicativas que impulsaban los sindicatos.

Sin embargo, las primeras medidas prácticas en la vuelta atrás las puso en
marcha el SAP tras regresar al gobierno con una rotunda victoria en las
elecciones de 1982, en las que obtuvo el 46% de los votos. Triunfo que
renovó en las dos elecciones siguientes, con cuotas en torno al 45%.
Previamente Olof Palme, su carismático líder, asesinado en 1986, había
seguido expresando fuertes críticas contra las políticas económicas
thatcheristas, pero el retorno socialista al frente del gobierno no estuvo
acompañado de planteamientos que concordaran con esas declaraciones. Más
bien al contrario, el SAP ponía el acento en dar prioridad a la estabilidad
monetaria, a pesar de que las tensiones de precios no eran elevadas. Insistía
también en la necesidad de elevar el crecimiento como una condición previa
para que hubiera redistribución, cuando hasta entonces había defendido que un
reparto compensado era un componente básico del crecimiento. Abundaron las
declaraciones a favor de la flexibilidad del mercado laboral, la contención del
gasto público y las restricciones que imponían los condicionantes
internacionales. Asuntos todos ellos que, como era lógico, debían abordarse
en el diseño de la política económica. La novedad radicaba en que sus
objetivos pasaban a ordenarse y a enfatizarse de un modo muy distinto esta
vez.

No obstante, hasta el estallido de la crisis financiera de 1990 los cambios
efectivos que se produjeron fueron limitados y se referían principalmente a
modificaciones en el presupuesto, a través de reducciones impositivas que
menguaban el carácter progresivo del sistema tributario y del descenso de los
gastos estatales en ciertas partidas. Más relevantes que esos cambios eran las
cuestiones omitidas, ya que la política económica había abandonado la guía
keynesiana basada en el impulso de la demanda agregada y el pleno empleo,
sin que fuera sustituida por otros criterios que dieran consistencia a las
medidas que adoptaba el gobierno. Igualmente relevante era el hecho de que
en 1983 el sindicato de la metalurgia, uno de los principales de la
confederación de sindicatos suecos (LO), decidiera emprender sus propias
negociaciones, cuestionando el carácter centralizado de las negociaciones
sindicato-patronal y el principio de solidaridad entre los asalariados. Sin



embargo, llegados al borde de la crisis financiera, el estado de bienestar
seguía incólume. La única mácula significativa era la autorización de fondos
de pensiones privados, tema que hasta entonces, como todas las prestaciones
sociales, se consideraba que era de la exclusiva incumbencia del Estado.

La crisis de 1990 fue el momento de inflexión que separó las dinámicas del
pasado de las que sobrevendrían en adelante. El hecho mismo de que se
produjese tal crisis resultaba sintomático, pues se trataba de una crisis
financiera que afectaba al conjunto del sistema bancario y era la consecuencia
de un febril proceso especulativo en torno a sendas burbujas inmobiliaria y
bursátil. Lo cual sólo había sido posible por la aprobación de medidas
liberalizadoras y la dejación de las funciones reguladoras que ostentaba el
Estado. La amenaza de quiebra del sistema bancario hizo necesario que el
gobierno aportase grandes ayudas públicas para sanear unos negocios que eran
privados. Una decisión que contribuyó a que el SAP perdiera las elecciones al
año siguiente. Antes, en el fragor de la crisis, el gobierno congeló los salarios
y los precios, mientras la patronal daba por finalizado el tiempo de las
negociaciones laborales centralizadas y de la presencia de comités externos
(representativos de las instituciones sociales) que dirigían la gestión de los
organismos públicos.

El segundo regreso del gobierno de centro-derecha sí llegó acompañado de
propuestas más contundentes para cambiar los pilares laborales,
socioeconómicos y políticos. Propósito que profundizó el SAP cuando retomó
las riendas del gobierno. Definitivamente, los dirigentes socialistas,
secundados sólo en parte por los líderes sindicales, asumieron un discurso que
abrazaba la mayoría de las tesis conservadoras sobre la liberalización de la
economía y la reforma del estado de bienestar, contraviniendo el discurso
sostenido a lo largo de su trayectoria histórica. Con un apoyo electoral que se
mantenía en torno al 45%, la política económica ortodoxa no encontró
obstáculos significativos para apostar por medidas favorables a los intereses
empresariales, volcados hacia el impulso de las exportaciones y, por ello, muy
sensibles a la innovación tecnológica y la modernización productiva como
factores decisivos que condicionaban la competitividad exterior. Cuestiones
que cobraron más vigencia a partir de 1996, cuando Suecia se integró en la
Unión Europea.

La erosión se hizo más aguda en lo que concernía a las políticas laborales y
al funcionamiento del mercado de trabajo, en presencia de un tejido social con



un predominio creciente de los asalariados ocupados en servicios dispersos y
heterogéneos. En adelante, las negociaciones se fueron descentralizando, los
incrementos salariales mermaron, dentro de un abanico muy amplio, a la vez
que aumentaba la proporción de trabajos temporales, se reducía el empleo del
sector público y abundaban los efectos derivados del debilitamiento de la
capacidad negociadora de muchos grupos de trabajadores. Tras el ingreso en
la UE, se produjo una nivelación a la baja de ciertas normas laborales, de
modo que las empresas suecas preferían apelar a la legislación europea para
resolver ciertos conflictos antes que a las leyes suecas.

No obstante, siendo ostensibles los pasos atrás en ciertos derechos
laborales, los retrocesos fueron menores que los registrados en la mayoría de
los países europeos, debido a la fortaleza que seguía teniendo la estructura
industrial y a unos sindicatos que seguían contando con una afiliación
mayoritaria y una notable capacidad negociadora. También es destacable la
influencia ejercida por los movimientos feministas en la defensa de los
derechos laborales de las mujeres. Como consecuencia, el descenso de los
salarios en el reparto de la renta ha sido reducido y su proporción sigue
siendo de las más altas entre los países europeos, mientras que el desempleo y
la temporalidad son más bajos, la dispersión salarial es menor, el empleo
público sigue siendo bastante mayor, se mantienen ciertas políticas laborales
activas y la tasa de actividad de las mujeres ha seguido creciendo.

Otro tanto cabe decir de forma concluyente a propósito de la política social.
El estado de bienestar ha sufrido ciertos menoscabos en algunas de sus
partidas, pero en conjunto mantiene un alto contenido social, muy por encima,
junto con Noruega y Dinamarca, de lo logrado por los demás países europeos.
En términos generales, los retrocesos en ciertos indicadores durante la crisis
financiera se recuperaron después, pero no volvieron a alcanzar los niveles
previos que se habían alcanzado. Así ha ocurrido con las pensiones de
jubilación, las ayudas a la vivienda y el gasto en empleo público, a la vez que
han ido ganando presencia las empresas privadas en sectores como la
educación, la sanidad y las pensiones. Sin embargo, ninguno de esos aspectos
ensombrece la importancia que mantiene el amplio repertorio de prestaciones
monetarias a cargo del Estado –incluidas las pensiones, el desempleo, los
demás seguros y otras ayudas– y servicios públicos –educación, salud,
atención a niños y ancianos–. Todos los indicadores muestran una elevada
protección social, teniendo en cuenta la cobertura de los beneficiarios, las



cuantías y los mecanismos de financiación.
Se presenta así una paradoja a la hora de enjuiciar la actuación del SAP, que

ha seguido gobernando la mayor parte del tiempo desde 1994, excepto en el
intervalo de 2006 a 2014. Por un lado, es el mayor responsable de los
retrocesos que han mermado la capacidad redistributiva y de cohesión social a
cargo del Estado. Desde niveles sumamente elevados, la moderación de
algunas transferencias sociales, la menor progresividad fiscal, la dispersión
salarial y el aumento de las rentas financieras han hecho que los indicadores
de equidad detecten un crecimiento rápido de la desigualdad. Por otro lado, la
persistencia de la capacidad negociadora de los sindicatos y la elevada
función redistributiva que mantiene el estado de bienestar hacen que los
niveles de desigualdad de Suecia sigan siendo sustancialmente bajos, mientras
que sigue corrigiéndose la diferencia distributiva entre las mujeres y los
hombres.

Sin embargo, la persistencia de un fuerte estado de bienestar no oculta dos
realidades complementarias. Primera, a diferencia del pasado, la dinámica de
la economía marcha por derroteros adversos para la política social. Segunda,
el Partido Socialdemócrata se ha desprovisto de la estrategia y de la acción
política que movieron el curso histórico del país, perdiendo su ímpetu
reformista y quedando a expensas de la fuerza electoral que le proporciona
una base social en declive[18].

La autoesterilización política del PCI: viaje a ninguna parte

Después de alcanzar su tope electoral en 1976, el PCI sufrió sucesivos
retrocesos entre 1979 y 1987, tanto en las tres elecciones parlamentarias
celebradas como en las que hubo a nivel regional, provincial y municipal. No
obstante, en ese último año, todavía retuvo 10 millones de votos, con una
cuota del 27% y 177 diputados. El número de militantes también iba
disminuyendo, contabilizando a finales de los ochenta 1,2 millones, menos de
la mitad de los que registraba dos décadas antes. Muchos de ellos se habían
marchado desilusionados por la escasa disposición del PCI y la GCIL para
enfrentarse a las políticas económicas y la ausencia de reformas por parte de
los gobiernos de la Democracia Cristiana, así como a la ofensiva desatada por
los empresarios contra la escala móvil que regulaba la fijación de los salarios



y contra otros derechos laborales. Los líderes comunistas preferían apostar
por unas hipotéticas alianzas con los otros sindicatos y partidos, a pesar de
que los hechos mostraban la nula disposición de los líderes de esas
formaciones para acercarse al PCI. Tras la muerte de Berlinguer, de la mano
de un líder carente de carisma como Alessandro Natta y de un ideólogo
brillante como Giorgio Napolitano, el PCI rebajó más el alcance político de
sus objetivos, alejándose de cualquier inclinación hacia el conflicto social y
eliminando las críticas al capitalismo.

La Democracia Cristiana siguió siendo la fuerza política dominante con una
cuota electoral del 33-34%. Hasta 1992 retuvo el control de la jefatura del
gobierno que había ejercido desde 1947; con la salvedad del intervalo 1982-
1987 en que Bettino Craxi –el líder de un partido socialista derechizado,
aliado de la DC, y absolutamente corrupto como desveló años después la
justicia– estuvo en el cargo. La hegemonía democristiana con coaliciones de
tres, cuatro o cinco partidos concluyó con estrépito cuando un grupo de jueces
puso al descubierto lo que se denominó «Tangentopolis». Se trataba de un
entramado criminal de sobornos, financiación ilegal, corrupción, extorsión y
actividades mafiosas, en el que estaban involucrados diversos dirigentes de la
DC y de sus partidos aliados, junto con altos funcionarios de los órganos del
Estado. A pesar de ello, la DC volvió a vencer en las elecciones de 1992,
patrocinando un gobierno cuadripartito y sin ostentar la jefatura del gobierno.
El experimento finalizó en 1994.

Se produjo entonces la primera pirueta transformista de los líderes del PCI.
Su secretario general, Achille Occhetto, disolvió el partido para crear el
Partito Democratico della Sinistra (PDS), con la pretensión de ocupar el
hipotéticamente ancho espacio político de centro-izquierda. Sustituyó el
ambiguo y desfasado programa estratégico del PCI por otro vacío de
contenido, una nadería genérica repleta de lugares comunes y con exclusivas
intenciones cortoplacistas. A la vez, eliminó la estructura organizativa,
pensada para impulsar movilizaciones sociales y promover la hegemonía
cultural, y la sustituyó por una maquinaria electoral al estilo de la que tienen
los partidos estadounidenses. Una pirueta baldía, pues al año siguiente sólo
obtuvo el 16% de los votos, con cuatro millones menos de votantes que los
recibidos por el PCI en su última contienda[19]. Apenas tres puntos más que
el anquilosado PSI, pese a que este partido, como el resto de los aliados de la
DC, estaba acusado por la justicia de haber cometido graves delitos.



A pesar de las graves incriminaciones y de su breve duración, aquel último
gobierno de coalición implicado en Tangentopolis aprobó un sistema electoral
que marcó el futuro del escenario político. Introdujo un enrevesado mecanismo
de adjudicación de escaños en el que sólo una cuarta parte se asignaba de
forma proporcional a los votos obtenidos a nivel nacional mediante listas
cerradas; el otro 75% se asignaba por mayoría en circunscripciones
uninominales, lo cual hacía imprescindible la formación de grandes alianzas
electorales.

Conforme a ello, desde 1994 a las elecciones concurrieron dos grandes
agrupaciones. Una formada por un amplio espectro de las fuerzas de derecha,
incluida la más extrema, como la exfascista Alianza Nacional y la Liga Norte,
además de restos del Partido Radical de Marco Panella y, sobre todo, Forza
Italia, creada al calor del dinero y el olor del poder en torno al millonario y
corrupto Silvio Berlusconi. La otra formación, de centro e izquierda, cubría
otro amplísimo espectro que iba desde los restos del PSI y otros antiguos
aliados de la DC, al nuevo PDS y Rifondazione Comunista. Ambas
agrupaciones son las que se han repartido la mayoría parlamentaria y la
formación de gobierno durante las dos últimas décadas, utilizando nombres
distintos y variaciones menores en su composición, con la salida de algunas
siglas y la incorporación de otras. Con más frecuencia ha predominado la
alternativa de derechas, por lo que su líder principal, Berlusconi, ha sido el
mayor protagonista de la escena política.

Entre tanto, el PDS realizó una segunda pirueta dirigida por Massimo
D’Alema, convirtiéndose en Democratici di Sinistra (PS) para incorporar a
pequeños núcleos de socialistas, democristianos y otras tendencias, con la
pretensión de ser un partido socialdemócrata. Un viraje hacia ninguna parte,
como se comprobó de primera mano en 1998, cuando el propio D’Alema
ejerció la jefatura de gobierno durante año y medio. Por fin se hizo realidad la
vieja aspiración de que un (ex)comunista estuviera al frente del gobierno. Sin
embargo, la actividad de ese gobierno fue similar en casi todo a la que habían
realizado los anteriores y a la que llevarían a cabo los posteriores, siguiendo
la misma orientación, las medidas de política económica, los recortes de la
política social y el aprisionamiento de la vida política entre las paredes de un
sistema dual marcadamente conservador. Otro tanto sucedió cuando en 2006 el
también excomunista Giorgio Napolitano accedió a la presidencia de la
república. Un cargo con escasa capacidad ejecutiva al que imprimió un



comportamiento de cierta ejemplaridad ética, pero ninguna consecuencia
política. El cierre de L’Unità en 2000, el periódico con el que el PCI había
recorrido una trayectoria de casi ochenta años, vino a ser el símbolo del final
del camino de aquel partido que en su tiempo fue la mayor fuerza comunista
europea, el partido obrero con mejor construcción teórica y con mayor
capilaridad desde la que desarrollar su influencia social. Las dos piruetas
refundacionales habían provocado la agonía terminal de un partido exánime.

Por su parte, ni Democrazia Proletaria, desaparecida a finales de los
ochenta[20], ni Rifondazione Comunista, ni el Partito dei Comunisti Italiani
(PdCI) –una escisión del anterior protagonizada por quienes defendían la línea
de Berlinguer– fueron capaces de cubrir aquel vacío. En el transcurso de las
elecciones celebradas entre 1994 y 2008, Rifondazione y los eurocomunistas
del nuevo PdCI perdieron los 2-3 millones de votos que escapaban al PDS y
luego al DS. Aquella izquierda alternativa quedó sin representación
parlamentaria, a pesar de que en 2008 Rifondazione y el PdCI formaron una
coalición, La Sinistra, junto con varias formaciones ecologistas y otros
aliados. La soledad extraparlamentaria ponía de manifiesto su mínima
incidencia social y su endeble fuerza política.

Ilusiones malgastadas en las nuevas democracias

Durante los años setenta los tres países meridionales, sojuzgados durante
décadas por sistemas dictatoriales, lograron instaurar democracias
parlamentarias. En los años noventa los países sometidos al dominio de la
URSS se desprendieron de sus sistemas totalitarios y establecieron
democracias parlamentarias. Dejando para próximos capítulos el proceso
político en España, este último epígrafe compara brevemente lo ocurrido en
Grecia y Portugal, en los que los recorridos políticos de los partidos obreros
fueron muy distintos pero condujeron al mismo destino que sus homólogos
europeos.

En Grecia, la dictadura militar que en 1967 acabó con una monarquía
conservadora tuvo su propio fin seis años después; si bien lo hizo permitiendo
la formación de un gobierno provisional compuesto por civiles, que fue el que
en 1973 organizó las elecciones constituyentes y el referéndum en el que la
población rechazó la vuelta de la monarquía. Poco tiene de extraño que quien



lideraba aquel gobierno –que dispuso las condiciones en las que se iban a
celebrar las elecciones– fuera el vencedor de las mismas: Constantinos
Karamanlis, al frente del partido conservador Nueva Democracia; más aun
teniendo en cuenta que recibió el apoyo de otros partidos europeos de la
misma orientación. Karamanlis mantuvo el gobierno hasta 1981. En ese
intervalo de años, se fue consolidando el Movimiento Socialista Panhelénico
(PASOK), una formación creada también en torno a un líder, Andreas
Papandréu. Tras lograr el 13,6% de los votos en 1974 y el 25,3% en 1977,
obtuvo una rotunda victoria en 1981 con un 48% de los votos que le
proporcionó una holgada mayoría parlamentaria. Paralelamente, el Partido
Comunista (KKE) elevó ligeramente su cuota electoral entre ambas
elecciones, desde el 9,5% al 11%, de manera que en ese último año la suma
de las dos formaciones se situó en el 60% de los votos, un porcentaje superior
al que alcanzaban socialistas y comunistas en los demás países europeos.

Como en las elecciones francesas celebradas el mismo año, los dos partidos
que gozaban de ese fuerte apoyo político expresaban fuertes críticas al
capitalismo y, en plena recesión, ofrecían programas económicos y sociales
con importantes reformas estructurales. Otro factor que había polarizado la
disputa electoral y granjeado un gran apoyo al PASOK y al KKE era su
posición contra el reciente ingreso en la Comunidad Europea y en la OTAN.
Sin embargo, inmediatamente después, una vez instalado en el gobierno,
Papandréu cambió radicalmente sus posiciones y, tras renegociar algunos
aspectos, aceptó la permanencia en ambas organizaciones, mientras que puso
en marcha una conjunto de medidas económicas que nada tenían que ver con
las reformas prometidas. A pesar de ello, volvió a ganar las siguientes
elecciones, con el 45% de los votos, y también las de 1990 con el 40%; pero
entonces la oposición de las demás fuerzas inició un bloqueo parlamentario
que se resolvió con la vuelta temporal de Nueva Democracia al gobierno.

No obstante, la amplitud de su base electoral siguió otorgándole al PASOK
nueva mayorías a partir de 1993, mostrándose ya como un partido
marcadamente nacionalista cuya aspiración principal era reproducir su
permanencia en el poder mediante prácticas clientelistas. Ninguna de sus
actuaciones tenía parentesco con su programa inicial, en un país cuya débil
economía y raquítico estado de bienestar eran ajenos a los hitos logrados por
los países europeos desarrollados. La crisis financiera de 2008 arrolló al
PASOK hasta llevarlo al borde de la desaparición política.



Emergió entonces una nueva formación, Syriza, creada años antes como
alianza en la que convergieron numerosos grupos procedentes de la izquierda
comunista y de los movimientos ecologistas y pacifistas. La oposición de
Syriza a la desastrosa gestión de la crisis por parte de conservadores y
socialistas –con un gobierno y un sistema bancario en quiebra financiera– y a
la continua intromisión de los dirigentes de la Unión Europea en los asuntos
internos elevó rápidamente su fuerza electoral hasta auparla al gobierno en
2015; acercándose a la mayoría parlamentaria, que alcanzó aliándose con un
partido nacionalista de derechas. A continuación, ante las insistentes presiones
europeas para que continuara en vigor el draconiano programa de austeridad
impuesto cuatro años antes, Syriza relajó sus pretensiones reformistas y centró
su actividad en intentar suavizar el impacto de las políticas de austeridad que
siguieron aplicando en la maltrecha economía y contra la muy castigada
mayoría social. En tal contexto, quedó anulada la posibilidad de llevar a cabo
reformas estructurales y mejoras sociolaborales para los trabajadores.

En Portugal, el dominio totalitario que ejercía el Estado Novo salazarista
desde los años veinte fue derrocado por una conspiración política llevada a
cabo por grupos de oficiales militares de segundo rango, que formaron el
Movimiento de las Fuerzas Armadas (MFA) que organizó un golpe de Estado
en 1974. Creado a partir del rechazo a las condiciones que soportaba el
ejército en las colonias portuguesas en África, los promotores dotaron al MFA
de un creciente contenido democrático y social, por lo que la rebelión obtuvo
un superlativo apoyo de la población y de los partidos obreros que
sobrevivieron a décadas de durísima represión. Tras patrocinar la formación
de un gobierno provisional, encabezado por el general António de Spínola,
militar de alto rango bastante conservador, los líderes del MFA hicieron gala
de posiciones políticas bastante radicales, que afianzaron más después de
paralizar un intento de golpe de Estado protagonizado por Spínola y por
grupos conservadores de militares, políticos y empresarios.

Los líderes más radicales proponían una profunda transformación de la
economía mediante la nacionalización de los bancos, de las grandes empresas
y del transporte, además de una drástica reforma agraria y un amplio conjunto
de medidas sociales. Una posición similar a la que históricamente habían
defendido los partidos obreros y que, en aquel momento, mantenía el Partido
Comunista de Portugal. La puesta en práctica de las reformas corrió a cargo de
un nuevo gobierno provisional, encabezado por el coronel Vasco Gonçalvez,



cuyo objetivo era impulsar la «transición al socialismo».
Sin embargo, las elecciones constituyentes realizadas en el primer

aniversario de la «revolución de los claveles» arrojaron una correlación de
fuerzas bastante alejada de esos propósitos radicales. El Partido Socialista
(PSP) pasó a ser la mayor fuerza parlamentaria, con el 38% de los votos y 116
diputados, mientras que el Partido Comunista lograba el 12,5% y sólo 30
diputados. Los comunistas exhibían su mayor influencia en las zonas
campesinas del sur, mientras que los socialistas predominaban en los núcleos
urbanos donde se ubicaban las principales industrias con las que contaba la
débil economía portuguesa. Los demás partidos socialistas y de extrema
izquierda no lograron acceder a la Asamblea Constituyente, de la que surgió
un gobierno socialista, liderado por Mário Soares, cuya principal tarea era
atender los problemas más urgentes mientras se elaboraba una constitución
democrática.

Se plasmó entonces una situación política tensada por dos fuerzas en litigio.
De un lado, la gestión socialista al frente del gobierno se hizo más moderada
de lo que anunciaba su programa, volcando su política económica hacia la
estabilidad monetaria, dando prioridad a la negociación del ingreso en la
Comunidad Económica Europea y minimizando las medidas de carácter social.
El gobierno del PSP se propuso también desandar el camino de las
nacionalizaciones y otras medidas puestas en marcha por el anterior gobierno
provisional. De otro lado, el grupo de militares más radicalizados del MFA
retenía resortes importantes de poder, junto con el PCP, que era una minoría en
el parlamento y se posicionaba contra la orientación del gobierno. A finales de
aquel 1975 se produjo un momento convulso, entendido por muchos como un
intento de golpe de Estado dirigido por el PCP y los militares radicales, que
fue desbaratado por otro sector del MFA, liderado por Melo Antunes, cercano
a las posiciones del PSP. Varios líderes radicales fueron encarcelados y
llevados a juicio, mientras que otros eran expulsados del ejército y el MFA
quedó disuelto.

La Constitución aprobada se hizo eco de la aportación del MFA al
nacimiento de la república democrática y, a efectos testimoniales, mantuvo
algunas de las proclamas genéricas de la revolución de abril de 1974, si bien
su objetivo era establecer los fundamentos de un sistema parlamentario basado
en la democracia política. Las elecciones de 1976 confirmaron al PSP como
primera fuerza, con el 36% de los votos. Desde ese momento los socialistas



alternaron las mayorías parlamentarias, el gobierno y la presidencia de la
república con dos partidos conservadores, también creados en 1974, el
Partido Popular Democrático y el democristiano Centro Democrático y Social,
a veces coaligados.

La homologación política con los demás países del continente se hizo
extensiva a la aplicación del mismo tipo de políticas económicas
convencionales y a las características del Partido Socialista, despojado de
cualquier discurso estratégico que tuviera relación con la revolución de 1974.
Por su parte, el Partido Comunista intentó mejorar su cuota electoral del 14%
formando coaliciones con otras organizaciones menores. Durante los años
ochenta lo hizo con el rótulo de Movimiento Democrático, alcanzando el
15%-17%, en torno a 40 diputados. Después lo hizo de forma más duradera
con Coalición Democrática Unitaria (CDU), junto a grupos ecologistas, pero
su cuota ya no superó el 9%, con sólo 15 diputados, limitando su radio de
influencia a las zonas rurales del sur. Posteriormente, a partir de 2009 otra
formación de izquierdas igualmente radical, el Bloco de Esquerda (BE), logró
superar los resultados electorales del PCP. El Bloco nació en 1999 de la
confluencia de pequeños grupos de la extrema izquierda, cuya modesta cuota
se fue elevando en cada una de las participaciones electorales, del 2% al 10%
en votos, y de 2 a 16 diputados. Después de sufrir un cierto retroceso, en 2015
volvió a recuperar esos resultados, que son los que le permitieron participar
en la alianza forjada por el Partido Socialista para alcanzar la mayoría
parlamentaria y formar un gobierno de coalición PSP-BE-CDU.

Por último, en el caso de los países del centro-este del continente, cabe
consignar tres aspectos relativos a los partidos socialistas creados tras el
derrumbe de los sistemas totalitarios. Primero, el origen de esos partidos
estuvo en la convergencia de ciertos dirigentes de los partidos comunistas con
algunos disidentes represaliados, para participar en las elecciones que
siguieron a la instauración de los nuevos sistemas democráticos. Segundo, ese
origen hizo que inicialmente los partidos socialistas quedaran postergados,
pero años después lograron llegar al gobierno, solos o en coalición,
aprovechando la desilusión y los estragos causados por las políticas
económicas, fielmente ortodoxas, que aplicaron los partidos conservadores.
Tercero, una vez establecida la alternancia política no se percibe ningún signo
que haga destacar la actuación de esos partidos socialistas. Se constata una



carencia de referencias programáticas, sustituidas por el empeño puesto en
parecerse a sus homólogos occidentales, sin poder evitar la persistencia de
ciertos resabios propios de las décadas de dominio totalitario.

[1] Véanse, en las referencias bibliográficas que figuran al final del libro, los trabajos: E. Palazuelos et
al. (1988), Dinámica capitalista y crisis actual; E. Palazuelos (2000), «El capital a casi siglo y medio
de distancia. Estudio preliminar», en K. Marx, El capital; y E. Palazuelos (dir.) (2015), Economía
Política Mundial, todos ellos publicados en Akal. En esa recopilación final se recogen otros trabajos que
dan cuenta de tales transformaciones.

[2] Alemania y Suecia son excepciones en ese comportamiento general de las economías europeas
desarrolladas.

[3] En parte se ha tratado del desarrollo de tecnologías ya conocidas en industrias como la química, la
maquinaria industrial y la maquinaria eléctrica; y, en parte, son hallazgos primigenios en tecnologías
relacionadas con la informática, la microelectrónica y las telecomunicaciones, junto con otras surgidas de
la investigación científica en distintos campos de la física, la química y la biología. Esa oleada innovadora
impulsó grandes modificaciones en los procesos técnicos de producción y en el tipo de productos
(intermedios y finales), a la vez que favorecían el entrelazamiento de unos avances con otros,
difundiéndose entre empresas de diferentes sectores.

[4] El debilitamiento de las condiciones salariales hace que una proporción creciente de esos productos
sean adquiridos a través de una extensa gama de instrumentos de crédito que elevan los niveles de
endeudamiento de las familias. El consumo también se ve favorecido por el abaratamiento de los bienes
básicos gracias a las nuevas tecnologías de la producción de alimentos y a la importación de otros, pero
sobre todo merced a la avalancha de artículos industriales procedentes de China y otros países de Asia
Oriental.

[5] O. Palme (1976), «Conversación entre Willy Brandt, Bruno Kreisky y Olof Palme», Nueva
Sociedad 23, 2.

[6] Tampoco prestaron atención al creciente dominio de los grandes bancos privados, la descomunal
magnitud de los flujos financieros, el sobreendeudamiento que en varias economías nacionales provocaban
la especulación inmobiliaria y su traslado al sobreendeudamiento de unas economías con respecto a otras.
Nunca pensaron en la posibilidad de una crisis financiera que se extendiera a través del espacio integrado
sin que la UE y los gobiernos nacionales dispusieran de instrumentos de política económica para hacerla
frente. Los gobiernos habían perdido la soberanía monetaria y cambiaria, no existía ningún tipo de
coordinación efectiva entre sus políticas económicas nacionales, la Comisión Europea vigilaba la disciplina
fiscal de los gobiernos y el BCE únicamente se dedicaba al control de la inflación, teniendo prohibido
financiar a los gobiernos y no estando previsto que pudiera ejercer como prestamista de última instancia
ante apuros financieros en cualquier país.

[7] Las economías con menores capacidades productivas y mayores tasas de inflación, las más débiles
(España, Grecia, Italia, Portugal), pudieron acceder a una financiación voluminosa y barata para impulsar
el crecimiento de su demanda interna, incurriendo en crecientes déficits por cuenta corriente que
financiaban con ahorro procedente de las economías del centro y norte. Estas, con Alemania a la cabeza,
mantenían un débil crecimiento interno al tiempo que fortalecían sus estructuras industriales, modernizaban
sus servicios y mejoraban su posición comercial y financiera en la UE. Mientras que aquellas meridionales,
con España a la cabeza, impulsaban un mayor crecimiento al tiempo que perdían capacidad industrial,
mermaban su productividad y, sin resortes comerciales y cambiarios en su mano, reducían su



competitividad comercial y elevaban su endeudamiento externo.
[8] La ausencia de ese prestamista de última instancia hizo que los gobiernos tuvieran que financiarse

en unos mercados financieros escasos de liquidez y exigentes en los niveles de rentabilidad (tipos de
interés), lo que hizo aumentar el déficit presupuestario.

[9] Los programas contenían cuatro tipos de medidas: a) fuerte reducción del gasto público, afectando
al número y a la retribución de los funcionarios, el pago de pensiones, las transferencias a los
desempleados, la protección social y la inversión en infraestructuras; b) privatización de empresas y
servicios públicos, junto con la introducción de medidas de copago para acceder a ciertos bienes y
servicios públicos antes gratuitos; c) reducción de los salarios reales, provocando la contracción de su
poder adquisitivo y el abaratamiento de los costes laborales; y d) elevación de los impuestos que afectan a
la mayoría de la población, con el fin de incrementar la capacidad recaudatoria, que a su vez tendía a
reducirse por las medidas contractivas aplicadas.

[10] La refundación del Partido Socialista Francés se produjo entre 1969 y 1971. Primero tuvo lugar la
fusión de varias organizaciones socialistas (SFIO, Partido Socialista Unificado y Centre d’Études, de
Recherches et d’Éducation Socialiste, CERES) y después se agregó la Convention des Institutions
Républicaines, cuyo líder, François Mitterrand, pasó a liderar el nuevo PSF.

[11] En la primera vuelta, Giscard obtuvo el 28,3%, Mitterrand el 25,9%, Chirac (gaullista) el 18% y
Marchais (comunista) el 15%, mientras que un candidato ecologista y otro trotskista lograron el 3,9% y el
2,3%, respectivamente. En la segunda vuelta entraron en liza Mitterrand y Giscard, con la victoria del
primero con el 51,8% frente al 48,2% de los votos.

[12] El PSF tuvo el 37,5% de los votos y 283 diputados, de los que 14 correspondían a su aliado el
Mouvement des Radicaux de Gauche. El PCF logró el 16% de los votos y 44 diputados; y otros partidos
menores obtuvieron 6 diputados. Fuera de la coalición se presentaron los partidos de extrema izquierda y
los ecologistas que, conjuntamente, sumaron alrededor de 600.000 votos (2,4%) y quedaron sin
representación parlamentaria. Al otro lado del espectro, los partidos de derecha (RP, UDF y otros
menores) alcanzaron el 43% de los votos pero sólo el 32% de los diputados, quedando también sin
representación el Frente Nacional de extrema derecha.

[13] Las dificultades en el ámbito político fueron menores, ya que, como paso previo a la reunificación,
en marzo de 1990, en la RDA se celebraron unas elecciones que otorgaron una abultada victoria a la CDU
y sus aliados en torno a «Alianza por Alemania». Tuvieron el 48% de los votos frente al 22% del SPD y el
16% de los excomunistas (PDS); el grupo de formaciones que habían encabezado la lucha final contra el
régimen de la RDA cosechó un raquítico 3%.

[14] La coalición CDU-CSU pudo seguir gobernando en 1987 porque su retroceso (45%) fue
compensado por el aumento de sus aliados liberales (10%). La situación volvió a repetirse en 1990 con
cuotas del 44% y 12%, respectivamente. Después, en 1994, tanto CDU-CSU como FDP perdieron cuota
electoral (41% y 7%), pero con la entrada de nuevos partidos el reparto de escaños siguió otorgándoles
una leve mayoría parlamentaria.

[15] El motivo por el que el SPD anticipó la convocatoria de elecciones fue la acumulación de derrotas
en las sucesivas elecciones celebradas para los parlamentos estatales, lo que dejó a la coalición SPD-
Verdes en minoría dentro de la cámara alta, el Bundesrat. El motivo que forzó la gran coalición de los dos
grandes partidos fue que, con resultados similares entre CDU-CSU (226 diputados) y SPD (222), ninguno
de los dos alcanzaba una mayoría suficiente si se aliaba únicamente con su socio preferente, uno con FDP
(61 diputados) y otro con Alianza 90/Verdes (50 diputados); ya que ambos rechazaban contar con el apoyo
del Partido del Socialismo Democrático, que contaba con 51 diputados.

[16] Merced a los acuerdos de unificación, tanto Alianza 90/Verdes del Este como el PDS tuvieron
representación parlamentaria a pesar de que obtuvieron, respectivamente el 1% y 2% de los votos, pero
concentrados en los territorios de la antigua RDA.

[17] En las seis elecciones habidas entre 1994 y 2017 sus porcentajes de votos fueron: 7,3%, 6,7%,



8,6%, 8,1%, 8% y 8,9%; y su número de diputados: 49, 47, 55, 50, 63 y 67.
[18] El SAP gobernó en solitario de 1994 a 2006, con cuotas electorales sucesivas del 46%, 37,5% y

41%. Tras perder el gobierno, con cuotas del 37% y 32%, lo recuperó en 2014 pero su cuota se mantuvo
en el 32%, la más baja en cien años. A pesar de gobernar en alianza con el Partido de los Verdes (7%), el
gobierno carece de mayoría parlamentaria, lo que le coloca en una posición bastante vulnerable.

[19] En esa pérdida, 2,2 millones fueron a Rifondazione Comunista, partido formado por la fracción del
PCI disconforme con la conversión en PDS, y otro millón fue a la Federación de los Verdes.

[20] La presencia parlamentaria de Democrazia Proletaria durante los años ochenta era una rareza en
Europa, aunque su representación fuese casi testimonial. En 1983 logró 540.000 votos, el 1,5%, con 7
diputados, mientras que en 1987 obtuvo 640.000 votos, el 1,7%, y 8 diputados.



8. Los partidos obreros españoles: las huellas de un pasado
trágico

La ruptura que vivieron los países europeos desarrollados a partir del
desenlace de la Segunda Guerra Mundial, abriendo paso a los grandes
cambios económicos y sociales de la Edad de Oro del capitalismo, tardó
décadas en llegar a España. Y lo hizo con dos particularidades muy
relevantes, ya que los primeros cambios tuvieron lugar en el marco político de
una dictadura y se produjeron en un país cuyas estructuras económicas y
sociales seguían siendo notablemente menos desarrolladas que las de aquellos
países. Los cambios alentaron unas dinámicas radicalmente distintas a las que
habían perdurado desde comienzos del siglo XX, que a su vez eran herederas
de un enorme atraso secular.

Conviene, pues, detenerse a considerar las características centrales del
atraso histórico al que se enfrentó la Segunda República, instaurada en 1931,
desatando un complejo proceso de tensiones que culminó trágicamente,
primero con una cruenta guerra y después con la imposición de un régimen
fascista. Fue precisamente bajo ese régimen cuando, en los años sesenta,
comenzó a transformarse la estructura económica, promoviendo un intenso
desarrollo industrial y una nueva inserción en los mercados internacionales.
Otro tanto sucedió con la estructura social, llevándose a cabo una profunda
modificación de la composición de los grupos sociales y la aparición de
nuevos hábitos, comportamientos y anhelos. Al calor de unas y otras
alteraciones, emergieron los movimientos sociales y los partidos políticos que
replantearon los objetivos y las formas de combatir al régimen franquista.

ESTIGMAS DE UN ATRASO SECULAR

Herencias históricas ante la aparición de las organizaciones obreras

El atraso que mostraba la economía española en las primeras décadas del
siglo XX no exhibía rasgos sustantivamente distintos de los que se han



mencionado en capítulos anteriores para la Alemania de mediados del XIX, la
Italia de finales de aquel siglo y muchos otros países y territorios europeos
con escaso desarrollo capitalista. La agricultura era el sector fundamental de
la estructura productiva, utilizaba tecnologías y métodos de cultivo anticuados,
y ocupaba a más de las dos terceras partes de la población activa. La industria
era muy reducida, padecía escasez de capital y de tecnología, se dedicaba a
fabricar bienes tradicionales y se localizaba en pocas zonas geográficas. Las
infraestructuras brillaban por su ausencia, tanto las físicas (transportes,
comunicaciones, redes comerciales) como las sociales (sistema educativo,
sanidad). Los rasgos del subdesarrollo capitalista se hacían igualmente
patentes en la estructura social, con un dominio asfixiante de la aristocracia
terrateniente, que incluía a la jerarquía católica entre los grandes propietarios
de tierras. La presencia social de la burguesía industrial y comercial era débil
y presentaba una escasa cohesión. La amplísima mayoría social estaba
compuesta por masas campesinas hambrientas e insatisfechas. El proletariado
fabril era exiguo, se concentraba en pequeñas zonas industriales y estaba
sometido a una intensa explotación.

Desde el punto de vista político, presentaba los rasgos comunes que tenían
los países con sistemas monárquico-aristocráticos. Ejercicio autoritario del
poder a cargo del monarca, la elite de los terratenientes y, por delegación, los
altos funcionarios de la administración estatal. Fuerte influencia de los altos
mandos militares y de las jerarquías eclesiásticas. Parlamento con las
atribuciones políticas recortadas y un funcionamiento sometido a las
decisiones del núcleo de poder. Libertades políticas sólo al alcance de las
franjas vinculadas a ese núcleo de poder. Mecanismos electorales adaptados
al mantenimiento de un juego de partidos políticos que se sometían al mismo
núcleo de poder. Profundo alejamiento político de la mayoría social, oprimida
y analfabeta, víctima de prácticas caciquiles y clientelistas.

Junto con esos rasgos comunes a otros países atrasados, la realidad española
de las décadas iniciales del siglo XX ponía de manifiesto otras características
que influyeron en el desarrollo político posterior. Una primera a destacar es el
modo específico que adoptó la reconfiguración del sistema político tras la
restauración del dominio borbónico en 1874. El pacto entre los líderes de los
dos partidos conservadores, Cánovas y Sagasta, instauró un funcionamiento
parlamentario, el turnismo, que pretendía funcionar como lo hacía en el
sistema político británico, incluyendo el sufragio masculino desde 1890, pero



sin la estructura social ni la base económica que tenía ese país. Por esa razón,
lo que en Gran Bretaña estaba siendo el periodo decisivo de la formación de
un sistema basado en la democracia política, en España sólo era un simulacro
al servicio del autoritarismo monárquico, con el ingrediente especialmente
reaccionario y vivamente antidemocrático que aportaba la influencia ejercida
desde los cuarteles y las iglesias. El colofón de esa relación simbiótica fue la
alfombra que el rey Alfonso XIII acondicionó para que el general Primo de
Rivera impusiera una dictadura militar en 1923.

La segunda característica reseñable es el modo en que comenzó a abrirse
paso el reclamo democrático en la sociedad española, principalmente a través
de pequeños grupos de intelectuales y profesionales que defendían la
construcción de un sistema parlamentario con los atributos auténticos de la
democracia política. La debilidad de la burguesía hizo que la mayoría de los
propietarios industriales y comerciales fuera propensa a estrechar los lazos,
incluso familiares, con la aristocracia y se sometiera al dominio del núcleo de
poder monárquico; mientras otra parte de los grandes y medianos propietarios
se acercaba a ese núcleo por el temor que les infundían los desbordamientos
de rebeldía que esporádicamente surgían desde las filas campesinas y obreras.
En presencia de un sucedáneo de parlamentarismo borbónico, la bandera de la
democracia quedó en manos de grupos de burgueses ilustrados, conscientes de
que ese objetivo debía ir acompañado de la modernización de la agricultura,
el sistema educativo y la cultura social para romper con el dominio de
aristócratas, militares y eclesiásticos. En esencia, ese era el contenido
medular del republicanismo tejido con los ideales krausistas de la Institución
Libre de Enseñanza y sostenido por los anhelos reformistas de las formaciones
republicanas que se sucedieron entre la Primera y la Segunda República, con
Nicolás Salmerón y Manuel Azaña como figuras que enlazaban ambos
cabos[1].

La tercera característica apunta de lleno a elementos que formaron parte de
la configuración del movimiento obrero y de sus organizaciones. Las infames
condiciones de trabajo y de vida que soportaban los campesinos y los obreros
estaban sometidas a dos tipos de factores antagónicos. De un lado, los
mecanismos inhibitorios que alejaban la rebeldía social, merced a la
utilización que los grupos dominantes hacían de la ignorancia, el
analfabetismo, la beatería religiosa y el servilismo caciquil. De otro lado, los
mecanismos catalizadores que propulsaban esa rebeldía, merced a la actividad



agitadora y organizativa de los sindicatos y a las acciones espontáneas de
colectivos tendentes a desencadenar estados de euforia desde los que exigían
soluciones inmediatas y radicales a problemas profundos y gangrenados desde
tiempos lejanos.

Los fuertes movimientos que jalonaron las primeras décadas del siglo no
pueden explicarse sin esa combinación de mecanismos catalizadores e
inhibidores. De hecho, la formación de los dos grandes sindicatos (Unión
General de Trabajadores y Confederación Nacional del Trabajo) y del Partido
Socialista Obrero Español tuvo lugar en aquellas condiciones sociales, y su
actuación contribuyó a reproducir aquella dinámica espasmódica. La
penetración de las primeras semillas obreristas introdujo en España la
división fraccional que existía en la Asociación Internacional de
Trabajadores, a través de pautas territoriales y sociales distintas a las
mencionadas para otros países. Las ideas próximas a la metáfora comunista
propuesta por Marx y Engels penetraron a través de la influencia de Guesde,
Lafargue y otros socialistas franceses, arraigando en las zonas obreras del
norte donde se localizaban las concentraciones mineras y algunas industrias.
Las ideas anarquistas, importadas a través del bakuninista Giuseppe Fanelli,
enraizaron en la zona más industrial, Cataluña, y en zonas campesinas de
Aragón, Valencia y Andalucía.

Tomando las formulaciones marxistas, en 1879 un minúsculo grupo de
obreros pertenecientes al modesto y disperso tejido industrial asturiano, vasco
y madrileño, puso en marcha el Partido Socialista Obrero Español (PSOE),
dotándose de un proyecto socialista y un discurso revolucionario bastante
simples. La sociedad española estaba configurada por un esquema binario
formado por trabajadores y explotadores cuyos intereses eran antagónicos. La
defensa de los trabajadores exigía acabar con el capitalismo mediante una
revolución social desde la que construir la sociedad socialista. Al servicio de
este objetivo, no cabían alianzas con los partidos burgueses. El anarquismo
era una corriente hostil a los intereses del socialismo. La creación de una
república no constituía un objetivo relevante para los obreros. Diez años
después, la celebración del primer congreso del partido y su adhesión a la II
Internacional reforzaron esa visión obrerista, revolucionaria e intransigente,
que mantenía al PSOE como un corpúsculo minoritario y aislado de la escena
política.

La actividad sindical que comenzó a desarrollar la Unión General de



Trabajadores (UGT), creada directamente por el PSOE en 1888, generó la
oportunidad de que los socialistas tuvieran un primer acercamiento a la
práctica reformista. El sindicato debía llevar a cabo la defensa de las
reivindicaciones de los obreros que trabajaban en un reducido número de
empresas, localizadas sobre todo en la cornisa cantábrica y en Madrid. Fue en
esas zonas donde la UGT cobró su primera influencia. Paralelamente, el
ingreso en el PSOE de intelectuales de inspiración krausista contribuyó a que
germinase una sensibilidad republicana, democrática y laicista. Ese grupo
aportó al partido unas ciertas miras teóricas para analizar la realidad
española, a la vez que incorporaba una cultura ético-humanista ajena a los
principios doctrinarios del marxismo, cuya monótona repetición agotaba el
catálogo de recursos intelectuales de los líderes que habían fundado el
partido.

Entrada socialista en la vida política

La situación política surgida a raíz de la «Semana Trágica» en Cataluña, en
julio de 1909[2], significó un primer punto de viraje en la trayectoria
socialista. Al año siguiente, cuando se convocaron elecciones al parlamento
turnista, el PSOE aceptó formar parte de una coalición de fuerzas, Conjunción
Republicano-Socialista, opuesta a los dos partidos que sostenían el régimen
monárquico[3]. La Conjunción obtuvo sólo el 7% de los escaños y todavía
fueron peores los resultados de las siguientes elecciones, mejorando en
convocatorias sucesivas. Sin embargo, la importancia del hecho no residía en
esos resultados, inexorablemente modestos dada la estructura política de
poder, sino en que supuso la ruptura del cascarón aislacionista por parte del
PSOE y su consiguiente estreno en la vida política. Lo cual desató una
premonitoria división interna entre los dirigentes que apostaban por
incorporar la actividad electoral a la acción política y quienes se oponían por
considerar que el reclamo de democracia y la alianza con los republicanos
alejaban la acción del partido de su discurso revolucionario a favor del
socialismo. Esta segunda posición implicaba el regreso al reducto como grupo
muy minoritario y aislado, en espera del momento propicio para desencadenar
esa revolución.

La presencia socialista alcanzó cierta sonoridad durante el periodo de



intensa inestabilidad social y política vivido entre 1916 y 1918. La penuria
que castigaba a obreros y campesinos dio origen a una sucesión de
movimientos reivindicativos espontáneos, algunos de los cuales fueron
contundentes. La participación de la Confederación Nacional del Trabajo
(CNT), constituida en 1910 bajo inspiración anarcosindicalista e implantada
con fuerza en los centros fabriles catalanes, aportaba mayores ingredientes de
radicalidad. Fruto de esa competencia sindical, en el seno de la UGT ganaron
presencia las voces que apostaban por realizar acciones directas que
encendieran los ánimos revolucionarios. El acuerdo conocido como «Pacto de
Zaragoza», firmado en 1916 por los dirigentes de los dos sindicatos (Pestaña y
Seguí por la CNT y Largo Caballero y Besteiro por la UGT) promovió una
huelga general de un día y puso a las claras la prominencia de las voces
revolucionarias entre los líderes sindicales. El éxito de la convocatoria dio
lugar a que llamaran a una huelga general revolucionaria que resultó fallida.
Fue el estreno de los sindicatos como sujetos políticos, capaces de lograr un
creciente respaldo obrero a pesar de la fortísima represión que el Estado
monárquico desató contra ellos. A finales de la década, CNT contaba con más
de 700.000 afiliados y UGT con otros 210.000. Cuatro veces más que la
militancia del PSOE, a quien el acuerdo entre los dos sindicatos y la
convocatoria de la huelga general colocó en un brete.

Una parte de los dirigentes del partido compartían el discurso de quienes
lideraban la UGT, esto es, la apuesta por transformar las estructuras
capitalistas a través de la vía revolucionaria; mientras que otros dirigentes
estaban convencidos de la inferioridad que presentaba el movimiento obrero,
tanto en efectivos como en conciencia política, para emprender un combate
frontal. Estos últimos consideraban que era prioritario centrar los objetivos en
la lucha contra el sistema monárquico para instaurar una república
democrática desde la que impulsar la modernización de la economía, lo que
haría posible el acrecentamiento de la conciencia obrera y la fuerza política
del PSOE.

Se trataba del mismo debate que se había presentado en Rusia, Italia y otros
países, y que –sin pretenderlo de forma explícita– habían abierto Marx y
Engels a mediados de los años cuarenta del siglo XIX en La ideología
alemana. Como se ha expuesto en el primer capítulo, su tesis era que el escaso
desarrollo industrial de Alemania hacía que la débil burguesía no pudiera
encabezar una revolución democrática y que tuviera que ser la clase obrera,



también débil, quien liderase simultáneamente la revolución democrática y la
suya propia. Una tesis paradójica –«a mayor debilidad material, doble reto
revolucionario»– que después presidió los debates en países cuyas economías
presentaban un escaso desarrollo capitalista.

El debate cundió en el PSOE y condicionó el modo que adoptó en España la
confrontación provocada por los líderes soviéticos cuando, en 1920, la III
Internacional llamó a romper los partidos socialistas de cada país para crear
partidos comunistas. Como antecedente previo, fue significativo que la
revolución bolchevique de octubre de 1917 fuera recibida con muestras de
apoyo tanto por el PSOE y las Juventudes Socialistas (JSE) como por los
líderes de la UGT y de la CNT. A continuación, la exigencia de que los
partidos adheridos a la Komintern debían cumplir los 21 puntos que
condensaban la idea leninista sobre la revolución socialista, fue aprobada por
las JSE mientras que, en el seno del PSOE, las posiciones favorables
–«terceristas»– sacaron adelante un acuerdo para incorporar al partido como
organización si se garantizaba que mantendría su autonomía nacional. También
la CNT envió representantes al congreso de la Internacional, entendiendo que
serían acogidos como sindicalistas revolucionarios. Sin embargo, tras tomar
contacto con los dirigentes soviéticos, las intenciones previas de unos y otros
se desvanecieron. Las JS no consumaron la adhesión, el PSOE la rechazó y la
CNT constató que sus principios no tenían cabida en esa organización.

Aquella modificación de las intenciones iniciales estuvo en el origen
sainetero del modo en que se produjo la creación de un partido comunista
alineado con las posiciones soviéticas. Los enviados de la Komintern que
llegaron en la primavera de 1920 carecían del más mínimo conocimiento de la
realidad política española, de modo que cuando contactaron con un pequeño
grupo de militantes de las JS que apoyaban sus tesis decidieron que ese
raquítico corpúsculo servía para fundar el Partido Comunista Español.
Seguidamente, tras la marcha atrás del PSOE en sus intenciones de adhesión,
un pequeño grupo de terceristas se escindió para crear el Partido Comunista
Obrero Español. Al constatar la existencia de dos grupos, a finales de 1921 la
Komintern exigió su fusión en un único Partido Comunista de España (PCE),
minúsculo, formado por personajes sin ningún relieve político, carentes de
capacidad para ejercer atracción sobre el granero de militantes
revolucionarios que pertenecían al PSOE, UGT y CNT.

Los duros años de la dictadura militar de Primo de Rivera dejaron pocos



resquicios para el desarrollo de las movilizaciones obreras, ya que
inmediatamente eran castigadas con despidos por los empresarios, con
encarcelamientos por el código penal y con tiroteos y muertes por el
pistolerismo gansteril patrocinado por las organizaciones patronales. En las
filas socialistas se suscitó un nuevo debate acerca de la posiciones que cabía
adoptar con respecto a la dictadura y sus medidas favorables a la intervención
del Estado en la economía, el proteccionismo de la industria y la extensión de
las obras públicas. Mientras la mayoría de los dirigentes del PSOE sufría la
represión y apostaba por combatir a la dictadura, en el seno de la UGT ganó
ascendencia una postura bien diferente. Con Largo Caballero a la cabeza, los
líderes ugetistas que enarbolaban un discurso revolucionario se decantaron
por una postura de neutralidad política ante la dictadura, de modo que el
sindicato estuvo dispuesto a ejercer como interlocutor para negociar demandas
laborales que pudieran favorecer a los trabajadores. Una posición que la
dictadura no desaprovechó para intentar legitimarse mediante la concesión de
ciertas medidas sociales que consensuó con los líderes ugetistas. La CNT
rechazaba de plano esa postura y era objeto de una severa represión.

Por tanto, en la antesala del derrocamiento de la monarquía, el PSOE y la
UGT habían afrontado dos pruebas en los que afloraron las diferencias que
después serían recurrentes durante la república. La primera tuvo lugar con la
entrada en la escena política tanto del partido, en su alianza con los
republicanos, como del sindicato, en su acuerdo con el anarcosindicalismo. La
segunda se produjo durante la dictadura, cuando las posiciones combativas
que defendían los principales dirigentes del partido eran respondidas con
represalias y la neutralidad ugetista hacía factibles algunos acuerdos
laborales.

En ese recorrido, una parte de los líderes socialistas confirmó su convicción
acerca de la necesidad de situar la conquista de una república democrática y
modernizadora como objetivo central, aunque a su vez entre Indalecio Prieto y
Fernando de los Ríos existían notables diferencias acerca de cómo llevar a
cabo ese proceso político. Otra parte de los dirigentes sostenía que la
alternativa seguía siendo la misma que había planteado Pablo Iglesias al
fundar el partido: acabar con el capitalismo por la vía insurreccional; para lo
cual resultaba accesorio y funcional todo lo que mediara hasta el momento en
que madurase el momento revolucionario. De ese modo, líderes como
Francisco Largo Caballero, Wenceslao Carrillo y Julián Besteiro, con



diferencias entre ellos, coincidían en considerar que asuntos como el reclamo
de derechos democráticos, el juego parlamentario y las relaciones con el
régimen dictatorial debían ser valorados según conviniera en cada
circunstancia a la causa socialista.

En capítulos anteriores se ha mostrado cómo esos posicionamientos fueron
recurrentes en la trayectoria de los partidos obreros de los distintos países,
reproduciéndose debates y alineamientos similares. Pero, al mismo tiempo,
respondían también a elementos específicos que se alojaban en el
comportamiento sociológico de la realidad española, merced a la influencia
que ejercían las distintas organizaciones y a las formas específicas de
opresión que se derivaban de las estructuras económicas, sociales, religiosas
y políticas. Expresiones de ello eran la sucesión de episodios de furia que
pretendían alcanzar resultados inmediatos con los que erradicar situaciones
estructurales, el exceso de credulidad hacia discursos demagógicos que
patrocinaban soluciones balsámicas, y las premuras por entablar conflictos
frontales sin considerar la correlación entre las fuerzas propias y ajenas.

EL FUTURO SOCIALISTA ENCADENADO AL DEVENIR DE LA
REPÚBLICA

El régimen monárquico agotó las fórmulas con las que dar continuidad a un
sistema político autoritario que no satisfacía las demandas de la mayoría de la
población y que, al cabo de los años, tampoco era capaz de reprimir las
crecientes protestas de obreros, campesinos y estudiantes. Bajo los efectos de
la crisis económica internacional que había comenzado en 1929, muchos
sectores conservadores dejaron de apoyar al monarca y prestaron sus oídos a
los partidos que proponían una transición sin traumas hacia un régimen
republicano. La confluencia del PSOE y de los partidos republicanos que
habían combatido a la dictadura con otras formaciones recién desgajadas del
régimen borbónico se produjo en torno a una nueva Conjunción Republicano-
Socialista.

Dentro del PSOE se reprodujeron los debates acerca de si la consecución de
una república debía ser un objetivo del partido o bien el tipo de régimen era
una cuestión secundaria y los socialistas no debían aliarse con fuerzas
republicanas. Prieto era la figura más representativa entre los partidarios de



consolidar el frente republicano, mientras que Largo Caballero tardó tiempo
en aceptar esa alianza a la vez que seguía dando prioridad al discurso
revolucionario. Besteiro defendía una idea de cómo avanzar hacia el
socialismo que era ajena al discurso revolucionario, pero intentó disolver el
comité que socialistas y republicanos habían formado para preparar el
derrocamiento del rey proponiéndose hacer fracasar la participación socialista
en la Conjunción.

La convocatoria de elecciones municipales en abril de 1931 fue el momento
elegido para echar un pulso definitivo al régimen monárquico, a pesar de la
desventaja que suponía el hecho de que los derechos democráticos con los que
llevar a cabo la campaña electoral fueron reconocidos sólo tres semanas antes
por el último gobierno del rey. Los resultados de las principales ciudades
dejaron meridianamente claro que los votantes se decantaban por la amplia y
variopinta gama de formaciones políticas favorables a la instauración de una
república democrática. Al margen de esa propuesta estaban la recién creada
Federación Anarquista Ibérica (FAI), hermanada con la cada vez más
numerosa CNT, y el PCE, que seguía siendo minúsculo y sin ninguna
influencia.

Los resultados dieron lugar a dos lecturas complementarias. En el plano
municipal, otorgaron a la Conjunción un gran número de alcaldes y concejales,
sobre todo en las ciudades y los principales centros comarcales. En el plano
nacional, supusieron un plebiscito de rechazo a la monarquía. Sin embargo, los
aliados de la Conjunción no habían establecido cómo actuarían en caso de tal
victoria, de modo que los dirigentes del comité que pudieron reunirse el día de
las elecciones[4] permanecieron a la espera de ver cuál era la respuesta del
ejército antes de formar un gobierno provisional. Finalmente, tras conocer que
el rey se preparaba para el exilio (sin abdicar de forma explícita) y que las
grandes manifestaciones de trabajadores promovidas en Madrid y otras
ciudades no estaban sufriendo la represión del ejército, optaron por proclamar
la república y formar un gobierno provisional. Este gobierno se encargaría de
preparar las elecciones constituyentes en el mes de junio y pondría en marcha
las reformas más urgentes.

Fueron meses de interinidad pero decisivos porque, en ese tiempo, se
desvelaron los cuatro vectores que después marcarían la escena política: las
iniciativas del gobierno, las restricciones impuestas por la crisis económica,
los apremios reivindicativos exigidos por los trabajadores y el azuzamiento de



conflictos provocado por las fuerzas reaccionarias que habían sido
desplazadas.

Tiempo de grandes esperanzas

Las elecciones constituyentes arrojaron dos resultados fundamentales[5]: el
aplastante triunfo de las fuerzas republicanas y la primacía del PSOE como
principal fuerza parlamentaria. Los socialistas obtuvieron casi la cuarta parte
de los escaños y el conjunto de las formaciones favorables a la república
sumó más del 85% de los diputados[6]. A continuación, los convergentes
tuvieron que decidir la composición y el programa del gobierno.

La formación del gobierno fue resuelta con pragmatismo, pero dejando
secuelas que más tarde serían importantes. Manuel Azaña fue nombrado jefe
de gobierno, a pesar de que su pequeño partido, Acción Republicana (AR),
sólo contaba con el 6% de los escaños, mientras que Alejandro Lerroux era
nombrado ministro de Estado como reconocimiento a que su Partido Radical
(PR) era la mayor fuerza entre los partidos republicanos; otros miembros de
AR y PR y de los partidos catalán y gallego ocuparon distintas carteras,
mientras que el PSOE quedó con tres ministerios de indudable notoriedad[7].
A propuesta de Azaña, el parlamento eligió a Niceto Alcalá-Zamora como
presidente de la república, líder de otro partido minoritario, Derecha Liberal
Republicana. Esta fue otra decisión que entraría en la trama de conflictos
desatados posteriormente. Una vez constituido el gobierno, la vida política del
parlamento, las decisiones del gobierno y las posiciones de los partidos
giraron en torno a ocho grandes cuestiones.

Primera, la elaboración de una Constitución para instituir un sistema
republicano basado en la democracia política. El texto final quedó preparado
en pocos meses para que pudiera ser aprobado antes de que concluyera aquel
primer año. Proclamaba el establecimiento de una «república de trabajadores
de toda clase» y recogía como pilares básicos la soberanía del parlamento
(con una sola cámara), el pleno reconocimiento de las libertades políticas y el
sufragio universal. Un marco que dos años después permitió la aprobación del
derecho de voto de las mujeres[8], además del matrimonio civil, el divorcio y
otras extensiones de las libertades cívicas.

Segunda, la reforma del ejército para modernizarlo y eliminar los privilegios



que le colocaban como una institución por encima de la sociedad, incluso del
poder político. Además de sustituir a muchos mandos militares y de favorecer
la retirada de otros claramente antirrepublicanos –manteniendo su
remuneración–, redujo drásticamente el número de jefes y oficiales, y
suprimió los derechos que otorgaban a la institución una jurisdicción propia
que ejercían los mandos militares sobre cualquier tipo de delito.

Tercera, la reforma agraria para proporcionar tierra a una gran cantidad de
campesinos que carecían de ella, sobre todo en las zonas latifundistas. Se
procedió al reparto de ciertas fincas, se legisló la posibilidad de expropiar
tierras no trabajadas, se prohibió el desahucio de aparceros y otras medidas
guiadas por el convencimiento de que la transformación de la agricultura era
determinante para garantizar el sustento alimenticio de los campesinos y para
avanzar en la modernización de la economía. Sin embargo, en el terreno
práctico, la aplicación de las medidas aprobadas fue lenta y, peor aún, con
escasos resultados.

Cuarta, el replanteamiento de las relaciones del Estado con la Iglesia
católica y la actuación contra sus múltiples privilegios. Unas relaciones
inevitablemente conflictivas debido a la oposición frontal de la jerarquía
católica contra el laicismo, la extensión de las libertades cívicas y la
normalización de la enseñanza. Cada medida en ese sentido era denunciada
como si se tratase de agresiones contra las ideas religiosas cuando, en
realidad, se trataba de actuaciones contra sus desmesurados privilegios[9].

Quinta, la reforma de la enseñanza como principal factor de regeneración
social para fomentar el conocimiento y los valores asociados a la democracia
y la tolerancia. Se instauró la educación básica, obligatoria y gratuita, se
organizó un programa generalizado de alfabetización, se alentaron las
innovaciones pedagógicas, se fomentó la coeducación de niñas y niños, se
construyeron miles de escuelas y se las dotó de maestros, excluyendo la
formación religiosa de los centros de educación. Las Misiones Pedagógicas,
guiadas por el ideario de la Institución Libre de Enseñanza, impulsaron una
gran cantidad de iniciativas culturales en los medios rurales y las ciudades
pequeñas, hasta entonces carentes de bibliotecas, actividades teatrales y otras
manifestaciones culturales.

Sexta, la reestructuración del Estado para afrontar las demandas relativas a
la «cuestión nacional». Esta fue planteada por los partidos republicanos
catalanes el mismo 14 de abril, cuando el coronel Francesc Macià proclamó



una República Catalana como parte de una Confederación Ibérica. Tras una
rápida negociación con el gobierno provisional, Macià y su partido dejaron de
lado esa proclamación y acordaron que el gobierno catalán fuera una
Generalitat dotada de ciertas funciones mientras se elaboraba un estatuto de
autonomía que establecería las funciones transferidas por el Estado. Una vez
concluido y aprobado por el parlamento, el estatuto institucionalizó un amplio
abanico de derechos y atribuciones, abriendo la puerta a la preparación de
otros similares que demandaban las fuerzas nacionalistas del País Vasco y
Galicia.

Séptima, la reforma laboral para garantizar la extensión de los derechos
democráticos al ámbito de las relaciones entre los trabajadores y los
empresarios. Se legisló la obligatoriedad de convenios colectivos en los que
ambas partes pactasen las condiciones de trabajo, actuando los sindicatos
como representantes de los trabajadores. Se crearon jurados mixtos para
mediar en los conflictos laborales.

Octava, medidas económicas para activar el crecimiento y elevar la
protección social. En este sentido, la mayor parte de los propósitos no fueron
más que enunciados inconcretos que reflejaban las aspiraciones de los
partidos y los movimientos sociales, pero con escasas aplicaciones prácticas.
Ciertamente, la situación depresiva en la que se encontraba la economía desde
1929 restringía los márgenes de maniobra, pero en todo caso ninguno de los
partidos aliados contaba con propuestas de política económica capaces de
afrontar la crisis[10].

¿Muchas o pocas reformas?, ¿grandes o pequeños cambios? Son preguntas
para las que las posibles respuestas dependen de cómo se ponderen los
condicionantes de la situación de partida, las promesas avanzadas por los
partidos, las expectativas de millones de campesinos y obreros, las
adversidades que afrontó el gobierno y el margen del tiempo de que dispuso
para ponerlas en marcha. Las cuatro primeras cuestiones saldaban cuentas con
el pasado, con la intención de erradicar las bases que habían cimentado el
dominio monárquico-terrateniente-militar-eclesiástico. La quinta, la reforma
educativa, apuntaba a la médula del pensamiento republicano, a sabiendas de
que no podía haber ningún futuro venturoso sin que la mayoría de la población
saliese del analfabetismo y la ignorancia, y sin que se fuera creando un acervo
científico y cultural. La sexta pretendía atender las exigencias de los
nacionalistas republicanos para construir un Estado plurinacional. Las dos



últimas concernían al difícil equilibrio entre las (escasas) posibilidades de
satisfacer las demandas inmediatas de las masas trabajadoras para salir de la
penuria y las (imprescindibles) reformas estructurales que necesitaba la
economía para superar su atraso histórico.

Visto así el panorama, la república tenía por delante un reto titánico por
cuatro motivos. Primero, la necesidad de compaginar reformas de muy diversa
índole, cada una de las cuales arrastraba sus propias urgencias. Segundo, la
magnitud de los adversarios que habían quedado desplazados y se negaban a
desprenderse de su poder. Tercero, la dificultad de satisfacer en el corto plazo
muchas de las expectativas desatadas entre la mayoría social. Cuarto, la
diversidad de intereses y características de los partidos republicanos,
incluyendo las que concernían a los principales líderes que ahora ejercían el
poder político.

Sin que ellos pudieran saberlo, las fuerzas políticas y los movimientos
sociales se encontraban ante una oportunidad única de comenzar a romper con
el pasado y de cimentar, con bastante modestia, el futuro sobre con nuevas
bases sociales y económicas bajo un sistema democrático. La suma de
incomprensiones, dificultades y fatalidades desvelaría después que el cambio
de rumbo producido en 1934 era mucho más que un viraje electoral que dio
paso a un gobierno de derechas. Era la evidencia de una oportunidad perdida
cuyas principales consecuencias serían la involución del proceso de reformas,
el fortalecimiento de las fuerzas reaccionarias, la profunda desafección social
y el debilitamiento político de la república. Cuatro consecuencias similares a
las que se produjeron en Alemania a partir de los primeros años veinte, en la
también naciente república de Weimar. En ambos casos, la república dependía
de lo que hicieran los socialistas, y el futuro de estos quedaba atado al devenir
de la república.

Los hechos que explican la dinámica centrífuga sobrevenida a partir del
verano de 1931, una vez constituido el parlamento y formado un gobierno de
coalición, pueden presentarse a modo de un tríptico en el que cada panel
recoge el comportamiento respectivo de los movimientos sociales, las fuerzas
reaccionarias y el arco político de las organizaciones republicanas.

Primer panel: en la base social republicana se abrieron numerosas fisuras
que llegaron a convertirse en importantes fracturas. El origen cabe fijarlo en
dos elementos que se alimentaban entre sí: las enormes ilusiones desatadas
por la proclamación de la república y el rechazo de partida que adoptaron las



fuerzas que apostaban por el desarrollo de una revolución social. El curso de
los acontecimientos hacía difícil, a veces inviable, distinguir en qué medida
las expresiones de descontento de sectores obreros y campesinos surgían del
apremio con el que exigían al gobierno reformas que aportaran resultados
inmediatos, o en qué medida esas expresiones de descontento, sobre todo las
más radicales, derivaban de la influencia de quienes sólo aspiraban a
desencadenar procesos de desafección contra el gobierno como mecanismo de
atracción hacia su discurso revolucionario.

Uno y otro aspecto se activaron inmediatamente después del 14 de abril
mediante huelgas sectoriales, generalmente convocadas a escala comarcal o
provincial, y ocupaciones de tierras, sobre todo en Andalucía. Muchos
segmentos de obreros y campesinos tenían prisa por plasmar en hechos la
nueva fuerza adquirida, a la vez que FAI-CNT[11], sectores del PSOE y sobre
todo de UGT reclamaban mayor profundidad a las reformas que debía
emprender el gobierno. Según corrían los meses, las primeras acciones dieron
paso a otras que se alimentaban de tres nutrientes: la exigencia de soluciones
rápidas, el rechazo de algunas de las medidas que iba aprobando el gobierno y
las represalias que llevaban a cabo la guardia civil, los terratenientes, los
empresarios, los mandos militares, los cargos eclesiásticos y las autoridades
civiles. La espiral de acción-reacción-acción provocó buena parte de las
huelgas obreras, levantamientos campesinos y choques entre manifestantes y
fuerzas represivas.

A su vez, las medidas del gobierno relacionadas con la agricultura, la
negociación laboral y otras servían de revulsivo para confrontar los magros
resultados con las grandes promesas iniciales. La CNT alentó movimientos
locales de carácter insurreccional, principalmente en zonas de Cataluña y en
Andalucía, proclamando el «comunismo libertario» y el rechazo frontal a la
autoridad del gobierno. La sección agraria de la UGT (Federación de
Trabajadores de la Tierra) aceptaba el envite anarquista y radicalizaba sus
acciones entre los campesinos; algo que también ocurría, aunque en menor
medida, con las secciones obreras de UGT en algunas zonas industriales y con
ciertas agrupaciones del PSOE en núcleos urbanos.

En esa disyuntiva, el gobierno estaba obligado a considerar otro plano
urgente de actuación: el mantenimiento del orden público, que tristemente pasó
a ser prioritario en 1933. En enero se produjo un levantamiento campesino en
el pequeño municipio gaditano de Casas Viejas, como forma de participar en



una huelga general convocada por la CNT y que sus propios dirigentes
calificaron como «gimnasia revolucionaria» contra la consolidación de la
república. El gobierno quedó seriamente malparado cuando la opinión pública
conoció los detalles de la despiadada represión con que habían actuado la
guardia civil y la guardia de asalto[12]. Sin embargo, la cuestión de fondo
tenía un doble calado bastante más profundo. De un lado, la CNT, secciones
importantes de UGT y una parte del PSOE habían tomado como objetivo
impedir el desarrollo de la república si esta no asumía un carácter
revolucionario. De otro lado, la fuerza movilizadora de esa disidencia tenía
capacidad para desbordar la legalidad republicana en ciertas zonas, tratando
de que prevaleciera la legitimidad sociopolítica de sus demandas
revolucionarias.

Segundo panel: la hostilidad de las fuerzas reaccionarias fue ganando
terreno. Inicialmente quedaron desnortadas por la precipitación de los
acontecimientos, hasta el punto de que los monárquicos se presentaron
divididos a las elecciones de junio de 1931 y sin otra propuesta que la de
regresar al régimen borbónico. La única formación que logró cierta
representación fue el Partido Agrario, que sólo tuvo 25 diputados, apenas el
5% de los escaños parlamentarios. Ese resultado actuó como revulsivo para
que monárquicos, latifundistas, banqueros, grandes empresarios, mandos
militares y jerarcas católicos entendieran que, ante su escasa presencia
parlamentaria, debían desplazar al terreno social la confrontación contra las
fuerzas republicanas. De camino, los periódicos, los cuarteles y los púlpitos,
el control de los resortes económicos y la influencia en la vida social de
pueblos y pequeñas ciudades debía servir para crear partidos políticos
antirrepublicanos y sembrar la discordia en las filas gubernamentales con el
fin de ganar a los sectores conservadores.

Pronto comenzaron las colectas entre gentes piadosamente millonarias,
dispuestas a realizar aportaciones económicas con las que favorecer la
preparación de complots y financiar la creación de partidos políticos. Las
medidas del gobierno para modernizar el ejército, repartir la tierra, la
enseñanza laica y gratuita, el estatuto de Cataluña, el divorcio, los convenios
colectivos y otras, al igual que los recurrentes desórdenes públicos, sirvieron
como pretexto para cultivar una montaña de agravios republicanos contra los
mayores mantras reaccionarios: dios, patria, propiedad y orden, en los que se
parapetaban la aspiración de retornar a los privilegios que había ostentado la



oligarquía compuesta por los dirigentes de la iglesia, el ejército, la monarquía,
los banqueros y los terratenientes. Considerados como el principal recurso
operativo, los militares prepararon sucesivos complots, unos abortados antes
de su inicio y otros llevados a cabo, sobre todo el intento de golpe de Estado
que inició el general Sanjurjo en el verano de 1932. Las nuevas
organizaciones políticas no se recataban a la hora de expresar su
identificación con los ideales totalitarios de los fascistas italianos y el pujante
ascenso nazi en Alemania.

Tercer panel: la división entre los partidos republicanos a medida que se
debilitaban el espacio político y la base social que sostenía la política del
gobierno. Se suscitaron tres tipos de diferencias notables. En primer lugar, las
discrepancias acerca de la profundidad que debía alcanzar la democracia
republicana. Sobre todo las relativas a la extensión de las libertades cívicas,
colectivas e individuales, que afectaban al laicismo social y a la separación
Iglesia-Estado, entrando en conflicto los sectores más conservadores con el
PSOE y el Partido Radical[13]. En segundo lugar, las discrepancias sobre
cuestiones sociales. Las posiciones socialistas siempre llegaban más lejos y
su comprensión ante los conflictos desatados era mayor que la mostrada por el
Partido Radical y los partidos nacionalistas, ya que estos estaban más
vinculados a las demandas de los propietarios medianos o pequeños, tanto
urbanos como rurales, y a los grupos profesionales que les votaban. En tercer
lugar, las divergencias sobre la organización territorial de la república. En
este caso se cruzaban de forma transversal las posturas que se mantenían en
cada uno de los partidos entre federalistas y centralistas, y entre nacionalistas
centrales y periféricos.

Esa geometría variable de concordias y discrepancias se veía exacerbada
por otros choques en los que primaban las animadversiones personales, entre
las que destacaban dos. Uno era la difícil relación entre las dos máximas
autoridades del Estado, Alcalá-Zamora y Azaña, personalidades dispares
desde cualquier perspectiva, tanto intelectual e ideológica como de talante
personal, reflejada en compromisos muy distintos con el ideario republicano:
tenue en Alcalá-Zamora (procedente del turnismo monárquico) e intensa en
Azaña. El otro choque enfrentaba a Alejandro Lerroux con el PSOE, no tanto
con uno u otro dirigente socialista. Una inquina que excedía las diferencias
políticas. Siendo su Partido Radical el más votado entre los republicanos,
Lerroux se consideraba el líder de todos ellos para impedir cualquier



hegemonía socialista (nunca intentada en esos años). Para lo cual cualquier
momento o tema le resultaba propicio, haciendo gala de un rabioso
antisocialismo, practicado con lenguaraz demagogia, sólo a la altura de su
ilimitada ambición personal.

Un efecto directo de las divisiones partidistas y los enconos personales
fueron las crisis gubernamentales de la coalición. La primera se produjo
durante la elaboración de la Constitución, cuando el parlamento aprobó la
separación Iglesia-Estado. Alcalá-Zamora y Maura dimitieron como
presidente de la república y como ministro de la Gobernación,
respectivamente, forzando una rápida remodelación que apenas duró dos
meses, ya que una vez aprobada la Constitución, muy a su pesar, Azaña volvió
a proponer a Alcalá-Zamora para que el parlamento lo eligiera como
presidente constitucional de la república. En ese momento, Azaña tuvo que
dimitir formalmente para de inmediato formar un gobierno similar a los
anteriores, con la salvedad de que el Partido Radical decidió quedarse al
margen y se incorporó Esquerra Republicana de Catalunya. De ese modo,
Lerroux pudo afilar los dardos que seguidamente lanzó contra las medidas
gubernamentales.

La siguiente crisis fue catapultada por los acontecimientos de Casas Viejas,
pero venía precedida de un cúmulo de problemas que castigaba a la alianza
republicana. El nuevo gobierno de junio de 1933 tenía una composición
similar al precedente, pero estaba acechado por esa acumulación de asuntos
no resueltos. Sin que mediara ningún acontecimiento específico, detonó una
crisis en la que volvieron a entrar en liza Alcalá-Zamora y Lerroux. En
octubre, el primero decidió retirar la confianza al gobierno de Azaña y
encargó la formación de otro nuevo a Lerroux con la presencia de todos los
partidos republicanos, incluido el de Azaña. Fuera, sin brindarle su apoyo,
quedó el PSOE, que era la mayor fuerza parlamentaria, lo que supuso el final
de la alianza forjada en 1931 y abrió el camino a las segundas elecciones del
periodo republicano.

Sin embargo, aunque esa narrativa se atiene bien a los hechos resulta
superficial si no toma en consideración que, más allá de disputas palaciegas,
latían dos fenómenos de extrema gravedad: la fragmentación de la estructura
social y la distancia que separaba a las distintas tendencias socialistas.

En el transcurso de 1931 a 1933, en plena crisis económica internacional, la
sociedad experimentó una fragmentación de índole socioeconómica que añadía



mayores obstáculos contra la consolidación de la república; sometiéndola a un
vaivén cada vez más intenso derivado tanto de las esperanzas-desilusiones de
las masas trabajadoras como de los temores-ambiciones de una oligarquía
dispuesta a recuperar su dominio político. Las huellas del atraso histórico se
hacían presentes en una escena política atrapada entre los apremios de las
clases oprimidas y las reacciones frontales de las elites dominantes. Aquellas
querían compensaciones amplias y urgentes; mientras que estas escatimaban
cualquier concesión.

El drama consistía en que, muy pronto, esa oligarquía supo agruparse en
torno a las posiciones que defendían sus intereses, mientras que los grandes
contingentes de campesinos y obreros diseminaban sus posiciones políticas:
unos, hacia la demagogia lerrouxista; otros, hacia las aventuras
revolucionarias, y muchos otros veían menguar su depósito de ilusiones con la
proliferación de las divisiones entre las filas republicanas y en el seno de los
socialistas, incapaces de fijar unos objetivos comunes en los que concentrar su
acción política.

Los dilemas internos del PSOE no eran distintos a los que se dirimían desde
que nació la república, pero al cabo de esos dos años la diferencia estribaba
en que se había convertido en un partido de masas, con casi un millón de
afiliados, por lo que su fuerza política y su incidencia social eran
fundamentales. Aunque no estaba al frente del gobierno y contaba sólo con tres
ministros, las decisiones del PSOE podían marcar en buena medida el rumbo
de la república. Por eso, el futuro de esta y el suyo propio como alternativa
política permanecían hermanados, para conformidad de unos y enojo de otros.
Motivo por el cual las divisiones, los titubeos, las omisiones y los errores
socialistas pesaban tanto en el desarrollo de los acontecimientos.

Las tres posturas iniciales que se debatían en la dirección del PSOE y se
trasladaban al conjunto de la militancia derivaron hacia una disputa dual
conforme dos de ellas confluyeron. Una agrupaba a quienes se declaraban
autistas en lo referente a la forma del Estado, el marco de libertades políticas
y las reformas sociales, importándoles sólo si aportaban mayor caudal a favor
del desarrollo de capacidades revolucionarias. Otra estaba formada por
quienes habían aceptado la alianza con los republicanos y habían participado
en las primeras tareas de gobierno, pero que, con el paso del tiempo, preferían
apuntar sus críticas hacia la lentitud y las carencias reformistas del gobierno.
La tercera posición no era más condescendiente ante esa lentitud y esas



carencias, pero por encima de todo mantenía la necesidad de sostener la
república para intentar avanzar en el desarrollo de las reformas según el
margen de posibilidades que ofrecía la situación. Prieto se mantuvo en esta
última postura, mientras que Largo Caballero encabezó la confluencia de las
otras dos, desplegando un doble discurso. Unas veces se pronunciaba por la
preparación de la toma insurreccional del poder político para instaurar una
dictadura revolucionaria del proletariado (Lenin dixit), y otras veces se
refería a la hegemonía del poder dentro del sistema político constitucional
(socialdemocracia alemana o laborismo de comienzos de siglo dixit).

Aquel binomio fuera-dentro de la Constitución republicana era fundamental
para demarcar la dirección de la línea política del PSOE y trazar sus alianzas.
La ambigüedad encubierta tras las proclamas revolucionarias unas veces
derivaba en posiciones políticas huecas e inoperantes, y otras veces se
decantaba por acciones que proponían el desbordamiento del marco legal sin
precisar cuáles serían las consecuencias posteriores. En el otro lado, la
pasividad ante las inhibiciones y errores del gobierno tampoco favorecía el
desarrollo de una dinámica política que afrontara las dificultades existentes.
Difícil es, por supuesto, conjeturar cuál podría haber sido la posición
adecuada que habría fortalecido la unidad y la energía política del PSOE para
liderar el rumbo de la república. Pero fácil es constatar los efectos derivados
de la ausencia de un consenso interno y una acción política desnortada.

Siendo así, las debilidades de la república y de los socialistas dejaban el
camino abierto para que la derecha enfilara la recuperación del poder
político, precisamente cuando llegaban los ecos del acceso del nazismo al
poder en Alemania. Sin embargo, muchas voces radicales cifraban en ese
hecho la posibilidad de un escenario en el que sería factible el
desencadenamiento de un proceso revolucionario. Se trataba de una reedición
del «cuanto peor, mejor», ya vista en otros momentos históricos.

Cuanto peor, peor: esperanzas marchitadas y fuga insurreccional

Lo que sucedió a continuación en el campo republicano fue lo más parecido
a una cadena de actos suicidas, que comenzó con el consabido cruce de
reproches de unos a otros partidos, mostrando todos ellos un nulo ejercicio
autocrítico que pudiera contribuir a poner de manifiesto las responsabilidades



en las que estaban incurriendo. El lerrouxismo se beneficiaba de ese
comportamiento y preparaba su desembarco en una coalición con las fuerzas
contrarias a la república. Incapaces de recomponer su alianza, los partidos
republicanos se encaminaron por separado a unas elecciones cuyo sistema de
asignación de escaños favorecía a las coaliciones, como hicieron las fuerzas
derechistas para concurrir en bloque. Esas fuerzas, ya entonces llamadas
«nacionales», tenían fácil consensuar un programa común basado en los
agravios que las medidas del gobierno habían provocado en sus intereses.
Demandaban, por tanto, la anulación de las reformas, mano dura para mantener
el orden público, amnistía para los militares sublevados y reposición en sus
puestos a los que habían sido retirados. Su programa consistía en una
enardecida defensa de los sagrados valores de la patria, la religión, la
propiedad y el orden.

La gravedad de los litigios que abrasaban políticamente al PSOE quedó de
relieve en el planteamiento defensivo de su campaña electoral, centrada en
señalar las amenazas que representaban Lerroux y la llegada de los partidos
totalitarios al poder. Nada tuvo de extraño que los resultados electorales de
noviembre de 1933 fueran los peores posibles en todos los sentidos, tanto para
el propio partido como para la vida republicana.

El Frente de Derechas cosechó una victoria clara, pues con 243 diputados
obtuvo dos tercios de los escaños. Dentro del frente, la primera fuerza
parlamentaria fue la Confederación Española de Derechas Autónomas
(CEDA)[14], formada por grupos heterogéneos en torno a un ideal, el Estado
totalitario, y un líder, José María Gil Robles, que premeditadamente emulaba
las formas de Mussolini y Hitler. Fuera del frente, los partidos republicanos
de derecha obtuvieron más diputados que los de centro e izquierda (140 vs.
94), y entre aquellos aumentó el predominio del Partido Radical de Lerroux,
que elevó su representación hasta 102 escaños, ejerciendo como segundo
partido parlamentario, a corta distancia del primero (CEDA) y a gran
distancia del tercero. Ese lugar lo ocupó el PSOE, cuyo hundimiento le supuso
quedarse con 60 diputados. Otro tanto le sucedió a Acción Republicana, el
partido de Azaña, y a Esquerra Republicana, con un número exiguo de
diputados. El Partido Comunista hizo su estreno parlamentario con un
diputado, mientras su nueva dirección política seguía haciendo gala de un rudo
obrerismo y de la máxima fidelidad a la Komintern. Los nuevos líderes, José
Díaz y Jesús Hernández, consideraban al PSOE como el enemigo a batir, al



que calificaban de social-fascista.
A las fuerzas obreras y republicanas les tocaba remar contracorriente dentro

y fuera del parlamento, en condiciones considerablemente peores que las de
tres años antes. La opción vencedora, la CEDA, calibró que no era el
momento de presentar un ataque frontal contra la república y accedió a que
Lerroux encabezara un gobierno con ministros radicales e independientes de
derecha. Se trataba de un gobierno sin la CEDA pero con el programa de la
CEDA, centrado en destejer el camino andado en el trienio anterior. A ello se
aplicaron con ahínco tanto el gobierno como el parlamento, anulando las leyes,
decretos y demás disposiciones que se habían dictado sobre las distintas
cuestiones que lesionaban los intereses reaccionarios.

El revulsivo opositor se mantuvo disperso. Una parte del PSOE, la UGT y
los republicanos contrarios al gobierno lerrouxista se esforzaban en vano por
levantar diques de contención contra la marcha atrás de las reformas. Otra
parte de los socialistas y ugetistas, junto con la CNT-FAI, optó por la
detonación de levantamientos campesinos y la promoción de huelgas y
enfrentamientos con la guardia civil, entre otros conatos episódicos[15]. En el
triángulo PSOE-JSE-UGT se produjo un viraje favorable a las tesis de Largo
Caballero, cosidas a nivel intelectual por Luis Araquistáin y Julio Álvarez del
Vayo, acerca del agotamiento de las posibilidades políticas reformistas de la
república y la necesidad de preparar una insurrección armada.

El modelo bolchevique de octubre de 1917 era importado en su totalidad,
solo que sin ninguna de las condiciones básicas que habían estado presentes en
Rusia. El aparato civil del Estado y, menos aún, el ejército no estaban
descompuestos, ni existían como contraparte sóviets organizados y armados.
Pese a lo cual, las direcciones de las tres organizaciones socialistas formaron
un comité conjunto para preparar la insurrección. El motivo y el momento
sería el acceso de la CEDA al gobierno, considerando que era un punto de no
retorno porque representaba la llegada del fascismo al poder. El medio para
preparar el levantamiento sería la formación de «alianzas obreras»[16], a la
vez que se proponían contactar con mandos militares favorables y acumular
importantes cantidades de armamento.

Transcurrieron nueve meses desde la formación del gobierno sin presencia
de la CEDA hasta que esta y su líder tomaron asiento en el gobierno. Meses en
los que las fuerzas de derecha dejaron patentes sus desacuerdos sobre las
prioridades y el ritmo con que debía realizarse el desmantelamiento de las



reformas. En tan corto periodo hubo tres crisis de gobierno. Las dos primeras
mantuvieron la primacía del Partido Radical, aunque en la segunda Lerroux fue
sustituido por su correligionario Ricardo Samper y la CEDA intentó forzar su
entrada. En la tercera, a comienzos de octubre de 1934, Lerroux recuperó la
jefatura y la CEDA entró con tres ministros, asumiendo Gil Robles el
ministerio de la Guerra.

Fue el pistoletazo de salida de la insurrección prevista. A pesar de que la
CNT no había aceptado formar parte de la alianza obrera, que los contactos
con mandos militares no habían generado adhesiones relevantes y apenas
habían logrado hacerse con armas. La espoleta prevista era la convocatoria de
una huelga general revolucionaria que generaría efectos multiplicadores:
movilizaciones masivas que se hicieran con el control de los órganos de poder
estatal y de los centros neurálgicos civiles y militares. Ciertamente, la huelga
fue seguida por un gran número de obreros en Bilbao, Guipúzcoa, Madrid y
otros lugares, pero al concluir aquel 5 de octubre, salvo pequeñas
escaramuzas, ya habían acabado los destellos rebeldes.

Sólo en Asturias y Cataluña la huelga continuó en forma de insurrección
general. En Asturias porque, además de contar con el apoyo de la CNT
regional, el levantamiento de las cuencas mineras proporcionó fuerza política
y un particular arsenal militar (la dinamita) con los que los destacamentos
obreros pudieron controlar las principales ciudades y deponer a las
autoridades de la región. En Cataluña, sin apoyo de la CNT que era la
principal fuerza, porque contó con la adhesión de la Generalitat, enfrentada a
un gobierno que había paralizado el estatuto de autonomía. Aquel mismo día,
Companys declaró el «Estat Català» dentro de Republica Federal Española, y
apoyó a los obreros insurrectos.

Dos zonas levantadas que en pocos días quedaron aisladas frente a una
fuerza militar muy superior que les amenazaba con represalias inapelables.
Tras una primera resistencia numantina las dos tuvieron que rendirse, aunque
no por ello –especialmente los obreros asturianos– pudieron eludir una feroz
represalia después de que fuera aplastado el levantamiento. Fusilamientos,
detenciones masivas, juicios sumarios con condenas a muerte y largas penas
de cárcel, castigos a familiares y demás lindezas cometidas por jefes militares
profundamente antirrepublicanos y antisocialistas. Agraviados por la reforma
militar del gobierno azañista, se valieron de tropas marroquíes expresamente
llevadas por el general Franco para perpetrar aquella carnicería.



Un destrozo trágico por la violencia desatada y por sus consecuencias
posteriores. Un impulso desventurado surgido de la reacción exasperada que
se hizo preponderante entre los socialistas, sustituyendo la autocrítica y la
lucidez por una visión obnubilada de la realidad. La debilidad política, la nula
legitimidad y la carencia de preparación y capacidad militar condenaban de
antemano al fracaso aquel propósito insurreccional. La desorientación ulterior
en las filas socialistas quedó parcialmente solapada por la posibilidad de
atizar la indignación popular contra la represión militar y el ánimo vengativo
de un gobierno derechista que, dando un gran paso en falso, acusó a Azaña y al
conjunto de los dirigentes del PSOE como responsables directos de los
sucesos de Asturias.

Alcalá-Zamora criticó abiertamente a la CEDA por esa actitud y por su
pretensión de acabar con la república. A continuación, los afanes totalitarios
generaron nuevas tensiones en el bloque de gobierno, provocando sucesivas
crisis[17] hasta que, a finales de 1935, el desmembramiento de la coalición
radical-cedista obligó a celebrar las terceras y últimas elecciones de la
república. No todas las fuerzas del bloque querían volver a una restauración
monárquica y menos aún veían con buenos ojos cómo los sectores más
derechistas promocionaban a militares tan reaccionarios como Franco, Goded
y Fanjul, ni la reintegración a sus puestos de los militares monárquicos de la
época de la dictadura, ni el intento de restaurar los tribunales de honor que
volvían a situar al ejército con una jurisdicción propia al margen del poder
civil. Medidas que despedían un hedor demasiado intenso a golpismo militar y
reaccionarismo aristocrático.

Agotada la coalición al cabo de un «bienio negro», las elecciones
convocadas para febrero de 1936 originaron otra oscilación pendular de la
escena política. Pero sólo en apariencia se iba a retornar al punto de partida,
con una nueva alianza de las fuerzas republicanas, pues resultaban demasiado
evidentes tanto la debilidad institucional de la república como las fuertes
diferencias que separaban al conjunto de fuerzas republicanas a propósito de
qué tipo de sistema político proponían. En primera instancia, la posibilidad de
forjar una nueva alianza solapó esas evidencias debido al entusiasmo social
que desató la posibilidad de ganar las elecciones.

El Frente Popular como segunda oportunidad malograda



La propuesta de recomponer una alianza la formuló Azaña en un mitin
multitudinario celebrado en las afueras de Madrid a finales de octubre de
1935. Siendo su partido, ahora refundado como Izquierda Republicana (IR)
[18], un pequeño grupo integrado principalmente por intelectuales, aquella
multitud asistente estaba compuesta por la base obrera y popular del PSOE y
las JSE, de UGT y CNT. Azaña propuso un «Frente de Izquierdas», no como
una convergencia de todos los republicanos, sino como alianza entre los
partidarios de consolidar una democracia avanzada que profundizara las
reformas sociales.

El permanente debate interno del triángulo PSOE-JSE-UGT encontró en la
propuesta frentista una oportunidad para establecer un consenso temporal entre
quienes miraban la alianza como una apuesta sólida en la que la democracia y
las reformas favorecerían el desarrollo del movimiento obrero, y quienes la
miraban como una apuesta circunstancial que podría servir para generar mayor
potencial revolucionario hacia la conquista del poder. Coincidiendo ambas
posturas en que, a la vez, era el modo de evitar el triunfo de las alternativas
fascistas. Por esa razón, la alianza era deseada por la fracción que lideraba
Prieto, que recobró vigor a raíz de la desventura insurreccional de 1934, y fue
aceptada por la fracción de Largo Caballero, poniendo como condición que
participasen el pequeño PCE y su diminuto sindicato, CGTU.

Además, las dos posturas aceptaron la propuesta hecha por algunos líderes
de UGT de que una cosa era el programa electoral para ganar las elecciones y
otra distinta lo que haría el gobierno formado tras la victoria electoral. El
interés de Largo Caballero por integrar al PCE residía en su pretensión de
sumar un socio para inclinar la alianza a favor de la radicalidad; de hecho, los
comunistas seguían siendo un partido que tenía una modesta presencia en las
zonas mineras, cuya primera influencia la había logrado durante la
insurrección de Asturias y que sólo unos meses antes había abandonado el
calificativo de social-fascistas con el que definía al PSOE, a la vez que había
establecido buenas relaciones con dirigentes de las JSE.

La alianza tomó el nombre de Frente Popular y quedó compuesta por tres
organizaciones republicanas (IR, UR y ERC), el PSOE, el PCE, un partido
marxista aún más minoritario, el POUM, y el Partido Sindicalista creado por
la fracción minoritaria de la CNT. El programa consensuado tenía un claro
propósito electoral y aunaba tres cuestiones. Primera, reparar en lo posible la
violenta represión sufrida en 1934 mediante la amnistía de quienes seguían



presos, ayudas a las familias que habían sido castigadas y persecución de los
militares represores que hubieran incurrido en delitos. Segunda, dotar de
mayor aliento a los afanes reformistas de 1931 y revertir los retrocesos del
bienio negro para profundizar las reformas en la agricultura, la educación, los
estatutos de autonomía y otras. Tercera, un conjunto de medidas, muchas de
ellas expresadas de forma genérica, destinadas a mejorar la situación de la
economía y la vida de los trabajadores, destacando la necesidad de reformar
el sistema bancario y desarrollar la industria.

Significativamente, el manifiesto electoral declaraba de forma explícita que
no se llevarían a cabo nacionalizaciones de empresas ni colectivizaciones
agrarias, y que no existiría un control obrero del poder político, dejando
constancia de que esa era una propuesta del PSOE que no había sido aceptada.
Según el manifiesto, la república no estaría dirigida por motivos económicos
de clase, sino que sería un régimen de libertad democrática, para elevar las
condiciones morales y materiales de trabajadores. También hacía mención a
que la concentración de riqueza era un obstáculo para el desarrollo de la
democracia.

El breve tiempo que hubo para preparar las elecciones fue suficiente para
que la campaña del Frente Popular pusiera al descubierto dos enfoques. Azaña
y Prieto fijaban como idea central la consolidación del contenido democrático
y social de la república. Largo Caballero arengaba a favor de la inminente
revolución socialista. Ambos enfoques utilizaban a su favor la campaña de la
CEDA cuyo lema central era «Todo el poder para el jefe». Sectores
conservadores republicanos, incluso monárquicos y católicos, sentían temor
por la indisimulada apuesta totalitaria que barruntaba aquel eslogan hitleriano,
lo que supuso un obstáculo para la colusión de las fuerzas de derecha.

La primera vuelta se saldó con un reparto de votos similar para las dos
grandes agrupaciones, con un 34% para el Frente Popular y un 32% para el
Bloque de Derechas. La exigencia de que el ganador en cada circunscripción
alcanzara al menos el 40% de los votos hizo que en una segunda vuelta fuera
determinante la mayor unidad lograda por el Frente Popular. Obtuvo 278
escaños frente a 150, correspondiendo el resto a las fuerzas no alineadas en
esas coaliciones, destacando el estrepitoso hundimiento del partido
lerrouxista[19]. Dentro del Frente Popular, los resultados ajustaron bastante la
correlación entre el PSOE (99 diputados) e IR (88). A la vez, la suma de los
escaños de IR, de UR (39) y ERC (36) hacía que los partidos republicanos



tuvieran mayor representación parlamentaria que la suma de los socialistas y
comunistas (17). CNT y FAI no se integraron en el Frente Popular, ni
participaron de forma explícita en las elecciones, si bien tampoco desplegaron
una campaña agresiva contra el frente. Tanto la menor abstención (28% frente
al 37% de las anteriores) como los resultados dejaron ver que una parte de los
afiliados y simpatizantes de CNT-FAI habían contribuido al triunfo
frentepopulista.

Tras las elecciones resurgieron los dilemas aparcados durante la
elaboración del programa y la campaña, al tiempo que también lo hacía la
oscura labor de zapa de las fuerzas involucionistas. Sólo tres días después de
las elecciones el presidente saliente, Portela Valladares, encargó a Azaña la
formación de gobierno, pero ya antes, en ese breve intervalo de días, Portela
había recibido dos ofertas que rechazó. Una, del jefe del Estado Mayor del
Ejército, Francisco Franco, brindándose a ejecutar un golpe de Estado para
impedir la formación del gobierno del FP. La otra, de un emisario de la
CEDA, anunciando su disposición a alinearse con un golpe de Estado que se
propusiera la misma finalidad. No eran los únicos movimientos subterráneos
que afrontó el nuevo gobierno en su bautizo.

El hecho de que fuera Azaña el elegido para encabezarlo podía interpretarse
como la consecuencia de que los diputados republicanos superasen en número
a socialistas y comunistas. Sin embargo, hubo un motivo más concluyente que
respondía a la situación interna del PSOE y que dio lugar a que sus dirigentes
acordaran apoyar al gobierno pero sin participar en él. Sucedía que si el
gobierno tuviera que ser dirigido por el partido con más votos y diputados,
entonces sería un líder el PSOE quien lo encabezase, igual que meses después
sucedió en Francia con la victoria del Front Populaire que colocó a Léon
Blum a la cabeza del gobierno. En ese caso, por la correlación interna entre
los socialistas, el jefe de gobierno hubiera sido Indalecio Prieto. Pero esta
posibilidad era rechazada de plano por Largo Caballero, buena parte de la
dirección de la UGT y una parte de los dirigentes del PSOE. Por tal razón, el
único consenso logrado fue que el PSOE no tuviera presencia en el gobierno,
lo cual revelaba la intensidad del hervidero interno del socialismo.

Azaña compuso un gobierno con mayoría de ministros de IR y otros de UR.
Seguidamente, en mayo, el cese de Alcalá-Zamora como presidente de la
república supuso el nombramiento de Azaña para ese puesto y fue Santiago
Casares, también de IR, quien pasó a dirigir el gobierno. En el parlamento, el



Frente Popular no se constituyó como grupo único sino que lo hicieron sus
integrantes por separado, comprometidos con un programa electoral que poco
decía sobre cuáles serían las medidas prácticas a poner en marcha por el
gobierno.

Como si la amnesia fuera una enfermedad consustancial al comportamiento
político, condenado a un eterno retorno, la escena política quedó al arbitrio de
las mismas fuerzas centrífugas que en los inicios de la república. El
entusiasmo por la victoria electoral desató grandes expectativas entre los
obreros, campesinos y otras capas subalternas acerca del alcance de las
reformas que esperaban y la rapidez con que serían ejecutadas[20]. Por vía de
urgencia el gobierno tramitó en el parlamento la amnistía política y ciertas
reparaciones familiares, anunciando la posibilidad de acusar ante la justicia a
los mandos militares que se hubieran excedido en la represión de Asturias.
Alejó de sus cargos a generales como Franco, Mola y Goded, y declaró nulos
los pasos atrás que se habían dado durante el bienio negro en la reforma
militar. Repuso a los alcaldes y concejales que habían sido sancionados
arbitrariamente. Restauró las medidas de la reforma agraria y muchas otras
canceladas o revertidas. Decretó la readmisión e indemnización de los
obreros despedidos por realizar huelgas. Ilegalizó a la Falange y detuvo a su
líder por la actuación violenta de sus comandos ultraderechistas. Sin embargo,
ese esfuerzo por neutralizar a las fuerzas más reaccionarias no iba
acompañado de nuevas iniciativas que aportaran soluciones para los
problemas sociales más acuciantes. Las protestas populares iban en ascenso, a
la par que las críticas a la timidez con que el gobierno se enfrentaba a la
marabunta militar-fascista.

Huelgas, manifestaciones, choques con la guardia civil y desbordamientos
que alcanzaban cierta violencia se sucedían, bien como explosiones
espontáneas, bien auspiciadas por las organizaciones locales de CNT, UGT,
JSE-JSU[21] y PCE. A la vez, provocaciones ultraderechistas, acciones
represivas y actos vejatorios a cargo de fuerzas militares y policiales, que
exaltaban el clima de desórdenes públicos y la exasperación popular. Las
muertes sucedidas en uno u otro bando servían para justificar escandaleras
mayores, acompañadas de lenguajes ampulosos y excluyentes que
multiplicaban de manera exagerada la dimensión de cada suceso. Así
transcurrieron seis meses, a lo largo de los cuales cada vez resultaba más
difícil discernir quién estaba a favor de la república, qué fuerza política no



trabajaba por subvertirla y qué fuerza política no competía con otras de su
mismo bando por llevar más lejos su radicalidad. La CEDA lo hacía con
respecto al Bloque Nacional de Calvo Sotelo, mientras que la Falange y otras
pequeñas organizaciones fascistas lo hacían con respecto a las anteriores, en
un pulso por mostrar quién era más virulento a la hora de propugnar el
derrocamiento del gobierno y el final de la república. En el otro lado, PCE,
JSU, CNT, gran parte de UGT y una parte del PSOE sostenían otro pulso por
ver quién cuestionaba más la labor del gobierno y proponía la vía
revolucionaria más contundente. En su congreso de mayo, la CNT ofreció a
UGT una alianza con el fin de «destruir por completo el régimen político y
social vigente»; un paquete en el que iba incluida la república.

El drama residía en que ambos discursos tenían consecuencias
diametralmente distintas en la precipitación de los acontecimientos. Los
comunistas, anarcosindicalistas y parte de las socialistas hablaban de
revoluciones carentes de viabilidad y de cuya preparación se desentendían.
Mientras, proseguía el deterioro de la situación política y social, y, desde el
otro lado, las fuerzas reaccionarias sí preparaban su contrarrevolución. Desde
el mes de marzo fue tomando cuerpo y ganando apoyos financieros una
conspiración militar organizada por altos jefes del ejército, que utilizaba a su
favor las actuaciones de las fuerzas políticas derechistas, pero sin depender de
ellas. Cada nuevo suceso violento era un jalón que acercaba la preparación de
lo que después fue el golpe fascista del 18 de julio. Concebido al modo de los
pronunciamientos militares del siglo XIX, su fracaso parcial, unido a la
incapacidad del gobierno para abortarlo de raíz, dieron paso a un escenario de
guerra que duró casi tres años.

Trágico final

Una vez desencadenada la guerra, su recorrido se explica a través de
estrategias militares cuyo estudio escapa por entero al propósito de este libro.
Sin embargo, el desenvolvimiento de la contienda presenta ciertas dinámicas
políticas que merecen atención por sus implicaciones. Comenzando por los
motivos que pueden explicar por qué la respuesta del gobierno al golpe militar
fue tan alicorta. Era un clamor público que con el triunfo del Frente Popular la
desafección de la mayoría de los altos jefes militares hacia la república había



derivado en claras intenciones golpistas. Pero los hechos muestran que ni el
gobierno republicano ni las organizaciones obreras valoraron la hondura
conspirativa y la inminencia de dicho golpe[22]. Menos aún elaboraron un
plan destinado a desbaratar la conspiración y todavía menos prepararon
actuaciones unitarias a tal efecto. Fruto de todo ello, el gobierno tuvo una
reacción tardía y claramente insuficiente[23]. El «día después» llegó como si
se tratase de una sorpresa, y como tal se improvisaron medidas a todas luces
inoperantes para frenar lo que estaba por llegar.

La debilidad de las organizaciones obreras ante los acontecimientos se pudo
apreciar en dos sentidos principales durante los días que siguieron a la
sublevación. De un lado, el paulatino armamento logrado por las milicias de
UGT, CNT, PCE y otros no contó con una dirección que fijara los objetivos
prioritarios para contener la onda expansiva de la sublevación. En su lugar, se
multiplicaron las acciones desperdigadas, heroicas unas por la generosidad
con la que los militantes pusieron sus vidas en juego, estériles otras por la
escasa eficacia de sus actuaciones, y nada edificantes otras por su carácter
vengativo y destructivo. De otro lado, la división con la que los dirigentes de
esas organizaciones se posicionaban y desplegaban sus acciones: unos para
defender a la república y otros para destruirla como condición para instaurar
el comunismo libertario o la revolución socialista, según la orientación
ideológica de cada cual. Desorientación y división que dieron demasiadas
ventajas a quienes sí unificaron con rapidez su propósito, su mando y su
orientación política: instaurar un régimen fascista (cuyo formato entonces no
estaba definido[24]) con gran protagonismo del ejército y dominado por las
elites terratenientes, financieras y católicas.

Durante toda la guerra no cabe encontrar un solo momento en el que el bando
republicano mostrara una unidad similar, ni en los propósitos ni en la
dirección política, ni en la estrategia militar. El nuevo gobierno formado en
septiembre, presidido por Largo Caballero, parecía apuntar en ese sentido,
pero estuvo lejos de conseguirlo, menos aún desde que se trasladó a Valencia.
Apenas duró nueve meses. La incorporación del PSOE al gobierno, así como
la del PCE y la posterior de la CNT, parecían apuntar hacia esa unidad[25].
En primera instancia el gobierno reorganizó el ejército y las milicias, trazó
planes de defensa y contraofensiva en distintos frentes, y mejoró el control de
la precaria producción industrial. Sin embargo, de inmediato se acumularon
las malas noticias derivadas de los reveses militares, la pérdida de ciudades



importantes y la carencia de apoyos internacionales, después del infame
acuerdo de «no intervención» auspiciado por Gran Bretaña y Francia (con
Léon Blum como jefe de gobierno), mientras los gobiernos de Italia y
Alemania acrecentaban su apoyo al bando sublevado.

Noticias graves todas ellas, pero no tanto como las fracturas que sufría el
gobierno, asaeteado por una enrevesada geometría de disputas. En primer
lugar, Largo Caballero había exigido la entrada de comunistas en el gobierno
para fortalecer su posición dentro del PSOE frente a la fracción de Prieto,
persistiendo las tensiones de largo recorrido entre ambas posiciones, tanto en
el partido como en la UGT. De hecho, Largo Caballero confeccionó el
gobierno sin consultar a los dirigentes del PSOE. En segundo lugar, aunque
Largo Caballero renunció de forma explícita a formar un gobierno obrero, los
miembros de los partidos republicanos (IR, UR, ERC; también el PNV) se
sentían cada vez más incómodos y marginados. Una expresión de
distanciamiento que se reproducía a escala social entre los grupos de
propietarios, intelectuales, profesionales, maestros y otros afines a esos
partidos frente a las decisiones que tomaban las organizaciones obreras. La
continua ambigüedad de Largo Caballero acentuaba esa incomodidad. Tan
pronto se refería a que la prioridad del gobierno era acabar con la guerra,
como soltaba soflamas acerca de que era el momento de avanzar al
socialismo.

En tercer lugar, la entrada en juego de la Unión Soviética, único apoyo
exterior que tenía el gobierno, se convirtió en fuente de tensiones debido a la
influencia que comenzó a cobrar el PCE. Los dirigentes de la URSS aportaban
armas y cierta logística al ejército republicano, y eran los que habían
organizado las brigadas internacionales en apoyo del ejército. La fuerza
política del PCE seguía siendo escasa, pero los emisarios soviéticos y los
enviados por la Komintern empezaron a hacer valer su influencia apoyando al
PCE, al tiempo que introducían en España las persecuciones sangrientas que
Stalin llevaba a cabo contra los disidentes comunistas. Todo lo cual provocó
enfrentamientos de los líderes comunistas con Largo Caballero a propósito de
ciertas decisiones políticas y militares del gobierno, al tiempo que le
presionaban para que persiguiera a los militantes del POUM y otros disidentes
antiestalinistas.

En cuarto lugar, desde el momento mismo del golpe fascista, CNT-FAI
promovieron un foquismo revolucionario basado en la creación de



colectividades agrarias y obreras siguiendo el ideario libertario, con un
funcionamiento propio, sin guardar otra disciplina que la decidida por ellas
mismas y sin reconocer otra autoridad que la de los dirigentes anarquistas. Las
tensiones que por ese motivo surgieron entre CNT-FAI y PSOE-PCE fueron
utilizadas por aquellos para alimentar el entendimiento entre CNT y UGT,
ambos con milicias armadas y con afiliaciones masivas, contribuyendo más al
desarrollo de acciones que escapaban al control del gobierno y contravenían
la legalidad vigente.

Una alambicada geometría de fuerzas que era la antítesis de la unidad
requerida por el momento bélico y que abocaba a disputas fratricidas con
desastrosas consecuencias. La primera manifestación de extrema gravedad se
produjo en mayo de 1937 debido a los enfrentamientos militares que se
produjeron en Cataluña. La coalición que gobernaba la Generalitat decidió
acabar con los «comités milicianos antifascistas» que controlaba la CNT,
alegando los continuados abusos de poder en los que incurrían llevando a
cabo ejecuciones sumarias, detenciones arbitrarias e incendios de recintos
religiosos. En realidad, el objetivo del partido republicano (ERC) y de su
aliado, el recién creado Partido Socialista Unificado (PSUC)[26], era
debilitar el enorme poder que tenían CNT-FAI en Cataluña y eliminar las
colectividades que habían formado en el campo y en las fábricas de armas.
Otro propósito del PSUC, siguiendo órdenes moscovitas, era acabar con el
POUM, que participaba en los comités milicianos.

La decisión de la Generalitat provocó la reacción de las milicias armadas de
la CNT, convirtiendo Barcelona en un escenario de guerra abierta por el
control militar de cada barrio y de cada instalación estratégica. Una lucha
militar entre partidos que formaban parte del mismo gobierno, sin que los
líderes de ambas partes pudieran encauzar el conflicto hacia la negociación.
Un hecho que sólo podía acarrear efectos desgarradores cuando el gobierno
envió desde Valencia tropas dotadas de armamento pesado para acabar con las
milicias anarquistas y controlar la ciudad. La lucha militar concluyó, pero no
la pelea política, haciendo inviable la continuidad del gobierno. Fue el final
del gobierno de Largo Caballero y de la vida política del propio líder.

En adelante, el desequilibrio a favor de los militares fascistas siguió
abriendo las brechas entre las fuerzas republicano-obreras. La coalición
siguió desmembrándose y cada partido o fracción se mantuvo parapetada en
sus posiciones. El gobierno formado por Juan Negrín, hasta entonces un



dirigente socialista de segundo rango, se convirtió en lo más parecido a una
pugna de «todos contra todos». La CNT se posicionó radicalmente en contra
de cualquier reedición de gobierno republicano mientras los demás partidos,
en particular el PCE, se mostraron taxativamente opuestos a que continuasen
los experimentos de las colectividades. El presidente Azaña no confiaba en
que Negrín fuera capaz de encarrilar la situación.

En el seno del PSOE, los líderes de las tendencias contendientes tampoco
congeniaban con Negrín y su gobierno, convirtiéndole en el objetivo principal
de sus reproches. Unos le rechazaban por su escaso pedrigrí socialista, pues
era un médico y profesor académico que se afilió en 1929. Otros, por la
decisión que tomó, siendo ministro de Hacienda, de preservar las reservas de
oro del Banco de España enviándolas a Moscú, aunque lo hizo en
cumplimiento de un acuerdo del gobierno de Largo Caballero y con esas
reservas se pagaban las compras de armamento soviético. Otros le rechazaban
por considerar que había sellado una alianza con el PCE. Prieto decía que esa
alianza le había excluido, primero de la jefatura de gobierno y después del
propio gobierno; Besteiro culpaba a esa alianza de continuar una guerra que ya
estaba perdida; los seguidores de Largo Caballero (antes, los más cercanos a
los comunistas) culpaban a estos de su descabalgamiento del gobierno, de
atacar la unidad sindical y de todas las derrotas militares que sobrevendrían
en adelante.

Era un hecho fehaciente la fuerza cada vez mayor del PCE y, por detrás de
él, la querencia de los enviados soviéticos y de la Komintern por interferir en
los asuntos españoles, aprovechando el respaldo que suponía que la URSS
fuera el único suministrador de armas para el ejército de la república. En el
terreno militar, los comunistas ganaron influencia por varias razones. Por un
lado, fueron los primeros, junto con Azaña, en reclamar la prioridad absoluta
hacia la defensa militar para ganar la guerra por encima de cualquier otro
objetivo. Además, algunos de sus militantes alcanzaron puestos de mando
gracias a sus logros en los frentes de guerra. Por otro lado, crearon un
mecanismo, inspirado por los enviados soviéticos, por el que los «comisarios
políticos» enviados a los distintos frentes llegaron a disponer de atribuciones
superiores a las que tenían los mandos militares. También parece cierto que
los ministros comunistas influyeron en las discrepancias surgidas con Largo
Caballero y que, tras la crisis de gobierno, hicieron posible la ascensión de
Negrín.



Sin embargo, el vínculo de Negrín con el PCE no cabe encontrarlo más que
en la recíproca convicción, ya minoritaria, que compartían acerca de que
continuar la guerra era el único camino viable. Sólo un pequeño núcleo
socialista que apoyaba a Negrín, pocos republicanos, ciertos mandos militares
y los dirigentes del PCE estaban de acuerdo en que, a pesar de las derrotas
militares que se sucedían, la única esperanza residía en mantener el conflicto
militar para enlazar la guerra española con el inminente desencadenamiento de
una guerra europea contra Hitler y Mussolini, o en poder negociar con el
ejército de Franco, pero no en rendirse.

En aras de ello, esa nueva coalición de gobierno se mostró implacable en la
represión de las colectividades anarquistas que se mantenían en Aragón[27] y
mantuvo la lucha a pesar de la caída sucesiva de los frentes de guerra. En
febrero de 1939, los gobiernos de Francia y Gran Bretaña reconocían el
gobierno franquista, sólo unos meses antes de que Hitler ocupara los
territorios que marcaron el inicio de la Segunda Guerra Mundial.

En ese contexto de incertidumbres, fueron también miembros de casi todo el
espectro republicano los que desde meses antes tejían una conspiración contra
aquel gobierno resistente. Altos mandos del ejército como Miaja y Casado,
socialistas como Besteiro y Wenceslao Carrillo, cenetistas como Cipriano
Mera y Eduardo Val, y republicanos como San Miguel o José del Río,
terminaron dando un golpe de Estado contra el gobierno de Negrín y formaron
en Madrid un simulacro de Consejo Nacional de Defensa. La justificación que
esgrimieron fue que habían derrocado a un gobierno comunista, sin importarles
que en ese gobierno participaran miembros del PSOE, IR, UR y ERC, además
del PCE.

Tres semanas después, la entrada de Franco en Madrid puso trágicamente al
descubierto las vanas ilusiones de aquellos golpistas en que el vencedor se
avendría a negociar ciertas condiciones. La única respuesta que encontró la
rendición fue la de los fusilamientos, las cárceles, los campos de
internamiento y los juicios sumarísimos, salvo para quienes lograron exiliarse
y los pequeños grupos que se escondieron en las montañas para seguir
resistiendo. Un empeño épico pero sin salida, una vez que durante la Segunda
Guerra Mundial las potencias aliadas dejaron al margen de sus
preocupaciones y estrategias al régimen franquista.



RENACER POLÍTICO BAJO LA DICTADURA: DE LAS VIEJAS
AÑORANZAS A LAS NUEVAS ESPERANZAS

La crueldad de que hizo gala el ejército fascista como vencedor militar fue
el anuncio de lo que serían sus pretensiones al concluir la guerra. Se trataba,
por supuesto, de derrotar al bando republicano, pero también de aniquilar sus
ideas y cualquier vestigio de personas y símbolos que rememorasen el susto
que habían pasado la oligarquía económica, los mandos militares y la
jerarquía católica desde 1931. Por eso, el dominio fascista se dirigió de forma
conjunta al paquete formado por la democracia política, las libertades, el
parlamentarismo, las elecciones, los partidos, los sindicatos, la república, el
laicismo, la reforma de la tierra, los obreros, los maestros, la educación, la
cultura y los intelectuales. El tic favorito de Franco acerca de la «conjura
judeo-masónica-comunista» expresaba ese totum revolutum de adversarios.
Un propósito que guio la política de «tierra quemada» que siguió a 1939, con
un régimen franquista que gobernó la sociedad con la misma visión militar,
represiva y de exterminio que había mantenido durante la guerra.

Varados en una agónica supervivencia

Un ejercicio de fuerza irresistible contra los vencidos que habían
sobrevivido, imposible de hacer frente para los guerrilleros que luchaban en
las montañas y otros que, tras exiliarse, volvieron a cruzar las fronteras para
combatir a la dictadura. En ese intento sucumbieron los militantes socialistas y
comunistas que pretendían recomponer sus respectivas organizaciones. La
proeza titánica de su esfuerzo tenía compensación en el sentimiento del deber
cumplido, en la ética de combatir lo intolerable y en el ejemplo que otros
recibían, pero no podía tenerlo en el terreno de la política práctica. Una tras
otra, las diferentes formas de resistencia terminaban en el cementerio o en las
cárceles.

En el exilio, las consecuencias políticas e ideológicas de la derrota final
fueron igualmente duras y adversas. Ante la ausencia de perspectivas
políticas, en los dirigentes y militantes de cada partido comenzó a forjarse una
interpretación legendaria, casi mitológica, de lo que había sido la república,
que incluso algunos repiten en la actualidad. Consistía en pintar de azul celeste



el tiempo republicano para contrastar mejor con el color negro de los rivales a
los que cada cual consideraba responsables de los problemas que fueron
surgiendo; aunque, por supuesto, la responsabilidad última sólo podía
imputarse a los militares sediciosos y a las fuerzas civiles que les apoyaron.
Así, la república era un dechado de virtudes cuyas debilidades cabía imputar
a una determinada fracción. Para los partidos republicanos podía ser el
largocaballerismo o el tándem Negrín-PCE. Para los socialistas de cada
tendencia la responsabilidad recaía en las otras y/o en ese tándem. Para los
comunistas residía en el anarquismo y en las vacilaciones de una u otra
tendencia socialista. Para los anarquistas los responsables eran quienes se
opusieron al comunismo libertario.

Corrió el tiempo y parecía que todos ellos sólo concordaban en el empeño
común por no afrontar sus propias responsabilidades y las nefastas
consecuencias de la miopía política y el sectarismo con el que todos hicieron
imposible la unidad y desperdiciaron las mejores oportunidades. Aquel tipo
de discurso fue envejeciendo al compás que lo hacían las personas que lo
divulgaban y la esterilidad de unos partidos incapaces de comprender e influir
en la realidad española de la posguerra. Pocos parecían interesados en
reflexionar por qué se perdió en 1931-1932 la oportunidad de encauzar los
objetivos de la república, por qué volvió a suceder lo mismo en 1936, por qué
no se afrontaron medidas eficaces que disolvieran la preparación del golpe
militar ni se abortó de raíz una vez se produjo. Pasados los primeros
momentos, las condiciones se tornaron más adversas, mientras seguían
operando los mismos factores negativos que habían impedido reaccionar bien
en el momento adecuado. Por esa razón, las virtudes democráticas y sociales
de la república, así como su potencial transformador, se habían ido
debilitando en el transcurso de su corta vida.

El triunfo de los reproches mutuos no permitía reflexionar sobre las
oportunidades de consenso que se habían desaprovechado en los años
republicanos. Quienes defendían la democracia y las reformas con demasiada
frecuencia confundieron la moderación de los objetivos y medidas con la
actitud titubeante, temerosa y a veces meliflua. El resultado fue que muchas de
esas medidas democráticas y sociales se quedaron en el camino o fueron
insatisfactorias. Quienes defendían la revolución con demasiada frecuencia se
limitaron a proclamar una retórica repetitiva o a realizar ensayos puramente
testimoniales, quizá porque ellos mismos constataban que la realización



práctica de su proyecto ideal quedaba fuera de las posibilidades reales. El
resultado fue que muchas consignas radicales confeccionaban un discurso
estrictamente estético-ideológico, sin realización práctica.

Con la perspectiva del tiempo transcurrido, sólo la obcecación sectaria
hacía difícil que se aceptara el hecho de que la experiencia de la república
requería dos niveles de valoración. Primero, su asesinato sólo tuvo un tipo de
responsables: quienes participaron en el levantamiento fascista. Segundo, su
debilitamiento, bajo las difíciles circunstancias históricas en las que nació,
tuvo demasiados responsables antes del golpe militar.

Las banderas desplegadas por los partidos desde el exilio seguían mirando
hacia atrás, y su único propósito era cerrar las filas partidistas, sin aprender
de las enseñanzas de aquellos años y sin buscar el modo de ser prácticos en el
desarrollo de una acción política que se correspondiera con el hecho de que el
régimen franquista se había consolidado. Las rencillas que se mantenían en el
seno del gobierno republicano en el exilio, sus cambios de composición y sus
estériles decisiones componían una patética escena, una exhibición de
enajenamiento político con respecto a lo que acontecía en la vida política
española. Lo mismo sucedía en cada una de las escuálidas formaciones
republicanas y obreras ubicadas en el exilio. Las dificultades para conectar
con los militantes del interior venían a representar la mínima conexión que
mantenían con una realidad que, a partir de los años sesenta, comenzó a
cambiar de manera acelerada.

El franquismo no dejó de ser un sistema político con aspiraciones
totalitarias, aunque al cabo de dos décadas era evidente que su contenido
ideológico (fascista) hacía aguas y que ejercer una represión masiva resultaba
contraproducente. La vestimenta ideológica que aportaban el falangismo y el
clericalismo católico se convirtieron en un decorado de cartón, carente de
contenido, incapaz de integrar bajo sus ideas y actividades a grupos sociales
significativos ni de servirse de las mismas para legitimar el poder y
cohesionar las filas políticas. La represión comenzó a generar formas de
contestación desde mediados de los cincuenta, de modo que las represalias
(despidos y detenciones) contra los huelguistas en grandes empresas
siderúrgicas y en la minería asturiana, o bien contra la celebración de varios
eventos universitarios, originaban expresiones de protesta contra las
actuaciones policiales y de solidaridad hacia los represaliados, en un grado
hasta entonces desconocido. La existencia de representantes obreros a través



del sindicato fascista, el florecimiento de movimientos obreros cristianos[28]
y algunas publicaciones de prensa facilitaban el emboscamiento de militantes
con intenciones subversivas. Un anticipo de lo que, en mayor escala, sucedería
en los años sesenta.

Nuevos movimientos y protagonismo del PCE

Entre aquellos balbuceos y la creación de movimientos antifranquistas medió
la transformación acelerada que se produjo durante esa década de la mano del
desarrollo industrial y de muchos nuevos servicios, la urbanización y el
cambio de composición social de la población, incrementándose la presencia
de obreros fabriles y otros asalariados, junto con nuevas capas de
propietarios, profesionales y funcionarios urbanos. La apertura de la economía
al exterior aportaba capitales, turismo y remesas de emigrantes con los que
importar máquinas e insumos imprescindibles para la industrialización, a la
vez que contribuía a cambiar el clima social y cultural. Los mejores salarios
permitían elevar el consumo y comprar nuevos productos. Surgieron nuevas
instituciones, nuevos comportamientos y nuevas aspiraciones. Casi todo iba
cambiando, mientras persistían las leyes, las Cortes, el Movimiento Nacional,
el Sindicato Único, los plebiscitos y demás elementos del sistema fascista. Un
fardo sumamente pesado, al que le sobraban demasiados muertos, detenidos y
saña vengativa como para cambiar.

Ese contexto novedoso y viejo a la vez sirvió de marco para el desarrollo de
una acción política diferente que tuvo como protagonistas centrales e
interactivos a un renacido movimiento obrero y un creciente movimiento
estudiantil, y a un Partido Comunista que combinaba la innovación y el
atavismo.

El movimiento obrero que comenzó a tomar forma en los primeros años
sesenta fue el fruto de cuatro elementos convergentes. Primero, la situación de
penuria sociolaboral de los trabajadores, a pesar de las mejoras salariales y
de condiciones de trabajo que se fueron logrando, pero partiendo de niveles
raquíticos. Segundo, el desarrollo económico que favoreció la gran
concentración de obreros –en su mayoría jóvenes emigrados desde zonas
rurales– en grandes fábricas industriales y en barrios situados en la periferia
de las grandes ciudades. Tercero, las modificaciones laborales introducidas



por el régimen para intentar una cierta adaptación a esa nueva realidad, como
fueron las figuras de los enlaces y jurados que representaban a los
trabajadores y la posibilidad de negociar convenios colectivos, siempre a
través del sindicato fascista. Cuarto, la actuación de militantes cristianos y
comunistas dispuestos a aprovechar las condiciones creadas por la
masificación obrera y las medidas del régimen para impulsar la defensa de los
trabajadores.

Se trataba de un material social potencialmente peligroso para el régimen.
Una gran cantidad de obreros jóvenes, concentrados en sus lugares de trabajo
y de vida, sometidos a penurias sociales, represaliados si protestaban, con
nuevas aspiraciones vitales y sin los traumas de la guerra. Un obstáculo se
oponía a su desarrollo: la carencia de libertades y la sempiterna represión.
Obstáculo nunca eludible hasta el final del franquismo, repitiéndose los
despidos, las amenazas, las detenciones, los juicios y las condenas. La falta de
libertades sólo pudo paliarse mediante la utilización de la legalidad del
sindicato vertical para celebrar asambleas, ganar presencia entre los enlaces
elegidos como representantes y negociar convenios, favoreciendo el impulso
de acciones reivindicativas. A la vez, esa utilización servía para poner de
manifiesto ante los trabajadores las carencias de esos órganos de
representación y negociación en ausencia de libertades de expresión, reunión,
asociación, huelga y manifestación. Una labor tenaz, dura, con reveses, que
primero se abrió paso en las cuencas mineras y en los «cinturones rojos» de
las grandes ciudades, donde se encontraban las fábricas de automóviles,
metalurgia, electrodomésticos, construcción naval y textiles, además del sector
de la construcción.

Los movimientos a escala local, en cada territorio, fábrica o sector, tomaron
un contorno más sólido a raíz del surgimiento de las Comisiones Obreras
(CCOO). Nacidas en las huelgas mineras de Asturias y León de 1962, se
extendieron a los centros industriales y tomaron un formato organizado gracias
a la actuación de líderes cristianos y comunistas en la preparación de
candidaturas a las elecciones sindicales de 1966 y de plataformas
reivindicativas con las que negociar los convenios. A continuación, se
consolidaron como una fuerza obrera con creciente influencia entre los
trabajadores ya bajo la absoluta hegemonía de militantes del PCE. Esa fuerza
organizada y combativa dio sus frutos en forma de mejores salarios[29] y
condiciones de trabajo, lo que a su vez favorecía la capacidad movilizadora y



negociadora de las CCOO y su extensión a otras zonas y sectores. La
persistente represión franquista avivaba muchos de los conflictos y hacía más
accesible la incorporación de demandas democráticas que chocaban
directamente con los topes políticos de la dictadura.

El otro movimiento que provocó quebraderos de cabeza al régimen
franquista fue el de los estudiantes universitarios, desplegado a partir de la
segunda mitad de los años sesenta. Convertida en un erial intelectual, con
excepciones muy aisladas, la universidad vivía bajo el dominio de personajes
falangistas e integristas católicos que habían destacado por su labor en la
delación y represión de profesores republicanos. Cualquier iniciativa
académica o intelectual, y cualquier repulsa hacia alguno de esos personajes,
chocaba con las autoridades fascistas y generaba represalias como única
respuesta. Así sucedió con los eventos que contribuyeron al despertar
democrático de estudiantes que en su inmensa mayoría pertenecían a familias
alineadas en el bando franquista.

Las acciones cobraron continuidad y ganaron en número cuando sus
demandas apuntaron directamente contra el sindicato fascista (SEU) y contaron
con el respaldo de pequeños grupos de profesores. El resultado fue la
creación de sindicatos democráticos de estudiantes universitarios que desde
1966-1967, sobre todo en Barcelona y Madrid, se convirtieron en
catalizadores de movimientos de protesta política y académica, y en
revulsivos culturales que promovían un renacimiento de la vida intelectual en
las universidades. El liderazgo de esos sindicatos ilegales lo compartieron el
PCE y Frente de Liberación Popular (FLP), mientras que el alcance social de
las movilizaciones se vio favorecido por la incorporación de amplias cohortes
de estudiantes que ingresaban en la universidad y también por la presencia
continua de destacamentos de policía en los recintos de varias universidades,
lo cual multiplicaba los episodios de conflicto.

Tanto el movimiento obrero como el universitario acrecentaron su vigor,
ganando en masividad y en organización, ampliando el eco social de sus
movilizaciones y activando las muestras de solidaridad entre intelectuales,
artistas y otros grupos que criticaban la represión de la dictadura contra esos
movimientos. El ascenso quedó temporalmente truncado cuando, en el verano
de 1968, el gobierno franquista decretó un estado de excepción en el País
Vasco y en enero del año siguiente lo extendió a todo el territorio español.
Siguieron meses de intensas represalias contra esos movimientos, sus



organizaciones (CCOO, SDEU) y sus recientes liderazgos, logrando
debilitarles y anular sus movilizaciones. Al mismo tiempo era patente que se
había inaugurado un nuevo tiempo histórico en el que la dictadura no era capaz
de acabar con esos movimientos y mantener el orden público sin llevar la
represión hasta límites que evocaban los años de la posguerra.

Al doblar la década, levantado el estado de excepción, esos movimientos
siguieron reforzando sus demandas y alimentándose de la espiral reacción-
acción. Las represalias que sufrían las huelgas y manifestaciones nutrían
posteriores acciones de protestas. Algunas de estas alcanzaron la categoría de
movilizaciones ciudadanas en la medida en que sus demandas y quienes se
movilizaban no eran de una u otra profesión o sector; en particular, las
desencadenadas contra el proceso militar celebrado en Burgos que condenó a
muerte a seis miembros de ETA y las que se realizaron contra el
procesamiento de los dirigentes de CCOO y que les condenó a muchos años de
cárcel.

Los primeros efectos de la crisis económica iniciada en 1973 y las fisuras
internas del bloque político que apoyaba al régimen, sobre todo a raíz del
asesinato de Carrero Blanco por ETA, acrecentaron el hostigamiento a la
dictadura. Los movimientos de obreros y estudiantes se hicieron más
frecuentes y ganaron presencia social, se sucedieron las convocatorias
políticas a favor de la democracia, se desarrollaron otros movimientos como
los vecinales en los barrios, los profesores en institutos y universidades, los
de sectores campesinos, los de abogados, periodistas y otros en torno a sus
respectivos colegios profesionales. A la altura de 1975 existía un hervidero
social al que se incorporaron nuevas franjas de la población que superaban el
miedo a la represión para defender sus demandas y se atrevían a expresar sus
aspiraciones democráticas.

El protagonista central del proceso político y social descrito fue el Partido
Comunista, como principal impulsor del movimiento obrero y estudiantil y de
otros que fueron surgiendo. La actividad del PCE estuvo sujeta a dos tipos de
factores que actuaban en distinta dirección, unos tendentes a mantener el
proyecto, el discurso y la acción política del pasado y otros que incorporaban
novedades para acrecentar su fuerza política y su influencia social.

Por un lado, aunque los viejos dirigentes del partido habían sido relevados
en los años cincuenta, los nuevos líderes y la mayoría de cuadros intermedios
y militantes seguían cerrando filas en torno al doctrinarismo ortodoxo,



manteniendo la misma credulidad hacia la metáfora comunista, la misma
organización ultracentralizada y la misma dependencia con respecto a los
dirigentes de la URSS. Alejados en el exilio, su análisis de la situación
española repetía machaconamente que la dictadura era débil y estaba siendo
derrotada por grandes movimientos políticos que preludiaban una próxima
insurrección, cuyo desencadenante sería la convocatoria de una huelga general
política. Los fracasos que en 1958 y 1959 tuvieron las convocatorias de
huelgas generales, escasamente secundadas y duramente reprimidas, no
lograron que la dirección comunista, liderada por Santiago Carrillo, desistiese
de seguir planteando el mismo discurso político, convertido en una ensoñación
extraña a la realidad.

Por otro lado, es probable que sin ese sueño difícilmente los dirigentes y
militantes hubieran encontrado las fuerzas con las que seguir combatiendo
contra el muro infranqueable de la dictadura. A la vez, esos mismos dirigentes
incorporaron en 1956 una formulación política sobre la «Reconciliación
Nacional» que aportaba tres elementos novedosos en el discurso: proponía la
unidad de todas las fuerzas democráticas dispuestas a acabar con la dictadura
franquista, situaba como objetivo la formación de un gobierno democrático de
coalición[30] y afirmaba el carácter pacífico de la lucha política por la
democracia y el socialismo. Tres elementos que desde entonces quedaron
integrados en su estrategia.

Uno de los episodios más reveladores de la compleja contradicción que
caracterizaba el comportamiento de los líderes del PCE se produjo a
mediados de los sesenta, cuando dos de esos dirigentes elaboraron unas tesis
sobre la nueva realidad española que obligaba a introducir serios correctivos
en la línea política. Fernando Claudín era uno de los máximos dirigentes y,
como casi todos los demás, vivía en el exilio, mientras que Federico Sánchez,
nombre clandestino de Jorge Semprún, era responsable de que las
organizaciones comunistas en el interior siguieran los acuerdos tomados por
los dirigentes en el exilio. El informe que presentaron en 1964 al Comité
Central argumentaba que en España se estaban produciendo grandes cambios
económicos y sociales, que la dictadura franquista estaba lejos de
desmoronarse y que no existían grandes movimientos con fuerza para
derrocarla. Por tanto, el partido tenía que abandonar la mirada catastrofista
con la que contemplaba lo que ocurría en el país y prepararse para llevar a
cabo una tarea de largo plazo con el fin de generar nuevas dinámicas de



movilización obrera y otros movimientos que, potencialmente, podían luchar
contra la dictadura.

Las respuestas que encontró aquel planteamiento pertenecen al catálogo de
las alucinaciones políticas más disparatadas, a cargo de líderes probadamente
combativos pero abducidos por un doctrinarismo y un apego disciplinario que
les privaban de cualquier rasgo de lucidez intelectual. Se negaron en redondo
a ser despertados de su ensueño. El informe Claudín-Semprún fue rechazado
como una herejía, prohibiéndose su difusión y su debate entre la militancia.
Sus autores fueron expulsados del partido, lo mismo que sucedió después con
un pequeño grupo de militantes que se declararon favorables a las tesis del
informe.

Sin embargo, a la luz de la posterior actuación práctica del PCE, muchas de
las decisiones que adoptó para utilizar los resquicios de la legalidad
franquista, generar movimientos reivindicativos, levantar organizaciones
obreras y estudiantiles, atraer a intelectuales y artistas, y un largo etcétera,
eran coherentes con los cambios que se iban generando en la realidad
española. Sin asumir de modo consistente el contenido del informe Claudín-
Semprún, los dirigentes comunistas sí fueron dando muestras de que se hacían
eco de ciertas implicaciones derivadas del desarrollo económico y de las
modificaciones que experimentaba la estructura social. Sin estar dispuestos a
prescindir del viejo bagaje doctrinario, apostaron por el desarrollo paciente
de movimientos por demandas concretas y la utilización de cuantas palancas
impulsaran la lucha por la democracia.

En 1968, a raíz de la invasión de Checoslovaquia por los tanques soviéticos,
los dirigentes iniciaron su alejamiento de la tutela de la URSS y en 1969,
cuando Juan Carlos de Borbón fue nombrado delfín sucesor de Franco,
concretaron más el eje central de su acción política: el Pacto por la Libertad,
por el que ofrecían una alianza con todas las fuerzas democráticas para
derrocar a la dictadura. Pero esa evolución se produjo sin que los dirigentes y
el conjunto de la militancia llevaran a cabo una reflexión sobre la trayectoria
pasada, capaz de aquilatar un nuevo proyecto con un discurso y una acción
política acordes con la situación histórica del momento. Sin esa
transformación, unas organizaciones pétreas, forjadas en la dureza de la
clandestinidad, preparadas para soportar la represión y con una creciente
capacidad para impulsar los movimientos sociales, mantenían un
funcionamiento interno basado en la fidelidad vertical a las consignas



transmitidas desde los órganos superiores. Al mismo tiempo, la combatividad
y el liderazgo ejercido en los movimientos sociales atraían a nuevos
militantes, muchos de los cuales ingresaban sin prestar importancia al
trasfondo de los dogmas comunistas o a su historia pasada, encontrando que el
PCE les aportaba mejores oportunidades para luchar contra la dictadura.

Por parte del Partido Socialista, las noticias eran escasas ya que durante
muchos años su actividad fue mínima, y su organización era exigua. En los
primeros tiempos de la posguerra, los intentos de reconstrucción sufrieron la
misma represión vengativa que los demás partidos antifranquistas. A partir de
ese momento, su militancia y su participación en los movimientos emergentes
fueron muy modestas, mientras que sus dirigentes en el exterior se ocupaban de
mantener una férrea posición anticomunista y mostraban una nula capacidad de
comprensión de lo que acontecía en España. En 1956, un pequeño núcleo de
universitarios creó la Asociación Socialista Universitaria, pero después no
tuvieron ninguna influencia en la construcción del movimiento universitario de
los sesenta. Lo mismo sucedió con las organizaciones de la UGT con respecto
al resurgimiento del movimiento obrero en las cuencas mineras y las grandes
fábricas industriales, con escasas excepciones. Sin incidencia en los
movimientos sociales, las noticias más destacadas de los socialistas eran las
relacionadas con los sucesivos intentos por desbancar a los viejos dirigentes,
liderados por Rodolfo Llopis, que desde el exilio controlaban el partido[31].

Siguiendo la estela del Congreso de Épinay, cuando en 1971 los socialistas
franceses refundaron su partido (PSF), en octubre de 1974 el congreso
celebrado en territorio francés, en Suresnes, acordó una declaración
programática según la cual el objetivo del PSOE era «la conquista del poder
político y económico por los trabajadores y la radical transformación de la
sociedad capitalista en una sociedad socialista». Escuchando a sus jóvenes
líderes, Felipe González y Alfonso Guerra, el PSOE se declaró un partido
obrero revolucionario, muy a la izquierda de la socialdemocracia europea[32]
e incluso bastante a la izquierda del PCE. Todo ello, claro está, en un plano
nominativo, en el terreno del lenguaje y los gestos simbólicos; otra cosa eran
las propuestas efectivas con las que daban sus primeros pasos para elevar su
influencia en la sociedad. Simultáneamente, el congreso otorgó el control del
partido a las organizaciones del interior.

La prolongada incomparecencia del PSOE en la escena política de los años
sesenta hizo posible que la disidencia con respecto al PCE se canalizara hacia



la formación de otros partidos comunistas situados a su izquierda. Estos
partidos adquirieron cierta ascendencia en los movimientos que emergían
merced a que recogían la antorcha del radicalismo estratégico que abandonó el
PCE cuando centró su objetivo en lograr una alianza de las fuerzas políticas
para instaurar un sistema democrático. La novedad de esos partidos, igual que
sucedía en otros países europeos, residía en que las referencias ideológicas de
su discurso revolucionario no procedían de la influencia de la URSS –
sometida a fuertes críticas que negaban su validez como alternativa de
socialismo–, sino de otras experiencias como eran el maoísmo chino y el
trotskismo que había denunciado el estalinismo[33].

El más precoz fue el PCE Marxista-Leninista, surgido a comienzos de los
sesenta a raíz del conflicto ideológico que enfrentó a los líderes chinos con los
soviéticos. Asumiendo las tesis maoístas, un pequeño grupo de militantes
abandonó el PCE, tachándolo de revisionista en cuanto a su doctrina marxista
y de reformista en cuanto a su acción política. Como quiera que los líderes de
esa pequeña escisión vivían en el exilio, su enraizamiento interno fue escaso,
con mínima presencia en los principales movimientos sociales[34]. Otras dos
formaciones de orientación maoísta tuvieron su origen en sendas escisiones
del PCE a finales de los años sesenta, sobre todo en Cataluña, el Partido
Comunista de España (internacional) y Organización Comunista Bandera Roja.
El primero más volcado en los movimientos reivindicativos y el segundo con
más atracción en medios intelectuales. Los grupos de militancia cristiana
fueron el origen principal de la Organización Revolucionaria de Trabajadores
(ORT), igualmente de orientación maoísta, la misma que tenía el Movimiento
Comunista de España (MCE), creado a partir de una escisión de la
organización terrorista ETA. La Liga Comunista Revolucionaria (LCR), de
orientación trotskista, fue creada por militantes procedentes del Frente de
Liberación Popular (FLP) y sus variantes en Cataluña y País Vasco (FOC,
ESBA).

La alusión a esos cinco partidos queda corta si se tiene en cuenta que cada
uno de ellos se fusionó con otros y, a la vez, registró escisiones que
alumbraron un mapa sumamente diverso de pequeñas organizaciones
comunistas, definidas por cuatro denominadores comunes. Primero, su
permanente posición crítica hacia el PCE, que era la fuerza hegemónica,
realizando un esfuerzo sistemático por radicalizar las demandas y las acciones
de los movimientos sociales. Segundo, la persistente competencia entre ellos,



cada cual haciendo gala de una generosa autoestima para considerarse el
verdadero representante de los intereses de la clase obrera y negando esa
condición a los demás. Tercero, la nula elasticidad ideológica y la limitada
capacidad de elaboración teórica, con cierta salvedad en el caso de Bandera
Roja, sustituidas por el cierre de filas en torno a los dogmas doctrinarios de la
ortodoxia marxista, adobada en cada caso con los complementos maoístas o
trotskistas correspondientes. Y cuarto, una gran entrega personal de los
militantes en el ejercicio de su intenso activismo en los movimientos sociales,
lo que les otorgó una cierta influencia en las movilizaciones obreras,
estudiantiles, vecinales y otras, de la que generalmente carecían los partidos
homólogos en otros países europeos.

Toma de posiciones ante los estertores del franquismo

A la altura de 1974, la escena política se hallaba en una encrucijada de
caminos. El régimen franquista ensayaba pero no encontraba un modo de
llevar a cabo el principio puesto en boca del príncipe siciliano ideado por
Giuseppe Lampedusa en su novela El gatopardo, «cambiar algo para que nada
cambie»; esto es, un lavado de cara de la dictadura para mantener las riendas
del poder político. La elección de un personaje decadente como Carlos Arias
Navarro era un fardo más de los que impedían que aquel elefantiásico sistema
político tuviera alguna posibilidad de reforma. Los gobiernos formados por
Arias, tras las sucesivas desapariciones de Carrero Blanco y de Franco,
volvieron a llenarse de falangistas y nacionalcatólicos. Cada pequeño intento
de apertura se cerraba al instante y se regresaba al enrocamiento represivo. El
régimen guardaba una ejemplar simetría con la evolución biológica del
dictador; camino de la desaparición, ambos sufrían un agónico proceso final.
En su última antesala, la dictadura se despidió como había comenzado: cinco
condenas a muerte que decidieron y ejecutaron tribunales militares sin ningún
tipo de garantía procesal contra militantes de una organización anarquista,
ETA y FRAP[35]. El fracaso del ensayo evolucionista agrietó las relaciones
entre los órganos políticos, los mandos militares, la jerarquía católica y demás
valedores históricos del franquismo, además de originar diversas fugas hacia
grupos ultraderechistas decantados por el terrorismo.

Los movimientos sociales arreciaron. Entre los obreros, espoleados por la



convergencia de la negociación de convenios colectivos y las muestras de
rechazo a las actuaciones represivas de la dictadura. Entre los universitarios,
por una masificación de unas aulas que se topaba con la escasez de recursos
materiales y por la presencia de la policía en los recintos académicos. Las
medidas del gobierno para hacer frente a la crisis económica aportaban
motivaciones adicionales para el desarrollo de huelgas y manifestaciones.

El escenario creado en Madrid a comienzos de 1976 fue la expresión más
evidente de un entorno social conflictivo, coincidiendo la huelga que paralizó
el metro con distintas movilizaciones de grandes fábricas de metalurgia,
material eléctrico, fabricación de automóviles, maquinaria y textiles, con
huelgas en el sector de la construcción y en grandes servicios como
Telefónica, Correos y Banca. Un movimiento estudiantil también en ebullición,
junto con la decisión de militarizar varios servicios públicos y el cierre
patronal de algunas grandes empresas, arrojaron todavía más combustible a
los conflictos. Con menor grado de generalización, el escenario se repetía en
los centros industriales de muchas ciudades del país. Cualquier nuevo
conflicto reivindicativo encontraba muestras de solidaridad, y cualquier
represalia se topaba con muestras de rechazo. Hitos represivos como las cinco
muertes causadas por los disparos de la policía y el ejército contra una
asamblea obrera en Vitoria, en marzo de 1976, elevaban la exigencia de
libertades democráticas hasta cotas no conocidas hasta entonces.

Sin embargo, entre el involucionismo franquista y el avance de las luchas
sociales y democráticas existía una amplia y difusa franja de la sociedad
española que permanecía al margen, presentando diferentes grados de simpatía
y conocimiento, o bien de temor e ignorancia, con respecto a los
acontecimientos. El fuerte aumento de las movilizaciones ponía de relieve que
había muchos más participantes que hasta entonces y mayor conciencia
democrática que en el pasado; pero eso no era aplicable para una mayoría
social. El dominio de las ideas y de los comportamientos conservadores había
ido en claro descenso, erosionando el paternalismo vigente en el entorno
familiar, la exagerada influencia del clero en la educación y en el medio rural,
los argumentos con los que se justificaba la privación de los derechos de las
mujeres y el temeroso recuerdo de la guerra civil.

Por tanto, muchos de los mecanismos inhibidores de la acción colectiva
habían ido diluyéndose, mientras que las consecuencias de la crisis hacían lo
propio con el efecto adormecedor que había causado el primerizo acceso a



ciertos bienes de consumo duradero, quedando al descubierto la modestia de
los ingresos de muchas familias y la mínima protección social que brindaba el
franquismo[36]. Sin embargo, esas novedades parciales sucedían en un magma
social formado por muchos segmentos de población que trabajaba en
empresas, actividades y lugares muy diferentes de los centros industriales y de
servicios de las grandes ciudades, en lugares donde no había prendido la
llama reivindicativa ni la conciencia democrática.

Un gran tejido social con demasiadas pequeñas empresas, talleres,
comercios y otros centros en los que trabajaba la mayoría de los asalariados,
profesionales y pequeños propietarios, cuyas vivencias y convicciones
escapaban a las que iban arraigado en los colectivos que participaban en los
movimientos reivindicativos[37]. Un tejido con demasiadas personas con
edades maduras cuyo recuerdo de la guerra seguía evocando sombríos
temores, y muchas otras gentes a las que cualquier muestra de desorden
público o cualquier amenaza represiva les paralizaba. Demasiadas personas
formadas en ambientes conservadores, rurales y clericales cuya evolución
ideológica era limitada. Demasiados funcionarios que trabajaban en los
distintos escalones de la administración pública, curtidos en la mugre
administrativa e ideológica del franquismo. Demasiadas mujeres afectadas por
la bajísima tasa de actividad laboral, que seguían sometidas al ejercicio de las
funciones tradicionales entre las paredes domésticas. Sin embargo, la
democracia anhelada por los movimientos en marcha implicaba el
reconocimiento de los derechos para esa gran cantidad de ciudadanos que
estaban al margen, sin legitimar la dictadura pero sin activar una postura
favorable a la democracia.

La escena política se componía de esa realidad dual, unos movimientos
democráticos en ascenso y unas amplias franjas inermes. En esa realidad
actuaban los partidos antifranquistas que pretendían acabar con la dictadura.
El PCE fue el primero en mover ficha cuando, en el verano de 1974, patrocinó
la formación de la Junta Democrática (JDE). Una iniciativa con mayores
pretensiones político-propagandísticas que operativas, puesto que los demás
integrantes no aportaban ninguna capacidad de movilización social, salvo la
que desde su izquierda generaba el Partido del Trabajo de España (PTE), la
nueva denominación del PCE(i). Les acompañaban el Partido Socialista
Popular (PSP) de Enrique Tierno y un pequeño ramillete de nombres[38] que
todavía hoy cabe preguntarse cuál era su resonancia, más allá del hecho de que



aceptaran ir de la mano de aquellos partidos comunistas.
Para el PCE, como impulsor, la relevancia de esos nombres residía en que

con ellos aparentaba formar parte de una alianza con que rompía su situación
de aislamiento; aportando el partido la influencia social mientras que aquellos
nombres servirían como banderín de enganche para que otros les siguieran. El
objetivo de la JDE era promover la ruptura del franquismo mediante métodos
democráticos para formar un gobierno provisional que garantizase la amnistía,
la legalización de los partidos políticos y los sindicatos, y la puesta en marcha
de un sistema político democrático[39]. Desde la junta estatal pasaron a
constituirse juntas por territorios, cuyo radio de actuaciones se circunscribía a
la capacidad que aportaban PCE y PTE en los movimientos sociales, más
intensa desde el verano de 1975, logrando la incorporación de ciertos núcleos
intelectuales influidos principalmente por el PCE.

El PSOE celebró aquel congreso de refundación en Suresnes unos meses
después de la creación de la Junta Democrática. La retórica anticapitalista y
antiimperialista de la que se adornó le permitía criticar el programa
democrático de la JDE en nombre de la lucha de clases y de los objetivos que
suponía la construcción del socialismo. Al mismo tiempo, sin influencia social
pero contando con el pedigrí y el apoyo económico de los grandes partidos
socialistas europeos, la auténtica tarea que los nuevos dirigentes pusieron en
marcha fue reunirse con representantes de otras fuerzas políticas, tan
minoritarias y carentes de influencia como los socialistas, para crear otra
alianza publicitaria desde la que contrarrestar la iniciativa juntera del PCE.
Esa alianza fue la Plataforma de Convergencia Democrática (PCD), formada
en el verano de 1975 por el PSOE y la UGT con un variopinto número de
pequeñas organizaciones[40] y aliñada, igual que la JDE, con formaciones de
extrema izquierda, en este caso dos, ORT y MCE, además de varias personas a
título independiente a los que se suponía adscritas a posiciones democristianas
y socialdemócratas. Por supuesto, más aún que la JDE, la única actividad que
tenía a su alcance esa PCD era realizar acciones publicitarias divulgadas a
través de la prensa y de instituciones socioculturales para dar a conocer un
programa democrático sin diferencias apreciables con el que había propuesto
la JDE.

La comunicación establecida entre junta y plataforma condujo a su posterior
fusión como Coordinación Democrática (CD), constituida en marzo de 1976,
con el añadido de varias organizaciones nacionalistas catalanas. Siendo



lógica, no obstante esa alianza implicaba cuatro elementos relevantes.
Primera, el PSOE aceptaba colaborar con el PCE por primera vez desde el
inicio de la dictadura, aunque seguían siendo numerosas las muestras de
anticomunismo heredadas de los tiempos finales de la república. Segunda, el
PCE aceptaba colaborar con organizaciones de extrema izquierda (PTE, ORT,
MCE) cuando, hasta entonces, había rehuido un reconocimiento expreso de las
mismas. Tercera, aunque la mayoría de los demás partidos sólo eran reuniones
de pocas personas bajo unas siglas, sus señas de identificación política
abarcaban un vasto espectro antifranquista. Cuarta, la unificación de las siglas
coincidía con el mayor desarrollo conocido hasta entonces de los movimientos
sociales y democráticos al cabo de tres décadas y media de dictadura.

Todos los integrantes de la CD coincidían en unos objetivos centrales. Como
previamente había sucedido en Grecia y Portugal, la ruptura democrática
supondría el derrocamiento de la dictadura para lograr la amnistía, las
libertades políticas y la convocatoria de elecciones libres a un parlamento
constituyente. El dilema residía en cómo llevarlo a cabo. Ahí las ideas seguían
siendo vagas, aludiéndose al desarrollo de los movimientos sociales, la
vinculación de más partidos y personalidades y el aislamiento de los
partidarios de la continuidad franquista, ahora bajo formato monárquico con
Juan Carlos de Borbón como rey. Movilizar y negociar eran los verbos más
conjugados.

[1] Sin que faltaran personajes que después se fugaron hacia el conservadurismo monárquico, como
Melquiades Álvarez, o al reaccionarismo de derechas, como Alejandro Lerroux.

[2] Aquellos sucesos fueron una prueba evidente de las irrupciones abruptas que generaba el profundo
malestar que tenían los trabajadores. Los sucesos se iniciaron en Barcelona y otras ciudades contra el
embarco de reservistas hacia Marruecos. La mayoría de los movilizados que se enviaban eran obreros
catalanes y madrileños para construir el ferrocarril, además de obreros y campesinos que servirían como
carne de cañón en aquel encarnizado conflicto militar. La negativa de un grupo que iba a embarcar
arrastró a otros y atrajo las muestras de simpatía de la ciudad. La represión policial acentuó la radicalidad
de las acciones de protesta, decretándose una huelga que derivó en barricadas, asaltos a instalaciones con
armas y otras muestras de revuelta urbana. La mayor represión originó acciones más desesperadas,
incluyendo el incendio de iglesias y otras instalaciones. La superioridad militar del ejército y la policía
aplastó la rebelión.

[3] La candidatura estaba encabezada por Benito Pérez Galdós y, formando parte de ella, Pablo Iglesias
fue el único socialista elegido como miembro del parlamento.

[4] Parte de sus miembros socialistas y republicanos estaban detenidos y otros se habían exiliado
temporalmente o estaban en la clandestinidad.



[5] Sin otra ley electoral que la de 1907, concebida para reproducir el turnismo de la restauración
borbónica, el gobierno provisional introdujo varias modificaciones con el propósito de evitar el control
caciquil que se ejercía en las pequeñas circunscripciones rurales merced a un mecanismo uninominal que
asignaba el escaño al candidato más votado. En su lugar se aplicó un sistema mixto de doble vuelta que
seguía siendo más mayoritario que proporcional pero haciendo que las circunscripciones fuesen las
provincias, asignando un diputado por cada una y otro más por cada 50.000 habitantes con un reparto final
de los residuos. También se redujo la edad de voto a los 23 años y se mantuvo reservado sólo para los
hombres, por lo que las mujeres podían ser elegidas pero no votantes.

[6] Tras los 115 diputados del PSOE (24%), los principales fuerzas republicanas eran el Partido Radical
con 90 (19%), el Partido Radical-Socialista con 52 (11%), Esquerra Republicana de Catalunya con 37
(8%), Acción Republicana con 30 (6%), Derecha Liberal Republicana, con 25 (5%), Federación
Republicana Gallega con 14 y Agrupación al Servicio de la República con 13.

[7] Los tres se mantendrían en los sucesivos gobiernos de 1931-1933. Fernando de los Ríos como
ministro de Justicia, más tarde pasaría a Instrucción Pública; Prieto como ministro de Hacienda, más tarde
en Obras Públicas; y Largo Caballero como ministro de Trabajo.

[8] Las tres mujeres presentes en aquel primer parlamento republicano sostuvieron posiciones diferentes
en el debate que finalmente aprobó el voto de las mujeres a partir de las siguientes elecciones. Clara
Campoamor, elegida por el PR, fue la mayor impulsora de ese derecho; Victoria Kent, por el Partido
Republicano Radical Socialista (PRRS), se opuso alegando razones de oportunidad, pues consideraba que
en aquel momento el voto femenino favorecería a las fuerzas de la derecha. Margarita Nelken, por el
PSOE, mantuvo una actitud ambivalente, pero en la votación también se opuso.

[9] El punto más conflictivo fue la ley de 1933 que prohibió la existencia de órdenes religiosas que no
reconocieran su acatamiento a las leyes civiles por considerar que, por encima, estaban las decisiones de
las propias autoridades eclesiásticas. El choque principal fue con la Compañía de Jesús y supuso su
expulsión de España y la expropiación de sus bienes.

[10] Una carencia que, como se ha dicho, compartían el laborismo británico, los socialistas alemanes y
otros que en aquel momento gobernaban, con la excepción del SAP en Suecia.

[11] Un paso previo fue la pérdida de influencia del sector sindicalista liderado por Pestaña y Peiró, que
era partidario de centrar las acciones cenetistas en las reivindicaciones laborales. Se hizo hegemónica la
fracción de Durruti, García Oliver y Ascaso, partidarios de la acción revolucionaria, para lo cual
incorporaban todo tipo de reivindicaciones que sirvieran a ese propósito, sin necesidad de precisar
objetivos concretos ni tiempos de realización.

[12] Los campesinos del pueblo habían asaltado el pequeño cuartel de la guardia civil, tomando sus
armas; hirieron a varios guardias, de los cuales uno murió. La represión contra los campesinos la inició un
contingente de guardias civiles llegados a las pocas horas y se convirtió en masacre cuando fueron
reforzados por un destacamento de guardias de asalto, con órdenes directas del ministerio de Gobernación
de aplastar una rebelión que ya no existía.

[13] Entre las filas conservadoras se encontraba el presidente de la república, Alcalá-Zamora, que en
1930 proponía la creación de una «República Católica». Pretendían limitar ciertos derechos relacionados
con el orden público y, sobre todo, eliminar otros en aras de sus convicciones religiosas. En el otro
extremo, los radicales y socialistas profundamente anticlericales deseaban llevar lo más lejos posible el
laicismo y el despojamiento de cualquier privilegio para la Iglesia católica.

[14] La CEDA tuvo 115 diputados y entre los demás integrantes del frente los mejores resultados fueron
para el Partido Agrario, 36 diputados, Comunión Tradicionalistas, 20, Renovación Española, 15; también
participaron la Lliga Catalana, 26, y el Partido Nacionalista Vasco, 12.

[15] Resurgió también un movimiento estudiantil impulsado por la Federación Universitaria Escolar
(FUE) que había protagonizado importantes movilizaciones en los años finales de la dictadura de Primo de
Rivera. Los choques de mayor intensidad sucedieron por la presencia de grupos falangistas, claramente



fascistas, en los centros universitarios madrileños.
[16] El precedente esgrimido era la alianza formada en Cataluña en 1933 entre la UGT y varias

pequeñas organizaciones, como el Bloque Obrero e Izquierda Comunista, y con parte de la CNT. El
problema era que esa parte de CNT era la que formaban los «trentistas», una fracción minoritaria dentro
del sindicato, mientras que la mayoría cenetista y sus dirigentes principales se negaban a integrarse en
semejantes alianzas.

[17] A lo largo de 1935 se produjeron gobiernos con/sin Lerroux, con/sin miembros de la CEDA, con/sin
independientes al frente del gobierno.

[18] IR nació de la fusión de Acción Republicana con una parte del Partido Republicano Radical-
Socialista y con la Organización Republicana Gallega Autónoma. Otra parte del PRRS se había unido al
Partido Radical Democrático para formar Unión Republicana (UR)

[19] En la derecha, la CEDA seguía siendo el principal partido, con 88 diputados, teniendo también
representación el Bloque Nacional, el Partido Agrario, Comunión Tradicionalista, Renovación Española y
otros. En el centro, el Partido de Centro tuvo 16 diputados, la Lliga Catalana 12 y el PNV 10. Al margen,
el Partido Radical de Lerroux obtuvo sólo 4 escaños.

[20] La primera y ejemplar evidencia de ello se produjo con la amnistía política. Antes de que el
parlamento por la vía de urgencia aprobase el 21 de febrero la amnistía, sólo una semana después de las
elecciones y apenas tres días desde que se formara el gobierno, en varias ciudades se produjeron asaltos a
las cárceles por parte de ciertos grupos que por la fuerza impusieron la liberación de cuantos presos
encontraron, incluyendo a muchos delincuentes comunes.

[21] El acercamiento de los dirigentes del PCE con los dirigentes de las JSE cristalizó en la unificación
de estas con un reducido número de jóvenes comunistas para crear las Juventudes Socialistas Unificadas
(JSU).

[22] Contra la leyenda fabricada entonces por los militares facciosos y reproducida después por la
dictadura franquista, el golpe no fue secundado inicialmente por la mayoría del ejército. Tuvo un
seguimiento parcial en el ejército de tierra, que permitió hacerse con la franja central del territorio (Galicia,
Castilla-León, Rioja, Vitoria y gran parte de Aragón), además de Baleares y focos locales en varias
provincias andaluzas. Sin embargo, ocho de los nueve mandos de la península no se sublevaron, ni la
mayor parte de la armada y de la fuerza área, ni de la guardia civil, ni de los guardias de asalto.

[23] Como primera reacción, la noche del 18 al 19 se formó un nuevo gobierno, con Martínez Barrio
(UR) al frente, que ofreció un pacto al general Mola, el jefe de los sublevados. Este lo rechazó y al día
siguiente se formó otro gobierno con José Giral (IR), incapaz de tomar medidas conforme la sublevación
seguía extendiéndose. Medidas como el armamento de los trabajadores y la organización de milicias
dirigidas por mandos militares, ni estaban previstas ni se desplegaron después por miedo a que las
organizaciones obreras dispusieran de fuerza militar. Tampoco se atrevió el gobierno a decretar el
licenciamiento general de los soldados, sobre todo en las zonas donde se hallaban los jefes militares más
antirrepublicanos, dispuestos a manipularlos. Tampoco se contempló la concesión inmediata de la
independencia a Marruecos, con lo que difícilmente Franco hubiera dispuesto de las tropas de choque para
hacer su traslado a la península y arrastrar sucesivos apoyos de otros mandos y tropas.

[24] Intentando que se decantara hacia un régimen monárquico, Juan de Borbón, hijo de Alfonso XIII,
intentó sumarse a las fuerzas golpistas, llegando a entrar en Navarra a principios de agosto, pero Mola
ordenó su vuelta al exilio.

[25] Los tres dirigentes comunistas se hicieron cargo de los ministerios de Obras Públicas, Agricultura e
Instrucción Pública; cuando en noviembre se incorporaron cuatro anarquistas, sus carteras fueron las de
Justicia, Sanidad, Industria y Comercio.

[26] El PSUC se formó en julio de 1932 mediante la unión de la débil Federación Catalana del PSOE, la
sección catalana del PCE y otros partidos también pequeños como Unión Socialista y el Comunista
Proletario. El control pasó a los líderes afines al PCE y a la URSS.



[27] La dimensión real de los ensayos de comunismo libertario es probable que se encuentre en algún
lugar incierto del camino entre la leyenda levantada por los anarquistas y la denostación de que fue objeto
por parte de los comunistas. La leyenda los reviste de rasgos idílicos referidos a un funcionamiento
igualitario y fraternal, a la vez que como formas eficaces de lucha contra el ejército fascista, tirando muy
por lo alto a la hora de calcular la magnitud de personas que participaron y las colectividades establecidas.
La demonización los considera experiencias circunstanciales, construidas principalmente en medios rurales
atrasados, con escasa eficiencia en sus resultados económicos y con un efecto corrosivo sobre la acción
militar contra la rebelión franquista, minimizando tanto su número como sus posibilidades de continuidad.

[28] Buena parte de los gérmenes políticos que afloraron en los años cincuenta lo hicieron a través del
resquicio que ofrecían espacios como las Hermandades Obreras (HOAC) y la Juventud Obrera (JOC).
También ETA (Patria y Libertad) nació de círculos católicos vascos, y el Frente de Liberación Popular
(FLP) lo formaron intelectuales y universitarios con veleidades guerrillero-castristas surgidos de entornos
cristianos.

[29] Entre 1961 y 1974, el salario real medio por hora trabajada creció al 8,8% anual, lo que significa
que se multiplicó por 2,6 a lo largo del periodo, pero teniendo en cuenta que su nivel inicial era muy bajo.
Consecuentemente, la cuota de los salarios en la renta nacional creció con gran rapidez debido a ese
incremento del salario-hora y al aumento del número de asalariados (1,7% anual).

[30] Según la declaración del Comité Central de junio de 1956, el PCE apoyaría «cualquier gobierno que
diera pasos efectivos hacia la realización de una política de mejoramiento de las condiciones de vida del
pueblo, de paz, independencia nacional y restablecimiento de las libertades democráticas».

[31] En 1969 Enrique Tierno fundó el Partido Socialista en el Interior (PSI), y al año siguiente los
dirigentes socialistas de varias agrupaciones internas (País Vasco, Madrid, Andalucía) lograron desplazar a
Llopis y a su grupo, dotando de mayor influencia a las organizaciones del interior, al tiempo que utilizaban
un discurso retórico acusadamente revolucionario.

[32] Aunque eran precisamente los principales dirigentes de esos partidos europeos quienes avalaban en
términos políticos y quienes apoyaban con recursos financieros a los líderes del PSOE.

[33] No obstante, al margen del PCE, la mayor incidencia política corrió a cargo del terrorismo de ETA,
tanto por la repercusión de sus continuadas acciones, asesinatos, atentados y secuestros, como sobre todo
por las repercusiones que tuvo el asesinato de Carrero Blanco, el delfín de Franco destinado a sucederle.

[34] Posteriormente, en los primeros años setenta, la repercusión pública del PCE(m-l) fue mayor no
por su importancia política, sino a raíz de que una organización por él patrocinada, el FRAP, se adentró en
la lucha terrorista.

[35] La conmutación de las penas de muerte, ejecutadas en septiembre de 1975, había sido solicitada
por el Vaticano y la mayoría de los gobiernos europeos. Muchos de ellos retiraron a sus embajadores en
España.

[36] Todavía en 1974 el gasto social representaba menos del 9% del PIB, cuando en los países europeos
desarrollados se situaba entre el 22-28%.

[37] El rápido desarrollo económico de los años sesenta había potenciado la existencia de un núcleo de
grandes empresas –la mayoría pertenecientes al capital extranjero, a la banca o al Estado–, pero era en
centenares de miles de pequeñas empresas y talleres donde se empleaba a la mayor parte de los
asalariados.

[38] Tales como Rafael Calvo Serer, José Vidal Beneyto, Carlos Hugo de Borbón-Parma, José Luis de
Vilallonga y Antonio García Trevijano.

[39] Como principales medidas se especificaban: la eliminación de las instituciones franquistas, el
reconocimiento de las libertades políticas, la independencia judicial, la separación entre Iglesia y Estado, la
neutralidad del ejército dedicado a la defensa exterior, la unidad del Estado y el reconocimiento de las
características propias de los pueblos catalán, vasco, gallego y las otras comunidades regionales que lo
decidiesen democráticamente. Incluía también el compromiso de convocar una consulta popular, en un



plazo de 12-18 meses, para decidir sobre la forma monárquica o republicana del Estado, y la negociación
para integrarse en la Comunidad Económica Europea.

[40] Los partidos era: Izquierda Democrática, Partido Gallego Social Demócrata, Unión
Socialdemócrata Española, Unió Democràtica del País Valencià, Partido Carlista, Consejo Consultivo
Vasco y Reagrupament Socialista i Democràtic de Catalunya.



9. Los partidos obreros españoles: ascenso y decadencia
bajo el sistema democrático

Un hecho imprevisto comenzó a modificar la escena política, surgiendo un
nuevo protagonista provisto de una versión del verbo negociar que alteró su
contenido y el rumbo del proceso posfranquista. Sobrevino en el verano de
1976, cuando el rey borbónico destituyó a Carlos Arias y nombró en su lugar a
Adolfo Suárez como jefe de gobierno. En adelante, Suárez y en cierta forma el
propio rey se convirtieron en actores políticos principales, poniendo en
marcha la demolición interna del régimen y fijando las condiciones desde las
que, posteriormente, se produjo la transformación del sistema político[1]. Si
en el momento de su nombramiento nadie creyó ver en Suárez a un interlocutor
de las fuerzas del régimen que podían estar dispuestas a llevar a cabo una
reforma, meses después los hechos mostraron que sí lo era. Más tarde resultó
evidente que era el protagonista central de la transición que se llevó a cabo
hasta la instauración de un sistema basado en la democracia política, con las
singulares características que se derivaron del propio proceso de transición.

PRIMER TIEMPO DE LA TRANSICIÓN: NEGOCIACIONES BAJO
DETERMINADAS PREMISAS

En un corto espacio de tiempo al frente del gobierno, Suárez mostró una
creciente tolerancia hacia la actividad de la mayoría de los partidos agrupados
en Coordinación Democrática, dejando de lado la legalidad que seguía
vigente. A la vez, hizo públicas sus primeras ideas sobre la posibilidad de
establecer un sistema político democrático y su disposición a desmantelar el
andamiaje institucional de la dictadura. La combinación de muestras de
tolerancia hacia la oposición y propósitos reformista hacia el interior del
régimen definían el programa con el que Suárez se preparaba para controlar el
tiempo y el contenido de las relaciones con las fuerzas constitutivas del
franquismo y con las fuerzas de la oposición antifranquista. Con aquellas, la
prioridad fue negociar una Ley de Reforma Política que mandó las



instituciones fascistas al desván de la historia, aprobada por unas Cortes
franquistas que votaron su propia disolución y la desaparición de la mayor
parte de su personal político[2]. Todo ello al más puro estilo franquista,
apurando el sometimiento a la autoridad del gobierno (Suárez) y del Estado
(Juan Carlos), sin un auténtico debate sobre lo que realmente significaba. Lo
mismo que sucedió en diciembre cuando se sometió dicha ley a referéndum,
sin que estuvieran reconocidas las libertades y presentándola como la única
alternativa posible, cuando de hecho era la alternativa que hacía posible que
el proceso posterior siguiera bajo control del gobierno. El 92% de votos
favorables no tenía nada que envidiar a los plebiscitos que Franco había
ganado por goleada.

Iniciativa negociadora controlada por el gobierno

A continuación, el modo en que Suárez planteó las relaciones con las fuerzas
opositoras fue el factor más determinante del proceso de transición, ya que
marcó muchas de las características del sistema político construido a partir de
las elecciones de 1977. Que Suárez pretendiese ejercer el control sobre el
contenido y el ritmo de las negociaciones resultaba enteramente lógico, porque
con ello favorecía su propia posición y la del grupo de fuerzas reformistas del
régimen. El quid de la cuestión radica en explicar el comportamiento de las
fuerzas opositoras para que ocurriera de ese modo, siendo clave la postura
adoptada por el PCE. Desde la perspectiva del Pacto por la Libertad
propuesto por los comunistas y según los acuerdos de la JDE, la PCD, y la
CD, el pilotaje del proceso democrático tenía que recaer en un gobierno
provisional compuesto por las fuerzas democráticas, o en todo caso integrado
por esas fuerzas y los reformistas del régimen.

Los factores que explican por qué no fue así cabe encontrarlos en la
secuencia de acontecimientos que se produjo en el segundo semestre de aquel
1976. Aupado por sus primeros pasos en el interior del régimen, Suárez
anunció su intención de entablar negociaciones con las fuerzas agrupadas en
CD, para lo cual fijó dos condiciones que, una vez aceptadas, marcaron el
rumbo de las negociaciones. En primer lugar, Suárez propuso que
Coordinación Democrática nombrase unos representantes que ejercieran como
interlocutores. Los nueve representantes designados fueron: tres por los



partidos obreros (PCE, PSOE, PSP), tres por los partidos nacionalistas
(Cataluña, País Vasco y Galicia) y otros tres afines a las sensibilidades
políticas liberal, socialdemócrata y demócrata-cristiana[3]. Una composición
ciertamente ajena a la realidad interna de la oposición y más aún a la
influencia social que tenían las distintas fuerzas que componían CD. Los
partidos de extrema izquierda quedaron excluidos, el partido con mayor
capacidad política y organizativa, el PCE, quedó minimizado, y los tres
partidos obreros quedaron en minoría[4]. Más aún después de que el propio
PCE aceptase la segunda condición de Suárez: que en lugar de su líder,
Santiago Carrillo, se incorporase un representante menos conocido para no
suscitar enconos frontales en las filas franquistas que estaban siendo
arrastradas hacia la reforma.

Una vez que CD aceptó esa composición de su comisión negociadora, el
control de las conversaciones por parte de Suárez se hizo manifiesto.
Condicionó el éxito de lo negociable a que la oposición abandonase toda idea
acerca de un gobierno provisional que dirigiese la transición, a que no
cuestionase la monarquía ni el Estado unitario, a que no criticase al ejército ni
a la iglesia y a que no exigiesen responsabilidades por los años de la
dictadura. El argumento empleado a modo de justificación y de manera
reiterada fue la necesidad de evitar a toda costa que la democracia fuera o
pareciera ser una «vuelta a la tortilla» por parte de los antiguos vencidos con
respecto a los vencedores de la guerra; sólo así se podría contar con el apoyo
de los segmentos reformistas del franquismo y se podría neutralizar a los
segmentos más duros que se oponían a esa transición. La democracia política
llegaría paso a paso.

Sin embargo, esas líneas rojas y las omisiones subsiguientes tenían un
significado muy superior a lo que requería cualquier cautela o maquillaje de
las formas. De hecho, vaciaban el contenido político con el que la JDE, la
PCD y la CD habían formulado la «ruptura democrática». Una vez aceptado el
cauce por el que debían discurrir las negociaciones, lo que quedaba por
abordar eran cuestiones importantes pero parciales sobre cómo y cuándo
desmantelar los aparatos y el marco legal franquistas y de qué modo ir
estableciendo las bases del sistema democrático. Pero también en esos
aspectos Suárez actuó con ventaja, ya que cada paso hacia ese
desmantelamiento, imprescindible como premisa para asentar el sistema
democrático, fue considerado como una concesión de su parte que le otorgaba



la posibilidad de obtener una contrapartida en la configuración del nuevo
sistema.

Así fue ocurriendo a partir de que la Ley de Reforma Política fue aprobada
por una mayoría abrumadora en el referéndum de diciembre de 1976 con sólo
un 23% de abstención, siendo esta la postura que habían defendido los
partidos de la CD. Parecía que ese resultado legitimaba a Suárez como
conductor del proceso de cambio, cuando de hecho había sido un referéndum
ajustado a los cánones franquistas, con el absoluto control de todos los
resortes del poder estatal y de los medios de comunicación, sin que se
levantara ninguna de las prohibiciones al ejercicio de las libertades cívicas.
Otro tanto sucedió cuando el gobierno fue decretando una amnistía parcial, la
desaparición del Movimiento Nacional, del Tribunal de Orden Público, del
Sindicato Vertical y demás aparatos fascistas, a la vez que aprobaba la
libertad de prensa y otros derechos democráticos. Cada medida se presentaba
como concesión cuando, en realidad, eran requisitos básicos para preparar las
elecciones constituyentes que se habían convocado para el mes de junio.

En el inicio de 1977 Suárez decidió formar un partido, Unión de Centro
Democrático (UCD), con el que concurrir a las elecciones. Un «partido del
poder» concebido y organizado como una potente aspiradora destinada a
absorber un amplio espectro de franquistas reformistas, altos funcionarios sin
definición política y una amalgama de personajes que antes se habían
integrado en Coordinación Democrática y que ahora prestaban un aroma
(democristiano, liberal o socialdemócrata) con el que dar credibilidad a la
orientación centrista con la que UCD pretendía definir su cartel electoral. Un
partido sin perfil político, sin militantes ni vida orgánica, pero que controlaba
los organismos y los recursos del Estado, la televisión y la mayoría de los
medios de comunicación. Un partido con posibilidad de fijar las condiciones
en las que tendrían lugar las elecciones.

Posiciones divergentes en la oposición

Diversas razones pueden explicar por qué las fuerzas opositoras, sobre todo
las de izquierda y en particular el PCE, aceptaron aquella deriva del proceso
negociador. Coordinación Democrática no dejaba de ser una inconsistente
alianza de conveniencia, tenue y con escasa identidad política, en la que buena



parte de sus integrantes sólo pretendía hacer compatibles dos cabos
imposibles de unir bajo el franquismo: garantizar su presencia política en un
sistema democrático. Tras constatar el fortalecimiento político de Suárez a
raíz del referéndum de diciembre de 1976 y el control de las negociaciones, al
olor de las elecciones su olfato condujo a muchos de aquellos personajes
hacia UCD como mejor garantía para tener presencia en la vida política. En el
caso de las fuerzas nacionalistas, su cupo de demandas quedó cubierto cuando
Suárez aceptó que, tras las elecciones, se elaborarían estatutos de autonomía
para las tres nacionalidades históricas, tomando como referencia los que hubo
en tiempos de la república.

Otro factor que influyó en la decisión de ciertas personas y pequeños grupos
políticos fue el enrarecimiento del clima social en los primeros meses de
1977. Bandas de extrema derecha que cometían acciones violentas y varios
asesinatos; organizaciones terroristas (ETA, GRAPO) que secuestraban y
mataban; y altos mandos militares que emitían declaraciones ultramontanas en
las que abominaban de las plagas que acarrearía el sistema democrático. Una
concurrencia de fuerzas oscuras que golpeaba el escenario político, llamaba a
la cautela de quienes apostaban por la democracia y atemorizaba a los más
indecisos y apocados.

Por parte del PSOE, la cercana perspectiva de las elecciones insufló aires
de optimismo derivados del potencial que ofrecía el socialismo como marca
política. Un optimismo acentuado por varios hechos que se iban produciendo
en aquellos meses. Sin estar todavía legalizado, recibía una tolerancia
preferencial por parte del gobierno. Muestra de ello fue que, a principios de
diciembre de 1976, el PSOE pudo celebrar su congreso sin ninguna restricción
y con una gran repercusión en los medios de comunicación. En dicho congreso,
los dirigentes del PSOE recibieron el respaldo de la crema del liderazgo
socialdemócrata europeo: el sueco Olof Palme, el alemán Willy Brandt, el
italiano Pietro Nenni, el francés François Mitterrand, el portugués Mário
Soares, el británico Michael Foot y el danés Anker Jørgensen; muchos de ellos
situados al frente del gobierno en sus países. Estos líderes brindaron su apoyo
y su asesoramiento político para las elecciones de junio, comprometiendo
también varios de ellos ayuda económica para financiar la costosa campaña
electoral. Otro factor favorable era que su líder, Felipe González, figuraba
como principal interlocutor de Suárez, estando ambos igualmente interesados
en minimizar la presencia del PCE en la comisión negociadora y en limitar su



proyección pública. Ventajas adicionales eran la asidua presencia de González
en los medios controlados por el Estado y la pronta legalización de UGT,
postergando durante meses la de CCOO.

La dirección socialista confeccionó entonces un doble discurso destinado a
facilitar su audiencia en dos tipos de público. Un discurso radical, de corte
obrerista, republicano y socialista, dirigido a los sectores de trabajadores y
otras capas urbanas politizadas, y hacia quienes evocaban el recuerdo del
viejo PSOE y su posición anticomunista. Otro discurso moderado, que
apostaba por la construcción tranquila de una democracia a la europea y por la
modernización de la economía y la sociedad, dirigido al amplio contingente
social escasamente politizado que no congeniaba con los herederos del
franquismo. La juventud de los líderes socialistas representaba esos afanes de
modernidad al tiempo que contribuía a limar la resistencia de quienes peor
recuerdo tenían de la república y de la guerra. Un último factor a su favor era
que, en el curso de aquellos meses, el PSOE engulló a otros pequeños partidos
que utilizaban las siglas socialistas, unos provenientes de la ruptura con la
vieja dirección en el exilio años atrás y otros surgidos a escala regional e
integrados principalmente por intelectuales.

En suma, el Partido Socialista tenía una escasa capacidad movilizadora con
la que oponerse al rumbo que tomaron las negociaciones con Suárez, pero
además estaba convencido de que el proceso de transición desembocaría en un
escenario para el que estaba colocado en una posición destacada. No tenía,
pues, ni voluntad, ni capacidad para oponerse. Sólo lo haría si el curso
político que impulsaran otros partidos le forzara a adoptar una posición más
exigente y combativa. Pero tal situación no se produjo, dado que el PCE
tampoco apuntaba en esa dirección.

El PCE afrontó en aquellos meses dos dilemas que se hicieron recurrentes a
lo largo de todo el proceso de transición. Su fuerza política residía en la
influencia que ejercía en los movimientos sociales y en una organización
interna nutrida por militantes curtidos en esa labor movilizadora. Su debilidad
consistía en que tanto su pasado como su fuerza política infundían temores en
otros partidos y en las filas reformistas de Suárez. Siendo así, un primer
dilema era cómo acrecentar su fortaleza política para hacer frente a las
condiciones impuestas por Suárez y cómo ganar presencia como interlocutor
principal, sin poner en peligro la alianza con otras fuerzas opositoras y sin
suscitar mayores temores que pudieran excluirle de las negociaciones. Es



decir, hasta dónde tensar la cuerda que unía la movilización con la
negociación. Un segundo dilema era cuánta fuerza política podía lograr a
través de su influencia en los movimientos sociales, sin que un impulso
excesivo de esos movimientos condujese a una radicalidad que favoreciese a
los partidos situados a su izquierda y sin que un déficit de capacidad
movilizadora pusiera de manifiesto que su influencia no era tanta como se le
suponía. Es decir, cuánta cuerda podía tensar.

Colocados ante esos dilemas, los dirigentes comunistas optaron por hacer
pocas probaturas y eludieron, siempre que pudieron, tensar los conflictos
sociales. Los momentos en los que el PCE mostró su músculo político fueron
ciertamente limitados. Dos de ellos fueron una convocatoria de huelga general
en noviembre de 1976 y otra jornada de lucha en enero de 1977. Ambas las
llevó a cabo a través de CCOO, actuando con otros sindicatos desde la
Coordinadora de Organizaciones Sindicales y combinando el reclamo de
demandas laborales con el rechazo a la Ley de Reforma y la exigencia de
libertades sindicales y políticas. La convocatoria de noviembre tuvo un gran
seguimiento, alcanzando un alcance intersectorial y geográfico como no se
había conocido en la época de la dictadura; pero se trató de una movilización
puntual de un día y con un contenido político inconcreto. Ambas convocatorias
mostraron la fuerza que se le suponía al PCE, pero tampoco más; suficiente
para confirmar la necesidad de contar con él, pero sin dotarle de mayor
capacidad para influir en el curso de las negociaciones. Al margen de esos
episodios, sólo hubo conflictos reivindicativos de baja intensidad y a escala
local, ante los cuales el gobierno de Suárez se mostró cuidadoso en las
represalias para evitar que dieran lugar a posteriores movimientos de mayor
relieve.

El otro momento, acaso el más estelar, fue durante el entierro de los
abogados de CCOO, la mayoría de ellos militantes comunistas, asesinados por
la ultraderecha. Un acto de tremendo dramatismo organizado enteramente por
el PCE, que llenó las calles céntricas de Madrid, haciendo posible que la
indignación por los crímenes y el respeto por las víctimas fueran de la mano
de una contundente reclamación de las libertades políticas, sin que se
produjese ningún tipo de desorden público. Fue la mayor demostración de
fuerza política del PCE merced a la dimensión masiva que tuvo la
concentración, la disciplina mostrada por sus militantes, la capacidad de
control sobre una situación tan peliaguda y la firmeza con la que se reclamó la



democracia. Una demostración que deshizo cualquier duda en las filas de
Suárez, y también en algunos partidos de la oposición, acerca de la
inevitabilidad de legalizar al PCE para que concurriera a las elecciones. La
legalización se produjo tres meses después, a comienzos de abril, después de
que el PCE limitase sus ostentaciones públicas a ciertos actos simbólicos
como las pequeñas manifestaciones hechas, tras la amnistía parcial
decretada[5], cuando fueron siendo excarcelados varios de sus militantes que
llevaban años, algunos de ellos décadas, en las cárceles franquistas.

La quietud política del PCE se basada en un diagnóstico optimista de la
situación inducido por una «lectura italiana» de la escena política
española[6]. Pensaban que las elecciones de junio le otorgarían una posición
de superioridad con respecto al PSOE que le colocaría en disposición de
negociar directamente con Suárez y de instar a la formación de un gobierno de
concentración desde el que profundizar las reformas sociales y democráticas.
Guiados por ese convencimiento, los dirigentes comunistas valoraron que lo
prioritario era lograr la legalización del partido y que las elecciones
tradujesen en votos el prestigio ganado en la lucha antifranquista y la
influencia en los movimientos sociales. En aras de ello, el Comité Central no
tuvo inconveniente en proclamar, prácticamente sin debate, que aceptaba la
monarquía y símbolos como la bandera rojigualda. Por el mismo motivo,
tampoco tuvo problemas para justificar su aceptación de las condiciones
puestas por Suárez y el rumbo que tomaban las negociaciones.

La celebración de masivos actos durante la campaña electoral afianzó esas
expectativas optimistas, creyendo que tras las elecciones se crearía el
gobierno de concentración democrática que impulsaría la elaboración de una
constitución con la que consolidar las instituciones democráticas y aplicar un
plan de recuperación y saneamiento de la economía. Con ese horizonte, el
programa electoral del PCE no prestó especial cuidado en precisar sus
propuestas económicas, aludiendo de manera general a un conjunto de medidas
que garantizasen un «desarrollo económico democrático», sustentado en cinco
puntos: reforma fiscal progresiva; reforma y control de la Seguridad Social;
control sobre el uso de los recursos financieros de bancos y cajas de ahorro;
utilización adecuada de los institutos nacionales encargados de la vivienda y
el urbanismo; y saneamiento y democratización del Instituto Nacional de
Industria y de las empresas públicas.

La pretensión de tensar la cuerda de la movilización social y el



cuestionamiento del rumbo que tomaba la transición recayeron en los partidos
comunistas más radicales. Aquellos meses pusieron a prueba tanto las virtudes
como los defectos y limitaciones de PTE, ORT, MCE, LCR y otros partidos
menores. Con innegable tesón, promovieron movilizaciones en los lugares
donde contaban con capacidad para encabezar acciones reivindicativas, a la
vez que participaron en otras movilizaciones donde su influencia era menor.
Siempre con la pretensión de elevar el contenido político de las demandas y
de radicalizar el alcance de las iniciativas emprendidas en el movimiento
obrero[7], el campo andaluz, los movimientos estudiantiles y vecinales en los
que cada partido tenía alguna incidencia local o provincial. Sin embargo,
aquel esfuerzo, cargado de voluntarismo, no obtuvo los resultados
pretendidos.

Algunos conflictos alentados por esos partidos sí alcanzaron la fuerza
suficiente con la que lograron ciertas reivindicaciones laborales, pero su
acción política quedó muy lejos de generar la masa crítica de capacidad
política y organizativa que se hubiera necesitado para contrarrestar, siquiera
en parte, el curso de los acontecimientos que condujo a las elecciones de junio
de 1977. Más aún, en el transcurso de los meses esos partidos también
albergaron un exceso de optimismo acerca de cómo su participación en los
movimientos podría redundar en votos, a pesar de que siguieron sin ser
legalizados hasta después de las elecciones y, por esa razón, tuvieron que
presentarse con carteles electorales distintos a sus nombres[8]. La asistencia
que lograban sus mítines, el aumento del número de militantes y otros ecos que
deseaban escuchar les hicieron creer, más a PTE y ORT que a los otros, en la
posibilidad de obtener una pequeña representación parlamentaria con las que
después podrían potenciar su acción política.

SEGUNDO TIEMPO DE LA TRANSICIÓN: MIMBRES DEL NUEVO
SISTEMA POLÍTICO

El despliegue de la campaña permitió conocer la valoración que los
distintos partidos obreros hacían de cómo se había desenvuelto el primer
tiempo de la transición. Todos constataban la ausencia de un movimiento
político con capacidad de imponer la ruptura democrática, pero hacían
lecturas enfrentadas de los motivos por los que había sucedido de ese modo.



Lecturas que quedaron instaladas en el debate político acerca del proceso que
condujo a la construcción del sistema político democrático. Los partidos más
radicales señalaban al PSOE y, mucho más, al PCE como responsables por no
haber estado dispuestos a potenciar el desarrollo de ese movimiento político
con el que hacer viable la ruptura, o por lo menos haber proporcionado mayor
capacidad negociadora frente a las filas reformistas del régimen y a las fuerzas
más medrosas de la oposición.

La lectura de los partidos que habían estado implicados en las negociaciones
apelaba a las condiciones políticas que realmente operaban en la sociedad
española para explicar que se había conseguido lo que era posible: libertades
suficientes para celebrar elecciones libres que, después, permitirían construir
el sistema democrático. La presión de las fuerzas más reaccionarias del
régimen, la capacidad de maniobra de Suárez y la limitada movilización social
habían determinado los resultados de unas negociaciones que, a juicio de
PSOE y PCE, cabía considerar como una «ruptura pactada».

Las elecciones como punto de inflexión

La primera lectura hacía gala de un flagrante irrealismo a la hora de
(sobre)valorar el potencial que presentaban los movimientos sociales, pero no
se equivocaba al apuntar que PSOE y PCE habían tenido interés en destensar
los movimientos y en dejar de lado cualquier elemento que pudiera
obstaculizar la meta en la que tenían puesta su mirada fija: las elecciones.

La segunda lectura justificaba con un juego de palabras sus actuaciones y su
posición en las negociaciones, ya que, si se trataba de construir un sistema
democrático desde una dictadura, era evidente que tendría que producirse una
ruptura institucional; pero acompañarla con el calificativo de pactada obligaba
a aclarar, al menos, que se trataba de un pacto bastante desequilibrado, puesto
que una de las partes, el suarismo, había establecido la mayoría de las
condiciones.

Entre ambas lecturas cabría hacer distintas conjeturas acerca de las
posibilidades que ofrecía la situación de 1976-1977 para acrecentar la
capacidad negociadora y, por tanto, las condiciones exigidas para un acuerdo
más compensado. Con la incertidumbre de cuáles hubieran sido las
oportunidades que se habrían abierto y/o cerrado para la continuidad del



proceso de transición.
Todos los partidos obreros coincidían en que el mayor logro era el hecho

mismo de que se celebrasen las elecciones y el clima de pre-libertades
políticas que comenzaba a respirarse. Todos confiaban en que servirían de
palancas para profundizar el carácter democrático del sistema político
pendiente de construir y para satisfacer las demandas apremiantes de los
trabajadores. Todos afrontaban las elecciones con cuatro rasgos comunes.
Primero, ninguno aspiraba a ganar. Segundo, todos pensaban obtener buenos
resultados con respecto a las metas que perseguían: el PSOE, para situarse
como alternativa, única y socialdemócrata, frente a los partidos de la derecha;
el PCE, para superar al PSOE y condicionar la formación de un gobierno de
concentración; los partidos más radicales, para tener una presencia
parlamentaria que facilitara la disputa con el PCE por la hegemonía en los
movimientos sociales. Tercero, minusvaloraban el efecto que tendría la
participación de millones de ciudadanos que se habían mantenido ajenos a los
conflictos sociales y a las movilizaciones democráticas; iba a ser el conjunto
de una sociedad débilmente democrática el que decidiera la correlación
parlamentaria encargada de fijar los cimientos del sistema democrático[9].
Cuarto, ninguno valoraba con precisión las implicaciones de unas normas
electorales que sobredimensionaban la representación de las provincias menos
pobladas, menos urbanizadas y con menor desarrollo económico[10].

Cada partido elaboró sesudos programas electorales cuyas diferencias había
que auscultar en los detalles, puesto que ninguno se olvidaba de mencionar
cuáles eran los grandes problemas pendientes ni de formular las soluciones
generales que ofrecían. De ese modo, la difusión de los respectivos programas
se concentraba en reiterar sus principales eslóganes, lo que inevitablemente
originaba un sonido cacofónico, casi redundante, indicativo de que no serían
esas propuestas las que determinasen las señas de identidad electoral de cada
partido. Ese lugar lo ocupaban ciertos símbolos y referencias implícitas con
las que cada partido pensaba que su electorado potencial percibiría las
diferencias con respecto a los demás para decantar sus preferencias. Se
trataba, por tanto, de encontrar los símbolos y los gestos que sintonizasen con
las condiciones sociológicas y las aspiraciones políticas de amplias mayorías.
Estas serían quienes decidirían cuáles iban a ser los principales actores de la
nueva escena política y, por tanto, la orientación de los cambios del sistema
político, la economía, la organización social, las relaciones exteriores y tantas



otras cosas más.
Finalmente, los resultados mostraron que el PSOE había hecho una buena

apuesta. Le convertían en la segunda fuerza parlamentaria, con un 29% de los
votos que el sistema electoral primaba elevando su cuota a casi el 34% de los
diputados (118), a enorme distancia del PCE y de su rival en siglas, el PSP,
que lograba una mínima presencia con sólo 6 diputados[11]. El PSOE recogía
una gran cosecha de votos procedentes de las zonas obreras y de muchos otros
trabajadores, profesionales y capas urbanas con afanes democráticos y
sociales. Por su parte, el PCE había hecho un pésimo cálculo de sus bazas.
Obtuvo el 9% de los votos y se vio castigado por un sistema electoral que
redujo su cuota de escaños por debajo del 6%, con sólo 20 diputados; casi
seis veces menos que los socialistas. También habían sido malos los
pronósticos de los partidos más radicales, con el doble hándicap de acudir sin
estar legalizados y de hacerlo por separado bajo carteles electorales que se
pretendían unitarios. Lograron un número de votos muy bajo y ninguno obtuvo
representación parlamentaria[12].

No obstante, el resultado decisivo de las elecciones fue que Suárez, con su
partido de aluvión, continuaría pilotando el proceso de transición. Ese era el
objetivo de su apuesta reformista y a él contribuyeron el descarado uso de la
televisión y demás medios estatales junto con una normativa electoral que
convirtió su 35% de votos en el 47% de escaños. Con 167 diputados se
acercaba a la mayoría absoluta en el parlamento y podría formar un gobierno
compuesto únicamente por UCD. Su granero de votos estaba en las regiones
menos desarrolladas, pero también en amplios sectores urbanos de las
principales ciudades, con la excepción de Cataluña y el País Vasco. Además,
el hecho de que Alianza Popular sólo tuviera el 8% de los votos, reducido al
5% en escaños (16 diputados), suponía dos buenas noticias para Suárez. Ese
partido derechista había atraído a las urnas a las franjas sociales afines al
franquismo más reaccionario y, a la vez, su reducida presencia parlamentaria
no obligaba a que UCD tuviera que contar con su apoyo, salvo cuando así le
conviniera[13].

Los dos grandes consensos

Comenzó entonces una segunda fase de la transición, en buena medida tan



semejante a la que había transcurrido desde que Suárez iniciase las
negociaciones con las huestes franquistas y con la oposición hasta la
celebración de las elecciones. Este segundo tiempo estuvo marcado por dos
acuerdos que implicaron a la casi totalidad del arco parlamentario surgido de
las elecciones. Dos consensos que se convirtieron en el arco de bóveda de la
construcción del sistema democrático y de la dinámica económica y social. En
octubre de 1977 se firmó el acuerdo conocido como «Pactos de la Moncloa»
y, a lo largo de esos meses finales y del año siguiente, se elaboró y aprobó la
Constitución.

La rapidez con la que se pusieron en marcha las negociaciones que
culminaron en los Pactos de la Moncloa estaba justificada por un hecho
unánimemente reconocido, tanto por los partidos parlamentarios como por los
que se quedaron al margen: la economía española presentaba graves
desequilibrios que debían ser corregidos con urgencia. Principalmente, la
persistente elevación de los precios (inflación), el empeoramiento de las
cuentas del Estado (déficit fiscal) y el desajuste exterior (déficit por cuenta
corriente)[14]. También había una coincidencia significativa a la hora de
apuntar en el diagnóstico de la situación: la gravedad de los desequilibrios
obedecía a importantes problemas estructurales que arrastraba la economía y a
la negligente política económica de los gobiernos franquistas desde que
estalló la crisis económica internacional cuatro años antes. Por último, con
más matices, también había una convicción generalizada acerca de que un
clima agudo de conflictividad social y de alteraciones del orden público haría
más difícil afrontar las soluciones económicas y obstaculizaría la construcción
del sistema democrático. Enrique Fuentes Quintana, el vicepresidente
económico del gobierno que lideró las negociaciones, solía decir que «o los
demócratas acababan con la crisis económica, o la crisis acabará con la
democracia».

Donde ya no había unanimidad era en la valoración de las consecuencias que
tendrían las medidas que finalmente se pactaron; si bien los partidos que
participaron en ese acuerdo pusieron todo su empeño en presentarlas como las
únicas posibles, o al menos, las mejores. El acuerdo fue logrado en un tiempo
récord, mediando apenas cuatro semanas desde que el gobierno entregó su
borrador hasta que el 25 de octubre los partidos firmaron el documento final.
Ninguno de los participantes presentó algún texto alternativo con propuestas
marcadamente distintas, por lo que la cancha de juego fue la que estableció el



gobierno de Suárez. Tampoco hubo interés en alentar algún tipo de debate
público sobre el documento que se estaba negociando, de modo que el texto
final se presentó como un hecho consumado. Su enunciado, aludiendo al
saneamiento y la reforma, condensaba bien cuál era su contenido sustancial:
primero estabilizar para después cambiar, concretándose tres categorías de
medidas acordadas: las urgentes, las que se comprometían a reformas y las de
índole político-institucional.

Salvo detalles menores, las medidas que se formulaban con precisión, sin
posibilidad de equívocos o ambigüedades, eran las que componían la política
económica de corto plazo con la que afrontar los tres desequilibrios: ajustar
los salarios a la inflación prevista (no a la existente), devaluar la moneda,
contener el gasto público y controlar el crédito bancario. Eran los
instrumentos característicos de las políticas estabilizadoras de los partidos
conservadores para llevar a cabo ajustes de carácter monetario que
provocaban una drástica contención de la demanda agregada.

La política de rentas en realidad sólo se refería a la contención de los
salarios, ajustados a una previsión de inflación bastante inferior a la que ya se
había producido, por lo que inevitablemente supondría una notoria pérdida del
salario real y, por tanto, de la capacidad de compra de los asalariados. La
devaluación de la peseta, unida a la caída del salario real, debía abaratar las
exportaciones y encarecer las importaciones, con lo que se reduciría el déficit
externo. La contención del gasto público disminuiría la necesidad de emitir
moneda y/o elevar la deuda del gobierno, siempre que la recesión provocada
no redujese los ingresos. El control del crédito mediante fuertes subidas de los
tipos de interés y otras medidas administrativas frenaría la demanda de dinero
por parte de las empresas y las familias. Cuanto más contundente fuera la
aplicación de esas medidas, como efectivamente lo fue, más probable sería
que lograran su efecto estabilizador; pero también mayores serían los efectos
contractivos sobre la demanda y, en consecuencia, sobre la producción y el
empleo.

Todo estaba inventado. Esa política económica se sustentaba en una
colección de medidas cuyo éxito en términos de ajuste monetarista implicaba
perjuicios salariales y sociales que recaían en los trabajadores. La presencia
de los partidos obreros en el acuerdo pretendía garantizar que la aplicación de
esas medidas no generase conflictividad social, mientras que, por parte de
esos partidos, la justificación de su presencia en el acuerdo residía en las



contrapartidas recogidas en las otras dos categorías: las reformas a emprender
y las concesiones institucionales. El problema estaba en que las características
de esas contrapartidas eran muy distintas a las del paquete de medidas
urgentes.

Unas reformas se enunciaban de manera genérica y otras incorporaban
medidas cuya vaguedad sembraba las dudas acerca del modo y el momento en
el que serían aplicadas. Habría una reforma fiscal para que los impuestos
directos cobraran mayor importancia y, dentro de ellos, que el impuesto de la
renta fuera general y progresivo. Se crearía un tribunal de cuentas para
controlar el gasto público. Se caminaría hacia la gratuidad de la enseñanza y
la mejora de todos los niveles del sistema educativo. Se revisaría la
legislación sobre urbanismo, suelo y vivienda. Mejoraría la gestión y el
control de la seguridad social. También las prestaciones sociales. Habría una
nueva política agraria y de pesca. Se reformaría el sistema financiero. Habría
una nueva política energética y un estatuto de la empresa pública.

Todavía se podrían mencionar más enunciados que se incluían en esa parte
de los pactos. Pasados los años, unas reformas se llevaron a cabo antes y
mejor que otras, pero en todo caso la mayoría no eran propiamente
contrapartidas que compensaran a los trabajadores de los costes que supuso la
política estabilizadora, sino que eran exigencias imprescindibles para
modernizar la economía. Otras reformas se llevaron a cabo con un inequívoco
sesgo favorable hacia los grupos de poder económico; otras quedaron en papel
mojado, como aquellas que comprometían a un mayor gasto del gobierno
(inversiones, protección social) cuando las medidas de ajuste imponían
mayores restricciones a ese gasto público. Sin contenidos precisos y sin
plazos, ni siquiera se creó una comisión de seguimiento que se encargara de
velar por su cumplimiento. El gobierno quedó con las manos libres para
proceder según su conveniencia.

Por lo que respecta a las contrapartidas de índole institucional, se
establecieron diversas medidas para que los sindicatos y las organizaciones
empresariales participaran en la gestión de varios organismos públicos, a la
vez que se garantizaba la presencia sindical en la negociación de los
convenios laborales. Otros compromisos se referían a la libertad de prensa y
la desaparición de la censura previa, la aprobación de los derechos de
asociación política, reunión y expresión; también se reformaría el código
penal para castigar la violación de esos derechos y otros delitos como la



tortura, junto con el derecho a asistencia letrada para los detenidos y la
despenalización del adulterio; terminaría el desmantelamiento de las
estructuras fascistas que aún quedaban. Sin embargo, todas esas medidas eran
premisas necesarias que debía incorporar un sistema político para ser
democrático, y así quedaron después recogidas en la Constitución. No se
trataba de contrapartidas específicas que compensaran a los trabajadores.

A pesar de ello, el soniquete de las «concesiones recíprocas» fue trasladado
a la sociedad de forma monocorde por los partidos firmantes: UCD,
PSOE[15], PCE, PSP, PNV, Minoría Catalana (futura CiU) y AP, si bien este
último no lo hizo en la parte política. Tiempo después lo firmaron las
organizaciones patronales y, tras algunas reticencias iniciales, los sindicatos
UGT y CCOO. El PSOE mantuvo una actitud de cierta displicencia, tanto en la
elaboración del acuerdo como tras su firma, dejando clara su disposición al
consenso pero sin presentarse como promotor o protagonista. Lo contrario que
el PCE, interesado en mostrarse como uno de los impulsores del acuerdo
creyendo que así, al ser protagonista activo de una cuestión tan decisiva como
los pactos para enderezar el rumbo de la economía, patrocinaba mejor la
viabilidad de su presencia en un gobierno de concentración. Llevado por su
fervor consensual, el PCE presentó aquel acuerdo como un gran logro para los
trabajadores, a la vez que un requisito imprescindible para consolidar la
democracia.

Ese último aspecto admite una seria consideración, pues apunta a las
hipotéticas consecuencias que, para la construcción del sistema político,
hubiera acarreado el agravamiento de los desequilibrios macroeconómicos,
con mayor incertidumbre y mayor conflictividad social. Sólo cabe conjeturar
acerca de lo que no pasó, pero sin duda se trata de una cuestión importante que
no se puede ignorar cuando se valora lo sucedido en aquellos años. Sin
embargo, rayaba en la falacia la pretensión de que el acuerdo fuera ventajoso
para los trabajadores. No lo era en su formulación escrita y menos aún lo fue
en su realización práctica. Los costes sociolaborales fueron duros, y las
reformas que aportaron contrapartidas fueron escasas y lentas. Para colmo, los
efectos estabilizadores resultaron efímeros, pues al concluir el año de
vigencia de los Pactos de la Moncloa, en 1979, en plena crisis internacional,
reaparecieron los desequilibrios y el desempleo alcanzó dimensiones
exageradas[16].

No obstante, presto a convertir la necesidad en virtud, el congreso del PCE



celebrado en abril de 1978 aprobó una resolución según la cual aquel acuerdo
económico podía favorecer la estrategia hacia el socialismo. Tremenda
conclusión si se tiene en cuenta que, en sentido inverso, los Pactos de la
Moncloa marcaron tres sendas posteriores que resultaron ciertamente
demoledoras. Primera, durante años la negociación laboral discurrió de modo
que los trabajadores continuaron perdiendo renta en la medida en que los
aumentos salariales eran menores que la inflación. Segunda, los pactos
formularon una interpretación convencional de la economía que siguió
dominando las políticas económicas posteriores: el crecimiento quedaba
sometido a la estabilización, y tanto la distribución de la renta como el empleo
dependían unilateralmente de los beneficios logrados por las empresas[17].
Tercera, la capacidad de movilización y organización de los sindicatos quedó
seriamente dañada a raíz de su defensa de los pactos, mientras que los pobres
logros socioeconómicos fueron uno de los principales factores que influyeron
en el desánimo y el desencanto político de los núcleos de trabajadores más
combativos, incluyendo a muchos militantes de CCOO y PCE.

Desde la perspectiva actual, cabe reconocer con honestidad que en la
encrucijada de problemas presentes en aquel intervalo de finales de 1977 y
1978 existía un margen real bastante limitado para combinar las urgencias del
ajuste con las reformas estructurales, las medidas de corto con las de medio
plazo. Por consiguiente, no cabían salidas fuera de tono que desatendieran
esas urgencias y que ignorasen las restricciones externas de una economía tan
debilitada como lo estaba la española, ni que se dejase de considerar el
momento político y sus consecuencias. Pero, al mismo tiempo y con similar
honestidad, es necesario reconocer que las medidas aplicadas fueron
desfavorables para los trabajadores, encauzaron una dinámica económica
unilateral y contribuyeron al desfondamiento político de segmentos
importantes de los movimientos sociales.

El segundo gran consenso se forjó en torno a la Constitución, siguiendo unos
procedimientos que guardaron notables semejanzas con los que dieron lugar a
los Pactos de la Moncloa. Un mes después de las elecciones de junio de 1977,
una comisión comenzó a elaborar el proyecto constitucional, con el ruido de
fondo de los bramidos que militares, eclesiásticos y políticos franquistas
lanzaban contra los males del libertinaje democrático. A la vez, proseguía el
desmantelamiento del viejo aparato fascista y, en octubre, el parlamento
aprobó una ley de amnistía general que eximía de enjuiciamiento a cualquier



antiguo responsable de la dictadura[18].
Con mayoría de miembros de la UCD[19], la comisión acordó que el texto

no sería una breve recopilación de derechos en los que sustentar las bases del
parlamentarismo democrático, sino que tendría una redacción amplia en la que
se recogiera con detalle el conjunto de elementos que compondrían el nuevo
sistema político democrático. Retomando el comienzo de las conversaciones
de Suárez con la oposición, la primera prioridad de UCD fue dejar fuera de
toda discusión la institucionalización de la monarquía, la inviolabilidad del
rey, el papel del ejército como garante de la unidad del país, el carácter
unitario del Estado de las autonomías y el reconocimiento explícito de la
posición de la Iglesia católica en la sociedad española. El PSOE puso ciertos
reparos formales a la monarquía y a la posición de la iglesia en el sistema
educativo, pero prescindió de hacer una contrapropuesta que abriera la puerta
a un posible plebiscito sobre el tipo de régimen político o la vigencia
consecuente del laicismo en la vida social. En su lugar, PSOE y PCE, sin
ningún tipo de alianza específica, pusieron el acento en la necesidad de
despojar a la monarquía de poderes efectivos y de fortalecer el
reconocimiento de los derechos democráticos y de ciertos derechos sociales.

Posteriormente, el texto y los votos particulares incorporados por cada
ponente pasaron a ser debatidos por la comisión constitucional del
parlamento. Se constató entonces cómo la UCD recurría al apoyo de AP
cuando se trataba de limitar el reconocimiento de ciertos derechos y cómo
PSOE, PCE y las minorías vasca y catalana lo hacían en sentido inverso. La
mayoría de las divergencias que seguían pendientes fueron resueltas de forma
negociada entre el vicepresidente político del gobierno, Fernando Abril, y el
vicesecretario general socialista, Alfonso Guerra. Optando por redactar de
forma deliberadamente ambigua ciertos artículos y celosos siempre de que los
temas no transcendieran al debate público. El pleno del Congreso aprobó el
texto de la Constitución en julio de 1978, con sólo 6 votos en contra y 14
abstenciones[20], y, tras su paso por el Senado, quedó confeccionado el texto
definitivo que se sometió a referéndum de la población en el mes de
diciembre.

La campaña del referéndum fue casi monocorde debido a la aplastante
mayoría política favorable, a la que se sumaron el PTE y la ORT, los
sindicatos UGT y CCOO, y multitud de instituciones más. La discordancia
procedía de la extrema derecha, una parte de los partidos radicales de



izquierda y sectores nacionalistas, sobre todo vascos. Sin debate social que
pudiera influir en su contenido, el texto plebiscitado no dejaba lugar a la duda:
el sistema democrático se construiría con los mimbres recogidos en él; en caso
contrario, se reabriría la amenaza de volver al pasado. Así planteado, el 88%
de los votantes dio su conformidad, siendo significativo que la abstención se
elevase al 33% del censo, once puntos más que en las elecciones, porcentaje
que se acercó al 60% en Guipúzcoa y Vizcaya.

Como ocurrió con los Pactos de la Moncloa, la aprobación de la
Constitución dio paso a dos lecturas contrarias que fueron la base de sendas
leyendas sobre el proceso de la transición: una ensalzaba el consenso
alcanzado hasta conferirle atributos ideales, mientras que la otra lo rechazaba
y consideraba que daba continuidad al régimen de la dictadura bajo un
simulacro de democracia. El mito construido por la primera lectura componía
un relato acerca de un modelo ejemplar de transición consensuada que evitó
las tensiones rupturistas y las ambiciones partidistas, haciendo que
prevaleciera el objetivo común de construir una democracia parlamentaria.
Líderes moderados, inteligentes y responsables con aquel momento histórico
habían hecho realidad esa transición con generosidad, sin riesgos ni aventuras,
sorteando los obstáculos del terrorismo, las presiones involucionistas y la
crisis económica. El mito construido por la segunda lectura demonizaba el
proceso y lo tachaba de un pacto para instalar una nueva versión del turnismo,
que había vaciado de contenido la democracia y devino en una posdictadura
bajo un régimen monárquico en el que las aspiraciones democráticas quedaron
traicionadas.

Colocados ante aquella realidad y con la perspectiva que ofrece la posterior
dinámica política, sólo una mezcla de sobrecarga ideológica y de estulticia
supina podría justificar cualquiera de esas lecturas. La evidencia de los
hechos no permite que se ponga en duda que UCD impuso premisas sine qua
non para que progresara el texto constitucional; es opinable si estaban o no
justificadas, pero no que existieran esas premisas. También fue evidente que
toda la confección del texto se sustrajo al conocimiento público y que, al
someter el texto íntegro a plebiscito, se evitó que tanto las premisas como
otros elementos polémicos pudieran ser cuestionados. Años más tarde así lo
reconocieron dirigentes ucedistas y socialistas. Rafael Arias-Salgado,
ministro de varios gobiernos de Suárez, señaló que «el consenso fue una
manera de imponer límites y silencios al debate nacional»[21]. José María



Maravall, teórico y ministro socialista, escribió que «el monopolio de la
política por una elite partidista y la desmovilización general fueron requisitos
para construir un orden democrático nuevo»[22].

Por tanto, la Constitución incorporó sesgos no necesariamente consensuados,
sino impuestos por unos y acatados por otros, a la vez que sí se consensuaron
el silencio, el monopolio de la política y la desmovilización social.
Cuestiones que posteriormente serían relevantes y pasarían factura en la vida
política, pero que no contradicen la constatación de que el sistema político
cimentado por la Constitución se basara inequívocamente en los atributos de la
democracia política: elecciones libres, libertades cívicas y parlamento
soberano. Es decir, la antítesis de cualquier dictadura, y en particular de la
franquista. Nadie mejor que un recio ejemplar de la estirpe fascista como
Raimundo Fernández-Cuesta para dar cuenta de lo sucedido: «Después de
Franco, han venido las instituciones contrarias a él y vencidas por él».

Ciertamente, aquella Constitución no era la única posible sino la que resultó
de una determinada correlación de fuerzas, quedando al margen importantes
aspiraciones sociales y democráticas de los movimientos que se habían
opuesto al franquismo. Sin que sea posible calibrar la magnitud de los
resultados que con otra correlación se hubieran podido conseguir. En ese
sentido, resulta equívoco confundir el potencial de exigencia democrática de
aquella sociedad española con las aspiraciones de los núcleos más politizados
que habían ido cobrando fuerza en las zonas industriales y urbanas. La
evidencia de que Franco murió en la cama era un hecho que no por lacerante
dejaba de testimoniar la certeza de que la fuerza efectiva de esos movimientos
era limitada con respecto a la amplitud de las franjas sociales que
permanecían pasivas o eran conservadoras.

A su vez, tampoco cabe obviar el repertorio nada desdeñable de problemas
políticos que acarrearon ciertos contenidos del texto constitucional y los
procedimientos con los que fue elaborado. Entre los más relevantes se pueden
mencionar cinco extensiones desdichadas del «monopolio de la política» que
apuntaba Maravall. Primera, el exceso de intromisión de los partidos
mayoritarios en el nombramiento y el funcionamiento los órganos del Estado.
Segunda, la rigidez oligárquica de la vida interna de los partidos, con todo el
poder efectivo en manos de las cúpulas dirigentes. Tercera, el obsesivo
recurso a la elaboración de leyes y normas administrativas para reformar
muchos ámbitos que requieren la aparición de nuevas mentalidades,



comportamientos y métodos. Cuarta, la eliminación de espacios políticos para
desarrollar la participación ciudadana en los asuntos públicos y el desdén por
la incorporación a las decisiones sobre esos asuntos a personas especializadas
pero que no fueran militantes o afines a los respectivos partidos. Quinta, el
déficit de aprendizaje ciudadano en el ejercicio práctico de los derechos y
deberes democráticos ocasionado por la preeminencia a los estímulos a favor
de una actitud pasiva.

En otro orden, tres aspectos más se han derivado de ciertos contenidos
constitucionales. Primero, los privilegios jurídicos que retuvo la monarquía.
Segundo, el ventajismo de la jerarquía católica en el orden jurídico,
económico y educativo. Tercero, la ambigua vertebración de la estructura
territorial del Estado, dejando demasiadas imprecisiones acerca del
significado de las tres nacionalidades reconocidas explícitamente, así como de
los derechos y responsabilidades que correspondían a las respectivas
comunidades autónomas. Finalmente, no es menos importante un lastre que se
fue reproduciendo desde los descompensados acuerdos firmados en los Pactos
de la Moncloa: el escaso aprendizaje de los poderes económicos para
practicar un consenso en el que existan concesiones recíprocas. Desde el
inicio de la transición, esos poderes se han acostumbrado a disponer de una
correlación de fuerzas favorable, siempre amparada por las políticas
económicas de los sucesivos gobiernos.

Replanteamientos de los partidos obreros

La aprobación de la Constitución hizo necesaria la convocatoria de las
segundas elecciones democráticas, en marzo de 1979. Previamente, mientras
se establecían los dos grandes consensos, los partidos obreros experimentaron
diversos cambios importantes que afectaron a esa nueva concurrencia
electoral y a la escena política que se configuró a continuación.

El Partido Socialista orientó toda su actividad política y orgánica hacia un
objetivo que las elecciones de junio de 1977 habían desvelado factible:
convertirse en la alternativa al gobierno de la UCD. Si su refundación en el
congreso de Suresnes había seguido el ejemplo de los socialistas franceses,
ahora, para alcanzar ese objetivo, las referencias serían una combinación de
las enseñanzas de los socialistas suecos para enfocar su acción política y de



los alemanes para efectuar su reconversión ideológica y organizativa. De un
lado, como el SAP sueco, para convertirse en alternativa de gobierno tenía que
consolidar su hegemonía en el electorado obrero y en otras capas sociales
decantadas hacia la izquierda y el centro-izquierda, alcanzando una mayoría
parlamentaria con la que gobernar sin interferencias ni rivalidad de los
comunistas. Esa era la razón por la que su participación en los consensos
siempre estuvo acompañada de ciertos signos de distanciamiento con respecto
al gobierno de UCD, a la vez que, en el parlamento y en los medios de
comunicación, utilizaba un lenguaje duro de oposición contra el gobierno de
Suárez.

De otro lado, para convertirse en alternativa de gobierno necesitaba
desprenderse del revestimiento izquierdista con el que había reaparecido en la
vida política al final del franquismo. El futuro electoral requería el abandono
de la fraseología sobre la lucha de clases, la crítica frontal al capitalismo, la
revolución socialista, la crítica a la socialdemocracia europea como gestora
del capitalismo, el reclamo como partido de la clase obrera y demás
latiguillos de los que se había adornado. Tenía que presentarse como un
partido que se dirigía a una amplia base social de carácter trasversal, provisto
de un ideario ecléctico, alimentado por frases insustanciales sobre la igualdad,
la justicia, la democracia y la modernización; sin olvidar ciertos recordatorios
anticomunistas. Esa mutación era la cuestión de fondo del debate que los
dirigentes socialistas provocaron en el congreso celebrado en mayo de 1978 y
que adoptó la forma de una disputa acerca de si el partido debía seguir
reclamándose del marxismo como hasta entonces[23]. Aunque lo pareciera, no
se trataba de una decisión nominalista y, de hecho, los defensores de la
referencia al marxismo tampoco contaban con un discurso acorde con las
señas de identidad revolucionarias. Como en el caso del SPD alemán veinte
años atrás, en su congreso de Bad Godesberg, la sustancia del debate era
cómo posicionar la acción política del PSOE en un camino que le permitiera
llegar al gobierno.

Al mismo tiempo, aquel congreso de mayo de 1978, inconcluso en lo que
concernía al debate político-ideológico, adoptó varios acuerdos de índole
orgánica que serían cruciales para esa configuración del PSOE como
alternativa de gobierno. Los dirigentes socialistas necesitaban garantizar su
control sobre un partido resurgido sin apenas militantes y que estaba
experimentando un rápido crecimiento, que previsiblemente se aceleraría



conforme fuera acercándose al umbral del poder político. De hecho, entre
1976 y 1978 el número de afiliados pasó de 10.000 a 100.000, a la vez que se
diversificaban su procedencia social y sus referencias ideológicas.

Los estatutos fueron reformados para evitar que esa diversidad perjudicase
el carácter uniforme que debía tener la línea política marcada por los
dirigentes del partido. Se eliminó el derecho de las agrupaciones de militantes
a elegir directamente a los delegados que participaban en los congresos, que
era donde se decidían los acuerdos políticos y la composición de los órganos
de dirección en los respectivos niveles territoriales. En su lugar, los delegados
a los congresos serían elegidos mediante candidaturas elaboradas desde los
órganos directivos territoriales, y cada delegación llevaría un único mandato
para todos los miembros que la componían. De ese modo, se impedía que el
voto fuera personal, de cada delegado, al tiempo que el cómputo de votos de
cada delegación se ponderaba según su peso relativo en el ámbito territorial
correspondiente, fuese comarcal, provincial, regional o nacional.

Igualmente, los órganos directivos dejarían de formarse mediante un sistema
proporcional para acoger las distintas sensibilidades que representaban las
candidaturas, y lo harían por un sistema mayoritario, con los miembros de la
propuesta ganadora. Tampoco se permitirían la existencia de tendencias, ni
reuniones paralelas fuera de los órganos regulados. La participación en
determinados actos, manifestaciones y otras movilizaciones requeriría de la
autorización de los órganos directivos, pudiendo estos imponer sanciones a
quienes infringiesen las normas establecidas. Las listas electorales serían
acordadas por los órganos directivos. En definitiva, un mecanismo
reglamentado para garantizar el control jerárquico, diseñado para disciplinar
las posiciones de los militantes y de los organismos inferiores por parte de los
superiores. En el congreso extraordinario de septiembre, terminaron de atarse
los últimos cabos de ese mecanismo de control con normas relativas a los
militantes liberados, los cargos públicos y la admisión de nuevos
militantes[24].

El Partido Comunista tenía por delante un camino más complicado después
de los débiles resultados que obtuvo en junio de 1977. Sin embargo, a
diferencia de las iniciativas adoptadas por el PSOE, los dirigentes comunistas
«no movieron ficha» ni en el terreno de la acción política ni en el orgánico.
Hicieron una lectura de los resultados electorales como si hubieran sido un
mero ensayo que diera lugar a un escenario provisional en el que la debilidad



del PCE, sobre todo con respecto al PSOE, se explicaba por motivos
circunstanciales. Según esa lectura, los resultados de junio de 1977 se debían
a la pervivencia de ciertos lastres que habían atizado los miedos
anticomunistas, al escaso tiempo transcurrido desde la legalización, la rebaja
de la edad de voto a los 21 años –recibiendo ese derecho muchos jóvenes sin
conocimientos políticos– y un sistema electoral que desfiguraba la relación
entre votos y escaños. Por tanto, el transcurso del tiempo y la actuación del
PCE, sobre todo en los dos grandes consensos sobre los Pactos de la Moncloa
y la Constitución, desvanecerían la influencia de esos obstáculos y le
colocarían en el lugar prominente que le correspondía. Las siguientes
elecciones le brindarían la posibilidad de ejercer una función decisiva en la
vida política.

Consecuentemente, el PCE debía mantener su línea política a favor de un
gobierno de concentración democrática, la moderación ideológica y la
disciplina interna. El congreso celebrado en abril de 1978 ratificó ese «vamos
por el buen camino», con ciertos aires triunfalistas que aludían a los avances
logrados, el coprotagonismo en los dos grandes consensos y la fluida
interlocución con la UCD. Carrillo propuso la eliminación del leninismo como
referencia identificativa del PCE, lo cual se aprobó sin que llegasen a aflorar
de forma consistente las voces internas discrepantes, cuya existencia podía
detectarse bajo distintos síntomas. Había quejas por el abandono de las señas
históricas y la asunción de simbologías ajenas (monarquía, bandera). También
por el exceso de moderación política, la pérdida de iniciativa y la inacción en
los movimientos sociales. O bien por el escaso bagaje de contrapartidas
efectivas que había proporcionado la moderación y participación en los
consensos. Otras quejas ponían el acento en la ausencia de debates en
profundidad, una carencia que podía estar justificada durante los tiempos de la
clandestinidad pero no en los que regía la democracia.

Ninguno de esos brotes de malestar entró en el debate congresual. En
cambio, sí se acordó un cambio organizativo que tendría implicaciones de
largo alcance. Las agrupaciones sectoriales, que habían sido la base celular
con la que los militantes comunistas habían potenciado su labor en los
movimientos sociales, fueron sustituidas por agrupaciones territoriales en las
que confluían militantes de distintas profesiones, lugares de trabajo y tipo de
actividades. El cambio obedecía a la lógica electoral por considerar que era
la estructura organizativa más efectiva para preparar las campañas,



desplegadas a escala territorial en correspondencia con los espacios en los
que se encuadraban los votantes. Una estructura que nada tenía que ver con lo
que requería la acción política orientada al impulso de los movimientos
sociales. Esa decisión no fue del agrado de muchos militantes, pero en aquel
momento no tuvo réplicas significativas. Todas ellas sobrevendrían tiempo
después, tras los resultados cosechados en las segundas elecciones.

Finalmente, los partidos comunistas radicales coincidieron en valorar el
cúmulo de adversidades presentes después de junio de 1977, aunque las
ponderasen de diferente manera. Todos excluyeron cualquier veleidad
aventurera a pesar de que mantenían discursos revolucionarios. Seguían
considerando que el potencial de transformación social se veía retardado por
la actuación del PCE, pero también constataron las limitaciones para impulsar
el desarrollo de movimientos a contracorriente. Esa constatación provocó una
decepción profunda, sin que de ella se derivasen efectos inmediatos de mayor
transcendencia, que sí llegaron después de las segundas elecciones.

Entre los partidos se produjeron dos reacciones dispares hacia esas
elecciones. Los dirigentes de PTE y ORT pusieron el acento en la posibilidad
de superar algunos de los factores que habían estado presentes en junio de
1977, por lo que perseverando en la misma línea política, intensificando la
actividad en los movimientos sociales y preparando mejor las elecciones,
podrían alcanzar una modesta representación parlamentaria. Como así lo
creían ambos, su opción fue continuar actuando por separado y rivalizando por
el mismo espacio electoral. Por su parte, los dirigentes de MC, LCR y otros
grupos mostraron un mayor desapego hacia las elecciones y concentraron su
labor en la denuncia propagandística de los problemas económicos y sociales,
y las insuficiencias del sistema democrático, además de participar en el
desarrollo de movimientos feministas, pacifistas y otros de reciente
emergencia.

Interludio de elecciones y comienzo de las despedidas

Los resultados de las elecciones de marzo de 1979 sancionaron un escenario
que en primera instancia era relativamente similar, pero albergaba efectos
retardados que se desvelarían en los siguientes años. La UCD retuvo su
dominio político, volviendo a ser el partido más favorecido por el sistema



electoral, pues manteniendo en torno al 35% de los votos logró el 48% de los
escaños, quedando al borde de la mayoría parlamentaria. El PSOE se
consolidó como única alternativa política; pero teniendo en cuenta que había
absorbido al PSP sus resultados fueron levemente peores que los cosechados
por la suma de ambos en las primeras elecciones. El PCE siguió quedando
relegado, pese a tener una pequeña mejora, obligado a considerar que su
relevancia en la vida política sería secundaria[25]. Los partidos a su izquierda
volvieron a cosechar un modesto número de votos que les condenaba a
permanecer fuera del parlamento[26].

Al mes siguiente, las elecciones municipales mostraron un mapa político con
tres diferencias notables. El dominio de UCD era inferior, con menos del 31%
de los votos, y se concentraba en los municipios rurales y las ciudades de
regiones con menor desarrollo. La posición del PSOE también decaía
ligeramente en votos (28%), pero aliado con el PCE pasaba a controlar la
mayoría de las ciudades más pobladas y muchos otros municipios importantes,
salvo en el País Vasco, donde la primacía la ostentaba el PNV. La fuerza del
PCE era algo mayor (13%) y la alianza con los socialistas le proporcionaba
presencia en los ayuntamientos de muchas ciudades importantes. Los partidos
comunistas a la izquierda no mejoraban sus resultados en votos, pero sí
conseguían un pequeño número de concejales y algunos alcaldes.

Las elecciones autonómicas que se celebraron en Cataluña y País Vasco en
1980 añadieron un nuevo perfil al escenario político merced al predominio de
los respectivos partidos nacionalistas, siendo el PSOE la siguiente fuerza y
quedando UCD relegada a posiciones secundarias que erosionaban su papel
como fuerza política a escala estatal. En Cataluña, la alianza Convergència i
Unió (CiU), dirigida por Jordi Pujol y claramente alineada hacia el centro-
derecha, ni siquiera había alcanzado el 20% de votos en las elecciones
generales de 1979, pero en las autonómicas fue la alternativa más votada con
el 28%. Pudo formar gobierno gracias al apoyo de UCD que, con el 10%,
quedó como cuarta fuerza cercana a la quinta (ERC). El partido socialista
(PSC) redujo su casi 30% de las generales al 22% de voto autonómico,
quedando cerca del 18% de los comunistas (PSUC), que tenían en Cataluña su
mayor bastión electoral en todo el país. Sin coalición socialista-comunista,
CiU tomó las riendas de la Generalitat y las retendría durante más de veinte
años. En el País Vasco, el triunfo nacionalista fue más contundente no sólo por
el 38% alcanzado por el PNV, sino por el 17% logrado por Herri Batasuna,



superando el 14% del PSOE. En adelante, el PSOE alternaría con HB en el
segundo puesto, llegando a formar parte de algunos de los gobiernos dirigidos
por el PNV, cuya hegemonía se prolongó también durante más de dos décadas.

Tras ese periodo de convocatorias electorales sólo el PSOE permaneció sin
alteraciones sustanciales. Su acción política se mantuvo centrada en tres
objetivos. Primero, intensificar la labor de desgaste hacia UCD. Segundo,
gestionar la amplia parcela de dominio político que había logrado en el
ámbito municipal. Tercero, organizar la unidad y la disciplina interna una vez
que decenas de miles de sus militantes se convertían en concejales, alcaldes,
parlamentarios autonómicos, parlamentarios estatales y demás cargos que
dirigían o participaban en instituciones públicas. El congreso celebrado en
1981 supuso el abandono definitivo de cualquier tipo de alusión a lo que José
María Maravall, considerado su principal teórico de entonces, denominó
«sueños milenaristas y telarañas seudorrevolucionarias», manteniendo
únicamente una suave mención general a que las reformas que proponían
estaban orientadas hacia un socialismo democrático. A esas alturas, era más
ventajoso presentar la imagen de un PSOE reformista guiado por propósitos
modernizadores, y provisto de ética y honestidad con la que disponerse a
gobernar. El tándem González-Guerra encabezaba una renovada cantera de
dirigentes y cuadros que se preparaba para ejercer el poder estatal. Sólo un
tercio de los asistentes al congreso había participado en el que se celebró dos
años antes.

Las turbulencias afectaron a los demás partidos. Los resultados de 1979
abocaron al PCE a un callejón de difícil salida que destapó las
contradicciones alojadas en su seno desde el inicio de la transición. El techo
electoral desmentía que la estrategia «a la italiana» hubiera sido una buena
elección, lo que apuntaba al cuestionamiento de los tres elementos centrales de
la línea seguida: relativa inacción en los movimientos sociales, búsqueda de
protagonismo en los grandes consensos y moderación destinada a «tocar
poder» mediante el ascenso electoral. Al cabo de tres años, se constataba un
balance ciertamente modesto por la escasez de contrapartidas políticas
obtenidas y la posición secundaria a la que el PCE se veía relegado en la
escena política. Sin embargo, en lugar de un debate ordenado sobre las
posibles causas que podrían explicar ese balance, el malestar afloró por vías
nada constructivas.

Primero detonó en el País Vasco, donde una corriente mayoritaria se inclinó



a considerar que la falta de sensibilidad hacia los temas nacionales vascos
había redundado en una penuria de votos; de modo que, en 1980, se produjo la
fuga de buena parte de dirigentes y militantes hacia Euskadiko Ezkerra. Al año
siguiente, la divergencia saltó en Cataluña en torno a la cuestión del abandono
del leninismo, considerada por muchos como la expresión del abandono de los
principios programáticos que históricamente habían fundamentado la estrategia
y la acción política del PSUC. El partido se fracturó en varias tendencias y
hubo varias escisiones, siendo numerosa la que llevaron a cabo los militantes
que se mantenían afines a los planteamientos prosoviéticos. Finalmente, la
crisis cobró alcance estatal por otra costura abierta desde hacía años: la
estrechez de los cauces orgánicos, la primacía unilateral de la disciplina y el
centralismo, la ausencia de democracia interna.

El flujo de militantes que abandonaba el partido (cayendo la afiliación desde
200.000 en 1977 a 130.000 en 1980) y la profunda desilusión política de
muchos otros hicieron que la crítica también anidase entre algunos de los altos
dirigentes. Estos exigieron responsabilidades a Santiago Carrillo y otros
máximos responsables de las decisiones adoptadas durante los últimos años.
La reacción de los interpelados no se separó un ápice de lo que había sido su
respuesta tradicional: acusar a los detractores de intenciones ocultas y
expulsarles del partido. La salida de esos cuadros fue secundada por miles
más, que diezmaron la militancia y sentenciaron la deriva posterior del
PCE[27].

La despedida de la escena política resultó más elocuente en el caso de los
partidos comunistas radicales. La confirmación del modesto techo de sus
posibilidades electorales instó a los dirigentes del PTE y de la ORT a tomar
una iniciativa que sintonizaba con la aspiración latente en una parte de sus
militantes desde hacía años: unificarse. Con la salvedad de que esa
unificación tuvo lugar en unas condiciones políticas netamente adversas y se
efectuó de la peor manera posible, quizá porque a esas alturas se trataba de un
reto inviable. El primer paso se saldó con amargura, ya que, a pesar de ir en
coalición a las elecciones municipales, los resultados de ambos fueron peores
que los que habían logrado un mes antes en las elecciones legislativas. El
momento era desfavorable porque las respectivas evoluciones de los dos
partidos habían conformado culturas políticas divergentes en lo que concernía
al modo de considerar los principios doctrinarios, los fundamentos de su
discurso, la valoración de la situación política y el acercamiento a los nuevos



movimientos sociales. A la hora de establecer las bases de la unificación,
ninguna de las dos partes estuvo dispuesta a ceder en sus planteamientos ni en
el método para establecer la composición de los órganos del nuevo partido.

Llegado el momento de la fusión, en el verano de 1979, se produjo una
unificación meramente formal, pues continuaron las rivalidades y, de hecho,
ambas formaciones mantuvieron funcionamientos paralelos, con sus
direcciones, cuadros intermedios y militantes. El espejismo duró apenas
medio año y dio paso a la ruptura de lo que ciertamente nunca se había unido.
Lo siguiente fue la diáspora. Muchos militantes abandonaron la acción
política, otros se acercaron al PSOE o al PCE, y otros se integraron en
movimientos sindicales, ecologistas, pacifistas y feministas. En esos
movimientos, o dedicados a la labor editorial de periódicos y revistas,
teóricas y de divulgación, se encontraba también la militancia de MC, LCR y
demás partidos supervivientes del naufragio que la transición supuso para las
formaciones con discursos revolucionarios.

Así fue como se abrió la puerta por la que se fueron despidiendo de la
acción política un cúmulo de pequeños partidos que, en conjunto, pudieron
llegar a contar con 20.000-25.000 militantes. En su mayoría eran bastante
jóvenes, pero muy curtidos en el activismo radical a través del movimiento
obrero, estudiantil y vecinal, o entre intelectuales y profesionales. Contando
con un escaso número de personas veteranas que aportaran buena formación
teórica y experiencia política, esos partidos se arroparon con los dogmas
doctrinarios que proporcionaban las fuentes marxistas, leninistas, trotskistas o
maoístas que cada cual tomó como referentes. Sus principales virtudes se
habían forjado en la lucha contra la dictadura, combinando una crédula
ingenuidad, un máximo voluntarismo y mucha valentía. El periodo de la
transición desveló que esos ingredientes no servían para consolidar un partido
–menos aún varios en competencia– que desempeñara un papel relevante en la
escena política por su capacidad para impulsar la transformación social[28].

PROLONGADO DOMINIO DEL PSOE: AUGE Y DECADENCIA

Las convulsiones de UCD, siendo el partido gobernante, terminaron de
asfaltar el camino expedito del PSOE hacia el poder político. La buena noticia
que recibió Suárez con la segunda victoria electoral de su partido le duró



poco, pues pronto se agolparon las adversidades que le convirtieron en el
blanco favorito de un concurso de tiro en el que participaban los propios
dirigentes de UCD y personajes vinculados a la monarquía. El estallido de una
crisis internacional en 1979 hacía que, en España, los efectos de esa recesión
se sumaran a los problemas que seguían sin ser resueltos.

La labor de desgaste del PSOE se hizo más intensa, dando lugar a episodios
parlamentarios de gran crudeza. Las victorias de los partidos nacionalistas
elevaban las demandas autonomistas en los estatutos que se estaban
elaborando. Las fuerzas más reaccionarias entendían que se estaban agotando
sus posibilidades de dar marcha atrás hacia los tiempos oscuros, por lo que se
recrudecían las voces ultramontanas y se sucedían los ecos conspirativos. El
rey se mostraba menos dispuesto a mantenerse en el papel políticamente
pasivo que le asignaba la Constitución. El desvarío de ETA elevaba la
intensidad de sus acciones terroristas. En suma, demasiadas tensiones para que
la artificial unidad de personajes y sensibilidades cobijadas en UCD no
alentase aspiraciones fraccionales. Cada cual deseaba situarse lo mejor
posible para el momento «después de Suárez». Las fisuras se convirtieron en
fracturas, y las presiones sobre Suárez, en brasas ardientes.

El agónico recorrido final de la UCD a lo largo de 1981-1982 estuvo
marcado por tres acontecimientos principales: la dimisión de Suárez, el
entrecruzamiento de golpes militares fracasados que confluyeron en el sainete
que el 23-F protagonizó el trío Tejero-Armada-Milans, y el anodino gobierno
de Calvo-Sotelo. Así quedó cerrado el proceso de transición, no sin antes
dejar cuatro últimas huellas importantes.

Primera, el estado inerme de la mayoría de la sociedad. A pesar de las
lisonjas lanzadas por los políticos hacia la responsabilidad y la madurez de la
población española, lo cierto es que durante el 23-F, en un clímax de máxima
incertidumbre sobre el futuro del sistema democrático, no hubo ningún tipo de
reacción cívica de carácter colectivo por parte de los partidos, movimientos
sociales u otras instancias, excepción hecha de la rápida apuesta
constitucional del diario El País. La masiva manifestación posterior tuvo la
valía de ser la más numerosa habida hasta entonces, pero no deshizo la
flagrante evidencia de que la sociedad carecía de resortes con los que
acrecentar y hacer valer la conciencia democrática.

Segunda, en ese contexto surgió otra de las leyendas del periodo de la
transición acerca de la actuación del rey a favor de la democracia, tratando de



convertirle en el símbolo que pudiera compensar la debilidad institucional y
ciudadana que había puesto al descubierto el intento golpista. Ciertamente, la
reacción última del monarca fue determinante para que fracasaran las distintas
variantes del golpe, pero nada dice de sus andanzas en los meses previos, ni
de sus más que probables dudas durante las largas primeras horas del golpe.

Tercera, el modo de resolver la rebelión militar volvió a reincidir en la
generosidad con la que empezó la transición en su comportamiento con los
delitos del bando fascista. Evitando una intervención judicial que depurase
responsabilidades penales, en la trastienda política se acordó que la mayoría
de los golpistas quedaban eximidos de cualquier acusación, de manera que
sólo habría imputaciones de delito para los altos mandos que habían
participado. De hecho, quien firmó el llamado «pacto del capó» por el lado
constitucional fue el general Armada, es decir, uno de los partícipes del golpe,
primer síntoma que anunciaba la levedad de las condenas y la brevedad de las
estancias en la cárcel.

Cuarta, el asustadizo gobierno que siguió al golpe, encabezado por Leopoldo
Calvo-Sotelo, confirmó con creces todos los temores que se podían esperar:
dureza social de las medidas económicas, congelación de medidas
encaminadas a consolidar el sistema democrático, condescendencia política
con los sectores derechistas e ingreso en la OTAN contra la opinión de las
demás fuerzas políticas y de la mayor parte de la opinión pública.

Apabullantes victorias electorales

El desguace de UCD alfombró el recorrido del PSOE hacia la contundente
victoria electoral en octubre de 1982. Con un mínimo histórico de abstención
(20%), los socialistas lograron más de diez millones de votos, el 48%, que,
con la ventaja del sistema de reparto, les otorgó el 57% de los escaños, 202
diputados. Ganaron en 44 de las 52 circunscripciones provinciales y el
análisis posterior reveló que habían arrasado entre los votantes de centro y de
izquierda moderada, pero también que habían sido los más votados entre los
votantes de derechas y entre los situados a su izquierda.

Una gran noticia electoral, ya que por primera vez en su historia los
socialistas gobernarían en solitario. Los demás partidos quedaban bastante
lejos: Alianza Popular, con 107 diputados, tenía casi cien menos que el PSOE,



UCD obtenía sólo 11 y el PCE 4, menos incluso que los nacionalistas vascos y
catalanes[29]. La vía italiana concebida por los líderes comunistas al inicio
de la transición había resultado una alternativa imposible y desembocó en una
debacle. La vía sueca de los socialistas hacia el gobierno en solitario había
conseguido un éxito electoral, que se prolongaría durante casi catorce años.
Quedaba por ver si el acierto electoral se convertía en tino político según
cuales fueran sus realizaciones prácticas.

Las dificultades del gobierno formado a finales de 1982 por Felipe González
comenzaban por lo que el PSOE había escrito en su programa electoral y había
comprometido durante la campaña, con dos señuelos estelares: crear 800.000
puestos de trabajo netos y realizar un referéndum sobre la permanencia en la
OTAN. De hecho, existían diferencias apreciables entre las características
políticas de los dirigentes que habían preparado el programa y quienes
después fueron nombrados para gobernar. Dejando de lado las inevitables
exageraciones que conlleva la elaboración de cualquier programa electoral,
navegando entre el exceso de enunciados generales y el riesgo de detallar
demasiadas medidas sobre aspectos que después escaparán a su control, lo
cierto es que el programa presentado por el PSOE en 1982 fue pródigo a la
hora de reconocer las notables dificultades que existían para la puesta en
marcha de sus propuestas.

Estas propuestas se condensaban en ocho temas principales. Primero, aplicar
una política económica expansiva, con el pleno empleo como objetivo
prioritario y motor del crecimiento. Segundo, otorgar gran protagonismo al
Estado, a través de una planificación democrática y concertada, de modo que
las empresas y el sector público colaboraran y compartieran
responsabilidades, tanto para llevar a cabo las inevitables reestructuraciones
pendientes, como para impulsar nuevos sectores en los que sustentar la
modernización de la estructura productiva. Tercero, establecer un marco de
relaciones laborales que fuera democrático, facilitara el consenso y
garantizara la participación de los sindicatos en las decisiones económicas
fundamentales que interesaban a los trabajadores. Cuarto, crear un sistema de
protección social en el que cimentar un estado de bienestar hasta entonces muy
precario. Quinto, extender los derechos y libertades cívicas a los ámbitos
sociales en los que todavía no estaban reconocidos. Sexto, consolidar las
instituciones democráticas, tanto las nuevas como las remodeladas a partir de
otras ya existentes. Séptimo, desarrollar el marco autonómico como parte



fundamental de la construcción democrática del Estado. Octavo, integrar a
España en el concierto internacional de países democráticos, ingresar en la
Comunidad Económica Europea y replantear la presencia en la OTAN[30].

Una primera cuestión a solventar tenía que ver con que González nombró
como responsables de la economía a dos ministros, Miguel Boyer y Carlos
Solchaga, cuyos planteamientos estaban bastante alejados de las tres primeras
propuestas. Y todavía se distanciaron más cuando el gobierno de unidad de la
izquierda que se había formado en Francia comenzó a dar marcha atrás en su
política expansiva, según se ha expuesto en el capítulo VII. De hecho, la
política económica dirigida por Boyer y la gestión del sector industrial a
cargo de Solchaga fueron radicalmente opuestas a las propuestas que figuraban
en el programa electoral.

La política económica consistió en un plan de ajuste monetario muy similar
al iniciado por los Pactos de la Moncloa y con los mismos objetivos centrales:
prioridad unilateral para la estabilidad monetaria (control de la inflación) y el
crecimiento de los beneficios empresariales como condiciones sine qua non
para que aumentase la inversión y el empleo. Las principales medidas eran la
contención de los salarios y del gasto público, la devaluación de la moneda y
la restricción del crédito. La misma política contractiva que aplicaban los
gobiernos más conservadores y a la que se fueron rindiendo los gobiernos
socialistas. De ahí que acuñaran como justificación que era la «única
posible», por lo que las diferencias con los conservadores se desplazaban a lo
que pudieran hacer a través de ciertas políticas sociales, según aparece más
adelante.

En el olvido quedaban las propuestas relativas a impulsar el crecimiento y el
empleo, la planificación concertada, la responsabilidad compartida empresas-
Estado para desarrollar nuevas actividades productivas y la participación de
las organizaciones sindicales en las empresas sobre los temas claves que
incumbían a los trabajadores. El empleo no era una prioridad, sino que fue la
mayor víctima de la política económica supeditada al ajuste monetario. La
promesa de los 800.000 empleos netos derivó en una cruel realidad, ya que la
cifra de empleos netos destruidos fue incluso mayor.

Una parte considerable de tal fiasco era atribuible a lo que se calificó con el
ambiguo término de «reconversión industrial», conducida con mano de hierro
por Solchaga. Afrontar una política industrial no era precisamente una tarea
sencilla si se tiene en cuenta que los problemas de sectores como la



construcción naval, la siderurgia y la minería se habían agravado durante una
década de pasividad por parte de los gobiernos franquistas y ucedistas. Al
cabo de ese tiempo, a los excesos de producción con respecto a la demanda
interna y a las posibilidades de exportación se unían las dificultades
financieras que habían acumulado las grandes empresas, públicas y privadas,
considerando además que esas grandes producciones daban vida a comarcas
enteras de Asturias, Vizcaya, Cádiz, Cartagena, Ferrol y otras, con numerosos
efectos inducidos hacia otros sectores productivos y otras regiones.

Por tanto, resultaba evidente la dificultad de partida que presentaban los
ajustes de capacidades productivas y empleos, así como los problemas
tecnológicos y financieros de los sectores en crisis[31]. No obstante, la
gravedad de los problemas tomó una dimensión muy superior por la influencia
de tres factores cuya responsabilidad cabe atribuir al gobierno y a su ministro
responsable. Primero, la decisión de abordar la reestructuración al modo
thatcherista que alentaba la OCDE, es decir, de golpe y sin negociar con los
sindicatos. Segundo, la decisión de responder a las inevitables protestas de
los trabajadores del peor modo posible, con duras represalias laborales y un
olímpico desprecio hacia sus demandas y sus representantes. Tercero, la
carencia de propuestas constructivas por parte del gobierno para impulsar
industrias con mayor desarrollo tecnológico. No fueron pocas las veces en las
que el ministro y otros dirigentes socialistas dieron muestras de su interés por
imponer castigos ejemplares con los que eliminar la oposición de los
trabajadores y prescindir de la intervención de los sindicatos obreros, incluida
la UGT. Tampoco faltaron las declaraciones de rechazo a cualquier actuación
proactiva del gobierno en la generación de una nueva estructura industrial. La
creación de zonas de reindustrialización no proporcionó la respuesta necesaria
para compensar la tremenda destrucción de tejido industrial que se produjo a
lo largo de los años ochenta.

A las palabras huecas sobre la modernización industrial, les siguió la
jactancia de Solchaga declarando que la mejor política industrial era la que no
existía, lo que suponía colocar al Estado fuera del diseño, gestión y
realización de nuevos proyectos industriales. Era el adiós definitivo a las tres
primeras propuestas centrales del programa electoral del PSOE, a la vez que
se ponía en evidencia la indisimulada satisfacción con que sectores
empresariales y del gobierno celebraban la desaparición de las grandes
empresas siderúrgicas, navales y mineras que formaban parte de los centros



neurálgicos del movimiento obrero.

Las luces del auge y las sombras de la decadencia

El hecho de que se hayan abordado con cierto detenimiento los derroteros
iniciales de la política económica del primer gobierno socialista se debe a que
aquella actuación determinó el enfoque de muchos otros aspectos de su
actividad. Si bien, resulta meridiano que cualquier balance requiere que se
tengan en cuenta otras consideraciones fundamentales sobre asuntos que
tuvieron lugar en aquel periodo de dominio socialista en el que apenas contó
con rivales políticos. De hecho, tras el arrollador triunfo de 1982, cuatro años
después el PSOE mantuvo la mayoría parlamentaria, en 1989 todavía logró la
mitad de los escaños y en 1993 se quedó cerca, necesitando el apoyo externo
de CiU. Por tanto, a lo largo de esos 14 años, el gobierno estuvo en manos
exclusivamente socialistas[32].

A lo largo de ese tiempo las mejores realizaciones socialistas se registraron
en los campos relacionados con la normalización de la vida social, el
fortalecimiento de la democracia política y la ampliación del estado de
bienestar. Todo ello sin olvidar el tremendo problema que supuso el martilleo
continuo de los actos terroristas, en forma de asesinatos, secuestros,
explosiones de artefactos, extorsiones y demás formas de provocar al ejército,
incitar al endurecimiento represivo y amedrentar a la sociedad.

A través de normas legislativas y de actuaciones administrativas, el PSOE
promovió una notable ampliación de los derechos democráticos relacionados
con el ejercicio de las libertades políticas colectivas y otras de índole
personal. Igualmente, fue el artífice de la consolidación institucional de un
gran número de organismos que se hallaban en estado embrionario o ni
siquiera habían sido creados durante el periodo de la transición. También tuvo
protagonismo en el desarrollo de los estatutos de autonomía y la
descentralización y modernización de la administración pública. A la vista de
la penosa trayectoria histórica que arrastraba el ejército, otro de los hitos
socialistas fue llevar a cabo una reforma que logró reducir drásticamente su
número de efectivos y el exceso de mandos; a la vez que la reorganización,
profesionalización y modernización de su actividad. Como consecuencia,
desactivó definitivamente la amenaza golpista que perennemente latía entre los



jefes militares más reaccionarios. Parte de la factura pagada por ello fueron
las generosas concesiones económicas con las que se alentó su retiro, un
exceso de condescendencia hacia quienes siguieron mostrando apego a las
conspiraciones y la, finalmente aceptada, integración en la estructura militar
de la OTAN, que más adelante se comenta.

La otra realización más importante estuvo asociada al esfuerzo desplegado
en la construcción del estado de bienestar. Las primeras medidas de
protección social estuvieron relacionadas con la reconversión industrial. El
paliativo compensatorio con que se llevó a cabo el shock fue la concesión de
prestaciones monetarias en forma de indemnizaciones, prejubilaciones
subsidiadas y otras ayudas para mineros, siderúrgicos y trabajadores de los
astilleros, cuyas plantillas laborales quedaron escuálidas. No así otras
prestaciones como las dedicadas al seguro de desempleo, las pensiones y la
asistencia social. La política económica Boyer-Solchaga y el subsiguiente
estancamiento productivo impedían que, a corto plazo, se elevase el gasto
público con el que proporcionar una mejor cobertura al creciente número de
parados, jubilados y familias necesitadas de ayudas complementarias.

La mejora de la protección social siguió siendo modesta cuando se activó el
crecimiento económico en 1984, y se hizo bastante más intensa a raíz de la
huelga general de 1988 con la que grandes sectores de la sociedad, no sólo de
asalariados, expresaron su rechazo a las políticas sociales y laborales del
PSOE. Fue a partir de ese momento cuando el gobierno incrementó con
celeridad los recursos destinados a la política social, sobre todo a la
cobertura del desempleo, las pensiones mínimas y las no contributivas, junto a
otras prestaciones monetarias.

Los cambios fueron previos y más profundos en lo que concierne a los
servicios públicos colectivos, principalmente educación, sanidad y cultura.
Más allá de las críticas merecidas al dudoso enfoque de varias reformas
educativas y su peor puesta en práctica, las realizaciones socialistas fueron
numerosas y de gran alcance. El gobierno universalizó la prestación de esos
servicios a los sectores de la población que no tenían acceso, amplió las
instalaciones y las dotó de medios materiales y humanos. Así ocurrió con los
centros educativos en los diversos niveles y con los centros sanitarios de
asistencia primaria, especializada y hospitalaria, así como con un gran número
de instituciones y actividades dedicadas a la creación y la difusión cultural.

En el lado oscuro quedaron algunos elementos relacionados con esos



mismos ámbitos. Tal vez, los peores contraejemplos fueran la aquiescencia
mostrada con los privilegios de la Iglesia católica y con las tramas y
atavismos que persistían en la justicia, la policía y otros órganos del Estado,
así como el escaso empeño por cuestionar las huellas del pasado franquista.
El PSOE no estuvo dispuesto a afrontar el coste que suponía pugnar contra el
interés de la jerarquía eclesiástica por preservar su dominio en la educación y
los medios de comunicación, sus ventajas fiscales y otros privilegios
empleados con el propósito de seguir dictando las normas de comportamiento
social. Fueron numerosas las pruebas dadas por las autoridades católicas de
su tenaz negativa a reconocer que los asuntos asociados con el ejercicio de las
libertades cívicas eran potestativos de los poderes democráticos. Como
consecuencia, la sociedad siguió soportando los costes económicos e
ideológicos derivados de semejantes privilegios, sin que los gobiernos
socialistas dejaran de sufrir los embates políticos de aquellas jerarquías cada
vez que afrontaba algún tipo de reforma que contravenía los principios e
intereses eclesiásticos. Una situación que ha continuado hasta convertirse en
uno de los obstáculos que debilita la calidad de la democracia política.

La pasividad también reinó en las limitadas reformas en la administración de
la justicia y los cuerpos de seguridad, en los que seguían incrustados
numerosos miembros y mecanismos de funcionamiento hostiles al ejercicio
democrático[33]. Y otro tanto sucedió con las renuencias a presentar ante la
sociedad una mirada certera sobre el pasado franquista. El exceso de celo por
eludir cualquier imputación vengativa, además de las leyes benevolentes
aprobadas al inicio de la transición, privó a la sociedad del posible grado de
conflicto y griterío que inevitablemente habrían desencadenado las fuerzas
reaccionarias. Pero con el silencio se evitó que la mayoría social dispusiera
de conocimientos sobre hechos fundamentales acerca de la plena legalidad
democrática de la república, la absoluta ilegalidad del golpe de Estado
militar, el carácter fascista de la dictadura franquista y las salvajadas
cometidas por el régimen después de su victoria militar.

La débil conciencia democrática con que una amplia mayoría de la sociedad
llegó al final de la dictadura siguió sin nutrientes democráticos durante la
transición, y así prosiguió en el periodo socialista. Otro lastre para la calidad
de la democracia, puesto que el solo recuerdo de las decenas de miles de
cadáveres que siguen en fosas desconocidas o el rechazo a que sigan vigentes
símbolos fascistas que homenajean a sus víctimas siguen constituyendo temas



espinosos que alimentan la ignorancia, suscitan dudas y provocan tensiones
que no existen en otros países que padecieron regímenes del mismo tipo.

Otro baldón muy notable fue el abrazo de la causa atlantista
proestadounidense en la política internacional, cuyo primer paso lo dio el
argumentario con el que el PSOE afrontó el referéndum sobre la OTAN en
1986. «Sorprendente» puede ser el calificativo que mejor encaje para explicar
la pirueta que supuso convocar un referéndum para defender la permanencia en
esa organización militar cuando el origen de la propuesta había sido la
participación de los socialistas en el movimiento masivo que se levantó para
protestar contra la decisión de ingreso que tomó el gobierno de Calvo-Sotelo
en 1981.

Entre una fecha y otra, mediaron dos acontecimientos decisivos para
explicar el giro de los dirigentes socialistas. Primero, como se ha mencionado,
ya el programa electoral había introducido una fórmula ambigua acerca de lo
que podía ser su posición con respecto al referéndum comprometido. Segundo,
el acuerdo con los líderes europeos que impulsaron la resolución tomada en el
Consejo Europeo celebrado en Stuttgart, en junio de 1983, para un rápido
ingreso de España en la Comunidad Económica Europea. A cambio, los
socialistas aceptaban mantenerse en la OTAN, con el matiz final de que no lo
harían en su estructura militar; lo que más tarde se revelaría como irrelevante,
además de resultar pintoresco en términos efectivos: el ingreso en una
organización militar quedando al margen de la estructura militar. La posición
pro-OTAN fue aprobada por la población, después de una campaña en la que
Felipe González empeñó su compromiso de abandonar el gobierno si la
propuesta no resultaba vencedora[34].

Además del hecho mismo de que aquella pirueta supuso un cambio de
posición por parte de los dirigentes socialistas, de cara al futuro esa decisión
tuvo dos consecuencias importantes. Primera, cerró filas en torno a una
política atlantista, plenamente dominada por la administración estadounidense
y por el eje anglosajón Reagan-Thatcher, precisamente en unos años en los que
ambos presionaban a favor de los cambios favorables al capitalismo
globalizado que se han expuesto en el capítulo VII. Sin ningún rubor, entre los
argumentos favorables a la OTAN los socialistas enfatizaron las ventajas de
situarse con las grandes potencias occidentales, donde se gestaban tecnologías
y pedidos militares valiosos para la economía. Segunda, el adiós a la posición
crítica contra los bloques militares que figuraba en su programa de 1982, así



como el fin del apoyo a causas internacionales que no resultaran del agrado de
EEUU.

Pese a todo lo anterior, las cuestiones más determinantes para la trayectoria
decadente que emprendió el PSOE fueron las relativas a la conducción de la
economía y a la política laboral. No en balde afectaban más directamente a la
característica sustancial de un partido obrero: la defensa de los intereses de
los trabajadores.

El enfoque de la política económica iniciada en 1982 estableció la regla de
conducta posterior en la medida en que, con el antecedente de los Pactos de la
Moncloa, situó la concepción del PSOE sobre la dinámica de la economía
dentro de los cánones ortodoxos conservadores. Ese enfoque implicaba el
desplazamiento de la trayectoria socialista hacia un recorrido que, en primera
instancia, era ajeno y que con frecuencia resultaba contrario a los intereses de
los trabajadores. En adelante, esa política sólo se tradujo en medidas
liberalizadoras, privatizaciones, apertura al exterior, relegamiento de las
funciones activas del Estado y supeditación a la lógica del beneficio
empresarial, recubierta de eufemismos acerca de la política de rentas, la
flexibilidad, las buenas intenciones redistributivas y un sinfín de frases hechas
con raigambre conservadora.

Se puede constatar que, habiendo pasado la economía por sucesivas fases
recesivas y expansivas entre 1982 y 1996, en todos los momentos las políticas
económicas tuvieron como guía las exigencias requeridas por las grandes
empresas, los grandes bancos y los capitales extranjeros. Ciertamente, en ese
intervalo de años la economía experimentó grandes cambios que fueron
decisivos para el crecimiento posterior hasta que estalló la crisis en 2009.
Pero también es cierto que la práctica totalidad de esos cambios, así como el
crecimiento logrado y los nuevos rasgos de la economía, fueron
protagonizados y estuvieron al servicio de los poderes económicos. Más aún
desde el ingreso en la CEE y, sobre todo, desde la firma del Tratado de
Maastricht, cuando se produjo un mayor acercamiento a las políticas
económicas seguidas por los gobiernos conservadores. Pasaron los años sin
que los dirigentes del PSOE se separaran un ápice de esa versión dominante y
sin que se percataran, o dieran señales de preocupación, de las consecuencias
que acarreaba el tipo de liberalización, globalización y financiarización de las
economías a escala mundial.

El reverso de ese obstinado enfoque de la dinámica económica acontecía por



el lado de los salarios y las condiciones laborales de los trabajadores. La
sistemática prioridad otorgada al control de la inflación, y la utilización del
ajuste salarial como principal medida para lograr ese control, supuso una
pertinaz pérdida de capacidad adquisitiva del salario medio y el aumento del
desempleo hasta cotas muy elevadas. Algunos grupos laborales contaban con
capacidad para negociar sus salarios y sus condiciones de trabajo, por lo que
podían obtener ciertas mejoras o experimentar pérdidas menores, pero una
proporción creciente de asalariados cargó con retrocesos muy acusados.
Paralelamente, por vía parlamentaria y administrativa, los socialistas
aprobaron sucesivas medidas «flexibilizadoras» que proporcionaban mayores
facilidades para los empresarios a la hora de contratar y despedir a los
empleados, mientras que con otras medidas endurecían las condiciones que
daban acceso al seguro de desempleo. En ocasiones, el gobierno participó o
auspició acuerdos entre empresarios y sindicatos que recogieron esos
retrocesos salariales, el abaratamiento de los despidos, el aumento del trabajo
temporal y otras desventajas. En otras ocasiones, el gobierno se mostró
beligerante contra las muestras de desacuerdo por parte de los sindicatos
hacia ese tipo de acuerdos, a pesar de que se hizo frecuente que, por su
debilidad, los sindicatos rechazaran en una negociación medidas que
terminaban aceptando en la siguiente.

El enfrentamiento del gobierno con los trabajadores alcanzó tal punto que la
UGT llegó a romper el vínculo fraternal que mantenía con el PSOE desde el
nacimiento de ambas organizaciones un siglo antes. El siguiente conato se
produjo con el seguimiento masivo de la huelga general convocada por UGT y
CCOO en diciembre de 1988. Limitada a un solo día y centrada en la protesta
contra un plan de empleo juvenil que fomentaba la temporalidad y precarizaba
más la contratación laboral, el apoyo masivo que tuvo la huelga mostró el
profundo malestar laboral y social que reinaba en la sociedad por la evolución
de los salarios, la cobertura por desempleo, las pensiones y demás demandas
desatendidas por el gobierno socialista. La arrogancia y las muestras de
histerismo de que hicieron gala algunos ministros y líderes socialistas en los
días previos avivaron más ese malestar y contribuyeron a que la huelga fuera
secundada de forma tan mayoritaria.

Tampoco cabía engañarse sobre el significado de aquel día de huelga
general. La capacidad de movilización efectiva y de organización por parte de
los sindicatos, lo mismo que la disposición reivindicativa de los trabajadores,



no conformó un movimiento con mayor recorrido. Los núcleos obreros más
combativos habían sido diezmados por la reconversión industrial y las
posteriores reestructuraciones de los sectores de automoción, maquinaria,
química y textil. Otros núcleos habían abandonado la acción sindical y política
tras los años de los grandes consensos, seguidos del desencanto que
ocasionaba la constatación de las escasas contrapartidas logradas.
Simultáneamente, operaban los demás factores que se han analizado en el
capítulo VII sobre la heterogeneidad creciente entre los asalariados y del
conjunto de la estructura social, los mecanismos inhibidores de la acción
colectiva, las restricciones que sufría el espacio nacional, los
condicionamientos internacionales y las ventajas de que disponían las
compañías transnacionales.

Aquella huelga puntual no produjo mayores efectos que la ya mencionada
mejora de ciertas políticas sociales y el refuerzo momentáneo de las
negociaciones laborales en algunas empresas. Sin embargo, tuvo una enorme
carga simbólica, pudiendo situarse en aquel momento el punto de inflexión del
PSOE, a partir del cual la indigencia estratégica y la vacuidad política
succionaron cualquier aliento para llevar a cabo reformas importantes, y
menos aún proponerse transformaciones económicas y sociales de gran
alcance. En adelante, seguiría mostrándose como partido defensor de las
libertades e impulsor de pequeñas medidas, pero desprovisto de relevancia
como portador de ideas y de actuaciones guiadas por un discurso
transformador cuya guía fuese la defensa de los trabajadores. El mismo
destino que sus homólogos europeos, con la particularidad de que estos
recorrieron un largo trayecto como partidos reformistas antes de agotar esa
capacidad, mientras que los socialistas españoles apenas habían iniciado el
camino de ida cuando emprendieron la vuelta atrás.

El influjo personal de González logró que el PSOE tuviera una nueva
victoria electoral en 1993, pero su posición en la escena política estaba
bastante debilitada por lo que desde entonces pasó a ser la patología más seria
del sistema político: la corrupción que anidaba en los entresijos del poder
político y económico. La sucesión de grandes escándalos parecía no tener
final y, con frecuencia, eclipsaba otros muchos de menor relieve que se
entremezclaban con masivas prácticas clientelares en todos los niveles de la
organización del Estado.

La «magia» de González y, años antes, la eficacia del tándem González-



Guerra llegaron a su fin, aflorando a la opinión pública las pugnas internas por
controlar los espacios de poder y la cadena de delitos cometidos por la
financiación del propio PSOE, el uso indebido de los fondos reservados a
cargo de los responsables del ministerio del Interior, los desfalcos del
responsables de la guardia civil, las inversiones ilegales del gobernador del
Banco de España, las atrocidades perpetradas por el general responsable en el
País Vasco de la lucha contra el terrorismo, paralelas a las tropelías cometidas
por dirigentes de grandes bancos y otras empresas. Un continuo desfile hacia
los juzgados y los centros penitenciarios que ennegrecía la imagen del partido
gobernante. Por primera vez en su historia, los dirigentes de la UGT
decidieron no pedir el voto para el PSOE, y este acordó poner fin a la
obligatoriedad de que sus militantes tuvieran que afiliarse al sindicato. Otro
signo de la época que se cerraba.

Las décadas posteriores han deparado pocas novedades, ninguna sustancial,
relacionadas con la decadencia estratégica y política del PSOE. Una vez
desplazado del gobierno por el Partido Popular, en 1996, González dimitió y
llegaron tiempos turbulentos, repletos de inestabilidad y nadería. Líderes sin
capacidad de liderazgo, altos dirigentes y cuadros intermedios preocupados
por su statu quo político individual y/o por la parcela de poder de su fracción.
Un partido sin coordenadas de referencia, al vaivén de las oportunidades
políticas que pudiera ofrecer cada momento. La posibilidad de volver al
gobierno llegó ocho años más tarde, en 2004, ante un PP hundido por sus
propios escándalos y la canallesca gestión que hizo de los atentados
cometidos por el terrorismo islamista tres días antes de las elecciones.

Sin coordenadas en las que ubicar un discurso consistente y una acción
política consecuente, el gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero combinó la
implementación de algunas medidas de protección social y, sobre todo,
medidas que ampliaban las libertades personales con el continuado servilismo
de una política económica fiel a los dictados ortodoxos marcados por los
poderes económicos, incapaz de afrontar cualquier reforma de cierta hondura.
El hecho más audaz fue la súbita decisión de abandonar la participación en la
guerra de Irak. La muestra más desgraciada de servilismo se produjo en 2010,
cuando Rodríguez Zapatero se plegó con diligencia a las exigencias impuestas
por Alemania, a través de la Unión Europea, para que aplicara varias de las
medidas de lo que después, ya bajo el gobierno del PP, fue un duro programa
de austeridad, como los referidos en el capítulo VII.



Por parte del PCE tampoco hubo novedades destacadas después del proceso
de descomposición política que siguió al naufragio electoral de 1982, sin
capacidad para aprovechar los vacíos que creaba la decadencia
socialista[35]. Transmutado en Izquierda Unida (IU) junto con varios
pequeños grupos y ciertos intelectuales, la mayoría de los cuales habían
abandonado el PCE años antes, las elecciones de 1986 reflejaron una leve
mejoría, consiguiendo cerca del 5% de los votos y 7 diputados. Bajo el
liderazgo de Julio Anguita, los resultados mejoraron más en la siguiente
convocatoria (9% y 17 diputados), pero las contiendas posteriores de 1993 y
1996 confirmaron que ese era su techo, situado en torno a la décima parte de
los votos y la veintena de diputados. De hecho, comparando los datos de 1989
con los cosechados en 1996, cuando González perdió las elecciones, el PSOE
perdió 34 diputados e IU sólo ganó 4, de manera que en ese último año los
socialistas seguían multiplicando por siete el número de escaños de IU. Las
limitaciones políticas no se circunscribían a esos resultados, donde IU
siempre era perjudicada por las normas electorales en el reparto de escaños.

La recuperación de la política del sorpasso al PSOE patrocinada por
Anguita condujo a un callejón sin salida, ya que centró su acción política en la
crítica continua y el enfrentamiento con el PSOE. Lo cual no mejoró los
resultados electorales ni aportó mayor influencia social, y tampoco fortaleció
su modesta capacidad movilizadora. La línea impulsada por Anguita favorecía
la cohesión interna de las filas de IU tanto como le alejaba de Comisiones
Obreras, de amplios sectores politizados y de gran parte de los votantes de
izquierda. Cuando en el año 2000 Anguita cesó al frente de IU, se produjo una
nueva combinación adversa, ya que la pérdida de liderazgo se unía al
descenso de la fuerza política y la influencia social. El resultado fue que, en
adelante, su porcentaje de votos no superó el 5%, con un número mínimo de
diputados. La reacción subsiguiente osciló entre las posiciones tranquilas y
consistentes que defendía su líder, Gaspar Llamazares, a veces poco
diferenciables de las que mantenía el PSOE, y las posiciones abrasivas de
núcleos más radicales de carácter testimonial, que empujaban a IU hacia
posturas de marginalidad política.

Tampoco otras opciones políticas aprovecharon el ocaso socialista.
Desaparecidos los pequeños partidos comunistas radicales, cuya trayectoria
parecían imitar esos núcleos de IU, otros, mucho más pequeños y sin
implantación, cosecharon resultados electorales raquíticos, situados en la



absoluta marginalidad política. No les fue mejor a las diversas candidaturas
ecologistas, presentes en elecciones desde 1986, siempre divididas y
arrastrando unos comportamientos similares a los que habían caracterizado a
los partidos comunistas radicales.

NOVEDADES RECIENTES: 15-M Y PODEMOS

La economía recuperó un buen ritmo de crecimiento desde 1994 y lo
mantuvo durante casi una década y media, aunque con resultados agridulces.
Crecía como ninguna otra entre las economías europeas desarrolladas, pero al
mismo tiempo el reducido incremento de la productividad del trabajo ponía de
manifiesto que mantenía sus debilidades estructurales: endeble desarrollo
tecnológico, insuficiente capital productivo, exagerado predominio del empleo
localizado en pequeñas empresas y escasa articulación del tejido empresarial.
La economía creaba mucho empleo, pero lo hacía en sectores y en empresas
con una abusiva preponderancia de puestos de trabajo con bajas retribuciones
y precarios derechos laborales. Por primera vez, un grupo de grandes
empresas españolas adquiría dimensiones transnacionales, pero se trataba de
compañías cuyas actividades (construcción e infraestructuras, energía,
finanzas) mostraban una reducida capacidad de enganche con el resto de los
sectores internos. La demanda interna de consumo e inversión crecía con
rapidez, pero ocasionando un déficit cada vez mayor de la balanza por cuenta
corriente y, por tanto, un aumento de las necesidades de financiación externa.
Entraban grandes flujos de capital extranjero, pero en gran medida lo hacían
como inversiones financieras destinadas a reproducir la burbuja creada en
torno al sector de la construcción y la compra de viviendas, mientras que otra
parte de las inversiones corría a cargo de empresas transnacionales que
copaban sectores enteros de la industria.

Tiempo hubo para reflexionar y adoptar medidas con las que corregir esa
dinámica económica que generaba crecimiento a la vez que reproducía una
estructura productiva y una distribución de la renta con las mismas flaquezas
de antaño. En su lugar, los gobiernos que se sucedieron en ese largo periodo –
PSOE, PP y de nuevo PSOE– prefirieron repetir el mismo soniquete y colgarse
las mismas medallas con aquello de «somos el país que más crece y que crea
más empleo». Sin importar las características y las consecuencias de ese tipo



de crecimiento y de empleo.
Empujada por ese comportamiento económico, la sociedad parecía ir en

volandas del incremento de la renta derivado de la gran cantidad de empleo
creado y de la mejora de las prestaciones del estado de bienestar. Como había
sucedido en las principales economías europeas durante la Edad de Oro, la
dinámica social respondía a un contrato basado en el paulatino aumento de los
ingresos, la capacidad de consumo (aquí complementado con la inversión en
vivienda) y la protección que brindaban las políticas públicas. Con la variante
de que los vientos favorables que empujaban el aumento del empleo, la renta
familiar, el consumo, el crédito a la vivienda, la mejora de las cuentas
públicas y el aumento de las prestaciones sociales se sustentaban en dos
resortes que no podían ser permanentes: la burbuja especulativa en torno a la
construcción y compra de viviendas, y el creciente endeudamiento de las
empresas y los bancos con el exterior.

Siendo así, el crecimiento, el contrato social y el vuelo de la sociedad
concluyeron de forma simultánea en 2009-2010, cuando la crisis financiera
arreció en el continente y cerró la puerta a la financiación exterior de la que se
beneficiaba la economía española; lo cual aceleró y amplificó el estallido de
la burbuja inmobiliaria. Se produjo una espiral en la que «todos debían a
todos» que dio paso a otra en la que «todos perdían». Una cadena de
interacciones negativas convirtió el crecimiento en depresión, la creación de
empleo en rápido aumento del desempleo, la compra de productos y de
viviendas en productos sin mercado y viviendas sin compradores, la
esplendidez crediticia en nula financiación disponible, el reembolso de las
deudas en demoras e incumplimientos de los pagos.

Desde las profundidades del malestar social

Las inercias y la credulidad de aquella sociedad narcotizada quedaron
hechas trizas en la primavera de 2010, cuando la larga mano alemana hizo que
las autoridades de la Unión Europea impusieran al gobierno de Rodríguez
Zapatero un primer paquete de medidas bastante lesivas para las prestaciones
sociales y las condiciones laborales. Un impacto doloroso que sólo fue el
anticipo de las que aplicó el gobierno del PP durante los siguientes años
siguiendo el canon de los programas de austeridad expuestos en el capítulo



VII.
Siendo cierto que ninguna sociedad desarrollada está preparada para

soportar las malas noticias que aporta cualquier crisis, esa certeza es más
firme en casos como el de aquella sociedad española que, durante más de una
década, saboreó las mieles de parecerse, e incluso superar, en determinados
consumos –también en la compra de vivienda– y protecciones sociales los
niveles que presentaban otras sociedades bastante más desarrolladas. Lo
mismo sucedía con las empresas que arrojaban beneficios y se comprometían
con deudas muy por encima de las que alcanzaban empresas europeas bastante
más potentes.

Súbitamente, el azote de la crisis obligó a realizar un viaje de regreso. La
caída de los salarios y la extensión del desempleo reducían la renta de muchos
hogares, dejando en la intemperie financiera a quienes estaban obligados a
devolver deudas y en la penuria a quienes carecían de ingresos mínimos para
atender su subsistencia. Las reformas laborales acentuaron ambos procesos en
la medida en que abarataban y facilitaban los despidos, a la vez que
restringían los salarios de gran parte de los trabajadores en activo y, sobre
todo, de los de nueva contratación. Las exigencias de austeridad
presupuestaria provocaban sucesivos recortes de los desembolsos públicos en
sanidad, educación y otros servicios, a la vez que se congelaban o caían las
prestaciones monetarias destinadas a pensiones, desempleo, personas
discapacitadas y demás seguros sociales.

La sensación general de abatimiento produjo distintos regueros de protesta.
El centro de la indignación era la pérdida de ingresos y empleos, derechos y
prestaciones, pero el malestar social encontraba tres motivos adicionales para
entrar en combustión. Primero, el miserable descaro con el que primero el
gobierno del PSOE y después el del PP justificaron la adopción de aquellas
medidas. Sin reconocer que se trataba de imposiciones externas, ni las
responsabilidades de su gobierno, Rodríguez Zapatero presentó el primer
paquete de restricciones como si se tratara de reformas que reportaran
ventajas para la economía y para los ciudadanos. El mismo modo de proceder
que después tuvieron Rajoy y sus ministros cada vez que anunciaban recortes
en salud pública y educación, y elevaban las dificultades para tener acceso a
las prestaciones monetarias, como si se tratase de oportunidades favorables
con las que fortalecer los servicios y las prestaciones.

El segundo motivo era el compromiso adquirido por el gobierno en 2012, a



instancias forzadas desde la UE, de asumir el coste de la reestructuración
financiera de las cajas de ahorro y algunos bancos que se hallaban en
bancarrota. Por un lado, se trataba de una monumental cifra, en torno a 65.000
millones de euros, que en su mayor parte supondrían pérdidas para el mismo
gobierno que recortaba los servicios y las prestaciones. Por otra parte,
haciendo gala de un tremendo descaro, el gobierno presentó aquella
financiación europea como si no comportara controles por parte europea ni
grandes pérdidas para las cuentas públicas.

El tercer motivo era el conocimiento público de los mayúsculos escándalos
de corrupción que se venían perpetrando en los distintos niveles de la
administración del Estado, con unas cifras de expolio y una reiteración de
casos a la altura de la desfachatez que mostraban los implicados, sus
encubridores, los partidos políticos a los que pertenecían y las empresas que
habían participado.

Un crisol en el que cada motivo elevaba la temperatura a la que se fundía el
malestar que alentaba protestas esporádicas y algunos movimientos. Unos
rechazaban las condiciones sociales que ocasionaban los despidos, los bajos
salarios y las reformas laborales. Otros reaccionaban contra casos de
desahucios de viviendas por el impago de las hipotecas. Otros expresaban la
repulsa contra las mil caras de la corrupción política y los escándalos
económicos, con la sospecha de que el epicentro de esa corrupción era
bastante más profundo. Otros presentaban un cariz generacional, con grupos
juveniles que se revolvían contra el cierre de un horizonte material como el
que había tenido la generación precedente en términos de empleo, renta,
vivienda, condiciones laborales y prestaciones sociales.

Núcleos de activistas ejercían como catalizadores que promovían y daban
continuidad a esos movimientos, propiciando su acercamiento y convergiendo
en manifestaciones de protestas simbióticas como la que se convocó en mayo
de 2011 y terminó con una acampada en pleno centro de Madrid. Para gran
sorpresa de la opinión pública y también de los convocantes, que formaban
parte de ese mapa difuso de expresiones de descontento, la acampada fue
cobrando masividad y se instaló con carácter permanente. También resultó una
sorpresa que el gobierno socialista no decidiera su desmantelamiento.

Con esos ingredientes de partida, el curso de los días desveló cómo las
entretelas del malestar social ponían en acción un potencial de rechazo capaz
de conformar un movimiento ciudadano (el 15-M) de grandes dimensiones y



honda repercusión en la sociedad. No se trataba de un movimiento
socioeconómico, tampoco de un movimiento político, ni de índole cultural;
menos aún era un movimiento por las demandas de los trabajadores o de
alguna franja social concreta. Era un conglomerado de personas y
sensibilidades diversas que sintonizaba con el eco generado por un mar de
fondo, el malestar social acumulado, que irrumpía de forma pública y masiva.
Una sedimentación de insatisfacciones materiales y sentimentales que se había
almacenado a raíz de los perjuicios materiales, los agravios morales y la
abrupta interrupción de lo que se había considerado un contrato cuyas
contrapartidas (ingresos, consumo y protección) garantizaban la subalternidad
al orden social establecido. Finalmente, un movimiento vitalizado por la
energía de núcleos juveniles, sobre todo universitarios, encorajinados por el
cierre de perspectivas a sus aspiraciones de empleo, renta y derechos.

Varios elementos adicionales se sumaron al aliño de sorpresas. La
utilización de los nuevos medios de comunicación aportados por la revolución
digital servía para difundir extensivamente los ecos de aquel movimiento
ciudadano. Los micrófonos y los platós de televisión, y las páginas de los
periódicos, se abrían a activistas desconocidos que clamaban «de forma
razonable contra todo» y mostraban una franca incorrección con los
procedimientos políticos al uso. Amplios sectores de la opinión pública
encontraban también razonables los variados temas de la protesta, y
reconocidos artistas e intelectuales brindaban su apoyo a la acampada. La
mudez del PSOE, entonces en el gobierno, iba a tono con su carencia de
discurso político, en tanto que la presencia de los dirigentes de IU era recibida
con algún resquemor por considerarla un recubrimiento de escaparate con
fines propagandísticos y ajenos a los latidos de la protesta.

Durante las semanas que duró la acampada surgieron consignas y debates
que disparaban contra todo lo que se meneaba. Reuniones y discusiones
multifacéticas. Frases brillantes que hacían fortuna y se difundían por doquier.
Programas elaborados a lo «camarote de los hermanos Marx», que sumaban
una tras otra las medidas que se proponían hasta componer una amalgama sin
fin. Toda la rebeldía del mundo densamente concentrada en el espacio de la
madrileña Puerta del Sol, irradiando simpatías sociales e imitaciones de
menor calibre en otras capitales. Un movimiento que, tras su actitud de
rechazo contundente y su lema de «no nos representan», carecía de
pretensiones propositivas. En aquellas semanas no se confeccionó un cuadro



preciso de demandas ni se adoptó una disposición a negociar con las
autoridades del Estado. Finalmente, al cabo de casi un mes, el desalojo de la
acampada puso fin a ese movimiento central y los activistas instaron a
mantener la efervescencia mediante la proliferación de iniciativas locales,
cuya vinculación quedaba a expensas de las posibilidades de conexión que
aportaban las redes digitales.

En un primer balance, parecía que aquel episodio se ajustaba bien a la idea
de Karl Polanyi sobre la existencia de periodos en los que, tras la furibunda
invasión que el capitalismo llevaba a cabo en todas las parcelas de la
sociedad, esta hace acopio de revulsivos para generar mecanismos
compensadores. Aquel episodio podía ser un punto de arranque de ese tipo de
revulsivos. Otra opinión diferente era la de quienes pensaban que se trataba de
una eclosión episódica por lo que, tras el desalojo, se desvanecería sin más
repercusiones políticas. Algo así había resultado ser la huelga general de
diciembre de 1988, cuando una convocatoria por parte de los sindicatos
derivó en una protesta general de carácter ciudadano a la que se incorporaron
múltiples franjas sociales que clamaban contra las políticas laborales y
sociales del PSOE.

Medio año después de la acampada se celebraron las elecciones que dieron
la victoria al Partido Popular, cuyo gobierno acentuó el deterioro social y
político legado por el gobierno socialista. Algunos grupos vinculados al 15-M
intentaron recuperar la masividad del movimiento para combatir contra ese
deterioro, pero únicamente se registraron acciones minoritarias de protesta.
Felizmente, sin que en ningún momento se produjeran desbordes gruesos que,
fruto de la exasperación, hubieran desembocado en aventuras desgraciadas.
Los activistas regresaron a sus orígenes locales. Sólo las «mareas» que
protestaban contra la privatización de la sanidad y el fuerte empeoramiento de
la enseñanza y otros servicios públicos mantuvieron convocatorias en las que
hubo una sólida participación ciudadana.

También se registraron diversas iniciativas infructuosas para convertir el
activismo en plataforma de lanzamiento de nuevas formaciones políticas. Una
de esas iniciativas, que parecía similar a otras anteriores, fue la aparición
pública, en enero de 2014, de un manifiesto titulado Mover ficha: convertir la
indignación en cambio político. Contaba con el apoyo de alguna publicación
digital y de varios intelectuales y activistas, proponiendo la formación de una
candidatura alternativa para las elecciones al parlamento europeo, a celebrar



en mayo. El manifiesto terminaba con una última palabra, Podemos, que sería
el santo y seña de un fenómeno político que iba a germinar.

Cabalgando sobre la ola buena

Las elecciones a un parlamento europeo bastante anodino, con escasas
funciones legislativas y un funcionamiento casi desconocido para la mayoría
de la sociedad, no parecían ser el mejor reclamo para atraer el interés de los
votantes y menos aún hacia una candidatura sin pedigrí político. Esa era la
impresión de quienes desconocían el despliegue de comunicación que
previamente estaban llevando a cabo varios activistas que promovían aquella
iniciativa, demostrando una notable habilidad para utilizar las redes digitales.
Sin embargo, su radio de acción se limitaba a los núcleos que accedían a
ciertas televisiones locales y a esos otros medios de difusión. Sólo los
promotores parecían tener confianza en que, con tan escasos mimbres, tenían
posibilidad de hacer mella en la corriente de malestar social para convertirla
en caladero electoral.

Por eso, a los ojos de la opinión pública resultó sorprendente que en tan sólo
unos meses de vida y unas semanas de campaña electoral ese caladero
proporcionase un primer resultado satisfactorio: cinco escaños; casi tantos
como IU, que tuvo uno más. A escala nacional, Podemos obtuvo cerca del 8%
de los votos, pero en Asturias su cuota se acercó al 14%, en Madrid, Baleares
y Canarias estuvo por encima del 10% y en la Comunidad Valenciana y
Galicia superó a las fuerzas nacionalistas de izquierda ya asentadas,
Compromís y Bloque Nacionalista Galego, respectivamente.

La segunda sorpresa llegó la noche misma de las elecciones, cuando después
de mostrar su satisfacción por ese logro, el líder de Podemos, Pablo Iglesias,
declaró que sólo se trataba de un primer paso y que su aspiración inmediata
era aglutinar toda la desafección latente para lograr una mayoría de gobierno
en las elecciones generales. Fue un signo de atrevimiento presentado como un
pulso por el poder que, como se demostró a continuación, estaba llamado a
conmocionar la escena política. Podemos se convirtió en la referencia
inevitable tanto a favor como en contra. Suscitó la crítica persistente de los
grandes partidos y los principales medios de comunicación, a la vez que se
convertía en depósito de las esperanzas de quienes exigían reformas que



acabaran con el malestar reinante y de los disidentes radicales contra el orden
capitalista.

La ola favorable reportó dos nuevos éxitos electorales en 2015. El primero
en mayo, cuando se celebraron las elecciones autonómicas en trece
comunidades y las elecciones municipales. En las autonómicas, Podemos
obtuvo en torno al 20% de los votos en Aragón, Madrid y Asturias; y entre el
10-15% en Andalucía, Baleares, Comunidad Valenciana, Castilla-León,
Castilla-La Mancha, Murcia y Rioja. Convertido en la tercera fuerza política
de la mayoría de esas comunidades, junto con el otro nuevo partido,
Ciudadanos, pudo decidir si gobernaba el PSOE o lo hacía el PP, según se
inclinara o se abstuviera de apoyar la investidura de los candidatos
socialistas. En las municipales, los resultados fueron similares o mejores,
pero con un mayor efecto político, ya que Podemos se presentó en coaliciones
con otras fuerzas que lograron ser las más votadas. Pasaron a formar parte de
los gobiernos en Madrid, Barcelona, Valencia, otras ciudades importantes y
muchos otros municipios.

El siguiente logro tuvo lugar en diciembre, ante el reto central que se había
planteado desde su nacimiento: las elecciones generales. Los resultados de
Podemos fueron claramente satisfactorios si se valoran desde la doble
perspectiva de su corto recorrido vital, apenas dos años desde su fundación, y
de la trayectoria política que venía caracterizando a la sociedad española y al
esquema bipartidista que organizaba el ejercicio del poder político. Obtuvo
casi 5,2 millones de votos, con una cuota cercana al 21%, que le proporcionó
69 diputados; teniendo en cuenta que 27 de ellos pertenecían a coaliciones con
las que concurrió en Cataluña, Comunidad Valenciana y Galicia, donde la
cuota se situó en el 25%. Podemos y sus aliados pasaron a ser la tercera fuerza
a una distancia discreta del PSOE como segunda, mientras que el Partido
Popular era el partido más votado pero sin una mayoría parlamentaria con la
que formar gobierno.

El recorrido posterior de Podemos una vez adquirida esa fuerza electoral
pertenece a una nueva fase que se aborda en el siguiente apartado.
Previamente, para completar las características que hicieron posible el surfeo
por aquella ola venturosa, es preciso considerar varios aspectos que
conciernen a su discurso, incorporación a la escena política y funcionamiento
a lo largo de 2014-2015.

El modo en que hicieron su aparición como fuerza política en los medios de



comunicación, prolongada después a través de una intensa presencia en esos
medios, marcó ciertos rasgos posteriores. Se presentó como exponente y
representante del movimiento ciudadano del 15-M con una imagen de «ángel
justiciero», provisto de una acerada crítica contra la representatividad del
sistema político vigente y contra cada una de las evidencias de injusticia,
corrupción, represión o desigualdad. Convertido en partido político por las
exigencias legales de las elecciones, declaraba su vocación de partido-
movimiento en cuyo seno tuviera cabida el conjunto de las expresiones
organizativas que vehiculaban las protestas de la sociedad. Ambos elementos
le colocaban en una posición frontal contra el orden existente y, por ello,
contra la trayectoria pasada y el presente del PSOE y de IU. Formulaban dos
críticas frontales: una contra el sistema político institucional, que en su
lenguaje era «el Régimen del 78», y otra contra las fuerzas dominantes, que en
su lenguaje formaban «la casta».

El sustento argumental de ambas críticas frontales lo proporcionaban las
tesis que aportaba el principal teórico de la formación, Íñigo Errejón,
siguiendo los planteamientos que desde los años ochenta proponía el argentino
Ernesto Laclau, profesor en la Universidad de Essex. Laclau desarrolla su
teoría a partir de dos conceptos nodales: el discurso político y la lucha por la
hegemonía, de raíces neogramscianas y estrechamente vinculados a las
experiencias de los populismos de izquierda que habían triunfado en América
Latina[36]. Sus tesis rechazan que la acción política deba basarse en hechos
parciales o específicos existentes, de cualquier índole, desde los cuales
conformar un movimiento político, al modo de hilos de los que ir tirando para
formar una madeja. Alejándose de esa idea, propone una acción política
basada en la capacidad de captar actividades o temas (significantes) que
permitan elaborar un relato con el que se pueda identificar la mayoría social.
En ese sentido, su concepto de discurso político equivale a la construcción de
un significado o relato integral con el que la mayoría (la gente) forme una
identidad colectiva (pueblo) y tome una posición enfrentada a la elite
dominante. Bajo determinadas condiciones históricas, si se acierta en la
elaboración y el desarrollo del discurso alternativo, es posible disputar la
hegemonía al discurso dominante y crear la oportunidad de conquistar el poder
político.

El traslado de ese planteamiento a la realidad española suponía que el
Régimen del 78 había agotado su vigencia histórica. El enlazamiento de sus



problemas seculares con las consecuencias del azote de la crisis había
potenciado las condiciones con las que el discurso pueblo versus casta podía
ganar a la mayoría social y desplazar del poder a la elite dominante a través
de las elecciones. Dejando de lado la opinión que merezca aquel
planteamiento teórico, el hecho concreto fue que las aportaciones de Errejón
otorgaban a Podemos un sustento argumental desde el que entablar diálogo con
la realidad para formular un discurso (difícil de precisar si era de carácter
estratégico o sólo de oportunidad práctica) con el que aunar a cuantos se
sentían atraídos por el mensaje de «por fin con Podemos se puede apostar a
ganar».

No obstante, como se desveló poco tiempo después, ese discurso era
compartido sólo en parte, como en préstamo, por otros dirigentes en la medida
en que lo consideraban funcional para escenificar la apuesta política con la
que presentar una oferta ganadora de cara a las elecciones. Era un discurso
difícil de asimilar para un buen número de dirigentes, comenzando por el
líder, Pablo Iglesias, que procedían de las Juventudes Comunistas, de la
versión anguitista del PCE-IU y de otras organizaciones radicales, sin haberse
desprendido de los principios doctrinarios que sustentaban la metáfora
comunista de Marx y Engels. Menos aún por quienes procedían de la LCR y
que, después de entrar y salir de IU, había formado Izquierda Anticapitalista.
En ellos estaba presente el sentido de oportunidad para abandonar la
marginalidad política, aspirando a ampliar la influencia social y a disponer de
presencia parlamentaria. Pero su discurso estratégico se mantenía dentro de
los cánones de la metáfora.

La mayoría de los dirigentes estaba compuesta por jóvenes universitarios,
con una formación académica y política bastante superior a la que, por
ejemplo, ostentaban los líderes socialistas y de los distintos partidos
comunistas al inicio de la transición. Procedentes de tradiciones distintas,
acertaron al interpretar que el momento que se vivía en aquellos años, tras los
últimos destrozos del PP, era favorable para la formación de una organización
como Podemos. Acertaron después al proponer una visión alternativa a la
realidad existente que, pese a las divergencias señaladas, les permitía
capitalizar el malestar social y potenciar su fuerza política.

Ambos aciertos permitieron que Podemos se nutriera de gran parte de la
disidencia histórica a la vez que de nuevos contingentes de jóvenes que
participaban en los recientes movimientos de repulsa social. A sus filas



llegaron viejos militantes comunistas, activistas de los tenues movimientos
tradicionales y nuevos activistas movilizados en los últimos años, contando
con la simpatía y la actitud expectante de amplios grupos sociales. Fueron
muchos los que pensaron que Podemos podría elevar al terreno político lo que
subyacía en el movimiento ciudadano del 15-M. En el lenguaje de Laclau y
Errejón, creían que Podemos podría potenciar la identificación de millones de
personas en torno a un único constructo: un pueblo unido para echar del poder
a la elite política.

Algo que, en efecto, trascendía al marco ideológico y al discurso político de
la izquierda radical, pues la posibilidad de una eventual mayoría electoral
implicaba la suma de anteriores votantes de centro y de la derecha. Lograrlo
dependía, según ese discurso transversal, del acierto con que se utilizaran los
elementos (reivindicativos, simbólicos, anhelantes) capaces de componer el
relato que articulara esa mayoría. Se entiende así el empeño, no siempre bien
trasladado a sus simpatizantes y a la opinión pública, en negar que Podemos
fuera un partido de izquierdas y menos aún socialista o comunista; así como la
crítica que hacían sus líderes contra el acomodamiento en la marginalidad
política que había caracterizado a la izquierda radical, incluida IU, motivo por
el que rechazaban aliarse con siglas organizativas desprovistas de respaldo
social. El sujeto a crear era diferente, no tenía un contenido específico de
clase ni un contorno social concreto. Era la gente-pueblo construida por
oposición a la casta-oligarquía, dotada de una lectura de la realidad que exigía
la necesidad de una alternativa radicalmente distinta, que sería la que aportase
Podemos cuando ejerciera el poder político.

Sin embargo, en el trayecto jalonado de éxitos electorales también eran
perceptibles varias rémoras que parecían no importar, o al menos merecían
una preocupación menor, a quienes estaban convencidos de que Podemos
podía disputar las elecciones a los dos grandes partidos tradicionales.

En el terreno político, la crítica radical y permanente incitaba a proponer
enunciados milagrosos, con lo que a problemas arduos se ofrecían soluciones
balsámicas. A su vez, la crítica al «Régimen del 78» introducía continuas
confusiones según que la descalificación se dirigiera a los grandes consensos
con los que comenzó a andar el sistema político, o bien al contenido íntegro y
a los logros del sistema político, lo cual resultaba aberrante, o bien a su
agotamiento final, como expresión de la elocuente incapacidad de llevar a
cabo reformas que parecían imprescindibles. Otra cuestión relevante era la



indefinición acerca de las medidas que se consideraban más apremiantes,
dejando la impresión de que esa inconcreción pretendía evitar fisuras en el
aglomerado «gente». De manera que, en lugar de una oferta de propuestas
ponderadas según el grado de urgencia y la envergadura de las dificultades
para ser aplicadas, se trataba de una propuesta genérica de índole cesarista
que ofertaba la confianza en el liderazgo de una persona y un partido: «confiad
en nosotros, votadnos y, una vez tengamos la mayoría, gobernaremos con
medidas que favorezcan al pueblo».

Sin embargo, ya antes de las elecciones legislativas, la difusión de ese
discurso transversal era verbalizada con distinto grado de consistencia por los
dirigentes. En labios de algunos, como el propio Iglesias, los términos se
tornaban volátiles: hoy soy transversal y no de izquierdas, mañana soy
socialdemócrata y pasado mañana expreso ideas sacadas de un manual
leninista. Lo cual no favorecía la credibilidad del discurso. Tampoco
ayudaban las continuas muestras de improvisación en torno a determinadas
medidas, unas veces planteadas como moderadas y otras veces con un
trasfondo de radicalidad que desmentía la tonalidad transversal; unas veces
dando muestra de que lo que decían formaba parte de una reflexión consistente
y otras veces poniendo de manifiesto una improvisación irreflexiva. La intensa
exposición mediática jugaba de forma ambivalente, revelando tanto las
fortalezas como las flaquezas.

En el camino hacia las elecciones se torcieron otros dos elementos, cuyo
origen era externo a Podemos pero ante los cuales, una vez aparecidos, las
decisiones tomadas por los dirigentes ocasionaron notables desperfectos a su
potencial electoral.

El primero fue el apoyo incondicional a Syriza, la formación política griega
cuya posición en la escena política griega presentaba ciertas semejanzas con
la que aspiraba a tener Podemos. A favor de ese apoyo cerrado jugaban el
hecho de que, en enero de 2015, Syriza había obtenido un triunfo electoral con
el que pudo formar gobierno y, a continuación, comenzó a batallar contra las
grandes instituciones (FMI, BCE, Comisión Europea) para lograr una buena
solución para el patético hundimiento de la economía griega. Luchaba por
acabar con unos paquetes de rescate financiero que sólo provocaban más
austeridad, más deuda, más decrecimiento y más penuria social. En contra de
Podemos jugaban dos aspectos. Primero, al menos en apariencia, Syriza
mantenía una posición radical que no convenía a la imagen más transversal



que Podemos pretendía presentar ante ciertas franjas sociales. Segundo,
finalmente Syriza cedió a la presión de aquellas instituciones y terminó
aceptando un tercer rescate financiero que supuso mayores dosis de austeridad
contra el crecimiento económico y contra la mayoría social, siendo ahora su
gobierno el que aplicaba las medidas.

El segundo elemento fue la aparición de Ciudadanos como partido de ámbito
estatal. No se equivocaban los líderes de Podemos al considerar que se
trataba de un partido situado a la derecha del espectro político. Así lo
atestiguaba su trayectoria previa en Cataluña, su proceso de formación como
partido estatal –engullendo a múltiples pequeñas organizaciones
conservadoras de ámbito local y provincial– y, sobre todo, sus posiciones en
los principales temas económicos y sociales. Sin embargo, no era ese el único
bagaje que portaba Ciudadanos, provisto de ciertas propuestas relativas a la
modernización de la sociedad española –que cuanto menos merecían atención–
y en mayor medida de iniciativas políticas para ampliar ciertos derechos
democráticos y poner coto a la corrupción.

Sin considerar esta segunda faceta, ni los ecos favorables que encontraba en
franjas aquejadas del malestar social, los líderes de Podemos cerraron filas
con un planteamiento monocorde de hostilidad frontal, porque Ciudadanos: era
un partido de derechas y merecía el mismo rechazo que el PP. Una posición
ajena al hecho principal de que Ciudadanos le disputaba a Podemos la
atracción de esas franjas de votantes, con propuestas que competían con el
discurso de la transversalidad y ganaban una audiencia social que restaba
potencial a Podemos. Cabía prever que Ciudadanos ejerciera mayor atracción
en los sectores más moderados, pero emplazaba a Podemos a ser más
convincente para rivalizar por el voto de sectores que centraban sus
aspiraciones en luchar contra la corrupción, ampliar los derechos personales,
defender el laicismo y mejorar el sistema político, con reformas que podían
compartir ambos partidos. Limitarse a descalificar a Ciudadanos y declararle
una hostilidad frontal no parecía ser el procedimiento adecuado para
disputarle esa parte del electorado.

Por último, en el terreno organizativo, la contundente crítica contra el
funcionamiento oligárquico y mortecino de los partidos tradicionales indujo a
formular unos afanes radicales de transparencia y democracia que difícilmente
podrían llevarse a efecto. La idea original de un movimiento político
convertido en partido sólo por imperativos legales se diluyó con celeridad



según avanzó su configuración organizativa. Tanto la preparación previa, como
la celebración del congreso fundacional en la Asamblea Ciudadana Estatal, en
octubre de 2014, desvelaron la construcción de un partido netamente
jerarquizado, en el que los círculos de base y los simpatizantes inscritos por
vía electrónica ocupaban un lugar subalterno. Cada consulta electrónica que se
llevó a cabo se hizo en los términos planteados por el núcleo dirigente y se
decantó a favor de las propuestas defendidas por dicho núcleo. No se trataba
de ninguna casualidad, sino que era la tercera condición del triángulo con el
que se aspiraba a provocar la convulsión política de la sociedad española: un
discurso populista sumamente simplificado, un liderazgo fuerte y
personalizado, y una organización cohesionada verticalmente para ser eficaz.

Cuando la ola llega a la costa: viejos tics en nuevos formatos

Ciertamente, conseguir más de cinco millones de votos y ostentar la
representación de más de la quinta parte del electorado era un enorme avance
político para un partido que concurría por primera vez a la contienda de
alcance estatal. Sin embargo, parecía poco porque no se correspondía con el
objetivo que había alentado la dirección de Podemos entre su base política,
crédula en la posibilidad de ganar. Tampoco dejó conformes a los dirigentes,
convencidos de que al menos sí superarían al PSOE, para afrontar la
legislatura como alternativa al PP. El desaliento parcial de la base y de la
dirección presentaba perfiles distintos, pero apuntaba en la misma dirección:
cómo situarse ante los socialistas y también con respecto a Ciudadanos. Un
dilema peliagudo porque, de ese posicionamiento, dependía que el PP,
repudiado por los demás partidos, siguiera al frente del gobierno.

La dirección de Podemos afrontó el desafío con dos posiciones iniciales.
Primera, mantener la hostilidad frontal hacia Ciudadanos, enfatizando el
carácter liberal-conservador de sus propuestas económicas. Segunda, declarar
una mayor sintonía con el PSOE en el terreno económico y social,
pretendiendo distanciarle de las lacras políticas que arrastraba y de las
ataduras que buena parte de sus dirigentes mantenían con los grupos
económicos dominantes. De ambas posiciones surgía una conclusión en la que
se cruzaban la realidad y el deseo: aspirar a la formación de un gobierno de
coalición PSOE-Podemos, con algún tipo de apoyo de los partidos



nacionalistas con los que sumar la mayoría parlamentaria. El obstáculo a
superar era la presión de los dirigentes socialistas que se oponían a que Pedro
Sánchez y el grupo que lideraba el partido estableciera una alianza con
Podemos y a la vez algún tipo de compromiso con los nacionalistas catalanes
–en pleno órdago independentista–. En caso de que tal alianza no resultara
posible, la otra alternativa favorable para Podemos sería forzar unas nuevas
elecciones en las que lograra sobrepasar al PSOE. Salvando las distancias,
esta alternativa supondría trasladar a unas elecciones en 2016 una situación
como la de 1979, en la que el partido-alternativa (ayer PSOE, hoy Podemos)
se preparaba para ganar las elecciones siguientes.

Al poco tiempo de iniciarse las negociaciones resultó evidente que los
socialistas negaban sin paliativos la posibilidad de esa alianza PSOE-
Podemos con apoyo de los nacionalistas; menos aún cuando Podemos y los
nacionalistas catalanes ponían como condición que se convocara un
referéndum en Cataluña en el que una de las opciones fuera la independencia.
Posibilidad rechazada de forma expresa por el Comité Federal del PSOE[37].
Ante tal hecho incuestionable, la única alianza viable para desplazar al PP era
la formada por PSOE, Podemos y Ciudadanos, con un acuerdo de mínimos
para poner en marcha medidas consideradas de extrema urgencia. Cabía que
Podemos y/o Ciudadanos se mantuvieran al margen del gobierno de coalición,
dejando que fuera el PSOE en solitario, o con uno u otro aliado, brindándole
un apoyo externo condicionado al cumplimiento de las medidas acordadas.
Dejando de lado los dimes y diretes a cargo de las tres partes en liza, lo cierto
fue que Ciudadanos y Podemos se declararon mutuamente excluyentes y que
las gestiones realizadas por Pedro Sánchez tampoco dieron ninguna
credibilidad a su presunta intención de formar esa coalición triangular. En su
lugar, negoció un acuerdo bilateral con Ciudadanos que estaba condenado al
fracaso parlamentario salvo que contara con el (imposible) apoyo de
Podemos.

Lo sucedido podía calificarse como un rebuscado juego en el que cada cual
sólo buscaba el modo de erosionar a sus rivales y, sobre todo, no agraviar a
sus respectivas bases más incondicionales. PSOE y Ciudadanos pretendían
dañar a Podemos, mostrando que, con su voto negativo en el parlamento contra
esa propuesta de gobierno, era Podemos el responsable de que el PP siguiera
gobernando. A su vez, Ciudadanos pretendía hacer lo mismo con respecto al
PP, dando muestras de su capacidad de entendimiento con el PSOE. Por su



parte, el PP mantuvo una quietud absoluta con la que pretendía hacer ver que
el fracaso de la alianza PSOE-Ciudadanos revelaba que no existía ninguna
opción viable que no se basara en él como partido más votado. Podemos
intentaba dañar al PSOE señalando su inclinación hacia la derecha por aliarse
con Ciudadanos, a la vez que pretendía dañar a Ciudadanos por su ecléctico
maridaje bien con PSOE, bien con PP.

La cada vez más próxima necesidad de acudir a nuevas elecciones permitía
constatar cómo cada partido persistía en anteponer sus intereses en medio de
un festival de llamadas a la unidad y al entendimiento que siempre acababa
con acusaciones a los demás como responsables de que no hubiera una
mayoría de gobierno. Ya entonces cabía intuir que la peor parte podría recaer
en Podemos, teniendo en cuenta que era quien portaba con énfasis el reclamo
de medidas de extrema urgencia contra la penuria social, los desahucios y los
cortes de energía eléctrica a familias que carecían de ingresos para abonar la
factura.

Todavía fue peor cuando el líder y otros dirigentes de Podemos llevaron a
cabo una sucesión de escenas circenses, a través de ruedas de prensa, gestos e
intervenciones en el parlamento, que dejaban patente su nulo compromiso con
la búsqueda de una solución urgente para acabar con aquella espiral de
desacuerdos y hacer viable un gobierno que aplicara las medidas más
apremiantes y desalojara al PP del gobierno; premisa decisiva para
descongestionar el asfixiante clima político que se vivía.

En lugar de ese compromiso, los líderes de Podemos tan pronto formulaban
ataques frontales contra el PSOE y sus dirigentes, como solicitaban un
gobierno de coalición en el que Podemos ostentase los ministerios más
importantes. No era difícil captar que esa actitud obedecía a un cálculo de
probabilidades, luego desvelado como erróneo, acerca del sorpasso al PSOE
si la situación de bloqueo desembocaba en nuevas elecciones. Un cálculo de
probabilidades y un tipo de actuaciones durante aquellos meses de 2016 que
enlazaban con elementos incubados desde su estreno político dos años antes.

Durante la preparación de los documentos para la Asamblea Ciudadana y los
estatutos que se aprobaron en octubre de 2014, el núcleo dirigente del partido
se blindó frente a posibles cuestionamientos de una base que parecía receptiva
a una mayor radicalización política que la deseable para preparar las
convocatorias electorales. La centralización respondía también a la lógica
preocupación por disponer de instrumentos con los que, en pleno aluvión de



afiliados, protegerse contra posibles arribistas que pretendieran utilizar el
partido para acceder a cargos públicos. Ese blindaje acentuó el control de las
decisiones políticas y el liderazgo unipersonal de Pablo Iglesias como
secretario general, con algunas atribuciones internas que, al menos
formalmente, nunca llegaron a tener los máximos líderes de la URSS y de
otros partidos de cuño leninista. Sin embargo, esa centralización orgánica
quedaba velada para gran parte de los militantes merced a las reiteradas
apelaciones al funcionamiento de abajo hacia arriba y a la celebración de
consultas electrónicas en las que los afiliados-usuarios siempre apoyaban de
forma masiva las propuestas de los líderes.

Desde el punto de vista del contenido político, el discurso con el que «hacer
pueblo» siguió arrastrando flaquezas. Las proclamas gruesas con las que
Podemos había captado la atención inicial y la adhesión de los sectores más
radicales presentaban un difícil encaje en un planteamiento envolvente que
pretendía incorporar a amplios sectores moderados en torno al rechazo de «la
casta».

Un primer recurso para procurar ese encaje fue guardar en el armario las
formulaciones más gruesas contra el Régimen del 78, contra el pago de la
deuda externa y otras; con el riesgo de que periodistas y rivales utilizasen esos
silencios como signos de inconsistencia y de propensión a la demagogia. Otro
recurso fue navegar por los mares de la ambigüedad a la hora de precisar
propuestas que pudieran encontrar ecos dispares según los sectores; con el
riesgo de que, a fuerza de eludir posiciones precisas sobre cuestiones básicas
de la economía, la política exterior, la organización social o la estructura
política, se fuera sembrando desconcierto o se pudiera imputar que ofrecían
«humo», como signos de una posición política vaporosa u oportunista. Un
tercer recurso fue utilizar recipientes simbólicos, como la nación o el
patriotismo, con la intención de dotarlos de un sentido que pudiera potenciar
la identificación de «los de abajo». Todo ello era coherente con el trasfondo
del discurso dirigido a solicitar la confianza genérica en el líder y en el
partido con el compromiso, también genérico, de que si alcanzaban el poder
gobernarían de forma radicalmente distinta y a favor del pueblo. Es decir, la
quintaesencia del discurso populista de izquierda latinoamericano, mitigando
el exceso presidencialista de esas experiencias e incorporando ciertas
adaptaciones a la situación española.

Un enfoque que perdía más fuelle conforme Ciudadanos consolidó un



espacio electoral, aunque luego fuese la cuarta en orden de importancia, y el
PSOE retenía una notable base electoral, aunque fuese en retroceso. Incordios
que acotaban el potencial de Podemos, cuyos dirigentes parecían empeñados
en mermar enseñando su peor cara pública. Sin capacidad política para
desarrollar movimientos a favor de sus propuestas y sin una organización
preparada para ejercer influencia capilar en la sociedad, su única fortaleza
residía en los resultados electorales y en la difusión propagandística de sus
ideas a través de los medios de comunicación[38] y de las redes sociales.

A la postre, una vez celebradas las elecciones y con tales carencias, 69
diputados «daban para lo que daban» aritméticamente. La negativa a aceptar
que Podemos ostentaba una posición significativa pero minoritaria en el
parlamento, que le impedía convertirse en protagonista de la escena política,
alentó gestos y propuestas que nunca podrían redundar en su beneficio. El
error de cálculo acerca del sorpasso inminente había negado cualquier
posibilidad de plantear fórmulas que, desde esa posición minoritaria, podrían
haber favorecido su credibilidad, en lugar de adoptar un rechazo sin paliativos
a cualquier entendimiento conjunto con PSOE y Ciudadanos.

Dos últimos elementos terminaron de perfilar las condiciones con las que
Podemos acudió a las nuevas elecciones convocadas para el mes de junio: el
apoyo cerrado a la exigencia de un referéndum de autodeterminación en
Cataluña y la alianza con Izquierda Unida. En primer lugar, el cierre de filas a
favor del referéndum estuvo condicionado por el hecho de que las alianzas
previas en Cataluña (En Comú-Podem) y Galicia (Podemos-En Marea-Anova-
EU) incorporaban a fuerzas nacionalistas que hacían valer esa exigencia como
uno de los temas fundamentales; mientras que en el País Vasco y en Navarra,
Podemos había obtenido cuotas electorales del 26% y 23%, respectivamente,
gracias a que atrajo el voto de buena parte del electorado que antes apostaba
por Amaiur, y luego por EH-Bildu. La cuestión de fondo residía en que
Podemos carecía de una propuesta acerca de cómo organizar el Estado, de
modo que su posición oscilaba entre frases genéricas a favor del referéndum y
otras que expresaban el deseo de continuidad del Estado «bajo nuevas formas
pactadas».

En segundo lugar, la alianza con IU, ya efectiva en las coaliciones de
Cataluña, Galicia y Comunidad Valenciana, había sido rechazada a cal y canto
antes de diciembre de 2015, pero en los meses posteriores se formalizó a
escala estatal debido a dos motivos principales: la presión de las bases de



ambas formaciones y el cálculo electoral de que así sumarían nuevos votos
con los que superar al PSOE. El problema en este caso era que, más allá de
desdecirse en pocos meses de la posición anterior, la vinculación con IU
aportaba mayores dosis con las que identificar a Podemos como partido de
izquierda, desde luego a la izquierda del PSOE, lo que contravenía el
contenido central del discurso basado en la transversalidad.

Llegado el momento, las elecciones de junio de 2016 arrojaron un fiasco
para la alianza Unidos Podemos. Logró 71 diputados, los mismos que seis
meses antes habían sacado por separado (69+2), si bien ahora con algunos
escaños menos para Podemos y algunos más para IU. Pero lo más significativo
era que la coalición había perdido un millón de votos con respecto a los
obtenidos por ambos seis meses antes cuando concurrieron por separado, lo
que en porcentaje suponía una pérdida de tres puntos relativos, quedando en el
21%. Relevante era también constatar las fuertes caídas de votos en las tres
comunidades en las que ya habían ido en coalición en 2015 y también en
Madrid[39]. Entre los demás graneros electorales, sólo en Andalucía y el País
Vasco los votos de Unidos Podemos fueron ligeramente mejores que en
diciembre, ganando un diputado en ambas comunidades, si bien en Andalucía
los votos quedaron lejos de la suma que había registrado por separado[40].

El PSOE también retrocedió y el PP elevó sus diputados. Sin disponer de
mayoría absoluta, y tras un amago por reeditar las estériles disputas de los
meses anteriores, la parte del PSOE opuesta a su líder decidió dar un golpe de
mano e impuso que sus parlamentarios se abstuvieran –no lo hicieron todos–
para que el PP pudiera formar gobierno. Un broche nefando para todos los
partidos que no habían sido capaces de formar una mayoría alternativa.
Negativo para Podemos porque no había logrado el objetivo de superar al
PSOE (71 vs. 85), había perdido electorado, había diluido más su discurso y
seguía sin disponer de más fuerza política que la electoral. Con 71 escaños, no
tenía capacidad para condicionar el curso político, mientras que en el seno de
su grupo parlamentario las fuerzas coaligadas sí tenían capacidad para
condicionar ciertas posiciones de Podemos.

Tocaba afrontar una travesía del desierto, comenzando por revisar las
razones por las que se habían perdido tantos votos, apuntando hacia la
infructuosa alianza con IU, la vana estrategia del sorpasso, la nula capacidad
de movilización social y la ausencia de una organización dotada de
mecanismos para llevar a cabo un paciente trabajo entre amplios grupos



sociales.
En lugar de esa reflexión, la fracción mayoritaria de la dirección optó por

emprender un rumbo escapista, una fuga hacia delante que, según ratificó la
segunda Asamblea Ciudadana, también era mayoritaria entre los militantes de
los círculos y los simpatizantes por medios telemáticos. Ni autocrítica, ni
revisión de lo que había sucedido. Por tanto, ninguna responsabilidad de los
dirigentes en lo que había pasado, salvo un genérico «claro que hemos
cometido errores», inconcreto, imposible de someter a debate, e incapaz de
aportar líneas de corrección. Lejos del poder político, sin cuestionar
abiertamente el discurso de la transversalidad, las declaraciones de los
líderes y la permanente sucesión de gestos llamativos fueron ubicando, de
facto, la posición política de Podemos en los contornos de un partido radical
de izquierda, con un querencia cada vez mayor por las posiciones
testimoniales, más propias de IU y de Izquierda Anticapitalista, sin
mecanismos para potenciar su acción política y definir un discurso de
mayorías.

Un comportamiento acorazado con probadas cualidades para «salvar el
alma» de la ideología y anestesiar las inquietudes acerca del futuro próximo.
Reaparecían así los tics característicos de la izquierda radical, ahora
complementados con los modos de comportamiento de los partidos
parlamentarios. No se hicieron esperar las evidencias en ambos sentidos. De
un lado, el gusto por las propuestas maximalistas, las expresiones despechadas
como reacción a su posición en minoría y los ataques frontales contra aquellos
a los que, a la vez, se proponen alianzas. De otro lado, el abuso de
eufemismos, el retorcimiento de las verdades a medias y la abundancia de
expresiones vacuas. Síntomas que parecen apuntar a un viaje de vuelta con
tanta rapidez como lo fue su irrupción ascendente.

No obstante, siendo corto el intervalo de tiempo transcurrido, las sombras
que arroja el recorrido desde el verano de 2016 no admiten valoraciones
tajantes ni vaticinios concluyentes sobre lo que puede deparar la escena
política española. El malestar social sigue latente y, en consecuencia, también
lo están los regueros de disidencia, aunque sean estrechos los cauces para su
desarrollo. A la vez, los militantes socialistas expresan periódicamente su
descontento por los corsés a que está sometida la vida política y orgánica del
PSOE. También está pendiente una reflexión a fondo sobre las buenas y las
malas experiencias cosechadas por Izquierda Unida y Podemos, que podrían



animar a forjar mejores contribuciones que las que actualmente parecen
ofrecer.

[1] Un mes antes, en junio de aquel 1976, con Arias al frente del gobierno, las Cortes se habían negado
a eliminar del Código Penal que la afiliación a un partido político fuese delito. Es un hecho que la decisión
de colocar a Suárez como jefe de gobierno expresaba el propósito de acabar con el involucionismo
vigente. Otro asunto bien distinto, que queda fuera del análisis de este capítulo, es el increíble mito de que
existiera un proyecto concebido años atrás por el rey y sus asesores, celosamente guardado hasta el
momento oportuno, para poner en marcha un sistema político democrático.

[2] Aunque Suárez se cuidó de enviar mensajes halagüeños acerca de que, con un sistema electoral
adecuado, los miembros de aquellas Cortes podrían reconvertirse en futuros diputados y senadores.

[3] Sintomáticamente esos tres representantes recalarían meses después en el partido creado por
Suárez (UCD), Joaquín Satrústegui, Francisco Fernández Ordoñez y Antón Cañellas.

[4] De hecho, más adelante una parte de las negociaciones las llegó a cabo una subcomisión de la
«Comisión de Nueve» cuya composición aún era más adversa ya que estuvo formada por cuatro
representantes: González, del PSOE; Jáuregui, del PNV; Satrústegui como liberal, y Cañellas como
demócrata-cristiano.

[5] La amnistía general no se produjo hasta después de las elecciones cuando, en octubre, el parlamento
aprobó una ley referida tanto a los delitos imputados a los militantes antifranquistas como a los delitos
cometidos por las filas franquistas.

[6] Con anterioridad, en 1976, es probable que la influencia de esa perspectiva «a la italiana» influyera
en la decisión tomada por los dirigentes comunistas que lideraban Comisiones Obreras de no apostar por la
formación de una única organización de los trabajadores que mantuviera los rasgos asambleístas y
flexibles de CCOO, siendo tan reducida la presencia de UGT y de otros sindicatos en los movimientos
reivindicativos y en los centros de trabajo. En lugar de esa alternativa, el congreso de CCOO optó por
crear un sindicato tradicional con afiliados y órganos cerrados de dirección.

[7] El PTE y la ORT tenían sus propios sindicatos minoritarios, CSUT y SU, mientras que LCR y MCE
trabajaban en Comisiones Obreras.

[8] PTE lo hizo como Frente Democrático de Izquierdas; ORT como Agrupación Electoral de
Trabajadores; MCE como Candidatura de Unidad Popular; y LCR como Frente por la Unidad de los
Trabajadores. Cada uno de ellos integró a personas independientes y a otros pequeños partidos con los que
dar sentido a esos nombres.

[9] De hecho, hubo una abstención electoral relativamente baja, en torno al 22%.
[10] El sistema era de tipo proporcional pero bastante corregido. Otorgaba dos diputados a cada

circunscripción provincial y otro más por cada 114.000 habitantes, exigiéndose un mínimo del 3% de los
votos para participar en el reparto. Las candidaturas se presentaban en listas cerradas y bloqueadas.

[11] El PSP se presentó con pequeños partidos socialistas regionales, siendo castigado por el sistema de
reparto que redujo su 4,5% de los votos al 1,7% de los diputados. Otra formación de izquierdas, Euskadiko
Ezkerra, obtuvo un diputado pese a lograr sólo el 0,3% de los votos a escala estatal, pero superando el 3%
en su circunscripción porque la mayor parte se concentraba en Guipúzcoa. Ambos, PSP y EE, se
integraron más adelante en el PSOE.

[12] El FDI, rótulo del PTE, tuvo 123.000 votos, menos del 0,7%, con el único consuelo de que en
Cataluña se había presentado formando parte de la coalición Esquerra de Catalunya-Front Electoral
Democràtic, que, con 122.000 votos, sí logró un diputado, Heribert Barrera, que pertenecía a la casi
inexistente ERC. AET, el rótulo de ORT, no alcanzó los 80.000 votos, y los demás tuvieron menos.



[13] Las fuerzas nacionalistas del País Vasco y Cataluña serían mejores apoyos cuando UCD
necesitase mayorías desde la derecha. El PNV tuvo 8 diputados y el Pacte Democràtic per Catalunya
(una coalición electoral catalana, antecedente de Convergència i Unió) obtuvo 11.

[14] Se aludía a un cuarto desequilibrio, el aumento del desempleo, pero como se muestra a continuación
las medidas aprobadas no sólo se desentendieron de su reconducción, sino que provocaron un incremento
más rápido del desempleo.

[15] También lo firmaron Convergència Socialista de Catalunya y la Federación Catalana del PSOE que
se hallaban en proceso de fusión.

[16] De hecho, a las puertas de las segundas elecciones, en 1979 ningún partido estuvo dispuesto a
prorrogar los pactos.

[17] De hecho, cuando en 1979 volvieron a recrudecerse los desequilibrios macroeconómicos, ante la
imposibilidad de sellar un nuevo pacto, el gobierno de Suárez aplicó de forma unilateral una política
económica que reeditaba la de los Pactos de la Moncloa. Como veremos, lo mismo hizo el primer gobierno
socialista en 1982.

[18] La amnistía incluía «los delitos y faltas que pudieran haber cometido las autoridades, funcionarios y
agentes del orden público, con motivo u ocasión de la investigación y persecución de los actos incluidos en
esta ley»; y «los delitos cometidos por los funcionarios y agentes del orden público contra el ejercicio de
los derechos de las personas».

[19] De los siete miembros, tres pertenecían a UCD y los demás al PSOE, Minoría Catalana (cedido
por el PSOE), PCE y AP.

[20] Frente a los 325 votos afirmativos, los votos negativos fueron 4 de AP y 1 de Euskadiko Ezkerra;
las 14 abstenciones eran 7 del PNV, 3 de AP, 2 de UCD, 1 de Minoría Catalana y 1 de Esquerra
Republicana de Catalunya.

[21] R. Arias-Salgado (1988), «Una perspectiva de la transición española a la democracia», Cuenta y
Razón 41, p. 82.

[22] J. M. Maravall (1980), «La alternativa socialista: la política y el apoyo electoral del PSOE»,
Sistema 35, pp. 3-48.

[23] El debate tuvo una deriva paradójica, pues Felipe González planteó que, si se acordaba mantener la
referencia al marxismo, él abandonaría el liderazgo del partido. Lo que en efecto ocurrió. Cuando el
congreso votó a favor de que continuase la referencia, González presentó su dimisión. Pero entonces los
dirigentes que habían defendido la propuesta vencedora no aceptaron formar una candidatura para liderar
el partido, por lo que este quedó interinamente en manos de una comisión gestora que preparó un nuevo
congreso para meses después. Celebrado este, la propuesta defendida por González para abandonar la
referencia expresa que vinculaba al PSOE con el marxismo obtuvo una amplísima mayoría y él volvió a
encabezar la dirección elegida en el congreso.

[24] En ese tiempo el PSOE absorbió al PSP y los dirigentes socialistas establecieron los criterios que
después aplicarían con los dirigentes y cuadros medios provenientes del PCE y de otros partidos
comunistas, o también de UCD, de modo que no llegasen a ocupar puestos de relevancia en la estructura
de decisión jerárquica del partido.

[25] UCD obtuvo 168 diputados. PSOE logró el 30,5% de votos y el 34,5% de diputados (121). PCE se
acercó al 11% de votos pero sólo tuvo el 6,6% de diputados (23); AP, bajo el cartel de Coalición
Democrática, redujo su cuota de votos al 6% y, castigada por el sistema electoral, sólo obtuvo el 2% de los
escaños (10). La ultraderecha fascista asomó con un diputado. PNV y CiU redujeron su presencia a 7 y 8
diputados respectivamente, mientras emergían el Partido Andalucista (5), Herri Batasuna (3) y una
coalición canaria de izquierdas (1), siguiendo con su diputado el Partido Aragonés, de derechas, y
Euskadiko Ezkerra.

[26] El PTE obtuvo 193.000 votos, la ORT 128.000 y el MC, coaligado a otro partido (OIC), 85.000.
Entre los tres no sumaron medio millón de votos (2,3%), muy lejos de los 1,9 millones del PCE y más aún



de los 5,5 millones del PSOE.
[27] Entre los dirigentes expulsados figuraban Manuel Azcárate, Pilar Brabo, Alonso Zaldívar y Julio

Segura. La sentencia llegó en 1982, tras la estrepitosa caída electoral hasta una cuota inferior al 4% de los
votos, acelerando el goteo de abandonos; unos ingresaron en el PSOE y otros dejaron la militancia política.

[28] Como símbolo postrero de su débil implantación, en las elecciones autonómicas de Cataluña de
1980 concurrieron en una única candidatura los restos del PTE y de Bandera Roja, con MC y LCR,
obteniendo 30.000 votos, apenas el 1,2% del total.

[29] AP obtuvo el 26% de votos y el 30% de escaños; UCD 6,8% y 3,4%; PCE 4% y 1,1%; PNV 1,9%
y 2,3%; CIU 3,7% y 3,4%.

[30] El programa contenía una redacción que ya no era la posición original que se oponía a la OTAN, ni
la de «De entrada, no», sino más matizada. Aclaraba que el PSOE era contrario a la política de bloques
militares y que, con respecto a la OTAN, el gobierno «trabajaría por elevar el grado de autonomía y
desvincularse del plano militar». El compromiso quedaba circunscrito, primero, a paralizar las
negociaciones para integrarse en el plano militar y, después, a convocar un referéndum sobre la
permanencia.

[31] Las negociaciones con la CEE tampoco ayudaban a afrontar el problema, puesto que los
representantes comunitarios estaban interesados en que se produjera una drástica reducción de las
capacidades productivas españolas en esos sectores y exigían al gobierno que quedara resuelta la
reestructuración de la industria antes de que se produjera el ingreso.

[32] En 1986, con el 44% de votos, obtuvo el 53% de los escaños, con 184 diputados; en 1989 bajó del
40% de votos y retuvo el 50% de los escaños, con 175 diputados; en 1993, la leve caída al 39% de votos le
otorgó el 45% de los escaños, con 159 diputados. En las tres convocatorias, los escaños logrados por la
antigua AP, primero como Coalición Popular y luego como Partido Popular fueron: 105, 107 y 141;
ascenso favorecido por la desaparición del Centro Democrático y Social (el nuevo partido de Suárez) que
anteriormente disponía de unos 20 diputados.

[33] Aunque todavía se mantienen puntos oscuros, es probable que en el «caso GAL», el terrorismo de
Estado utilizado contra ETA, el propio gobierno socialista se hubiera visto enredado por esas tramas. Los
grupos formados para llevar a cabo aquella guerra sucia existían desde años antes con diversos nombres,
utilizando el de GAL desde 1983 e integrando en la comisión de sus delitos a varios mandos del ejército y
la policía, junto con algunos cuadros socialistas.

Tiempo después, en los años noventa, tampoco fue desdeñable el traspié involucionista de una Ley de
Seguridad Ciudadana que abría la puerta a la inseguridad en el ejercicio de los derechos ciudadanos.

[34] Previamente, ya en el congreso del partido celebrado en diciembre de 1984, a pesar del control que
ejercían sobre las delegaciones, González, Guerra y otros líderes tuvieron que volcarse para lograr que la
posición favorable a permanecer en la OTAN ganara por 412 votos frente a 126 contrarios y 42
abstenciones. Después, en el referéndum de marzo de 1976, la permanencia obtuvo un 52,5% de los votos
frente al 36% en contra, con una significativa abstención del 40%.

[35] En 1984, otro de los viejos líderes de la época del exilio, Ignacio Gallego, fundó un partido (PCPE)
prosoviético que no tuvo ningún futuro político. En 1985, Santiago Carrillo fue expulsado y fundó otro
partido (PTE-UC) que tampoco tuvo ningún recorrido y cuyos militantes, salvo el propio Carrillo,
terminaron ingresando en el PSOE.

[36] Las tesis de Laclau se alejan en aspectos fundamentales de las formulaciones marxistas e
incorporan elementos del psicoanálisis en la versión de Jacques Lacan, y de los enfoques filosóficos de
Jacques Derrida y Michel Foucault. Era este último quien sostenía que «los discursos son prácticas que
crean su sujeto». Véanse E. Laclau y Ch. Mouffe (2015), Hegemonía y estrategia socialista: hacia
una radicalización de la democracia, Madrid, Siglo XXI; E. Laclau (2013), La razón populista,
México, Fondo de Cultura Económica; E. Laclau (1996), Emancipation(s), Londres, Verso.

[37] Las fracciones hostiles al secretario general, Pedro Sánchez, pusieron difícil cualquier tipo de pacto



de gobierno, reclamando el control último sobre las decisiones. Esa exigencia se ajustaba formalmente a lo
escrito en los estatutos, pero nunca antes ese comité lo había reclamado, sino que a posteriori secundaba
fielmente lo decidido por el líder. Ahora se reflejaba con claridad la desconfianza política hacia quien era el
secretario general.

[38] Con sobrada razón, desde las filas de Podemos se quejaban de las continuas campañas en su
contra emprendidas por muchos medios de comunicación, unas veces a partir de hechos inventados y
otras por hechos ciertos y exponencialmente amplificados o tergiversados. No obstante, qué otra cosa era
de esperar si apuntaban su crítica hacia los poderes dominantes. Dando por sentado el desencadenamiento
de tales campañas, se trataba de proporcionar los menos motivos posibles y de disponer de antídotos con
los que paliar su impacto en los sectores sociales en los que pretendían disputar la hegemonía de discursos.

[39] Comparando los datos de diciembre de 2015 y junio de 2016, en Cataluña, la misma coalición
mantuvo los escaños (12) y redujo sus votos en 80.000; en Galicia, la misma coalición perdió un escaño (5)
y 64.000 votos; y en la Comunidad Valenciana, aliados con Compromís, mantuvo los escaños (9), y redujo
los votos en 15.000. En Madrid, Podemos perdió 20.000 votos, sin contar los casi 190.000 que había
obtenido IU, si bien la coalición retuvo el número de escaños (8) que tenía antes.

[40] En Andalucía Unidos Podemos obtuvo cerca de 790.000 votos (18,6%), mientras que previamente
por separado habían alcanzado 794.000+256.000 votos, el 22,7% en conjunto; gracias al reparto electoral,
los 10 diputados de Podemos se convirtieron en 11 de la coalición. En el País Vasco Unidos con votos casi
similares elevaron la cuota electoral (29%) y los diputados (6) gracias a una mayor abstención.



Epílogo
Si lo intentas bien, algunas veces puedes conseguir lo que pretendes

Cuentan las crónicas musicales que, en el emblemático 1968, Beatles y
Rolling Stones grabaron dos célebres canciones que indirectamente hacían
referencia a los sucesos políticos de la época. Mick Jagger había participado
en la gran manifestación celebrada en Londres contra la guerra de Vietnam,
mientras John Lennon se encontraba con sus compañeros en la India
practicando meditación trascendental. A su regreso, cuando le llegaron las
críticas por su ausencia en las protestas, Lennon compuso Revolution. Cada
una de las estrofas comenzaba aludiendo a las buenas intenciones, después
mencionaba algún reparo y terminaba negando el apoyo. En aquellos meses,
Jagger compuso You can’t always get what you want, cuyas estrofas
empezaban con ese «No siempre puedes conseguir lo que quieres», para
agregar a continuación «pero si lo intentas algunas veces puedes encontrarlo y
conseguir lo que deseas».

Un diálogo musical que bien podría considerarse como el reflejo de la
confrontación que, con mil caras, han mantenido históricamente distintos
sectores de los movimientos sociales, unos combativos y politizados, otros
cautelosos y moderados. Forzando más la referencia parabólica, se podría
extrapolar al contraste que caracterizó el recorrido de las organizaciones
obreras desde su nacimiento hasta su ocaso, tensado entre dos posiciones: una
con propósitos ambiciosos y ritmo presuroso; y otra con medidas pacatas y
ritmo premioso.

Este epílogo afronta posibles respuestas que pueden ofrecerse a las
preguntas planteadas al comienzo del libro, si bien resulta necesario aquilatar
con precisión si los interrogantes ponen el acento en los objetivos socialistas
del proyecto o en la actividad desarrollada y los resultados conseguidos por
los partidos obreros. No es lo mismo responder a por qué no se ha alumbrado
un camino real hacia una sociedad socialista, como proponían las distintas
versiones del proyecto, que responder a cómo han actuado y qué han
conseguido los partidos obreros a lo largo de una trayectoria animada por
aquel objetivo.

El primer interrogante necesita que se someta a consideración la formulación



misma del objetivo, tomando en cuenta los requisitos con los que se dotaba de
contenido a la sociedad propuesta, sopesando en qué medida se trataba de una
combinación de ideales y/o de propósitos verosímiles. El segundo interrogante
apunta a los procesos reales cuyo esclarecimiento se ha ido abordando en los
sucesivos capítulos, atendiendo al cruce de los factores causales propuestos al
comenzar el libro; unos, dependientes de los partidos obreros y otros externos
a ellos, pero igualmente condicionantes de su actuación. Al final, como es
lógico, ambos interrogantes se hallan articulados, pero si se toma la
precaución de discernirlos se puede establecer mejor cuál es el criterio de
contraste, a modo de espejo en el que mirarse: ¿el trayecto recorrido durante
más de un siglo de desarrollo del movimiento obrero y de sus partidos, o el
ideal propuesto como final del trayecto?

LA TRAYECTORIA DE UN CICLO VITAL

La situación creada a partir de los años ochenta del siglo XX puede
considerarse como el tiempo en el que se produjo el repliegue histórico de los
movimientos y los partidos obreros. Ambos habían sido los nutrientes que
alimentaron las esperanzas de quienes aspiraban a transformar la sociedad
capitalista para construir otra de carácter socialista. Ambos habían sido los
protagonistas centrales de las batallas sociales y democráticas. En su origen,
los partidos socialistas y comunistas asumieron la apuesta histórica de
defender a los trabajadores y de ejercer como catalizadores de movimientos
políticos que hicieran posible lograr una sociedad que acabara con las
condiciones de explotación y opresión generadas por el capitalismo. Ese
desafío era, en primer término, una apuesta por el desarrollo de un movimiento
político cuya columna vertebral eran los obreros, ya que, por su posición en el
sistema productivo, constituían la clase o grupo social más homogéneo,
numeroso y combativo para enfrentarse a los defensores del capitalismo. La
misión de los partidos consistía en tomar esas condiciones favorables de la
clase obrera para desarrollar la fortaleza política que permitiera disputar el
poder a las clases dominantes.

Nacieron, pues, para nadar contracorriente, puesto que el dominio de esas
clases dominantes era una cruda y perseverante realidad, tratándose de un
poder poliédrico que ejercían en la economía, las estructuras políticas, las



ideas imperantes, los comportamientos sociales y las tradiciones arrastradas.
La apuesta de las organizaciones obreras era la sustancia de un proyecto
emancipador que pretendía abrirse camino contra dicho poder hegemónico. La
metáfora comunista de Marx y Engels que fecundó el nacimiento de una parte
de los partidos obreros aportaba dos grandes alivios ante tamaña adversidad.
Uno era proclamar que la meta de la sociedad socialista estaba garantizada
por el curso lógico de la historia. El otro era que los éxitos del capitalismo
favorecían la causa socialista en la medida en que un mayor desarrollo
capitalista daba lugar a una clase obrera más explotada, más pobre, y más
privada de derechos; lo que, sumado a que era la clase más numerosa y
homogénea, fomentaría la toma de conciencia y la capacidad de lucha a favor
del proyecto de emancipación. Dando un paso más, tirando del hilo planteado
por los creadores de la metáfora, los teóricos del partido socialista alemán
formularon una ventaja adicional: el capitalismo estaba abocado a una crisis
económica terminal crearía las condiciones para que, mediante una huelga
general, la clase obrera se hiciese con el poder del Estado.

No se precisa hacer ningún esfuerzo de memoria ni de análisis para constatar
que esos tres alivios no han existido y que los vaticinios a favor del proyecto
no se han cumplido. El capitalismo continúa siendo el sistema que rige la
organización económica y social de los países europeos desarrollados. Ni
siquiera se ha producido un pulso político directo, pues no ha registrado
ningún momento en el que el movimiento obrero y sus organizaciones políticas
hayan amenazado de manera inminente la continuidad de los poderes que
sustentan el sistema capitalista. Tampoco se percibe señal alguna que indique
que la historia camina hacia un destino predeterminado. Sin embargo, al
mismo tiempo, en el curso de más de un siglo han sucedido demasiadas cosas
y mucho han cambiado las sociedades europeas merced al protagonismo del
movimiento obrero y de sus organizaciones.

 

Tiempos de juventud: el futuro como meta cercana

En plena fase ascendente de los primeros países que se industrializaron, los
obreros fabriles se convirtieron, efectivamente, en un colectivo social cada
vez más numeroso y con unas condiciones de trabajo y de vida relativamente



homogéneas, concentrados en fábricas cuyo tamaño iba creciendo y en barrios
periféricos de ciudades cuyas poblaciones aumentaban con rapidez. Los
sindicatos intensificaron las demandas laborales y sociales, organizaron a un
gran número de afiliados y alcanzaron una creciente capacidad negociadora
frente a los empresarios. Los partidos socialistas ganaron presencia en la
escena política hasta convertirse, según los países, en la segunda o la primera
fuerza nacional.

No obstante, en el intervalo de las últimas décadas del siglo XIX y la
primera del XX, ninguno de esos partidos socialistas que cobraban fuerza
política situó como eje central la confrontación directa por la conquista del
poder político: ni se lo propusieron, ni hubieran podido lograrlo. Las
respectivas versiones del proyecto socialista (laboristas y marxistas)
quedaron como referencias de última instancia, como meta que servía para
elaborar discursos estratégicos con los que cohesionar la cultura política de la
militancia, con los que atraer a futuros militantes, con los que identificar la
marca ideológica de los partidos y, a fin de cuentas, con los que trazar el
vínculo entre la actuación del presente y las aspiraciones futuras. Sólo los
partidos carentes de fuerza política, sin incidencia real en los acontecimientos,
siguieron poniendo el énfasis en esas aspiraciones últimas, con discursos
radicales que justificaban propuestas maximalistas y limitaban su radio de
acción y su escasa influencia social.

El hecho de que el acrecentamiento de la fuerza política no condujese a
disputas frontales por el poder político puede explicarse, en primer término,
por la superioridad de las fuerzas que detentaban ese poder y su capacidad
para desarrollar mecanismos inhibitorios que limitaban o desactivaban la
acción colectiva de los obreros y otros sectores oprimidos. En países como
Alemania, bajo un sistema político autoritario, operaron por encima de todo
los mecanismos de carácter represivo. El rápido aumento de la presencia
parlamentaria del SPD y de su influencia política en la sociedad nunca pudo
hacer frente a la muy superior fuerza militar y a los apoyos políticos del
régimen imperial. En Francia, Gran Bretaña y otros países desarrollados, los
grupos dominantes también emplearon resortes represivos (penales y
laborales), a veces con gran dureza, contra determinadas movilizaciones
obreras y a veces como elemento disuasivo para que tales movilizaciones no
se llevaran a cabo. Sin embargo, la institucionalización de sistemas
parlamentarios basados en los atributos de la democracia política hizo que



cobraran mayor importancia inhibitoria los mecanismos relacionados con el
dominio ideológico. Una colección de instituciones, ideas, valores y
comportamientos que favorecían la reproducción del poder se hizo
hegemónica entre amplios sectores obreros y demás grupos de trabajadores,
haciendo que asumieran su condición subalterna.

Los mecanismos inhibitorios formaron pareja como factor causal con los
cambios habidos en la estructura social durante aquellas décadas. Ciertamente,
el desarrollo capitalista impulsó el rápido aumento del número de obreros
fabriles y del conjunto de los asalariados. Al mismo tiempo, la
especialización técnica de ciertos puestos de trabajo en las grandes empresas,
la especialización productiva entre industrias y la expansión de los servicios
crearon diferencias, sobre todo, entre los obreros fabriles, los demás grupos
asalariados y quienes malvivían con otros trabajos o carecían de ellos.

Una dinámica de homogeneidades y diversidades que aprovecharon los
empresarios y los gobiernos para ahondar las diferencias, fomentando
divisiones que dificultaban la articulación de intereses comunes. Servían para
ello los estímulos materiales que escalonaban las categorías jerárquicas,
generaban disparidades salariales, discriminaban las formas de promoción
laboral y fragmentaban las expectativas. Servían también otros elementos con
los que azuzar la disgregación por zonas de procedencia de los obreros –según
fueran nativos o inmigrantes desde otras regiones y países–, las distinciones
derivadas de las creencias religiosas u otras vinculadas a los valores
tradicionales, en los que sembrar los mecanismos inhibitorios a favor de la
disciplina ante la autoridad y el orden, inculcados por las familias, las
escuelas y las iglesias.

Sin embargo, entre las características de la estructura social, el alejamiento
de las condiciones de miserabilismo –debido a las mejoras de los salarios y
otras demandas laborales– no parece que fuera por sí mismo un factor
determinante para el desarrollo de los sindicatos y de la fuerza política de los
partidos obreros. Así lo pone de manifiesto la comparación de las
experiencias británica y alemana. En Gran Bretaña, el aumento de los salarios
y otras demandas laborales se concentró en los núcleos obreros más
cualificados, que eran también los que contaban con mayor afiliación e
influencia en los sindicatos, y a través de estos en el Partido Laborista;
mientras que los segmentos con menor cualificación laboral aportaban menor
afiliación y tenían una menor influencia en las trade unions. Por el contrario,



en Alemania, donde el desarrollo capitalista fue más tardío, pero a la vez más
acelerado, concentrado y tecnológicamente avanzado, los obreros obtuvieron
rápidas mejoras salariales y laborales, que también fueron mayores para
quienes tenían más cualificación, pero las diferencias derivadas de la
formación profesional y de la ubicación en distintos sectores industriales no
impidieron la afiliación masiva a los sindicatos y el acrecentamiento del
apoyo político al Partido Socialdemócrata entre una gran mayoría de los
asalariados, lo que redundó en su temprano y fuerte crecimiento electoral[1].

Siendo así, parece que los mecanismos inhibidores y la estructura social
fueron decisivos para garantizar el statu quo dominante de aquellas décadas,
prevaleciendo sobre las causas que se derivaron de los factores asociados a
las características de los partidos obreros, relativas al proyecto y el discurso,
la acción política y la organización interna.

Los objetivos y las estrategias de los partidos socialistas de Alemania,
Francia, España, Italia y otros nacieron con la impronta doctrinaria de Marx y
Engels. Apostaban por un discurso basado en el desarrollo de las condiciones
revolucionarias que harían posible la conquista del poder político por los
trabajadores, como premisa sine qua non para construir el socialismo. Por su
parte, los partidos socialistas de Gran Bretaña, Suecia y otros respondían a
objetivos socialistas más eclécticos y genéricos, sólo tangenciales con los
principios marxistas, y elaboraron un discurso en el que el control del poder
estatal y la adopción de medidas socialistas se producirían a través de una
estrategia gradual, sin rupturas de carácter revolucionario. Sin embargo, entre
los partidos marxistas, el SPD alemán se formó mucho antes y registró un
fulgurante ascenso político, no sólo electoral, mientras que el partido francés
(SFIO) tardó tiempo en aglutinar a diversas tendencias y su fuerza política se
acrecentó lentamente, sin lograr nunca la potencia del SPD. Este hecho
asemejaba más a la SFIO con el Partido Laborista británico, cuya creación
también fue más tardía y cuya fuerza política aumentó más modestamente.
Mientras que las semejanzas del SPD cabe establecerlas con el partido sueco
(SAP), ya que, a pesar de las grandes diferencias de sus discursos, ambos
cobraron gran fuerza en sus respectivos escenarios políticos.

Desde el punto de vista de la relación entre los discursos estratégicos y las
líneas políticas de actuación, todos los partidos destacaron por su compromiso
y sus dosis de combatividad en la defensa de los derechos sociales y
democráticos de los trabajadores; si bien con diferencias notorias en cuanto al



alcance práctico de sus propuestas y el grado de atrevimiento de sus acciones
movilizadoras. El SPD fue pionero, entre los partidos de inspiración marxista,
en reubicar la funcionalidad de su discurso revolucionario –hacia la cohesión
interna y la demarcación ideológica– para dar preferencia a una acción
política de carácter reformista, sumamente pragmática ante las restricciones
existentes. La tesis acerca de un hipotético punto de ruptura revolucionario sin
especificación temporal, que sería cuando detonase una crisis final del
capitalismo, proporcionaba un holgado margen para justificar que, mientras
tanto, la práctica reformista era la adecuada. Por el contrario la SFIO, con
similar matriz marxista, mantuvo un mayor aferramiento al discurso que
enfatizaba la apuesta por el proceso revolucionario y la preferencia por
actuaciones radicales, atemperadas por la influencia de la fracción reformista
liderada por Jaurès.

También fueron distintos los caminos de SPD y SFIO en lo concerniente a las
relaciones partido-sindicato. En Alemania, funcionaron al unísono y siempre
el partido dirigió al sindicato, cuyos dirigentes lo eran también del partido y
su actuación se ceñía a la línea marcada por el SPD. En Francia, la CGT
retuvo la influencia del anarcosindicalismo y, durante aquellas décadas,
rivalizó con la SFIO en el propósito de impulsar movilizaciones políticas. Las
diferencias fueron igualmente notorias con respecto al establecimiento de
alianzas y sus consecuencias. La existencia de un sistema político autoritario
bajo el régimen imperial del káiser, junto con las escasas atribuciones que
tenía el Bundestag, hacían que el SPD prestara bastante más importancia a sus
vínculos con organizaciones sociales que favorecieran su acción política que a
posibles acuerdos con unas fuerzas centristas que se iban decantando hacia la
órbita política del káiser. En Francia, con un sistema democrático
parlamentario, los frecuentes signos de sectarismo inducidos por sus
posiciones radicales hicieron que la SFIO también rechazara las alianzas con
los partidos republicanos centristas o liberales, lo que contribuía a su
aislamiento político y mermaba su incidencia social[2].

Por el lado de los partidos sueco y británico, con discursos parecidos, se
apreciaban diferencias significativas en su vínculo con la acción política. En
el SAP, el discurso ejerció una función activa, insistiendo en proclamar su
aspiración a avanzar hacia un modelo de sociedad justa, igualitaria y
democrática, en aras de lo cual justificaba sus propuestas de reforma. Una
posición compartida por la Confederación de Sindicatos Suecos (LO), de



modo que el discurso estratégico ejercía una doble función relevante. Por un
lado, servía para la cohesión interna de ambas militancias y el estrechamiento
de los vínculos entre partido y sindicato. Por otro lado, servía de referencia
para implementar sus respectivas actuaciones reformistas. En el laborismo
británico, el discurso quedó más relegado y fueron las aspiraciones
reformistas de las trade unions las que ejercieron como principal elemento de
cohesión interna y de movilización obrera. Motivo por el que los líderes
sindicales siguieron siendo los más influyentes en las decisiones políticas del
partido. Con respecto a la posición favorable a las alianzas con partidos
liberales, los dos partidos mantuvieron un comportamiento similar, con
resultados bastante mejores para el SAP que para los laboristas británicos.

Por último, el funcionamiento orgánico de los partidos no parece que
presentara diferencias que pudieran ser consideradas como un factor influyente
durante aquel periodo. La posición prominente de los parlamentarios y otros
cargos públicos en las decisiones políticas fue un rasgo común a todos los
partidos, entre otras razones porque los principales líderes políticos y
sindicales eran también parlamentarios y la actividad parlamentaria fue
adquiriendo mayor relevancia en su acción política. Al mismo tiempo, la
jerarquización de las relaciones entre los distintos niveles orgánicos abonó el
terreno hacia un funcionamiento vertical con inevitables dosis de
autoritarismo. Conforme aumentaba la afiliación, los dirigentes buscaban
formas de disciplinar al colectivo de militantes en aras de cohesionar sus filas
y de garantizar la eficacia de la acción política. Cuanta mayor afiliación
contaran, mayor presencia de cargos públicos y mayor número de organismos
internos tuvieran los partidos –con el SPD a la cabeza con gran distancia de
los demás–, más necesidad tenían de establecer criterios y formas orgánicas
con que garantizar la cohesión y la unidad de acción.

La madurez al compás de disrupciones contingentes

Los factores contingentes son sucesos históricos que se producen sin que
necesariamente se deriven de las condiciones previas, sino que estas precisan
de otros eventos episódicos sin los cuales se habrían configurado escenarios
distintos a los que tuvieron lugar. En ese sentido, es imprescindible destacar
los decisivos impactos que causaron cuatro factores con esas características



en el devenir de los partidos obreros: el estallido de la Gran Guerra, el
Tratado de Versalles impuesto a Alemania por las potencias que ganaron la
guerra, el rupturismo patrocinado por la III Internacional y el escenario
resultante de la Segunda Guerra Mundial.

El paso del tiempo consolidó la tesis de que el ascenso económico y el
fortalecimiento militar de la Alemania imperial abocaron de manera
irremediable a un conflicto militar en gran escala, debido a la feroz
competencia capitalista y el reparto de territorios coloniales que se había
realizado décadas antes. Ciertamente, esa competencia y ese reparto eran
focos de conflictos agudos entre las grandes potencias, lo que aumentaba la
probabilidad de choques militares. Sin embargo, esas premisas no tenían por
qué conducir al desencadenamiento de una guerra abierta; menos aún a que
fuera tan generalizada y encarnizada como la que tuvo lugar entre 1914 y 1918;
y todavía menos a que las posiciones de los partidos obreros nacionales
tuvieran que ser las que en efecto adoptaron.

Durante los años previos al estallido resultaba evidente que el
exacerbamiento de los ánimos nacionalistas, militaristas y xenófobos
perjudicaba la acción política del SPD, la SFIO y otros partidos obreros del
continente. Esos ánimos formaban parte del menú favorito de las fuerzas más
derechistas y desplazaban de las preocupaciones públicas las cuestiones
relativas al ejercicio democrático y a los problemas sociales, dando
preferencia a otras afines a los idearios reaccionarios, que inevitablemente
amenazaban el ejercicio y los valores de la democracia y se decantaban a
favor del orden, la patria, la tradición y el ejército. Conscientes de ello, los
partidos agrupados en la II Internacional se oponían a los propósitos
beligerantes de nacionalistas y militaristas, defendiendo que, en caso de que
estallara un conflicto, las organizaciones obreras se opondrían, se negarían al
reclutamiento obligatorio y convocarían una huelga general. Si bien hacía
tiempo que en los partidos obreros se constataba la existencia de sectores con
actitudes favorables, o al menos benevolentes, hacia las prácticas
imperialistas de sus gobiernos nacionales, defendiendo las ventajas que
pudieran aportar para el crecimiento económico y la mejora de los salarios de
los trabajadores. En ciertos partidos tampoco había recato a la hora de
mostrar recelos hacia otras naciones, como ocurría en sectores del SPD que
declaraban la animadversión que sentían hacia Rusia, fundida con el rechazo
al régimen zarista, o en sectores de la SFIO hacia Alemania, fundida con el



rechazo al Reich alemán y la evocación de la victoria prusiana sobre el
ejército francés en Sedán.

Sin embargo, lo que ningún diagnóstico, por pesimista que fuera, podía
prever era la rapidez con la que el SPD primero e inmediatamente después la
SFIO y la CGT, el Partido Laborista y las trade unions, y así, uno tras otro, la
mayoría de los partidos socialistas y de los sindicatos, cerraron filas en torno
a sus gobiernos y a sus ejércitos. Primero apoyaron en sus respectivos
parlamentos los créditos con los que financiar las necesidades militares,
después se integraron en gobiernos de unidad, quedando presos del
compromiso incondicional con su ejército y anulados para defender las
demandas sociales y democráticas, sacrificadas en aras de la unidad nacional.
Llegados a ese punto, no había forma de escapar de aquel cepo reaccionario.
Valores y símbolos referidos a la patria, la nación, la bandera y la victoria
militar no podían tener otro significado que el patrocinado por los partidos
conservadores. Una vez aceptadas las primeras decisiones, los partidos
obreros estaban condenados a someterse a quienes ostentaban el poder
político.

¿Qué otra cosa podrían haber hecho los dirigentes del SPD colocados en la
disyuntiva de junio de 1914, siendo la primera fuerza parlamentaria de un
Reichstag que, entre sus escasas atribuciones, estaba la aprobación del
presupuesto? Resulta evidente el ventajismo de cualquier respuesta expresada
un siglo después, pero al mismo tiempo es difícil congeniar con su actuación
de entonces: al apoyar los créditos de guerra, mostraban su aquiescencia con
un rumbo militar cuya conducción estaba en manos del káiser, de los altos
mandos militares y de los grandes industriales. A continuación, su integración
en un gobierno carente de las principales funciones políticas anuló la
posibilidad de mantener cualquier postura autónoma. Los dirigentes socialistas
guiaron sus decisiones por dos razones supremas: la razón de Estado,
Alemania por encima de todo, y la razón de Partido, no poner en peligro la
fuerza política alcanzada. Ciertamente, el SPD hubiera quedado expuesto a
represalias que son imposibles de calibrar y a que sus dirigentes hubieran sido
encarcelados, como lo fueron Rosa Luxemburgo, Karl Liebknecht, Clara
Zetkin y demás líderes espartaquistas que se negaron en redondo a secundar a
los dirigentes del SPD. Líderes como Hugo Hasse, Karl Kautsky y Eduard
Bernstein, que al año siguiente se negaron a votar la renovación de los
créditos de guerra, fueron expulsados del SPD, vituperados y condenados al



ostracismo político.
El apoyo del SPD tuvo un efecto dominó en las decisiones nacionalistas de

los demás partidos obreros, con escasas excepciones, arrastrando las mismas
contradicciones cada vez que intentaron desmarcarse del cierre de filas
exigido por el nacionalismo. Las crueles consecuencias de aquellas decisiones
se prolongaron más allá de los años que duró guerra y constituyeron un factor
decisivo en la desgraciada deriva que tuvo el SPD a raíz de los episodios de
1919-1920. La derrota militar dio paso al desmoronamiento del aparato estatal
del Reich, y la abdicación del monarca supuso la proclamación de una
república cuyos principales cargos provisionales fueron dirigentes del SPD y
del escindido por la izquierda USPD, con el pleno apoyo de los consejos de
obreros y soldados extendidos por todo el país.

Las dos respuestas que se produjeron en aquella encrucijada marcaron a los
socialistas alemanes y anularon la posibilidad de mantener la apuesta por una
república firmemente asentada en los atributos de la democracia política y
capaz de proporcionar importantes reformas económicas y sociales. De un
lado, los líderes del SPD afrontaron la construcción de lo que era la primera
experiencia de un sistema político democrático en Alemania sin poner en
cuestión lo que había pasado desde 1914. Sin examinar sus responsabilidades,
ni las muy superiores en las que habían incurrido los órganos del Estado
imperial, en particular el ejército y los jueces, así como las ideas militaristas
y nacionalistas que habían alentado el choque bélico. La falta de atrevimiento
político y el nulo coraje transformador negaron cualquier posibilidad de
oponerse a esos poderes y de generar reformas que dieran contenido social a
la república que se estaba gestando. De otro lado, los líderes espartaquistas
rechazaron esa actitud y el rumbo previsto de los acontecimientos, optando por
embarcarse en la aventura imposible, suicida y fratricida de intentar una
insurrección armada contra el SPD. Una decisión exasperada que desató una
cadena de adversidades de gran calibre: aniquilamiento de los núcleos
obreros más combativos, empujón a la derecha del SPD y vía libre para el
fortalecimiento de las fuerzas reaccionarias.

Aquel momento de 1919-1920 fue culminante, pues, como volvería a
repetirse en otras coyunturas de otros países, las oportunidades perdidas para
lograr cambios de gran alcance originan después escenarios desfavorables que
alejan la posibilidad de esos cambios. Evidentemente, en el fragor de los
acontecimientos, los protagonistas desconocen que será así, pero lo cierto es



que los errores que se cometen en tales coyunturas hacen que se desaproveche
el potencial de cambio y se disipe la oportunidad de promover avances
importantes.

El segundo factor contingente a considerar, el Tratado de Versalles, hizo que
los efectos derivados de aquellos errores socialistas fueran más desgraciados.
El ímpetu vengador del gobierno francés y de otros gobiernos aliados provocó
que los acuerdos impuestos en Versalles se convirtieran en un dogal asfixiante
para la economía y la sociedad de la Alemania derrotada. La pérdida de
territorios y los elevados pagos financieros ahogaron cualquier posibilidad de
recuperación económica y alimentaron el rencor nacionalista del vencido
humillado. Esa incapacidad económica y ese rencor se volvieron contra el
SPD y los otros partidos democráticos que componían el primer gobierno
republicano, a los cuales les correspondió firmar la aceptación de las
draconianas condiciones impuestas; mientras que los ideólogos, políticos y
militares alemanes que habían sido los mayores responsables de la guerra
resurgían al calor de la indignación popular contra Versalles.

La república de Weimar estuvo condicionada por dos flaquezas de origen
que permanecieron a lo largo de su corta vida: el mínimo aliento reformista
del gobierno para satisfacer las demandas de los trabajadores y el
acrecentamiento de las fuerzas opuestas a la democracia política, en una
sociedad sin tradición democrática y sometida al bombardeo persistente de la
ideología reaccionaria. También la tercera república francesa vivía bajo los
efectos de un bombardeo similar desde que concluyó la guerra. Incapaz de
levantar el vuelo de la economía, los dirigentes conservadores utilizaron el
cebo del patriotismo para centrar la atención pública en la necesidad de que
los acuerdos que se tomaran en Versalles castigaran de forma ejemplar al
acérrimo enemigo fronterizo. Una vez logrado ese objetivo siguieron
instigando para que el cumplimiento de los acuerdos fuera estricto,
provocando que el ejército francés invadiera territorio alemán para exigir el
pago de las reparaciones financieras. Una dinámica absolutamente nociva para
la acción política de los partidos obreros de ambos países.

El tercer factor contingente fue la política rupturista de la III Internacional,
con efectos devastadores en varios partidos socialistas y alumbrando unos
partidos comunistas cuya brújula apuntaba al ataque continuado contra los
socialistas. Los orígenes de aquel factor se remontaban también a la situación
creada desde 1914. El abrazo de la causa nacionalista por parte de los



dirigentes socialistas provocó la reacción de las fracciones que se oponían a
la guerra. Primero los disidentes se reunieron en la Conferencia de
Zimmerwald y después en la de Kienthal, donde se constataron dos diferencias
importantes en torno a la posición política frente a la guerra y con respecto a
la II Internacional a la que pertenecían los partidos socialistas. La primera
discrepancia dividía a una mayoría que apostaba por lograr una paz que
acabase con los enfrentamientos bélicos frente a una minoría agrupada en
torno a Lenin que consideraba el estallido militar como un episodio favorable
para promover la revolución en la medida en que la guerra entre naciones se
convirtiera en guerras nacionales entre clases. La segunda discrepancia
dividía a la mayoría que se decantaba por refundar la II Internacional frente a
la minoría leninista que apostaba por la ruptura frontal para crear otra
organización integrada exclusivamente por partidos revolucionarios.

Las disputas quedaron pendientes durante años. Entre tanto, se produjo la
revolución rusa de octubre de 1917 y el final de la guerra mundial. Fue
después, en 1919, cuando los dirigentes bolcheviques, con el poder en sus
manos, pero absolutamente aislados y en plena guerra civil, decidieron
convocar en Petrogrado una conferencia para fundar la III Internacional
(Komintern). Un hecho que inicialmente atrajo el interés de sectores muy
amplios de socialistas e incluso anarcosindicalistas de diferentes países, como
ocurrió en España con las Juventudes Socialistas, la corriente tercerista del
PSOE y la CNT. Sin embargo, al año siguiente, las célebres 21 condiciones
aprobadas en el segundo congreso de la Komintern terminaron de perfilar los
fines pretendidos por los líderes soviéticos. No sólo deseaban tener el control
político y organizativo de la organización, sino que los partidos integrados
debían cumplir con varias premisas: romper con los partidos socialistas en sus
respectivos escenarios nacionales, considerarles enemigos frontales y crear
organizaciones comunistas que respondieran al modelo leninista basado en el
centralismo y la disciplina.

Este acuerdo precipitó el alejamiento de las organizaciones que disentían de
tales premisas y empujó el debate escisionista al interior de los partidos
socialistas. Los mayores destrozos afectaron a la SFIO en Francia y al USPD
en Alemania, donde la salida de militantes fue masiva. Sin embargo, las
consecuencias negativas fueron generales, puesto que incluso en los países
donde las filas comunistas eran débiles la división originó odios cainitas,
permanentemente alimentados porque cada cual tomaba al otro como enemigo



al que debía oponerse por principio. La respuesta fratricida al esquema
moderado-radical que había inaugurado la izquierda política en 1792, en el
tercer año de la Revolución francesa, adoptó desde 1920 una versión
socialista-comunista que después continuó con sucesivas escisiones entre
comunistas.

Un enfrentamiento que se mantuvo durante las décadas posteriores.
Cualquier pretexto servía como motivo de enconamiento y de sucesivas
prácticas sectarias, sin que socialistas y comunistas se convencieran de que el
resultado era perjudicial para ambos. En términos generales, durante aquellas
décadas, los partidos socialistas relegaron por completo sus discursos
estratégicos para ceñirse a una acción política orientada al centro, mientras
que los partidos comunistas lo hicieron hacia la hiperideologización, traducida
en una monótona repetición de dogmas y una acción política que les colocaba
en la marginalidad. Con la excepción del siempre singular partido sueco
(SAP), socialistas y comunistas fueron incapaces de ofrecer alternativas
consistentes a la situación creada por la crisis internacional de 1929. Ante
aquella situación naufragaron los partidos socialistas que llegaron a gobernar
en Alemania, Francia, Gran Bretaña o España, mientras los partidos
comunistas seguían desprovistos de cualquier idea que no fuese atacar a los
socialistas como fascistas, traidores y otras lindezas. No sería hasta mediados
de los años treinta cuando el viraje de la Komintern, ante el ascenso nazi,
permitió que se formalizaran las primeras formas de colaboración que
llevaron a los frentes populares de Francia y España, con las derivaciones que
se han expuesto en los capítulos III y VIII.

El cuarto factor contingente, el escenario de salida de la Segunda Guerra
Mundial, sirve de enlace entre aquellos tiempos de pesadumbre y la Edad de
Oro posterior. La trayectoria del régimen nazi desde el acceso de Hitler al
poder en 1933 hizo más previsible el pronóstico de que sus pretensiones
imperiales desencadenarían una nueva guerra europea. Sin embargo, en
absoluto cabía prever el desenvolvimiento que condujo al final de la guerra y,
menos aún, la situación que emergió en el continente hacia 1944: división en
dos bloques dominados por EEUU y la URSS, y escenarios nacionales
configurados a partir del comportamiento de los partidos durante la guerra. La
potencia militar soviética sería empleada de manera recurrente por los
partidos conservadores y algunos partidos socialistas como argumento contra
los comunistas, a la vez que aconsejaba realizar reformas económicas y



sociales que alejaran la posibilidad de que la población simpatizara con los
partidos comunistas de Francia, Italia y otros con una influencia política muy
superior a la que ostentaban antes del conflicto bélico.

Por consiguiente, si durante la edad juvenil de los partidos obreros su
ascenso político se vio contrapuesto por la adversidad de los mecanismos
inhibitorios y la composición de la estructura social, en la edad madura,
durante el periodo de entreguerras, operaron unos factores contingentes que
resultaron decisivos para el fortalecimiento de otros mecanismos inhibitorios
–sobre todo los asociados al nacionalismo y el militarismo–, y para que se
debilitara la acción política de los partidos obreros y se sembraran discordias
fratricidas entre partidos socialistas y comunistas.

Del cénit a la senectud: el futuro como meta extraviada

La trayectoria seguida por los partidos obreros durante la segunda mitad del
siglo XX puede considerarse como el tránsito por la madurez hacia la
senectud, desde los mayores logros a la decadencia camino del ocaso. Un
recorrido en el que se han ido entrecruzando los distintos factores
condicionantes, a través de una compleja trama de secuencias en la que cada
factor ha interaccionado con los demás.

En primer lugar, la estructura social operó de forma ambivalente durante la
Edad de Oro y de manera adversa desde los años setenta para los propósitos
de los partidos socialistas y comunistas. Por un lado, los cambios tecnológicos
e institucionales que caracterizaron a las décadas doradas acrecentaron la
figura del obrero especializado que formaba parte de las cadenas de
fabricación en gran escala. Los pactos sindicatos-empresarios favorecían la
generalización de las condiciones salariales y de trabajo entre talleres de una
misma empresa, entre ramas de la industria, y eran la referencia para las
negociaciones en los grandes servicios. La homogeneidad de las condiciones
salariales alcanzó sus máximas cotas en Suecia mediante la aplicación de
medidas de solidaridad entre los trabajadores.

Se produjo entonces una interacción positiva entre el desarrollo del
movimiento obrero, la capacidad reivindicativa y organizativa de los
sindicatos, las conquistas laborales, la fuerza política de los partidos obreros,
la ampliación de derechos democráticos y las reformas sociales que



garantizaba el estado de bienestar. Como consecuencia, los movimientos,
sindicatos y partidos obreros se colocaron en el centro de la dinámica social y
fueron decisivos en la consecución de derechos de ciudadanía para el conjunto
de la población.

No obstante, también en aquel tiempo la especialización de la industria y la
expansión de los servicios aportaban elementos centrífugos hacia la
diversidad del tejido laboral y de la estructura social. Elementos que
comenzaron a predominar sobre los anteriores durante la crisis de los años
setenta, cuando el menor crecimiento y la inestabilidad de las economías
dificultaban los pactos sociales. Esos elementos se acentuaron después a
través de las innovaciones tecnológicas y la internacionalización de las
grandes empresas, provocando variaciones decisivas en el empleo y en la
negociación laboral.

El empleo se fue desproletarizando según descendía la presencia de los
obreros fabriles y la ocupación en la industria, multiplicándose el empleo en
actividades de servicios cada vez más diferenciadas. La intensa segmentación
de los trabajadores debilitó su cohesión, su capacidad de movilización y la
fuerza negociadora de los sindicatos. Los derechos laborales que se habían
conquistado comenzaron a ser cuestionados por los empresarios a medida que
las grandes compañías desplegaban gran parte de su actividad fuera de las
fronteras nacionales; jugando con la ventaja de disponer de estrategias
transnacionales frente a unos sindicatos que dividían sus maltrechas fuerzas en
los espacios nacionales. Muchos pactos se asemejaban a acuerdos de
rendición en los que los sindicatos aceptaban ciertas pérdidas de salarios y/o
derechos laborales para evitar pérdidas mayores (reducciones de plantilla,
deslocalización de las empresas o asignación de producciones a filiales en
otros países), que con frecuencia aceptaban años después en posteriores
negociaciones.

En segundo lugar, los mecanismos inhibidores de la acción colectiva
influyeron de manera persistente a lo largo del tiempo, aunque con distintos
elementos preponderantes. Desde las décadas doradas perdieron relevancia
los elementos vinculados al ejercicio represivo y a los valores asociados con
las tradiciones y la religión. Lo que no significa que desaparecieran, pues ante
determinadas situaciones conflictivas los empresarios y las elites políticas
siguieron haciendo uso de la fuerza (despidos, aplicación del código penal) y
de esos valores tradicionales. Sin embargo, en aquella época de bonanza



económica los pactos sociales y los compromisos políticos llegaron a
conformar un contrato social con el que hacer compatibles, de un lado, la
dinámica de acumulación del capital y la posesión de los resortes
fundamentales de poder en manos de los grupos dominantes; y, de otro lado, la
mejora de las condiciones materiales y la disipación de ciertas inseguridades
para la mayoría obrera y ciudadana.

La subalternidad de esa base social era la contrapartida a la satisfacción de
unas aspiraciones de progreso, concretadas en la elevación paulatina de
ingresos, capacidad de consumo y la mayor protección pública a través de
servicios y prestaciones. La norma fordista (productividad-salario-consumo) y
las facilidades de financiación garantizaban la mayor disponibilidad de
productos. El estado de bienestar garantizaba la educación, la salud, otros
servicios públicos y las prestaciones monetarias a través de diversos seguros
y ayudas asistenciales. Los medios de comunicación (radios, televisión,
periódicos y revistas), otros vehículos culturales (cine, literatura) y la labor
del Estado eran mecanismos de transmisión de ese contrato, que dotaba a gran
parte de los asalariados de un sentido de pertenencia a una difusa y
mayoritaria clase media.

El contrato sufrió una primera conmoción en los años setenta bajo los
efectos de la crisis económica. El aumento del desempleo, la contención de
los salarios, la inestabilidad monetaria y los desajustes fiscales de los
gobiernos provocaron dudas acerca de la capacidad de consumo que
aportaban los ingresos familiares y las protecciones sociales a cargo del
Estado. Hubo un cierto rebrote de las movilizaciones sociales que
demandaban la continuidad de los logros conseguidos. Seguidamente, en las
últimas décadas se produjo un despliegue apoteósico del consumo ávido,
mientras que se estancaban o incluso comenzaban a declinar algunas de las
coberturas públicas del estado de bienestar. El intenso desarrollo del consumo
perturbó las señas de identidad de los trabajadores, contribuyendo a que
prevaleciera su posición privada como consumidores (poseedores de bienes)
sobre su posición colectiva como trabajadores (asalariados contratados).

Una traslación de señas que depositaba sus expectativas en las facilidades
de financiación para seguir elevando el consumo antes que en la mejora de los
salarios mediante la actuación colectiva de los trabajadores. La idea de
progreso ligada a la movilidad social se desplazaba desde los niveles de
ingresos hacia los estándares de consumo. De ese modo, la pérdida de



referentes daba lugar a que el empleo en condiciones laborales dignas y las
prestaciones públicas con garantías –que anteriormente formaban parte de los
derechos logrados– pasaran a ser consideradas como privilegios de los grupos
de trabajadores que seguían manteniendo esas condiciones. A su vez, el Estado
mermaba su función legitimadora y de cohesión social según dejaba de
garantizar algunos de los derechos ciudadanos y aceptaba la privatización de
servicios que antes eran públicos.

En tercer lugar, la existencia de factores contingentes influyó bajo formas
dispares en la actividad de los partidos obreros. Durante la Edad de Oro
operaron los aspectos ya indicados que concernían a la potencia militar de la
URSS y al fortalecimiento de algunos partidos comunistas durante la Segunda
Guerra Mundial. Sus principales efectos recayeron en el cambio de posición
de los partidos socialistas (virando hacia el centro, acentuando su
anticomunismo y a favor de la política internacional de EEUU) y la aceptación
por parte de los partidos conservadores y los poderes económicos de ciertas
reformas sociales, temiendo que el deterioro de las condiciones de los
trabajadores sirviera como caldo de cultivo para que los partidos comunistas
ganasen fuerza política.

Más tarde, nuevas contingencias influyeron en el curso de los respectivos
escenarios nacionales. Una de ellas, desde el punto de vista de la situación de
cada país, fue el derrotero seguido por la Comunidad Económica Europea
desde mediados de los años ochenta. La creación del mercado único y la
moneda común fomentó la liberalización externa de las economías integradas y
amplió las competencias de los órganos de la Unión Europea, convirtiéndolos
en un factor de presión externa hacia los gobiernos y las economías
nacionales, favoreciendo que las políticas económicas, los marcos laborales y
los estados de bienestar se supeditaran a los condicionamientos de los
mercados internacionales. Otros dos factores, imprevisibles apenas un año
antes, fueron el derrumbe de la URSS y de su bloque de dominio, y la
unificación de Alemania, seguida después de la decisión tomada por sus
dirigentes de hacer valer su fuerza económica en las decisiones de la UE y de
los países que integran el espacio europeo. Por último, la incorporación de
China a la economía internacional y su nueva posición como potencia mundial
ha contribuido, entre otras consecuencias, a empequeñecer la posición europea
en el mundo, acentuando las restricciones externas de los países europeos. La
convergencia de esos factores ha condicionado tanto la escena política



nacional como la dinámica económica de los países europeos, afectando a la
actividad de los partidos obreros.

Por lo que respecta a los factores internos que han correspondido a los
propios partidos socialistas y comunistas, las modificaciones habidas
presentan también un recorrido en el que se entrelazaban diversos elementos.
En primer lugar, destacan con creces los hitos logrados por su acción política
durante la Edad de Oro, merced a los movimientos promovidos por los
sindicatos a favor de demandas laborales y por los partidos socialistas y/o
comunistas, junto con otras organizaciones, para ampliar los derechos
democráticos y las reformas sociales. La movilización sindical fue decisiva
para la consolidación de los pactos sociales con los empresarios, y la fuerza
política lo fue para la consolidación de los compromisos con otros partidos.
Predominó una cultura basada en la negociación, los acuerdos y las alianzas,
que contribuyó a fortalecer la influencia social y política de socialistas y
comunistas, a la vez que les comprometían con el cumplimiento de lo pactado.
Los mayores logros fueron el fruto de esa conjunción, en la que destacaron los
socialistas británicos, suecos, noruegos, daneses y holandeses; después
también los alemanes y austríacos; junto con los comunistas franceses e
italianos que actuaban en sistemas políticos diseñados para mantenerles
alejados del poder estatal, a pesar de su capacidad política, su
representatividad electoral y su presencia en las instituciones regionales y
municipales.

Se forjó entonces una causa común entre el desarrollo del capitalismo
fordista, la base social satisfecha por el progreso –que proporcionaba el
aumento paulatino de los ingresos, el consumo, la protección social– y la
fuerza política de los partidos obreros. Estos se vieron en la necesidad de
redefinir su proyecto y su discurso, descargándose del sesgo obrerista de su
trayectoria para dotarse de un nuevo contenido ciudadano que, además, tuviera
en cuenta que, conforme lograban ampliar su participación en el poder
político, iban siendo parte constitutiva del Estado.

Se produjeron así modificaciones fundamentales en los partidos obreros. En
lugar de redefinir sus objetivos y su estrategia, se decantaron por reformular
su acción política de corto plazo orientada a impulsar ese progreso social
paulatino del cual ellos mismos eran parte protagonista. Tal inconcreción
disolvía la necesidad de un discurso que trazara el recorrido propuesto desde
el presente hacia un horizonte de objetivos que no existían. Todo lo más, esa



función se asignaba a los voluminosos programas confeccionados para las
elecciones y a ciertos actos ornamentales.

Consecuentemente, toda su actividad política se orientó al desarrollo de la
labor parlamentaria y la gestión gubernamental, para lo cual era
imprescindible otorgar una celosa prioridad a la preparación de las elecciones
con el fin de cosechar resultados que proporcionaran mayorías parlamentarias
con las que formar gobiernos. Una vez logrado ese objetivo, se trataba de
gobernar para fortalecer la causa común con el capitalismo fordista y la base
ciudadana, esto es, seguir alimentando el contrato social que garantizaba la
continuidad del sistema y el progreso reclamado por la mayoría social. Los
partidos socialistas escandinavos, junto con el alemán y otros centroeuropeos
y el laborista británico, cobraron gran protagonismo en la consolidación de
esas condiciones, lo mismo que los partidos comunistas de Francia e Italia.

La indigencia estratégica no era el único elemento sacrificado en esa nueva
apuesta. También lo fueron la preocupación por el desarrollo de los
movimientos sociales y el funcionamiento de la vida orgánica de los partidos.
La movilización y organización de los trabajadores había sido una de las
premisas que habían hecho posible consolidar la fuerza sindical con la que
negociar los pactos sociales y la fuerza política con la que plasmar los
compromisos políticos. Pero, con el paso del tiempo, la ocupación de mayores
parcelas de poder y el celo concentrado en las elecciones fueron anulando la
preocupación por el desarrollo de los movimientos sindicales y políticos.
Tampoco prestaron atención a las implicaciones que suponía la emergencia de
movimientos que portaban otras aspiraciones a favor de la igualdad de
derechos de las mujeres, el cuidado de los límites biofísicos del planeta o la
defensa de causas pacifistas frente a las consecuencias de la Guerra Fría.

En el orden interno, la vida orgánica de los partidos obreros incorporó
definitivamente dos elementos de largo alcance que se habían larvado desde
los años en que comenzaron a ganar presencia parlamentaria e incrementaban
con rapidez el número de militantes: la gran dimensión que alcanzó la
profesionalización política de los cargos públicos y los cargos internos, y la
supeditación plena del funcionamiento organizativo a las exigencias
electorales, parlamentarias y gubernamentales. Ambos elementos estimulaban
mecanismos tendentes a reproducir las posiciones jerárquicas de los cuadros
dirigentes y las prácticas burocráticas con el fin de garantizar la cohesión
interna y la eficacia de la actividad política.



Las condiciones fueron cambiando con el estallido de la crisis internacional
de los años setenta y, definitivamente, con las profundas transformaciones del
desarrollo capitalista durante las décadas posteriores. La causa común quedó
sepultada bajo los efectos de un capitalismo transnacionalizado y
financiarizado que acabó con los círculos virtuosos del capitalismo fordista,
fomentó fracturas entre los segmentos de asalariados, redujo los márgenes de
actuación de los espacios nacionales, cuarteó el ejercicio del poder político y
un sinfín de alteraciones más. Los pactos sociales se descompensaron a favor
de los empresarios o desaparecieron, lo que suponía abandonar la perspectiva
de mejora continuada de los salarios y las condiciones laborales para el
conjunto de los trabajadores. Los compromisos políticos sólo resultaron
viables cuando se ajustaban a los cánones requeridos por ese desarrollo
capitalista, lo que suponía abandonar la prioridad del pleno empleo y la
mejora de los servicios sociales y las prestaciones monetarias que garantizaba
el estado de bienestar.

El contrato social quedaba cuestionado y, con él, la función central que
habían ejercido los partidos socialistas como vínculo entre el desarrollo del
capitalismo y la base ciudadana. Ahora, la dinámica capitalista era distinta, y
las aspiraciones de progreso quedaban cercenadas para una parte significativa
de asalariados y de otros grupos sociales: sus ingresos apenas crecían, sus
derechos laborales se debilitaban, su capacidad de consumo se sostenía
recurriendo al endeudamiento y su acceso a los servicios y a las prestaciones
públicas se deterioraba.

La indigencia estratégica en la que habían incurrido desde las décadas
doradas impedía que los partidos obreros ofrecieran propuestas destinadas a
corregir las fracturas entre los segmentos de asalariados, a hacer frente a los
mecanismos inhibitorios que generaba la avidez consumista, y a insertar los
reclamos de los nuevos movimientos sociales en un proyecto compartido con
las aspiraciones de los trabajadores contra la deriva de la dinámica
capitalista. En lugar de dotarse de un proyecto y un discurso propio, tanto los
partidos que ejercían el gobierno como los que pretendían llegar a ejercerlo
terminaron por asumir los planteamientos característicos de los partidos
conservadores. Si en las décadas doradas lo habían hecho restringiendo el
ejercicio de la actividad política al ámbito parlamentario y gubernamental,
ahora procedían del mismo modo con la política económica y social,
supeditada a los requerimientos de una dinámica capitalista que se desplegaba



a escala internacional y con una fuerte influencia de los poderes financieros.
Los propios gobiernos socialistas impulsaban medidas favorables a la
liberalización, la apertura exterior y la privatización, a la vez que otras
medidas que restringían derechos laborales y erosionaban el estado de
bienestar.

Primero adecuaron su comportamiento político a una «razón de Estado»
característica del enfoque conservador y después ajustaron más ese
comportamiento a una «razón económica» identificada con los planteamientos
del poder económico. La actuación llevada a cabo por los partidos socialistas
nacionales y por sus miembros en los órganos europeos durante la última
crisis terminó de confirmar que eran organizaciones cuya función histórica
había periclitado. La decadencia les había conducido al ocaso. La miseria
estratégica daba la mano a la vacuidad política.

Cabe pensar que esa falta de referentes estratégicos abonó las condiciones
para que los dirigentes socialistas abrazaran ese tipo de políticas económicas.
Tal vez, otro motivo pudo ser la flaqueza de voluntad para enfrentarse a los
poderes dominantes. Tampoco es despreciable el atractivo que suponía el
ejercicio de poder y la renuencia a perder es estatus social y profesional que
comportaba el acceso a los cargos públicos. El hecho fehaciente es que, con
diferentes fechas y formatos, los partidos socialistas dejaron de lado cualquier
propósito de nadar contracorriente, lo que por definición era la quintaesencia
de las organizaciones situadas del lado de quienes no formaban parte de los
poderes dominantes en la sociedad.

En el caso de los partidos comunistas, la mayoría se contentó con seguir
instalada en un dogmatismo doctrinario que les incapacitaba para ejercer
influencia social y acrecentar su fuerza política. Sólo el partido francés (PCF)
tuvo cierta fuerza política manteniendo planteamientos radicales, pero los
obstáculos del sistema político y su incapacidad para readecuar la actividad
política le condenaron a la marginalidad desde los años ochenta; mientras que
el partido italiano (PCI), con bastante más fuerza y semejantes obstáculos del
sistema político, fracasó en su apuesta por acercarse al poder estatal y
después optó por asemejarse a los partidos socialistas cuando era evidente
que estos naufragaban a la deriva.

COLOCADOS ANTE EL ESPEJO: PROYECTO Y TRAYECTORIA



El transcurso de las últimas décadas parece confirmar dos fenómenos.
Primero, el movimiento obrero, surgido en el siglo XIX y desarrollado durante
el siglo XX a partir de las demandas y el protagonismo de los trabajadores
fabriles, ha perdido la mayor parte de las características que favorecían el
desarrollo de su fuerza reivindicativa, su capacidad organizativa y su
influencia social. Segundo, los partidos nacidos para defender los intereses de
los obreros carecen de propuestas, fuerza política y capacidad orgánica para
llevar a cabo la defensa de las demandas de los trabajadores, habiendo
perdido cualquier soplo transformador.

Por supuesto, ambas conclusiones no niegan que tanto en el pasado reciente
como de cara al futuro seguirán promoviéndose movilizaciones de
trabajadores, presiones de los sindicatos y otras muestras tendentes a la
defensa de sus intereses. Del mismo modo que los partidos socialistas y
comunistas seguirán decantando su vocación ideológica a favor de los
trabajadores y que su actividad política seguirá aportando ciertas distinciones
con respecto a la que llevan a cabo los partidos conservadores; también en el
terreno económico y social, a pesar de su identificación sustancial con las
políticas económicas ortodoxas. Lo que parece que ha llegado al ocaso es la
centralidad que ocupó el movimiento obrero en la dinámica social y la
capacidad de los partidos obreros que cabalgaban sobre ese movimiento como
motor principal de importantes reformas económicas y sociales.

Los anhelos que los partidos obreros pretendían convertir en realidad con su
proyecto socialista para acabar con la explotación y la opresión sufrida por
los trabajadores han quedado ciertamente lejos de ser satisfechos. Tras el
capitalismo de las décadas doradas, compatible con los compromisos y las
concesiones sociales, desde finales del siglo XX se ha abierto paso un
capitalismo desabrido, implacable, rudo y mal avenido con las
preocupaciones sociales, dispuesto a poner en peligro las conquistas
precedentes de los trabajadores. Pero en ningún caso cabe perder la
perspectiva de la trayectoria recorrida y de las abismales diferencias entre la
situación presente y la que dio origen a aquel proyecto en sus distintas
versiones.

Si cualquier socialista de mediados del siglo XIX o de los que después
fundaron los partidos obreros fuera transportado al momento actual, no daría
crédito al contrate descomunal que apreciaría entre las condiciones de miseria
obrera generalizada y de infradesarrollo social de su época y las condiciones



presentes. Difícilmente, los obreros británicos, franceses o alemanes hubieran
soñado con disponer de la dotación y diversidad de bienes y servicios que
comprar con su salario; la calidad y generalidad de los diferentes niveles
educativos; los servicios sanitarios de prevención, diagnóstico y tratamiento
de enfermedades; las posibilidades culturales que proporcionan bibliotecas,
museos y publicaciones; los seguros de jubilación, desempleo, enfermedad y
otros; las condiciones de las viviendas y las facilidades en las tareas
domésticas; los conocimientos científicos disponibles; el ejercicio de las
libertades políticas y de derechos individuales; el cambio radical de la
posición social de las mujeres; las infraestructuras de transporte y la
ordenación urbanística; las formas de ocio y recreo; y mil aspectos más,
multiplicados por el potencial que proporcionan los medios telemáticos
actuales.

El desarrollo tecnológico y las transformaciones institucionales promovidas
por décadas de esfuerzo, sacrificio y combatividad obrera han sido las dos
palancas más poderosas que explican tales cambios. Aquellos anhelos
emancipadores desataron las fuerzas con las que se pudieron materializar
muchas demandas a las que se oponían los intereses y las formas de pensar de
quienes ostentaban el poder económico y el dominio político. Por supuesto
que hubo otros movimientos ciudadanos y otros partidos que también
contribuyeron a esos logros, pero no resulta complicado entresacar en cada
país los episodios en torno a los cuales se ventilaron las grandes disputas
laborales, sociales y democráticas para comprobar que la mayoría contó con
el impulso político de socialistas y comunistas, y con la participación
principal de los obreros fabriles en los centros de trabajo y en las calles de la
ciudades. Un trayecto largo y zigzagueante, con pasos atrás, con errores, con
inconsecuencias, con aventuras suicidas y con frecuentes posiciones
defensivas para que no hubiera mayores retrocesos.

Por eso mismo, aquellos socialistas del siglo XIX se sorprenderían también
por la nula preocupación que los partidos actuales infunden a los poderosos y
por la exigua repercusión de los trabajadores en el escenario social.
Seguramente se preguntarían por qué el desarrollo de la democracia política
ha supuesto el reconocimiento de un conjunto de derechos sociales, pero que
no tienen traslado en la economía. Con el gesto torcido constatarían que, en
lugar de democracia económica, sigue reinando la libertad de los poseedores
de capital y de los mercados privados. Verían cómo se siguen entonando los



viejos soniquetes acerca de que el mercado es el mecanismo autorregulador
que mejora el funcionamiento de la economía y la organización social. Verían
también cómo la corrección de las desigualdades en la distribución de la renta
y la riqueza, la creación de empleo, las políticas económicas de los gobiernos
y las demás cuestiones que incumben al conjunto de la sociedad, a la hora de
la verdad siguen sometidas a las decisiones privadas de los grandes
propietarios de bancos, industrias y comercios.

Constatarían, en suma, que hay muchos motivos de satisfacción para valorar
los logros alcanzados y también motivos de inquietud para preocuparse por
cómo siguen pendientes múltiples cuestiones de las que salen malparados
colectivos que, hoy como ayer, están explotados en sus condiciones laborales,
oprimidos por los poderosos y disgustados por el marchamo de la sociedad.
Ahora sin la influencia de los movimientos fabriles ejerciendo de
catalizadores de la dinámica social y sin la fuerza política de los partidos
obreros para llevar a cabo o condicionar importantes reformas favorables
para los trabajadores.

Certezas dignas de fe que desayunan dudas cada mañana

La frase de Eduardo Galeano que encabeza el epígrafe sirve bien para
calificar las notas que siguen a continuación acerca de algunas enseñanzas que
se pueden extraer de la trayectoria de los partidos obreros. Se trata de seis
ideas planteadas con el propósito de ordenar un conjunto de criterios cuyo
significado no es otro que el de confirmar que para hacer bien las cosas hay
que querer, saber y poder, es decir, poner en buena sintonía la voluntad con el
conocimiento y con la capacidad efectiva. Principios elementales, tal vez
obvios, pero que no pocas veces sucumben al empuje de pulsiones, sean
voluntaristas o pacatas, que nublan la perspectiva y desvían la actuación de
gentes honestas, inteligentes y expertas.

Primera idea: Los ideales utópicos no deben suplantar la necesidad de un
proyecto estratégico. A lo largo del tiempo, unas veces los partidos obreros
identificaron los ideales con el proyecto y otras dejaron en cuarentena los
ideales soslayando la definición de un proyecto. Los ideales sociales
surgieron de la voluntad que tomar partido a favor de quienes sufren los
rigores del capitalismo, componiendo una imagen de cómo debería funcionar



una sociedad que eliminara de raíz las bases de la explotación y la opresión.
Como recordaba Quevedo en su elogio a Tomás Moro, utopía es una voz
griega que significa «no hay tal lugar». También Galeano ha dejado escrito que
la utopía está en un lejano horizonte según el cual «si se camina dos pasos,
ella se aleja dos pasos atrás y el horizonte se corre diez más allá».

Tal ilusión carece de espacio y de tiempo, por lo que no puede ser
considerada la meta a conseguir en un futuro que pretenda ser real. El riesgo
de confundir los ideales con el proyecto está en la advertencia de Elias Canetti
en El juego de ojos: «Es preciso que haya cosas inalcanzables, pero tampoco
deben aplastarnos». Es lo que implicaba mantener como proyecto político la
metáfora comunista propuesta desde su juventud por Marx y Engels. Se
confundieron y después confundieron a muchos al suponer que el ideal de
sociedad perfecta, sin clases, sin explotación ni opresión, podía pertenecer al
mundo real; creyendo además que esa meta contaba con la historia de su parte
y que era la alternativa efectiva a proponer frente al capitalismo. Guiados por
las categorías absolutas desarrolladas a partir del universo filosófico
hegeliano, pensaron que con esas categorías podían interpretar la historia y
aplicarlas al análisis de la sociedad y de la política. Una ilusión que durante
décadas dotó de convicciones, ánimo y espíritu combativo a los fundadores de
un buen número de partidos obreros y que se transformó en bagaje ideológico
para millones de militantes dispuestos a ir contracorriente en una pugna contra
los poderes capitalistas dominantes.

El aplastamiento al que se refiere Canetti se produce cuando se constata
tarde y mal que esa ilusión no es realizable, que la historia no camina en
ninguna dirección determinada y carece de cualquier signo de predestinación,
que no caben revoluciones como la propugnada por la metáfora y que una
utopía no sirve para establecer los cimientos efectivos de la transformación
social. Constatar esas evidencias es una buena base de partida para iniciar un
compromiso con la lucidez y establecer un buen diálogo con la realidad.

Segunda idea: cuando los partidos adscritos a la metáfora comunista
abandonaron explícita o tácitamente esa utopía como proyecto y otros hicieron
lo propio con sus proyectos seminales, después no los reemplazaron por
proyectos mejor construidos, dotados de una colección de soluciones que
fueran congruentes, consistentes entre sí y verosímiles de llevarse a cabo en un
determinado intervalo de tiempo. Soluciones cuya prioridad fuera la defensa
de los intereses de los trabajadores –dañados por quienes detentaban el



poder– y encaminadas a mostrar una alternativa viable de sociedad que podría
funcionar mejor que la existente. Siendo así, un requisito imprescindible sería
acotar el intervalo temporal para el que se formula el proyecto, a sabiendas de
que la dinámica cambiante del capitalismo y la emergencia de factores
contingentes impiden formular soluciones creíbles que tengan un horizonte más
allá de varias décadas.

Se trataría, por tanto, de un pliego de buenas soluciones que, tras un
diagnóstico preciso de la situación, ofreciera un repertorio integrado de
soluciones. Lo cual excluye la oferta de fantasías milagreras y recetas
extraídas de dogmas cerrados al diálogo con la realidad. Expresando la idea
de otra manera, el proyecto sería una cartografía con un catálogo de respuestas
decantadas del lado de los trabajadores para afrontar las cuestiones nodales
de la sociedad. Respuestas que, desde las características que tomaron las
sociedades conformadas desde las décadas doradas, habrían tenido que
considerar, entre otras, las relaciones entre: el ejercicio de la democracia
económica y los derechos de propiedad; los principios de la democracia
política y la participación de los ciudadanos; el reconocimiento de los
derechos sociales y el estímulo a la iniciativa personal; la regulación pública
para preservar los intereses mayoritarios y la actividad empresarial; el
crecimiento económico y la distribución de la renta; la cooperación y la
competencia; el despliegue de procesos a escala internacional y las funciones
de los espacios nacionales y locales.

Tercera idea: sin proyecto propio, los partidos obreros tampoco formularon
un discurso alternativo al dominante con el que enlazar las demandas y
reformas de corto plazo con el horizonte marcado por las transformaciones
que contendría el proyecto. Un discurso estratégico capaz de desmentir que la
realidad del momento fuera inevitable y/o inalterable. En el desván de las
ilusiones quedó el discurso revolucionario que aspiraba a acumular fuerzas
hasta que llegara el momento de emplazar a una pugna frontal por la conquista
de los órganos centrales del Estado. En la historia del capitalismo no ha
existido ningún momento así. Ninguna pugna semejante se ha presentado en los
países europeos desarrollados, ni cabe pensar que tenga cabida. Incluso
contando los tiempos anteriores, cuando en Francia y algunos otros países se
produjeron insurrecciones de masas, como señala Charles Tilly esas
revoluciones tuvieron lugar cuando no se esperaban y pocas de ellas generaron
resultados revolucionarios.



Un discurso estratégico hubiera desvelado ciertos requisitos de carácter
político desde los que promover la modificación de las relaciones de poder,
los cambios institucionales y el desarrollo de la democracia política. Pero
también requisitos de índole ideológica para hacer frente a los mecanismos
inhibitorios que actúan en las relaciones sociales y se transmiten mediante
múltiples formas, logrando que los colectivos subalternos acepten el dominio
de los grandes poderes. Sería, por tanto, una estrategia capaz de ir
cohesionando a colectivos que se identificaran con el proyecto, trazando
procesos reales que pudieran ganar mayorías sociales a través de una
actividad prolongada, multifacética y capilar.

Cuarta idea: la acción política adoptó dos tipos de posiciones que,
revestidas de moderación, fueron negativas para el desarrollo de los
movimientos obreros. Una era suponer que la sociedad funcionaba siguiendo
un juego de óptimos paretianos que permitía encontrar situaciones en las que
unos ganaran sin que otros perdieran. La otra era eludir la confrontación social
y ceñir la dimensión política a la actividad parlamentaria y a las posibilidades
de divulgación propagandística de sus propuestas.

Por un lado, es cierto que la confrontación sistemática no era razonable ni
posible, de manera que cualquier dinámica política siempre cuenta con
intervalos de estabilidad y de reposo social. A la vez, en toda sociedad existen
elementos que favorecen la convergencia y la colaboración –parlamentaria y
social–, situados al margen de las pugnas entre las fuerzas políticas y sin
generar conflicto social. Sin embargo, por otro lado, no es menos cierto que
resulta inviable defender la mayoría de las demandas de los trabajadores sin
erosionar los intereses de los poderes dominantes, o pretendiendo preservar
una estabilidad permanente, sin confrontación social, donde las divergencias
queden circunscritas al estricto juego de las diferencias parlamentarias. Por
tanto, si se considera que inevitablemente los trabajadores ocupan una
posición de inferioridad, mejorar su posición requería tanto de la actividad
parlamentaria como del desarrollo de movimientos combativos y, por tanto, de
periodos con mayor/menor tensión social desplegada a través del ejercicio de
las libertades cívicas.

Quinta idea: la acción política adoptó también otros dos tipos de actitudes
que, revestidas de radicalidad, redundaron en perjuicios para los trabajadores
y para los partidos que pretendían defender sus intereses. Una era recubrir con
tintes tremendistas cada diagnóstico de la situación social. La otra era ofrecer



soluciones balsámicas ante problemas complejos.
Ciertos grupos radicales se afanaban por describir balances muy negativos,

tanto en los momentos de expansión económica y de mejoras sociales como en
los momentos de graves crisis, cuando colectivos importantes quedaban a la
intemperie social, sin ingresos propios ni protecciones públicas, soportando
las peores lacras del capitalismo. El tono tenebrista no residía en denunciar
esas situaciones, sobre todo las más extremas –ciertas, aunque de variable
magnitud según los países–, ni en denunciar la existencia de segmentos
sociales con reducidas oportunidades de mejora y alta vulnerabilidad ante
eventos desfavorables. El tenebrismo estaba en la confusión con la que se
pretendía generalizar el alcance de esas situaciones extremas como si
afectasen a la mayoría de los trabajadores. Desde la Edad de Oro, cualquier
economía desarrollada del continente presentaba amplios segmentos sociales
que, incluso cuando sufrían los rigores de las crisis, disponían de ingresos y
protecciones significativamente notables. Por esa razón, el tremendismo
carecía de credibilidad y no conseguía ganar influencia social, ya que dejaba
de lado lo que constituía la prioridad y a la vez la dificultad fundamental de la
acción política: hacer compatibles las demandas urgentes de los estratos más
castigados con las demandas de los demás grupos de trabajadores.

La segunda actitud solía acompañar a la anterior, incurriendo en una
flagrante contradicción, ya que después de presentar ese tipo de panorama
tenebrista de los problemas a continuación se ofrecían soluciones simples,
inmediatas y balsámicas. Una actitud característica del «todo es posible y ya»
que, aparte de carecer de credibilidad, alentaba comportamientos
desaconsejables. Infundía desagrado o desdén por los avances parciales,
considerando que, en efecto, no solventaban definitivamente los problemas.
Infundía desagrado o desdén por los compromisos y las alianzas con quienes
se mantenían serias divergencias, alegando, precisamente, esas divergencias y
temiendo ser identificados con quienes se pactaba. Estimulaba una actitud
victimista que convivía cómodamente con las derrotas y con la marginalidad
política, encontrando alivio en argumentos con los que autoafirmaban la
bondad de sus propuestas y la autenticidad de su defensa de los trabajadores.

Sexta idea: la acción política de los partidos obreros podría haberse dotado
de un sentido distinto de radicalidad mediante líneas de actuación que: a)
interesasen a segmentos sociales mayoritarios, b) pudieran actuar como
contrapeso de los mecanismos inhibitorios, c) animaran el desarrollo de



movimientos. Si tales movimientos hubieran despuntado, las siguientes tareas
podrían ser: d) incorporar a otras fuerzas políticas y otras franjas sociales, e)
entablar negociaciones con los órganos del Estado y f) obtener algunas de las
demandas planteadas. Siendo así, la radicalidad sería ajena al vocerío
retórico con pretensiones maximalistas, pudiendo plasmarse en actuaciones
prácticas caracterizadas por: la eficacia de la denuncia, la nitidez con las
soluciones, la capacidad de generar movimientos y la defensa consecuente de
las soluciones a la hora de negociarlas.

La práctica habitual de los partidos ponía de manifiesto que su actividad
quedaba absorbida por un manantial continuo de temas que engrosaban
agendas repletas de asuntos. Enredados en asuntos diversos, cuya fugacidad a
veces era marcada por los medios de comunicación y por la mecánica del
funcionamiento parlamentario, dando lugar a una actividad política dispersa,
frecuentemente inconexa y escasamente fructífera. Por el contrario, aquel
sentido de radicalidad hubiera implicado concentrar de manera prioritaria la
acción política «en campo propio», es decir, en los elementos susceptibles de
generar movimientos capaces de acrecentar la fuerza política. Siendo así, los
partidos dispondrían de algún tipo de criterio contable con el que contrastar
los resultados de su actividad, necesario para tener referencias precisas de sus
fortalezas y debilidades, así como para valorar los avances y los retrocesos
registrados.

Dos cajas negras

El estado de cosas vigente durante las últimas décadas ha conducido a un
constreñimiento tan severo del radio de actividad de los partidos obreros que
difícilmente podía arrojar otro saldo de resultados que no fuera el que se ha
producido. A todo lo anterior, cabe agregar dos cuestiones importantes cuyas
características se asemejan a las «cajas negras»: la actividad electoral-
parlamentaria y el funcionamiento interno de los partidos. La teoría de
sistemas considera que las cajas negras son módulos autónomos que reciben
entradas-estímulos y generan salidas-respuestas, sin saber qué es lo que ocurre
en su interior. En el caso de las dos cuestiones apuntadas sí importa, y mucho,
tener ese conocimiento, pero resulta sumamente complicado explicar cómo
funcionan los mecanismos para que el desenlace de su dinámica proporcione



los habituales resultados desfavorables.
En el apartado final del capítulo II, tras considerar el proceso histórico que

condujo en Gran Bretaña a la institucionalización de un sistema basado en los
atributos de la democracia, se han presentado las dos posiciones extremas que
suscitó dicho sistema político entre los partidos obreros: adhesión y
participación incondicional por parte de unos, antipatía y rechazo por parte de
otros. Los partidarios de la primera opción valoraban por encima de todo que
las elecciones eran la expresión de la voluntad general de todos los
ciudadanos, de modo que el parlamento acogía a los representantes de esa
voluntad popular para decidir las leyes en las que fundamentar la convivencia
ciudadana. Los segundos ponían el acento en que los desequilibrios efectivos
con los que se llevaban a cabo las elecciones –sistemas electorales, capacidad
financiera, mecanismos inhibidores– delimitaban en gran medida los
resultados y, en consecuencia, las características políticas del parlamento.

Lo cierto fue que la mayoría de los partidos obreros, incluso los reticentes,
terminaron por participar en las elecciones para tener presencia en el
parlamento y mejorar su posición política. A la vez, cuando lograron mayorías
parlamentarias y formaron gobierno, los partidos socialistas impulsaron los
mayores hitos sociales y democráticos que han alcanzado los trabajadores.
Pero igualmente es cierto que, en aquel mismo proceso, esos partidos
extraviaron sus señas de identidad y ciñeron su acción política y su vida
organizativa a las exigencias de las elecciones. En adelante, la estabilidad
parlamentaria, el orden social y la presencia en los gobiernos se convirtieron
en fines propios, más allá de que la estabilidad y el orden respondieran a un
desequilibro de fuerzas cada vez mayor. De aquel momento proceden ideas
predominantes en la actualidad como las que restringen la participación
política de los ciudadanos a la posibilidad de modificar periódicamente sus
preferencias electorales.

El sentido de «caja negra» puede expresarse a través de los inputs de
entradas, los elementos indeterminados a priori y los outputs de salidas. Las
entradas corresponden a tres principios básicos. Primero, la democracia
política se sustenta en el reconocimiento de las libertades políticas, elecciones
libres y parlamentos soberanos para decidir las leyes, con el complemento de
instituciones, normas legales y hábitos sociales que conforman un sistema
político. Segundo, sin democracia política sólo caben sistemas basados en el
despotismo, donde las libertades, las elecciones y las leyes son decididas por



autoridades que ejercen la tiranía, justificada con distintos argumentos e
intenciones. Tercero, los partidos no pueden consolidarse como fuerza política
ni legitimar su actividad ante la sociedad si no participan en el sistema
parlamentario.

Según esos principios, la democracia política nada dice, ni garantiza ni
niega, acerca de dos elementos que a priori quedan indeterminados. Primero,
los derechos sociales y económicos que se reconocen a los ciudadanos.
Segundo, las formas y/o la intensidad de la participación política de los
ciudadanos en el sistema, no sólo la circunscrita a elegir un parlamento
representativo. Será el desarrollo del juego político, en el parlamento y en la
sociedad, el que determine el perfil y el alcance de la democracia social y
económica, así como el que establezca las formas y el alcance de la
participación política ciudadana.

Las salidas de la caja negra corresponden a tres resultados del sistema
político. Primero, los partidos conservadores han dominado los parlamentos y
los gobiernos de todos los países, excepto Suecia, durante un tiempo
abrumadoramente superior a los periodos en que lo han hecho los partidos
socialistas. Segundo, la actividad parlamentaria ha mantenido restricciones
severas a la democracia económica, en la medida en que el dominio
conservador ha dado preferencia al reconocimiento de las libertades
individuales (propiedad, mercado) frente a los derechos colectivos. Tercero,
el juego político y ciertas libertades cívicas también han estado sometidos a
restricciones derivadas de ese dominio conservador, afectando al
reconocimiento de derechos personales y a las funciones de los gobiernos y
demás órganos estatales.

Encontramos así que el traslado del término griego de democracia a la
realidad del sistema político se presta a una lectura ambivalente del kratos
(poder) y el demos (pueblo). Ciertamente, ha sido la voluntad expresada
electoralmente por la mayoría de la población, con amplios grupos sociales
permeables a la influencia de los grupos dominantes, la que ha legitimado el
dominio de los poseedores del poder económico y a las elites conservadoras.
Pero no cabe desconocer las características de los elementos que operan en
esa caja negra, existiendo cortafuegos ante la eventual pretensión de
transformar en profundidad las relaciones de poder. En ese sentido, las
elecciones se comportan como el mensajero incómodo de lo que acontece en
la sociedad y a la vez contribuye a reproducir las condiciones vigentes.



La segunda caja negra se refiere al funcionamiento interno de los partidos
obreros. Procediendo del mismo modo, cabe considerar tres entradas que
corresponden a principios referidos a los requerimientos que creaba la
necesidad de adecuar la vida orgánica a la pretensión de acrecentar la fuerza
política. Primero, fortalecer la capacidad organizativa para dotarla de
cohesión, agilidad interna y eficacia en la acción política. Segundo, establecer
procedimientos para afrontar el hecho de que el aumento de militantes
implicaba mayor diversidad de procedencias, grados de formación y
habilidades políticas. Tercera, dividir el trabajo para especializar a los
cuadros y organismos según las actividades externas e internas a desarrollar.

Esos principios organizativos nada podían decir a priori acerca de dos
elementos. Primero, cómo deben interaccionar dirigentes y militantes, órganos
superiores e inferiores, en un desenvolvimiento orgánico que precisaba de
ciertas relaciones jerárquicas. Segundo, cómo debían interaccionar la acción
política y el funcionamiento interno, para que los miembros y organizaciones
lograsen los objetivos pretendidos.

Las salidas de la caja negra corresponden a tres resultados. Primero, los
partidos se vertebraron con esquemas verticales de funcionamiento,
incrustando formas autoritarias y fomentando la sequía de debates y el
acatamiento a mandatos superiores. Segundo, la vida orgánica quedó sometida
a la actividad parlamentaria y a la influencia de los cargos públicos, siendo
absorbida por tareas de corto plazo en las que se perdía toda referencia sobre
el horizonte en el que se inscribirían las acciones inmediatas. Tercero, las
estructuras y los comportamientos establecidos tendían a reproducir el estatus
jerárquico de los dirigentes que ostentaban cargos públicos e internos.

Encontramos así que unos partidos nacidos para actuar contracorriente, con
la pretensión de defender intereses contrarios a los de los poderes dominantes,
derivaban hacia estructuras y comportamientos similares a los que tenían
dichos poderes. Los núcleos dirigentes convertían la jerarquía funcional en
posiciones de poder interno, prevaleciendo los incentivos que tendían a
reproducir esa posición oligárquica. Un funcionamiento orgánico cada vez más
ajeno a la democracia interna y al empeño por desarrollar movimientos
políticos capaces de disputar la hegemonía a los poderes dominantes.

Acaba así un repertorio de temas, unos a modo de enseñanzas y otros como
dudas sobre el desenvolvimiento de esas cajas negras, cuya reflexión podrían



contribuir a que, en efecto, como sugería la canción de Jagger, incorporando
un leve matiz, «si lo intentas bien, algunas veces puedes conseguir lo que
pretendes».

[1] Sin embargo, la persistencia del miserabilismo obrero en economías preindustriales, como las de
Rusia, Italia y España, sí arrojó un denominador común: la proporción de obreros fabriles era muy reducida
pero estaba concentrada en determinadas grandes fábricas y ciudades, dando lugar a movimientos obreros
fuertemente radicalizados que protagonizaron sucesivos episodios explosivos alentados por organizaciones
revolucionarias. En Rusia, ese movimiento fue decisivo para que, bajo las condiciones excepcionales
analizadas en el capítulo V, el partido bolchevique pudiera conquistar el poder. En Italia, grupos
anarcosindicalistas lanzaron el movimiento consejista que protagonizó el bienio rojo de 1919-1920. En
España, esos mismos grupos, organizados en la CNT, junto con sectores de UGT, encabezaron sucesivas
convocatorias revolucionarias en las primeras décadas del siglo XX.

[2] Un rechazo hacia las alianzas con partidos liberales u otros que compartían con las decisiones
tomadas por la II Internacional, a su vez inspiradas sobre todo por los líderes alemanes.
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