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Menú de navegación



 
 
 
 

Esta novela se la dedico a mi familia.
Por muchos más viajes juntos,

por los fantásticos veranos a vuestro lado,
por compartirlo todo conmigo.



 
 
 
 

Primera parte
Destinos rotos



 
 
 
 

Mi corazón es como una gran bolsa vacía,
una bolsa sólida, en la que se podría meter todo un bazar

y, sin embargo, no hay nada dentro.
 

Frase del libro Quisiera que alguien me esperara en algún lugar de
Anna Gavalda

 
 
 
 
 
 

Y entonces, así, sin más, mi corazón se rompió.
Se me desencajó el gesto, me abandonó la compostura

y lo abracé con todas mis fuerzas,
sin que me importara ya que sintiera el temblor de mi cuerpo

sollozante porque la pena me había anegado.
 

Frase del libro Yo antes de ti de
Jojo Moyes

 



 
 
 
 

Capítulo 1
Eugenia

 
 

Bilbao, 1 de octubre de 1881
 
La alcoba me parece demasiado llena de personas. Necesito estar sola,
encontrar la paz requerida para enfrentarme a la situación, despojarme del
dolor, de la ansiedad, de la angustia y caminar hacia mi destino con la
capacidad de aislarme de la realidad, de aparcar mis sentimientos en algún
lugar apartado para no llagar todavía más mi alma.

Madre se acerca para colocarme el velo. Blanco, puro, largo, sedoso…
No puedo aguantar su mirada a través del espejo, las lágrimas que caen

impunes por sus mejillas mostrando la tristeza insondable de sus preciosas
pupilas azuladas, iguales a las mías.

—Prefiero vivir en la miseria —insiste como lleva semanas haciéndolo
—. Todavía estás a tiempo de detener esta locura.

—Voy a hacerlo, madre. —Le dedico una mirada decidida—. Diego
cumplirá sus amenazas si me echo atrás.

—Pero… —Se le quiebra la voz.
Mi hermana corre a abrazarla cuando las lágrimas se convierten en un

torrente incesante. La estrecha susurrándole palabras tiernas al oído.
—Dejadme sola unos minutos —solicito mirando a mi hermana—.

Llévate a madre.
—Eres una mujer valiente, Eugenia. —ella me dirige una triste sonrisa

—. Me tendrás para siempre a tu lado.
—Lo sé. —Asiento tragándome mis lágrimas—. Sácala de aquí.
Escucho la puerta cerrarse tras ellas y dejo salir la rabia, el dolor, la

impotencia. Pateo el suelo, aprieto los puños contra la tela del vestido blanco
e impoluto. Y me desgarro una vez más mientras busco la fuerza para continuar



adelante.
Me toco la gargantilla de perlas con un enorme diamante en forma de

lágrima que me aprisiona el cuello. Siento como el vestido me ahoga, como mi
cuerpo está a punto de desfallecer al pensar en la noche.

Pero no puedo venirme abajo ahora. No voy a dejar a mi hermana y a
madre desprotegidas, vencidas, en la calle. Debo casarme con él.

He pensado varias veces en acabar con mi vida, en darle un final antes
de que Diego me profane. Prefiero la muerte a ser suya. Sin embargo,, no
puedo hacerlo, madre y Cristina dependen de mí, de que me case con un
hombre despreciable, de que le entregue mi cuerpo y le permita desflorarme
con la agresividad característica en Diego Urzúa.

Si no le hubiera conocido, si nunca se hubiera prendado de mí…
Hasta hace nueve meses era una joven feliz, con una maravillosa vida por

delante. A mis diecisiete años todavía estaba instruyéndome gracias a los
tutores que mi padre contrataba para Cristina y para mí, esperando a mi
príncipe azul con la ilusión de casarme algún día por amor. Sin embargo,
ahora el espejo de cuerpo entero me devuelve una imagen demasiado dura
para mirarla sin perder la dignidad.

Observo mi vestido de blanco y siento como ese traje me oprime y me
quita el aire, la determinación, la capacidad de sonreír. No estoy preparada
para dejarme pisotear por alguien que solo ha conseguido sus deseos a base de
chantajes, asesinatos y extorsiones. Pero no me queda otra opción.

Me permito un segundo de tristeza antes de ocultar el dolor en un lugar
apartado de mi alma. Si quiero sobrevivir al futuro debo convertirme en una
persona fría y exenta de sentimientos.

Unos golpes suaves en la puerta preceden la entrada de madre
acompañada de don Iker, el padre de Diego, un hombre de complexión física
muy parecida a la de su hijo y un carácter recio. Madre le mira con mucho
respeto antes de dar un paso atrás para permitirle que llegue hasta mí.

—Es la hora —comenta mi futuro suegro doblando el brazo para
ofrecérmelo.

Asiento con un nudo en la garganta, me bajo el velo para ocultar los ojos
húmedos y me obligo a dominarme para no estallar en un llanto ansioso
mientras me cuelgo del brazo de don Iker y empiezo a andar siguiendo a mi
madre.

—Lléveme al altar.
Cada paso hacia la iglesia es más doloroso. Siento como si las cadenas



que en unos minutos me aprisionarán estuvieran cercándome los tobillos con
grilletes.

Al llegar a la entrada nos detenemos.
Cuando las puertas se abren y empezamos a andar hacia el altar mis ojos

repasan con angustia a Diego. Me dobla la edad, pero conserva un porte
distinguido. Es guapo, moreno, con unos ojos marrones que solo muestran su
oscuridad interior, un cuerpo vigoroso, un bigote a la moda y unos rasgos
endurecidos por la negrura que anida en su corazón.

Suena la marcha nupcial de Mendelssohn. Toda la gente congregada en la
iglesia está de pie, mirándome. Suerte del velo porque oculta el terror que se
niega a apartarse de mi expresión, como si por mucho empeño que ponga en
apagar mis emociones fuera incapaz de encontrar la forma de hacerlo.

Apenas escucho las palabras del cura al llegar frente a Diego. Siento sus
manos frías en las mías y el asco ocupa cada resquicio de mi cuerpo. El asco y
el pánico. No tengo demasiada idea de cómo será esta noche, pero imagino
una agresión a mi cuerpo, a mi alma, a mi corazón.

Madre apenas ha querido hablarme de mis obligaciones como esposa. Y
no sé a qué atenerme.

Mientras el cura pronuncia los votos matrimoniales siento frialdad, como
si las cadenas ya me rodearan el cuerpo y no pudiera deshacerme de ellas.
Pronuncio el sí quiero temblando, la voz casi no me sale entera, está atascada
en las cuerdas vocales, llena de ansiedad, muerta en vida.

El anillo se desliza por mi dedo acompañado por sus manos.
Solo deseo darme la vuelta y salir corriendo, escapar, encontrar la forma

de desaparecer porque ahora me doy cuenta del destino funesto que me espera.
Esa sonrisa libidinosa de Diego, el brillo letal de sus ojos, la voz dura que
pronuncia el sí quiero.

Aprieto los labios con fuerza para evitar los sollozos y me obligo a
ponerle la sortija que me condenará para siempre a ser suya. Mis dedos
tiemblan, es como si se negaran a cerrar este trato con el diablo, como si
quisieran dilatarlo en el tiempo.

Cuando el cura nos declara marido y mujer y Diego me levanta el velo
las lágrimas dejan un reguero de dolor por mis mejillas pálidas. Los invitados
las interpretan como la emoción de la novia, pero madre y Cristina son
capaces de atravesar mi coraza y lloran conmigo al descubrir la devastación
en mi mirada.

—Estás preciosa —susurra Diego dándome la mano.



—Gracias.
No sé qué más decir porque si me dejara llevar por mi corazón le gritaría

las verdades a la cara, le vilipendiaría, le degradaría con palabras
malsonantes y me arrancaría los brillantes con los que ha cubierto mi cuerpo
para devolvérselos. Pero me limito a tensar una sonrisa y decirle ese simple
gracias.  Por suerte, los invitados se acercan a darnos la enhorabuena,
evitando la necesidad de iniciar una conversación con Diego.

Durante los minutos siguientes siento como si mi cuerpo no me
perteneciera y alguien ajeno se ocupara de hacer los gestos automáticos para
quedar bien con las personas que me rodean, como si estuviera bien. Sin
embargo, no lo estoy.

Me duele el alma, estoy aterrada y casi no me aguanto en pie.
Diego se percata de mi estado, por eso me agarra por la cintura y aguanta

mi cuerpo lleno de temblores. El tacto de su brazo me llena de ansiedad. Es un
contacto cálido y doloroso. Un contacto que invade mi intimidad.

Necesito salir de la iglesia, respirar, correr, desaparecer. Me cuesta
mantener una sonrisa falsa, aparentar una felicidad que no siento, hacer el
paripé.

Por suerte, tengo a Cristina y a madre a mi lado, apoyándome, aunque
ellas están llenas de angustia y apenas logran contenerla.

—Estoy deseando quitarte ese vestido —me susurra Diego al oído al
salir de la iglesia, sin soltarme la cintura—. Llevo esperando este momento
desde que te vi por primera vez.

Su voz es un atentado contra mi serenidad. La siento invadir mi oído,
apoderarse de mi interior y llenarlo con una angustiosa sensación de estar al
borde del abismo.

No contesto. Me limito a seguirlo al exterior, a caminar a su lado hacia
su casa, donde sus padres han preparado un banquete para agasajar a los
invitados sin reparar en gastos.

Las horas siguientes solo son una larga y dolorosa agonía. Diego
aprovecha cualquier instante para deslizar su mano por mi cuerpo, para
tocarme los pechos con un roce distraído, para mirarme con una lascivia que
me hace temer lo peor.

—Voy a llevarme a la novia un momento. —Madre se acerca a mí al
terminar la cena—. Necesita los últimos consejos maternos antes de la noche
de bodas.

Solo me lleva aparte cuando Diego asiente con una sonrisa conciliadora.



Caminamos hacia el baño en silencio. Escucho su respiración acelerada,
observo sus lágrimas calladas y me rompo. Llevo demasiados días
rompiéndome una y otra vez, recomponiendo las piezas rotas de mi interior
para conseguir fortalecerme lo suficiente para afrontar la situación. Y sé que
en unas horas me llenaré de grietas demasiado profundas para remendarlas con
facilidad.

—Eugenia… —La voz apagada de madre empieza a brotar al
encerrarnos en el baño—. Debo hablarte de esta noche.

Aprieto los músculos para obligarme a no mostrar mi ansiedad.
—¿Me va a hacer daño? —pregunto ocultando como puedo el miedo—.

Madre, dígame la verdad. Escuché a las muchachas de su casa hablar de la
agresividad de Diego.

—Los deberes conyugales no son difíciles de cumplir. —Le tiembla la
voz—. Permite que Diego se alivie contigo. Ponte la combinación que
compramos, estírate en la cama, deja que él actúe e intenta pensar en otra cosa
hasta que salga de ti. Con su mujer no se atreverá a ser fiero. Tranquila.

—Le haré caso, madre. —Asiento tragando saliva para bajar el nudo que
me oprime la tráquea—. Buscaré un tema en el que distraer la mente mientras
se alivia.

No acabo de estar segura de cuál es el tipo de alivio del que hablamos.
La combinación para la noche de boda es demasiado transparente, demasiado
corta, demasiado liviana para sentirme a salvo. Pero madre no parece
dispuesta a hablar más del tema porque ya ha abierto la puerta para caminar de
vuelta al comedor.

Antes de entrar me abraza con fuerza, estrechándome entre sus brazos. Le
devuelvo el gesto sin deshacerme del terror que me invade sin piedad. Cuanto
más se acerca de mi noche de bodas más aterrada estoy.

Cristina es tres años mayor que yo. Hace un par de días la interrogué
acerca de lo que sucede entre los matrimonios en las alcobas por las noches,
pero ella apenas tiene conocimiento de ese tema. O como mínimo es lo que me
dijo.

Al entrar en el salón la mirada de Diego me recorre sin pudor. Está de
pie en la mesa, junto a sus padres, despidiéndose. Aprieto los labios y los
puños al sentirme intimidada por esos ojos que no cesan en su intención de
mostrar depravación.

—¡Un brindis por la señora de Urzúa! —Levanta la copa pasándose la
punta de la lengua por el labio superior—. ¡Mi mujer!



Ese posesivo ha sonado demasiado intenso, como si reivindicara la
necesidad de explicarme que mi vida ya no me pertenece.

Obligo a mis labios a sonreír, aunque no logro deshacerme de la tensión.
Inclino un poco la cabeza para mostrar aceptación, pero por dentro me rebelo
contra la sensación de estar encadenada de por vida a alguien como Diego.

Los minutos siguientes se llenan de despedidas. Mi marido exige su
premio, su noche de bodas, mi entrega absoluta. Y no sé si estoy preparada
para despojarme de la infancia entre sus brazos, de dejarle deshonrarme.

Nuestra alcoba está en el primer piso, en un ala bastante apartada del
comedor, alejada de los ruidos e insonorizada.

—Ha llegado la hora de saborearte. —Diego me agarra por la cintura
para llevarme hacia las escaleras—. Me he pasado el banquete contando los
minutos para subir y tenerte para mí solo. No quiero compartirte ni un segundo
más.

Su tono de voz tiene un toque de perversión, como si me estuviera
preparando para una agresión a mi serenidad. Eso es lo que siento al mirarle y
descubrir la expresión pervertida de su cara. Trago saliva, hincho los
pulmones e intento no resollar. Pero la respiración se descontrola cuando su
mano baja de la cintura a las nalgas, apretándolas con demasiada fuerza.

—Me haces daño —digo en tono muy bajo.
—Tienes muy poco aguante. —Una vez llegamos al pasillo me empotra

contra la pared, bloqueándome con su cuerpo—. Vamos a encontrar la manera
de cambiar eso para que aprendas a satisfacerme. Ahora eres mi mujer.

Siento sus labios invadiendo los míos y mi estómago se contrae. Su
lengua irrumpe dentro de mi boca, se mueve, la recorre y busca la complicidad
de la mía. Soy incapaz de corresponderle, varias arcadas me suben hacia la
garganta y me cuesta demasiado impedir que se dé cuenta. Sus manos saquean
mi cuerpo con una fiereza desmedida. Suben por los costados, llegan a los
pechos y se separa un poco para amasarlos sin dejar de besarme.

No puedo seguir con esto. Quiero detenerle, necesito escapar de aquí,
impedirle que siga tocándome, besándome, apretándome con su cuerpo. En el
vientre noto algo duro apoyado contra él. Empiezo a resollar al ritmo de las
primeras lágrimas.

Su beso sube de exigencia. Con la lengua intenta convencer a la mía para
seguir en ese baile asqueroso que solo me produce náuseas. Y no le permito
conseguir sus deseos ni le doy lo que quiere. Respiro demasiado fuerte, mi
estómago se agita, los músculos se tensionan convirtiendo mi interior en un



polvorín a punto de explotar.
Le coloco la manos sobre el pecho para apartarlo con la necesidad

imperiosa de encontrar una brizna de aire para mis pulmones, de quitar sus
manos de mi piel, de dejar de sentir esa dureza sobre mi vientre. Pero Diego
no cede. Levanta una mano para crispar sus dedos en mi nuca, intensificando
los lametazos dentro de mi boca, exigiéndome mi entrega.

Me hace daño. Sus dedos aprietan con tanta fuerza que gimo de dolor.
Pensar en seguir adelante con este perverso juego me hace desear la muerte.

Un llanto ansioso se apodera de mis ojos. Las lágrimas mojan cada
pequeño espacio de mi cara y los sollozos se amortiguan dentro de su boca.

Se escuchan unas voces acercándose. Diego se separa de mí con
brusquedad, me agarra de la cintura y empieza a caminar para alejarse al
máximo de aquí.

Tiemblo. Cada pequeña fibra de mi cuerpo es presa de temblores
descontrolados. Las lágrimas siguen manando de mis ojos y los espasmos de
los sollozos se ocupan de incrementar la sensación de pánico y desazón.

—Deja de gimotear —ordena clavándome los dedos en la cintura—.
Eres mi esposa y vas a darme placer. Es tu obligación.

Asiento buscando fuerzas para controlarme. Necesito evadirme a algún
lugar donde esté a salvo, alejarme con la mente de esta realidad o empezaré a
chillar, a patalear, a fundirme en la nada.

Llegamos a la habitación. Una oleada de terror me sacude cuando cierra
la puerta con llave, me conduce frente a la cama y se separa hacia atrás
mirándome con esa expresión tórrida de antes. Parece un cazador ante su
presa.

—Desnúdate. —Sus ojos me repasan desde una corta distancia mientras
se pasa la lengua por el labio superior—. Enséñame tu cuerpo.

Esos gestos, la perversidad en su mirada, su posición… Es como si fuera
a saltar sobre mí.

No me muevo. Soy incapaz de hacerlo. El llanto me sacude con
temblores y lágrimas. Me abrazo el cuerpo aterrorizada, sin ser capaz de
resistirme a la sensación de que estoy a punto de perderme en un lugar
inhóspito.

—¡Te he dicho que te desnudes! —Su tono sube de intensidad. Se vuelve
duro, casi mancilla mi piel al alcanzarme.

Sin perder los temblores bajo los brazos para dirigirlos hacia los cierres
de la espalda. Soy incapaz acallar los sollozos ansiosos que emiten mis



cuerdas vocales.
Llego al primer cierre y me cuesta muchísimo desabrocharlo. Se me

escurre entre los dedos demasiado trémulos para acatar la tarea con serenidad.
La impaciencia se revela en el rostro de mi marido. Suelta un soplido, da

dos pasos hacia mí, me agarra con fuerza de la cintura y me obliga a darme la
vuelta.

—Deja, ya lo hago yo. —Me habla pegado a la oreja, con un susurro
cargado de una fiereza que me hiela la sangre.

Mientras sus dedos se deshacen de los cierres me acaricia el cuello con
la lengua produciéndome una sacudida de inquietud. En algunos momentos me
clava los dientes en la piel, pellizcándola. Cuando eso sucede suelto un
pequeño grito y doy un salto, estremeciéndome de dolor y miedo.

—Eres mía —susurra bajando la boca hacia la espalda que ha quedado
al descubierto tras desabotonar el vestido—. No puedes impedirme tocarte o
hacer lo que quiera con tu cuerpo. Me pertenece.

Esa última frase suena a amenaza y me produce un escalofrío por la
maldad que esconde.

Me quita el vestido sin ninguna suavidad, lo deja caer al suelo, me agarra
y me pone cara a él.

—Ahora termina de desudarte. —Da un paso atrás—. Me gusta mirar.
Lo hago sin dejar de sentir cómo me rompo. Deslizo las prendas por mi

cuerpo trémulo, ante la expectante mirada de mi marido, un hombre que me
paraliza de miedo, como si su mera esencia fuera capaz de destrozarme.

Al quedarme completamente desnuda me abrazo el cuerpo intentando
ocultar mis virtudes. Siento sus ojos lascivos invadir mi piel, desearla con una
intensidad demasiado perversa.

—Déjame verte. —Se acerca, me agarra los brazos y los desliza a los
lados—. Eres perfecta, tal como esperaba.

Me agarra del pelo, tira mi cabeza hacia atrás y arremete contra mi
cuello mordisqueándolo mientras aprieta su cuerpo contra el mío. Los tirones
son fuertes, me hace daño con los dientes y con la mano. Y siento esa cosa
dura en mi vientre. Palpita como si fuera una amenaza para mi cuerpo.

Baja los labios hasta uno de mis pechos y lo muerde con tanta fuerza que
empiezo a gritar.

Se separa con brusquedad, levanta el brazo derecho sobre la cabeza y lo
baja asestándome una bofetada tan fuerte que me zarandea dejándome un pitido
en el oído izquierdo.



—No vuelvas a gritar —me espeta sin perder el brillo siniestro en sus
ojos—. Eres mi mujer, me debes obediencia y tu cuerpo está en el trato. Es
mío. —Se acerca otra vez, me agarra los dos pechos con las manos y los
estruja haciéndome llorar—. Puedo hacer lo que quiera con él. Y vas a
satisfacer todos y cada uno de mis depravados deseos.

Depravados deseos…
Me trago los gritos, las lágrimas, el horror. Asisto en directo a cómo

quiebra mi voluntad y se apodera de mucho más de lo que quiero ofrecerle.
—Ahora desnúdame. —Me suelta retirándose un poco hacia atrás—. Lo

has de hacer despacio, tocándome la piel y lamiéndola. Quiero sentirte en
todas partes.

Asiento reprimiendo un sollozo. A pesar de mis esfuerzos por controlar
los espasmos nerviosos, mis manos van quitándole las prendas con demasiada
ansiedad. Se me escapan algunos resuellos al sentir sus manos palpándome los
pechos. Los amasan, los estrujan, los tocan con más agresividad de la normal,
al son de sus gemidos.

Cuando le despojo de la camisa veo su torso desnudo. Se le marcan los
músculos fuertes y vigorosos. Son una clara advertencia a mis deseos de huir.

—Pasea tu lengua por mi cuerpo. —Me suelta los pechos para colocar
mis manos sobre su pectoral—. Bájala lentamente hasta quitarme el pantalón y
los calzones.

Al ver que no me muevo me agarra del pelo para acercarme la cara a su
torso. El estómago se me contrae lanzando andanadas de ansiedad al resto de
mis fibras nerviosas. Pero obedezco. Me da pánico no hacerlo.

A medida que mi lengua y mis manos nerviosas palpan su piel
descendiendo hacia la cinturilla del pantalón, sus gemidos invaden la
habitación y sus dedos siguen en mi cabello, agarrándolo, estirándolo en
algunos momentos.

—¡De rodillas! ¡Desnúdame de una vez!
Le despojo de sus últimos ropajes arrodillándome, acompañada de sus

gestos furiosos. Y veo su miembro vigoroso, grande, empitonado. Emito un
gemido angustiado al observarlo.

—¡Póntelo en la boca! —La orden de Diego me aterra—. Chúpalo.
Como ve mi indecisión utiliza la mano que tiene en mi pelo para estirarlo

con fuerza y obligarme a obedecer esos instintos macabros. Me lo introduce en
la boca, tan adentro que mi garganta se queja. Tirándome del pelo me obliga a
moverme adelante y atrás al son de sus gemidos de placer.



Las lágrimas me llenan la cara.
De repente me tira hacia atrás para dejarlo libre.
—Levántate.
Una vez estoy de pie me agarra por la cintura, me da la vuelta, me apoya

en la cómoda y me arquea la espalda hacia delante, hasta que mi pecho queda
estirado sobre la madera.

—Y ahora, como te atrevas a gritar te parto el cuello. —Su tono de voz
me agarrota el cuerpo disparando espasmos ansiosos.

Un dolor palpitante me atraviesa cuando, ayudado de sus manos, me
embiste, metiéndome su miembro en el cuerpo. Una de sus manos me agarra
por el pelo otra vez, levantándome la cara y un poco el torso, lo suficiente
para que su otra mano me toque los pechos.

El dolor es lacerante. Sus movimientos de cadera son rudos, mi cuello se
mueve demasiado, impulsado por los dedos crispados sobre mi pelo. Los
pechos me arden. Y ese embiste entre mis piernas es una dolorosa intrusión a
mi serenidad. Sentir cómo su miembro invade mis entrañas sin delicadeza,
cómo las perfora, cómo me llena la fibras nerviosas de padecimiento, me
quiebra.

Es como si acabara de romper mi alma en pedazos, de pisotearla, de
llenarla de una negrura imposible de clarear.

Ahogo los gritos entre sollozos.
De repente empieza a gemir cada vez con mayor intensidad y sus

sacudidas cambian. Siento como si algo se esparciera por mi interior. Rebaja
la fuerza en el cabello y en los pechos y clava sus dientes en mi hombro,
lacerándolo, apretando, dejándome una marca visible.

Cuando deja de gemir sale de mí, me suelta y se va hacia la cama
desnudo.

—Eres más apetecible de lo que esperaba. —Se tumba en su sitio—.
Mañana voy a enseñarte cómo darme más placer.

Me deslizo hasta el suelo, me dejo caer, me desplomo. Apoyada en la
cómoda me envuelvo el cuerpo con los brazos para apagar al máximo mis
sollozos, las lágrimas, la sensación de estar devastada.

Jamás voy a recuperar mi dignidad perdida esta noche.
Jamás.



 
 
 
 

Capítulo 2
Geni

 
 

Barcelona, 20 de julio de 2018
 
Abro los ojos con una furiosa aceleración de la respiración, cubierta de sudor,
con el corazón repiqueteando demasiado fuerte en el pecho.

Las imágenes del sueño me zarandean, ahogándome. Es como si acabaran
de invadir mi cuerpo, como si hubiera sentido yo la agresión, como si no
acabara de creerme esa brutalidad.

Eugenia lleva toda mi vida colándose en mis sueños, pero hasta ayer era
de una forma plácida. La he visto crecer, he conocido su pasión por la pintura,
su forma de interesarse por aprender de mil disciplinas, su niñez y primera
juventud feliz junto a sus padres y su hermana.

¿Y ahora esto?
No lo entiendo.
Siempre he creído que soñar la vida de Eugenia es una forma de mi

mente de evadirse de la realidad. Me sentía feliz al vivir en sueños esa
existencia tranquila en las afueras de Bilbao a finales del siglo XIX, su
devenir tan alejado del mío.

¿Por qué mi mente ahora se empeña en estropear esa visión? ¿En
mostrarme a una Eugenia desgarrada, muerta en vida, obligada a unirse a un
hombre que a todas luces es un degenerado? ¿Qué ha sucedido con su padre?
¿Por qué ha aceptado a ese tal Diego? ¿Quién es? ¿Qué artimañas ha urdido
para llevarla al altar?

Hace años busqué información acerca de Eugenia Onrubia en la web
porque a veces los sueños son tan reales que me planteo la posibilidad de
estar recordándola, como si hubiera algo sobrenatural en su historia y
estuviera traspasando el velo del tiempo para narrarse. No suelo creer en lo



profético ni en nada parecido, prefiero tener los pies sobre la tierra y aceptar
lo inevitable. Sin embargo, hay tanta nitidez en esos sueños, tanta claridad
histórica, tanta continuidad…

A pesar de mi falta de tiempo y recursos hice una búsqueda rápida por la
red, sin encontrar nada significativo. Mi intención es investigarlo a fondo
cuando esté lejos de aquí, buscar la manera de viajar a Bilbao alguna vez o
quizás contratar a un detective para realizar la tarea in situ. Quiero
asegurarme de que solo son sueños.

Me pongo de lado y acerco las rodillas al pecho para deshacerme de la
sensación de desasosiego producida por las imágenes. Tengo las emociones de
Eugenia pegadas a mi piel, el miedo circula por mis entrañas y la humillación
de su cuerpo es como si agarrotase el mío.

Un sonido a mi lado me tensa.
—Buenos días, Geni. —La mano de Jesús me acaricia los pechos sin

ninguna delicadeza—. Quiero follarte ahora mismo. Por detrás.
—No estoy de humor.
Le cojo la muñeca para retirarle la mano, pero él ignora el gesto y utiliza

el otro brazo para levantarme el camisón y empezar a tocarme con lascivia.
—Me la suda tu humor. —Su tono no deja espacio a la réplica—. Voy a

follarte tanto si quieres como si no. Te recomiendo que seas sumisa o usaré la
fuerza. Tú decides.

En menos de dos segundos tengo su polla en mi interior. Nunca usa
preservativo, por eso me obliga a análisis de sangre una vez cada quince días,
a tomar con regularidad la píldora y controla mis menstruaciones de manera un
poco obsesiva.

Sin salir de mí coloca un dedo en el clítoris para estimularme mientras
sus movimientos son fieros. Se clava en mi interior sin pedir permiso, como
suele hacer.

Normalmente intento ceder a sus pretensiones sin quejarme demasiado y
disfrutar del movimiento de su dedo para sentir algo más que asco de mí
misma cada vez que me penetra. Sin embargo, hoy estoy diferente, el sueño de
Eugenia me ha dejado tocada y me repugna entregarle mi cuerpo al
desgraciado de Jesús.

Sus besos en el cuello me molestan. Siento la aversión escalar por mi
cuerpo, propagarse, llenarme hasta la última fibra. No quiero seguir aquí con
él. Necesito escapar de una vez de esta existencia gris y dolorosa. Quizás por
eso mi mente me ha traído a una Eugenia devastada.



Cuando termina me levanto con rapidez. Paso por la ducha para
limpiarme cuanto antes, eliminar de mi cuerpo las huellas del cabrón de Jesús,
deshacerme de las sensaciones del sueño, intentar reconducir la situación para
no seguir asida a esa imagen de Eugenia y volver a la normalidad, donde
disimulo con falsas sonrisas mi repulsa total a la vida que me ha tocado en
suerte.

Solo tengo veintidós años y un largo historial de situaciones límite a mis
espaldas.

Ojalá pudiera ser una joven normal. Ir a la universidad, enamorarme,
tener la posibilidad de salir con mis amigos cada tarde sin pensar en la noche
ni en la necesidad de seguir en un mundo donde la depravación es la moneda
de cambio.

Me envuelvo en una toalla al salir de la ducha.
Si todo sale bien en unas horas dejaré a Jesús atrás. Volveré a ser dueña

de mi destino y buscaré la manera de arrinconar para siempre el miedo, la
desolación y la rabia de estar condenada a obedecer los designios de un hijo
de puta como él.

Me miro al espejo empañado por el vaho. Al intuir la silueta de mi cara
me imagino un nuevo inicio donde por fin consigo tener una vida normal. No
pido más, solo normalidad, calma, disponer de libertad de elección…

Aunque antes debo enfrentarme a demasiados obstáculos. Y a pesar de mi
apariencia combativa sigo siendo esa niña asustada que llegó a Barcelona
presa de la ansiedad y acabó aceptando una vida llena de pesadumbre.

El tiempo pasa, pero los recuerdos permanecen. Son como dagas que se
empeñan en llagarme la piel en momentos como este.

Tras cada castigo de Jesús solo consigo calmarme cuando sueño
despierta con mi tocaya Eugenia. Su vida me parece increíble. Tenía un padre
cariñoso que la escuchaba, la mimaba y la instruía. Era tan diferente a mi
realidad... Nadie la ha pegado nunca hasta el sueño de esta noche.

Su vida era tan plácida…
Por eso me ha afectado tanto este giro brutal de los acontecimientos. Ella

siempre ha sido una joven llena de vitalidad y yo he vivido mi escasa
felicidad a través de la suya. Ahora me tocará internarme en una oscuridad
total.

Me visto en el baño tras untarme el cuerpo con crema hidratante y
rociarme con un poco de perfume. Elijo una ropa cómoda y fresca. Este verano
las temperaturas en Barcelona son muy elevadas y hace un calor insoportable.



Cuando salgo de nuevo a la habitación me encuentro a Jesús toqueteando
el móvil.

—Geni, cámbiate de ropa. —Levanta un segundo la mirada de la pantalla
—. Te he concertado un baile privado a las cinco para un ruso. Paga bien, así
que sé cariñosa con él.

—¿Un baile privado? —Mi corazón se acelera—. ¿Dónde?
Miro el reloj. Son las tres de la tarde, solo me quedan dos horas de

tranquilidad…
—En su suite. Está en el Hotel Vela.
—Paso. —Niego con la cabeza caminando hacia la puerta—. Ese tío

querrá algo más que un baile privado.
—¡No me jodas! —Se levanta de la cama con rapidez para interceptar mi

avance agarrándome con fuerza por la muñeca—. Vas a ir a esa suite, vas a
bailar de forma muy guarra y vas a dejar que ese tío te la meta si quiere. ¿Me
has oído? Porque lo vas a hacer con una jodida sonrisa de oreja a oreja y le
vas a gemir en la puta cara. ¡Y si te pide que se la comas te metes la polla en
la boca y le haces correrse de gusto!

No aprieta demasiado para no estropear el género. Pero su tono no
admite réplica. Lo utiliza cuando quiere explicar con claridad a qué me
expongo si le desobedezco.

—Hablamos de esto, ¿recuerdas? —Sé que intentar razonar con él no me
va a servir de nada, Jesús acabará golpeándome tarde o temprano y
castigándome por esta confrontación, pero soy incapaz de callarme—.
Prometiste no volver a prostituirme. ¡No soy una puta!

—Eres lo que yo quiero que seas. —Tira de mi brazo hasta situarme muy
cerca—. Y esta tarde vas a hacer feliz a un ruso. ¿O quieres quedarte en casa y
ver cómo te destrozo a hostias?

Señala con la mirada el bate que tiene guardado al lado de la cama, como
advertencia callada a mi posible desobediencia.

—Voy a calentar algo para comer —digo saliendo al pasillo sin ganas de
seguir discutiendo en una pelea perdida de antemano.

—Después de comer cámbiate. —Me detiene un segundo—. El ruso
espera a una rubia explosiva muy sexy y facilona.

Cuando me suelta salgo con rapidez y me apoyo un segundo en la pared
antes de caminar hacia la cocina. El pasillo se me hace más largo de lo que es
en realidad.

La idea de volver a entregarme a otro hombre por dinero me repugna. Y



más cuando recuerdo quien se va a quedar el pago. Yo soy stripper, no puta.
Vender mi cuerpo para que el desgraciado de Jesús se llene los bolsillos es
depravado, asqueroso, algo con lo que no quiero lidiar nunca más. Por eso he
preparado el plan y voy a tirarlo adelante arriesgándome al máximo. Si me
descubre acabaré en una sala de operaciones o en el fondo del mar.

Pero si logro escapar por fin seré libre.
Una vez en la cocina abro la nevera para decidir qué comemos hoy. Hay

un montón de tuppers preparados por nuestra asistenta personal, una polaca
muy simpática que viene a limpiar y a cocinar tres veces a la semana mientras
estamos en el club.

Elijo un pollo al limón que le sale como los ángeles, un poco de arroz de
acompañamiento y un trozo de tarta de queso de postre.

Si he de hacerlo con el ruso será después de un banquete en condiciones.
Una de las pocas ventajas de vivir con Jesús es su obsesión por tener la

nevera siempre llena y su predisposición a pagarle a alguien para que cumpla
esas exigencias.

Pongo la mesa con unos individuales mientras la comida se calienta en el
microondas.

No quiero pensar en el ruso ni en mi noche sobre el escenario del club de
striptease ni en el después. Solo me interesa soñar en un mañana mejor, en
conseguirlo gracias a la planificación, a la ayuda de Esmeralda, a mi decisión
de intentar cambiar las cosas en vez de resignarme.

Se acabó autocompadecerme, obedecer órdenes y ser un objeto
comercial en manos de un proxeneta. Porque esa es la definición exacta de
Jesús. Me vende como si fuera de su propiedad, me obliga a doblegarme ante
sus inmundas transacciones comerciales a base de golpes y castigos y no se
conforma solo con eso. También me usa, convirtiéndome en su pareja,
prohibiéndome ver a otras personas que no sean sus clientes, decidiendo
cuándo mi cuerpo debe ser profanado.

Una hora y media después me bajo del coche de Jesús frente al hotel
Vela, una impresionante obra arquitectónica frente al mar. Voy vestida con
unos shorts negros cortitos, un top arrapado, unas sandalias negras de
altísimos tacones y un jersey de algodón largo y sedoso. Completo mi atuendo
con un bolso de marca para disimular en recepción.

Solo deseo darme la vuelta, regresar a casa, recoger mis cosas y
largarme lejos de aquí ahora mismo. Pero Jesús sigue en el coche,
controlándome, y si me escapara antes de tiempo y sin planificación acabaría



encontrándome en cuestión de minutos.
Apenas me quedan unas horas para ser libre, debo aguantar un poquito

más.
En el ascensor siento el desgarro de mi corazón otra vez al pensar en la

habitación, en venderme, en meterme en la cama de un desconocido para
arañarle una parte de su fortuna. Ya son demasiadas roturas en mi corta vida y
no aguantaré otra más sin hundirme en la negrura.

La suite es enorme, decorada con vanguardismo, líneas rectas y colores
claros.

Por suerte el ruso es un hombre apuesto. Alto, rubio, ojos azules,
musculado… Si puedo elegir prefiero este tipo de tíos, como mínimo no
incrementan mi asco natural.

Aunque preferiría no lidiar con ninguno ajeno a mi elección.
Me saluda sentado en un sofá en la zona del salón. Tiene los brazos

extendidos a ambos lados y una de esas muecas lascivas que tanto me agrian la
bilis. Sus guardaespaldas nos han dejado solos, pero los siento cerca.

Tras los saludos iniciales, me quito el jersey, le pido una música
concreta para que la ponga en el hilo musical de la suite y empiezo a bailar.
No me gusta tocarme ni hacerlo de forma provocativa frente a un tío que saliva
demasiado y cuyos ojos parecen la viva estampa de la lascivia, pero adoro
bailar. Mientras danzo consigo evadirme de la realidad, alejarme a un lugar
donde mi vida es sosegada y no un montón de mierda.

Mis sensuales movimientos están estudiados al milímetro para excitarle.
Llevo desde los dieciséis haciendo de stripper, lo tengo dominado.

El tío se levanta cuando me quedo solo con el tanga, apaga la música y
me toca los pechos con una mueca muy clara de sus intenciones.

—Vamos a la habitación. —Señala una puerta—. Jesús me prometió un
baile caliente, una mamada y un coño preparado para darme placer.

Siento frío, repugnancia, asco. Jesús es un cabrón. Se merecería que le
metiera una bala entre ceja y ceja. Tiene suerte de mi falta de valentía porque
si pudiera acabaría con su miserable vida sin pensarlo. Me ha vendido, no es
nada casual, lo tenía todo planeado.

Asiento con una sonrisa falsa. No tengo otro remedio, debo ceder otra
vez. Pero esta será la última. No volveré a prostituirme en lo que me queda de
vida. Voy a conseguir llevar mi plan hasta el final para tener la posibilidad de
escapar a esta vida.

La hora siguiente es como tantas otras veces. El tío quiere su mierda de



mamada, luego me seduce con artes de buen amante y acabamos follando
protegidos por un condón.

Aséptico. Triste. Deplorable.
Al salir de la suite tras una ducha tengo el dinero en el bolso y me siento

sucia, como si no pudiera borrar nunca más estos actos que me destruyen
sistemáticamente.

Siempre intento dejar mis sentimientos fuera de la habitación. Lo intento
con todas mis fuerzas. Y solo algunas veces lo consigo. La mayoría son como
hoy, llenas de rechazo, con la repugnancia agarrotándome el estómago y la
sensación de ser una persona impúdica, detestable, horrible. Porque a pesar de
ser hombres ricos estoy desgastando mi alma con esos actos exentos de amor y
sentimientos, solo empujados por la irrefrenable sed de codicia de un cabrón
que me subyuga con miedo y dolor.

Le mando un mensaje a Jesús para que venga a por mí. Debe estar
esperando aquí cerca, vigilando la puerta para controlar su inversión.

—Lo tenías todo pactado —le suelto al entrar en el coche unos minutos
después—. Baile, mamada, polvo… ¿Qué será la próxima vez? ¿Un trío? —
Niego con la cabeza conteniendo las lágrimas—. Debería molestarte que otro
tío me toque.

—No me seas rencorosa. —Sus inmundos labios me besan en el cuello
—. ¡Has ganado dos mil pavos!

Dirás que los he ganado para ti, pienso dándole el dinero. No lo quiero
decir en voz alta, ahora ya no tengo a un ruso esperándome y podría usar la
fuerza bruta en cualquier momento. A Jesús no le cuesta ponerme las manos
encima. Tiene muy mal carácter y no puedo cabrearle hoy. Necesito tenerle a
buenas para llevar a cabo mi plan.

Pone un poco de música mientras conduce en silencio. Agradezco la
ausencia de palabras porque no tengo ganas de fingir que me importa lo que
quiera decirme. Prefiero quedarme a solas con mis pensamientos, repasar de
forma metódica los pasos para conseguir la libertad.

Me lleva a uno de sus restaurantes favoritos. Es un hindú con la comida
demasiado picante para mi gusto. Pero, una vez más, prefiero tragarme mis
opiniones.

Mientras encarga la cena intento sin éxito quitarme de la cabeza lo
sucedido con el ruso. No me ha pegado ni se ha ensañado conmigo ni me ha
exigido demasiado. Encima me ha seducido, tocándome para excitarme. Sin
embargo, ha sido sexo pagado, me he vendido otra vez por culpa del capullo



de Jesús.
Le odio. Si él supiera cuánto le odio me trataría diferente, está claro.
Durante los treinta minutos siguientes le escucho hablar de mil

gilipolleces. Tiene la lengua muy suelta y solo con sonreír a ratos ya siente que
le hago caso. Eso me proporciona momentos para refugiarme en mis
pensamientos y conseguir un poco de serenidad.

Mi mente se evade al sueño sobre Eugenia. Me siento muy cerca de ella,
de su vida, de ese desgarro de entregar su cuerpo a un malnacido.

Tras pagar la cuenta Jesús me lleva al club. Me deja frente a la puerta del
vestuario para ir al despacho, anunciándome que tiene trabajo. Tuerzo el gesto
al escuchar esa frase porque imagino qué clase de trabajo tiene: catar el
género antes de contratar a nuevas bailarinas. Cada día tiene un par de
aspirantes y solo contrata a una cuando es realmente necesaria. Aunque
imagino el destino de las demás.

He deseado tantas veces que me substituya por alguna de ellas para como
mínimo disponer del resto de mi día…

Al entrar en el vestuario saludo a mis compañeras y me voy directa al
baño, donde me espera Esmeralda.

—¿Estás segura de lo de esta noche? —susurra disimulando por si
alguien entra—. Si Jesús sospecha algo…

—Prefiero morir en sus manos a seguir así. —Nos colocamos frente al
espejo haciendo ver que estamos retocándonos el maquillaje—. No puedo
más. Esta tarde me ha llevado al Vela para que me tirara a un ruso. ¡Hasta le
había prometido una mamada!

—¡Cabrón! —Pega un puñetazo disimulado sobre el mármol—. Te dejaré
el sobre en el bolso en un rato. No me verán.

—¿Estás segura de que no quieres venir conmigo? —insisto por enésima
vez—. Podrías salir de esta mierda también.

—Soy stripper, no sé hacer otra cosa. —Me coge un segundo las manos
mirándome con una de sus sonrisas más dulces—. Tengo cuarenta y cinco
años, es tarde para mí. Además, no soy una de sus chicas. —Enfatiza la última
palabra—. A mí solo me quiere para bailar. Hay tíos que buscan ver a una
madurita en la barra.

—Lo sé. —Bajo la cabeza con los ojos húmedos—. Tu vida es más
fácil…

—Nena, no llores. —Me levanta la cara colocando su mano en mi
barbilla—. Vas a salir de esta mierda, conseguirás librarte de él y vas a ser



feliz.
—¿Y si sospecha que me has ayudado? Te destrozará.
—Por suerte no me has contado tus planes. —Sonríe—. Éramos amigas,

pero este último año hemos dado la impresión de estar muy distanciadas.
Nuestras peleas han sido convincentes, no me relacionará con tu marcha.

—Eso espero.
Salgo del baño yo primera para evitar que nuestras compañeras puedan

contarle a Jesús que me han visto con Esmeralda. Quiero protegerla porque
pensar en la posibilidad de que la castigue en mi lugar me parte el alma.

Me visto para mi primer número. Un traje de vaquera sexy para
contonearme al ritmo de una canción country. A los clientes suele gustarles
mucho.

Una vez en el escenario me entrego al máximo porque a pesar de ser un
baile en el que acabo en tanga, y con billetes repartidos por él, como si fuera
una simple mercancía para excitar a los clientes, siempre pongo el alma al
salir al escenario.

Los nervios aumentan con el paso de las horas, cuando se acerca el
momento de empezar la ejecución de mi plan.

Bailo cuatro números más. Es viernes, el aforo está completo y solemos
cerrar más tarde, danzar más, darles un espectáculo ampliado a esos bastardos
que nos miran con lujuria, como si fuéramos objetos sin sentimientos.

Encuentro a Jesús esperándome en la barra al terminar mi trabajo.
—Hoy has estado increíble —dice besándome con el aliento apestando a

alcohol y a mujeres—. Me has hecho ganar un montón de pasta.
—¿Qué tal las chicas? —Levanto la ceja en un gesto desafiante.
—No tengas celos, cariño. No encontraré otra como tú.
Ojalá lo hicieras…
Tenso una sonrisa de camino al coche. Necesito estar muy cariñosa esta

noche. Aunque mi interior es un manojo de nervios. Escucho el corazón
palpitar en el oído con fiereza y necesito recurrir a todo mi control para evitar
resollar. Si me descubre antes de tiempo estoy muerta.

La casa está cálida. El bochorno de Barcelona se hace notar sobre todo
por las noches.

—¿Una copa? —pregunto melosa encendiendo el aire acondicionado.
—No voy a rechazar una proposición indecente. —Odio esa mueca

lujuriosa que le tuerce los labios y le ilumina los ojos. Pero me limito a
contestarle con un gesto sexy—. Prepárame uno de tus gin tónics mágicos.



¡Lo tengo! Le dedico una mirada sensual para ponerlo cachondo.
—¿Me dejas ponerme cómoda antes? —Me paso la lengua por el labio

superior.
—Estás muy cariñosa esta noche, Geni. —Responde con excitación al

gesto—. ¿Estás escondiéndome algo?
—¿Por qué debería tener intenciones ocultas? —Intento rebajar como

puedo el acelerado latido de mi corazón—. Si no quieres lo dejamos para otro
día…

—Ponte cómoda, vístete con alguno de tus trajes de striptease. —Se
pasa la lengua por el labio superior y usa un tono conciliador—. Sorpréndeme.

Lo haré y no te imaginas cómo…
Le dedico una sonrisa sincera. Está donde yo quería y no voy a

desperdiciar el momento.
Una vez en el dormitorio abro el bolso para revisar el sobre de

Esmeralda. Un pasaporte y un DNI falsos a nombre de Eugenia Riera y el
potente sedante de acción rápida en polvo.

Me visto con unos ligueros y ropa interior sexy, me cubro con una bata
sedosa y guardo el sedante en el sujetador.

Esmeralda ha tardado mucho en conseguir esas cuatro cosas. Jesús suele
vigilar de cerca a las chicas y conmigo tiene una obsesión por no dejarme
nunca a solas. Por suerte, mi amiga conserva muchos contactos de cuando
trabajaba en otro club y tras decidir mi plan hace casi un año y medio ha
conseguido lo necesario.

Pero debía esperar al momento justo.
Vuelvo a guardar el sobre y regreso al salón. Jesús está en el sofá solo

vestido con los vaqueros. Es un tipo guapo, adicto al gimnasio, musculado,
que se cuida el cuerpo. Si no fuera por su forma de tratarme podría haber
salido bien, haberme enamorado de él, tener una relación sana, disfrutar del
sexo, de nuestra intimidad. Los condicionales de lo que podría haber sido mi
vida si él no fuera un capullo llenarían varios folios. Pero la verdad es tan
diferente…

—Geni, estás poniéndome cachondo. —Pasea los ojos libidinosos por
mi cuerpo cuando entro de nuevo en el salón, tocándose el paquete y
pasándose otra vez la punta de la lengua por los labios—. Quiero follarte duro
esta noche y hacerte gemir de placer.

Preparo el combinado escuchando guarradas que me agrian la bilis.
Necesito que siga distraído con mi cuerpo, por eso me muevo con una



estudiada coreografía que aumenta con rapidez su temperatura corporal.
Aprovecho su despiste para coger el sedante y vaciarlo en la bebida. Lo
mezclo con cuidado, como si estuviera agitando la ginebra y la tónica, y me
giro dirigiéndole una mirada tórrida.

—Vamos a ir despacio. —Me siento a horcajadas sobre él ofreciéndole
la copa de balón—. Me apetece saborearte, escucharte gemir, saber que eres
mío.

Le beso. Seducirle es una parte importante del plan. Jesús suele beber
más cuando está cachondo y quiero que se termine el gin tónic cuanto antes
para no tener que aguantar sus asquerosas manos sobre mi piel más de lo
necesario.

—Soy todo tuyo. —Se desabrocha el cinturón—. Hazme una de tus
mamadas cachondas. Mi polla espera tus labios, los adora.

Me pongo de rodillas en el suelo desnudándole mientras él le da cuatro
tragos largos a la bebida. Apenas escucho sus palabras llenas de lascivia. Me
trago el asco, inspiro y me entrego a la tarea por última vez en mi vida.

Se corre dentro de mi boca, gimiendo con una fuerza colosal. Y yo casi
vomito con ese sabor repulsivo llenándome la garganta. Quiero dejar esta
vida, necesito que el sedante haga efecto, dejar de sentirme a punto de
deshacerme en mil pedazos cada segundo de mi mísera existencia con él. Jesús
solo me ha traído dolor y se ha ocupado de convertirme en alguien detestable.

—Ahora quítate la ropa con la música. —Bosteza entrecerrando los ojos
—. Baila para mí mientras te tocas y me provocas. Enséñame ese coño
calentito.

Me levanto despacio, tocándole los muslos para disimular la mueca que
me crispa la cara. Él toquetea la pantalla del móvil bostezando de nuevo. Sus
movimientos son lentos y pausados, como si le costara mantenerse despierto.
Cuando las primeras notas llenan el salón empiezo a bailar, observándole,
esperando el momento para poner en marcha la segunda fase del plan.

En unos minutos acaba sucumbiendo al sueño. El suyo normalmente es
poco profundo y se percata de cualquier movimiento a su alrededor. Duerme
con una pistola bajo la almohada. La única forma de escapar es sedarle.

Compruebo su estado inconsciente y me emociono dando un salto
eufórico al culminar el primer paso. El segundo es quitarle la llave que cuelga
de su cuello para abrir la caja fuerte de su despacho. Una parte primordial del
plan fue conocer la contraseña. Durante meses esperé mi oportunidad y la
aproveché cuando un día se dejó la puerta semiabierta y pude atisbar por ella.



Ahora es mi momento de resarcirme de sus robos continuados, de sus
abusos, de su forma de tratarme. Necesito dinero para empezar una nueva vida
lejos de él y no voy a desperdiciar la situación para coger lo que en realidad
es mío.

No tardo demasiado en abrir la caja. Hay más de quinientos mil euros en
efectivo en su interior. Jesús hace mucho dinero negro y lo reparte entre la
casa y la oficina para evitar robos. Pero también consigo un seguro para el
futuro: su libreta con las anotaciones de las entradas y salidas, de las chicas
que prostituye, de dónde las tiene, de cada acto vil y despiadado de ese
cabrón. Con el móvil fotografío las páginas de la otra libreta para tener las
claves de acceso a todas sus cuentas bancarias, tanto las legales como las de
los paraísos fiscales. Cuando las tengo abro una dirección de e-mail nueva y
las cuelgo en el drive para no perderlos nunca.

Creo otro mail nuevo para adjuntar la documentación relativa a los
delitos de Jesús al listado de prensa que he ido recopilando a lo largo de este
año y a la fiscalía. Culmino la tarea programando el correo bomba para que se
envíen las pruebas mañana por la tarde, cuando yo esté a bordo de un avión
rumbo a mi destino y Jesús despierte de su sedación.

Sonrío al pensar en mis actos, en el futuro, en mi capacidad para
asestarle un golpe del que tardará en recuperarse.

Ahora solo me queda resetear el iPhone que me regaló para evitar que
siga el rastro. Tras hacerlo lleno una maleta pequeña de ruedas con el dinero y
me voy a la habitación para vestirme con unos vaqueros, una camiseta y unas
deportivas.

—Adiós capullo. —Le dejo el móvil que me regaló sobre su vientre, sin
tapar su desnudez y abandono esta casa para siempre.

Salgo a la noche con un subidón de adrenalina circulando por mi cuerpo.
¡Lo he hecho! ¡Le he robado el dinero y su libreta! ¡Lo he pringado! ¡Y me he
largado! ¡Por fin voy a ser libre!

Ahora necesito conservar la sangre fría. Si el sedante funciona, Jesús no
se despertará hasta mañana por la tarde, cuando yo ya esté en un avión y
explote la bomba.

Pero antes tengo montones de cosas por hacer. Busco con la mirada la
parada del autobús asiendo con fuerza la bolsa con el dinero.

Mañana empieza el resto de mi vida.



 
 
 
 

Capítulo 3
Daniel

 
 

Luzón Central (Filipinas), 1 de octubre de 1881
 
Observo la escena con el corazón a punto de salirse de mi pecho. Los gritos
apenas consiguen traspasar mis oídos y el alboroto a mi alrededor está
suspendido en un lugar lejano e inalcanzable donde mi vida acaba de
desmoronarse sin posibilidad de recuperarla.

Mis ojos se pierden un segundo en Clara y de repente retrocedo en el
tiempo, a tres años atrás, al momento en el que comprendí la profunda
responsabilidad acaecida en mi persona y el significado de aceptarla.

Vuelvo a irrumpir en ese Daniel, como si mi mente pudiera dar marcha
atrás para devolverme a ese instante en el que mi vida cambió de forma
irremediable, como si quisiera recordarme la nueva rotura con el pasado, la
necesidad de encontrar un rumbo diferente, de la encrucijada que se abre
ahora ante mí…

 
…El calor era sofocante. Me sequé el sudor de la frente con la manga

de la camisa mientras esperaba con una impaciencia incómoda los
acontecimientos. Pensar en Clara pariendo a nuestro pequeño me
angustiaba. No hacía buena cara al empezar a gritar de dolor, como si fuera
a partirse en dos. Y Clara era una mujer fuerte.

Caminé arriba y abajo frente a la puerta de la habitación mientras sus
gritos de dolor atravesaban la madera acompañados por las palabras de las
parteras, unas mujeres de la plantación que habían acudido a mi llamada.

Ese día el sol impactaba contra los campos con su fiereza y nos
obligaba a cubrirnos la cabeza con un gorro de ala muy ancha para
combatir su mordisco. Me lo quité, lo dejé en el suelo y usé la camisa gris



para volver a deshacerme del sudor de la frente.
Mi historia con Clara era difícil de resumir sin abrir grietas en mi

interior. La protegí de la ira de un hombre lleno de rencor. Me casé con ella
para evitar que la volviera a agredir, para dormir cada noche en su cama,
para evitarle el sufrimiento. Pero no calibré la llegada de un hijo ni la
obligación de mantenerme el resto de mi vida a su lado.

El amor no tenía cabida en mi corazón. Con ella solo había cariño,
amistad, necesidad de curar las heridas juntos. Era una buena esposa. Fiel,
trabajadora, entregada… Sabía que me amaba y su amor me dolía porque no
podía corresponderlo. Mi corazón estaba roto, imposibilitado para sentir
más allá de un cariño profundo. Mi padre lo había llenado de agujeros y no
sabía cómo taponarlos. Todavía no lo sé.

Clara era la huérfana de un amigo de infancia de mi padre, el señor de
las tierras donde vivía. Y también era su padrino desde sus tiempos en
España. Por eso la chiquilla apareció en la plantación tras perder a sus
padres. Era la ley de los padrinos, heredar a los ahijados en casos como
este. Venía de Castilla, donde vivió feliz hasta los diecisiete años.

Era una joven guapísima, con largos cabellos negros que crecían
salvajes, unos inmensos ojos oscuros como la noche y una figura pequeña,
pero fuerte.

Su llegada despertó la oscuridad en mi padre, le llenó de lujuria, de
deseo carnal, de uno de los peores pecados capitales. La quería para él.
Ansiaba desposarla, hacerla suya, someterla para poseer su cuerpo.

Cada día la joven se derrumbaba presa del temor al enfrentarse a cómo
él la cercaba y la obligaba a besarlo, a tocarlo, a acercarse a él. Yo no sabía
nada, a pesar de que el señor me requería cada noche para castigarme con
saña antes de irse a la habitación de Clara. Nunca superó que pasarse años
forzando a mi madre, una jornalera, terminara dándole un hijo ilegítimo y
por eso me pegaba, para superar la rabia de haberme engendrado.

Durante dos meses hostigó a Clara sin desflorarla. Solo la obligaba a
tocarlo impúdicamente, a darle placer con el tacto, a dejarse manosear por
sus asquerosas manos. Cada noche le prometía que cuando se casaran sería
suya y ella lloraba hasta el alba, deseosa de escapar a ese cruel destino.

Mi padre preparó la boda con rapidez, sin invitar a nadie, solo
hablando con el cura.

Yo no sabía nada de lo que sucedía en la casa grande mientras dormía
en mi habitación del barracón común, casi no veía a Clara ni tenía noticias



de ella. Pero una noche, dos días antes de la boda, el señor cayó dormido en
el salón después de pegarme e intentar quebrar otra vez mi voluntad. La
cantidad de alcohol ingerida ese día lo tumbó.

Entonces la vi entrar en el salón.
—¿Está muerto? —Temblaba y tenía los ojos rojos de llorar.
—Solo está borracho, señorita.
—¿Se… se… despertará? —Abrió los ojos con miedo.
—Hasta mañana no lo creo.
Entonces el llanto irrumpió en ella. Era como una mezcla de dolor,

miedo y alivio, como si de repente estallaran todos los sentimientos
anidados en su interior.

—Eres un hombre fuerte, Daniel —susurró entre sollozos—. Cada
noche veo cómo te castiga, escucho el sonido del cinturón al encontrarse
con tu piel y observo cómo te marchas sin derramar ni una lágrima. Querría
ser como tú, aguantar sus vejaciones con entereza. Pero no puedo, no
sobreviviré a lo que viene después de casarme con él.

—¿Vejaciones? —No me atrevía a acercarme para abrazarla, era la
protegida del señor, el decoro me impedía consolarla—. ¿Qué le ha hecho mi
padre, señorita Clara? ¿Ha abusado de usted?

—Todavía no. —Los labios le temblaban tanto que necesitó abrazarse
con las dos manos para intentar detener el movimiento de su cuerpo y de su
boca—. Después del casamiento.

—¡Maldito bastardo!
Deseé apalearle, hacerle daño, hacerle sufrir. Quizás si no me hubiera

acobardado esa noche nos hubiera ahorrado mucho sufrimiento, pero él era
el señor y mi padre. No podía sesgarle la vida. Así que hice lo único que se
me ocurrió.

—Vamos a buscar a un cura. —La miré en busca de su aprobación—. Si
se casa conmigo no podrá tocarla nunca más. Juro que la protegeré con mi
vida.

—¿Lo harías? ¿Dejarías tu soltería para prometerme fidelidad ante
Dios solo para salvarme de él?

Asentí. Fue un acto impulsivo, una decisión repentina tomada en un
momento tenso. La indignación habló por mí, junto a la necesidad de
salvarla. Y ella me aceptó. Se había enamorado de mí al espiar cómo su
tutor me maltrataba cada noche. Para ella era un ángel salvador. No le
importó vivir lejos de la casa grande, entre la inmundicia, ni trabajar en los



campos ni enfrentarse a la ira del señor al día siguiente. Yo juré protegerla
y ella quería pasar el resto de su vida a mi lado. Eso era lo único importante
para ella, tenerme en su lecho cada noche, sentir la ternura de mis besos, la
caricia de mi cuerpo, la determinación de mi protección.

La salvaguardé cada día cuando mi padre intentaba hacerla suya.
Aprendí a rebelarme, a devolverle los golpes, a no amedrentarme por su
presencia. Y descubrí algo de ese hombre maldito, algo que me dio la fuerza
para no rendirme. Nunca cumpliría las amenazas de echarme a la calle
porque mi dolor era su felicidad y no descansaría hasta volver a
doblegarme.

 
Otro grito desgarrado me partió el alma y dejé mis pensamientos atrás.

Su sufrimiento era el mío.
Tener un hijo era un reto imposible. No sabía si sería capaz de buscar

la calidez necesaria en mi corazón para hacerle un hueco. Estaba tan
malogrado que quizás se resistiera a abrirse, a llenar una de sus grietas con
amor hacia ese bebé que de repente rompió a llorar en la habitación.

Estaba aterrado.
El llanto del bebé me acompañó durante los minutos siguientes,

aumentando de forma considerable mi pánico. ¿Podría cuidar de él? ¿Darle
el cariño de un padre cuando del mío solo había recibido crueldad?

Y de repente el silencio me llenó de una nueva inquietud. Sin llantos,
sin palabras, sin escuchar a la criatura. Sentí como si el mundo acabara de
detenerse, como si la ansiedad consumiera mis posibilidades de volver a
sonreír.

Una de las parteras vino a buscarme y la miré con un nudo en el
corazón, a la espera de sus palabras, con la necesidad absoluta de saber
que mi criatura estaba bien.

—Es un niño —dijo acompañándome a ver a mi esposa—. Está sano.
—¿Clara? —pregunté casi sin voz, dejando escapar el aire con lentitud

y tragando para deshacer ese nudo instalado en el cuerpo.
—Es una mujer fuerte, no temas.
Cuando le vi apoyado en el pecho de su madre algo cambió en mi

interior. Fue como si una oleada de un amor desconocido cosiera algunas de
las grietas de mi corazón, llenándolas de una luz especial. Tenía los ojos
cerrados y había dejado de llorar al entrar en contacto con la piel de su
madre, agarrándose a su pecho todavía sin leche, moviendo esa boquita



diminuta y perfecta al son de una pausada respiración.
Era precioso.
Me acerqué a ellos con sigilo, sin deseos de perturbar su momento.
Clara levantó la mirada hasta perderse en mis ojos. Estaba llena de

felicidad y amor. Amor hacia mí, hacia nuestro hijo, hacia la ilusión de ser
madre y ver colmadas sus esperanzas.

—Le llamaremos Jaime —susurró Clara sonriéndome—. Como mi
padre. ¿Te parece bien?

—Es un nombre precioso…
 
Desde ese instante Jaime se ha convertido en el centro de mi vida porque

el amor de un padre nace de una única mirada, de un único instante, de una
conexión más allá del conocimiento. Jaime es sangre de mi sangre y jamás
dejaré de adorarle.

Le miro sin verlo, casi ausente. Llora caminando alrededor de la
habitación con los brazos levantados, sintiendo el nerviosismo y la histeria de
las personas congregadas en el salón de la casa grande.

Apenas soy capaz de concentrarme en sus sollozos ni en las palabras de
mi madre ni en la escena que me devuelven mis pupilas atoradas. Enfrentar lo
sucedido volverá a romper en mil pedazos mi ya maltrecho corazón. Y no
estoy preparado para asumirlo.

Jaime se acerca a mí para tirar de mi pantalón gris de trabajo. Bajo la
mirada hacia él y la detengo un segundo en mis manos. La sangre muestra sin
pudor una parte de los sucesos, clama a gritos esa realidad que prefiero
ignorar porque no puedo procesarla.

Es roja, amenazadora, directa.
Cierro los ojos temblando. Me derrumbo, permito que mi cuerpo se

desplome con lentitud en el suelo y arranco a llorar.
Un hombre no llora. La voz severa de mi padre se cuela por mis

recuerdos trayéndomelo con el cinturón en alto mientras me golpeaba con
fuerza para castigarme por ser blando, por no mostrar dureza de corazón como
él.

Pero no puedo detener el llanto. Mis manos llenas de sangre son un
recordatorio de los dos cuerpos sin vida postrados en el suelo, de la
necesidad de pensar en cómo afrontar el mañana, del vil giro del destino.

Las manitas de Jaime se posan en mis piernas. Ese contacto me obliga a
reaccionar, a borrar los rastros del llanto, a mirarle, a empezar a moverme



para salir del aturdimiento. Alargo los brazos para cogerlo y estrujarlo contra
mi pecho. Es mi vida, él devolvió los latidos a mi corazón, logró darle sonido,
ritmo, fuerza. Por eso lo aprieto con tanta fuerza que el niño arranca a llorar
otra vez.

Mi mente reproduce de nuevo lo sucedido, como si fuera una mente
enferma que me descargara puñales en la piel…

 
…Esta mañana el sol era intenso. Mientras caminaba hacia la

plantación para empezar la siembra con Clara, Jaime y los jornaleros me
sentía feliz. Mi mujer había renunciado a muchas cosas por estar conmigo,
pero lo había hecho con ilusión, ganas y deseos de seguir adelante. Era una
luchadora y muchas veces me odiaba a mí mismo por no poder corresponder
a su amor.

La presencia de Jaime a nuestro lado era como siempre una bendición
del señor. Risueño, enérgico, parlanchín… Es como un torbellino lleno de
vida que siempre consigue arrancarme sonrisas de orgullo.

La aparición de mi padre, del señor, de ese hombre capaz de oscurecer
el sol, debería haberme advertido. Él nunca era un buen presagio.

—Clara, ven a la casa grande —ha ordenado dándose la vuelta.
Estaba borracho, como siempre. Su alma negra y atormentada ha

jugado en nuestra contra. Desde que Clara llegó a la plantación hace cinco
años estas escenas se repetían con asiduidad. Antes de casarme con ella
sucedían en la casa grande, donde Clara vivía, donde él la aterrorizaba con
sus apetitos desmedidos.

Ya no le temía porque sabía que era más fuerte que él y muchas veces
lograba reducirlo. Por eso esta mañana les he seguido al salón, para evitar
que el viejo le pusiera una mano encima a mi dulce Clara.

Estaba más borracho que de costumbre. Su voz sonaba amenazante
mientras increpaba a mi mujer sin saber que estaba caminando hacia ellos.
Clara normalmente le contestaba con fiereza, los años a mi lado la habían
convertido en una mujer luchadora, pero hoy se mostraba más comedida,
incluso asustada.

Al entrar en el salón he visto la razón. Mi padre empuñaba un revolver
y le pedía que se acercara. Ella tenía las manos levantadas para pedirle
calma, pero él insistía.

—Daniel. —El señor me ha mirado con chanza—. Esperaba tu
aparición. Si no quieres quedarte viudo vas a quedarte quieto para ver cómo



disfruto de tu esposa. Necesita conocer a un hombre de verdad, no a un
mierda como tú.

No podía hacer nada. Aquella arma del demonio podía dispararse y
herir a Clara. Aunque sabía que el señor nunca había usado una y no tenía
ni idea de cómo la ha conseguido.

Como Clara no se movía lo ha hecho él sin dejar el arma.
—¡Daniel! —Su voz estaba tomada por el pánico.
—Tranquila —he susurrado—. Estoy aquí.    
Mi padre ha avanzado hacia ella con una mirada llena de lujuria. Un

grito de mi esposa me ha tensado hasta la última fibra del cuerpo cuando él
se ha parado muy cerca y le ha tocado los pechos con la mano libre.

No podía seguir inactivo, debía encontrar la manera de liberar a
Clara, de no dejarla en manos de ese animal. Pero el revolver me disuadía.
Si me acercaba podía disparar y a pesar de su dudosa puntería el riesgo de
que mi esposa saliera herida era muy elevado.

—¿Piensas que puedes detenerme? —ha bramado el animal—. ¡Me
quitaste lo que era mío! ¡Te atreviste a casarte con ella para arrebatármela!
Ahora verás cómo la quiebro.

Su mano ha bajado hacia la falda. Clara tenía mucho miedo y ha
empezado a llorar. Cada uno de sus sollozos me partía el alma porque no
podía detener al señor.

—¡Déjela! —He dado un paso hacia él—. Llevamos casi cinco años
casados, tenemos un hijo que es su nieto. No puede destrozarle así la vida.

—He esperado a que el niño fuera lo suficientemente mayor para no
necesitar tanto a su madre. —Sus ojos ebrios me miraban con odio y ha
apuntado el revólver hacia mí como una amenaza clara—. Ahora va a ser
mía para siempre. Va a compartir mi lecho cada noche y entre los dos vamos
a enderezar al pequeño Jaime hasta convertirlo en un hombre.

Ella seguía gimoteando, con un llanto ansioso. Mi padre invadía su
carne sin soltar el revolver, agrediéndola.

Debía hacer algo.
He dado otro paso hacia ellos, acortando la distancia, sin quitarle el

ojo al arma.
—¡No te resistas! —Cuando Clara ha intentado apartarse de él, mi

padre ha levantado la mano para asestarle una sonora bofetada y le ha
arrancado el corpiño del traje—. Vas a ser mía.

Esa última afirmación ha acabado de disuadirme para intervenir. No



me importaba perder la vida si podía salvar la de ella y la de mi hijo. Jamás
permitiría que lo tratara como a mí.

Los ojos lujuriosos de mi padre han dejado de mirarme unos segundos
para acabar de arrancarle la parte de arriba a Clara y observar sus pechos
desnudos mientras ella gritaba e intentaba cubrirse con los brazos. He
aprovechado ese instante para coger el puñal que escondo entre mis ropajes
y acercarme lo suficiente para clavarle la punta a mi padre en un costado de
forma amenazante. Conozco los puntos sensibles del cuerpo y si movía un
poco la cuchilla podía terminar con su existencia.

—Suéltela —he proferido clavándole el puñal en la carne con fuerza—.
No temo por mi vida, solo por la suya. Deje a mi mujer o acabará
lamentándolo.

—¿Crees que puedes amenazarme? —Un par de carcajadas tiznadas
han salido de su garganta—. Si Clara no puede ser mía no será de nadie
¡Bastardo! Me la arrebataste, fuiste capaz de casarte con ella para que no
pudiera tocarla. Era una mujer pura y tú la has manchado. Y no permitiré
que siga en tu lecho. Me voy a quedar a tu hijo, lo voy a criar como te crie a
ti, voy a dejarle sin madre, a arrebatarle a su padre y a obligarte a ver cómo
lo enderezo y lo lleno de odio hacia ti.

Ha movido el arma hacia ella y ha apretado el gatillo sin pensárselo.
La he visto desplomarse en el suelo al son de un grito casi sordo, la sangre
manar de su piel para empapar la parte del vestido que todavía la cubría,
sus ojos llenos de miedo y sufrimiento.

Un dolor penetrante ha cruzado mi pecho como si fuera un rayo que lo
partiera en dos. La vida de Clara se escapaba a marchas forzadas y las
amenazas de mi padre resonaban con fiereza en mi interior. No podía
entregarle a Jaime ni permitirle acercarse a él. Yo he crecido a la sombra de
sus macabras formas de criar a un hijo y no debía consentir que el mío
corriera la misma suerte.

—Es un hombre sin corazón. —No podía deshacerme de la culpa por
mis pensamientos y mis actos, pero aun así he inclinado la empuñadura en
la dirección precisa—. No se merece vivir ni ser considerado un padre ni
mucho menos un abuelo. Madre ha sufrido abusos suyos durante años,
deshonró a Clara nada más pisar estas tierras y me ha tratado siempre
como si fuera de su propiedad. No le voy a consentirle hacer lo mismo con
mi hijo y menos después de arrebatarle a su madre.

—¿Vas a matarme? —Se ha reído—. No tienes agallas, eres un cobarde.



—Llevo años contestando con los puños a sus azotes, a su subyugación,
a sus intentos por quebrarme. —He apretado el puñal clavándoselo más
hondo, con los ojos húmedos y un dolor lacerante en el corazón—. Ahora lo
veo claro. No tenía ninguna intención de deshonrar a mi esposa, solo quería
hacerme daño, arrebatarle la vida frente a mí.

—¡La quería! —Su rostro se ha contraído perdiendo color a marchas
forzadas—. La deseé desde el primer instante que la vi en el muelle de
Manila, al descender del barco. Era una criatura angelical, debía ser mía.
Pero tuviste que mancillarla casándote con ella y dándole un hijo.

—¿Por qué hoy? ¿Qué ha cambiado?
—Tu hijo cumple tres años. Era el momento. —Sus palabras perdían

intensidad a marchas forzadas. La sangre ha manado de su herida tiñendo el
tapiz de rojo—. Mi padre me arrebató a mi madre en mi tercer cumpleaños.
¡Te dejé a la tuya! ¡Fui benevolente! Pero Clara debía ser mía y morir,
Jaime ha de sufrir como sufrí yo.

La última frase apenas han sido un susurro antes de que sus piernas se
doblaran para dejarle caer al suelo. Todavía tenía los ojos abiertos y
respiraba cuando me he arrodillado a su lado con las primeras lágrimas
asomando en mis ojos. A pesar de cada una de sus maldades era mi padre y
verlo agonizar me ha partido el alma.

—Daniel… —El susurro de Clara ha llamado mi intención—. Te…
quiero…

He reptado por el suelo hasta ella, le he colocado las manos en la
herida sangrante del pecho y he apretado con fuerza para intentar detener
la hemorragia. Su rostro estaba plúmbeo, su mirada tan apagada que
parecía casi sin vida y su respiración era demasiado pausada, como si se le
agotara el aire.

—Yo también te quiero. —Mis ojos derramaban la pena de mi corazón
—. No me dejes, Clara. Quédate conmigo.

Sus labios se han curvado en una sonrisa. No tenía fuerzas para seguir
hablando ni para aferrarse a la vida. Le he cogido la mano para que me
sintiera a su lado, la he besado en los labios, la he instado a no irse, a no
rendirse, a luchar. He rogado a Dios todopoderoso para que la permitiera
quedarse entre los vivos, rezando con fervor, suplicándole misericordia.
Pero los ojos se le han cerrado con lentitud, la respiración se le ha agotado
y los latidos han cesado hasta que la vida se le ha ido.

Mi rugido de dolor ha llegado hasta los campos. No he tardado



demasiado en sentir la mano de mi madre en el hombro, los lloros de Jaime,
el murmullo de mis compañeros al entrar en el salón, la sensación de caer
en un pozo profundo…

 
Deshago un poco el abrazo a mi hijo cuando los últimos ecos de los

recuerdos se diluyen en mi mente. La sangre de Clara se seca en mis manos. La
culpa me hiela la posibilidad de rehacerme con facilidad y la sensación de
estar perdido me descoloca.

Oigo a mi madre, pero no escucho sus palabras, no las proceso. Soy
incapaz de reaccionar, de asumir, de pensar qué voy a hacer ahora. He
asesinado a mi padre. Esa realidad me lleva hacia las aguas tormentosas,
desgarra mi alma, rompe mi corazón en mil pedazos.



 
 
 
 

Capítulo 4
Dan

 
 

Sídney, 20 de julio de 2018
 
Suelto un par de insultos subidos de tono y la miro apoyando los brazos en la
mesa de juntas, ante el silencio y la expectación del grupo de carísimos
abogados que cada uno de nosotros ha contratado para cerrar el acuerdo. Ella
no pierde la sonrisa ni se desmelena ni muestra una mínima intención de
rebajar la amenaza.

—Estás acabado, Dan. —Agita frente a mí el dossier con la evidencias
que me obligan a aceptar su trato—. Insúltame lo que quieras, pero has
perdido.

—Esto no quedará así, puta. —Acerco la cara a ella doblando los codos
—. Te destruiré y recuperaré lo que es mío para reírme en tu cara.

—¿Crees que me das miedo? —Rachel adopta uno de sus tonos
mordaces—. Eres historia, Daniel Tate. Ya puedes dar gracias al acuerdo que
han pactado tus abogados porque si fuera por mí te quedarías sin nada.

—Volveré. —Me enderezo, me coloco bien el traje y le dirijo la última
mirada—. No te apoltrones demasiado en el sillón porque no voy a tardar en
quitártelo.

Salgo de la sala de juntas con pasos enérgicos, sin escuchar ninguno de
los comentarios de mis letrados, presididos por mi amigo y cuñado Bill.
Necesito un poco de tiempo para asimilar lo sucedido y no puedo permanecer
ni un segundo más viendo cómo la viuda de mi padre me arrebata su legado.

Avanzar por los pasillos de la empresa creada por mi padre me parte el
alma. Él jamás se la hubiera dejado a esa víbora si hubiera conocido su
verdadera cara.

Es difícil aceptar la jugada de Rachel. Apenas hace quince horas que me



entregó el dosier con pruebas falsas, junto a sus peticiones para no
denunciarme por unos desfalcos que yo jamás cometería. Los abogados han
trabajado contrarreloj para llegar a un acuerdo mínimamente satisfactorio,
pero estoy obligado a cederle la dirección de la empresa y esa realidad me
destroza los nervios.

Una vez en el ascensor me permito unos segundos de rabia. Golpeo la
pared con el puño, pero cuando la puerta se abre vuelvo a ser un hombre
formal, el licenciado en Harvard en economía de empresa, el ex director
general de Tate Enterprises, una de las multinacionales tecnológicas más
importantes del mundo.

Pensar en Rachel ocupando mi despacho en unas horas vuelve a llenarme
de rabia una vez alcanzo la calle. He descubierto su ambición demasiado
tarde, cuando ya había urdido un plan para arrebatarme el control de la
empresa, pero tarde o temprano lo recuperaré y voy a ponerla en su lugar.
Pagará con creces su forma de extorsionarme construyendo pruebas falsas.

Entro en el bar de la esquina para vaciar un vaso de bourbon de un trago,
sin saborear el caro líquido ni pararme a pensar en que todavía son las diez de
la mañana ni en cómo me siento después de perderlo todo.

Durante unos minutos repaso de forma frenética los últimos meses en
busca de indicios acerca de las intenciones de Rachel, sin embargo, nada en su
forma de actuar demostraba sus intenciones ni la pérfida mente capaz de tejer
una trampa mortal para mí.

Le pido por señas al camarero una nueva ronda para acabar de
anestesiarme. Apenas he desayunado y tanto alcohol puede dejarme fuera de
juego con rapidez, pero necesito otra copa.

Mientras el líquido ámbar se desliza por mi cuerpo unos flashes del
sueño de esta noche reviven mis sensaciones mientras me enfrentaba a un giro
brusco en la vida de Daniel y no dejo de darme cuenta del paralelismo entre
las situaciones de ambos. Nuestro destino ha cambiado en pocas horas por
decisiones ajenas, condenándonos a la resignación.

Llevo soñando con Daniel desde que era un niño y nunca he encontrado
una explicación racional a esa forma de actuar de mi mente. ¿Cómo es posible
que se invente la historia de un mestizo filipino-español de finales del siglo
XIX? Nunca me ha interesado la historia ni las plantaciones azucareras ni nada
relacionado con Filipinas. Y sin embargo, he vivido cada una de sus
vicisitudes a través del mundo onírico y a veces los sueños son tan reales que
al despertar me cuesta separarlos de mi realidad.



A través de su historia, Daniel me ha descubierto sentimientos
desconocidos, me ha mostrado la cara agria de la sumisión obligada y del
dolor de ser impunemente castigado por un padre brutal, y me ha ayudado a
mirar la vida desde otra perspectiva al descubrir cómo su carácter le ayudaba
a sobrevivir sin perder la fe al enfrentarse a la crueldad de un padre
despiadado.

Por eso me ha impactado tanto lo sucedido esta noche y todavía me
estremezco al recordarlo. La historia de Daniel y Clara no fue apasionada ni
llena de emociones románticas. Se tiñó de cariño, decisiones solidarias y
esperanzas. El nacimiento de Jaime consiguió mudar la percepción de Daniel
de la realidad y cambió a ese hombre anulado por la ira de un padre tiránico.
Y despertarme con la visión de los dos cuerpos sin vida en el suelo, sabiendo
que la mano ejecutora de uno de ellos es el propio Daniel, me ha llenado de
intranquilidad.

Apuro el vaso, lo dejo sobre la barra y sacudo la cabeza para borrar los
pensamientos acerca del sueño, tengo demasiados problemas para sumarles
los de mi amigo nocturno.

Mis abogados siguen en esa sala de juntas, igual que Rachel y su ejército
de letrados carísimos, terminando de decidir mi destino y el de mi empresa.

—¡Maldita perra! —Descargo un puño en la barra, pago y salgo a la
calle de nuevo.

El sol de invierno apenas calienta mi cuerpo. Me arrebujo con el abrigo
de lana negro y camino hacia el edificio de la empresa deshaciéndome de los
recuerdos de Daniel, Clara, la plantación azucarera de Luzón... Ha llegado el
momento de tomar decisiones, de aceptar que Rachel ha ganado este asalto y
que necesito una estrategia para recuperar la empresa.

Entro en el parking y subo a Aston Martin One-77 lanzando el abrigo a la
parte de atrás. El acuerdo de Rachel me permite quedarme con el coche,
algunas propiedades y una renta bastante generosa. Las acciones no me las
puede quitar. Ese trato me permitiría vivir de renta el resto de mi vida, pero yo
quiero seguir ejerciendo mi trabajo. Lo adoro y la mera imagen de esa culebra
venenosa destrozando el imperio que creó mi padre y yo he encumbrado me
parece el más vil de los giros del destino.

Contesto al móvil al tercer timbrazo, apretando un botón en el volante
para activar el manos libres.

—No deberías haberte marchado así —me regaña Bill al escuchar mi
voz—. Rachel te tiene cogido por los huevos y ahora no te conviene cabrearla.



—¿Y qué sugieres? ¿Permitirle salirse con la suya?
—De momento es la única opción. —Suelta un suspiro—. Tiene las

pruebas de los desfalcos, ha elaborado una amenaza muy potente.  
—¡Pero yo no desfalqué! ¡Es una jodida mentira!
—Lo sé. Te conozco desde que éramos unos críos, confío en ti. —Duda

unos segundos antes de exponer lo siguiente—. No me gusta hablar de esto por
teléfono. ¿Quedamos para comer?

—¿A las doce y cuarto en el Rockpool?
—Mejor dejemos el sitio a la improvisación. —Bill lleva un tiempo

sospechando que tenemos las comunicaciones pinchadas y que hay escuchas en
mi casa, el mi coche y en la oficina—. Te recojo a las doce y vamos a donde
nos lleve el viento.

—Como cuando éramos más jóvenes. —Me permito una sonrisa, la
primera sincera del día—. Todavía recuerdo cómo se cabreaba el viejo al
regresar.

—Y cuando tu hermana empezó a acompañarnos un poco más y le da un
síncope.

—Keira siempre ha sido un grano en el culo para el viejo. En cambio
Samantha era un corderito con piel de oveja. ¡Suerte que elegiste bien!

—Te veo en un par de horas.
Cuando cuelga retrocedo al pasado. Mis hermanas se pasaron una larga

temporada luchando por conseguir el amor de Bill cuando éramos críos. Las
dos estaban prendadas del hijo del matrimonio que se encargaba del
mantenimiento de la casa donde vivíamos. Crecimos los cuatro juntos
correteando por la finca. Nuestra amistad con Bill no le gustaba a mis padres
porque le consideraban de una clase social inferior, pero yo nunca he tenido
esos reparos, quizás Daniel y su historia sean los culpables.

Tanto Keira como Samantha eran niñas guerreras, aunque de diferente
manera. Mientras Sam utilizaba el engaño, la persuasión y el chantaje para
conseguir sus deseos, Keira era más pasional, se enfrentaba a mi otra hermana
con la nobleza que la caracteriza, defendiendo lo suyo con uñas y dientes. Y al
final consiguió el premio gordo.

Al crecer conseguí ablandar el corazón de mis padres y consintieron en
pagarle la carrera a Bill en Harvard conmigo. Él y Keira acabaron casándose
hace un par de años, tras conseguir que Sam aceptara de una vez a quien
pertenecía el corazón de mi amigo. Ahora es un abogado cotizado con clientes
influyentes y mi hermana ha empezado a destacar en galerías de arte con sus



pinturas. Samantha trabaja en la empresa familiar. Se sacó una ingeniería
informática y tiene un puesto importante en el área técnica.

Sam es una mujer rencorosa, nunca me perdonará que me pusiera del
lado de Keira a la hora de conseguir a Bill ni que cuando nuestros padres se
separaron hace cuatro años no quisiera jugar sucio para evitar que las
acciones de la compañía se dividieran. Al principio no encajó bien la
infidelidad de mi padre con Rachel ni su deseo de casarse con ella. Pero al
conocer a nuestra madrasta congeniaron y poco a poco se han hecho amigas.

Rachel tiene mi edad, entró a trabajar en la empresa como becaria del
departamento de administración y desplegó todas sus armas para engatusar a
mi padre. Al principio me engañó y me creí su papel de chica enamorada, pero
al avanzar el tiempo Kiera, Bill y yo nos percatamos de sus intenciones. Solo
quería dinero, poder, trepar, ser alguien.

Regreso al coche, a la rabia de conocer las intenciones de Rachel y a las
sospechas de Bill de la implicación de mi hermana mediana en los sucesos.
Desde la muerte de mi padre hace un par de meses su juego sucio se ha
destapado y las dotes tecnológicas de mi hermana Samantha parecen ser parte
de una estrategia planeada de antemano.

No tardo demasiado en llegar al garaje de mi casa, aparcar y subir a mi
habitación para meterme bajo la ducha. No me apetece pasarme las siguientes
horas dándole vueltas a la situación porque Bill tiene razón, necesito buscar
una manera de contraatacar apartando de mí la ira. Ese sentimiento no
contribuye nunca a decisiones lúcidas y medidas, pero me siento vacío al no ir
a trabajar, al no tener la cabeza llena de los problemas de la oficina, al no
estar cavilando nuevas estrategias empresariales… Es como si me faltara algo
importante, como si hubiera un agujero en mi interior. Y no tengo ni idea de
cómo reconducir mi vida.

Me visto con unos vaqueros, una camiseta ceñida y un grueso jersey de
lana de cuello alto. Con las manos tiro un poco el cabello rubio hacia atrás y
me miro al espejo. Ojos oscuros, un poco rasgados, como los de Daniel.

Nos llamamos igual. Siempre me ha parecido extraña esa coincidencia. Y
nos parecemos en muchísimos aspectos del carácter.

Tengo algunos rasgos de mi rostro que podrían interpretarse como
asiáticos y que según mis hermanas me hacen más atractivo: pómulos un poco
anchos y nariz pequeña. En Sam estas diferencias son más notables, incluso su
pelo negro y lacio recuerda a una asiática. Y Keira tiene algunos detalles en su
cuerpo que remiten a mis sueños, igual que mi padre.



Quizás tenemos algún antepasado que emigró de Asia hace siglos. Algún
día debería construir un árbol genealógico para ver de dónde procedemos los
Tate. Con esa idea en la cabeza enciendo el iMac y tecleo Tate orígenes en el
buscador. Hay más de tres mil quinientas personas con ese apellido en
Australia. Es demasiado común para descubrir alguna pista de mis
antepasados con una búsqueda rápida. Si Sam estuviera de mi lado podría
contarle mis inquietudes. Sus dotes para la informática son increíbles.

Paso la hora y media siguiente rastreando a mi padre y a mi abuelo en la
red, sin encontrar ninguna referencia más allá de las relacionadas con la
empresa. No hay ni rastro de antepasados filipinos ni nada parecido. Quizás
ahora que tendré tiempo libre es el momento de averiguar de una vez si algo
de mis sueños tiene base real o solo es un juego de mi subconsciente.

Aunque la idea de estar reviviendo una vida pasada me parece ciencia-
ficción.

Salgo de casa a la hora convenida y me encuentro con Bill y Keira
esperándome en el coche. Es un utilitario sencillo. Aunque mi cuñado gana
dinero para permitirse un buen automóvil prefiere seguir con gustos humildes.

—No sabía que venías con nosotros. —Entro en la parte trasera y meto la
cabeza entre los asientos para darle un beso a mi hermana—. Me alegro de
tenerte aquí.

—Necesitaba hablar contigo. —Sus ojos se llenan de ansiedad—. Bill ha
descubierto algo y es… ¡Estoy llena de rabia! ¡De verdad!

—¿Qué pasa? —Me alarma la expresión de Keira.
—Aquí no. —Bill sigue con la paranoia de los micros—. Mejor mientras

comemos algo.
Conduce acompañado de un poco de música. Tanto mi hermana como él

parecen tensos, demasiado para no sentir cómo mi cuerpo se llena de
inquietud. Keira se deja llevar demasiado por los sentimientos, pero mi
cuñado es una persona más templada. Veo cómo crispa los dedos en el
volante, cómo el sudor le moja la nuca, cómo respira con aceleración.

—¿Dónde nos llevas? —pregunto en un susurro cuando entra en un
parking.

—A un restaurante nuevo. —La escueta respuesta de Bill no me aclara
nada, pero siento enseguida su advertencia callada a que no siga indagando.

Aparca con facilidad en un hueco y nos apeamos con el motor en marcha.
—Dejar los móviles dentro del coche —solicita mi cuñado tras caminar

un poco para alejarnos del vehículo—. Están pinchados y nos pueden



localizar.
—¡Pareces un poco paranoico! —me exalto sin entender nada—. Rachel

no es una espía ni nada parecido.
No me contesta. Se da la vuelta para observar a un hombre trajeado que

camina hacia nosotros con paso firme y la mirada seria.
—En un par de horas les devuelvo el coche.
Bill le da las llaves y empieza a caminar hacia la puerta del parking.

Keira no parece sorprendida, le sigue sin mediar palabra y yo me uno a ellos
con una sensación extraña en el cuerpo.

Su comportamiento me dispara una alarma interior.
Entramos en el ascensor en absoluto silencio. Repiqueteo con el pie

derecho en el suelo, preso de una intensa ansiedad que aumenta por momentos.
Cada vez que abro la boca para hablar, Bill me detiene poniéndose un dedo
frente a los labios. Es como si estuviera en una peli de espías…

Al llegar frente al cuarto primera la puerta se abre sin esperar al timbre.
Nos recibe un hombre trajeado como el del parking. Se identifica como
policía federal enseñándonos una placa y nos lleva en silencio a una
habitación.

—Hay inhibidores de frecuencia en toda la casa, pero esta es la
dependencia más segura —explica indicándonos unas sillas para tomar asiento
—. Gracias por venir.

La habitación tiene unos cuarenta metros cuadrados. Hay una hilera de
monitores diseminados por un par de mesas largas bajo la ventana cubierta
con unas cortinas, tres hombres sentados frente a ellos, con teclados, y una
mesa redonda con sillas, que es donde nos señala el agente.

A cada segundo estoy más alucinado.
—¿Quiénes son? ¿Qué quieren de nosotros? —Camino hacia la silla

siguiendo a Bill y a Keira, pero soy incapaz de sentarme—. ¿De qué va todo
esto?

—Tranquilízate. —Mi hermana se sienta dirigiéndome una mirada
conciliadora—. Deja que el agente Mauger te explique la situación.

—¿Ya le conoces? —Levanto las cejas con un ademán airado—. ¿Desde
cuándo?

—Hace un par de días se puso en contacto con nosotros —explica Bill
sentándose—. Y después de escucharle decidimos esperar a hoy para
contártelo a ti. Sabíamos lo que pretendía Rachel contigo, por eso he
conseguido ese buen trato, he tenido tiempo para prepararme.



Ocupo la silla con un gesto furioso y suelto un soplido.
—¡Me parece increíble! —les espeto—. ¡Son el cuerpo federal!

¡Deberías habérmelo dicho antes! ¿Y encima sabías lo de Rachel? No me
puedo creer que te lo callaras.

—Solo accedieron a mi petición —comenta Mauger—. Necesitábamos
que hoy resultara muy convincente y si hubiera conocido el caso antes hubiera
reaccionado muy diferente. Conocemos sus temperamento.

—¿En serio me está diciendo que me han engañado para que monte una
escena? —Contraigo los músculos de la cara con crispación.

Keira me coloca una mano sobre el brazo para calmarme un poco. Es una
mujer muy temperamental también, no entiendo cómo puede mantener la calma
ante algo así. Al observarla descubro su inquietud, los sentimientos
contradictorios que asoman en su mirada, la lucha interna que mantiene.

—Estoy de acuerdo con el agente Mauger —admite—. Tu actuación de
hoy era esencial para convencer a Rachel de que no sabemos nada.

—¿De qué? —Niego con la cabeza.
—Su padre no sufrió un accidente, fue asesinado. —Las palabras de

Mauger me disparan el corazón—. Rachel Tate no es quién dice ser, trabaja
para una organización internacional que vende secretos tecnológicos al mejor
postor. Y Tate Enterprises tiene potencial para ayudarles en su cometido. La
mandaron hace cuatro años para seducir a su padre y hacerse con el control
táctico de la empresa. Necesitan su tecnología y la tapadera para seguir
operando con impunidad.

—¿Rachel? —Vuelvo a sacudir la cabeza de un lado a otro, incrédulo—.
Es una tía inteligente, una trepa, pero no una delincuente…

—Mató a papá, tienen pruebas. —El dolor atraviesa la voz de mi
hermana—. Él les ayudaba. Descubrió a Rachel…

Un momento.
Necesito un momento.
Mi cabeza está a punto de estallar, me pitan los oídos, el corazón está a

punto de colapsarse y respiro con resuellos.
—¿Cómo la descubrió? ¿Cuándo? ¿Por qué lo mató? —Las preguntas

siguen ametrallándome sin medida—. ¿Estáis seguros?
—Su padre descubrió las actividades delictivas de la señora Tate e hizo

un trato con nosotros para desenmascararla.
—Necesito una copa. —Llegados a este punto soportar la tensión es

demasiado sin anestesiarme con un poco de alcohol—. De algo muy fuerte.



—Hay algo más.
—Adelante, dispare. ¡Ya no viene de aquí! —Me permito una sonrisa

irónica.
Las siguientes palabras del federal me tienen unos minutos

conmocionado. Las escucho con absoluto desconcierto. Es como si estuviera
dentro de una trama de espionaje, pero la expresión de mi cuñado y de Keira
son una clara muestra de la verdad de su discurso.

—¿Qué hay de la copa? —pregunto intentando serenarme cuando deja de
hablar.

—Necesitamos su ayuda. —El agente Mauger ignora mi petición por
segunda vez—. La señora Rachel Tate acabó con su padre para quitarlo de en
medio. Y tiene la certeza de que hay un topo en la compañía.

Escucho sus argumentos con aturdimiento. Cada uno de los pormenores
del plan que me explica a continuación me parece increíble. Es una autentica
obra de arte, aunque la idea de ejecutarlo no me parece demasiado acertada.

—¿Alguna pregunta? —inquiere al terminar de exponer por segunda vez
las instrucciones.

—¡Un millar! —Me llevo las manos a la cabeza—. ¿Pretende hacerme
creer que esto no es una locura?

—Debería ir en busca de esa copa, señor Tate. —Sonríe—. Mañana le
espera un día muy largo.



 
 
 
 

Capítulo 5
Eugenia

 
 

Bilbao, 1 de octubre de 1884  
 
Al abrir los ojos encuentro a Diego desnudo y abrazado a mi cuerpo lleno de
marcas, de dolores, de magulladuras. No me deja dormir con ropa de cama,
me obliga a satisfacer durante horas sus depravadas inclinaciones y después se
tumba abrazándome, asiéndome con una soga mayor que la del matrimonio.

Me ahogo. Necesito escapar de esta existencia, regresar a casa con mi
familia, volver a la serenidad de los días y no vivir en constante inquietud.

Si me niego a entregarle mi cuerpo me castiga alejándome de mi madre,
de mi hermana y de Itziar, además de pegándome en lugares escondidos de
miradas ajenas, encerrándome en la alcoba durante horas sin dejarme ver a mi
niña o tocar mis pinturas. Parece no saciarse nunca de ejercer maldad, de
demostrarme su posición superior sobre mí, de explicarme con actos que soy
de su propiedad.

Quiero levantarme, caminar hacia la habitación de mi pequeña, acunarla
entre mis brazos mientras olvido la noche, las manos de Diego profanando mi
piel, sus sucias necesidades conyugales, cada una de las cicatrices de mi
cuerpo y de mi alma. Pero sin su permiso no puedo moverme o corro el riesgo
de que me prohíba pasar el día junto a la pequeña Itziar, la única cosa buena
que ha salido de este matrimonio maldito. Mi niña, mi pequeña.

Durante los últimos meses de embarazo dejó de tocarme. Fue como una
bendición de Dios Todopoderoso, una tregua para mi despedazada alma, un
rayo de luz en medio de la tormenta que arrecia en mi vida, arrancándome de
cuajo la inocencia para convertirme en una mujer a la deriva.

Le temo. Cada vez que cierra la puerta de nuestra alcoba, aislándonos de
los habitantes de la casa, tiemblo, con los recuerdos vívidos de cada vez que



ha abusado de mí, angustiada ante los próximos deseos que deberé satisfacer
sin oponer resistencia.

Por suerte es de día. Mientras el sol siga iluminando la tierra dejará de
herirme, me ofrecerá algunas horas de serenidad. Si obedezco sus órdenes y
no le contradigo podré pasar el día con mi niña, acompañada por lienzos,
pinturas, paisajes.

A veces Diego finge una cara amable y esconde su sadismo bajo capas de
simulada bondad. Por eso accedió a comprarme los útiles de pintura, aunque
escondió muy bien sus intenciones al resto de la casa. Los tiene guardados
bajo llave en una habitación y solo me permite acceder a ellos si me gano la
llave por las noches.

Permanezco en silencio, quieta, esperando a que abra los ojos.
Cuando se mueve un poco deshace el abrazo y se endereza en la cama.

Continúo agazapada, sin hacer ningún ademán hasta que él lo solicite.
—Hoy hace tres años que disfruto de ti, mujer. —Me agarra un pecho con

la mano y utiliza la otra para invadir mi entrepierna—. Quiero celebrarlo
montándote.

Un par de lágrimas me humedecen los ojos cuando me aprieta tan fuerte
el pezón que el dolor me atraviesa el cuerpo. Me muerdo el labio para evitar
quejarme. Diego odia mis lamentos cuando me agrede y los castiga con
severidad.

Siento su miembro apretarse contra mi espalda, a punto para profanarme
de nuevo. Lo estrecha hacia mí, lo pasea con movimientos rítmicos mientras
sus dedos allanan el camino y me besa en el cuello.

—¡Tócame de una vez! —exige, clavándome los dientes en la piel—.
Quiero sentir tus manos y tus labios.

Obedezco con lágrimas en los ojos. Me doy la vuelta despacio, hasta
quedarme mirando su sonrisa torcida, llena de maldad. Bajo la mano hasta su
miembro, lo agarro cómo él me ha enseñado a base de golpes y empiezo a
darle placer.

Sus labios asquerosos se posan en los míos. Utiliza los dientes un
segundo para mordisquearlos y luego mete la lengua hasta el fondo,
besándome con una avidez dolorosa mientras con las manos amasa mis pechos
de forma nada delicada.

Durante los minutos siguientes me evado a otro lugar mientras funciono
de forma automática, como si no fuera dueña de mi cuerpo y pudiera separarlo
de mi alma, alejándola lo suficiente para no dejar otra muesca demasiado



profunda en ella.
Por suerte hoy no es tan violento como otras veces.
Al terminar se levanta con una expresión satisfecha, me lanza una mirada

y asiente.
—Esta noche he invitado a tu familia a cenar —anuncia consiguiendo

hacerme olvidar por unos instantes la realidad de mi tormento—. Tengo un
regalo de aniversario para ti. Y después lo celebraremos en la intimidad.

—Gracias por invitarlas.
Con los años he aprendido que la gratitud es la mejor moneda de cambio

con Diego. Se cree que sus deplorables actos son regalos mí y que debo
agradecerle cada una de sus bondades, como si no fueran algo común.

Sonríe.
—Quiero hacer feliz a mi esposa. —Me parece una frase muy cínica,

pero me guardo mis comentarios bajo una mueca de absoluta sumisión—. Voy
a vestirme. Hoy me espera un día lleno de trabajo.

—¿Puedo levantarme? —solicito casi en un murmullo—. Me gustaría
limpiarme e ir a despertar a Itziar.

—Bájala al comedor cuando esté despierta, quiero verla antes de salir.
Asiento con una sonrisa forzada para no despertar a la bestia, aunque por

dentro estoy a punto de explotar. Necesito recuperar un poco de dignidad y de
libertad.

No me deja cubrirme al andar por la habitación. Le gusta mirarme,
observar mi cuerpo de una forma que me molesta. Pero no le pongo reparos,
ya me he pasado demasiado tiempo enfrentándome a él y recibiendo castigos
crueles. Hoy no quiero volver a sentir el cinturón en la piel ni a estar apartada
de mi niña.

Al salir de la alcoba me apoyo un segundo en la puerta. Debo encontrar
las fuerzas para seguir adelante, no voy a dejarme dominar por el miedo y la
repulsa, es mejor aprender a conformarse y exprimir los instantes de felicidad
del día. Lo he aprendido a base de palos y estoy cansada de luchar contra lo
inevitable.

Una vez tengo a mi niña en los brazos la tristeza se evade para llenarme
el corazón de amor. Es preciosa. Tiene el cabello oscuro, los ojos negros y
una sonrisa que consigue enternecerme. Acaba de cumplir nueve meses y ya
empieza a mostrar signos de interacción. Mis sentimientos hacia ella son
indescriptibles, consigue acelerarme el corazón y mientras la sostengo contra
mi pecho sé que sería capaz de cualquier cosa por protegerla.



Me acerco a la ventana con la niña en brazos. El sol confiere un color
anaranjado a las cuatro nubes que asoman por el horizonte. Esa visión
despierta en mí un deseo irrefrenable de inmortalizarla en el lienzo. Pintar es
una actividad absorbente. Mientras el pincel se desliza por el tapiz consigo
abstraerme de la realidad, como si mi mente pudiera trasladarse a un lugar
donde no existe Diego ni su tiranía ni mi obligación con él ni esta vida carente
de felicidad. A veces incluso me ayuda a imaginar la posibilidad de empezar
de nuevo con Itziar en cualquier otro lugar.

Cierro un segundo los ojos para percibir otra vez la imagen borrosa que
llevo vislumbrando en sueños desde niña, acompañada de la historia de una
mujer extraña, en un mundo donde existen aparatos endemoniados, música de
satanás, una caja donde se ven personas y unas máquinas diabólicas que
surcan los cielos.

No tengo demasiado claro su devenir, solo veo fragmentos sueltos de ella
en mis sueños, como si la bruma que nos separa no lograra deshacerse del
todo. Sé que se llama Eugenia, pero el hombre maldito al que le debe
obediencia la nombra por un diminutivo, Geni. Es una mujer combativa,
demasiado porque prueba la vara en continuas ocasiones. Y su vida se tiñe de
más dolor que la mía porque lleva mucho tiempo sufriendo. Aunque esta noche
me ha parecido decidida a abandonar a Jesús…

Rezaré a Dios para que lo consiga porque a pesar de ser solo producto
de mis sueños. Geni significa mucho para mí, es como si la conociera, como si
fuera una parte de mi alma. 

Al abrir los ojos veo un reflejo en el cristal, una silueta sutil de un
cuadro que llevo años delineando en mi mente, aunque solo sea un proyecto,
una imagen etérea de su final. Es un cuadro especial, lo siento desde que era
una niña, lo veo aparecerse en sombras cada vez que Geni se apodera de mi
mente llevándome a un lugar inexplicable. A veces me descubro intentando
descubrir los trazos exactos, pero solo veo sombras, líneas, manchas.

Debo esperar, algún día la claridad inundará esas siluetas para
mostrarme un todo y empezaré a pintar para terminar mi obra cuando el
declive de mi vida sea inminente.

—Señora, su marido requiere a la señorita Itziar en el comedor. —
Naiara, mi doncella, está parada en el marco de la puerta. Sus palabras me
obligan a regresar a la alcoba—. Debería bajar.

Asiento con una sonrisa. Es de mi edad, agradable, tímida y mi única
amiga en esta casa, aunque somos discretas a la hora de manifestar nuestra



afinidad y apenas logramos arañar la superficie de la intimidad compartida. Si
Diego se enterara podría castigarla con severidad ya que su único anhelo es
mantenerme aislada para pregonar su dominio absoluto sobre mi persona.

—Voy a llevársela. —Paso por su lado sin soltar a la niña—. Prepara un
vestido para esta noche. Quizás el morado… Tenemos invitados a cenar.

—Sí, señora. —Hace una pequeña reverencia antes de salir de la
habitación de la niña para cumplir su cometido—. Ahora mismo lo bajo para
dejarlo perfecto.

En el comedor encuentro a mis suegros sentados al lado de Diego,
degustando las exquisiteces preparadas por la cocinera. Mis cuñadas están en
una punta de la mesa, mirándome con esos aires de superioridad de siempre y
su altiva forma de tratarme.

—Buenos días —saludo acercándome con Itziar a su padre.
La mira con ojos llenos de emoción, le acaricia una mejilla y le da un

beso en la frente. A pesar de cómo me trata, Diego parece realmente
enamorado de nuestra niña. Ruego a Dios que le dé un buen trato durante su
vida.

Desayuno en silencio, como cada mañana. Mi suegro y Diego conversan
acerca de la marcha del negocio. Tienen un astillero donde construyen barcos,
son comerciantes y poseen unas tierras en la isla de Negros, en Filipinas,
donde cultivan azúcar. Sus negocios nos ofrecen abundantes rentas, son
prósperos.

La mañana se me pasa en un suspiro pintando en el jardín mientras Itziar
juga a mi lado atendida en todo momento por Naiara.

Capto la luz perfecta de este día, esos tonos de las nubes que he visto al
despertar, la claridad de los colores de la naturaleza, la frescura de la mañana,
la libertad de las aves que surcan este cielo manchado con nubecillas. Y mi
mente conecta de nuevo con Geni y su extraño mundo, con ese lugar donde
baila medio desnuda frente a hombres lujuriosos y pecaminosos.

La siento cerca, como si la pintura fuera una unión entre ambas
dimensiones.

Otra vez vuelvo a percibir la silueta del cuadro que algún día pintaré.
Tengo esa convicción desde hace años, es como si fuera una certeza clara en
mi interior. Veo la medida, el lienzo en blanco, la silueta borrosa de alguien, o
quizás son dos personas…

—Señora. —Naiara me toca el hombro con delicadeza—. Es la hora del
almuerzo. Su esposo no tardará en llegar.



—Sí, sí. —Regreso al presente con un poco de dificultad para
deshacerme de los efluvios de mi imaginación—. Vamos a casa.

Pongo los pinceles a remojo, observo el cuadro y sonrío al percibir el
inicio de una nueva obra que tardaré unos días en culminar. Dejo el caballete y
los útiles para que los recoja el servicio y camino con mi hija hacia la casa.

Tras un almuerzo poco agradable acompaño a mi suegra en sus labores
de costura en el salón. Es una mujer poco habladora, agria de carácter y con
una abnegación total a su marido y a su hijo.

Odio las tardes a su lado. Mi suegra solo consigue llenar el silencio de
tensión, como si sus movimientos fueran agresivos y quisieran mostrarme mis
obligaciones. A veces me la quedo mirando en silencio para intentar traspasar
la coraza con la que se cubre, preguntándome si ella también se casó obligada,
si su marido tiene las mismas inclinaciones de Diego, si esa forma tosca de
comportarse es cómo lidia con la situación. Y entonces me prometo no ser
nunca como ella, no permitirle a la amargura apoderarse así de mi carácter
hasta convertirme en una mujer ruda, intransigente y fría.

Diego ha regresado a sus negocios al terminar la comida. Es un hombre
tenaz a la hora de trabajar, nunca deja nada a medias y tiene fama de severo
con cualquiera que le desafíe. Conozco su dureza, cada una de las formas con
las que somete a los demás a su voluntad.

No me gusta hacer labores ni sentir la poca empatía de mi suegra, su falta
de conversación, ese silencio incómodo que se apodera del lugar… Es como
si me asfixiara y me faltara el aire, como si necesitara deshacerme de las
cadenas de esta vida no deseada y no pudiera hacer nada para romperlas.

Naiara e Itziar están cerca, las escucho con claridad, pero la austeridad
de mi suegra manda no tener distracciones cuando nos dedicamos a preparar el
ajuar de mi cuñada. Va a casarse dentro de un par de meses y está demasiado
ocupada para bordar ella misma sus sábanas, toallas, manteles… Es una copia
exacta de su madre, con la arrogancia de Diego y la costumbre de mirar por
encima del hombro a cualquiera sin un título o no adinerado.

Por fin el reloj de la casa anuncia las cinco de la tarde. No logro ahogar
la sonrisa complacida al sentirme libre de obligaciones hasta la cena. Me
levanto disimulando como puedo la emoción, guardo las labores en su sitio,
me despido de mi suegra con absoluta cortesía y corro escaleras arriba para
abrazar a mi pequeña.

La encuentro en la habitación con Naiara, sentada sobre una manta,
mirándolo todo con esos grandísimos ojos negros. Al verme levanta los



bracitos con uno de sus gorjeos que intentan traerme su voz.
Me llena de luz, consigue apartar los nubarrones y llevarse los malos

momentos. Por suerte Dios me ha ofrecido este presente para encontrar una
brizna de aire fresco en mi tormento.

—Tiene el vestido preparado en la alcoba —explica Naiara mirando
hacia la puerta—. ¿Necesita algo más, señora?

Interpreto su mirada con facilidad. Quiere contarme algo, pero le da
miedo tener algún escucha no deseado. En esta casa el servicio siempre espía
mi comportamiento por orden expresa de Diego, quien contrasta las versiones
muchas veces. Naiara me lo contó hace un tiempo, cuando empezó a confiar en
mí. Ha de darle una crónica detallada de mi jornada cada noche a Diego y
luego mi marido le pregunta a otros miembros del servicio por su versión. Por
eso siempre mantenemos las formas dentro de casa y frente a otras personas,
relegando nuestras conversaciones trascendentes para cuando nos sentimos
seguras de estar en soledad.

Hay algo duro en ver cómo la familia de Diego trata al servicio, como si
fueran personas de segunda, simples esclavos. El desprecio en su voz al
hablarles, las órdenes directas y llenas de rudeza, el menosprecio… Pero lo
peor es descubrir las reacciones de ellos, su sumisión absoluta, como si
aceptaran esa clasificación degradante.

En mi casa nunca se aceptó esta clase de trato. Intentamos tenernos
respeto mutuo. Mi padre era una persona ecuánime, culta y con una visión
adelantada a nuestro tiempo. Nos enseñó a Cristina y a mí el valor de escuchar
a cualquiera, de valorar sus opiniones, de tratarlos como a personas que
desempeñan un trabajo.

Si pudiera cambiar la situación, ofrecerle a Naiara un futuro mejor…
—Podríamos dar un pequeño paseo con Itziar —propongo sonriendo—.

Me iría bien un poco de are fresco antes de arreglarme para la cena.
—Bien, señora. Preparo a la niña. —Sus labios se arquean hacia arriba

—. Debería abrigarse un poco, no se vaya a resfriar. ¿Quiere el abrigo?
—Con la capa será suficiente.
Unos minutos después salimos al jardín. La tarde es bastante fresca y

luminosa mientras arrastramos el cochecito por el camino de piedras en
absoluto silencio. Ella delante con la niña y yo un paso por detrás para
mantener las formas ante cualquier mirón de la casa. Es grande, de tres pisos,
repleta de ventanas por las que atisbar al exterior para no perderse ni uno de
nuestros pasos.



Avanzamos en dirección a mi rincón favorito del jardín, la rosaleda,
cuidada con esmero por el jardinero. Hay un banco a un lado, frente a las
impresionantes flores de diversos colores que escalan por una celosía
llenándola de vida.

Nos sentamos en el banco y la mirada de Naiara se ensombrece al son
del movimiento de sus manos apretando la tela del vestido.

—¿Hay algo que te preocupa? —pregunto con suavidad—. Pareces
nerviosa.

—No sé cómo decirle esto. —Levanta la mirada un segundo antes de
volver a bajarla con ansiedad—. Usted me ha relatado algunos de sus
problemas de alcoba con su marido y conozco su situación. Pero sigue siendo
su marido.

—Por obligación. —Bajo la voz hasta un murmullo. Aquí estamos a
salvo, no nos han seguido, pero el miedo me impide hablar más alto—. Si
pudiera le dejaría.

—Es Ainhoa, la joven que trabaja en la cocina. —Otra vez alza la vista
solo un segundo para después mantenerla en sus manos—. Ella y el señor…

—¡Por Dios! —exclamo con rabia—. ¡Solo tiene quince años!
—Le gustan jovencitas. —Se sonroja—. Lo sabemos todas.
—¿Estuvo también en tu lecho? —La indignación crece por momentos

cuando ella asiente.
—Entré al servicio de los Urzúa a los catorce años. —Su voz se tiñe con

dolor—. El señor Diego apareció en mi alcoba la tercera noche. Dijo que si
me resistía me echaría a la calle.

La rabia me ciega un segundo. Descubro la fragilidad de su cuerpo al
sincerarse, cómo el sufrimiento le agarrota los músculos, su vergüenza, y me
enciendo. Dios debería darme fuerzas para imponerme ante semejante
monstruo. Me casé con él a los diecisiete, quizás ahora, con veinte, ya no
siente el mismo interés en mí. Sin embargo, cada noche me enfrento a su deseo
carnal.

—Deberías habérmelo contado antes.
—Solo la hubiera herido. —Ahora sus asustados ojos azules me miran

acongojados—. Usted sufre su brutalidad cada noche, conmigo solo estuvo
unos meses, hasta encontrar a otra más joven. No necesitaba saberlo.

—¿Y ahora sí? —Levanto las cejas sin acabar de entenderla—. ¿Qué ha
cambiado?

—Me he dado cuenta de que usted debe saberlo. —Suspira—. Ninguna



de las dos puede hacer nada para detener al señor Diego, pero si pudiera
hacer algo para cambiar a Ainhoa de casa… Quizás con su madre…

—Puedo intentarlo. —Asiento con el dolor agarrotándome las entrañas
—. Pero no vamos a poder protegerlas a todas cuando entren a su servicio.

—Ainhoa es mi prima —explica mirándome solo un segundo—. No
quiero verla sufrir.

—Está bien, hablaré con mi madre y con Diego. Pero no te puedo
prometer nada, ya le conoces…

—Gracias. Con que lo intente tengo suficiente.
Su sonrisa me sirve para sentir que como mínimo puedo intentar

ayudarla. Pero la sangre me hierve al pensar en lo poco que de verdad puedo
hacer por la situación. Si Diego se niega a dejar marchar a Ainhoa no podré
oponerme.

No hablamos más. Nos levantamos para regresar manteniendo las
distancias estipuladas por las normas sociales, sin dar lugar a ninguna
habladuría peligrosa.

Una vez en la habitación de Itziar me despido de ellas y me encamino a
mi propia alcoba para esperar a que Naiara me ayude a vestirme. Primero ha
de ceder el cuidado de la niña a otra de las doncellas que se ocupará de darle
la cena mientras la mía realiza sus tareas.

Estoy feliz por la posibilidad de ver a madre y a Cristina esta noche. Las
echo mucho de menos y Diego pocas veces me da permiso para visitarlas.

Las recibo en la puerta al escucharlas llegar. Su abrazo me sabe a gloria,
es como si me reconfortara, como si pudiera hacerme olvidar mis penas a
través de ese contacto. Cristina empieza a hablar sin parar, como suele hacer,
y madre la detiene con rapidez para caminar conmigo hacia el salón. Es una
falta de educación muy grande no saludar a los anfitriones.

—He conocido a un hombre maravilloso —explica mi hermana—. Se
llama Iker y es abogado. ¡Me he enamorado!

Su frescura siempre me ha admirado. Me cuenta con rapidez su historia
de amor y me siento alcanzar el cielo de la felicidad con las manos. Es como
si volviéramos a vivir juntas y por unos minutos la vida con Diego se fundiera
en la nada. Pero al entrar en el salón y descubrirlo de pie frente a la chimenea
regresa la amargura de pertenecerle.

—Mi querida esposa. —Sonríe al vernos aparecer—. Estás muy bien
acompañada, Eugenia. —Inclina la cabeza—. Cristina, señora Aitana.

Ellas responden al gesto como corresponde y saludan a mis suegros y a



mis dos cuñadas.
—Hoy es un día especial —anuncia Diego caminando hacia mí con las

manos en los bolsillos de la chaqueta—. Se cumplen tres años desde nuestro
casamiento y quería darte un regalo, Eugenia.

Saca la mano del bolsillo y me tiende un broche de pelo muy antiguo con
un enorme rubí rodeado de brillantes y engastado en platino. A pesar de mi
situación no puedo evitar mirarlo con admiración.

—Es precioso. —Acaricio las pierdas—. Gracias.
—Y las sorpresas no acaban aquí. —Su boca se arquea hacia arriba con

una expresión difícil de interpretar—. Padre ha decidido concederme la
administración de La Carolina, la finca que la familia posee en la isla de
Negros, en Filipinas, relegando a mi hermano, aparte de seguir ocupándome de
la naviera y del comercio. Rodrigo volverá cuando le relevemos.

—¿Relevemos? —pregunto en un susurro.
—Nos trasladamos a vivir allí. Itziar, tú y yo. —Me rodea por la cintura

acercándome mucho a él—. Puedes disponer de tu doncella y elegir a otra de
tu elección para el cuidado de la niña. Tú te instalarás en La Carolina y yo
deberé vivir entre la colonia y Bilbao.

Empalidezco. La idea de abandonar cuanto conozco para establecerme en
otro lugar me llena de ansiedad. Sin embargo, saber que no estará conmigo
cada noche me produce alivio.

Ambas emociones me atrapan, sumiéndome en la inquietud.
Necesito descubrir qué me depara el futuro.



 
 
 
 

Capítulo 6
Geni

 
 

Barcelona, 21 de julio de 2018
 
Despierto de golpe, con una aceleración demasiado intensa de los latidos en el
pecho. ¡Filipinas! Llevo un año planeando la huida y siempre he tenido claro
mi destino. Es como si el tiempo se doblara para acercarme a Eugenia y
mostrarme esa conexión extraña que nos une a través de los siglos.

En el sueño de hoy he sentido la fiereza del cuadro que desea pintar
como si fuera propia. Ha despertado una necesidad desconocida hasta el
momento, como si respirar el día de mañana dependiera de ese cuadro, como
si la necesidad de darle vida fuera imperativa para seguir existiendo.

Abro los ojos, apago el despertador y me obligo a correr una espesa
cortina en mis recuerdos de la noche. Parece extraño que empiece a soñar con
una Eugenia devastada cuando al fin he logrado dar un paso para deshacerme
de las cadenas de Jesús. ¿Acaso es un juego sucio de mi subconsciente? ¿Una
de las dos debe sufrir los abusos de un hombre? ¿Es eso?

Si pudiera retroceder a la época de Freud me encantaría tener una
conversación con él acerca de estos sueños porque no entiendo la necesidad
de mi mente de elucubrar una historia así sin descanso, caminando de la mano
de mis progresos.

Las cuatro horas de sueño me han ayudado a relajarme un poco a pesar
de experimentar el tormento de Eugenia. Su expresión cuando Diego ha
anunciado su nuevo destino podría definirse como angustiada y esperanzada a
la vez. Quizás como llevo desde niña fantaseando con la idea de irme a
recorrer Filipinas algún día ha influido a la hora de ese cambio de rumbo.

Suelto un suspiro exasperado antes de levantarme. Debo ignorar esos
paralelismos porque en realidad soy yo quién inventa los sueños. Mi mente es



la causante de los giros y seguramente solo ha puesto en relieve mi situación.
Mientras sufría necesitaba una Eugenia feliz y al decidirme a marcharme me
muestra cómo ha sido mi vida hasta ahora para darme fuerzas.

Ha de ser eso.
Bajo la ducha intento convencerme de mi última reflexión. Tengo pocas

horas para terminar de ejecutar mi plan y no me apetece perder el tiempo
dándole vueltas a algo inexplicable. Eugenia forma parte de la noche y ahora
las manecillas de mi reloj de pulsera sumergible marcan las ocho y media de
la mañana. La luz del día debería llevarse ese salto al pasado para teñir mi
mundo de realidad. Hay que salir de España cuanto antes.

Durante un segundo, mientras me enjabono, recuerdo la extraña sensación
que sentía mientras Eugenia pintaba, como si por un momento las dos
pudiéramos acercarnos y mirarnos de verdad a la cara. Y luego están los
trazos de ese cuadro, como si me llamaran de una forma especial para
constatar su importancia.

—¡Basta Geni! —digo en voz alta, exhortándome a cortar la
comunicación con el más allá—. Esto es absurdo. Solo son sueños.

Escucharme hace más sencillo el salir de la ducha y vestirme repasando
mis próximos pasos. Necesito un billete de avión, esconder el dinero durante
el vuelo, un móvil, un portátil, algo de ropa, ir al aeropuerto sin dejar pistas
para Jesús cuando despierte, escapar antes de que la noticia salga en los
medios…

Me permito unos segundos de ansiedad. Esmeralda y yo hemos tomado
muchas precauciones para evitar un posible interrogatorio de Jesús si consigue
salir impune de las acusaciones, pero a veces siento la tensión de la realidad.
Ella tiene la pieza clave para llevarle hasta mí.

Durante el último año nos hemos distanciado en público, hemos discutido
a gritos y le he reiterado a mi chico mi absoluta decepción con ella. El nombre
que figura en mis nuevos documentos de identidad se le escribí en un papel
que ella entregó al falsificador sin leer. Nunca le he nombrado mi destino final
ni le he hablado a nadie de mi fascinación por Filipinas desde niña. Pero a
pesar de todas las precauciones ella tiene el nombre de la persona que me
proporcionó los documentos, le ha pagado y ante un interrogatorio demasiado
agresivo podría desmoronarse y darle esta información a Jesús. Entonces
estaría perdida…

Vestida con los jeans de anoche, una muda nueva de ropa interior y de
camiseta y el mismo jersey, salgo de la habitación del hotel donde me inscribí



ayer por la noche.
No puedo seguir dándole vueltas a las posibles eventualidades con las

que podría encontrarme a partir de ahora. He de tener la convicción de que
saldrá bien. Quiero tenerla. Si consigo llegar a Filipinas hay más de siete mil
islas y allí la mayoría de los desplazamientos se realizan en barco, en taxi o en
transporte público. Es difícil que me encuentren si voy con cuidado.

Al llegar al restaurante el buffet del desayuno me hace salivar. Hay
comida de todo tipo para satisfacer a mi estómago hambriento.

Estoy famélica. Los nervios no me producen falta de hambre, a mí
siempre me han abierto un agujero en el estómago. Por suerte debo tener un
metabolismo muy rápido porque no engordo aunque coma como una lima.

Con el plato lleno camino hasta una mesa. Son las nueve y diez, todavía
me queda un rato para que las primeras tiendas abran sus puertas. Me lo voy a
tomar para comer con tranquilidad y repasar una vez más el plan.

A las nueve y media salgo del hotel, tras guardar todos los fajos de
dinero en la caja fuerte, para ir de compras. Ayer me llevé mil billetes de
quinientos euros, toda una fortuna para mí. No puedo comprar el billete de
avión con una tarjeta de crédito, ya que no tengo de la nueva identidad y no
pienso dejar ni una pista para Jesús, así que parte de mi plan contempla la
necesidad de ir a una agencia de viajes.

Lo tengo todo calculado, la chica hoy no va a casa y nadie ha de
visitarnos Además, los medios y la fiscalía no recibirán las pruebas hasta
última hora de la tarde. Así que tengo margen para escaparme antes de que
Jesús despierte.

Una vez saciado el apetito vuelvo a la habitación. Separo dieciocho
magníficos billetes de quinientos, que suman un total de nueve mil euros, para
las compras. Es una cantidad inmensa para gastar en unas horas, por eso me
tiemblan las manos al guardarlas en el bolso, junto a mis nuevas
identificaciones falsas. Pero al salir de casa ayer decidí dejar ahí todo cuanto
él me había regalado. Solo me llevé mi bolso cutre y la ropa comprada con las
propinas, la única pasta que Jesús nos permite quedarme. Y ahora quiero
gastarme una parte del dinero en renovar mi vestuario y darme algunos
caprichos por una vez en mi vida.

En la calle hace sol y un calor de mil demonios. Me calo las gafas de sol
que por suerte ayer pensé en coger y camino rumbo a unas galerías
comerciales cercanas al hotel. Estoy en el Forum, cerca de la playa, muy
alejada de la zona alta donde vivía con Jesús.



El chico de recepción me ha informado de dónde encontrar una agencia
de viajes. Mi primera necesidad es conseguir un billete de avión.

Son cerca de las once cuando al fin me siento en una silla frente al
mostrador de una simpática chica de la agencia de viajes.

—Buenos días —saludo con la mejor de mis sonrisas—. Necesito un
billete para Manila.

—¿Para cuando? —Ella responde al gesto arqueando los labios hacia
arriba.

—Para el primero que salga.
No me pasa desapercibida su mirada curiosa, como si le sorprendiera mi

aparición en su establecimiento con esta petición.
—¿Y el regreso?
—Cuando sea. No sé —Le doy un par de vueltas—. Cuando sea más

barato.
—Voy a mirar qué encuentro. —Dirige la atención a la pantalla de

ordenador mientras teclea—. Queda una plaza en el de Emirates de las 15:30,
pero es en business.

Nunca en mi vida he volado en un avión y la idea de hacerlo en una clase
superior me tienta muchísimo. Observo un segundo de reojo mi bolso, con los
billetes de quinientos, y asiento.

—Dígame el precio. —Tengo muy presente el límite de pagos en efectivo
en España, por eso aprieto los labios suplicando que no supere los dos mil
quinientos euros la ida y la vuelta—. Quizás me interese.

—Pues hay una oferta por compra de última hora. —Asiente con una
sonrisa—. Serían mil ochocientos cincuenta y cinco por un trayecto.

—¿Qué tal los enlaces?
—Son siete horas a Dubái, una espera de tres horas en el aeropuerto y

nueve de vuelo hasta Manila. —No deja de teclear mientras habla—. Un total
de diecinueve horas. 

—¡Genial! —Si todo va bien conseguiré estar volando en unas horas y
dejaré atrás para siempre a Jesús, esta vida, la mierda en la que me he criado
—. ¿Qué hay de la vuelta? Me da igual la fecha, mientras no exceda de los
treinta días. Si me la consigue por menos de quinientos en turista se me quedo
el business también.

Necesito un billete de regreso para poder entrar en el país sin problemas,
aunque una vez en Manila busque la forma de quedarme más tiempo. Solo me
faltaría quedarme en la frontera y tener que regresar por no cumplir los



requisitos de entrada sin visado.
Durante el año de planificación no me he permitido hacer demasiadas

averiguaciones sobre Filipinas. La idea de dejar un rastro tangible para Jesús
me disuadía de buscar datos en la red, de darle la más mínima pista. Pero en
un par de ocasiones he conseguido navegar desde un ordenador ajeno a
nosotros gracias a dos clientes que se quedaron dormidos al terminar mi
servicio y me aproveché de su sueño repentino. Borrando después el historial,
por supuesto. Y sé que puedo estar hasta treinta días sin visado.

—La vuelta podría ser el diecisiete de agosto. —Me mira un segundo
antes de volver a la pantalla—. Solo cuesta cuatrocientos noventa y cinco
euros, pero es un vuelo largo, con una escala de casi cinco horas en Dubái…

—¡Me lo quedo!
—El billete son dos mil trescientos cincuenta euros y los gastos de

gestión setenta. Total, dos mil cuatrocientos veinte. —Su sonrisa mientras
termina de sumar en la calculadora es inmensa. Joder, dos mil cuatrocientos
veinte euros por un vuelo… Se me va la chaveta. Jamás me había gastado esta
cantidad. ¿Me estoy volviendo loca? Siento unas cosquillas ansiosas en el
estómago. Es demasiado dinero, demasiado gasto. No puedo desprenderme de
esa cantidad, necesito dinero para pasar un tiempo tranquila… Asiento
tragándome la ansiedad porque a pesar de las reticencias, necesito ese billete.
Ella sonríe antes de preguntar:—. ¿Me deja su pasaporte?

Se lo tiendo tragando saliva para intentar bajar el nudo de mi estómago.
Me queda muchísimo dinero, tengo las claves de las cuentas en paraísos
fiscales de Jesús, voy a conseguir salirme de esta situación porque él va a
acabar en la cárcel.

Además, Filipinas es un país muy barato, casi todo el sudeste asiático lo
es. Y seguro que después de un tiempo de viajar tranquila encontraré mi
destino. Seguro.

Abro mi bolso cochambroso y cuento dos mil quinientos euros para
dárselos a la chica.

—Pagaré en efectivo —digo casi sin aliento al ver cómo mira los
billetes de quinientos.

—¿A qué nombre hago la factura? ¿Al del pasaporte?
Asiento.
Diez minutos después estoy en la calle con mi tarjeta de embarque

guardada en un sobre en el bolso, junto al billete de vuelta que nunca voy a
utilizar y mucho menos dinero del que tenía al salir del hotel.



Noto enseguida la falta de aire acondicionado. El calor es sofocante y se
ve incrementado por el sol que brilla en medio de un cielo muy azul.

A la una como máximo debo salir para el aeropuerto. Según mis cálculos
Jesús debería dormir como mínimo hasta las cinco o las seis, hora en la que ya
estaré en el avión y en la que se recibirán las pruebas de sus actos delictivos.

El hecho de viajar en business se ve que me da derecho a casi no hacer
colas para facturar y para entrar en el avión, así que no tengo tanta prisa como
los viajeros de turista.

Ahora necesito comprar mil cosas para el viaje y, a pesar de la ansiedad
de estar huyendo, me obligo a disfrutar del momento, a dejarme llevar por una
vez en la vida por la emoción de poseer una casi fortuna para gastarla en lo
que me apetezca.

Entro en el Diagonal Mar sacudiéndome las cosquillas del estómago. No
me lo conozco, así que empiezo a caminar mirando los escaparates para
localizar las tiendas que necesito. No tardo en encontrar una donde venden
teléfonos. Decido comprar un iPhone último modelo. Mi siguiente parada es
una tienda de ordenadores. Mi ilusión aumenta al decidirme por un Macbook
air de once pulgadas. Nunca había tenido tanto dinero y me duele gastarlo,
pero por una vez en la vida quiero hacerlo sin remordimientos, comprando
aquello que me apetece.

Paso por una tienda de bolsos. Necesito uno con suficiente espacio para
llevar mi ordenador nuevecito y aparcar el que todavía conservo de mi vida
con Jesíus. Me decido por un Michel Kors. Es tostado, rectangular, con un
compartimento en medio para el Mac, que va protegido con relleno. ¡Es
precioso! No resisto la tentación de complementarlo con un monedero a juego.

Tras el subidón de adrenalina de salir al pasillo de nuevo con mis
compras en las bolsas, me acerco a una conocida cadena de tiendas de ropa
para conseguir un surtido de prendas de verano. Bikinis, ropa interior,
vestidos de tirantes, camisetas, shorts, sandalias… También incluyo unos
vaqueros sueltos dos tallas más grandes de la mía, una camiseta y una
sudadera muy anchas para el viaje en avión.

Las bolsas abultan muchísimo, ha llegado la hora de hacerme con una
maleta de cuatro ruedas para cargarlo todo con mayor facilidad y facturarla en
el avión. Me compro una cara, de una marca buena. Mi sonrisa eclipsa por un
par de horas la ansiedad, por primera vez en mi vida no he de mirar la etiqueta
con miedo a no poder pagar mis gustos. Aunque la idea de haberme gastado
tanto dinero en poco rato me llena de una inquietud extraña. Y más cuando



pienso en mi huida, en lo que podría pasar si Jesús se despierta antes de
tiempo…

Una vez tengo mis compras guardadas en la maleta me queda la parte más
complicada: comprar un traje integral de neopreno para ocultar los billetes en
mi cuerpo. Es la única manera que se me ocurrió para sacarlos del país.
Conozco los riesgos, si los encuentran podría ir a prisión, pero si me arriesgo
a abrir una cuenta en un banco aquí o a mandarlo de otra forma, podría dejarle
miguitas de pan a Jesús. Debo llevarlo encima. Es la única manera de no
dejarle un rastro.

Me pruebo un par de modelos de manga corta. Son muy ajustados al
cuerpo, por eso decido quedarme una talla más de uno bastante cómodo. Si
debo llevarlo durante el vuelo necesito que sea lo más adecuado posible, así
que me decido por uno de marca.

Otra adquisición que acaba dentro de la maleta…
Solo me faltan unas bolsas para congelados y estaré lista para el viaje.
En el Diagonal Mar hay un supermercado, lugar donde acabo haciendo

una cola bastante larga y engorrosa después de perderme por los pasillos en
busca de las bolsas de plástico.

A medida que pasan los minutos mi nerviosismo aumenta. Me estoy
gastando una pasta en mil cosas. Necesarias, sí, pero jamás en mi vida había
despilfarrado tal cantidad de dinero en una sola mañana. Además, estoy
agobiada por si el sedante no ha surgido el efecto deseado, por si algo del
plan sale mal, por si Jesús me encuentra.

Con esos pensamientos estresados en la mente me encamino de vuelta al
hotel.

Me queda la parte más engorrosa del plan, una que no deja de llenarme
de nervios. Espero haber acertado en la talla de vaqueros y camiseta para
tapar el traje de neopreno. Necesito estar cómoda. Bueno, lo más cómoda
posible dada la situación.

Una vez en la habitación abro la caja fuerte. Quedan novecientos ochenta
billetes allí, más tres que llevo en el bolso y algo más suelto. La legislación
española permite sacar hasta diez mil euros en efectivo por la frontera, me lo
ha asegurado la chica de la agencia. O sea, contando todo lo que llevo suelto y
con la devolución de la fianza del hotel, he de esconder en mi cuerpo un total
de novecientos sesenta y cuatro billetes.

Vale, me estoy poniendo tonta con lo de los números. Quizás no debería
cuantificar los euros en cantidad de billetes. Pero mi mente necesita esos



cálculos, es como si fueran a tranquilizarme algo.
Guardo el dinero de mano en el bolso, escondido en el billetero una parte

y la otra guardada en una de las bolsas de plástico, junto al nuevo y flamante
ordenador portátil que me he comprado. Ahora solo me queda ir poniendo los
billetes restantes en las bolsas, colocarme el neopreno y esconderlas dentro.

Cuando tenga que ir al lavabo será toda una proeza. Quitarme el traje
cada vez, volver a esconder las bolsas, no agobiarme porque alguien me
descubra…

Deseo llamar a Esmeralda, saber si Jesús está despierto, asegurarme de
que estoy a salvo, comprobar si el gmail está bien programado para enviar los
e-mails a la hora, pero si lo hago podría echarlo todo a perder. No puedo
hacer esa llamada ni contactar con mi amiga ni entrar ven el gmail para darle
una pista de mi paradero al cabrón de mi novio. Debo confiar en el plan,
seguir adelante y no amedrentarme por la posibilidad de que algo salga mal.

Tardo cerca de quince minutos en estar preparada. Las bolsas se
distribuyen por mi cuerpo bajo el neopreno y el disfraz de la camiseta, los
jeans y la sudadera casi tapan del todo el traje. Suerte que se me ha ocurrido
comprar un pañuelo para cubrir el cuello y el neopreno es de maga corta. No
lo he hecho del todo mal.

Bien. Ahora me toca iniciar un viaje lleno de peligros. Ir al aeropuerto,
facturar, pasar los controles…

Puedo con ello. Estoy preparada para hacer una actuación digna de un
Oscar, sin que los billetes distribuidos por mi piel me llenen de sudor, sin
sentirme al borde del abismo, sin pensar en la posibilidad de que Jesús
aparezca en el último momento.

No voy a flaquear ahora que he llegado tan lejos.
Bajo a recepción con mi maleta llena de adquisiciones todavía con la

etiqueta. Pago la estancia y recupero la fianza. Las bolsas se pegan a mi piel
produciéndome un calor insoportable. Solo falta el traje térmico que me desata
el mayor ataque de sudor de la historia. Pero me contengo y fuerzo una sonrisa
mientras salgo a la calle en busca de un taxi.

Al dejar atrás la ciudad donde he vivido los últimos años siento una
mezcla de emociones. Llegué aquí con muchísimas esperanzas de iniciar una
vida mejor y me encontré en un callejón sin salida. Solo tenía dieciséis años,
era una niña estúpida que se creía mayor.

Barcelona no me ha ofrecido ninguna de las esperanzas que deposite en
ella, pero no puedo dejar de sentir nostalgia al irme. La ciudad es preciosa,



tiene luz, vivacidad, mil rincones perfectos para pasear.
Quizás algún día regrese para resarcirme de los recuerdos y pueda

quedarme solo con la parte positiva, alejando para siempre la mierda de mi
convivencia con Jesús.

El calor me agobia al pagar la carrera y bajar en la T1, frente a la puerta
de acceso a los mostradores de facturación.

Una vez dentro de la terminal, el aire acondicionado logra atemperarme
un poco, sin embargo, no dejo de sudar.

No tardo en localizar los mostradores de Emirates. Busco un segundo con
la mirada los de business, suplicando que no sean esos atestados de gente, con
una cola demasiado larga para aguantarla en este instante.

—¿Business? —pregunto a una azafata con el uniforme de la compañía,
tarjeta de embarque y pasaporte en mano.

—Pase por aquí. —Me señala un mostrador con solo dos personas en la
cola—. No tardarán en atenderla.

—Gracias.
Es reconfortante ser por una vez la de primera.
En menos de diez minutos me han indicado dónde está la sala de espera

para viajeros de mi clase y tengo la maleta rumbo a Manila.
Me queda la parte más complicada. Pasar el control de entrada.
Los billetes no son metálicos, me repito varias veces mientras la cola

avanza hacia las cintas donde debo colocar el bolso y cualquier objeto
metálico. Si llevara tacones o botas me harían descalzar, pero no es el caso.

—Señorita —un guardia de seguridad señala el pañuelo y la sudadera—.
Debe ponerlo en una de esas bandejas. —Me indica con el dedo las de
plástico gris que hay frente a mí—. No se puede pasar así.

Asiento tragándome la ansiedad. Si me quedo solo en camiseta verán el
neopreno. Me llega hasta el cuello. Con cuidado de no levantar la camiseta me
quito el jersey y lo coloco en la bandeja. Lo mismo hago con el pañuelo largo
de seda. Y camino hacia el detector de metales con el corazón bombeando
sangre al triple de velocidad. Lo siento en el cuello, en las sienes, en los
oídos. Acelerado, inquieto, a punto de explotar.

Puede que no se fijen en lo extraño de mi atuendo. He de ser optimista,
pensar en positivo, no dejarme llevar por el pánico que me agarrota el
estómago.

Hay una guardia al otro lado del detector. Me froto los dedos de las
manos al ritmo de la respiración casi jadeante mientras espero mi turno. Al



llegar la agente asiente para solicitarme que pase. Han parado a la mujer que
iba delante, la están cacheado. Si me lo hacen, si me toca pasar por ese
trámite… ¡Joder! ¡Si me descubren con tanta pasta encima podría acabar en
prisión!

Inspiro una bocanada de aire para intentar calmarme. Los nervios son
unos malos compañeros a la hora de pasar por una situación comprometida, lo
sé. Pero no tengo ni idea de cómo controlarlos.

Al pasar por el detector de metales no pita. Suelto el aire con suavidad
una vez estoy al otro lado. La mirada de la guardia de seguridad se detiene un
instante en mi atuendo. Durante cuatro segundos el mundo se paraliza. Dejo de
respirar. Apenas soy capaz de moverme. Ella compone una expresión de
extrañeza al pararse en mi cuello. Da un paso hacia mí.

Se acabó, estoy perdida…
El sonido del detector de metales la distrae. El siguiente pasajero ha

pasado y lo ha disparado.
—¿Lleva algo metálico? —La guardia desvía la mirada al señor que se

mete las manos en los bolsillos para sacar unas llaves—. Déjelas ahí encima y
vuelva a pasar.

Me acerco a la cinta para recoger mis cosas. Lo primero que hago es
vestirme para tapar los rastros del neopreno. Luego cojo el bolso, coloco el
Mac y el iPhone dentro, me lo cuelgo al hombro y camino sin mirar atrás
mientras la guardia solicita a un compañero que cacheé al de las llaves.

Ahogo un gemido al colocarme en la cola del control de pasaportes.
Me ha ido de poco…
En diez minutos estoy en la sala Vip de Emirates, disfrutando de wifi

gratis, comida, bebida y unos sillones muy cómodos. Son las dos, en tres
cuatros de hora toca embarcar rumbo a mi destino.

Ojalá consiga ser feliz allí.



 
 
 
 

Capítulo 7
Daniel

 
 

Isla de Negros, 1 de octubre de 1884  
 
El calor sofocante de los últimos días aumenta mi desasosiego. Hoy se
cumplen tres años del infortunio que me obligó a dejar mi antigua vida atrás y
no puedo dejar de pensar en ese instante, en mis sentimientos, en cómo un
segundo puede cambiar para siempre el destino de una persona.

Al cerrar los ojos todavía recuerdo la última mirada de Clara
despidiéndose en el suelo y me vienen a la mente cada una de sus caricias, el
amor que me profesaba, su devoción por Jaime…

Si pudiera retroceder en el tiempo obligaría a mi corazón a latir más
fuerte por mi esposa y a ofrecerle una felicidad menos efímera, buscaría el
camino para amarla como merecía, aunque los sentimientos son ajenos a las
imposiciones y suelen elegir al ser amado sin atender a los deseos de su
dueño.

Cada noche me duermo con recuerdos de ese día maldito. Veo el cuerpo
de mi esposa caer a cámara lenta, repito sus palabras susurradas, recreo como
mi padre se desplomó tras incrustarle el puñal en su carne. Cuando el cuerpo
casi sin vida del señor tocó el suelo la escena difuminada por la sensación de
impotencia y el dolor penetrante que me atraviesa como si fuera una lanza
directa a mi corazón.

Después de matar al hombre que me engendró, la necesidad de empezar
de nuevo en algún lugar alejado se convirtió en una auténtica lucha por la
supervivencia. En su hacienda ya no me quedaba nada, solo recuerdos tristes y
desgarrados de una vida que deseo olvidar. Y no podía condenar a mi familia
a una posible denuncia en mi persona por asesino.

Salí de la casa grande con rapidez, rumbo al barracón donde



convivíamos los trabajadores, y me sinceré con mis compañeros de la
plantación. Durante toda mi vida habían permanecido a mi lado ayudándome a
superar las palizas de mi padre y a aceptar la existencia que me había tocado
en suerte. Les debía la verdad sin tapujos porque la honestidad es el rasgo más
valeroso de un hombre.

Tras relatar hasta la última migaja de lo vivido hacía unos minutos en la
casa grande decidimos entre todos una versión donde la propia Clara fue quien
le había hundido el puñal en el costado de su atacante, un hombre sediento de
su cuerpo y que él, en el fragor del momento, la había disparado. Esa fue la
versión que prepararon para las autoridades, una que me exoneraba.

Sin embargo, no podía arriesgarme. La única opción viable era partir
hacia un destino desconocido, cambiarme el apellido y desaparecer. Aunque la
mentira fuera aceptada yo seguía siendo el hijo ilegítimo del señor,
permanecer en la plantación hubiera podido volverse en mi contra y más con
la mentira flotando en la mente de mis compañeros.

Decidí marcharme enseguida, junto a madre y el niño, en busca de un
lugar donde no nos conocieran y pudiéramos empezar de cero. Quedarnos no
era una opción. Le había matado, podía acabar en manos de los españoles con
una soga al cuello o encerrado en una prisión de por vida. Y Jaime necesitaba
un padre, alguien a su lado para acompañarle en su sendero hacia la edad
adulta.

Desde la infancia mi padre me aleccionó sobre la importancia de encarar
los errores, de afrontar las consecuencias, de no esconderme. Pero en ese
momento la única forma de hacerlo era protegiendo a mi familia e iniciando
una vida en otro lugar.

Nuestra marcha fue bastante inmediata, tras recoger nuestras cuatro
pertenencias y el dinero que el señor guardaba en la casa. Salimos esa misma
noche al amparo de la oscuridad rumbo a Manila para encontrar un lugar
donde olvidar y rehacer nuestras vidas.

Me costó alejarme de una vida conocida, de la calidez de mi hogar, de
las personas que durante años consideré mi única familia, del cobijo de la
hacienda donde nací.

Cada noche los recuerdos me ahogaban. Clara, mi padre, sus muertes, los
días de efímera felicidad… Nada calmaba mi corazón herido ni llenaba sus
grietas porque la echaba de menos y añoraba nuestra vida compartida.

Madre mantuvo el ánimo durante los días en los que recorrimos la isla de
Luzón a pie desafiando los inconvenientes del viaje, comiendo lo que la



naturaleza nos proporcionaba, durmiendo al raso, caminando sin parar por la
selvática vegetación.

Fue un trayecto largo, duro y agotador. 
Cuando al fin avistamos la ciudad, nuestra alegría se hizo eco en gritos

de emoción. Aunque todavía nos quedaba encontrar una forma de ganarnos la
vida y no sabíamos hacer otra cosa que cultivar azúcar, ese era el principio de
una aventura sin igual y estábamos expectantes.

Manila está situada junto a la desembocadura del río Pasig, una gran
extensión de agua convertida en un centro importante de comercio. Dentro de
los paredes de la zona llamada Intramuros está la colonia española. La
mayoría de los colonos viven en casas señoriales, con comodidades y mucha
tranquilidad. Fuera la ciudad se extiende llena de pobreza, aunque hay zonas
con comercio que son más confortables.

Decidimos alojarnos en una casa de huéspedes cerca del puerto, donde
se realizan las transacciones comerciales más importantes. Necesitábamos
conseguir un trabajo lejos de allí. Ni madre ni yo estábamos habituados al
ruido ni a la inmundicia de la ciudad, preferíamos el campo, cultivar, vivir
cerca de las estrellas.

La suerte quiso llamar a nuestra puerta. A los tres días de llegar, mientras
averiguaba si había algún trabajo para llenarme los bolsillos, escuché por
casualidad a un hombre que buscaba un capataz para su plantación de azúcar
en la isla de Negros. Fue como si el cielo hubiera escuchado mis plegarias y
me enviara a un emisario de Dios.

Mi padre fue cruel conmigo, pero me dejó una herencia al haberme
obligado a aprender a hablar y escribir el español. Pude presentarme ante don
Rodrigo Urzúa con la facilidad de comprender su lengua a la perfección y tras
un par de charlas conseguí que me diera una oportunidad en su finca, llamada
La Carolina. Mi madre podía incorporarse al trabajo en el campo y me
prometió una habitación separada para compartirla con mi hijo.

Embarcamos rumbo a la isla dos días después. La travesía se me hizo
larga y muy pesada debido a la inquietud de desear iniciar cuanto antes una
nueva vida. Don Rodrigo parecía un hombre bondadoso y acerté porque nunca
me ha tratado con desprecio. Durante los días de navegación nos contamos
algunas cosas de nuestras vidas, compartimos algo más que la cercanía
obligada y poco a poco forjamos unos lazos que todavía hoy persisten. Él
también perdió a su mujer hace un tiempo y no se ha vuelto a casar.

Estos últimos tres años nos hemos convertido en amigos. Es extraña una



amistad entre un señor y el capataz de la finca, pero la soledad del campo, la
ausencia de otras personas de su condición cerca y el retiro impuesto por él
tras el fallecimiento de su esposa lo han acercado a mí hasta confiarme sus
más profundos secretos.

Le abrí mi alma hace un tiempo, compartí con él los recuerdos más
dolorosos de mi vida, incluso me atreví a relatarle lo acecido en la plantación
de mi padre antes de mi partida. Y él escuchó sin juzgar, solo mostrándome su
amistad en sus gestos y palabras de consuelo.

 
 

Levanto la vista hacia él. Estamos en el salón de la casa grande, como cada
tarde cuando oscurece, repasando el funcionamiento de la plantación mientras
jugamos una partida de ajedrez y bebemos un poco de licor charlando de la
vida.

Hoy está taciturno, como si guardara alguna clase de ansiedad.
—¿Está bien, don Rodrigo? —inquiero con preocupación.
Niega con la cabeza
—Mi hermano me ha jugado otra de sus malas pasadas.
Me ha hablado mucho de don Diego Urzúa, quien le amargó la infancia y

primera juventud con sus actos crueles. Ese hombre odia cualquier intento de
interponerse en su camino, no escucha a nadie y su egocentrismo le lleva a
aplastar a cualquiera para conseguir sus propósitos. Así le describió don
Rodrigo la primera vez que me habló de él. Después desgranó episodios
oscuros de su pasado, pintándome a un hombre sin corazón.

—¿Qué le ha hecho? —Le dedico una mirada expectante.
—Ha conseguido convencer a padre de que soy un inútil. —Le da un

sorbo a su bebida—. Va a relevarme, quiere traer aquí a su mujer y a su hija y
ser él quién lleve la plantación a partir de ahora.

—Eso significa que deberá partir para España.
—Diego es incapaz de amar. Destruye todo lo que toca. —La amargura

se instaura en su rostro desencajado—. Con los años he aprendido a querer
esta plantación, es toda mi vida. La idea de permitirle arrasarla con su odio y
sus deseos de poseer lo que no le pertenece me revuelve las entrañas.

Siento su rabia, su miedo y su ausencia de deseo de abandonar Filipinas.
Hace un tiempo me confesó que detestaba su vida en Bilbao, ocuparse de otros
asuntos comerciales de su familia, lidiar con un padre autoritario.

—Quizás encuentre de nuevo el amor en su tierra —comento intentado



darle una visión más optimista de la situación—. Incluso puede que la relación
con su padre mejore después de tantos años de ausencia.

—Diego se está apoderando de todo. No me va a quedar nada a lo que
dedicarme porque él lo acapara con su ambición. Solo le faltaba arrebatarme
esta finca para hacerse con mi vida y ya la tiene en sus manos.

—¿No puede oponerse?
—La carta de mi padre es clara al respecto. En tres meses llegará Diego

con su familia y yo deberé embarcar de regreso a Bilbao. —Cierra un segundo
los ojos y al abrirlos los posa en el retrato de su esposa que decora la pared
—. Será duro dejar atrás la felicidad vivida aquí.

Por unos segundos sucumbo a su estado y me percato de la realidad.
Volveré a trabajar para un hombre oscuro. Desde la llegada de los españoles a
Filipinas, los abusos a la población indígena se han sucedido sin tregua. Los
religiosos dominan territorios enteros, imponen sus leyes, nos obligan a
trabajar bajo el yugo de los látigos, como si viviéramos en otra era. Y los
señores imitan su forma de proceder, adueñándose de todo, incluso de nuestros
destinos.

—A veces Dios nos muestra caminos insospechados —cito recordando
al sacerdote que nos visita con regularidad—. Le echaremos de menos, don
Rodrigo.

—Mi hermano es un déspota, un hombre sin alma. —Su mirada se llena
de preocupación—. No deberías quedarte cuando venga o será más cruel que
tu padre. Doblega a los demás para ver cómo se retuercen de dolor, es alguien
despreciable.

—No tengo adonde ir —admito con un suspiro—. Don Diego no puede
ser peor que mi padre.

—Ni te imaginas su grado de crueldad. Cuando éramos niños llegué a
pensar que disfrutaba del dolor ajeno. A veces observaba su expresión cuando
me hacía una jugarreta y descubría un brillo intenso en sus pupilas, como si
estuviera gozando de éxtasis frente a mi dolor. —Me dedica una mirada
intensa—. Deberías irte, Daniel. Quedarte solo te traerá sufrimiento.

—Pensaré en ello —accedo con el corazón un poco encogido—. Hablaré
con madre. Ella es feliz aquí, ha encontrado a un hombre con quien compartir
su vida y ya no recuerda los años en los que mi padre acudía a su cama
obligándola a aceptarle durante las noches. Y no podría separarme de ella ni
obligarla a abandonar a José.

—Te entiendo, pero antes de tomar una decisión definitiva piensa en las



consecuencias.
—Don Rodrigo. —Me detengo un segundo en busca de las palabras para

plantear mi pregunta—. Madre fue víctima de mi padre cuando era casi una
niña, me parió con quince años. No soportaría volver a verla en la misma
tesitura…

—Hace mucho que no veo a mi hermano. —Su expresión muestra
entendimiento a las palabras no pronunciadas—. Pero dudo que haya
cambiado de gustos. Tiene predilección por las jovencitas y tu madre tiene
más de cuarenta años. No has de preocuparte por ella, en cambio las
chiquillas deberían desaparecer de la plantación.

Sonrío para agradecerle la sinceridad. Mañana me ocuparé de hablar con
las familias que tienen chicas jovencitas trabajando aquí para explicarles la
realidad de lo que se nos viene encima. Debemos buscar una solución para no
proporcionarle a don Diego la oportunidad de mancillar a ninguna de nuestras
niñas.

Me despido de mi amigo con un sincero apretón de manos. La bondad de
don Rodrigo ha sido un bálsamo para mi alma herida durante estos años, pero
la condena vuelve a alcanzarme en forma de destino cruel y despiadado.

Encuentro a madre en el exterior de la caseta donde dormimos los
trabajadores. Está sola, mirando las estrellas con un vaso en la mano.

—Buenas noches, madre —ocupo una silla a su lado—. Acabo de hablar
con don Rodrigo y debería contarle una mala noticia.

—Se avecina un cambio. —Sus labios se curvan en una sonrisa triste—.
Lo he sentido aquí dentro, en mis entrañas. A veces para encontrar la felicidad
debemos pasar por pruebas difíciles de superar.

Madre siempre ha sido una mujer intuitiva, a veces incluso demasiado.
La observo un segundo en silencio con un cariño profundo. Su forma de estar a
mi lado durante toda mi vida me ha ayudado a superar los obstáculos. Es
menuda, con unos ojos negros rasgados que ocultan los dolores sufridos, una
larga cabellera negra que suele llevar recogida, los pómulos prominentes y su
figura escuálida de huesos fuertes y músculos vigorosos, moldeados a base de
trabajar al aire libre cada larga jornada.

—Don Rodrigo se marcha en tres meses y su hermano vendrá a
substituirlo —expongo en un tono afectado—. Don Diego es como mi padre.
Quizás ha llegado el momento de partir a otro lugar para empezar de nuevo.

—Sobrevivimos a tu padre y ahora lo haremos a lo que se avecina. —Me
coge las manos con suavidad—. Eres un hombre fuerte, no vas a rendirte



ahora. Aquí Jaime es feliz, yo he encontrado el amor y si resistes, tú también
lo hallarás. Estoy convencida.

—¿Cómo puede estar segura de eso, madre?
—De niño me hablabas de tus sueños, ¿recuerdas? —Asiento—. Sé que

sigues soñando con Dan Tate y por eso has decidido adoptar su apellido al
llegar aquí. Muchas veces me preguntabas si creía posible que fuera una
historia real y no inventada. Lo creo, Daniel. Es el destino, el futuro de tu
alma. Y yo he encontrado la mía aquí, no puedo marcharme.

—Dan me ha acompañado toda la vida, pero creo que solo es producto
de mi imaginación.

—Yo también tengo sueños desde niña y he descubierto que debemos
estar preparados para cuando el destino nos encuentre. El mío era José, lo sé
desde hace un par de años.

Abro los ojos con sorpresa.
—¿También sueña? ¿En qué?
—En un pasado muy lejano, en una mujer como yo que perdió su alma.

—Sonríe con esperanza—. Seguro que algún día entenderás el significado de
tus sueños. Quizás el hecho de que yo acabe de encontrar a José significa que
tú también hallarás tu camino.

—Debería pensar en lo que le he explicado de Don Diego. Quedarnos
aquí puede hacernos regresar a la mísera vida de cuando vivíamos con mi
padre.

—Si quieres irte eres libre de hacerlo. —Su sonrisa se tinta con
pinceladas de tristeza—. Yo debo quedarme con José. He tardado más de
cuarenta años en encontrarle, necesito estar con él, vivir nuestro amor.

—Podría venir con nosotros.
—¿Y adónde iríamos? ¿Cómo vamos a empezar de nuevo a nuestra edad?

—Niega con la cabeza—. Esta es su casa y la mía ahora.
—Sin usted no puedo marcharme…
—Pues quédate y afrontemos juntos el destino. Quizás aquí tú también

encuentres el amor.
A veces me sorprendo preguntándome qué es amar, hasta dónde daría por

ese sentimiento, si realmente Clara no era la depositaria del mío porque no
dejo de recordarla con un corazón partido en mil pedazos.

Entro en mi habitación, una que comparto con Jaime, y me tiendo en la
cama mirando al techo, sin lograr definir los sentimientos que me invaden.
Madre también tiene sueños de una mujer… No puedo dejarla, la necesito



para continuar de una pieza. Ya perdí a Clara, a mis compañeros y mi vida una
vez. Quedarme sin madre me parece el peor de los castigos.

Cierro los ojos en busca del sueño perdido y mi mente recrea los últimos
tiempos, desde mi llegada a La Carolina.

Han sido tres años llenos de felicidad absoluta. Jaime corretea por los
prados con una sonrisa inmensa y aprende a ser útil en la plantación. Y madre
rebosa ilusión en cada mirada a su hombre. Ha entablado amistad con la gente
de aquí, ha creado lazos. No puedo alejarla de ellos ni dejarla atrás.

La mera idea de cambiar esta idílica existencia me hiela la sangre. Es
como si el destino quisiera mostrar la implacable soga que ciñe en mi cuello y
me obliga a abandonar la tregua de los últimos años para volver a abrazar la
dureza de trabajar para un hombre cruel.

¿Acaso nunca voy a desligarme de esa realidad? ¿Es mi sino? ¿Dios
Todopoderoso no puede abrirme la puerta a la felicidad infinita?

Doy vueltas y más vueltas en la cama, con la certeza de que mi destino se
ha roto irremediablemente.

Otra vez la bruma del duermevela me trae a un hombre extraño que vive
rodeado de cachivaches imposibles de entender. Mora en una tierra lejana
llamada Australia, es alto, rubio, con rasgos un poco asiáticos, pero
mezclados con los caucásicos. Se llama igual que yo ahora, Daniel Tate. Por
eso elegí ese apellido cuando llegué a Manila, por los sueños recurrentes
desde que era un niño.

Nada me había preparado para verle sufrir un revés como el último ni
para ser testigo de cómo se desmoronaba ante el descubrimiento del asesinato
de su padre.

No entiendo la mitad de las ideas que mi mente elucubra por las noches,
esa forma de hablar, los aparatos extraños que le acompañan, esa especie de
tapices donde se esconden figuras animadas, como si fuera un teatro dentro de
una pintura, la forma en la que escribe apretando algo parecido a unas teclas…

Hay demasiados sinsentidos en mis sueños, como si mi imaginación fuera
capaz de surcar los límites conocidos para crear una serie de ideas
desproporcionadas.

Le veo derrumbarse frente a unos hombres que parecen representar la ley,
escuchar cada una de sus palabras, asentir ante un detallado plan para
encarcelar a la mujer de su difunto padre. Y es como si sintiera su rotura,
como si cada una de las angustias que se le agarran al pecho se convirtieran en
mi dolor.



Al abrir los ojos, acompañado por las primeras luces del alba que
asoman por la ventana, tengo pegadas sus sensaciones a la piel, como si
hubiera vivido en su cuerpo en vez de soñarlo.

Tardo un rato en desprenderme lo suficiente de las ensoñaciones para
levantarme.

Jaime está durmiendo todavía.
Aprovecho estos instantes de paz para acercarme a la ventana y atisbar la

larga extensión de campo donde cultivamos el azúcar. Las cañas muestran todo
su esplendor, se enfilan hacia arriba con su arrogancia, desafiando el viento y
la lluvia para crecer sanas y fuertes.

Las palabras de mi hijo al despertarse atraen mi atención.
Ha cumplido seis años y es un niño fuerte, lleno de vitalidad, curioso y

con una innata tendencia a captar los cambios acaecidos a su alrededor, como
si sintiera los estados anímicos de los demás. Su inteligencia me llena de
orgullo y su predisposición a ayudar al prójimo es un motivo más de
adoración hacia él.

Me recuerda a su madre en algunos de sus rasgos, aunque los ojos
rasgados muestran la mezcla de razas. Tiene una cabellera negra como Clara.
El cuerpo es más recio que el mío y apunta a conseguir una altura superior en
el futuro.

Le lanzo una mirada y asiento. Madre tiene razón, debemos acatar los
designios del destino.



 
 
 
 

Capítulo 8
Dan

 
 

Sídney, 21 de julio de 2018
 
Mis ojos lanzan chispas mientras me enfrento a la mirada de mi hermana sin
amedrentarme. Samantha parece furiosa, como si mis palabras la molestaran
más de lo debido. Estamos en su despacho, sentados frente a frente,
desnudando algunos secretos y lanzando amenazas cruzadas.

—¿Cómo te atreves? —grita levantando el índice para señalarme—. ¡Yo
no me he vendido a nadie!

—¿Y cómo le llamas tú a ayudar a Rachel a hundirme? —Blando la
documentación acerca de mi falso desfalco frente a sus narices—. No entiendo
cómo pudiste aliarte con esa víbora.

Me fulmina con la mirada.
—Rachel está más capacitada que tú para llevar Tate Enterprises.
—¡No me jodas, Sam! —Le doy un golpe seco con el puño a la mesa—.

Hundirá la empresa en dos días. ¡Es una incompetente! ¡Solo sirve para
mamársela a los tíos con pasta!

—No la conoces. —Aprieta la mandíbula soplando con rabia—. ¡No
tienes ni idea de cómo es en realidad!

—Papá me contó muchas cosas antes de morir, incluso lo hija de perra
que puedes llegar a ser cuando quieres conseguir algo. —Le aguanto la mirada
con rabia—. Conozco las intenciones de Rachel, varios de sus planes y
conseguí que un hacker conocido entrara en su sistema para robarle algunos
secretos. Lo sé todo, Sam. Todo.

Se queda callada un segundo. Observo cómo su cara empalidece, cómo
le tiemblan los labios y la respiración se le descontrola un poco.

—Tú eres el topo —musita casi sin voz—. Trabajabas con papá…



—¡Bingo! —Me permito una ancha sonrisa—. Tengo pruebas de lo que
estáis haciendo escondidas a buen recaudo.

—¿Se las has dado a los federales? —Ya no muestra la suficiencia de
siempre en la voz.

—Son mi seguro para recuperar la dirección de la empresa. —Le lanzo
una mirada letal—. Puedes ir a hablar con tu querida amiga cuando quieras. Si
no rompe los acuerdos y destruye esta mierda de información sobre un
desfalco inexistente voy a entregárselo todo a los federales y a la prensa.

—¡Eres un imbécil! —Me desafía con una voz impostada que esconde
cuánto le duele la situación—. No puedes amenazarnos. Te destruiremos.

—Intentadlo. —Me permito una ancha sonrisa—. Si me tocáis un pelo la
información llegará a los federales. Me he protegido, no voy a ser tan
vulnerable como papá y dejarme asesinar como él sin un seguro.

—¿Asesinarte? —Levanta la mirada con miedo en ella—. ¿Cómo a
papá?

—Parece que tu amiguita no te ha contado toda la verdad acerca de lo
sucedido. —Me permito una ancha sonrisa—. Fue ella quien acabó con su
vida. Te has aliado con una asesina.

—¡Imposible!
—Vamos, Sam. ¿De verdad te vas a hacer la despistada conmigo ahora?
Su rostro se desmadeja como si acabara de asestarle un puñetazo en la

mandíbula. Respira más fuerte, con aceleración, y tarda unos segundos en
recomponerse lo suficiente para recuperar un poco la compostura.

—Ella no pudo hacerlo.
—Sabes tan bien como yo con quién estás jugando. —Mi sonrisa se

convierte en más felina, como si quisiera mostrarle a mi hermana hasta dónde
estoy dispuesto a llegar para deshacerme de la amenaza de Rachel—. Su
organización está fuera de la ley y no le tienen miedo a nada. Hacen lo que sea
con tal de salirse con la suya. Mi hacker entró en el ordenador de Rachel,
tengo información muy jugosa, suficiente para iniciar una investigación a gran
escala. Si quiere salir impune va a devolverme la empresa y a buscarse otro
sitio donde joder. Porque Tate Enterprises no va a ser su sede para encubrir
operaciones ilegales.

—Vas de farol. —Ya no hay rastro de ansiedad en su expresión, pero sus
ojos parecen muertos—. Siempre se te ha dado bien el póker.

Pongo la mano en el bolsillo para sacar un USB, lo coloco sobre la mesa
y le dirijo una enigmática subida de cejas.



—Podría ir de farol —admito—. Por eso te dejo un poquito de la
información reunida por mi hacker, para que la valoréis.

—Si sigues adelante con esta locura podrías destruir la empresa y acabar
muerto.

—Buen intento, hermanita. —Suelto una carcajada—. Siempre has sido
una capulla, pero de verdad que ahora te llevas la palma. ¿Cómo puedes
defender a la tía que mató a tu padre? Con él solías tener buen rollo.

—Rachel se puede pudrir en el infierno —suelta con rabia—. No le
perdonaré lo de papá, pero estoy muy metida en esto y no hay vuelta atrás.
Solo defiendo mis intereses y ahora están en ese bando.

La repaso con los ojos sin ocultar mi desaprobación ante sus palabras.
—Eres una tía inteligente, Sam. —Lo pronuncio con un poco de tristeza

—. Es una pena que te hayas equivocado en la forma de usar esa cualidad.
—¿Qué sabrás tú de mi vida? —suelta con rencor—. Siempre has estado

de parte de Keira en todo. Cuando me enamoré de Bill la protegiste,
ayudándola a conseguirlo. En cambio yo me quedé sola lamiéndome las
heridas. Nunca he significado nada para la familia, sois unos desagradecidos.
—Suelta un suspiro de dolor—. En la organización de Rachel valoran mis
dotes, me ha dado una oportunidad de ser alguien.

—¡Ya eres alguien! —Me ofusco—. Tienes un puesto importante aquí,
con libertad para proponer proyectos. No necesitas más.

—No tienes ni idea de qué necesito.
—¿Todo esto es por Bill? ¿Sigues colgada de él?
—Hace años que dejé de quererle —dice no muy convencida, como si en

el fondo quisiera compartir conmigo la realidad escondida en esas palabras—.
Del amor al odio hay un pasito nada más. Solo uno.

Me levanto. Ha llegado la hora de salir de este despacho.
—Dile a Rachel que si me pasa algo la información la recibirán los

federales. —Me apoyo con las manos en la mesa para acercar mi cara a la
suya—. Nada de muertes accidentales ni visitas extrañas. O me lo devuelve
todo y se larga o la jodo.

No contesta. Da un golpe seco con la cabeza y se queda mirando por la
ventana, sin acompañarme con los ojos en mi salida triunfal.

Una vez en el ascensor suelto un largo y profundo suspiro para
destensarme al máximo. Ha sido una de las visitas más difíciles de mi vida.

Bajo directamente al garaje para subirme a mi flamante coche. Ahora
solo me toca esperar a la llamada de Rachel y desbancar la ansiedad que



empieza a apoderarse de mi cuerpo.
Al salir a la calle acelero rumbo al embarcadero. He quedado con Bill

para bucear de nuevo y estoy inmerso en una maraña de emociones
encontradas. Hace demasiado tiempo de la última vez. Sin mi padre nunca
encuentro el momento porque él era el alma de estas expediciones y su
ausencia es demasiado difícil de asumir. Durante estos meses he intentado
encontrar excusas para justificar mi deserción, pero ha llegado la hora de
encararme a su muerte, aceptarla y no permitirle alejarme de una de mis
pasiones más arraigadas. Necesito superarlo porque el mundo submarino es
parte del mío y no quiero renunciar a sentirlo cerca por culpa de los
recuerdos.

Fue mi padre quien nos contagió su amor por el submarinismo desde que
éramos unos niños. A pesar de su reticencia a aceptar mi amistad con Bill, nos
apuntó a ambos a cursos para obtener todos los títulos existentes. Éramos un
trío compenetrado bajo el agua y allí no imperaban las clases sociales ni las
absurdas convicciones de mi madre ni nuestros puestos en la casa donde
vivíamos. Una vez nos vestíamos con el traje de neopreno y dejábamos el yate
atrás para sumergirnos bajo una capa de agua, nos convertíamos en tres
personas unidas por una afición.

Crispo los dedos en el volante al recordarlo. Mi padre era una persona
especial. Era severo, con las ideas muy claras de cómo debíamos
comportarnos, inteligente, sagaz, un poco altivo en algunas cuestiones, pero
también tenía una parte juguetona, le gustaba bromear para aligerar el
ambiente en muchas ocasiones, sacarle la parte divertida a la vida y
contagiarnos su sonrisa cuando lo consideraba oportuno.

Pongo música para rebajar algo mis latidos acelerados y disipar los
recuerdos. Si sigo evocando el pasado me costará dejarlo atrás y ahora que he
decido recuperar las riendas de mis emociones no quiero derrumbarme.

Suspiro, abro la ventana y apoyo el codo en ella a pesar del aire gélido
que envuelve el interior del coche.

Una vez alcanzo el puerto aparco el coche en mi plaza privada y camino
hacia el yate de la familia con el corazón un poco acelerado. El Connie,
bautizado así por el nombre de mi madre, es un barco de tres plantas, diez
camarotes, un salón decorado con el gusto inmejorable de la dueña, cocina,
barca auxiliar y una tripulación de ocho personas a nuestro servicio.

Bill me espera en cubierta. Agita la mano al verme llegar y siento cómo
las cosquillas estomacales se expanden por mi cuerpo llenándolo de ansiedad.



El frío me abofetea la cara cuando subo a la cubierta superior para
saludar a mi amigo.

—¿Cómo ha ido con Samantha? —pregunta apoyándose en la barandilla.
—Bien. —Asiento sin muchas ganas de hablar sobre ello—. Supongo

que Rachel no tardará en llamar y hacer un movimiento. Luego te lo cuento,
ahora me iría bien un poco de distracción. Todo esto me está poniendo muy
nervioso. ¿Has hablado con Richard?

Asiente.
Richard es el capitán del barco, la persona que se encarga de que todo

funcione a la perfección.
—Está todo preparado para la inmersión. Solo queda decidir adónde

queremos ir.
—Gordon Bay Clovelly. —Mi respuesta apenas es un susurro—. Le

encantaba bucear en esos canales rocosos, era su lugar favorito.
—Cuesta estar aquí sin él. —Sus ojos miran hacia el infinito—. Yo

también le echo de menos. Nos costó encontrar el tono justo a nuestra relación,
pero siempre lo admiré. Tu padre era un tío cojonudo.

—El mejor.
Ambos nos quedamos callados un segundo.
Los recuerdos me oprimen el corazón. Es como si sintiera su presencia a

mi lado, como si pudiera escuchar el sonido exacto de su risa, cómo contaba
uno de sus chistes, esa forma especial que tenía de bromear cuando dejaba la
seriedad en el puerto y por unas horas abandonaba su personalidad de hombre
de negocios para convertirse en un hombre jovial, divertido, lleno de
vitalidad.

—Vamos abajo. —Tecleo en mi móvil un mensaje para Richard,
avisándolo de nuestro destino para empezar la navegación, y sacudo la cabeza
para deshacerme de mis pensamientos y del nudo que me oprime la garganta
—. Podemos tomarnos un refresco como solíamos hacer. A él le gustaría que
siguiéramos las tradiciones.

Como el alcohol no es aconsejable antes de una inmersión, mi padre
solía invitarnos a una Coca-Cola antes de sumergirnos en las aguas para
descubrir el mundo submarino. Mientras el barco navegaba rumbo a su destino
compartía con nosotros su verdadero fondo.

Me visto en mi camarote sin dejar de sentirme al borde de un abismo
emocional. El neopreno se desliza por mi cuerpo con facilidad, se adapta a él.
Lo subo hasta la cintura, donde hago un nudo con las mangas para moverme



con más soltura, y no me quito la camiseta arrapada.
Unos minutos después me siento en el lujoso sofá con Bill a mi lado y un

vaso de Coca-Cola con hielo y la rodaja de limón, como le gustaba a mi
padre. Cierro un segundo los ojos para recrearlo frente a mí con su risa
divertida tras contar su último chiste y me invade una nostalgia dolorosa.

Ni Bill ni yo hablamos en los próximos minutos, cada uno está inmerso
en los recuerdos, en la pena, en un pasado que no volverá porque el futuro se
antoja lleno de retos, con matices por descubrir.

—Ya está todo listo —anuncia Richard por los altavoces tras anclar y
apagar los motores—. Tom y Roger les esperan en cubierta.

Mi cuñado me dedica una leve sonrisa mientras nos ponemos en pie. 
—Tu padre estaría orgulloso de ti. —Me coloca una mano en el hombro

—. Has tomado las decisiones correctas para seguir al pie del cañón. Y ahora
vamos a meternos en el agua en su honor.

—Va por ti, papá. —Levanto el vaso de Coca-Cola, le doy un sorbo y lo
dejo sobre la mesa—. Te hubiera gustado bajar con nosotros.

Salgo al exterior sacándome la camiseta y cubriéndome el torso con el
neopreno. El frío me produce un escalofrío cuando me abrocho la cremallera
del traje grueso que hemos elegido para la inmersión de hoy.

Mi cuñado camina a mi lado con una mueca tensa. Hay demasiados
sentimientos flotando en el ambiente, demasiadas preocupaciones, demasiados
recuerdos y demasiadas decisiones complicadas a las que hacer frente.

Tom y Roger nos esperan en la popa, junto a los equipos debidamente
preparados. El primero será nuestro guía esta mañana. Por precaución siempre
buceamos con un Dive Master, aunque tanto Bill como yo tenemos el título de
instructor. Roger es el encargado de la barca auxiliar que nos recogerá cuando
elevemos la boya al finalizar nuestra aventura.

—Todo listo, señor Tate —anuncia Tom—. Tenemos aire para unos
cincuenta minutos, ya que la máxima profundidad en esta zona es de quince
metros. ¿Quiere que bajamos otras tres botellas a la barca para una segunda
inmersión en otro punto? Roger podría recogernos y llevarnos donde usted
decida.

—No hace falta. —Niego con la cabeza sentándome en un banco
preparado para colocarme el chaleco con el equipo de buceo—. Con una
tenemos suficiente por hoy.

Asiente antes de ocupar un sitio a mi lado para ponerse él también la
botella.



Bill está equipándose en silencio. Siento sus nervios como propios
cuando me asaltan los recuerdos. Mi padre era el encargado de aligerar estos
instantes, solía bromear con el peso de las botellas, recordarnos que llevamos
diez kilos a la espalda y reírse de nosotros en el momento de ponernos en pie.
A pesar de acudir al gimnasio con regularidad, a veces nos tambaleamos al
alzarnos cargando la mochila a la espalda.

—Me va a costar bajar sin él —musito poniéndome las aletas—. Le
hubiera gustado acompañarnos en un momento así.

—Tu padre era muy grande, Dan. —Bill me da un apretón en el hombro
—. Le recordaremos siempre, sobre todo al bucear. Él nos contagió su
entusiasmo por el submarinismo, nos llevó al mar desde muy niños y nos
enseñó a amar y a temer a partes iguales el fondo marino. ¡Era un tío
cojonudo!

—Hombre, tenía sus cosas. —Sonrío con tristeza adoptando un tono
distendido—. Un poco estirado, recto y severo.

—¡Y un bromista como la copa de un pino!
Ambos nos tomamos un segundo para recomponernos de los recuerdos.

Quizá por eso hemos tardado tanto en volver a vestirnos de buceadores y bajar
con las botellas sin él. En estos instantes pesa demasiado su falta.

—¿Listos? —Tom se pone en pie con facilidad, como si llevara un peso
pluma a la espalda—. Hay un poco de corriente. ¿Nos dejamos llevar y
bajamos ahí? —Señala un punto con el dedo.

—Buen plan. —Me enderezo sin problemas y ayudo a Bill—. Quiero
estar de vuelta para un almuerzo en condiciones.

Damos tres pasos hasta la plataforma de popa, que está suspendida a dos
metros del agua. Primero va Tom, quien no tarda en dar un paso largo en la
linde para caer al agua con la máscara y el regulador colocados.

Permito que mi cuñado salte en segundo lugar mientras mi mirada se
entretiene un instante en el yate y en la costa que se recorta frente al barco. Es
una visión sobrecogedora. Adoro mi tierra, los colores, la arquitectura de
Sídney, la vivacidad de las gentes que viven en ella…

—¡Dan! —La voz de Bill me saca de mis cavilaciones.
—Voy.
Doy un par de pasos hasta colocarme en la punta de la plataforma, con

las aletas salidas hacia el mar. Me coloco la máscara, que previamente mis
hombres han limpiado con jabón y agua de mar, el mejor con diferencia es el
champú Johnson, no sé porqué, pero cuando lo uso las gafas no se empañan ni



un segundo, y me pongo el regulador en la boca, lo muerdo un poco,
comprobando si el aire llega con facilidad.

Con una mano aguantando la máscara y la otra colocada en el cogote para
evitar un choque involuntario de la botella al tirarme, doy el paso de gigante
para caer al agua con naturalidad. Una vez vuelvo a estar en la superficie me
quito el regulador, hincho un poco más el chaleco y me dejo llevar por la
corriente de espaldas, acompañando a Bill y a Tom. 

—Aquí está bien —dice mi cuñado tras alejarnos un poco del yate—.
Vamos allá.

No me pasa inadvertida su mirada llena de ánimo. Asiento dándole a
entender que estoy preparado y él sonríe un segundo.

Me coloco de nuevo el regulador, levanto el brazo con la tráquea
agarrada y empiezo a deshinchar el chaleco mientras mi cuerpo va bajando
hacia el fondo. Cada pocos segundos me tapo la nariz y soplo con fuerza para
descompensar. Sufro de los oídos y, a pesar de llevar toda la vida buceando,
necesito ecualizar con frecuencia, sobre todo en la primera parte de la
inmersión.

Los recuerdos me inundan llenándome la mirada de dolor. He perdido
demasiado estos últimos meses y no sé si puedo volver a sentir calidez o
felicidad tras descubrir la verdadera máscara de Rachel, la forma de actuar de
Sam, la manera en la que murió mi padre. 

No tardo en ver la barrera de coral, los arrecifes llenos de colorido y los
peces multicolores nadando cerca. Me coloco en posición horizontal,
compruebo un segundo el manómetro para asegurarme de que funciona con
corrección y veo que tenemos doscientos BAR’s de aire, el suficiente para la
ruta diseñada, aunque soy consciente de la necesidad de tranquilizarme para
no agotarlo antes de tiempo.

Hoy es muy importante controlar esa parte de la inmersión porque estoy
bastante estresado y no me gustaría subir antes de tiempo.

Bill ocupa la primera posición, yo voy en medio y Tom cierra la marcha.
Cuando estaba mi padre él iba en primer lugar, le gustaba mandar…
Pasamos los siguientes cincuenta minutos suspendidos cerca del fondo,

avanzando con lentitud y dejándonos seducir por la vivacidad de este paraíso.
A pesar de haber bajado mil veces en el mismo lugar siempre me

sorprende descubrirlo de nuevo. Es como si cada inmersión me trajera una
visión diferente, aportando tonalidades inexistentes en la anterior y nuevas
especies de peces.



Abro mucho los ojos disfrutando de la soledad y el silencio de este
espacio hundido en las profundidades marinas. Floto a meced del aleteo de
mis pies, con los ojos muy abiertos, sin perder un detalle. Y no dejo de
admirar ese lugar lleno de una paz especial.

Tom se acerca en algunos momentos, junta el anular y el pulgar de la
mano derecha y me los enseña. Es la señal de ¿estás bien? Repito el gesto
para asegurarle que todo va a la perfección y sigo adelante con el buceo hasta
que el regulador me indica que estoy llegando a los cincuenta BAR’s. Me giro
y golpeo con el anular y el dedo medio de la mano derecha la palma abierta de
la izquierda para preguntarle a Tom cuánto aire le queda. Él mira el
manómetro y responde pegándose con un puño en el pecho. Cincuenta, igual
que yo. Bill hace el mismo gesto y sabemos que ha llegado la hora de subir.

Mientras Tom hincha la boya para señalarle a Roger dónde nos ha de
recoger, recuerdo estos momentos con mi padre y el dolor vuelve a apoderarse
de mi corazón.

En la parada obligada de tres minutos a cinco metros para descompensar
nadamos en posición vertical para no quedarnos quietos.

 
 

Una hora después Bill y yo nos sentamos a la mesa del yate frente a una
suculenta comida a base de pescado, ensalada y patatas fritas. Los dos estamos
bastante callados. Una vez Roger nos ha recogido en la barca hemos recorrido
el trayecto hasta el yate sin hablar demasiado. Después hemos aprovechado
los camarotes para ducharnos y vestirnos.

—¿Estás preparado para lo que sigue? —pregunta mi amigo dándole un
sorbo a la copa de vino.

—Todo lo preparado que se puede estar en una situación así.
—Saldrá bien, ya lo verás. —Asiente tres veces seguidas—. Has tomado

la decisión correcta.
—Eso espero.
El móvil anuncia de la entrada de una llamada con una vibración sobre la

mesa. Observo el nombre que se ilumina en la pantalla. Rachel. Contengo un
segundo la respiración antes de contestar y le hago una seña a Bill.

—¡Eres un hijo de puta! —saluda mi madrastra al escuchar mi voz—.
¿De dónde has sacado esa información?

—Ya se lo he explicado a Samantha, he contratado a un hacker. ¿Vas a
devolverme lo que es mío?



—Quiero el resto, ver qué más tienes. —Su voz es una mezcla entre la
ira y la prudencia—. No estoy dispuesta a tragarme un farol.

—No tienes elección. —Sonrío sin soltar la tensión—. O me devuelves
la empresa o te destruyo. Está en tu mano decidir qué prefieres.

Silencio. Tarda un rato en gruñir de impotencia.
—¿Cómo me aseguro de que no lo harás público cuando tengas lo tuyo?
—Has de confiar en mi palabra. No me interesa joder a mi empresa y si

le llevo esa información a las autoridades acabaría pasándome factura.
—Si me jodes usaré la información del desfalco.
—Haz lo que quieras. —Levanto la mano izquierda con la señal de la

victoria y una emoción palpable. La tengo, está claro que ha picado el anzuelo
—. Puedo demostrar la falsedad de esos datos.

—Nos vemos mañana en mi despacho —dice tras unos instantes de
vacilación—. Quiero acabar de atar unos cabos sueltos antes de aceptar el
trato.

—Estaré ahí a las nueve. Y recuerda qué pasará si me sucede algo de
forma casual.

—Hasta mañana.
Cuando cuelga lanzo un grito de júbilo secundado por mi cuñado. La

tenemos exactamente donde queríamos y ahora vamos a lanzarnos de cabeza a
la siguiente fase del plan.

A las dos y media de la tarde regresamos a puerto sin explicar en voz alta
lo que nuestras mentes piensan. Hay micrófonos en el barco, estamos seguros,
y no vamos a darle pie a Rachel a conocer nuestros movimientos.

Keira nos espera frente a los coches con una sonrisa tensa.
—Te quiero, hermano —susurra abrazándome—. No lo olvides nunca.
—Yo también te quiero. —Le devuelvo el gesto, la envuelvo entre mis

brazos y le deposito un suave beso en la frente—. Todo irá bien.
—Lo sé. —Asiente con la cabeza deshaciendo el abrazo para caminar

con Bill hacia su coche—. Solo prométeme que tendrás cuidado.
—Siempre.
Subo frente al volante del Mustang y una vez más el recuerdo de mi padre

me acompaña. Era coleccionista de coches muy entusiasta, se emocionaba con
cada adquisición y se pasaba días hablando sin parar de su última compra.

Todavía sonrío al evocar cuando consiguió este maravilloso modelo
antiguo. No paró de hablar de lo bien conservado que estaba, del motor, de la
cilindrada, de la preciosidad de la carrocería… Su sonrisa al volante era



épica.
Enciendo el motor, pongo primera y salgo a la calle con el corazón

bombeando sangre al triple de velocidad. Un poco de música me acompaña
mientras llego al túnel del puerto. Es una balada antigua muy acorde con mis
pensamientos.

Cuando un coche impacta de repente contra la parte trasera siento una
sacudida en el cuerpo. El segundo golpe me hace perder el control y me
empuja hacia la pared. Estoy entrando en el túnel del puerto, la visibilidad se
reduce y el espacio para maniobrar también.

Me agarro fuerte al volante, piso a fondo el acelerador e intento zafarme
del otro vehículo, pero no tarda en volver a darme tres golpes seguidos por
atrás. Hay demasiada circulación para invadir el carril contrario, apenas
puedo correr más por culpa de una furgoneta que tengo justo enfrente.

—¡Joder! —grito antes de impactar con el lado izquierdo contra la pared
de hormigón.

El coche se coloca al otro lado y empieza a golpearme con fuerza para
aplastarme contra la pared. Hay varios automóviles que se detienen a nuestro
lado, el túnel del puerto es uno de los más transitados. Escucho bocinas, jaleo,
gritos. Mi coche sigue aplastándose contra la pared. El primer golpe ha sido
fuerte y el motor se ha calado. El maletero de delante se ha abierto de par en
par, dejando ver las entrañas de la máquina. Y huelo a gasolina, como si
estuviera perdiéndola por algún lugar.

¡El tío sigue empujando!
Veo cómo una chispa prende en el suelo. Es un claro indicio de que en

unos segundos explotaré por los aires. En el túnel de repente se va la luz, un
apagón que apenas logran iluminar los faros de los coches recién encendidos,
creándose un choque entre ellos de dimensiones épicas.

Con ansiedad observo esa centella prender y cómo mi atacante sale
zumbando de ahí, abucheado por varias bocinas.

Cierro los ojos para enfrentarme a lo inevitable.



 
 
 
 

Capítulo 9
Eugenia

 
 

Bilbao, 27 de diciembre de 1884
 
La fría temperatura exterior me invade lentamente, llenándome el cuerpo de
escalofríos. Llevo una eternidad sin poder salir al aire libre a pintar y me falta
esa parte de la rutina para no desesperar.

Este invierno está siendo más crudo de lo habitual. Llevamos siete días
con fuertes lluvias, nevadas y vientos huracanados, encerrados en esta casa
que me parece una prisión con barrotes de oro.

Me acerco a la ventana para observar cómo los copos empiezan a cuajar
y ya motean de blanco los montes que rodean la ciudad. Me hipnotiza la
lentitud con la que caen, esa libertad de su movimiento suave, iluminando un
poco la negrura del cielo, la forma en la que terminan  alfombrando el jardín.

Paso la mano por mi vientre preñado y siento una conexión invisible con
esa criatura que crece en mi interior. Es la única felicidad otorgada por mi
matrimonio, saber que a pesar de las invasiones de Diego podemos crear
vidas que nos acompañarán para siempre.

Es la tercera nevada que vivo en estos parajes. La primera fue a
mediados de enero de 1881, el día en que conocí a Diego. La segunda fue
entre el ocho y el nueve de marzo de 1882, noche en la que mi hija fue
concebida. Lo sé porque ese día sentí de forma distinta la agresión de Diego,
como si el frío exterior hubiera calado en mi interior para devastarme. Cuando
me dejó encima de la cama, desnuda y tiritando, con la honra completamente
mancillada por sus actos, sentí como si algo prendiera en mi interior. Y lo
supe. Mi niña acababa de crearse.

Hoy vuelve a nevar y mi corazón se contrae, como si supiera de
antemano las consecuencias de lo que sucederá a continuación, previendo un



nuevo cambio de rumbo. Es curiosa la correlación entre la nieve, que
raramente vista en una ciudad costera, y los giros de mi vida. La primera vez
conocí al hombre que me sometería, la segunda conseguí engendrar a una
criatura que es la luz de mi vida y la tercera…

—¿Eugenia? —La voz grave de mi marido me alcanza antes que sus
pisadas.

Giro el cuerpo con lentitud, sin deseos de mirarlo, pero sin perder el
orgullo en los ojos, como cada vez que le veo. Nunca consentiré que mi dolor
traspase las barreras de mi mente, demostrarle las lágrimas ni la rabia ni el
resentimiento. Soy una mujer, alguien que le debe obediencia a su marido, una
persona insignificante sin Diego y quejarse no entra en el matrimonio. Sin
embargo, nadie me arrebatará mi dignidad.

Poso los ojos en los suyos, sin mirar alrededor, sin observar las paredes
de la biblioteca de mis suegros, una estancia con paredes recubiertas de
estanterías de madera oscura con filigranas y repletas de libros, altos techos
abovedados con frescos llenos de colorido, el suelo de mármol y unos sillones
verde oscuro, tapizados con terciopelo y ribeteados con madera lacada en oro.
Es una de mis estancias preferidas, me apasiona el olor a libro, tocar las
cubiertas, pasear mis dedos por las páginas llenas de aventuras.

Diego camina hacia la única mesa del lugar. Es de madera de nogal, con
una superficie no muy larga y las patas un poco curvadas para adecuarse a la
moda actual. Se para frente a ella, coloca una mano sobre el tablero y rueda
con la otra la bola del mundo que se asienta encima, con el pedestal de la
misma madera y las representaciones de los continentes dibujadas en un color
ocre sobre el fondo azul un poco deslucido. 

—Voy a adelantar mi viaje —anuncia mirándome con frialdad—. Viajaré
con mi ayuda de cámara y un par de doncellas. Quiero hablar con mi hermano
antes de vuestra llegada y adecuar la casa. Rodrigo lleva demasiados años en
la plantación sin una mujer a su lado.

Asiento. No tengo capacidad de negarme o de decirle lo aliviada que me
siento al conocer la noticia. Para mí significa libertad para despedirme de mi
madre, de Cristina, de la tierra donde llevo viviendo desde mi nacimiento, de
la tumba de mi padre, además de un tiempo alejada de sus manos, de su
cuerpo, de las obligaciones de esposa.

—¿Cuándo partiremos Itziar y yo? —pregunto en tono suave.
—En marzo, cuando las heladas ya sean solo un recuerdo. La niña

necesita buen tiempo para navegar.



Oculto la sonrisa feliz que se apodera de mis labios al escuchar sus
palabras. Tengo unos meses para gozar de la serenidad de las noches, para
borrar sus huellas de mi cuerpo, para no cumplir hasta el último de sus deseos.

—Me voy a llevar a Ainhoa —anuncia con una sonrisa gélida.
—Se fue a trabajar con mi madre…
Dejo la frase en el aire cuando da tres zancadas hasta mí, me agarra del

pelo y descarga una sonora bofetada en mi mejilla. Me tambaleo sintiendo los
tirones de su mano al sujetarme con fuerza el pelo. Siento un calor sofocante
en la mejilla, cómo palpita y la aparición de unas lágrimas rebeldes en mis
ojos.

—Eres una ingrata. —Tira de mi pelo hasta colocarme pegada a su
cuerpo—. La apartaste de mí para privarme de su cuerpo. Si vuelves a
desafiarme te encerraré en una habitación para el resto de tu vida y te alejaré
de Itziar, de tus pinturas, de cualquier cosa que ames.

No hablo, sería peor. Escucho cada una de sus palabras retumbar en mi
oído e intento ignorar el dolor, el asco de tener su boca pegada a mi cuello, su
lengua recorrerlo, su mano libre levantándome la falda, la desesperación de
sentirme atrapada en una situación que me ahoga. Pero no le doy la
satisfacción de venirme abajo y le sostengo la mirada borrando como puedo el
dolor de mi expresión, obligándome a no doblegarme ante él.

Le dejo mancillarme una vez más, pero mantengo en todo momento el
control sobre mi mirada fría, a pesar de estar rompiéndome por dentro. Ignoro
el dolor de sus tirones, la mejilla palpitante, sus agresiones, sentir cómo su
miembro entra en mí de forma feroz cuando me apoya contra la mesa y me
levanta la falda para invadir mi interior. Sus bombeos me hacen golpearme la
espalda una y otra vez contra la mesa, lastimándola. Pero no me permito que
sus ojos abiertos descubran mi sufrimiento.

Cuando termina de gemir vaciándose en mi interior se aparta, me lanza
una mirada tan helada que parece congelar la estancia y levanta la pierna para
impactarla contra la parte baja de mi vientre. Es un golpe seco, duro,
doloroso. Me quedo sin respiración, como si el aire no entrara por mi boca y
de repente todo se quedara suspendido en la nada.

Duele. Es un dolor penetrante que se amplifica al recibir una segunda
patada en el mismo sitio, robándome el poco aire que me queda.

No soy capaz de gritar, la voz está paralizada en el algún lugar de mi
garganta que no logro identificar, pero se queda ahí, incapaz de ocupar la boca
y salir por ella.



Me doblo por la mitad, con una retahíla de lágrimas humedeciéndome los
ojos. Siento cómo un líquido baja por mis muslos desde la entrepierna. Es
viscoso. Y mi interior es asolado por calambres que se amplifican ocupando
cada resquicio de mi vientre, escalando hacia el pecho y llenándome el
cuerpo.

Imaginar las consecuencias de esas patadas me agrieta, destrozando mi
corazón. El líquido en mis muslos se seca con lentitud, las contracciones en mi
vientre muestran una realidad demasiado dura, una que no la quiero aceptar.

Me coloco las manos donde debería estar creciendo la criatura y siento
el vacío atraparme, como si fuera capaz de engullirme para mostrarme la cara
ingrata de mi marido.

—No vuelvas a interponerte en mi vida o lo lamentarás. —La voz de
Diego es como un látigo porque termina de lacerarme—. La próxima vez
desearás no haber intercedido por las doncellas. Esto solo ha sido una
advertencia.

Levanto la mirada con el cuerpo todavía doblado hacia delante,
aguantándome con una mano en la mesa para evitar caer al suelo. Las piernas
me tiemblan, se doblan, apenas me sostienen. Sin embargo,, cuando el aire
vuelve a irrumpir en mi cuerpo con una rápida inspiración le miro sin dejarme
vencer por la ferocidad de sus palabras.

No voy a permitirle doblegarme del todo ni quiero mostrarle la
intensidad de mi devastación. Necesito conservar esa parte de mi alma intacta
o acabaré sucumbiendo a la locura.

—También era tu criatura —musito casi sin voz.
Da un paso atrás sin separar sus ojos de los míos.
Me cuesta un esfuerzo no amedrentarme ni bajar la cabeza ni sucumbir a

su reinado del miedo. Va a partir en unos días, voy a gozar de una tregua sin él
y no le voy a otorgar la satisfacción de ver cómo me rompo.

—Podemos concebir más. —Curva los labios en una sonrisa ignominiosa
—. Pero si vuelves a intentar manipularme los mataré a todos en tu vientre.

La idea de darle la satisfacción a Diego de derrotarme me disuade de
mostrar cómo me duele.

Se da la vuelta para caminar con rapidez hasta la puerta y desaparecer
por ella con su habitual manera de avanzar por la vida, pisando con rudeza el
suelo de mármol.

Solo cuando sus pasos se convierten en un eco lejano me dejo caer al
suelo con las lágrimas manando de mis ojos sin detenerse. Me contraigo por



unos espasmos en el bajo vientre que reverberan por mi interior con réplicas
en otras partes del cuerpo.

El líquido se ha secado en los muslos. Lo noto duro, como si quisiera
mostrar una realidad que no quiero descubrir.

Gimo bajito para no alertar a nadie. Me levanto la falda un poco, hasta
dejar la carne de las piernas al descubierto. Mi quejido no es más que un
siseo, pero siento cómo mi corazón se descompone en mil pedazos que se
reparten por el interior de un cuerpo destrozado al enfrentarme a la sangre.

Roja, dura, seca, mortal.
Las lágrimas invaden mis mejillas acompañadas de sollozos ahogados.
Apenas era un hijo creciendo en mi vientre, pero ya le quería y haberlo

perdido a manos del animal de Diego me parte en dos. Es cómo si alguien
acabara de atravesarme la piel para llegar a mi corazón y lo estuviera
estrujando con sus manos.

Vivir con un hombre así es una condena demasiado infame.
Con una sensación de derrota miro hacia la ventana y ruego a Dios que

me muestre el camino para encontrar una pizca de felicidad. Necesito
recomponerme, volver a ser libre o encontrar una forma de acatar la realidad
sin sentir. Convertirme en un cuerpo sin alma. Dejar atrás los sentimientos
para abrazar una frialdad capaz de alejarme del dolor.

Tardo más de lo aconsejable en levantarme para caminar hacia el
recibidor. Necesito limpiarme y echarme en la cama sin bajar a cenar para
acabar de enfrentarme al suceso antes de la aparición de Diego.

Me duele el cuerpo, el alma, el corazón.
A veces pienso que su crueldad física no es por deseo sino para herirme.

Quiere hacerme pagar mi negativa a casarme con él tras conocerlo y no parará
hasta verme convertida en un despojo.

Esta noche no me voy a librar de su dureza a pesar de lo que acaba de
hacer. No voy a lograr detenerlo mientras viva bajo mi mismo techo. Estoy
condenada a esta vida gris y exenta de esperanzas de la que solo la muerte
conseguiría liberarme. Pero quitarme la vida significaría dejar a mi niña sola
y condenar a mi madre y a Cristina a una existencia mísera por mi acto egoísta.

Encuentro a Naiara al pie de las escaleras, a punto para subir a buscar a
Itziar. Sus ojos me repasan con ansiedad. Los abre mucho al encontrarse con
mi mejilla inflamada y se le llenan de horror al comprobar que ando encogida.

—Señora, ¿está bien? —Me pasa un brazo por los hombros para
ayudarme a ascender los peldaños—. Tiene la cara hinchada y parece herida.



—Consígueme una tina con agua caliente —solicito sin mostrar debilidad
a pesar de estar muriéndome por dentro—. Me he golpeado con la mesa por
una caída. Anuncia a mis suegros que me encuentro indispuesta para bajar a
cenar.

—La acompaño a la alcoba y voy a por la tina.
No me cuesta descubrir la zozobra en su mirada al adivinar la realidad.

No he compartido demasiados de mis secretos de alcoba con ella, prefiero
guardar la verdadera naturaleza inhumana de mi marido en secreto, sin
embargo, le conoce, compartió mi destino durante un tiempo y muchas veces
las marcas de mi cuerpo hablan sin necesidad de palabras.

Al llegar a la alcoba encuentro la chimenea encendida para caldear la
gélida atmosfera de este día de invierno. Me acerco a la ventana cuando
Naiara me deja a solas para ir en busca de la tina y hablar con mis suegros.

Me abrazo por la cintura y me rindo al llanto, al dolor, a la sensación de
estar a punto de caer en un abismo sin salvación. La nieve sigue cayendo sin
tregua, llenando la tarde de su espesura, como si por una vez nos regalara la
blancura para purificarnos.

He perdido a mi bebé, Diego acaba de aniquilar a su propio hijo. Ese ha
sido el giro de mi vida en esta nevada. Ese y descubrir hasta qué punto estoy
en sus manos, el saber que nunca podré ayudar a Ainhoa o a ninguna otra en su
lugar, aceptar mi limitada capacidad para decidir sobre mi vida o sobre la de
mis personas cercanas.

Mi doncella abre la puerta tras hacer notar su presencia golpeándola con
suavidad.

—Aquí tiene la tina. —Habla en susurros—. ¿La ayudo?
Camino hacia ella con pasos lentos y cortos. Llevo el vestido rosa palo.

Es de cuello chimenea, ajustado hasta la cintura, ocultando un rígido corsé,
con la manga larga un poco abombada en los hombros, una cinta negra en la
cintura y luego un poco de vuelo, con triple capa. La primera, pegada a mi
piel, es de raso liso con un ribete de terciopelo en rosa más oscuro en el bajo.
La segunda tiene forma triangular, con la punta hacia abajo, y varios botones;
es de terciopelo, a juego del ribete. Y la última forma seis pliegues pequeños
hasta media pierna.

Me gusta este vestido, es de los que suelo adorar por su tela, por la
forma en la que realza mi figura, por cómo se adapta a mi piel. Pero a partir de
este día voy a odiarlo. Nunca más seré capaz de mirarlo sin recordar lo mucho
que he perdido con él puesto.



Lo levanto con lentitud, sentada en una silla, buscando la calma suficiente
para enfrentarme de nuevo a la sangre con restos de mi pequeño.

—¡Dios todopoderoso! —Naiara reprime el deseo de gritar ahogando la
exclamación con las manos—. ¿La ha pegado? ¿Ha sido él?

La puerta está cerrada, nadie puede oírnos gracias a los anchos muros de
la alcoba, los mismos que aíslan las maldades de Diego por las noches y le
protegen del exterior mientras me obliga a pertenecerle de formas brutales.

—Vamos a quedarnos unos meses solas —susurro forzando la voz para
que suene firme—. Pero se va a llevar a Ainhoa. —No logro tragarme el
sollozo—. Esto ha sido su castigo por intentar salvarla. No voy a poder
hacerlo otra vez. Lo siento, Naiara. Lo siento mucho.

Y esa realidad destruye la poca esperanza que moraba en mí.
—Lo ha intentado. —El murmullo de Naiara consigue devolverme un

poco de calor—. Eso es mucho para mí.
Me limpio la sangre con las manos temblorosas. Es muy bondadosa

porque yo en su situación estaría gritándome por mi absoluta incapacidad de
librar a una niña del depravado de Diego.

Si pudiera detenerle, si tuviera agallas para acabar con su vida…
Durante unos minutos sigo con mi tarea en silencio, cerca de la chimenea,

mirando la danza de las llamas, perdida en las ensoñaciones.
Ella me observa de pie a pocos pasos de mí, sin atreverse a ayudarme.

Sabe que este acto es demasiado íntimo para compartirlo, pero quiere
mostrarme su cercanía.

Una sonrisa triste arquea mis labios. Voy a seguir adelante, olvidaré el
dolor, superaré la pérdida, pero nunca olvidaré la crueldad de Diego porque a
pesar de no poder oponerme a sus designios, quiero conservar la capacidad de
odiarle y de no perdonarle nunca este acto vil y despiadado.

Al terminar Naiara se acerca con pasos muy lentos, fregando el suelo
para no hacer ruido.

—El señor ha excusado su ausencia en el comedor esta noche. —Me
ayuda a arreglarme el vestido antes de levantarme—. Le traeré una bandeja
con algo caliente antes de acostar a la niña.

—¿Puedes ayudarme a desnudarme?
El corsé me oprime y la necesidad de quitármelo es absoluta. Ella

asiente y se ocupa de él, como cada noche.
Cubro la combinación con una bata gruesa, me abrazo por la cintura y

camino hacia la ventana para atisbar el exterior mientras intento encontrar un



resquicio de paz.
De repente vuelvo a descubrir los primeros trazos de mi cuadro

reflejados en el cristal. Esta vez la silueta se perfila un poco más. Es un
espejo, el mismo que tenía el día de mi boda. Eso es lo que veo. Un espejo de
pared en forma alargada, con el marco con filigranas doradas. Es grande,
ocupa casi toda la extensión del lienzo.

La imagen se evapora con lentitud y siento como si esa pintura
representara mi destino, uno que no está roto y puede recomponerme.

—Tráeme a Itziar antes de acostarla —solicito mirando a Naiara
mientras me deshago de los efluvios de mi imaginación—. Quiero abrazarla.

—Sí señora.
Cuando me deja sola de nuevo me quedo junto a la ventana durante

mucho rato. No quiero llorar más ni sumirme en la pena ni sentir impotencia.
Necesito encontrar la fuerza para continuar sin derrumbarme y no permitirle a
Diego deshacerse de mi coraza, penetrar en mi alma y ocuparla con su negrura.
Es la única forma de mantener el juicio a salvo.

Mi hija me alegra un poco al aparecer con Naiara antes de acostarla. Es
una niña despierta, feliz, llena de vida y me contagia a veces esa ternura, esa
esperanza, esa vivacidad.

Hace poco cumplió un año. Ya empieza a dar sus pequeños pasos y
sonríe con asiduidad. Sus sonrisas son reales, no como las mías.

Mientras la contemplo sé que mi lucha siempre será para mantenerla a
salvo de una existencia mezquina como la mía. Por ella arriesgaría hasta la
última migaja de mi ser, surcaría los mares e incluso daría la vida. 

Paso un rato jugando con ella. Estar a su lado me ayuda a recomponer un
poco las piezas rotas de mi corazón. Itziar es mi luz, la única con la capacidad
para eclipsar la oscuridad de su padre.

La abrazo con fuerza a la hora de marcharse para acostarse. Le doy un
beso delicado en la mejilla y permito que sus manitas me acaricien la mía, a
pesar del dolor que me asalta al sentir su tacto.

—Buenas noches princesita.
—Mamamama —dice mirándome con sus ojitos brillantes.
Ese pequeño golpe de voz me llena el corazón de una emoción sublime

encontrando una forma de remendarlo a base de puntadas certeras, con la
capacidad de conseguir una sonrisa real en mis labios.

Cuando vuelvo a quedarme sola me acerco a la chimenea para que las
llamas me den un poco de calor, aunque mis manos siguen temblando sin



remedio y me cuesta deshacerme de las sensaciones de mi cuerpo, de la
tristeza, de la pérdida.
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Geni

 
 

Manila, julio de 2017
 
Estoy asfixiada y no tengo claro cómo aguantaré un minuto más con el traje y
los billetes dentro de él. Durante el vuelo no he parado de sudar a pesar del
aire acondicionado a toda potencia y en este aeropuerto acabaré fundiéndome
por culpa de la asfixiante humedad que se cuela por las puertas a pesar de las
máquinas de refrigeración.

Me pongo a la cola de control de pasaportes. Es larga, han llegado dos
vuelos internacionales a la vez y la gente se amontona frente a los
mostradores.

Una vez tenga la maleta voy a entrar en el primer baño que encuentre
para deshacerme del neopreno y guardar mi pequeña fortuna junto a mi ropa,
sin la obligación de mantenerla por más tiempo pegada a mi piel.

Cuando al fin me toca me paro frente al mostrador tendiéndole mi
pasaporte al policía. Me estudia con detenimiento, sin curvar los labios en una
sonrisa en ningún momento.

—What is the reason for your visit to Philippines? —pregunta en inglés.
Lo descifro por intuición, no porque mi conocimiento de esa lengua sea
demasiado elevado. Me está preguntando qué he venido a hacer aquí.

—Turism. —Fuerzo una sonrisa a pesar de mi deseo de salir de aquí
cagando leches.

—What will be your route?
Ni pajolera idea de qué ha dicho. What significa qué y will es futuro. De

eso estoy segura, pero es que lo ha dicho tan rápido…
Mi inglés es el del cole, uno básico, vamos.
—Sorry? —Levanto las cejas para ponerle énfasis a mi pregunta.



—Your route —dice despacio.
¡Ahhh! Se debe referir a los lugares que pienso visitar. Por suerte, antes

de salir del aeropuerto de Barcelona me compré una guía que ha sido mi
compañera de viaje y en las salas de espera VIP he usado la conexión Wifi
para trazar una ruta. Quiero viajar un tiempo antes de decidir qué haré con mi
vida y tras consultar varios blogs sé que en esta época del año la mejor zona
son las Bisayas Centrales, donde no hay tanta lluvia.

—Manila, Bantayan, Malapascua, Malboal, Siq… —Niego con la cabeza
—. ¿Siqujir?

—Siquijor.
—Yes, Siquijor. —Asiento también con la cabeza, deletreando el nombre

de la isla—. And Bohol.
—Okey. —Me pide por señas que me coloque a una distancia exacta

para tomarme una foto y sella mi pasaporte.
Si voy a quedarme en este país debería aprender algo más que mi inglés

chapurreado.
Le sonrío, recojo mi documento y camino rumbo a las escaleras que me

llevarán frente a la cinta de equipajes.
Media hora después estoy dentro del baño de la terminal. Es bastante

cutre comparada con la de Barcelona, pero cumple su función.
Coloco el neopreno y los billetes en la maleta con una gran sonrisa

emocionada. ¡Por fin dejaré de sudar! Me permito unos segundos en ropa
interior para refrescarme un poco con el aire acondicionado y busco un nuevo
conjunto más fresco dentro de la maleta. ¡Con el calor que he pasado debo
haber adelgazado diez kilos como mínimo!

Elijo unos shorts cortitos y una camiseta de tirantes de algodón. ¡Qué
gusto! Nunca pensé que conseguir pasar medio millón de euros por una
frontera fuera algo tan duro. Completo el atuendo con unas bambas Victoria sin
cordones de color rosa chicle, a juego con la camiseta, y me cuelgo un jersey
fino de la cintura por si la refrigeración del taxi es demasiado potente.

Ya más fresca canjeo cuatro mil euros a pesos filipinos en una de las
casetas. No tengo ni idea de si he conseguido un buen cambio, pero me da
igual, necesito efectivo.

Una vez salgo al exterior me abofetea una ráfaga de calor sofocante y
muy húmedo. Son las cinco de la tarde y todavía es claro. El cielo está un
poco emborronado de nubes, pero no ahoga la cálida sensación al caminar en
busca de un taxi.



Tengo un instante de confusión por la cantidad de ofertas de transporte
que recibo. Hay taxis de todos los colores y unos mostradores donde te cobran
antes de subir. Me decido por uno blanco, pago una carrera hasta el Hotel
Manila, lo he visto en la guía y tiene muy buena pinta, y me subo al coche para
observar con muchísima curiosidad la entrada a la capital filipina.

El tránsito es insoportable. Miles de vehículos invaden una enorme
avenida de entrada a la ciudad creando un caos absoluto. Avanzamos con
mucha lentitud y me da tiempo para empaparme con una visión bastante triste.
Edificios desiguales, apelotonados, sucios, ausentes de carisma…

Mis ojos se paran en los niños desnudos que piden limosna cerca de sus
padres, frente a casetas construidas con cajas de cartón, varadas en medio de
la acera, con hornillos donde preparan la comida. Y no dejo de preguntarme
cómo es posible vivir así.

Al llegar al hotel pasamos los controles de seguridad que muestran el
grado de peligrosidad de Manila. En la caseta exterior unos perros huelen mi
equipaje en busca de droga y los guardas armados me solicitan el pasaporte.
Cuando el taxista me deja en la puerta un botones se hace cargo de mi maleta,
colocándola en un carrito dorado y yo debo pasar por un arco detector de
metales y abrir el bolso para una inspección visual del segurata.

El hall es impresionante. Hay un grupo de música tocando al final del
salón donde varias mesas se distribuyen sobre el suelo de mármol blanco. Me
quedo unos segundos escuchando la melodía antes de caminar hacia el
mostrador y conseguir una habitación para siete días a un precio irrisorio.

Ceno en el hall, escuchando la música e intentando adaptarme a la
tranquilidad del momento. La carta está bien, aunque ahora que me he
conectado al Wifi del hotel y me he bajado una aplicación para calcular el
cambio de divisa, me parece cara. Sin embargo, por primera vez en mi vida
tengo dinero y estoy tranquila. Jesús no puede encontrarme y por fin estoy
lejos de él, a salvo.

El deseo de hablar con Esmeralda y asegurarme de que todo ha salido
bien es intenso. Después de tantos años viviendo en una situación de control
por parte de Jesús me cuesta un poco relajarme, no temer su aparición, no
estar atenta todo el rato.

Soy libre. De verdad lo soy. Y todavía no acabo de hacerme a la idea.
Con un poco de aprensión abro la prensa española. Ahí está, en primera

página, el arresto de Jesús, el escándalo, el cierre del club, el hallazgo de las
casas francas donde llevaban a las pobres chicas que engañaban y obligaban a



prostituirse, los nombres importantes relacionados con esa delictiva y
asquerosa red de prostitución de lujo.

Suelto todo el aire de mis pulmones y me permito una amplia sonrisa
porque al fin estoy a salvo y sé que nada librará a Jesús de la cárcel.

Paso siete días en Manila durmiendo en este maravilloso hotel mientras
preparo mi viaje por las islas. Como no quiero volver a subirme a un avión
con el dinero y la idea de abrir una cuenta en un banco todavía la considero
demasiado arriesgada, he encontrado una compañía de barcos que hace el
trayecto Manila-Cebú. El viaje dura veintitrés horas, en cambio en avión
estaría una hora y media. Sin embargo, hago mi equipaje y me dirijo al muelle
dieciocho de Manila para subirme al barco de la compañía Carlos A. Gothong
Lines.

La travesía es larga y pesada, el barco no es nada del otro mundo y no
hay camarotes, solo una sala común llena de literas donde paso la noche sin
pegar ojo, con miedo a un robo.

Por primera vez en mi vida tengo capacidad de decisión, esos billetes
son mi viaje a la tranquilidad y no quiero perderlos por un instante de sueño.
Me queda el resto de mis días para dormir, descansar, vibrar con cada nuevo y
excitante descubrimiento.

Los días en Manila me han servido para planear un tour perfecto por las
Bisayas Centrales, con mil deseos de explorar nuevas alternativas para
asentarme algún día y la posibilidad de visitar la isla de Negros en algún
instante, ya que está ahí, en esa zona donde me voy a pasar un tiempo sin hacer
nada, únicamente buscando espacio para sanar mi alma.

Eugenia sigue apareciendo en mis sueños con momentos muy dolorosos.
La idea de que pueda ser una historia real me empuja a acercarme a Negros,
pero el miedo a descubrir que no es solo parte de mi imaginación me disuade
de ir. Oscilo entre ambas posibilidades sin decidirme. Quizás por eso he
preferido ir a Cebú y acercarme a esa ubicación.

Llegamos a puerto a media mañana. Estoy reventada, apenas tengo
energía para recuperar el equipaje facturado, bajar a tierra, pagar las tasas de
llegada y contratar un vehículo que me lleve al hotel. Mañana buscaré la forma
de llegar a Bantayan, una isla llena de quietud, soledad y muchísima paz. En
Manila acabé de decidirme por esta ruta magnífica que ya había trazado de
antemano. Además, cuando lleve veintinueve días en Filipinas necesitaré ir a
Cebú para ampliar el visado. La idea de estar aquí de forma ilegal no me
tienta nada.



No tardo en pactar un viaje hasta la capital con uno de los triciclos que
hay a la salida del puerto. Son unos vehículos muy curiosos. Una moto
semiautomática con una carcasa de metal pintado, normalmente con colores
vivos, apoyada en ella y con ruedas. La parte metálica tiene dos bancos en su
interior, uno frente al otro, tapizados con plástico negro. No tiene pinta de ser
demasiado cómodo, pero me apetece probarlo.

Me encanta ver la vivacidad de este lugar, la caricia suave de la brisa
cálida y húmeda, el olor a salitre, la ausencia de prisa.

En Manila busqué varios hoteles en cada ubicación para no dar vueltas
innecesarias, aunque la falta de una tarjeta de crédito me impide hacer
reservas. Decido probar suerte en el primero de mi lista, el Harold Hotel.

Pacto con el conductor del triciclo un precio bastante ajustado para el
trayecto y observo con creciente interés cómo ata la maleta en un espacio
preparado para ella en la parte trasera. Es un cajoncito construido con barras
de metal rígido, bastante profundo, al que le ata el equipaje con cuerdas y
pulpos.

Una vez emprendemos la marcha siento la salvaje sensación de estar en
el lugar deseado. Mis ojos se abren ante el paisaje. Las casas de desigual
construcción se arremolinan a ambos lados de la calzada. Las hay de ladrillos
grises sin pintar ni rebozar, otras son chozas y de repente encontramos alguna
colonial, grande y pintada con mimo.

Me llama la atención la cantidad de cables que hay colgando de postes
por encima de los tejados. Es un enjambre de cientos de ellos que se alargan
por toda la carretera y bajan hacia algunas de las casas.

La circulación es bastante fluida. En el camino nos cruzamos con
vehículos diversos: camiones con carga y chicos durmiendo sobre ellos, motos
con familias enteras, incluso veo una con un bebé en la punta, triciclos tirados
por bicicletas o por motos y un par de Jeepney, que son los jeeps usados en la
Segunda Guerra Mundial y reconvertidos ahora en transporte público. La parte
de atrás la han llenado con dos bancos alineados en cada lateral y la
carrocería se viste de colores vivos, como si quisiera pregonar a los cuatro
vientos la vitalidad de las gentes de este país.

Consigo una habitación a buen precio y contrato un transporte para ir a
Bamtayan mañana a primera hora. Primero me llevarán en coche privado hasta
el puerto de Hagnaya, donde me subiré a un ferry con dirección a la isla. Una
vez allí deberé encontrar la forma de llegar al hotel que tengo anotado, el
Amihan Beach Cabanas.



Son cerca de las dos de la tarde cuando salgo a visitar un poco los
alrededores, tras una relajante ducha de agua caliente.

Cebú no es un a ciudad demasiado interesante, pero decido seguir la ruta
marcada por el recepcionista del hotel mientras busco un lugar para comer.
Estoy famélica, en el barco no he tomado demasiados alimentos y mis tripas
rugen con fuerza, quejándose.

Me subo a un triciclo que me deja frente al Fuerte de San Pedro, en la
Plaza de la Independencia. El pequeño museo donde se explica su historia me
cuenta que fue construido en el siglo XVI como defensa de los ataques
musulmanes y posteriormente usado por los japoneses y los americanos
durante la II Guerra Mundial. Me parece interesante la explicación de cómo
los españoles llegamos a tierras filipinas y descubro con asombro que me
gusta conocer datos históricos porque me dan una composición de lugar, y
hasta puedo imaginar cómo era este fuerte hace siglos.

Al salir me asalta la tristeza. Hay niños desnudos pidiendo dinero por la
calle y me duele en el alma ver a los bebés utilizados para este fin. Ya en
Manila me enfrenté a estas situaciones con el mismo encogimiento del
corazón, me parece inhumano presenciar semejante pobreza. Cuando me doy la
vuelta y camino unos pasos hacia un restaurante recomendado por el hotel, los
niños vuelven a jugar entre ellos como si nada.

El KKD Stk + Bbq es una fuente de exquisitos platos llenos de nuevas
texturas y sabores. Pruebo un par de guisos locales, aconsejada en todo
momento por uno de los camareros, quienes me preguntan con mucho interés
de donde soy. Cuando contesto que de Barcelona, España, ellos se ponen a
tararear la canción Despacito dándole un acento divertidísimo a la letra.

Al ver la cuenta me quedo alucinada de lo baja que resulta al cambiarla a
euros. En Manila me compré una tarjeta de datos para el teléfono con una
compañía local, así tengo a mano la aplicación de cambio de divisas y puedo
saber cuánto me gasto en todo momento.

Salgo otra vez al exterior, donde me recibe un cielo encapotado, pero con
algunos rayos de sol colándose por las nubes.

Acompañada por los niños llego a la Basílica del Santo Niño, el último
de mis puntos a visitar, donde se puede ver la imagen del Santo Niño que los
españoles regalaron a la esposa del rajá de Cebú por su bautismo. Frente a
ella hay una cola larguísima de fieles que desean besarla mientras rezan frente
a ella.

En Filipinas hay un alto número de creyentes católicos.



Un triciclo me lleva de vuelta al hotel, donde me paso un par de horas
navegando por internet estirada en mi cama de matrimonio, buscando
información de mis siguientes destinos y siguiendo de cerca el caso contra
Jesús.

Nunca me había atraído visitar el fondo del mar con una botella de aire
en la espalda, pero en Filipinas el buceo es casi una obligación y cada una de
las fotos que pueblan la red me convencen más de dar el paso. Quiero vivir
aventuras, dejarme seducir por nuevas actividades, disfrutar de cada idea loca
que se me ocurra ahora que mi ex está preso.

Tras visitar un montón de blogs decido mandar un e-mail a un centro de
buceo en Malapascua para sacarme un título una vez esté allí e iniciarme en el
deporte. La web está en mi lengua y eso es algo que me convence de elegirla
porque el inglés no es para nada lo mío.

Unos minutos después recibo respuesta de una chica española muy
simpática en un mail en el que me explica las tarifas y el funcionamiento del
curso. Es la pareja del instructor y ella se ocupa de la parte administrativa.
Miro el calendario para asegurarme de las fechas y le contesto reservando el
Open Water.

¡Voy a hacerlo! ¡Voy a dejarme de miedos y me lanzaré de cabeza a
nuevas experiencias!

Ceno en el restaurante al aire libre del hotel, acompañada por una noche
estrellada y preciosa. Mientras mi mirada observa las luces del universo
sonrío al descubrir otra vez la melodía de la canción de Luis Fonsi,
Despacito, en lo altavoces. Dos veces en un día… Va por el camino de
convertirse en la más escuchada en este viaje que apenas empieza.

A la mañana siguiente me despierto completamente recuperada de la
noche en vela en el barco. El jet lag desapareció con rapidez y parezco ya
inmersa en esta nueva rutina, como si la anterior se fundiera lentamente en el
recuerdo y apenas fuera capaz de manchar la posibilidad de encontrar sonrisas
diarias a partir de ahora.

En algunos instantes me asalta la ansiedad, pero cada vez con menor
frecuencia.

Preguntarme qué ha sido de Esmeralda o si los hombres de Jesús me
estarán buscando es lícito, pero necesito empezar a caminar por la senda de la
serenidad, sin ese peso sobre mis espaldas. He viajado en ferry, no hay
cuentas bancarias a nombre de Eugenia Riera, el gmail que he usado para
comunicarme con el centro de buceo de Malapascua es nuevo e irrastreable



porque le he llamado chicafelizenfilipinas@gmail.com.
El desayuno es un buffet increíble y me cuesta un montón decidirme entre

tantas exquisiteces. El apetito no lo pierdo nunca, es curioso. Tardo más de
media hora en acabarme varios platos llenos a rebosar, tres cafés solos y un
par de zumos.

Una vez saciada preparo mi equipaje, saco el dinero de la caja fuerte y
emprendo el camino a mi siguiente destino.

El trayecto en coche es parecido al del día anterior. El conductor me deja
en la terminal del puerto, un lugar bastante sencillo, con sillas de plástico bajo
un tejadillo. Para entrar debo abonar las tasas y comprar un billete en el ferry.
Espero a que llegue sentada en una de las sillas de plástico de la terminal,
observando a las personas que me acompañan. La mayoría son asiáticas,
supongo que filipinas.

Los minutos me pasan con lentitud, el calor se intensifica y no veo el
momento de ponerme mis bikinis para bañarme en el mar y descansar bajo el
sol acompañada por un libro electrónico que me compré en Manila.

Nunca me había gustado la lectura, en mi vida anterior apenas tenía
tiempo para sobrevivir. Me costaba entender la emoción de la gente cuando se
sumergía en las páginas de un libro, en cambio ahora me he convertido en una
adicta a esas aventuras escondidas tras las novelas, a descubrir otras vidas, a
acompañar a personajes ficticios en el devenir de los acontecimientos.

Lo único complicado es comprar las novelas porque me falta una tarjeta
de crédito para transacciones en la Web. Y la idea de hacerme con una no es
negociable, sería como dejarle miguitas de pan a Jesús si algún día se libra de
la cárcel y descubre mi identidad actual, o si manda a alguien en mi busca.

Otra vez siento un escalofrío recorrerme la espina dorsal. Me abrazo a
pesar del calor ambiente para repeler el frío que me asola.

Es importante encontrar la paz para caminar hacia un mañana mejor,
aprovechar esta oportunidad y disfrutar de ella sin dejarme amedrentar por la
posibilidad de acabar de nuevo en las manos de alguien como Jesús. No va a
encontrarme, está en la cárcel. Debo repetírmelo con asiduidad para
creérmelo de una vez.

Busco el libro electrónico en el bolso. Lo compré de segunda mano en
una tienda que encontré en Manila, gracias a la colaboración de un empleado
del hotel. Pagué de más para conseguir que el dependiente lo llenara con una
centena de títulos en español, pagando él con su tarjeta de crédito a cambio de
un veinte por ciento más. El dinero no es tan importante como antes, tengo de



sobra para el nivel de vida de aquí, podría pasar años sin preocuparme de
nada. Incluso me duraría para siempre. Y la idea de disfrutar de la libertad sin
agobios me tienta.

Cuando subo al ferry unos minutos después observo con felicidad el mar,
la gente, la soleada mañana de un día cualquiera sin el peso de Jesús. Y
sonrío. Enarco mis labios en una radiante sonrisa emocionada. Necesito sentir
esa energía positiva para avanzar hacia una mejor versión de mí.

Una hora después llego a la entrada del Amihan Beach Cabanas, un hotel
precioso con seis cabañas de bambú sobre la arena, frente a una playa
preciosa. Camino con las sandalias en la mano, arrastrando mi maleta y con
las emociones a flor de piel. He leído en varios blogs la perfecta armonía de
este establecimiento y espero de corazón encontrar esa paz.

He reservado una cabaña usando mi nueva dirección de e-mail.
La recepción está en el bar, una construcción de cañas de bambú frente a

la orilla, sin tarima en el suelo y con una vista extraordinaria del mar. Me
detengo un segundo para absorber la magnificencia del lugar. Es como si
respirara con un sosiego especial y consiguiera alimentar una energía
vigorosa.

Mi inglés chapucero consigue que la recepcionista me asigne la cabaña
reservada para cinco días. El precio me parece increíble, solo cuarenta euros
la noche, con desayuno incluido.

Tengo la número cinco, con vistas a la playa.
La hospitalidad filipina aparece al acompañarme a la habitación y recibir

explicaciones de cómo funciona todo de labios de una de las recepcionistas-
camareras. Hay una caja fuerte pequeñita, un baño completo, una televisión en
la pared y el wifi llega con fuerza.

Paso el resto del día estirada en una de las hamacas del hotel,
construidas con cañas de bambú y provistas de colchonetas. Me baño, leo,
como en el bar y disfruto de la inactividad, solo regada con los rayos del sol,
viviendo aventuras ajenas.

Por la noche me aventuro a Santa Fe para encontrar un lugar donde cenar
y termino en el Burrito Company, dentro de un food court, escuchando la
música que sale de otro de los locales. Ante la inevitable Despacito mi
sonrisa se ensancha hasta convertirse en una carcajada y en un arranque de
locura me pongo en pie para seguir un poco la melodía con mi cuerpo,
asaltada por la necesidad de bailar.

El dueño del local es un australiano simpatiquísimo que vivió en



Marbella un tiempo. Chapurrea español y me ha indicado varios lugares para
visitar en la isla. Al verme bailar aplaude con una sonrisa y la camarera me
acompaña por unos minutos. Es temporada baja, hay poco turismo y se pueden
permitir esta pequeña locura.

Acabo riendo con ellos y prometiendo volver al día siguiente. He de
admitir que la comida es exquisita, así que la idea de repetir no me parece
nada mal.

De vuelta en el hotel me lanzo a mi recién descubierta pasión por la
lectura hasta que los ojos se me cierran y sucumbo a un sueño profundo.

El canto de varios gallos me despierta de madrugada. Solo son las cinco
y media, pero la luz se cuela por las cortinas cerradas. Me froto los ojos con
el sueño todavía pegado a mi cerebro, incapaz de volver a dormir
acompañada por los gallos. Son un montón y no parece que tengan intención de
callar.

Tras intentar de mil formas distintas volver a caer en brazos de Morfeo,
me rindo. Soplo, busco el libro electrónico en el suelo y me pongo a leer hasta
la hora del desayuno.

El bar abre puntual a las siete. Ocupo una de las mesas de cuatro. La silla
no es demasiado cómoda por su rigidez. Doblo las piernas sobre ella como si
fuera un indio y leo la carta de desayunos con atención. Hay varias opciones
interesantes. Acabo decidiéndome por un desayuno americano: huevos fritos,
beicon, pan tostado, zumo, mango y café instantáneo.

La chica del bar intenta entablar una conversación conmigo. Gracias a
algunos gestos y a nuestra voluntad acabamos charlando un rato y contrato una
excursión en barca privada a Virgin Island, una isla cercana de arena blanca,
mar turquesa y serenidad, donde paso el día, comiendo en el restaurante del
lugar.

Durante los días siguientes recorro la isla en una moto alquilada,
descanso frente al mar, vuelvo al Burrito Company y me dejo seducir por el
ritmo pausado de este lugar tan alejado de mi realidad. Me llena de una
absoluta paz interior capaz de ayudarme a superar un poco el peso del pasado.

Disfruto de las vistas de Paradise Beach, aunque el mar está movido y no
puedo bañarme en sus aguas, me pierdo en el Omagieca Mangrove Garden,
donde la increíble vivacidad de los mangarles me sobrecoge por su mera
existencia, me baño en el lago de la Ogtong Cave, disfruto perdiéndome por
caminos llenos de gente local, saludo una y otra vez a los niños que me
encuentro en el camino, contestando a sus efusivas muestras de afecto y visito



el Fuerte Kota, en la otra punta de la isla.



 
 
 
 

Capítulo 11
Daniel

 
 

Isla de Negros, febrero de 1885
 
Observo el cañaveral desde la ventana de la casa grande. Siempre me impacta
la belleza de esas plantas que se han convertido en el sustento de muchos
conciudadanos míos y que forman parte de mi vida. No podría morar alejado
de ellos, sin otear las cañas en la distancia, sin tocarlas, sin ser su protector.

Todavía queda un tiempo para volver a armarme con el machete junto a
mis compañeros y cortar las cañas durante los siguientes dos meses. Ahora
nuestro trabajo consiste en extraer la materia prima en el molino, cuidar las
cañas, evitar las plagas y conseguir que los barcos del señor salgan de puerto
llenos de azúcar refinado para venderse en algún lugar lejano.

Jaime corretea libre por los campos, acompañado de su abuela, mientras
termino de cerrar algunos asuntos con don Rodrigo Urzúa. Su humor está agrio
desde el anuncio de su partida y me ha confesado muchos secretos acerca de
su hermano, algunos de ellos me han helado la sangre.

Siguiendo sus consejos he conseguido alejar de aquí a las niñas y me
preparo mentalmente para adaptarme de nuevo a la tiranía de un patrón sin
perder la salud por el camino.

Don Rodrigo ha salido un momento del despacho. Me doy la vuelta para
recorrerlo con la mirada. Altas estanterías de madera noble repletas de
papeles habitan la pared de enfrente y la mesa señorial del señor Urzúa se
asienta frente al ventanal donde hace unos segundos estaba observando mi
mundo conocido. Es ancha, muy grande y maciza, se nutre de luz natural y
exhibe los documentos recientes del patrón. La contabilidad preparada para
cambiar de manos son una sucesión de cifras que gracias a las enseñanzas de
don Rodrigo sé interpretar.



Ambos sentimos el avance del tiempo y cómo se nos espesa la sangre el
enfrentarnos a él. La amistad construida a base de confidencias y trabajo duro
nos ha acercado más de lo debido, convirtiéndose en unos verdaderos lazos de
afecto.

Camino hasta una de las dos sillas regias para sentarme en ella y
tamborilear con los dedos sobre la tarima de madera. Mis pensamientos se
empeñan en revivir los años al lado de mi padre y me angustian al rememorar
algunas de las hazañas del nuevo patrón contadas sin remilgos por su hermano.

—Diego llegará en dos horas. —La voz de mi amigo me saca de mis
cavilaciones—. ¿Estás seguro de tu decisión?

—No voy a dejar a madre aquí para seguirle a España. —Fuerzo una
sonrisa—. Mi vida es el azúcar, no sé hacer otra cosa.

—También podrías volver a la plantación de tu padre y reclamarla para
Jaime. —Ocupa una silla frente a mí, en su parte del escritorio—. Eres el
legítimo heredero, no solo por ser su hijo, sino por ser el marido de Clara, la
pupila del señor.

—Mientras yo siga con vida Jaime no puede reclamar las tierras, es
demasiado peligroso para los dos. Maté a mi padre.

Entorna un poco los ojos. Los tiene oscuros, igual que el cabello y el
mostacho frondoso que lleva con las puntas retorcidas y un poco tiradas hacia
arriba. Su porte elegante siempre me ha parecido innato, como si fuera parte
de su naturaleza. A pesar del calor y de la humedad lleva un traje negro para
recibir al nuevo señor como merece.

Al volver a centrar la mirada en mí me ofrece una mueca ansiosa, como
si de verdad le doliera dejarme a cargo de su hermano.

—Ve con cuidado con Diego —advierte otra vez—. Siempre tiene
intenciones ocultas. Es un hombre muy astuto, no te dejes engañar por su
apariencia impulsiva, nunca actúa sin trazar un plan y suele atacar por la
espalda.

—Gracias por estos años. Si usted no hubiera confiado en mí nunca
habría logrado hallar la paz necesaria para superar el pasado.

—Algún día encontrarás a una mujer que te haga perder el corazón, como
me pasó a mí con Camila, y entonces descubrirás hasta qué punto eres capaz
de luchar por tu felicidad. —Sus pupilas acarician el retrato de su mujer que
cuelga de una de las paredes, como en casi todas las estancias de la casa—.
No me dio hijos, pero sí una vida plena lejos de mi casa.

—Regresar es un suplicio para usted…



—¡Un infierno! —ratifica con un golpe contundente de voz—. Bilbao es
una tierra inhóspita comparada con esta. Aquí no tengo obligaciones sociales
ni debo regirme por formalismos absurdos. En cambio con mis padres deberé
guardar las apariencias y adoptar las decisiones propias de un señor de mi
posición.

—Lo hará bien, encontrará la forma de adaptarse.
—Eso espero.
Se levanta para ofrecerme una copa de licor. Le noto muy tenso, como si

la llegada de don Diego le agriara el estómago haciéndole afrontar la realidad.
Con un vaso de licor en la mano caminamos hasta la ventana para

observar un segundo a los jornaleros recién incorporados al trabajo. Durante
estos últimos años la vida me ha regalado una tregua en la convulsa realidad
del pasado. Ahora se abre un episodio oscuro y necesitaré toda mi fuerza de
voluntad para adaptarme a él. 

Dos horas después una calesa se detiene frente a la puerta de entrada. Por
orden de don Rodrigo el servicio forma una fila frente a la entrada, vestidos
con sus mejores galas y sin perder una sonrisa postiza para darle la bienvenida
al nuevo señor.

Don Diego Urzúa es un hombre alto, con un porte muy distinguido y una
mirada taimada de ojos muy oscuros, como si quisieran mostrar al mundo esa
negrura que envuelve su carácter. Con un bigote parecido al de su hermano y
unos rasgos similares, nos observa a todos con las manos en la espalda y la
cabeza muy alta.

Su traje negro es impecable, de corte clásico y tela cara. La chaqueta es
larga, le llega casi a las rodillas. Se toca con un sombrero de copa muy
distinguido y lleva un bastón que termina de darle un aire sofisticado, como si
intentara ocultar su naturaleza malvada bajo una apariencia perfecta.

—¡Diego! —Don Rodrigo lo saluda con una voz impostada acercándose
para darle la mano—. ¡Qué alegría verte!

—Veo que has reunido al servicio. —Asiente con aprobación—. El viaje
ha sido largo. Necesito asearme antes de las presentaciones oficiales.

Tras él hay tres personas. Un ayuda de cámara y dos chicas muy
cohibidas. Una de ellas parece a punto de romperse. Sus gestos, esa forma de
bajar la cabeza con vergüenza, la mirada extraviada y el leve temblor de su
cuerpo me da una idea bastante acertada de su realidad. Contengo una mueca
de asco y la ira que me invade, no estoy facultado para enfrentarme al señor
Urzúa, pero deseos no me faltan.



Don Rodrigo acompaña a su hermano a sus aposentos y organiza el baño
para que se asee antes de descansar un rato. Su forma de actuar dista mucho de
la habitual, lo hace todo con tiento, como si la presencia de don Diego le
convirtiera en alguien diferente a su verdadera personalidad.

Las siguientes horas las paso en el molino, junto a los compañeros. El
trabajo me distrae durante el tiempo suficiente para permanecer ajeno a los
sucesos de la casa. Según los planes del patrón esta semana de convivencia de
los hermanos Urzúa debería servir para poner al tanto a don Diego de los
asuntos más importantes de la plantación y traspasarle la información
necesaria para que él asuma el control.

Al caer la tarde camino hacia la charca que hay cerca del cobertizo
donde las cañas se secan antes de ser procesadas. Necesito refrescarme un
poco y limpiar el sudor que llena mi cuerpo antes de la cena compartida en el
barracón común.

La vida en la plantación es dura en horarios. Los jornaleros trabajamos a
destajo durante una jornada que se extiende desde las seis de la mañana hasta
las siete de la tarde, hora en la que nos limpiamos y libramos hasta el día
siguiente.

Cenamos entre charlas un poco ansiosas acerca de la llegada del nuevo
señor. No he compartido con ellos la información de su carácter, sería como
ponerles grilletes antes de que la condena caiga sobre nosotros, solo les
expliqué su predilección por las jovencitas.

El guiso de pollo en adobo está en su punto.
Madre se sienta a mi lado con su plato de metal abombado por el uso y

una rigidez importante en sus músculos. Ninguno de los dos perdemos de vista
a Jaime, quien corretea feliz por el lugar.

—Si es tan terrible como te dijo don Rodrigo vamos a superarlo juntos.
—He visto su mirada, madre. —Le doy un sorbo al agua—. Es oscura,

guarda maldad dentro de ella. Y la joven doncella que le acompaña, la más
niña, me recordó a las muchachas forzadas por mi padre.

La ira vuelve a poseerme al recordar la mirada velada de la joven, su
dolor tintado en las pupilas, la fiereza del tormento nublando los rasgos
contraídos de su rostro.

—No puedes salvarlas a todas —susurra madre posando una mano sobre
mi rodilla—. Conoces el valor de las mujeres para los señores. Solo somos un
objeto al que someter a su voluntad. Nada puede guarecernos de esa realidad.

—En su mirada he visto a Clara —explico dejando salir la congoja—.



Se llena de la misma desesperación y no entiendo los designios del
Todopoderoso porque la muchacha es demasiado joven para conocer el
pecado de la carne.

—Volvemos a estar en manos de un hombre cruel. —Sonríe con una
tristeza inescrutable—. Cuando tu padre venía a mi lecho intentaba aniquilar
mi alma, pero conseguí mantenerla a flote al no ofrecerle nunca mi cuerpo de
forma libre. Cada vez que me forzaba era un nuevo asalto para mantener un
pedazo de mi dignidad a salvo. Es todo lo que podemos ofrecerle a la vida las
mujeres, no perder nunca ese pedazo de nobleza de corazón, resistirnos a
sentir que lo sucedido es parte de nuestra voluntad.

—¿Podría hablar con ella? —El dolor de reconocer el calvario vivido
por madre durante años me humedece los ojos—. Usted debería compartir con
ella su experiencia para ayudarla a sobrellevar la carga.

—Intentaré ofrecerle consuelo.
—Gracias madre, es usted una bellísima persona.
Terminamos de cenar en silencio, acompañados de los quinqués que nos

ofrecen un poco de luz en este paraje cálido, húmedo y sofocante.
Mis pensamientos se pierden en el pasado, en mis días con Clara, en las

palizas de mi padre, en cómo mi carácter se forjó a base de dolor.
Limpio los cacharros, los guardo en el arcón para utilizarlos de nuevo al

día siguiente y acuesto a mi hijo en la habitación compartida. No es gran cosa,
dos catres, una mesilla y un arcón donde guardar los enseres y ropajes. Pero es
mía.

Al salir de nuevo al raso escucho los cantos de los gallos preparados
para la pelea de esta noche. Es una de las tradiciones más arraigadas en mi
país.

Para aumentar la agresividad de las aves las colocamos unas cerca de
otras con un grillete en una de sus patas y cadena suficiente para no alcanzar a
ninguno de sus adversarios. Es una práctica común que pretende aumentar de
forma importante su fiereza ante la pelea.

En un lugar cercano a los barracones donde dormimos hay una gallera, la
arena donde los animales compiten para deleite del público. Cada uno de
nosotros elige un posible ganador y lo anima mientras se desarrolla el
combate.

Desde que nacen los gallos son entrenados por uno de nosotros, se les
prepara para ser unos buenos luchadores en el futuro y se les enseña a batallar
sacando su instinto de supervivencia.



Los dos criadores de hoy sacan a sus animales con espolones en sus
patas y los sujetan sobre la arena. Ante los gritos de júbilo de los presentes
los encaran hasta que sus picos se tocan varias veces para incrementar la
agresividad.

Cuando les sueltan sobre la arena empiezan a recorrer el perímetro con
su altivez, jaleados por todos nosotros.

Decido apoyar al gallo de Raúl, uno de los más fieros desde que nació.
Le exhorto a pelear con fiereza y disfruto de la expectación antes de que se
lancen el uno contra el otro.

Los aplausos y los gritos suben de nivel cuando una ave se tira encima de
la otra y la sangre y las plumas se ocupan de llenar el lugar entre sus gritos.
Durante estos minutos contraigo los músculos, atento a los movimientos del
gallo elegido. Me fascina descubrir cómo se atacan para mantenerse con vida.
Es una sensación única.

El gallo de mi oponente acaba cayendo sobre la arena. El árbitro de hoy
pide que Raúl se haga cargo de su ave mientras cuenta a diez, a la espera de
que el animal del suelo se levante, pero no lo hace y declara al otro ganador.

Los minutos siguientes se llenan de felicitaciones, palmadas en la
espalda y felicidad. Ser el criador de un ganador es un gran honor y Raúl está
orgulloso de haberlo logrado.

 
 

La semana transcurre con lentitud. Don Rodrigo pasa las horas con su hermano
en el despacho, explicándole todos los aspectos de la contabilidad de la
plantación. Me llaman al tercer día para contar el proceso de siembra,
recolección y producción del azúcar, así como el funcionamiento global de la
plantación y para exponer cuáles son exactamente mis obligaciones laborales.

Don Diego Urzúa me interroga con una voz glacial. Sus palabras no
contienen ni una pizca de la amabilidad de su hermano, son duras, cortantes,
autoritarias. Pero las preguntas muestran su inteligencia sagaz porque se
adentran en los entresijos de la plantación sin perder de vista la necesidad de
aprender hasta el último detalle.

Entre los jornaleros se extiende una crispación propia de la antesala de
la tensión. Es como si todos previeran una escalada de tiranía cuando el patrón
se marche y no pudieran hacer nada para contenerla. Todos temen a don Diego,
quien nos trata con la frialdad de un dictador sin alma. Brama las órdenes sin
ningún tipo de respeto por nuestro trabajo y su forma de hablarnos nos induce



a aventurar castigos épicos a la desobediencia.
La muchacha agredida por el señor se llama Ainhoa. La conocí hace dos

días, cuando salí del despacho de la casa para retornar a la tarea. Es bonita,
de pelo castaño, ojos marrones, figura delicada y pómulos marcados que
esconden palidez de piel.

Apenas hemos hablado un poco. Sus ojos se llenaron de lágrimas con
facilidad cuando intenté interesarme por su situación, por eso he evitado
volver a hablarle del tema. Por suerte madre consiguió colarse en la casa
grande hace dos tardes y compartir con ella sus recuerdos. Sé que no es
suficiente consuelo para la chiquilla, pero sí constituye una fortaleza poder
sacar a la superficie los sentimientos y sentirse acompañada por alguien que
comprende la profundidad de sus heridas.

Es domingo, el día del señor. Tenemos una iglesia a poca distancia de la
plantación y solemos acudir a escuchar la misa dominical a cargo del padre
Manuel, un religioso con un alto aprecio a la doble moral de los señores.

El sermón de hoy es poco emotivo, el padre apenas consigue arañar un
poco la superficie de nuestros corazones para ocupar un resquicio de él. Es un
hombre mezquino que abusa de su autoridad y se alía con los terratenientes
para oprimir todavía más a la población que malvive trabajando de sol a sol
por un mísero jornal.

Don Diego se presenta ante él con el orgullo propio de un señor altivo y
cruel.

Al ser un testigo de excepción de ese encuentro descubro cómo la
inquietud germina de nuevo en mi cuerpo. La partida de Don Rodrigo es
inminente y quedarnos a solas con su hermano será la peor de las condenas. Lo
presiento. Es como si esos gestos llenos de vanidad mostraran sin pudor sus
pensamientos colmados de maldad.

Por la noche recibo la visita inesperada de mi amigo. Mi humilde alcoba
apenas se puede llamar así. Es pequeña, calurosa, incómoda.

Le ofrezco un asiento sobre mi colchón. En el otro duerme Jaime. 
—Mañana partiré al alba —susurra para no despertar al niño—. Dejaré

atrás La Carolina para viajar a mi tierra en busca de un futuro. He hablado
mucho con mi hermano estos días y he descubierto que el paso del tiempo solo
ha conseguido incrementar al maldad que anida en su corazón. —Su mirada se
llena de inquietud—. Va a someter a todo el mundo a su yugo y no va a
permitiros ser libres. Daniel, deberías valorar otra vez partir conmigo.

—Mi deber para con madre está aquí. —Sonrío—. Su hermano me ha



parecido un hombre oscuro, pero también alguien taimado, con una cabeza
dotada para los negocios. Nos necesita y aunque saque su carácter retorcido,
vamos a seguir siendo necesarios.

—Tiene intención de pasar temporadas en Bilbao. —Asiente entendiendo
el cauce de mis deducciones—. He comprobado que tiene en alta valía la
información proporcionada por ti. Te cree un buen capataz y la persona idónea
para llevar la plantación durante sus ausencias. Eso significa convertirte en su
persona más cercana y ser el objeto de sus arrebatos con demasiada
frecuencia.

Siento la parte de su discurso que calla, la deduzco de sus anécdotas.
Don Diego Urzúa es un hombre colérico, cuando las cosas no salen como
espera busca descargar su ira sobre alguien y las personas más cercanas a él
suelen sufrir las consecuencias de esos arrebatos.

—He hablado con madre —explico sonriéndole—. Está dispuesta a
convencer a José de dejar atrás La Carolina si la crueldad de su hermano
recae demasiadas veces sobre mí. No tema, sabré capear el temporal y
encontrar al manera de lidiar con don Diego. Si su intención es pasar
temporadas fuera de la plantación gozaré de alguna libertad.

—En unos meses llegarán su mujer y su hija. —Asiente con una
expresión triste—. En Bilbao coincidiré un breve tiempo con Eugenia y le
hablaré de la hacienda para que aprenda a quererla. También le explicaré
nuestra amistad para que cuente contigo durante las ausencias de su marido.

—Espero que tenga un buen viaje, amigo.
Se pone en pie y en un acto muy alejado de su posición, me abraza.
—Esperaré tus cartas para conocer el progreso de la plantación y saber

de ti. Has sido un fiel trabajador y un gran amigo, Daniel. Nunca olvidaré
estos años.

—Ni yo, don Rodrigo.
Cuando sale de la habitación me quedo despierto durante una eternidad

dándole vueltas a sus palabras, a los últimos acontecimientos, a la
constatación de que nos esperan tiempos difíciles sin contar con su presencia.

El recuerdo de lo vivido en mi casa de nacimiento me acompaña hasta el
alba, sin dejarme un respiro para abrazar los mundos de Morfeo y descansar
mi ajetreada mente.

La bruma espesa que me trae a Dan me lo muestra saliendo a hurtadillas
de una máquina extraña que arde en la oscuridad. Y en ese instante sé que
nuestros destinos están unidos y rotos.



 
 
 
 

Capítulo 12
Dan

 
 

Isla de Cebú, agosto 2018
 
Otra vez las pesadillas se entrecruzan con los sueños sobre Daniel y su
devenir en la Filipinas de finales del siglo XIX.

Me veo hace doce días en el coche, en Sídney, empujado por otro
vehículo. Veo las llamas, la explosión a punto de producirse, esa chispa que
amenazaba con convertirse en la última visión de mi vida y siento cómo unas
manos ajenas se ocupan de sacarme amparadas por la penumbra del apagón y
el caos producido por el choque múltiple.

Cuando el coche voló por los aires estaba saliendo por una puerta del
túnel, siguiendo al agente Mauger. Pero para el resto del mundo estaba ahí
dentro y ahora estoy muerto.

Sé que un forense certificó esa mentira.
Abro los ojos para observar el hotel donde me registré ayer para pasar la

noche en Cebú. Es una habitación bastante lujosa, con todo tipo de
comodidades y perfecta para descansar la mente. Llegué a Filipinas hace tres
días y tengo la intención de quedarme durante el tiempo que dure mi retiro
obligado.

La primera fase del plan del cuerpo federal tuvo éxito y ahora debo
darles tiempo para terminar de ejecutar la siguiente. Aunque no me seduce
pasarme tantos meses alejado de mi familia y sin poder intervenir.

Durante los días siguientes a la explosión los periódicos de mi ciudad se
llenaron de titulares acerca de lo sucedido. Era necesario para proteger a la
persona que está ayudando a los federales desde dentro y poner nerviosa a
Rachel y a los suyos para que cometan un fallo. Ahora saben que mi amenaza
de mandar la documentación a los federales si me pasaba algo puede



cumplirse. Esa certeza les puede llevar a errar en sus siguientes decisiones.
Paso por el baño, me desnudo y entro en la ducha para despejarme del

todo. Hoy embarcaré rumbo a Malapascua para bucear con el tiburón zorro y
descubrir la vivacidad de sus corales en ese fondo inexplorado por mí.

Cuando el agente Mauger me preguntó dónde quería pasar mi retiro
voluntario tras fingir mi muerte tuve claro el destino. Daniel, los sueños, esa
sensación extraña al descubrir que su apellido es igual que el mío desde que
se lo cambió… Podía elegir cualquier lugar, incluso quedarme en algún
pueblecito de Australia, pero preferí este país.

Todavía no tengo la fuerza necesaria para ir a la isla de Negros o a la de
Luzón en busca de la pista de alguien que quizás solo es parte de mi
imaginación, por eso he decidido pasar unas vacaciones llenas de
submarinismo y visitas a islas inexploradas.

Tras el accidente los federales me llevaron a un piso franco a las afueras
de Melbourne para preparar mi partida. Necesitaba dinero, documentos falsos,
una nueva identidad y un carnet de buceo parecido al mío a nombre de Daniel
Douglas, un fotógrafo australiano que ha decidido tomarse unos meses
sabáticos.

Una de las partes más peliagudas fue conseguir dinero sin dejar rastro,
por eso el día antes de desaparecer le transferí una inmensa cantidad a Bill y
saqué una parte importante en efectivo. Durante mi semana en Melbourne
adopté mi nueva identidad para abrir una cuenta en un banco con sucursal en
Filipinas y darle la numeración a mi cuñado. Las personas de la organización
de Rachel piensan que estoy muerto, no van a ponerse a comprobar las cuentas
de Bill porque no hay razón para investigarle.

Lo del carnet del PADI no era discutible. Quiero bucear para ver las
maravillas del fondo marino en este paraje alejado de la vida conocida y el
tiburón zorro es una de mis fantasías desde que descubrí su existencia. Es un
escualo que vive a muchísima profundidad y sube una vez al día para recibir
una limpieza gracias a los pececitos que se alimentan de las algas que
recubren su cuerpo.

Uno de los lugares más propicios para verlo es Monad Shoal, una isla
submarina situada a veinticinco minutos en barca de Malapascua, donde suelen
avistarse sobre las seis de la mañana a unos treinta metros de profundidad.

Hay expediciones diarias y, aunque no siempre se tiene la suerte de ver
al escualo, puedes repetir tantas veces como desees.

Antes de subirme a un avión rumbo a Manila hice una reserva en el



Evolution resort de Malapascua y contraté con ellos el transporte desde mi
actual establecimiento para dentro de dos horas.

Mientras desayuno navego con el móvil nuevecito para descubrir los
secretos de la isla donde pasaré mi próxima semana. El servicio federal me ha
conseguido un visado para seis meses en los que soy libre para decidir mi
destino. Aunque espero tener la potestad de regresar antes. Echo de menos mi
vida en Sídney, a mis hermanas, a Bill… Dejar en suspenso mi vida durante un
tiempo no es fácil y menos sin conocer de primera mano los sucesos.

Es importante seguir el plan a rajatabla y no establecer ninguna conexión
con nadie de Sídney. Solo tengo un teléfono de emergencia por si algo se
torciera, pero no debería ser necesario. Y desconozco si la persona a la que
intenté proteger con mis acciones ha conseguido desvelar algún nuevo secreto
de la organización que atenta contra Tate Enterprises o está en peligro.

A veces me sorprendo dándome cuenta de cómo alguien cercano puede
mostrarte una cara que desconocías. Cuando regrese voy a abrazar a esa
maravillosa mujer que arriesga su vida para salvar la compañía y vengar la
muerte de mi padre.

La idea de dejar atrás la empresa, a Rachel y a mi familia me ahoga y en
muchos momentos estoy tentado de coger un teléfono para llamarlos, pero me
contengo para conseguir un beneficio mayor. No puedo exponerme a los
escuchas de Rachel y los suyos ni darles pistas acerca de quien realmente les
está espiando para los federales.

Los días que viví en Melbourne me los pasé buscando información
acerca de mi muerte y de las reacciones de la gente. Por suerte los federales
consiguieron el efecto buscado y ahora a mí me toca quedarme quieto, a la
espera de que sus pasos sean en la dirección correcta y todo culmine con la
detención de Rachel y los miembros más influyentes de su organización.

Nunca había estado ocioso. Se me hace extraño no tener horarios, no
depender del despertador ni tener la cabeza llena de problemas a todas horas.
Mi vida hasta la fecha era la empresa y no me gusta renunciar a llevarla ni
sentirme inactivo.

Mi mente vuelve otra vez a Daniel. Es un hombre luchador, capaz de
arriesgarlo todo por su familia y eso me acerca a él.

Cada día tengo mayor certeza de su existencia, según me contó mi padre
su tatarabuelo llegó a Australia a principios del siglo XX y se estableció allí.
No sé de dónde provenía, pero me gusta pensar que fue de esta tierra. Si fuera
así podría estar seguro de mi parentesco con Daniel, uno que intuyo desde



hace años.
La conexión en este hotel es muy buena. Mientras desayuno tecleo en

Google: La Carolina+plantación azúcar+isla de Negros por enésima vez.
Como siempre me encuentro sin resultados. También lo pruebo con Daniel
Tate+Isla de Negros y varias combinaciones parecidas, con idéntica ausencia
de entradas relacionadas.

En el próximo sueño debería investigar el nombre del pueblo o algo
acerca de la ubicación de la plantación para cuando me decida a viajar a la
isla de Negros para seguir el rastro de este personaje.

Hay instantes en los que estoy convencido de que mis sueños son algo
más, como si contuvieran la crónica real del pasado. Yo nunca he cultivado
azúcar ni tenía pajolera idea de la existencia de peleas de gallos en Filipinas y
mucho menos de cómo eran hasta esta noche. Y es raro de cojones inventarse
algo así, con tanta similitud con la realidad.

Una búsqueda en internet me desvela las innegables correspondencias
entre mis sueños y la realidad. Incluso hay una fuerte dosis de realismo de la
época.

Tomo un café con leche con dos sobres de azúcar, un par de piezas de
fruta y una tostadas con mantequilla y mermelada. No tengo demasiada hambre
esta mañana, así que no abuso de la comida.

El transporte es puntual, me recoge minutos después de hacer el check
out en recepción. Mientras camino bajo un sol de justicia hasta un vehículo
con aire acondicionado intento despejar mi mente. Hay demasiados asuntos
delicados en ella. 

Durante las dos horas y media que dura el trayecto hasta Maya port
charlo con el conductor, un filipino bastante simpático que conduce fatal. En
más de una ocasión debo agarrarme con fuerza por sus cambios bruscos de
marcha.

Sus palabras me pintan un país lleno de la naturaleza que envuelve la
carretera en algunos lugares, de personas agradables, de costumbres diferentes
a las mías. Mis ojos absorben la belleza exterior, las caóticas construcciones
que salpican la carretera, los cables eléctricos colocados en una maraña a
ambos lados.

El puerto es el final de una calle, con una tienda a un lado, donde los
vendedores están escuchando una insufrible canción, un tejadillo con varias
sillas de plástico debajo y una taquilla donde sacar los tickets justo enfrente.

Me apeo con lentitud, se me ha pegado el ritmo pausado del trópico, o



como mínimo intento adaptarlo a mi forma de ver esta escapada. A pesar de mi
deseo de permanecer activo necesito unos días para aclimatarme del todo y
establecer una rutina.

Arrastrando la maleta de ruedas me acerco a la taquilla para hablar con
la mujer que atiende a los viajantes. Ella me señala el barco de mi nuevo hotel
y me indica que debo pagar a los porteadores para que lleven mi equipaje
hasta la embarcación.

Camino por un espolón bajo un sol abrasador hasta la bangka, la típica
barca filipina con batangas, que son balancines en los costados para no
desestabilizarse en el mar. La observo un segundo antes de descender y ocupar
un asiento bajo el toldo. Es grande, más de las habituales que he visto en
blogs. Tiene hasta baño. Y me parece raro ocuparla solo yo.

El capitán me saluda con una sonrisa y enciende el motor para iniciar la
travesía. Le acompaña un chico de apenas quince años. Va vestido con unos
pantalones cortos de chándal muy agujerados y una camiseta sin mangas.

Una extraña paz se apodera de mi cuerpo al ver cómo el puerto se hace
pequeño y recorremos el mar a gran velocidad hasta divisar la isla al otro
lado. Es una larga lengua de arena con vegetación hasta la playa y aguas
turquesas que despierta mis sentidos. No es demasiado grande, pero su belleza
es sobrecogedora.

Al avanzar hacia la orilla la barca se detiene de golpe. Escucho una
conversación un poco ansiosa entre el capitán del barco y el chico, pero
hablan en tagalo y no les entiendo. Unos gritos desde la orilla llaman mi
atención. Es un nativo que gesticula con los brazos al ritmo de sus gritos un
poco subidos de tono.

—¿Qué sucede? —le pregunto al capitán en inglés—. ¿Va todo bien?
—La hélice ha pillado el cabo de un ancla —explica señalando al mar

—. Tranquilo, enseguida lo solucionamos.
—Entiendo. —Vuelvo a sentarme en el banco para no molestarlos más—.

Avíseme si necesita algo.
El que supongo es el dueño de la barca afectada sigue con sus gritos y

parece muy alertado.
Observo cómo los dos marineros se acercan a la popa para intentar sacar

el cabo de la hélice y tras varios forcejeos lo liberan. El chico se lanza al agua
sin soltar el cabo ni sacarse la ropa. Durante unos minutos se queda bajo el
agua. Es alucinante su aguante, yo no duraría ni la mitad sin salir a coger aire.

El chico sale a la superficie con los dos extremos del cabo partido en la



mano y moviendo los pies para no hundirse los junta con un nudo perfecto
antes de subir a la barca con una agilidad alucinante. No necesita escalera,
trepa por babor como si fuera fácil.

Por fin el motor vuelve a rugir para acercarnos a la arena casi a ralentí.
Espero a que el marinero coloque una escalera de madera por donde
descender. Se trata de una plancha blanca con unas tiras negras de goma como
escalones.

El Evolution Resort está a pocos metros de la orilla. El bar se asienta a
un lado de la entrada, sobre la arena y bajo un tejadillo de cañas. El chico se
ocupa de llevar mi maleta. La baja a la arena y con un alarde de músculos la
levanta a peso para colocarla sobre su hombro derecho.

La naturaleza me acompaña mientras le sigo por la arena hasta llegar a
recepción, justo al lado de un centro de buceo propio del establecimiento. Se
trata de una construcción de cemento con un mostrador de madera donde dos
chicas simpatiquísimas me reciben con una sonrisa.

Tras comprobar la reserva se ocupan de informarme de los horarios del
desayuno y de la posibilidad de realizar alguna inmersión con ellos. En mis
días de aislamiento en la casa de Melbourne investigué bastante acerca de
Malapascua. El centro de buceo de mi hotel es de los más valorados en la red,
por eso lo elegí a la hora de encontrar alojamiento. Además, el tenía buenas
críticas de los clientes.

Sonrío asintiendo con la cabeza cuando me acaban de contar las
posibilidades de buceo y acabo contratando dos inmersiones privadas al día,
más una excursión para ver el tiburón zorro mañana a primera hora. Si no
consigo verlo, volveré al día siguiente.

La habitación a la que me acompaña una de las dos chicas está bastante
bien. Carece de lujos, pero es amplia, está limpia y tiene un baño decente.
Deshago la maleta, ya que tengo intención de pasar varios días aquí.

No tengo claro cuál va a ser mi ruta en Filipinas ni quiero hacer planes.
Es un ejercicio complicado para mí, pero me reconforta más de lo esperado.
La idea de pasar un tiempo indefinido en cada lugar es interesante. Nunca
antes había contado con esa libertad de movimiento y ya va siendo hora de
disfrutarla.

Me desnudo, dejo las bermudas y la camisa en el armario junto al resto
de mi ropa y me decido por un bañador cortito y una camiseta ceñida de
manga corta de color claro para reemplazarlos. Las chanclas en los pies me
parecen horribles, sin embargo, el calor exterior me disuade de volver a



ponerme los calcetines cortitos y las deportivas.
Con el portátil bajo el brazo me voy al restaurante del hotel. Son cerca

de las doce y media, una hora perfecta para almorzar al aire libre mientras
busco información acerca de mi compañía, de Rachel, de cómo van las
cosas... Ya lo sé, debería dejar de pensar en el trabajo y en la investigación de
los federales y no perder el tiempo en algo que no puedo controlar, a pesar de
mis deseos. Pero necesito tener noticias de la familia, mantenerme conectado a
Sídney aunque sea solo a través de la prensa.

Soy un adicto al trabajo, siempre lo he sido. Jamás me ha enamorado
tanto de otra faceta de mi vida como de ser el mejor en lo mío y ahora se me
hace muy extraño no luchar constantemente por aumentar los beneficios de la
compañía, no estar comprobando las fluctuaciones de las acciones de las
tecnológicas en las que he invertido en la bolsa, no tener quebraderos de
cabeza relacionados con Tate Enterprises…

Ser Daniel Douglas me va a costar mucho más de lo imaginado.
Llevo una cámara réflex al cuello para interpretar un papel. De hecho

siempre he adorado la fotografía, de joven complementé mis estudios de
economía y empresa con varios cursillos sobre el tema para mejorar mi
técnica. Y se me da bien, mis profesores dijeron que tenía sensibilidad.

Cuando era un crío fantaseaba con la posibilidad de convertirme en un
fotógrafo free-lance para alguna publicación de viajes y recorrer el mundo con
mis cámaras: una réflex y otra submarina. Solo me duró una época porque
enseguida cambié mis prioridades y me sentí atraído por la empresa, pero
siempre recordaré esa época con nostalgia y ahora quizás pueda resarcirme un
poco de mis elecciones posteriores.

Me apetece fotografiar la belleza de este lugar, captar su luz con el
objetivo, inmortalizar cada uno de estos paisajes impresionantes.

Mis ojos se evaden a unos niños que juegan en la arena, un poco alejados
del hotel. Sus rostros se llenan de luz y el colorido de sus vestimentas les
acaba de otorgar la perfección. Me levanto, agarro la cámara, la gradúo y
disparo para guardar para siempre este momento. Ellos al verme agitan la
mano sonriendo.

Han quedado perfectas.
Apago la cámara y leo la carta con interés. Es extensa y con una mezcla

interesante. Hamburguesas a la americana, pizzas, especialidades locales,
pollo, ¡hay un millar de posibilidades con pollo!, ensaladas… Algunos platos
no leo bien, la carta es una cartulina dura de color negro con las letras escitas



en blanco que casi no se ven. Hay algunas casi borradas.
Termino decidiéndome por una hamburguesa con patatas fritas.
Abro la tapa del portátil, escribo la contraseña del wifi que me han

proporcionado en recepción y descubro con impotencia la ausencia de una
señal en condiciones. Una pequeña charla con la camarera me obliga a darme
de bruces con una realidad jodida. Estoy bastante incomunicado del mundo
por culpa de la ausencia de fuerza del ADSL.

Lo intento durante casi veinte minutos. A ratos consigo cargar una página
web, pero tras la emoción inicial me doy cuenta de mi imposibilidad de
navegar.

Todavía no me han traído nada, ni siquiera la bebida y las camareras han
desaparecido. No hay demasiada gente en el bar, así que exhalo un suspiro de
frustración y espero a verlas aparecer para pedirles la cerveza fresquita que
he encargado.

Los minutos trascurren a cámara lenta. No estoy acostumbrado a no hacer
nada y esta inactividad me está matando.

Recuerdo a Tahlia Secombe, mi novia de la universidad. Para ella la idea
de pasarlo bien era sentarse en un banco a observar a la gente pasar. Le
gustaba inventarse una vida para cada transeúnte y me la contaba con mil
detalles. Solía hacer ver que la escuchaba, asintiendo cada pocas palabras con
un ajá, como si compartiera con ella esa extraña afición.

Entonces era un niñato sin demasiada cabeza y me enamoré de ella, o
como mínimo eso me pareció. Sus excéntricas ideas de pasarlo bien no me
molestaban porque mientras ella hablaba mi cabeza repasaba de forma
obsesiva las lecciones. Quería destacar, sacar las mejores notas, convertirme
en el digno substituto de mi padre.

De los tres hermanos era el más capacitado para dirigir la empresa.
Samantha tenía predilección por la tecnología, desde niña era capaz de
piratear cualquier ordenador que le interesara y estaba clarísimo su futuro. En
cuanto a Keira, ya entonces destacaba su creatividad en las pinturas y todo
presagiaba ese futuro para ella.

La relación con Tahila acabó mal, como casi todas mis relaciones.
Apenas soy capaz de mantener a una chica a mi lado más de unos meses. Mi
compromiso es con la empresa. Por eso ahora me siento tan perdido.

Antes de marcharme de Melbourne mi hermana pequeña me dijo unas
palabras muy sabias:

 



—Aprovecha el tiempo para encontrarte a ti mismo. Nunca has dejado
de trabajar durante tanto tiempo. Te sentará bien. —Me abrazó con tristeza
—. Te echaré de menos. La separación sería más fácil para mí si me
prometes hacer todo aquello que siempre has postergado por falta de
tiempo. Haz todo lo que deseas, bucea, tira mil fotos, conoce a gente,
enamórate. No sé, Dan, hay mil oportunidades detrás de este retiro,
aprovéchalas.  Verás como te sienta increíble.

—Cuenta con ello —mentí dándome cuenta de la difícil situación en la
que me hallaba.

—Te quiero —susurró separándose de mí y limpiándose un par de
lágrimas rebeldes.

—Yo también, hermanita.
 
Quizás si me decidiera a ir a Negros o a la isla de Luzón para investigar

algo más acerca de Daniel tendría una ocupación. Pero no sé por qué siento la
necesidad de esperar. Es como si no fuera el momento y un presentimiento
extraño se ocupara de recordármelo.

Como en silencio, dándole vueltas a la situación. Son demasiados años
de sueños y ahora me gustaría darles una consistencia de realidad.

Tras cargar la cuenta a la habitación decido salir a dar un paseo por la
playa. Mañana investigaré la zona interior, pero ahora me apetece caminar, ver
qué hay más allá, bañarme en el mar y buscar algún tipo de distracción. Pensar
en casa me recuerda el por qué estoy aquí y, aunque fue una decisión acertada,
me cuesta mantenerme alejado de mi familia.

La isla no es demasiado larga. Recorro el perímetro hasta la otra punta
en poco rato. No camino con demasiada comodidad ya que no estoy
acostumbrado a las chanclas y la arena está un poco dura. Termino descalzo,
aunque tampoco gano mucho.

Unos metros más allá del hotel me encuentro una tienda y luego una
sucesión de bares, hoteles y centros de buceo donde los precios son parecidos
a los del Evolution.

Decido pararme en unas mesillas colocadas sobre la arena a tomarme
una bebida fría. El calor es sofocante y muy húmedo, me engancha la camiseta
a la piel llenándome de sudor.

Aquí tampoco son demasiado rápidos a la hora de servirme la
consumición. He pedido un shake de mango y no me arrepiento para nada
cuando consigo darle un sorbo. Está dulce y muy frío gracias al hielo. Al



sorberlo por la cañita siento cómo se congela mi nariz y me sube hasta la
frente.

La idea de darme un baño me seduce. Pago la cuenta tras terminarme la
bebida y desando el camino hasta el hotel observando el paisaje que me rodea.
Siento paz, como si en este lugar pudiera relajarme de verdad.

Frente a mi hotel hay unas cuantas hamacas rígidas de color blanco bajo
unas sombrillas. Dejo la camiseta doblada en una de ellas y me adentro en las
aguas cristalinas del mar. Su color turquesa contrasta con la arena
blanquísima, moteada por las palmeras.

El baño me reconforta muchísimo, es perfecto para poner el broche a este
día. Los pensamientos acerca de lo sucedido en Sídney antes de marcharme me
acosan. Era importante fingir mi muerte para justificar al topo de los federales
y que les llegara la información, pero me cuesta estar fuera de juego sin
conocer el estado de la investigación.

Por la noche cambio de local para cenar y me decido por el Exotic, el
restaurante del hotel contiguo al hotel. También tiene una carta extensa,
bastante más que la del Evolution.

He de confesar mi envidia a las familias o grupos de amigos que cenan
entre risas cerca de mí. Se me hace extraña esta soledad.

A las ocho estoy metido dentro de la cama, dispuesto a caer en un sueño
profundo y lo consigo hasta que el despertador del móvil empieza a sonar con
insistencia a las cuatro y cuarenta y cinco de la mañana.

No tardo nada en vestirme con un bañador y una camiseta e ir al
encuentro del Dive Master que me va a llevar a Monad Shoal para ver al
tiburón zorro. La ilusión me acompaña en mi pequeña caminata hasta los
bancos colocados frente al centro de buceo, situado justo al lado de la
recepción.

Junto a mí hay una pareja joven con cara de sueño y un chico de unos
veinte años.

Escuchamos con atención las instrucciones cuando llegan un par de guías
y no tardamos en montar nuestros equipos. Mi Dive Master es una chica
americana llamada Hilda. El carnet para comprobar que puedo bajar a treinta
metros ya me lo pidieron ayer al apuntarme a la salida, pero ahora está atenta
a cómo preparo mi equipo para comprobar mi pericia.

No suelo prepararlos yo, pero sé hacerlo con los ojos cerrados.
Con el neopreno puesto cargo el chaleco a la espalda y camino hacia la

embarcación sin problemas. El barco que usamos para adentrarnos mar



adentro es el mismo que ayer me trajo desde el puerto de Maya. Durante el
trayecto escuchamos una vez más las indicaciones de los dos Dive Master y
observamos el paisaje.

Monad Shoal es una isla subterránea situada a unos quince metros de
profundidad. Mi compañero, Hilda y yo saltamos al agua por turnos y nos
acercamos a una cuerda por la que vamos a bajar hasta la plataforma. Junto a
nosotros hay una decena de barcos más con idénticas intenciones.

No tengo ninguna dificultad en descender hasta que toco la superficie de
la isla. En cambio el chico que me acompaña tiene algún tipo de problema con
el cinturón y necesita ayuda de Hilde para solucionarlo.

El último descenso es sin cuerda. Lo realizo observando cómo el fondo
va perdiendo los colores a medida que gano profundidad. Los primeros que se
pierden son el rojo y el naranja y los últimos el azul y el violeta. Por eso he
traído un filtro rojo para mi cámara submarina.

Nos paramos tras unas cuerdas colocadas a treinta metros de
profundidad, como si estuviéramos en un anfiteatro romano a punto de ver a
los gladiadores. En este caso son tiburones con una cola enorme con la que
golpean a su comida.

Estoy impaciente, con la cámara preparada y los cinco sentidos, pero
cuando el barómetro marca setenta BAR’s de aire no hemos conseguido ver al
escualo. No podemos estar más tiempo sin subir porque correríamos el riesgo
de quedarnos sin aire, así que asciendo acompañado de la frustración.



 
 
 
 

Segunda parte
Destinos cruzados



 
 
 
 

El destino es el que baraja las cartas,
pero nosotros somos los que jugamos.

 
William Shakespeare

 
 
 

Cualquier destino, por largo y complicado que sea,
consta en realidad de un solo momento:

el momento en el que el hombre sabe
para siempre quién es.

 
Jorge Luis Borges

 
 
 

Quien en la vida piensa que lo importante es el destino
y no el viaje,

es que todavía no se ha topado con el primero.
 

Arturo Félix



 
 
 
 

Capítulo 13
Eugenia

 
 

Manila, mayo 1885
 
Me encaramo a la barandilla del barco con Itziar en brazos. El calor sofocante
de esta parte del trópico lleva muchas jornadas ahogándome con mi ropa de
ciudad, pero apenas puedo prescindir de las formalidades a bordo de un barco
de la familia de Diego, debo mantener las formas o podría acarrearme
consecuencias.

Mientras nos acercamos al puerto para realizar la maniobra de atraque
me fijo en los barcos a vapor maniobrando en varios espacios cercanos a la
entrada, junto a embarcaciones construidas con cañas que recorren los
diferentes canales que confluyen en el mar, colmadas de mercancías para
transportarlas a lugares lejanos.

El puerto está lleno de personas, mercancías y bullicio. Huele a pescado,
especias, comida, humedad y salitre. Arrugo la nariz ante la mezcla de aromas
con el hedor putrefacto que sale del agua del puerto. 

Mi hija emite un par de palabras incongruentes. La travesía se le ha
hecho larga y pesada, no está acostumbrada a pasar tanto tiempo en un espacio
reducido sin el campo al lado. Por fortuna los marineros nos han tratado con
absoluta cortesía y han conseguido ofrecernos una travesía agradable.

Busco a Diego con la mirada. Tras varios telegramas en los que retrasaba
mi viaje, al fin solicitó nuestra presencia en La Carolina y nos envío
instrucciones para embarcar. La presencia de Rodrigo en mi vida estos meses
ha sido muy preciada al compartir conmigo sus vivencias en la plantación y
llenarme de consejos acertados para afrontar el viaje y la vida en este paraje.

Mi marido no está entre las personas del puerto. Hay varias y la mayoría
están ajetreadas entre bultos, fardos, transacciones comerciales y envíos.



El suelo adoquinado es ancho, con un espolón de grandes dimensiones. A
unos metros a la derecha hay una casa vallada construida con ladrillos, un
techo piramidal y un jardín con árboles desconocidos para mí.

Vuelvo a recorrer la zona frente al barco y no tardo en fijarme en un
hombre que me mira con interés. Es de estatura media, parecida a la mía.
Tiene unos rasgados ojos negros, unos pómulos poco marcados, una nariz recta
y no muy grande y unos labios que se curvan en una sonrisa gentil. Va vestido
con una especie de traje de dos piezas de una tela muy ligera. Pantalones
largos un poco sueltos, una camisa sin botones bastante ancha, con media
manga y cuello mao recortado bajo la barbilla y con un poco de escote abierto.
El blanco está deslucido por los lavados. Y en los pies lleva unos zapatos muy
livianos sin talón.

Es guapo. Me parece una mezcla entre un asiático y un occidental, como
si tuviera una parte de cada raza.

Nuestros ojos se mantienen conectados unos instantes, hasta que el
capitán Ramírez viene en mi busca para conducirme a puerto con mis
doncellas y unos porteadores que llevan el equipaje a tierra.

—El señor Urzúa le ha enviado al capataz de la plantación —informa—.
No ha podido venir personalmente a buscarlas, pero Daniel se encargará de su
traslado a La Carolina después de pasar un par de días descansando de la
travesía en Manila.

—Muchas gracias. —Inclino un poco la cabeza—. Ha sido usted una
grata compañía en este viaje.

Unos minutos después desciendo por la rampa con ayuda de uno de los
marineros. Llevo la sombrilla azul con puntilla en los bordes para protegerme
un poco de los rayos solares y me abanico sin tregua. Naiara se ocupa de Itziar
y Saioa, la nueva doncella, no le quita ojo al equipaje. Es una chica de
veinticinco años curtida en muchos aspectos.

Daniel Tate se acerca a mí despacio, mostrando en todo momento
educación y pleitesía. Lleva el sombrero en la mano y deja al aire su pelo
negro y espeso, muy corto.

Desprende una aura llena de dulzura, como si sus movimientos pausados
consiguieran transmitir serenidad. Me fijo en su débil sonrisa, casi aguada,
como si le diera miedo mostrarla demasiado abierta, y me sorprendo
imaginándola plena, alegre, feliz.

—Señora de Urzúa. —Saluda con una reverencia de cabeza—.
Bienvenida a Filipinas. Su esposo me ha mandado en su lugar. Ruega disculpe



su ausencia, pero había asuntos de vital importancia en La Carolina para
retenerlo.

Su voz es grave, con toques alegres que me acarician produciéndome una
sensación de confianza, como si quisieran mostrarme su nobleza.

Asiento a modo de respuesta mientras él camina hacia los marineros para
indicarles dónde deben colocar el equipaje.

—Señora, ¿puede acercarse un momento? —me llama con respeto, sin
levantar la voz.

Me quedo más de lo debido observando ese gesto pausado que acompaña
su petición, tocándose el sombrero para levantarlo mientras inclina un poco la
cabeza. Su expresión es un poco tensa, como si me estuviera evaluando.

Sonrío con desparpajo, doy dos golpes suaves con el abanico y camino
hasta él.

—¿Sería posible dejar aquí una parte del equipaje para embarcar en dos
jornadas rumbo a La Carolina? —Su pregunta es exigua, casi susurrada—.
Sería más fácil no trasladar todos los baúles dos veces.

—Me gustaría que me informara de dónde nos vamos a alojar.
—En la casa que Don Diego compró en la capital. —Parece sorprendido

ante mi pregunta—. ¿No tenía constancia de la transacción?
—Desconocía que Diego tuviera una casa en Manila, pero me parece una

señal divina.
—La compró hace unos meses, poco después de su llegada. —Arquea un

poquito los labios—. Es donde se acomodará las dos jornadas de descanso,
hasta que zarpe el barco destino a la isla de Negros.

—Me irá bien asearme y reposar un poco. Naiara y Saioa pueden
ocuparse de coger solo lo imprescindible del equipaje. —Las señalo
delicadamente con el abanico—. Nos podríamos quedar solo con un baúl.

—Eso sería magnífico, señora.
Durante los siguientes minutos me ocupo de mi hija mientras las

doncellas entran en una dependencia del puerto para organizar el traslado de
las prendas y enseres necesarios para pasar dos días en la ciudad. Daniel se
ocupa de dejar el resto del equipaje a buen recaudo.

Me gustaría conocer la razón de Diego para comprar una casa en Manila.
Nosotros tenemos una plantación en Negros, con una vivienda confortable. Mi
cuñado Rodrigo me ha puesto al corriente de nuestras posesiones y no
entiendo la necesidad de fijar también una residencia en la capital filipina.

Aunque quizás el destino no me ofrezca la oportunidad de satisfacer mi



curiosidad. Mi marido es muy reservado en sus decisiones y la idea de recibir
un castigo por indagar demasiado me disuade de esa posibilidad.

Una calesa abierta nos lleva hacia la casa. Observo embelesada la
ciudad amurallada que se sitúa dentro de Intramuros, donde la mayoría de
edificaciones son de corte español.

Las calles son anchas y hay construcciones ambos lados. Me fijo en las
personas que caminan por la acera y en los caballos junto a la calesa. Hay
compatriotas y algunos locales, con ropas parecidas a las de Daniel. Muchos
de ellos van descalzos. También encontramos algunos animales en nuestro
recorrido.

Daniel permanece en silencio a mi lado, mirando la calle.
—La casa está en la calle del Arzobispo —explica girándose hasta

atrapar mis ojos con su mirada penetrante—. Cerca de la Plaza del General
Moriones.

—Es mi primera visita a Manila y me parece una ciudad gloriosa.
—Ha tenido suerte con el día. Este mes entra el monzón con las

tormentas torrenciales que invaden la cuidad con su fiereza.
—¿Y qué pasa si nos alcanza en el barco?
—La navegación es segura, señora. No tema. —Me muestra una leve

sonrisa que le ilumina los ojos mostrando su atractivo—. Los barcos están
preparados para capear los temporales.

Llegamos frente a una casa con arcos y una preciosa puerta blanca. Itziar
lleva un rato durmiendo en el regazo de Naiara. Le dedico una mirada tierna y
acompaño a Daniel dentro de la casa.

La decoración me parece muy sencilla, sin molduras recargadas en
exceso ni colores demasiado fuertes. Madera oscura, algunos detalles de
cristal, pocos objetos en los estantes, suelo de baldosa grisácea y candelabros
de cristal colocados en las paredes para albergar cirios de diversos tamaños.

El calor queda un poco amortiguado gracias a las ventanas abiertas de
par en par.

Miro en derredor para descubrir hasta el último detalle del lugar. Huele a
flores, como si hubiera un jardín trasero, y escucho ruidos en el sótano.

—¿Quién se ocupa de la casa? —pregunto dirigiéndome a Daniel—. ¿Ha
contratado servicio mi marido?

—Así es, señora.
Me acompaña a la cocina para presentarme a dos mujeres que están

preparando las viandas. Me solicitan algunas instrucciones para los próximos



dos días y dispongo mis horarios.
Paso el resto de la mañana con Itziar en el pequeño jardín trasero

mientras Naiara y Saioa se ocupan del equipaje y a ratos me acompañan para
cuidar de la niña. Daniel se ha excusado para ir a realizar unas gestiones para
Diego.

Antes de salir de Bilbao compré el lienzo para empezar los primeros
trazos de mi cuadro. Deseo darle vida al espejo que me acompaña desde mi
casamiento, como si sintiera que por fin ha llegado el instante propicio para
dejarlo ocupar los pinceles.

Al colocar el lienzo en el caballete cierro un segundo los ojos
acariciándolo. Es como si a través del tacto pudiera penetrar en las entrañas
de esa pintura para sentir un millar de emociones al vislumbrarla.

Cuando abro los ojos mi sonrisa parece henchida de una luz especial.
Lleno la punta del pincel de un color dorado, lo acerco a la tela y lo

deslizo por ella dándole vida a la moldura del espejo. Es suficientemente
largo para devolver la imagen de un cuerpo entero. Tiene forma rectangular,
con molduras sinuosas a los lados, creando ondas.

—¿Es usted pintora? —La voz de Daniel es como un susurro que me
acaricia la piel.

—Desde niña. —Dejo el pincel en el caballete y me giro para mirarle de
frente—. Mi marido es conocedor de mi afición.

—Todavía no ha casi empezado el cuadro y ya me gusta lo que veo. —Da
un paso hacia la pintura y la mira con una familiaridad extraña—. ¿Tiene
alguna idea en mente para esta obra?

—Todavía no. Dejaré que sea el destino quién la encuentre.
—Es como leer una novela. Son las páginas las que te llevan a un

desenlace y solo ellas conocen ese destino de los personajes.
—En cierto modo un pintor y un novelista tienen mucho en común.

Ambos creamos otros mundos, plasmamos sentimientos en los lienzos o en las
páginas, le ofrecemos al espectador de nuestra creación una visión alejada de
su realidad.

Levanta la vista desde el cuadro hasta mis ojos. Leo profundidad en los
suyos, como si estuvieran llenos de palabras quedas. Y siento una corriente
recorrer mi cuerpo, como si lo encendiera.

—Es bonito descubrir los deseos más íntimos de los artistas a través de
sus obras. —Es un susurro ronco, lleno de notas de atracción para mi cuerpo.

—¿Y qué te sugieren estos trazos? —Camino hacia una de las sillas



colocadas alrededor de la mesa para sentarme en ella y así alejarme un poco
de Daniel.

—Todavía es pronto para evaluar su trabajo. —Sonríe acercándose y me
estremezco al escuchar otra vez ese tono de voz cargado de sensualidad—.
Cuando avance en la pintura podremos examinarla en busca de rasgos de su
personalidad.

Me quedo prendida de sus ojos negros. Es como si le conociera desde
siempre y existiera algún tipo de lazo entre nosotros porque me siento cómoda
hablando con él con esta intimidad. En Bilbao ningún miembro del servicio
hubiera osado usar ese tono conmigo ni las palabras familiares de Daniel. Si
lo hubieran hecho me hubiera molestado. En cambio con él suena natural,
como si fuera el diálogo lógico en esta situación.

Las palabras de Rodrigo me vienen a la mente. Durante los meses
compartidos en Bilbao me habló muchísimo de Daniel, de su amistad, de la
bondad de su amigo. Y estar aquí con él me muestra cómo caló ese discurso,
cómo aprendí a apreciarlo a través de los relatos de mi cuñado y cómo al
verlo me siento cercana a él.

—¿Quieres sentarte un rato? —ofrezco dándome cuenta de lo
inapropiado de esa petición—. Podrías contarme cómo es la plantación.
Rodrigo me contó muchas cosas de ti cuando estaba en Bilbao. Te aprecia de
verdad.

—Don Rodrigo es un gran hombre. —Asiente caminando hasta una silla
alejada de mí para sentarse en ella—. Ama La Carolina con toda su alma, fue
el hogar compartido con su esposa y le dolió en sobremanera abandonar
Filipinas. Cuando amas la tierra en la que vives dejarla atrás es difícil de
sobrellevar.

Sus labios se mueven con una gracilidad increíble al hablar, modulan las
palabras dándoles color, como si pudieran mostrarme el tono exacto de su
alma. No puedo dejar de observar esos labios arqueados en una sonrisa
melancólica, como si estuvieran rememorando un instante doloroso de su
pasado.

—¿Alguna vez has tenido que abandonar tu hogar? —inquiero al sentir
brotar esa pregunta de mi interior sin reflexión alguna.

—Sí. —Mueve la cabeza arriba y abajo con suavidad, sin apartar la
mirada de mis ojos—. Y no hay día en el que no recuerde la plantación en la
que me crie. Sin embargo, en mi caso el cambio fue favorable, tanto para mí
como para mi hijo Jaime.



—Tienes un hijo… —No acabo de entender por qué me duele saberlo ni
pronunciar mi siguiente pregunta—. ¿Has dejado a tu esposa en La Carolina?

—Clara murió hace unos años. —A pesar de las arrugas de tristeza en su
rostro descubro un pequeño rubor, como si se callara algo importante—. Fue
antes de abandonar mi hogar.

—Lo siento, perder a la persona amada debe ser algo doloroso.
—Debe serlo…
Esas dos palabras muestran una realidad oculta que me arranca una leve

sonrisa demasiado fuera de lugar. La borro con rapidez para volver a
concentrarme en sus ojos. Chispean al encontrarse con los míos.

—Hablas muy bien español para ser indígena.
—Mi padre era español. —Adopta un tono un poco brusco, como si le

doliera mi última palabra—. Él me enseñó el idioma.
Es como si su silencio añadiera y otras cosas dolorosas. Escucho esa

frase muda en su postura, en la rigidez de sus hombros, en la arruga de la
frente, en el brillo apagado de sus ojos. Es como si pudiera descubrir el tipo
de enseñanzas de su padre. Y en este instante siento que somos dos almas
heridas por culpa de la violencia de quien debería amarnos.

—También te educó, supongo. —Asiente—. Te instruyó en la lectura y en
la escritura. Antes me has dicho que lees novelas…

—Con él aprendí a llevar la contabilidad de una plantación, aparte del
funcionamiento de los cañizales y todo lo necesario para convertir las cañas
en azúcar refinado. En su plantación también era el capataz. Por eso don
Rodrigo me contrató.

—Es importante saber extraer la parte positiva de las desgracias. —Miro
un segundo hacia la casa donde está Itziar y sonrío—. Siempre la hay. La vida
me ha demostrado la necesidad de dar mayor valor a esa parte y desechar la
negativa.

—Una buena filosofía…
Nos quedamos un instante conectados por nuestras miradas, en silencio,

hasta que la llegada de Naiara con la niña rompe el hechizo del momento.
—Discúlpeme, señora. Debería bajar a la cocina a tomar mi almuerzo.

—Se levanta, se cubre de nuevo con el sombrero que ha dejado en el regazo
mientras hablábamos y entra en la casa.

La comida en el salón sin compañía se me hace eterna. Itziar está en su
habitación con Saioa y una de las dos doncellas que he conocido al llegar se
ocupa de servirme unos guisos locales de gusto bastante apetitoso. Sin



embargo, el calor me disuade de comer demasiado.
Mientras la casa se retira durante la hora de la siesta yo me quedo otra

vez en el jardín, contemplando la naturaleza, pensando en Geni y su suerte, en
esa Manila bulliciosa que he visto en sueños, con suciedad, podredumbre,
hambruna y una aceleración impropia de una ciudad como esta.

—Está usted muy pensativa. —Observo a Daniel en el umbral de la
puerta con el sombrero sujeto entre las manos frente al vientre y un rictus
expectante—. ¿No ha subido a descansar?

—Nunca he sido de mucho dormir. —Con un movimiento sutil de cabeza
le invito a tomar asiento a mi lado—. Prefiero dedicar las horas de luz a otras
tareas más interesantes.

—Pensaba que la encontraría pintando.
—La luz es perfecta… Pero no me siento inspirada. 
—Si gusta podría llevarla a dar una vuelta por la ciudad. A esta hora no

hay demasiado bullicio y es cuando se camina mejor. —Le da un rápido
vistazo al cielo—. Las nubes todavía no se han hecho muy densas, tardará en
llover.

—¿Llover? —Abro los ojos sorprendida—. Hace mucho sol.
—No tardará en acostumbrarse al clima de Filipinas. Es cambiante, tan

pronto brilla el sol como cae una tormenta que parece romper el cielo en mil
pedazos.

—Me vendrá bien caminar un poco. —Sonrío feliz aceptando la
proposición—. Desde el barco y en el corto recorrido en calesa he visto un
poco la ciudad y me tienta la idea de visitarla con alguien avezado a sus
calles.

—La espero en la entrada. —Se levanta colocándose el sombrero—. Le
mostraré algunas de las maravillas de Manila.

Subo como una exhalación a avisar a Naiara de mi inapropiada decisión
de recorrer la ciudad acompañada de un jornalero a cargo de mi marido y me
paro un segundo frente al espejo para retocarme el peinado.

Al regresar a la planta baja encuentro a Daniel esperándome en el
rellano.

Durante unos minutos nos limitamos a recorrer la calle en silencio. No
hay demasiado ajetreo ni se ven carruajes. Es como si durante la hora de la
siesta la ciudad se sumiera en una calma alejada del mundial ruido.

Llegamos a una plaza rodeada de cuarteles y dependencias militares.
—Es la plaza del General Moriones —explica Daniel señalando un



edificio—. Ese es el Hospital Militar. —Luego me indica otra dirección—. Y
ahí está la Puerta de Santiago, frente a la Capitanía del Puerto, en la
desembocadura del río Pasig. El puerto siempre está lleno de trasiego, el
comercio de tabaco y azúcar es la mayor fuente de ingresos de la colonia, por
eso las factorías se extienden cerca de las aguas.

—¿Y ese fuerte? —Observo la entrada a pocos metros de nosotros.
—El Fuerte de Santiago. Construido por el conquistador Miguel López

de Legazpi para defender la desembocadura del Pasig.
No podemos pasar a visitarlo, ya que es una dependencia militar y lo

custodian soldados en la entrada, pero admiro la obra colocada en un sitio
estratégico.

—Si cruzáramos el río nos encontraríamos el barrio de San Tomás. —
Regresamos sobre nuestros pasos—. Y, separado por un riachuelo, el de
Binondo, donde habitan los chinos.

Tomamos la calle Santa Clara para adentrarnos en la del Cabildo hasta
llegar a la Catedral de Manila, situada cerca de la residencia del Gobernador
Central. Las casas dentro de la ciudad murada son todas coloniales, con
muchas columnas y arcos.

En nuestro trayecto nos encontramos a un chico descalzo vendiendo fruta.
La lleva en cestos colgantes de una barra metálica apoyada en su hombro. Le
compro un par de bananas y le ofrezco una a Daniel.

—Es frecuente encontrarse con vendedores ambulantes —comenta
llevándome a visitar la catedral—. Si mañana tiene deseos de seguir
explorando puedo llevarla extreamuros, donde se encuentra la verdadera
Filipinas. —Se detiene un segundo y se acerca un poco, casi indeciso, como si
no estuviera seguro de su siguiente paso—. Señora, parece una persona
caritativa, por eso le he explicado lo que se encuentra fuera de la zona de los
españoles. Los indígenas, como usted los llama, viven en deplorables
condiciones, subyugados por los colonos.

—Es triste que para prosperar debamos oprimir a los demás.
Siento sus manos casi rozando las mías, juntas en el regazo. De ellas

emana un calor intenso, como si su tacto fuera una chispa capaz de encender
mi interior. Observo cada uno de sus rasgos faciales, un poco contraídos y
asustados. Y también descubro un leve rubor en sus mejillas, una respiración
jadeante, un brillo especial en sus ojos.

Mi corazón parece tener vida propia al acelerarse. Esta simple cercanía
es suficiente para iniciar unas llamas extrañas en mi cuerpo, como si ardiese



desde dentro.
Sus ojos bajan hasta mis labios. Me los humedezco con la lengua para

romper el nerviosismo que me invade lenta, pero imparablemente. Deseo
avanzar un poco más, permitir que nuestras manos entren en contacto,
descubrir el tacto de su piel.

No entiendo qué me sucede.
Doy un paso atrás para romper el contacto visual. Me estoy comportando

como una mujer vulgar y Daniel es un asalariado, alguien al servicio de Diego,
encapricharse con él es un sinsentido. Además, no hace ni una jornada que le
conozco.

Sin embargo, la sensación del batir de varias alas en el vientre muestra
un interés repentino en su persona.

—Le enseñaré la calle Escolta. —Empieza a andar con pasos cortos e
inquietos—. Es la calle residencial y comercial más elegante de la ciudad.
Podrá ver cómo los carruajes se acumulan pasada la hora de la siesta y cómo
las señoras más selectas de Manila entran y salen de las tiendas acompañadas
de sendos sirvientes, quienes cargan con sus compras. Allí también hay
muchas casas coloniales y si necesita adquirir alguna pieza de ropa o
cualquier otra cosa, ahí la encontrará.

—De momento no necesito nada. —Tengo la boca seca por la inquietud
extraña que se ha apoderado de mí—. Pero será interesante pasear contigo.



 
 
 
 

Capítulo 14
Daniel

 
 

Manila, mayo de 1885
 
Tras caminar un poco por la calle Escolta las primeras gotas empiezan a caer
sobre la calzada. Son grandes y presagian una tormenta de colosales
dimensiones.

Le dirijo una mirada de soslayo a la señora de Urzúa. Desde que ha
llegado me siento tentado a rebasar los límites del decoro con ella. Es como si
la conociera y existiera una conexión entre nosotros. Incluso los silencios se
llenan de palabras susurradas por sus gestos o sus miradas, como si fueran
fruto de una vida compartida.

Busco un carruaje con la mirada para protegerla de la lluvia de vuelta a
la casa.

—Deberíamos volver —digo agitando la mano para que un cochero se
detenga—. Como le he comentado antes las tormentas en esta tierra son
torrenciales.

—Has dicho algo así como que el cielo se rompe.
—Es una buena descripción, se lo aseguro.
No logro contener mi necesidad de sonreír como un iluso. Los minutos

que llevamos al raso nos han calado hasta los huesos al arreciar de forma
violenta la lluvia. Los goterones caen con contundencia mojándonos sin piedad
y veo cómo se deslizan por el rostro de la señora. Sigo el recorrido de una de
las gotas hasta perderse en su boca y apenas soy capaz de respirar con
normalidad.

Lucho contra esa maraña de extrañas sensaciones que me poseen y me
giro para darle instrucciones al cochero que acaba de detenerse.

La ayudo a subir agarrándola con suavidad por la cintura. Siento su



estremecimiento cuando mis manos se apoyan en el vestido mojado y empiezo
a temblar, como si un terremoto acabara de asolar mis cimientos.

—¡Vaya con las tormentas tropicales! —exclama una vez sentada dentro
de la calesa, escurriéndose el pelo que ha perdido la sujeción—. Suerte que
no hace frío o acabaríamos acatarrados.

No puedo dejar de mirarla. Cada uno de sus gestos me fascina, como si
pudiera adueñarse de mi corazón agitándolo sin mesura. Lo demás desaparece,
solo importa ella, esos movimientos que me parecen la sensualidad en estado
puro, sus labios un poco fruncidos, la postura ladeada para permitir que las
gotas del cabello mojen el suelo, sus ojos encendidos mirándome, esa
sonrisa…

—Le queda mejor suelto. —Me atrevo a decir a pesar de lo escandaloso
de mi discurso—. Tiene una melena preciosa, debería dejarla siempre libre de
moños.

Es larga, morena, espesa, llena de rizos que caen en cascada sobre su
espalda empapada y se enganchan a ella.

—Si la moda no impusiera los recogidos la dejaría siempre libre. —
Baja un poco las pestañas con coquetería. Al volver a abrirlas las pupilas
brillan mientras se paran en mis labios unos segundos—. La libertad es un
bien muy preciado.

—Ahora ya conoce el monzón. —Intento sin demasiado éxito romper el
contacto visual y cambiar de tema para recuperar la normalidad—. Suele
alargarse durante seis meses, con tormentas como la de hoy. En Negros son
menos intensas y hay periodos con mayor calma.

—Me gusta la lluvia. —Su sonrisa llena el coche de una luz especial,
como si pudiera iluminarlo—. Escuchar el sonido de las gotas contra el suelo
o las ventanas, observar cómo se deslizan por el cristal, oler el campo cuando
cesa la tormenta… Cuando llueve es fácil conectar con tus sentimientos más
profundos.

—Cierto… —Apenas logro pronunciar un leve susurro.
Al llegar a la casa se baja con rapidez para no mojarse más y corre hasta

la entrada mientras pago al cochero. No puedo evitar mirarla, admirando su
gracia al avanzar, como si su cuerpo fuera capaz de transmitir una corriente
extraña en el mío.

Se pierde en el interior de la vivienda y no vuelvo a verla hasta el día
siguiente, tras una noche donde su rostro se colaba entre los sueños sobre Dan
recorriendo Malapascua, una de nuestras islas. Es curioso el cambio de mi



país en esas visiones, cómo se visten las mujeres, con piezas indecorosas, las
tiendas, los restaurantes, los barcos sin vapor…

La encuentro en el jardín pintando. Apenas son las nueve de la mañana,
el cielo está un poco encapotada después de varias tormentas intermitentes y el
olor a tierra y naturaleza mojada invade el lugar.

Aspiro una bocanada del aroma recordando sus palabras de ayer. 
—Tenía usted razón acerca del olor después de la tormenta. —Me situó a

su espalda para admirar el espejo del lienzo que poco a poco se llena de
nuevos detalles—. Siempre me recordará a este momento.

—Es un aroma diferente a cualquier otro. —Se gira un instante para
regalarme una sonrisa y vuelve a centrar la atención en el cuadro que ha
empezado a pintar—. Cada olor me transporta a un lugar distinto, es como si
poseyera la puerta de mi memoria para llevarme a un recuerdo. El olor de las
páginas de un libro siempre me trae reminiscencias de la biblioteca de mi
padre. Era un lugar sacro para mí porque se nutría de títulos llenos de
conocimiento y me encantaba alcanzarlo a través de la lectura de los textos. El
aroma de la cera al arder es como si me devolviera a las interminables horas
nocturnas escondida en un rincón de mi habitación, con una candela
iluminando los párrafos de uno de mis libros. Los atesoraba porque mi único
anhelo era llenar mis ansias de aprender algo nuevo cada día. Si huelo el licor
de anís siento la presencia de mi madre al terminar de comer, cuando se
levanta de la mesa y me regala uno de sus tiernos besos en la mejilla. —Su
voz suena lejana—. Y el olor a tabaco de pipa me transporta a los instantes
compartidos con mi padre. A veces incluso me parece escucharle, como si
continuara en este mundo. Era un hombre noble y lleno de buenas intenciones.
Lo añoro muchísimo.

Se gira de nuevo y descubro una única lágrima resbalando por una de sus
mejillas empalidecida tras su última disertación.

Doy un paso hacia ella, levanto la mano y recojo la lágrima con la yema
de un dedo. Ella abre mucho los ojos ante mi gesto y aguanta un segundo la
respiración. Al soltarla con una espiración suave se da la vuelta para volver a
centrarla en su obra.

—El mar desprende un fuerte aroma a salitre. —Estoy tan cerca de su
cuerpo… La cabeza está casi tocando su hombro derecho. Y el deseo de
rodearle la cintura con las manos crece por segundos—. Me recuerda a mi
niñez, cuando íbamos con madre a la playa los días libres y lograba así
liberarme de mi padre. —Cierro un segundo los ojos—. Filipinas siempre



tiene un leve aroma a mar. Y el de después de la tormenta me recuerda miles
de momentos en mi casa de Luzón, con la vista perdida en los cañizales
mientras las gotas caían impunes sobre ellos.

Un agradable mutismo nos envuelve un instante. Ninguno de los dos se
mueve, seguimos casi rozándonos, escuchando el retumbar de nuestros
corazones azuzar el silencio.

—Señora, Itziar ya está lista. —Doy un pequeño respingo al escuchar la
voz de Naiara a mi espalda—. Pueden salir a dar una vuelta si lo desea.

—¿Estás listo, Daniel? —Deja el pincel, se gira y me rodea para caminar
hacia la puerta con una sonora espiración al rozar mi cuerpo—. Vamos a
llevar a mi niña a conocer Manila.

—Debo pasar por el puerto para cerrar unas transacciones —explico con
un estremecimiento al encontrarme con su mirada colmada de expectación—.
Si quiere pueden acompañarme. Mientras negocio la niña y usted pueden
pasear un poco. El puerto es un lugar muy vivo a cualquier hora. Aunque
quizás no es buena idea. Va a llover de nuevo.

—¡Tonterías! —Parpadea con emoción contenida—. Itziar necesita salir
de casa y a mí me apetece conocer mi nuevo país de acogida. Será una grata
experiencia.

—Pediré que nos traigan una calesa.
Mientras ella entra en la casa para arreglarse me ocupo de gestionar

nuestra salida.
El tiempo aguanta en un par de horas. Apenas puedo acompañarla, debo

atender a los negocios para evitar la ira de Don Diego. La dejo con Naiara y
la criatura cerca de la Capitanía del puerto y me dedico a cerrar tratos
siguiendo las indicaciones del señor.

Las primeras gotas aparecen cuando salgo de mi última reunión. No tardo
en localizar a la señora de Urzúa bajo una de las balaustradas de las casetas
donde se venden productos frescos. Lleva a la niña en sus brazos y está
conversando con uno de los vendedores, chiquillos descalzos que suelen pasar
muchas horas a la intemperie.

Su forma de sonreír, de acariciar al chico con sus palabras y de
balancear un poco el cuerpo al son de su voz me tiene hipnotizado durante
unos segundos. Apenas noto los goterones que me mojan la ropa. Solo puedo
admirar esa sencillez de gestos, la calidez que transmiten y la forma de
integrar a cualquiera en su bondad.

—¡Daniel! —La voz de Naiara se acompaña de un movimiento de su



brazo para llamar mi atención—. ¡Llama al cochero!
Asiento. Es lo único que soy capaz de hacer, mover la cabeza arriba y

abajo como gesto de entendimiento. Mis ojos siguen varados en la sonrisa de
la señora Eugenia, como si pudieran atraparla para iluminarlos siempre.
Siento la boca seca y una exaltación impropia del momento y el lugar.

Con dificultad me fuerzo a cambiar mi foco de atención para recorrer el
puerto y buscar al cochero. No tardo en encontrarlo y hacerle señas.

—¿Has tenido tiempo de solucionar todos tus asuntos? —pregunta la
señora de Urzúa al subir y sentarse con la niña en el regazo—. He comprado
un poco de fruta fresca y verdura para la travesía. Espero que no te moleste.

—Al contrario, señora, usted puede disponer lo que desee.
Su gesto me alcanza como una ráfaga de viento huracanado. Arquea los

labios hacia arriba y se muerde un poquito el labio. Pero enseguida cambia la
expresión por una más comedida, dándose cuenta de su escandaloso
comportamiento en público.

La dejo en la casa y vuelvo a salir sin el coche para terminar mis
encargos.

No cesa de llover en toda la tarde. Es una tormenta bastante consistente,
de las que vacían las calles. Pero no me importa mojarme mientras recorro la
ciudad. Llevo muchos años trabajando a la intemperie sin atender a la
climatología.

Tengo una cita con un amigo al que deseo mucho volver a ver. Hace años,
cuando vine huyendo a Manila, conocí a Andrés Bonifacio, un joven
impetuoso con ideas muy arraigadas contra la forma de tratarnos de los
españoles. Huérfano a una edad temprana, tuvo que ocuparse de sus cinco
hermanos a los diecinueve años, abandonando para siempre sus planes de
educación superior. Yo le conocí en ese instante de transición, al verse
obligado a trabajar a tiempo completo para mantener a la familia. Durante los
años siguientes nos hemos carteado con regularidad y he descubierto cómo en
él iba creciendo la necesidad de liberar al pueblo filipino de la opresión
española.

Le encuentro en su casa, en el salón, con un par de botellas de cerveza
sobre la mesa. No ha cambiado demasiado desde la última vez que nos vimos
hace un año, al viajar a Manila para arreglar unos asuntos para don Rodrigo.

Pasamos un par de horas charlando de todo y de nada mientras regamos
la conversación con cerveza. Bonifacio la compra en el convento de frailes
agustinos recoletos y es la mejor que he probado en mi vida. Refrescante, con



un perfecto sabor a cebada, fuerte, deliciosa…
Antes de volver a casa paso de nuevo por el puerto para gestionar los

últimos flecos de la travesía hasta Negros para el día siguiente.
Ceno en la cocina acompañado de las doncellas. No les presto atención

hasta que su conversación se adentra en un terreno interesante.
—La señora Eugenia es muy amable con todo el mundo —dice una de las

dos que viven en la casa—. Demasiado a veces. —Me dirige una mirada
elocuente.

—Si la conocieras admirarías su buen corazón. —Naiara habla con
dulzura—. Llevo años a su servicio, he sido testigo de su bondad infinidad de
veces y me enorgullece servir a una persona como ella. Siempre tiene una
palabra amable.

—La bondad es el peor obstáculo para la felicidad —sentencia Saioa
con una expresión dolida, como si hablara por propia experiencia—. Es mejor
ser consciente de la realidad que nos rodea y aceptar las cosas como vienen.

—A veces el destino te sorprende.
Esa última frase de Naiara me induce a pensar en ese otro Daniel

fingiendo su muerte para proporcionarle a una persona muy cercana la
posibilidad de librarse de una acusación real, a su pasión por internarse en las
aguas vestido de una forma extraña y respirando aire de una botella sujeta a su
espalda, el giro del destino en el que se vio envuelto tras la muerte de su
padre… Y luego pienso en los últimos dos días, en la señora Eugenia, en
cómo la muerte de mi progenitor me llevó a este momento.

—Nunca puedes subestimar los designios del destino —digo levantando
la mirada del plato para centrarla en las mujeres—. Dios lo escribe para
nosotros y de cada paso podemos sacar una enseñanza positiva.

Ellas disertan un poco acerca de mis palabras, pero yo dejo de
escucharlas al darme cuenta de cómo me ha calado mi conversación con la
señora. Ella es optimista y ha conseguido contagiarme ese entusiasmo por la
vida.

Tiene razón, siempre hay una parte positiva en cualquier revés.
La noche es movida. Los sueños se entremezclan llevándome de Dan a la

señora Eugenia en cuestión de segundos. Es como si pudiera entrar y salir de
cada escena con una facilidad pasmosa. Tan pronto estoy en un lugar extraño
acompañando a mi homónimo como recreo el rostro de mi señora, cada una de
sus expresiones, el brillo de sus ojos.

A primera hora de la mañana los rayos de luz me despiertan. Hoy vamos



a embarcar en un vapor que nos llevará hasta la isla de Negros. Es un trayecto
de dos jornadas.

Desayuno solo en la cocina. Es una hora muy temprana y la casa duerme.
El café me despierta, consigue alentar a mis sentidos para dejar atrás las
extrañas ensoñaciones de la noche y mirar la realidad con un poco de entereza.
No puedo seguir pensando en la señora como si fuera importante para mí, es
peligroso. Y de mis actos depende mi familia.

Un par de horas después el cochero nos recoge frente a la puerta
principal. Los porteadores que he contratado en el puerto se ocupan del
equipaje y las dos muchachas de la casa nos despiden con algunas viandas
preparadas para el viaje.

Mis ojos no logran mantenerse apartados de su figura. El vestido la llena
de gotas de sudor, es demasiado abrigado para lucirlo en este clima, a pesar
del inicio de una débil llovizna que lucha por convertirse pronto en una
tormenta intensa. Al encontrarse con mi mirada su sonrisa se ensancha hasta
iluminarla.

Con dificultad retiro las pupilas hacia un lugar indefinido y me mantengo
alejado de ella caminando hasta el puerto, ocupándome de embarcar los
baúles, dando las órdenes pertinentes a los marineros para proporcionarnos
una travesía tranquila a pesar de las tormentas.

Cuando el barco se aleja del puerto ocupo mi hamaca situada en una
parte de la proa, junto a las de mis compañeros de viaje. Es un barco de carga
con la mayor parte del interior vacío para transportar el azúcar de la
plantación hasta Manila y desde allí partir para diversos puntos del globo
terráqueo. Solo hay un camarote y es para la señora, Naiara, Saioa e Itziar. El
resto de la tripulación dormimos al raso, bajo el tejadillo, en hamacas que
cuelgan en cubierta unas al lado de las otras.

El olor a aire puro me acompaña una vez dejamos atrás el puerto y nos
adentramos en mar abierto. Escucho el canto de algunos pájaros cercanos y el
burbujeo de las gotas repiquetear contra el tejadillo que me protege. Para
evitar la inactividad me uno a las tareas de abordo, alejado al máximo de la
tentación de intimar más con ella. El decoro y la prudencia me inclinan a
mantener las distancias porque aunque esa conexión que experimentamos en
Manila se consolidara no podemos permitirnos ni una triste amistad.

La primera jornada transcurre sin problemas. Escucho las risas de la niña
en muchos instantes, las voces femeninas cerca, su tono aterciopelado
atravesar el silencio para penetrar por mis pabellones auditivos y acariciar mi



alma. Y lucho con todas mis fuerzas por seguir a una distancia prudencial de
ella. Porque es como un imán para mis deseos.

Al caer la noche no logro conciliar el sueño. La lluvia nos da una tregua
después de no cesar en doce horas de travesía. Me levanto de la hamaca sin
hacer ruido y camino hasta la popa, donde me siento en un saliente con la
mirada perdida en el mar, apenas visible en la oscuridad de la noche.

Dirijo un segundo los ojos a la chimenea que escupe el humo capaz de
impulsar esta embarcación. Las pocas estrellas parpadeantes en esta noche
cálida y llena de humedad me proporcionan una visión parcial de cómo la
bocanadas de humo se pierden en la negrura.

—Nunca me acostumbraré a dormir en alta mar. —La voz susurrante de
la señora Eugenia me sorprende. Avanza hasta mí y se sienta casi rozándome
—. Tenía ganas de hablar contigo. Hoy apenas te he visto.

—Mis obligaciones incluyen formar parte de la tripulación. —Tiene las
manos juntas en el regazo y se ha soltado el pelo. El deseo de tocarla crece
con los segundos, pero me mantengo en mi lugar, con los músculos en tensión
—. Mañana por la noche llegaremos al puerto de Bácolod, donde nos
recogerán para llevarnos a La Carolina. Allí la espera su esposo.

—Diego… —La entonación es una mezcla de miedo y determinación.
—He visto cómo trata a las doncellas. —Su silencio se llena de

comprensión, como si las palabras que se calla viajaran a mi mente con
facilidad—. Mi padre era igual.

—Intenté salvar a Ainhoa en Bilbao. —Aprieta mucho los labios a pesar
de intentar controlarse—. ¡Qué Dios me ampare en su misericordia! Si pudiera
acabar con su suplicio me entregaría gustosa a lo que me deparara el destino.
Pero eso nunca detendrá a Diego.

—¿Por qué se casó con él? Me parece una mujer decidida, con carácter,
capaz de imponer su voluntad. ¿La cegó el amor?

—Nada más lejos de la realidad. —Suspira con amargura—. Le conocí
una noche de tormenta en Bilbao, la primera que vi nevar en mi corta vida. Era
un hombre apuesto que había acudido como yo a una recepción de una persona
influyente. Mi padre era un próspero comerciante, tenía tratos con el padre de
Diego. Por eso me lo presentó.

Intuyo dolor en su estremecimiento al rememorar esos momentos.
—Y se prendó de usted. No es difícil imaginarse por qué.
—Empezó a cortejarme. Al principio me sentía halagada, sus atenciones

eran educadas y colmadas de intenciones, pero mi corazón no latía



desenfrenado en nuestros encuentros ni quería otorgarle mi vida a alguien sin
amarlo.

—Es muy noble de su parte.
Una sonrisa tensa le arquea los labios mostrando las heridas de su alma

al desgranar la historia más triste de su existencia.
—Amaba a mi padre, era un hombre comprensivo, nos concedió a mi

hermana Cristina y a mí la potestad de elegir marido y yo no quería a Diego en
ese puesto. Así se lo hice saber. —Veo cómo sus dedos se crispan sobre la
tela de su falda, apretándola con fuerza—. Pero a Diego Urzúa no se le pueden
negar sus deseos.

—¿La obligó?
—Hundió el negocio de mi padre con artimañas, pagó a unos

malhechores para que le arrebataran la vida y se presentó como el único
salvador posible para mi familia. Su oferta fue desposarme con él a cambio
del bienestar de madre y Cristina. —Cierra un segundo los ojos inspirando una
fuerte bocanada de aire y al abrirlos la suelta despacio por la boca—. No tuve
elección. Soy una mujer y en esos momentos estaba derrotada. Dejar a mi
familia en la ruina por un acto egoísta no era una opción, así que uní mi vida
con la de un hombre sin alma.

El deseo de consolarla entre mis brazos aumenta con el paso de los
segundos. Sin embargo, me quedo quieto, mirándola en silencio, viendo cómo
las lágrimas desgranan los pedazos rotos de su corazón a través de unos ojos
heridos de muerte.

En vez de abrazarla como clama mi cuerpo le relato mi niñez a manos de
un padre autoritario y feroz, el matrimonio con Clara, el final de la historia
más tenebrosa de mi existencia, cuando los dos cuerpos yacieron sin vida
frente a mí. Ella me escucha con el reconocimiento de un sentimiento
compartido. 

Somos dos barcos a la deriva del dolor, vapuleados por tormentas
demasiado imponentes como para salir impunes de ellas, con el corazón roto
en mil pedazos y remendado a base de puntadas cada vez más dolorosas e
irregulares.

Nos quedamos unos instantes mirándonos en silencio, sin descubrir más
que el brillo de las pupilas en la oscuridad, sintiendo la cercanía de nuestros
cuerpos e intentando mantener alejada de nosotros esa atracción que nos insta
a acercarnos.

Escucho el martilleo de su corazón perforar la noche. El mío retumba con



fiereza en mis oídos a una velocidad increíble.
Eugenia cierra los ojos con una espiración suave, curva los labios en una

sonrisa tensa. Yo le recorro el rostro con la mirada sin dejar de apretar los
músculos faciales.

—Daría mi vida para devolverle la sonrisa, Eugenia —musito cuando
abre los ojos—. La libertad de decidir su futuro.

—Con eso no bastaría. —Me ofrece una preciosa expresión de felicidad
momentánea—. Y quizás si dieras tu vida, yo nunca encontraría la paz.

—Es nuestra única aspiración capaz de perdurar en el tiempo. —El dolor
me atraviesa el pecho como si fuera un rayo caído del cielo borrascoso—.
Encontrar la paz de espíritu mientras nos resignamos a una vida exenta de
felicidad.

—En eso te equivocas, Daniel. —Sus ojos tienen una luz que eclipsa mi
tristeza. Alarga una mano para colocarla sobre una de las mías y mi cuerpo
empieza a temblar—. En cada paso del camino hay una chispa de felicidad,
solo has de encontrarla y darle la magnitud necesaria para llenar tu corazón de
alegría.

Ahora la acabo de encontrar. Su tacto es como una brizna de aire puro
que inunda mis pulmones para extenderse por la piel, erizándola. Su voz me
acaricia. Y, a pesar de la constatación callada de la imposibilidad de explorar
esta atracción surgida entre los dos desde el inicio, consigo retener la chispa
de felicidad de ese gesto tan significativo.



 
 
 
 

Capítulo 15
Geni

 
 

Malapascua, agosto 2018
 
Este calor me está matando. Suerte que en la habitación del hotel hay un aire
acondicionado cojonudo porque un poco más y esta noche me derrito en medio
de ese sueño de mi tocaya donde sus emociones descontroladas se han
convertido en las mías. ¿Cómo es posible sentir esa conexión con un tío pocas
horas después de conocerle? ¿Eugenia se ha vuelto loca? Daniel no le
conviene. Es una apuesta arriesgada.

Sonrío con amargura llevándome la taza de café a los labios. Estoy en el
bar del Evolution Hotel de Malapascua, tomándome una especie de brebaje
que en este país le llaman brewed coffee y al que yo denomino aguachirri. Es
aguado y está exento de sabor. Como mínimo no es el instantáneo de Bantayan
y en el desayuno incluido en la habitación me han dado un tazón lleno hasta los
topes. Ya es algo. Sin café por la mañana no soy nadie y menos a estas horas.
Pero a mí me gusta el café de verdad, con fuerza, sabor y una concentración
muchísimo mayor y lo echo muchísimo en falta.

A lo que nunca me acostumbraré es a la incapacidad de los filipinos de
servir los platos en menos de media hora, y eso tirando corto. Son lentos hasta
para tomarte nota y su ritmo se aleja un montón del europeo. Suerte que me han
traído primero la bebida y puedo esperar con mi tazón de café en una mano y
el libro electrónico en otra porque así no pienso en el hambre atroz que
dispara sonidos guturales en mis tripas.

Me estoy volviendo una adicta a la lectura. ¡Si mi madre me viera!
¡Fliparía! ¡Yo con un libro! ¡Y encima disfrutando! La verdad es que debería
haberlo probado antes, es un verdadero chute de emociones.

Son cerca de las siete y media de la mañana y he quedado en el centro de



buceo en una hora, si no me han mandado un nuevo e-mail con nuevas
instrucciones... Es lamentable el Wifi en esta isla. Va y viene y en el hotel solo
se coge en el bar. Ayer me pasé la tarde aquí intentando en vano navegar.
Había un tipo con un PC que maldecía en silencio al enfrentarse a la misma
situación. Era guapo. Una mezcla interesante. Nunca había visto a un hombre
con rasgos un poco asiáticos enmarcados con una cabellera rubia y unos
rasgados ojos claros.

Al levantar la vista del libro le descubro caminando por la arena hacia
una zona circular pavimentada que hay a pocos metros, frente al centro de
buceo del hotel. Lleva el neopreno bajado hasta la cintura y le deja al
descubierto unos músculos que ya querría Van Dame. Bueno, vale, Van Dame
los tiene bien puestos, pero el torso este hombre podría competir con una
escultura griega.

En la espalda carga el equipo de buceo, pero no parece pesarle.
Está mojado, las gotas le caen por el pelo largo y bajan por esa

concentración de músculos esculpidos y perfectos.
Creo que mi libido anda un poco descontrolada. Llevo demasiados años

sin decidir sobre mis escarceos sexuales y mi mente debe estar
experimentando algún tipo de alteración nerviosa o algo similar porque el
deseo me asalta sin razón. Y hasta ahora solo sentía asco al pensar en
hombres.

Devuelvo mi atención al libro, a ese amor pasional entre una jovencita de
diecisiete años y un piloto de las Fuerzas Aéreas Norteamericanas de
veintiocho. Este romance ha de ser el culpable de mis pensamientos eróticos
porque lo que llevo de la trilogía está cargado de combustión instantánea entre
esos dos. Cada mirada, cada gesto…

¡Vale! ¡Queda claro! ¡La lectura es capaz de alterar mis hormonas!
Mi intención de dedicarme a leer dura poquito. Le doy un nuevo sorbo al

café y levanto involuntariamente la vista un instante. Yo no quería hacerlo.
Bueno, sí quería, pero no ha sido algo premeditado…

El rubio se ha quitado el neopreno y muestra unas piernas
impresionantes. Está bronceado y parece un poco cabreado. Se viste con una
camiseta, guarda todos los útiles de submarinismo hablando con una chica que
parece la guía y al terminar camina hacia el bar.

Con miedo a que me pesque mirándole intento sin ningún éxito regresar a
la lectura. Pero pasados diez segundos levanto la mirada otra vez. Se acaba de
sentar en la mesa de al lado. Al cruzarse con mis ojos me saluda con un hello. 



¡Vaya! Es de habla inglesa… Con mi mal dominio de ese idioma…
Dejo el libro sobre la mesa al darme cuenta de que no voy a poder leer ni

una palabra más y en ese instante aparece la camarera con mi desayuno.
Arrugo un poco la boca al contemplar los huevos fritos.

—Eso no son fried eggs ni de coña —le digo en español—. Fried eggs
—repito ante su gesto de incomprensión—. ¡Not friedes! ¡This two sides! —
Sigue sin entenderme—. ¡Joder! ¡Qué esto no son huevos fritos a lo normal!
¡Están hechos por los dos lados y la yema está dura!

La risa del rubio borbotea en la distancia.
—She means that she wants a sunny side up egg —le explica a la

camarera ante mi mirada atónita—. Se ha de pedir así cuando los encargues —
me dice en perfecto español, aunque con un acento especial.

Durante los siguientes minutos le explica algo a la camarera en un idioma
que me suena a chino, pero intuyo es inglés hablado con fluidez. El resultado
es la retirada de mi plato con una sonrisa para dárselo a él.

—¡Eh! —Cruzo los brazos bajo los pechos—. ¡No puedo esperar otra
media hora o llegaré tarde!

—Es el precio de tus deseos. —Sonríe dándole un toque de sarcasmo a
su voz—. Le he pedido que se dé prisa en traértelo otra vez. Verás como en
unos minutos tienes la comida.

—¡Eso espero! —Relajo un poco mi postura—. ¿Cómo se pide? ¿Sunny
side…?

—Sunny side up. —Lo pronuncia despacio y espera a que lo repita un
par de veces antes de seguir hablando mientras hinca mi comida con el tenedor
—. Significa la cara soleada hacia arriba. Es una expresión muy extendida
para explicar que solo quieres el huevo frito por un lado.

—Lo he entendido a la primera, gracias.
Miro el reloj del móvil con impaciencia. Me quedan diez minutos para

salir pitando hacia el centro de buceo si no quiero llegar tarde.
—Relájate. —Su sonrisa despierta mi ira—. Estamos en las islas de la

calma.
—¡Tengo contratado un curso de buceo en veinte minutos en la otra punta

de la isla!
—Te esperarán, tranquila. ¿Vas a sacarte el Advance?
—Será mi primera inmersión, aunque me dijeron que hoy tocan cinco

horas de vídeos teóricos. —Suelto un suspiro—. ¡Será un coñazo!
—Según como lo mires. —Mastica de una forma muy sexy, casi me



gustaría ser parte de su comida… Ya vuelvo a desvariar—. Es importante
aprender las cosas básicas antes de meterse bajo el agua. Bucear es increíble,
pero nunca hay que descuidar la seguridad.

—Pareces un experto.
—En mi carnet hay certificadas más de ciento ochenta inmersiones. —

Me guiña un ojo dándole un poco de bombo a sus palabras—. He pasado de
todo bajo el mar y sé lo que te juegas si no lo haces preparado.

He de admitir que ese número ha llamado mi atención y no negaré que
estoy un poco acojonada con la idea de bajar a las profundidades marinas. Así
que aprovecho la oportunidad para interrogarle.

—Soy claustrofóbica —explico—. Decidí probar esto del submarinismo
en un arrebato y no estoy del todo convencida de si me voy a cagar una vez
baje… Aunque la vida se trata de asumir riesgos, ¿no?

—Es una de las mejores experiencias del mundo. —Se permite una
risotada divertida ante mi expresión de incredulidad—. Si mañana vas a hacer
tu primera inmersión ya lo verás. Estar ahí abajo es increíble.

—Si tú lo dices…
Se termina el que era mi desayuno, acompañado de un café mierda que le

han traído hace un momento, se levanta y me sonríe.
—Tengo una salida en media hora. —Se detiene cerca de mi mesa—. Voy

a ducharme.
—Sí, sí, tú lárgate después de comerte mi desayuno y hacerme llegar

tarde.
La camarera tarda veinte minutos de reloj en traerme mi nuevo plato, con

el huevo perfecto. Y sí, llego muy tarde al centro de buceo. Pero el karma no
me quiere ni un poquito porque al llegar la chica simpática del correo
electrónico me explica la situación. No sabía si aparecería y tres chicas
españolas han pagado el curso. Mi curso. Tras una pequeña crisis, acabo
convenciendo a las chicas para que me acepten en su grupo y así consigo
entrar en una sala con aire acondicionado a escuchar la teoría con tres
barcelonesas muy simpáticas.

A la hora de comer hay una pausa de un par de horas. Las chicas me
invitan a sentarme con ellas a una de las mesas frente al mar de un restaurante
cercano para conocernos mejor. Me cuentan algunas cosas sueltas de su vida
mientras nos relajamos y acabamos bromeando con mucha diversión.

Es agradable pasar un rato con otras personas sin sentir el peso del
control de Jesús. Por una vez en muchos años me dejo llevar, les muestro una



verdadera Geni y me lo paso bien sin pensar en las consecuencias.
Jesús está en la cárcel, no puedo seguir viviendo con miedo.
Por la tarde seguimos con los vídeos entre algunas risas y al terminar

quedamos con nuestro instructor para el día siguiente y nos sentamos a tomar
un refresco hasta que la oscuridad cae impune sobre nosotras.

La charla es poco trascendental y eso me ayuda a sentirme cómoda.
Series de televisión, actores buenorros, libros interesantes… Me lo paso
genial y me siento tan feliz que mi vida anterior me parece muy lejana.

Regreso al hotel caminando sobre la incómoda arena y me percato del
giro de mi vida desde que decidí tomar las riendas y de cómo puedo volver a
encontrar una parte de mi personalidad aguada por la irrupción de Jesús
cuando llegué a Barcelona siendo apenas una cría de dieciséis años.

La valentía muchas veces tiene recompensa aunque todavía hay instantes
en los que me giro en busca de su presencia o le oigo en sueños o siento sus
puños aleccionarme.

Me paso más de veinte minutos bajo una ducha fresquita aniquilando los
recuerdos y las ansiedades. Debo erradicar esa tendencia a recrearle con
asiduidad y tomar solo la parte perfecta de mi nuevo devenir.

Jesús no va a encontrarme nunca. Me repito este mantra un montón de
veces para acabar de convencerme de la realidad. No puedo permitirle
arrebatarme la felicidad ahora que al fin le he dejado atrás y he tomado las
precauciones necesarias para no volver a verle jamás.

Con unos shorts cortitos y una camiseta de tirantes arrapada me estiro en
la cama con el libro para leer acompañada del bendito aire acondicionado y
acabo quedándome dormida a pocas páginas del final.

Me despierto al día siguiente muy temprano. Las tripas rugen con fiereza
por la falta de alimento nocturno. Sigo vestida con la ropa de ayer y tengo las
cervicales machacadas por la mala posición.

Como todavía no son ni las seis decido darme otra de esas relajantes
duchas y salgo al exterior acompañada por el libro, en busca de un poco de
aire libre. Por desgracia el bar no abre hasta las siete y me va a ser imposible
llenar mi estómago quejoso.

El tiempo me pasa rápido mientras devoro el final del libro. Al terminar
me deja una resaca incómoda, de esas que solo suceden cuando conectas con
unos personajes lo suficiente para desear saber más de ellos, como si tres
libros de cuatrocientas páginas no fueran suficientes para ti.

Por suerte todavía me queda la última entrega de la trilogía, espero que



la autora me resarza de tanto sufrimiento.
Suspiro y recuerdo mi último sueño sobre Eugenia.
Su llegada a la plantación fue dolorosa y feliz a la vez. La casa colonial,

con muchos arcos, dos pisos y repleta de comodidades, fue una brizna de aire
fresco en su vida, pero la violencia de Diego sigue dirigiendo sus miserias.
Siento cómo día a día crece su atracción hacia Daniel, cómo suspira en
silencio por él y cómo las conversaciones a lo largo de los meses les van
acercando sin llegar a traspasar nunca la línea de lo prohibido y me duele que
la vida le niegue su felicidad.

A las siete en punto encargo mi desayuno perfecto y mientras espero la
comida, el café bazofia me ayuda a despejarme lo suficiente para decidirme a
empezar el nuevo título de la serie.

Como si fuera una repetición del día anterior, a las siete y cuarenta
aparece el rubio por la arena, pero esta vez muestra una sonrisa increíble.

—¿Una buena inmersión? —le pregunto cuando pasa por mi lado cargado
con el equipo.

—¡A la segunda va la vencida! —Se detiene cambiando a su antojo el
refrán—. Por fin he visto al tiburón zorro.

—¡Genial!
Camina hasta la zona pavimentada, se deshace del neopreno y del equipo

y se pone una camiseta antes de venir a sentarse a la misma mesa de ayer.
—¿Qué tal tus vídeos? —Se interesa tras encargar su desayuno.
—¡Una mierda! —Acompaño mi afirmación con una mueca—. Si siguen

contándome los peligros de bajar casi me quedo en el barco.
—No seas exagerada. —Suelta una carcajada—. Es normal que en los

vídeos te expliquen las situaciones límite. Por si te suceden…
—En una hora tengo la primera inmersión. —Tuerzo los labios—. Es en

aguas confinadas, que si te digo la verdad no tengo ni idea de qué quiere decir.
—Si estuviéramos en Sídney sería una piscina, pero aquí lo hacen en el

mar, cerca de la orilla. Así estás a poca profundidad cuando tomas contacto
por primera vez con la botella y la respiración bajo el agua.

—¡Ahhh! Eso me tranquiliza mogollón.
—Debería… No hay nada que temer si sigues las indicaciones de tu

instructor.
—Lo tendré presente. —Suelto un suspiro—. Pero me da miedo y más

después de ver todo lo que puede salir mal ahí abajo.
—Una vez te acostumbres a respirar bajo el agua no querrás subir.



Termino mi café y le pido a la camarera otro. Deseo con todas mis
fuerzas beber uno de máquina, fuerte, aromático, concentrado…

—Eres de Sídney —comento recordando sus palabras de hace un
momento—. ¿Cómo es que sabes español?

—Es una tradición familiar. Desde niños mis padres me apuntaron a
clase con mis hermanas. Ellos también lo hablan.

—Por cierto, me llamo Geni y soy española. —Sonrío como si mi
cambio brusco de tema fuera totalmente natural.

—¿Ggggini? ¡Qué nombre más raro!
—Viene de Eugenia… Pero si quieres puedes llamarme Jenny. Veo que la

otra entonación te cuesta…
—Yo soy Dan. De Daniel.
Como el de mi sueño… Es curiosa la casualidad…
Seguimos charlando de cosas superficiales hasta la hora de levantarme

para ponerme en marcha. Me despido de él con una sonrisa.
—¿Jenny? —me llama cuando me giro para irme.
—¿Sí?
—¿Te apetece cenar juntos esta noche? Así puedes explicarme tu

experiencia de hoy con el submarinismo.
—Me parece perfecto. Es muy triste viajar sola.
—¡Genial! Quedamos a las seis aquí. Yo me ocupo de buscar un sitio a la

altura.
Hoy llego a tiempo. Mis compañeras están igual de nerviosas que yo

mientras nuestro instructor, un joven catalán muy simpático, nos cuenta cómo
montar el equipo. Después nos ayuda a colocárnoslo a la espalda y nos da una
caja llena con el material que nos han dejado en el centro. Un poco más y me
caigo para atrás en mi camino desde allí hasta la barca que nos espera en la
orilla. La lleva un filipino muy sonriente. No es muy grande ni tiene la típica
forma de las locales. Es una motora normalis.

En el pequeño trayecto hasta una playa de la isla muy poco concurrida
charlo con las chicas, con los nervios a flor de piel. Por suerte no soy la única
acojonada del grupo.

Y llega la hora de la verdad…
Nos metemos en el agua donde solo nos cubre hasta la cintura. Siguiendo

las instrucciones de Jordi nos colocamos el chaleco y avanzamos un poco para
bajar una vez tenemos claro lo que se espera de nosotras.

Con el respirador, o cómo se llame, en la boca y escuchando mi



respiración a lo Darth Vader, me sumerjo hasta colocarme de rodillas bajo el
agua. ¡Joder! ¡Subo enseguida! Las gafas se me empañan y me entra agua,
anegándome la nariz. Es una situación muy incómoda. Jordi me informa de que
debo acostumbrarme y, tras dos nuevas emersiones, consigo vencer esa
sensación de encierro que siento al bajar.

Realizo todos los ejercicios necesarios para sacarme el título y dominar
la inmersión oscilando entre los deseos de subir y la emoción de respirar bajo
el agua. El peor de todos, con diferencia, es quitarse las gafas bajo el agua y
aguantar un minuto sin ellas. Es un verdadero tormento. Pero lo supero con
nota.

Al regresar a la barca estamos todas eufóricas porque hemos conseguido
nuestro objetivo de hoy y Jordi nos felicita.

Ahora nos toca una inmersión de ocho metros en un punto cercano a la
orilla para probar lo aprendido. Jordi nos explica los ejercicios que se
esperan de nosotras y las cuatro atendemos con atención, un poco nerviosas.

Nos adentramos en el mar nadando de espaldas detrás del instructor.
Siento unas cosquillas nerviosas en el estómago, pero las combato con la
ilusión de probarme a mí misma que soy capaz de descender sin dificultad y
cuando llega el momento levanto la mano con la tráquea agarrada en ella y
deshincho el chaleco mientras me interno en el agua.

Al principio tengo un conato de pánico. El tímpano del oído izquierdo
empieza a latir varias veces a pesar de ecualizar y siento un par de pinchazos.

Subo a la superficie acompañada de Jordi. Tardo un rato en superar la
sensación en el oído, pero decido volver a intentarlo y esta vez floto casi en el
fondo, observo el mundo submarino y siento la euforia de logarlo.

Los siguientes veinte minutos nos los pasamos realizando ejercicios en el
fondo, en un arenal. Y antes de finalizar la inmersión descubrimos nadando
unos corales junto a un caballito de mar. Es precioso, pero tengo las gafas muy
enteladas y no acabo de verlo bien.

Al regresar a la superficie estoy feliz de haber superado el reto, igual que
mis compañeras.

Comemos juntas de nuevo. Me cuentan algunas cosas de sus vidas y yo
les doy unas pinceladas de mi viaje por Filipinas, sin entrar en ningún detalle
de mi paso por Barcelona que las pueda llevar a saber demasiado. No quiero
dar un paso en falso y a pesar de la dificultad de que me relacionaran con el
caso de Jesús, prefiero pecar de precavida que acabar de nuevo en sus manos.

La tarde de hoy la tenemos libre, así que nos quedamos en la playa



juntas. Ellas estarán cuatro días más en la isla y después seguirán su ruta, pero
mientras dure el curso es una ventaja porque no estoy sola. Me proponen
vernos por la noche y cuando les cuento lo de Dan se ponen en plan
romanticonas. Las saco enseguida de su error porque si bien es cierto que el
rubio tiene un polvo salvaje lo de los sentimientos no va conmigo. Y menos
con mis recuerdos. No tengo claro si algún día seré capaz de volver a
acostarme con un hombre.

Tras pasar por una larga ducha salgo a la playa acompañada de mi libro.
Está tan interesante que la idea de estirarme bajo la sombrilla en una hamaca
para devorar las aventuras de los personajes me parece genial.

La historia me engancha enseguida, como en los volúmenes anteriores.
—Parece un libro interesante. —La voz de Dan me sobresalta—. Estás

tan concentrada…
—¿Te cuento un secreto? —Enarco mis labios en una sonrisa traviesa

recomponiéndome del susto—. Creo que me he convertido en una de esas
lectoras frikis a las que solía criticar.

—¿Frikis? —Suelta una carcajada sentándose en la hamaca de al lado.
—Te juro que no lo entendía. ¿Cómo una tía podía pasar de todo solo

para leer una historia? —Niego con la cabeza incorporándome un poco y
dejando el Kindle en la mesilla—. Trabajaba con un par que parecían
poseídas cuando leían algo interesante. Si les hablaba me gruñían,
literalmente, era como si estuvieran abducidas por las páginas.

—Ahora lo entiendes un poquito más… —Reprime una nueva risotada.
—¡Sííí! —Gesticulo con los brazos para enfatizar esa afirmación

exaltada—. Las palabras de un libro consiguen despertar sentimientos y se te
meten en la piel. ¡Es guay!

—A mí me encanta leer. Sobre todo thrillers.
—Pues yo estoy con la romántica. ¡Ains! Es una mezcla de drama y

situaciones rosa pastel que me llevan del llanto a los suspiros en cero coma.
—Le lanzo una mirada un poco cohibida—. El otro día me pegué una panzada
de llorar en Bantayan… Estaba en la hamaca leyendo y venga a sorber por la
nariz. ¡Debieron pensar que estoy tarumba!

—Es bonito emocionarse con un libro. —Se pone en pie mirándome con
una sonrisa—. ¿Vamos a cenar? Me muero de hambre.

Cojo el móvil de la mesilla y compruebo que son las seis menos cinco.
Apenas me había percatado del paso del tiempo.

Asiento levantándome y guardando el Kindle en el bolso pequeñito que



llevo en bandolera.
—¡Lista! —Empiezo a caminar a su lado por la arena, con las zapatillas

en la mano—. ¿Dónde me vas a llevar?
—Al Amihan. —Señala hacia delante—. Está en el otro lado de la isla,

pero aquí las distancias son cortitas y es el mejor. O eso me ha asegurado mi
dive master. Es un restaurante italiano.

—Mmmm, muero por unos raviolis rellenos de algo ingenioso. Quizás de
gambas o calamares. ¡Aquí hay un montón de platos de pescado y marisco!

—Estamos en una isla, rodeados de mar. —Me guiña el ojo con una
mueca divertida.

Niego con la cabeza reprimiendo una risita y le doy un golpe flojito en el
brazo con el puño.

Caminamos mientras la oscuridad del cielo arrecia. Nos iluminamos por
la luna y las estrellas que parpadean en un universo nítido, sin manchas de
nubes. El rumor de las olas meciendo la orilla acompaña una amena charla
acerca de nuestros días en Filipinas, compartiendo momentos y anécdotas.

—Es por aquí. —Al llegar al final de la playa nos adentramos en un
camino de arena más dura—. Esto es el pueblo. —Señala un conjunto de
chabolas y casas mal construidas, distribuidas por un sendero, con tendederos
al aire libre y algunas tiendas autóctonas—. Hemos de llegar al otro lado.

—¿Estás seguro?
Nos internamos en otro camino que culmina en unas escaleras de piedra.

Ascienden para luego bajar y necesitamos las linternas de los móviles para
vernos.

—Es para pasar al otro lado —dice no muy convencido.
—¡Me cago en…¡ —Me paro en seco al descubrir donde acabamos de

llegar—. ¡El cementerio! ¿A quién se le ocurre ponerlo en una playa?
—Técnicamente está al final …
—Vale, lo que tú digas. —Me abrazo al sentir un escalofrío—. A mí no

me mola ni un pelo.
—Vamos. —Empieza a remontar el camino—. Está claro que nos hemos

equivocado. Y a ti no parece gustarte demasiado estar aquí. ¿Eres
supersticiosa?

—No. —Niego con la cabeza alejándome a grandes zancadas de las
tumbas recortadas al final de la arena, adentrándose hacia el interior de la isla
—. Pero los cementerios me traen malos recuerdos. Mi madre trabajaba en
uno. Allí la funeraria estaba en el mismo cementerio. Y ella se encargaba de



casi todo. Limpiaba, recibía a las familias, preparaba a los difuntos… En
realidad el que acabamos de dejar atrás se parecía a nuestro cementerio
porque estaba en la ladera de la montaña con unas vistas impresionantes.

—¿De dónde eres? No logro descifrar tu acento.
—Nací en Vizcaya, en un pequeño pueblo costero llamado Ea. —

Regresamos al punto de partida y tardamos unos segundos en descubrir cómo
acceder a la playa del restaurante—. Un río lo parte en dos delimitando los
barrios. Las casas se distribuyen a ambos lados y tenemos un puerto y una
preciosa playa que en verano inundan los turistas. —La melancolía aparece en
mi voz al recordar mi niñez en un lugar seguro. Mi madre me quería con
locura, pero solo la tenía a ella—. Fuimos muy felices en ese pueblo…

Llegamos a la playa siguiente y enfilamos hacia unas escaleras por las
que se llega al restaurante. Está en lo alto y tiene una vista preciosa al mar
desde la terraza.

—¿Ya no vives ahí?
—Me fui a Barcelona a los dieciséis, cuando mi madre murió. —Ocupo

la silla de una mesa perfecta, con una velita y todo—. No tenía muchas
opciones, si llego a quedarme en el pueblo hubiera terminado en servicios
sociales. No me quedaba nadie de mi familia.

No sé si me apetece continuar con esta conversación, me trae demasiadas
reminiscencias de un doloroso pasado, de mis decisiones desacertadas, de
cuando conocí a Jesús.

—Apenas tenía nada —susurro con un suspiro—. Cuatro ahorros que mi
madre guardaba en casa y mi deseo de salir adelante.

—Te saliste muy bien. —Sonríe cogiendo la carta—. ¿Qué hay de tu
padre?

—No lo conocí. Ella jamás me dio su nombre ni insinuó siquiera quién
podía ser. Se quedó embrazada muy joven, en una visita a Bilbao con sus
amigas. Mis abuelos eran muy mayores y murieron cuando era una cría y mi
madre era hija única, una tardía. Así que solo me quedaba la opción de
largarme.

—Eres una mujer valiente y resuelta. Me gusta.
—¿Y qué hay de ti? —Leo el menú en busca de la pasta perfecta—.

¿Eres de Sídney? ¿Tienes familia?
—¡Culpable! —Suelta una carcajada—. Nací allí y he vivido toda mi

vida en la ciudad con dos hermanas y mis padres. —Noto enseguida su mueca
de dolor—. Aunque hace poquito perdí a mi padre. Hace unos años dejó a mi



madre para casarse con una arpía…
Se queda callado como si acabara de hablar de más y se oculta tras la

carta. Quizás explicar la traición de su padre le duele demasiado, así que
respeto su mutismo y me concentro en los ravioli rellenos de frutos del mar.
Me relamo los labios solo de pensar en comerlos.

Tras encargar la cena charlamos un poco. El lugar invita a una
conversación distendida, sin buscar adentrarse demasiado en nuestras vidas,
solo con anécdotas divertidas de buceo, del turismo en Filipinas, de nuestras
aficiones secretas…

—¿Tienes pensado quedarte mucho por aquí? —pregunta cuando nos
sirven el postre.

—Me fui de Barcelona con la idea de no volver. —Sonrío dándole un
lametazo al buenísimo helado de chocolate italiano que acaban de servirme—.
Ahorré algo de dinero y quiero tomarme un tiempo sabático, sin fecha de
caducidad.

—Suena genial. —Sonríe cuando sin querer me mancho la punta de la
nariz con helado—. Yo también quiero pasar un tiempo tranquilo. No tengo
vuelo de vuelta a Sídney.

—Estas islas son impresionantes. ¡Me encantan! —Levanto los ojos para
mirarle—. ¿Cómo se te ocurrió elegir este destino?

—Si te lo cuento pensarás que me falta un tornillo.
—De las mayores locuras suelen aparecer las mejores oportunidades de

la vida.
Me siento tan cómoda con él que me creería cualquier cosa.
—Pues ahí va la mía. —Me guiña un ojo sonriendo—. Desde niño tengo

sueños recurrentes acerca de la vida de un mestizo de finales del siglo XIX.
Se llamaba como yo, Daniel Tate, y era de Luzón. Tengo previsto visitar la isla
y luego la de Negros, donde trabajó durante un tiempo en una plantación de
azúcar.

—Con Eugenia… —susurro.
El corazón se me dispara con ansiedad. ¿De verdad está sucediendo?

¿Tiene sueños como yo? ¿Es eso posible?
Levanto la mirada para encontrarme con una expresión alucinada, como

si él también estuviera sorprendido ante mi última frase y no acabara de
procesarla. Deja la cuchara en el planto, espira con fuerza y abre la boca.

—¿Eugenia de Urzúa?
—¡Joder! ¡Ese es su nombre! —Niego con la cabeza muy confundida—.



¿Cómo lo has sabido? ¡Llevo soñando con ella desde que era una cría!
¡Pensaba que era algo solo mío! Y tu Daniel… En mis sueños se acaban de
conocer.

—Y en los míos.
Durante unos minutos compartimos cuatro detalles acerca de los sueños y

acabamos convenciéndonos de que por alguna extraña razón ambos tenemos
una conexión en el mundo onírico. Pero, a pesar de buscar una explicación
coherente no la encontramos.

El regreso al hotel bajo la luz de una preciosa luna casi llena se colma de
detalles de nuestros protagonistas nocturnos. Nos explicamos cada uno de los
momentos compartidos con ellos  en los sueños y conseguimos darle un toque
de color a la vida de Daniel y Eugenia sin perder el tono alucinado.

Al llegar al hotel todavía no me he repuesto de la impresión.
—Mañana nos vemos en el desayuno. —Dan se despide frente a la puerta

de mi habitación—. Prometo no hacerte llegar tarde…
—¡Es todo un detalle por tu parte! —Me pongo de puntillas para darle un

casto beso en la mejilla—. Ya tengo curiosidad para saber qué nos depara la
noche.

—¡Y yo!
Subo los tres escalones que llevan a la pequeña terraza de mi habitación

y abro la puerta sin perder la sonrisa. Pasada la sorpresa inicial me parece
increíble poder contarle a alguien lo de Eugenia y mucho más compartir con él
esa realidad.

Tardo una eternidad en dormirme y mi idea luminosa de leer un poco no
me ayuda para nada porque la historia es tan adictiva que acabo enganchada a
ella sin remedio.

A las siete de la mañana abro los ojos un poco amodorrada por la falta
de un sueño largo y reparador. El móvil no para de sonar con insistencia, ayer
programé la función del despertador para esta hora, las 7:07. Me gustan los
números capicúa, pienso que dan buena suerte.

Corro al baño a asearme un poquito antes de vestirme con un bikini
fucsia, una camiseta sencilla de tirante arrapada y unos shorts. Me recojo el
pelo en un moño mal hecho con una goma que llevo siempre en la muñeca,
agarro unas sandalias y salgo al exterior, donde un sol de justicia incrementa
el calor húmedo del trópico.

Le encuentro sentado a una mesa intentando mirar algo en su móvil.
—¡Vaya mierda de cobertura! —Su sonrisa al descubrirme es sincera—.



Quiero enterarme de qué pasa por el mundo, pero no consigo abrir ni una
página web.

—Es el precio de estar en el paraíso.
—Visto así… —Deja el móvil en la mesa y me dedica una mirada

profunda que me recorre el rostro hasta detenerse en mis ojos—. Vamos a
dejar que el mundo siga girando mientras compartimos datos jugosos de
Eugenia y Daniel.

—Llevan casi seis meses en La Carolina y su amistad se estrecha día a
día. —Ocupo una silla a su lado sin pedir permiso y él asiente con una
sonrisa.

—¡Si lo quieres llamar amistad!
—Entre ellos hay una tensión sexual no resuelta, pero con el hijo de puta

de Diego en medio es difícil solucionar el calentón.
Suelta una carcajada divertida y nos enredamos en una disertación acerca

de la atracción entre dos personas que acaban de conocerse.
—En muchos sitios la catalogan de instant love, pero yo no lo veo así —

comento—. Para enamorarse hace falta esa atracción primaria, el sentir que se
te acelera un poco el pulso cuando conoces a esa persona. Y después, a base
de roce, el amor aparece. Pero siempre hay una conexión inicial que quizás
puede convertirse en un sentimiento.

—O quedarse en un simple revolcón.
Cuando llega la hora de irme a la clase de buceo me sabe mal

despedirme de él. Quedamos en vernos a la hora de comer frente a mi centro
de submarinismo para tomar algo juntos. Y no acabo de entender cómo es
posible que no me parezca extraño dar ese paso. Es como si fuera un conocido
de toda la vida.

Mis pensamientos se secan al llegar al centro. Mientras preparo el
equipo me olvido de Dan, Eugenia, Daniel y cualquier otra cosa que no sea la
inmersión. Mis compañeras parecen tan alteradas como yo, ríen con
excitación, hablando en voz más alta de la habitual.

Mientras nos adentramos en el mar con la barca, el instructor nos explica
cuatro detalles básicos y acabamos compartiendo algunos datos personales.

El lugar elegido está un poco alejado de la playa. Debemos sentarnos en
la parte alta de la barca para dejarnos ir hacia atrás y tirarnos al agua.
Escucho a Jordi con atención antes de colocarme el chaleco para no perderme
ni un solo detalle. Mi corazón está un poco acelerado por la ansiedad de la
primera vez que bajaré a quince metros y quiero absorber hasta la última letra



de sus explicaciones.
Necesito ayuda para levantarme y la recibo del filipino que lleva la

barca, un chico muy agradable que enseguida agarra el chaleco para darme
impulso.

—¡Allí voy! —Me pongo el respirador, una mano en la nuca y con la otra
aguanto la máscara siguiendo las instrucciones de Jordi.

Siento vértigo al pensar en la necesidad de tirarme al agua y antes de eso
miro a dos de mis acompañantes aguantándose en una cuerda que baja desde
una boya.

Con un vacío en el estómago dejo caer mi peso hacia la espalda y doy
una vuelta en el agua antes de sacar la cabeza.

¡Joder!
¡Lo he hecho!
Me felicito a mí misma, aunque el corazón bombea al triple de

velocidad. La corriente de agua me arrastra hacia el lado contrario de la boya.
Con mucho esfuerzo me obligo a nadar para vencerla, pero me cuesta un
montón y llego hiperventilando.

—Agárrate —me indica Jordi señalando la cuerda—. Rocío está muy
lejos y ha de llegar hasta aquí.

Una de las chicas intenta sin éxito alcanzarnos. Mientras el filipino de la
barca la ayuda yo lucho contra la corriente resollando cada vez más. El peso,
la ansiedad de estar en alta mar, la fiereza del agua…

Cuando al fin llega empezamos la inmersión. Será cogidas a la cuerda
hasta llegar a los quince metros de profundidad requeridos.

Levanto la mano con la tráquea para deshinchar el chaleco y me voy
parando para ecualizar los oídos, que me duelen bastante.

Al llegar al final de la cuerda el agua turbia no me deja distinguir al
grupo. ¿Estoy sola? Siento una punzada de ansiedad agarrotarme los músculos.
Miro a ambos lados en busca de una referencia de dónde están mis
compañeras y Jordi, pero solo veo la aleta de un pie moviéndose hacia la
corriente.

Sigo resollando, estoy cansada y apenas tengo fuerzas, sin embargo, me
obligo a nadar con toda la energía posible hacia ella, luchando contra la
corriente que todavía incrementa más mi respiración acelerada.

De repente me detengo con el corazón repiqueteando en el silencio, solo
empeñado por mis resuellos estresados. No hay nadie conmigo. Estoy
completamente sola y aislada en el fondo del mar. Me cuesta nadar



contracorriente y apenas soy capaz de dominar el conato de pánico que se
apodera de mi razón.

El miedo me invade.
¡Estoy perdida!
Entre la poca visibilidad y la ausencia de mis compañeros un nudo me

estruja el estómago e incrementa mis boqueadas estresadas.
Quiero salir de aquí.
Me ahogo.
Me falta el aire. De verdad. No puedo respirar.
No debería, pero estoy tan nerviosa que inhalo por la nariz tragándome el

agua que hay dentro de la máscara y de repente exploto en un ataque de tos.
La sal me quema en la garganta.
Necesito quitarme la máscara y el respirador para buscar aire.
Necesito aire.
Necesito respirar.
¡Me estoy asfixiando con la tos!
No puedo continuar con la máscara y el respirador, he de coger aire o

moriré.
Coloco las manos en ambas piezas, dispuesta a deshacerme de ellas en

busca de una bocanada de aire.
Necesito oxígeno para mis pulmones.
Necesito detener la tos.
Estoy a punto de quitármelo todo porque no pienso, solo intento respirar.

Actúo por instinto mientras la tos sigue agarrándose en mi tráquea, llenando el
respirador de sal y agua, haciéndome respirar a trompicones.

Y siento cómo me asfixio.
Mis manos están tan a punto de arrancarme el respirador y la máscara

cuando la lucidez se impone un segundo.
¡Estoy bajo el agua! ¡La única forma de respirar es manteniendo el

respirador en la boca!
Debo subir o moriré. Tengo esa certeza. Si me quedo aquí abajo moriré.
Mi única opción es subir.
¿Pero cómo?
Trato de rebajar como puedo la tos y de pensar con algo de serenidad. Es

la única manera de salir de esta situación.
¡Arriba!, me ordeno mentalmente y algo en mi interior reacciona.
Con un esfuerzo sobrehumano empiezo a mover los pies con rapidez,



ganando altura, hasta que saco la cabeza del agua, hincho el chaleco y consigo
respirar con resuellos roncos y estresados.



 
 
 
 

Capítulo 16
Dan

 
 

Malapascua, agosto 2018
 
La veo caminar por la arena con una expresión derrotada y los ojos un poco
llorosos. Frunce los labios para aguantarse las lágrimas, mira al infinito y no
participa de la conversación del resto del grupo, como si la lección de hoy no
hubiera acabado bien.

Me acerco a ella en tres zancadas rápidas componiendo una sonrisa
cuando sus ojos se encuentran con los míos.

—¿Una mala experiencia? —pregunto cogiéndole la caja llena con sus
cosas de buceo para aligerarle la carga.

—¡Me ha dado un ataque de pánico bajo el agua! —Suelta una furiosa
inhalación deteniéndose un segundo—. Estaba segura de que la palmaría. ¡Ha
sido horrible! Si no llego a controlarme me hubiera quitado la máscara y el
respirador en medio del mar. Por suerte he tenido un conato de lucidez y he
subido antes de respirar aire puro.

—La próxima vez saldrá mejor.
Niega con la cabeza reanudando la marcha.
—No habrá próxima vez. —Vuelve a sacudir la cabeza—. Está claro que

lo del buceo no es para mí.
—Rendirse no entra en mi vocabulario.
Sopla y tuerce los labios en un rictus irritado.
Sus compañeras llegan cuando empezamos a desmontar el equipo de

Jenny. Parecen alteradas por lo sucedido y no me gusta nada el lenguaje
corporal del instructor ni su forma de contestar a las preguntas de las chicas.
Parece molesto con la situación.

Tengo mucha curiosidad por indagar en el suceso, pero los gestos



bruscos de Jenny, unidos a los monosílabos con los que contesta a sus amigas,
me disuaden de esperar hasta estar sentados a una mesa para interrogarla con
más tacto. Quizás si nos alejamos del grupo se sienta menos coaccionada para
contarme su experiencia.

La llevo a uno de los restaurantes que extienden sus mesas por la arena,
cerca del mar.

El día sigue despejado, con un sol que se oculta tras los árboles y nos
concede muchísima luz. La observo mientras lee la carta. Tiene varias arrugas
en la frente, la mandíbula apretada y comprime los labios con fuerza. Con uno
de sus dedos le va dando vueltas a un mechón de pelo y no sonríe en ningún
momento.

Me fijo en cómo reprime algún tipo de emoción, como si estuviera
enfadada consigo misma, y aparto la mirada cuando sus ojos se cruzan con los
míos.

Baja la carta, la coloca sobre la mesa, inspira con intensidad y termina
expulsando el aire con fuerza mientras crispa los dedos alrededor del vaso
vacío.

—No sé si seré capaz de volver a bajar —admite sin atreverse a
mirarme a los ojos. Con los dedos aprieta muchísimo el vaso de cristal y se
muerde el labio inferior—. Ha sido angustioso. ¡Soy un desastre!

—Solo ha sido una mala inmersión —digo con voz casi inaudible.
—¡Una mierda! ¡Eso es lo que ha sido! —Suspira con fuerza clavando

sus ojos angustiados en los míos—. Cuando he llegado abajo y no les he
visto… ¡De poco no lo cuento!

—¿Cómo que no les has visto?
—Cuando he llegado abajo se habían ido todos. Solo he visto una aleta

alejarse.
—¿El instructor te ha dejado sola? —Abro mucho los ojos y utilizo un

tono desencajado—. ¡Debería haberte esperado! ¡No puede largarse sin ti!
—Se ve que se han pegado un susto de muerte cuando no me han visto…

Han tardado solo un poquito en emerger y preguntarme qué me había pasado.
—Sopla con ansiedad—. Había muchísima corriente, me costaba nadar y no
respiraba bien por el cansancio. Quizás debería ponerme en forma. Pero entre
la espera sobre el agua, nadar contracorriente y el miedo de no verlos me he
bloqueado del todo.

—Un monitor para cuatro personas es poco… —Me trago el cabreo ante
la forma de actuar del instructor para suavizar el momento—. Es mejor uno



delante y otro detrás. Seguro que solo necesitabas un contacto bajo el agua, si
llegas a ver a alguien hubiera sido diferente. Además, para tu primera
inmersión seria no me parece adecuado un lugar con corriente adversa. ¿Qué
ha pasado?

—No debería haber subido sin avisar…
Acerco una de mis manos a la que tiene en torno al vaso y la coloco

encima. Ella se sobresalta un segundo, pero enseguida relaja un poco la
postura. Se pasea los dedos de la mano libre por los labios y desvía la mirada
al mar.

—Has hecho lo que debías. —Bajo mucho el tono para tranquilizarla—.
Si estás sola bajo el agua has de subir. Quedarte ahí no hubiera sido muy
inteligente.

—Pero Jordi parecía enfadado.
—Supongo que ha sido con él mismo por dejarte sola. Mañana lo

lograrás, ya verás.
—No lo creo. —Niega con la cabeza mordiéndose el labio inferior y

parpadeando muchísimo—. Cuando he llegado al final de la cuerda se habían
ido, nadie me esperaba… No lo soportaré una vez más, es demasiado para mí.

Es como si se callara una parte de su angustia, como si hubiera algo más
que acabara de aflorar con la experiencia.

La llegada de una camarera rompe la tensión del momento. Jenny gira la
cara hacia ella, levanta las comisuras de los labios y le regala una sonrisa
tensa.

—Quiero una hamburguesa con queso y muchas patatas fritas. —Lo
señala en la carta sin ni siquiera intentar pedirlo en inglés—. Y una Coca-
Cola.

—¿Regular? —La camarera asiente para indicar que la ha entendido.
—¡Yes! —Suelta Jenny con una exhalación—. Hoy tiro la casa por la

ventana. ¡Voy a ir a lo grande! Y la Coca-Cola normal es lo peor del mundo
contra la línea. ¡Nada de Zero, light o algo edulcorado! Hoy quiero calorías.

—¿En serio te preocupas por esas cosas? —Levanto las cejas con una
mueca burlona—. Sucumbe al lado oscuro de la grasa por una vez y disfruta.

—¡Ya que mientras buceo me parezco a Dark Vader! —Por primera vez
desde que ha llegado su sonrisa es de verdad—. Aunque yo soy más de los
jedi.

Suelto una carcajada y ordeno un par de platos para mí.
Cuando la camarera se va con su comanda lista percibo cómo Jenny se



muerde la boca por dentro. Repiquetea con los dedos sobre la mesa y su
mirada sigue perdida.

—Ha sido una experiencia aterradora —musita inspirando por la nariz
—. En ese instante mi vida ha pasado por mi cabeza a cámara rápida. Todas
las malas decisiones, los malos momentos… No quiero repetirlo. —Gira la
cara hacia mí y suelta el aire por la boca muy despacio—. Tosía porque he
sido tan tonta de respirar por la nariz. Y necesitaba aire. Si no llego a
detenerme hubiera acabado arrancándome la máscara y el regulador bajo el
agua.

—Hablaré con tu instructor y le pediré venir con vosotros mañana —
propongo—. Si quieres puedo ocuparme de ti, estar a tu lado.

—Gracias, pero no quiero fastidiarte las inmersiones. Sé que tienes
programadas un par al día y no tengo nada claro que sea capaz de tirarme al
agua.

—Piénsalo, soy buen maestro ahí abajo.
Asiente insegura y no insisto para evitar que se sienta obligada a aceptar

mi ayuda.
Tarda un rato en serenarse lo suficiente para mantener una amena charla

sobre nuestros gustos cinéfilos, musicales y de series de televisión.
Coincidimos en algunos, pero por lo general yo soy más clásico en mis
elecciones, suelen ser una apuesta segura.

La comida transcurre tranquila, aunque al principio intuyo un poso de
inquietud en ella que poco a poco desaparece hasta quedar relegado a la nada
y obsequiarme de nuevo con la Jenny divertida, jovial y con mucha chispa.

Por la tarde tengo contratada una inmersión. La acompaño hasta el hotel
donde se queda estirada en una de las hamacas de la playa con su libro
electrónico, decidida a adelantar en la historia que la tiene enganchadísima.

Mientras me coloco el neopreno y preparo el equipo lanzo varias
miradas hacia la playa con deseos de observarla, aunque la distancia no me lo
permite.

Es una mujer interesante y la idea de compartir con ella los sueños de
Eugenia y Daniel me parece increíble. Llevo desde anoche dándole vueltas a
esa coincidencia y estoy alucinado porque jamás me había parado a pensar en
la posibilidad de que otra persona pudiera tener las mismas experiencias
nocturnas.

Quizás son de nuestras vidas pasadas…
Sacudo la cabeza para sacarme de la mente ese último pensamiento. Es



imposible, una verdadera absurdidad. Nunca he creído en ese tipo de cosas y
no voy a empezar ahora.

Pero es tan extraño…
La saludo al caminar hacia el mar, donde una barca me lleva junto a un

par de compañeros y la Dive Master a una zona bastante profunda. La
inmersión es perfecta, a pesar de que la fauna de Malapascua no es
maravillosa y me falta más variedad de coral.

Regresamos a la playa a media tarde. El sol empieza a bajar, hay algunas
nubes que manchan el cielo y se tiñen de tonos anaranjados cerca del
horizonte. Jenny sigue en la hamaca con el libro electrónico, sin apartar los
ojos de la pantalla.

—Pareces abducida —saludo al pasar por su lado—. Como esas frikis
de tu trabajo que me explicaste ayer.

—¡Esta historia es la bomba! —Mueve los ojos hacia mí arqueando los
labios en una amplia sonrisa y se pone en pie—. Me da muchísima pena saber
que en poco tiempo la terminaré porque voy a quedarme con un resacón del
quince. Echaré de menos a los protas. Eso es lo duro de acabar una novela
intensa, que luego te quedas en plan, ¿y ahora qué hago con mi vida? ¡Necesito
seguir conectada a esos personajes!

—Friki, friki. —Suelto una carcajada.
—He descubierto tarde mi pasión por la lectura, pero es lo más. —Me

guiña un ojo—. ¿Qué tal tu sesión de buceo?
—Genial. He hablado con mi Dive Master para cancelar la inmersión de

mañana, prefiero acompañarte a tu clase.
—Vale. —Asiente con la cabeza apretándose el labio inferior con dos

dedos—. Pero no te prometo que baje. Todavía tiemblo al pensar en lo
sucedido.

Le dedico una sonrisa.
—¿Cenamos juntos? Me muero de hambre.
—Las chicas y algunos del centro de buceo van a ir a un bar donde

trocarán música en directo. —Recoge sus cosas con nerviosismo—. Me he
comprometido a ir.

—Okey. —Oculto mi decepción bajo una expresión jovial—. Nos vemos
mañana.

—¿Quieres acompañarme? —propone—. Podemos pasar un buen rato.
¿Quedamos en una hora?

—Aquí estaré.



Me acompaña hasta el centro de buceo y se despide con una sonrisa.
Es agradable compartir mi tiempo con ella.
Tras una larga y placentera ducha de agua templada me visto con unas

bermudas y una camiseta de manga corta y salgo al bar a tomarme un zumo
mientras la espero. Intento navegar en busca de información sobre la empresa,
mi casa, mis hermanas, Bill…

Llevo demasiados días apartado de ellos y necesito saber que están bien,
cómo va todo, si hay algún avance en el plan. Pero acabo blasfemando
después de probar sin éxito encontrar la conexión perdida en alguna antena
demasiado lejana para dar un servicio decente.

—Pareces enfadado. —Tiene una voz muy sensual que me acaricia el
cuerpo mientras ocupa la silla de enfrente—. ¿No has conseguido navegar?

—Es misión imposible. —Cierro la tapa del portátil—. Estamos
aislados…

Levanta la mano para pedir un shake de mango y se relame los labios al
pensar en la bebida fresquita. Ese gesto me dispara un poco el corazón,
acelerándome también la respiración.

—Todavía no te he preguntado a qué te dedicabas en Sídney —comenta
mirándome fijamente con unos ojos brillantes—. ¿Perdiste el trabajo antes de
venir a Filipinas?

—Algo así… —Contarle la verdad es peligroso, apenas la conozco y la
vida da muchas vueltas para estar seguro de que no me delatará—. Espero
recuperar mi puesto en unos meses.

—Yo no quiero volver a dedicarme a lo mismo nunca más. —Una
sombra de ansiedad le oscurece un segundo los ojos—. Prefiero explorar
nuevas alternativas. No sé, hasta pensaba que hacerme instructora de buceo
tenía potencial, pero después de esta mañana…

—¡No debes tirar la toalla! Aunque sacarse el título de instructora es
larguísimo, hay que hacer un montón de cursos.

—Tengo muchísimo tiempo.
Sonríe con una luz especial en la mirada y siento un vuelco en el

estómago. Lleva un vestido blanco de tirantes que se ajusta a su cuerpo
mostrando unos perfectos pechos redondeados que me despiertan un deseo
insano de tocarlos. Cuando levanta los brazos para deshacerse la coleta baja y
hacérsela de nuevo más arriba la tela se tensa transparentando el sujetador de
puntilla y permitiéndole a los pezones marcarse con claridad.

Trago saliva para rebajar como puedo la calentura que se apodera de mi



cuerpo.
—¿En qué trabajabas? —inquiero en busca de un conato de serenidad.

Necesito hablar y cambiar de pensamiento o precisaré una ducha de agua fría
—. ¿Tan malo era?

—Según cómo lo mires. —Baja los brazos y se pasa un dedo por los
labios sin dejar de parpadear inquieta—. Había una parte que me encantaba,
pero la otra…

Suspira, como si le costara contestar con sinceridad.
—¡Cuéntame la parte que te gustaba! —la animo—. En un trabajo nunca

estás contento con todo, lo importante es encontrar el equilibrio.
—Bailaba, eso era lo mejor. —Baja la mirada al individual de bambú y

empieza a juguetear con una caña con los dedos—. Desde niña adoro bailar,
es una forma perfecta de dejar atrás los malos rollos y siempre consigue
hacerme feliz. Mientras me muevo al ritmo de la música lo demás desaparece,
solo es importante adaptarme al compás mientras cuento pasos con la cabeza.
Uno, dos, tres —Mueve un poco el tronco de manera sensual— cuatro, cinco,
seis, siete y ocho. Y vuelta a empezar.

—Admiro a las personas capaces de moverse bien. Lo mío es arritmia
patológica, soy incapaz de adaptar los movimientos de mi cuerpo a la canción.
Seguro que si me vieras te partirías de risa. Mis hermanas siempre lo hacen.

—Si consigues sentir la música el resto es fácil.
—Pues debo ser insensible porque te prometo que seguir el ritmo es

imposible para mí.
—¡No será para tanto! Seguro que eres un exagerado.
—Prefiero no mostrarte mi absoluta falta de coordinación.
Suelta una carcajada a la que me uno. Es bonito el diminuto hoyuelo que

le sale al reír así de feliz y despreocupada, cómo le brillan los ojos y esa luz
que emana de su rostro a través de los labios arqueados en una inmensa
sonrisa.

—Aquí se baila poco. —Le da un sorbo al shake que acaban de traerle
—. Hay poca marcha por las noches y aparte de los locos del Despacito no he
visto más intención de mover el esqueleto. 

—¿Los locos del Despacito? —Levanto las cejas en un gesto intrigado.
—¿De verdad llevas unos días en Filipinas? —Pone los ojos en blanco y

se muerde el labio sacudiendo la cabeza—. Despacito es la canción del
verano, del invierno y de cualquier estación. ¡La ponen hasta para ir al baño!
Y a veces incluso intentan bailarla.



—No tengo ni idea de qué canción es.
—¿En serio? ¡No me lo creo! Es imposible que exista una sola persona

de este planeta que no sepa cuál es esa canción de Luis Fonsi.
—Pues aquí tienes una.
—Vamos a remediar eso enseguida. —Toquetea la pantalla de su móvil

—. Vas a alucinar con este reggaetón, al escucharlo solo tendrás ganas de
bailar hasta que te duelan los pies.

Suenan los primeros acordes de una guitarra con un compás muy latino.
Ella deja el móvil sobre la mesa, levanta los brazos y se suelta el pelo
levantándose. El movimiento sensual de su cadera me atrapa. Es circular, al
ritmo de los pies que se deslizan a cada lado y adelante y atrás sin dejar de
hacer ondas con el cuerpo y los brazos, creando una sincronía perfecta.

—Vamos. —Se acerca a mí sin dejar de moverse—. Pruébalo. No seas
cobarde, aquí no te conoce nadie y si haces el ridículo, ¿qué más da?

Va descalza, el vestido le llega por encima de las rodillas y se adapta
tanto a su cuerpo que con los pasos sube un poco dejando los muslos al aire.
Espiro con fuerza, casi gimiendo al comprobar esa cadencia de la cadera y
cómo los pechos saltan un poco con el movimiento.

Me levanto siguiendo sus palabras e intento copiarla, aunque resulta una
tarea imposible.

Ella me coloca sus manos en la cadera y sonríe.
—Es así. —Se acerca mucho a mi cuerpo, tanto que me endurezco

diciendo ese ay bendito de la canción. Con las manos marca el ritmo para mis
caderas, explicándome con ellas el movimiento preciso para seguir las notas
—. No es difícil. Cierra los ojos y déjate llevar.

¿Cerrar los ojos? ¡Ni de coña! El momento es demasiado sensual para
perderme un ápice de los detalles. Quiero descubrir cada una de sus muecas,
cómo le brillan los ojos, la ondulación de su melena al seguir danzando, cómo
parece extasiada con el baile.

—Lo pillo —suelto casi en un susurro al sentir cómo su cuerpo se
desliza arriba y abajo como si fuera una sucesión de ondas sexis, pero no es
cierto, es como si fuera un palo sin ninguna gracia a la hora de moverme.

—¡Bien! —Sigue con las manos en mi cadera produciéndome una
descarga de calor—. Ahora mueve un poquito los pies.

—Voy. —Asiento en un intento de alejar de mí la necesidad de poseerla
—. No había escuchado nunca esta canción.

—¿Vives en Marte? —Se carcajea—. ¡Nadie en este mundo ha podido no



escucharla! Y menos en Filipinas. Desde que llegué suena en todos lados. El
videoclip que colgaron en YouTube tiene más de cuatro mil millones de
visitas. Es La Canción, en mayúsculas, las más escuchada en streaming de
toda la historia, incluso ha batido el récord de YouTube y se ha convertido en
el vídeo más visto de toda su existencia. ¡Se mantuvo diez semanas en el Top
10 de Estados Unidos!

Sus movimientos intentan llevarme con ella, pero me es imposible seguir
ese meneo, esa forma en la que su cuerpo parece una extensión de la música
que sigue saliendo del móvil, de esas frases calientes que me despiertan un
deseo imposible de reprimir.

Avanzo los pies intentando seguirla. Mis caderas sienten sus manos,
cómo las guían. Y mi entrepierna se endurece con las ondas de su cuerpo, al
ritmo de pasos sensuales. El cabello se le mueve al son del reggaetón y sus
ojos refluyen una luz que me atrapa llenando mi cuerpo de chispazos.

—La letra es un poco subidita de tono… —Si no le hablo de alguna
absurdidad no conseguiré rebajar el calentón—. Quiero desnudarte a besos
despacito —susurro al escuchar al cantante, con una voz ronca, llena de notas
de avidez.

—Firmo en las paredes de tu laberinto y hacer de tu cuerpo todo un
manuscrito. —Las palabras en su boca parecen una invitación a probar sus
labios.

Doy un paso hacia atrás para apartarme de ella porque su influjo es como
un halo mágico que me empuja hacia sus labios. Quiero devorarlos mientras
repaso su cuerpo con las manos parándome en esos pechos que me tienen loco.

Ella me sonríe tarareando sin dejar de bailar. Levanta los brazos para
acariciarse la melena mientras sus caderas realizan una onda tan sensual que
no puedo evitar exhalar un gemido.

Mis sentidos se agudizan, el calor burbujea en mi miembro y se expande
por el cuerpo hasta alcanzar mi cabeza. Con los ojos recorro sus muslos casi
descubiertos del todo por el vestido arremangado. Asciendo hasta su vientre
con ese hipnótico meneo. Me detengo en los pechos durante una eternidad.
Parecen adaptados a su danza con un sublime movimiento tan sexy que me
arranca un nuevo gemido. Llego a su boca, a esos labios arqueados en una
sonrisa, hinchados, perfectos.

Inspiro una bocanada de aire y decido sentarme a la mesa para evitar que
descubra mi estado excitado. Si no fuera algo muy alejado de la cordura me
lanzaría encima suyo, la cargaría en los hombros y me la llevaría a mi



habitación en plan hombre de las cavernas. Pero apenas la conozco y no me
parece decoroso dejar salir esa vena de neandertal.

Aunque la canción, esas frases, su baile…
De repente la música se funde en la nada y escucho varios aplausos de

los clientes del bar acompañados de su risa. Parece feliz, como si el baile la
hubiera revitalizado.

Regresa a la mesa sin perder esa chispa de ilusión en la mirada, se atusa
un segundo el pelo y le da un largo sorbo al shake a través de la cañita,
dedicándome una mirada pícara.

—¿Qué te ha parecido el Despacito?
—Eres una bailarina cojonuda. —Suelto el aire con lentitud por la boca

en un intento de serenar mi corazón cuando ella levanta los brazos para volver
a recogerse el pelo con un moño bajo mal hecho y la tela del vestido muestra
unos pezones empitonados—. ¿Por qué lo dejaste? Se nota a la legua cuánto
disfrutas bailando.

—Si no hubiera podido bailar creo que no estaría cuerda. —Sus ojos se
desvían al infinito con una tristeza palpable, como si los recuerdos dolorosos
la invadieran—. Era la mejor parte. Mientras bailo soy capaz de abstraerme y
dejar a un lado la parte jodida.

—Me cuesta seguirte —afirmo un poco más sereno, aunque todavía no
puedo levantarme sin que se note la reacción de mi cuerpo ante su baile—.
¿Qué era eso tan horrible de tu trabajo?

Crispa los dedos sobre la mesa, parpadea muy despacio con una fuerte
espiración y tuerce los labios en un mohín angustiado, hasta me atrevería a
decir que avergonzado.

Sin contestar le da vida a la pantalla del móvil para mirar la hora.
—Deberíamos ir tirando hacia el restaurante. —Se levanta con la

intención de buscar a la camarera para firmar el recibo de la consumición—.
Odio llegar tarde.

—Deja que te invite. —La alcanzo con rapidez—. Será mi forma de
pagarte la clase de baile. ¿Te parece bien?

—No. —Niega con la cabeza con mucha seriedad en la mirada—. En mi
vida cada vez que me invitan hay intenciones ocultas. Me caes bien y no me
gustaría sentirme en deuda contigo.

—¿Acaso crees que te pediría algo a cambio de una invitación?
—Prefiero no averiguarlo.
Da tres pasos hacia la camarera, espera a que le traiga su nota y la firma



mientras yo hago lo mismo con la mía. Observo su lenguaje corporal, esa
forma de fruncir el ceño, las arrugas alrededor de sus labios apretados, la
mirada viciada por una tristeza extraña. Hay algo en su pasado que la hiere en
lo más profundo de su alma, lo intuyo en cada uno de sus gestos.

Empezamos a andar por la arena en silencio. Escucho sus respiraciones
aceleradas, como si todavía no hubiera superado ese salto al pasado. Toda esa
espontaneidad de antes se ha perdido y no sé cómo hemos llegado a este punto.

Busco en mi interior una frase ingeniosa para rebajar la tensión entre
nosotros, pero no la encuentro. La experiencia me indica que es importante
mirar a la cara los problemas en vez de ocultarlos. Sin embargo, le doy el
espacio que necesita para calmarse, si quiere confiar en mí ya lo hará cuando
se sienta preparada.

La caminata bajo la luna se me hace eterna al estar rodeada de ese
mutismo lleno de tirantez. Cuando al fin llegamos al restaurante el ambiente se
relaja. Hay varias personas que ayudan a atenuar ese extraño comportamiento
de Jenny.

Nos sentamos a una mesa de madera alargada frente a la playa, en bancos
horizontales sin respaldo. Hay poca luz, apenas unas velas en la mesas y
algunos farolillos distribuidos por los árboles cercanos. La conversación es
distendida, con algunas anécdotas divertidas sobre buceo de las personas que
conformamos este dispar grupo reunido por el submarinismo. Me uno a ellos
al contar unas cuantas experiencias propias y acabo sintiéndome muy a gusto.

Al terminar de cenar un grupo local empieza a tocar en la zona del
restaurante, bajo un tejadillo. Me gusta escuchar música en directo y más
acompañado. No puedo evitar una sonrisa al percatarme de que nunca había
pasado un rato así de tranquilo, sin preocuparme por la familia, el negocio o
mis obligaciones.

Quizás la idea de vivir apartado de Sídney un tiempo no es tan mala
porque me está proporcionando experiencias distintas a las habituales y me
muestra una perspectiva diferente de cómo exprimir al máximo la vida.
Aunque me falta conocer el destino de mis seres queridos, tener contacto con
su situación, saber si nuestro plan funciona. Estar apartado en un momento así
me angustia, pero no me queda más remedio, es parte de la estrategia para
meter a Rachel y a los suyos entre rejas y no voy a hacer nada que lo estropee.

Bebemos un poco más de la cuenta mientras escuchamos la música. Jenny
y el resto de chicas se lanzan a una improvisada pista de baile para seguir los
ritmos con el cuerpo, sin perder la achispada sonrisa en ningún momento.



De repente una guitarra inicia el ritmo de Despacito y las chicas corean
un silbido de emoción. Hay una congregación de personas dispuestas a seguir
la música con el cuerpo, entre ellas algunos de mi grupo improvisado de la
noche.

La cantante, una filipina muy guapa, menea las caderas siguiendo sus
palabras, que intentan hablar en español, pero son una sucesión de letras sin
demasiado sentido.

Mi mirada se entretiene en Jenny y otra vez me enciendo como si fuera
una mecha de combustión rápida. Muestra su absoluto dominio del baile latino
con una sensualidad mucho mayor de la de esta tarde. Cuando uno de los
chicos del grupo se acerca a ella y le rodea la cintura para acoplarse sin
dificultad a su movimiento de cadera las carcajadas de Jenny despiertan una
rabia infinita en mi interior. Deseo levantarme y liarme a puñetazos con él. Es
una reacción irracional y absurda. Debería calmarme. Pero no puedo. Es como
si hubieran iniciado un baile sucio, con demasiada cercanía y tocamiento. Y
me molesta.

Al terminar la canción Jenny camina hacia la mesa. Está radiante de
felicidad, con una sonrisa tan inmensa que derrite mi enfado.

—¿Nos vamos? —propone sentándose para darle un sorbo al zumo de
mango que ha pedido con la intención de rebajar un poco el efecto del alcohol
—. Estoy molida y mañana nos toca madrugar.

—Solo son las diez y media.
—La mejor hora para acostarse.
Contigo. Ese pensamiento me recorre el cuerpo con un fogonazo. Lo

aparto levantándome para despedirme de nuestros compañeros de la noche y
empezar a caminar de regreso al hotel.

—No me lo pasaba tan bien desde hacía muchísimo tiempo. —Se calla
de repente, como si se acabara de dar cuenta de que ha hablado de más—.
Demasiado —añade casi sin voz.

—Lo dices con pena. ¿No salías con amigas en Barcelona?
—Mi vida era muy complicada. —Niega con la cabeza—. No me

apetece hablar del pasado, prefiero escribir el futuro en un folio en blanco.
—Pero los recuerdos de una vida conforman nuestro presente. Darles la

espalda no ayuda a avanzar, hay que dejarlos acompañarte, aunque sean
dolorosos.

—Los míos son literalmente una mierda.
—Te mentiría si no te dijera que estoy muerto de curiosidad. ¿Qué te



pasó? ¿Por qué me da la sensación de que intentas olvidarte de algo doloroso?
Sigue avanzando en silencio durante unos minutos. Su cuerpo está tenso,

aprieta las cejas y la frente como si estuviera batiendo un duelo interno y
respira con resuellos acelerados.

—Era bailarina en un club de striptease —suelta de golpe con una hebra
de rabia en la voz—. Bailaba encima del escenario, en la barra,
desnudándome hasta quedarme en tanga. ¡Esa era mi deshonrosa forma de
ganarme la vida! Y si como mínimo lo hubiera hecho por mí sola no pasaría
nada, pero Jesús me tenía completamente sometida. Se quedaba mi dinero,
decidía cuándo trabajaba, con quién, dónde…

—¿Jesús? —pregunto intentando controlar mi tono de voz.
—El dueño del club. Y a la vez también era mi pareja, aunque nunca

quise estar con él de esa forma. —Sopla para deshacerse de la tensión y yo le
doy un poco de espacio—. Pero tampoco tuve alternativa. Con esta gente no
hay forma de negociar.

Otra vez nos invade el silencio.
Llegamos al hotel y nos adentramos en él por la arena sin pronunciar

palabra hasta llegar frente a su habitación.
—Debiste pasarlo muy mal. —Me detengo frente a ella—. Pero no

entiendo por qué no luchaste para dejarlo atrás antes.
—No me juzgues por el pasado. —Sonríe con tristeza—. Me vi atrapada

en una situación complicada y no pude escapar hasta hace poco.
—Prefiero juzgarte por tu ahora. —Le coloco un mechón tras la oreja y

siento cómo su calor se propaga por mi cuerpo.
—Gracias. —Se pone de puntillas y como ayer me da un beso en la

mejilla antes de andar hacia las escaleras—. Me lo he pasado genial esta
noche.



 
 
 
 

Capítulo 17
Eugenia

 
 

Isla de Negros, diciembre de 1886 – enero de 1887
 
Se acerca el día de Navidad y no tengo demasiados deseos de celebrarlo.

Itziar cumplió tres años ayer y le dimos una fiesta sin otra compañía
infantil que Jaime, el hijo de Daniel. Entre ellos se ha creado una amistad
parecida a la mía con su padre, aunque en mi caso hay algo más, un
sentimiento extraño que me estruja el alma cada vez que le veo y me llena de
inquietud porque es demasiado intenso para hacerle frente.

Muchas noches, después de la agresión a mi cuerpo de Diego, me
arrebujo con la sábana girada hacia un lado y recuerdo mis momentos con
Daniel. Los atesoro como si fueran pequeños diamantes en el desierto de mi
vida y me doy cuenta con demasiada ferocidad de cómo le añoro. Entonces me
niego a ahondar en esa última certeza porque si le doy una palabra al
sentimiento que mora en mi corazón seré incapaz de afrontarlo.

Lo nuestro solo son miradas cruzadas, algún comentario suelto cuando
nos encontramos en la plantación por casualidad, segundos de cercanía en los
que mi corazón parece decidido a abandonar mi pecho para cabalgar en su
dirección. Pero apenas hemos contado con segundos de intimidad desde
nuestra llegada y echo demasiado en falta escuchar su voz, perderme en sus
ojos, compartir confidencias con él.

Me gustaría entender cómo unos pocos días compartidos con Daniel
consiguieron dejar esa huella tan intensa, cómo es posible aferrarme a su
recuerdo en los instantes más dolorosos para serenarme. Una simple mirada
fugaz puede iluminar un día oscuro y si escucho su voz soy capaz de gemir con
una sonrisa.

Diego no ha salido de la plantación desde su llegada hace casi dos años



y se ha convertido en un tirano con su gente, en alguien despreciable que los
obliga a deslomarse sin aliento, insultándoles y azotando a cualquiera que
intente rebelarse.

No entiendo por qué siguen aquí. Si yo pudiera escapar a su maldad, a
sus garras, a su forma de humillarme cada noche en la soledad de la habitación
con actos físicos y durante el día con palabras hirientes, no lo dudaría ni un
segundo.

A veces contemplo las armas que guarda en la vitrina del salón con
intención de usarlas contra él, pero no dejo de ser una mujer sin su fuerza y a
pesar de mi arrojo no podría cumplir con mi cometido. Y entonces Itziar se
quedaría huérfana.

Daniel sigue ejerciendo de capataz y se ocupa de tareas menos duras que
sus compañeros, aunque su cercanía impuesta a Diego le hace el blanco de
muchos de sus arrebatos.

Cada día, al caer la tarde, aparece en la casa para preparar la jornada
siguiente con mi marido y yo le espero cerca de la entrada para hacerme la
encontradiza. A veces incluso logro acercarme lo suficiente para sentir cómo
mi cuerpo se enciende al rozarle. Pero nuestros instantes son tan breves que
apenas me dan espacio para saborearlos.

Por las mañanas aprovecho la luz para pintar al aire libre mientras Jaime
e Itziar corretean por los campos llenos de color. Esos instantes me
proporcionan la energía necesaria para seguir adelante sin atender a las
heridas cada vez más sangrantes que me laceran el alma de forma permanente.

Quedan dos días para Navidad y pensar en ello me duele demasiado. El
recuerdo de madre, de mi hermana y de nuestra separación me hace sentir el
océano que hay entre nosotras como una pesada losa.

La soledad es un mal compañero de viaje.
Bajo al comedor con la niña a primera hora de la mañana para desayunar

con mi marido. Odia la impuntualidad y la castiga con tanta severidad que
prefiero llegar con unos minutos de tiempo. Le planto cara en muchos
momentos y recibo palizas a cambio, pero no vale la pena tentar a la suerte
con demasiada asiduidad.

Pasamos frente al árbol decorado que tenemos en el salón. Diego lo
importó de Bilbao gracias a su familia y está muy orgulloso de él. Yo no lo
soporto porque cualquier aportación de mi marido a nuestra convivencia me
parece odiosa y me agria el estómago. Pero a mi hija le apasiona contemplar
esas bolas rojas que Diego colgó con ella.



Es curioso cómo una persona con ese corazón tan negro es capaz de
reblandecerse por el cariño hacia su hija. La quiere, la trata con ternura y su
expresión se dulcifica cuando Itziar entra en escena. Es como si fuera su único
bálsamo.

La casa me parece fría. Los muebles no han cambiado desde nuestra
llegada ni he puesto nada para sentirme más a gusto. No quiero pensar en este
lugar como un hogar porque no es más que una jaula donde la felicidad no
puede alcanzarme al lado del monstruo de mi marido. Prefiero dejar mis
sentimientos en los cuadros, en el cobertizo donde Diego me permitió
construir mi estudio, en esos lienzos llenos de emociones ocultas en mi
corazón.

Itziar tira de mi mano para pararse un segundo frente al árbol, como suele
hacer cada mañana. Señala las bolitas y aplaude dando cuatro saltitos llenos
de emoción.

—¿Vendrá el Olentzero? —pregunta con su vocecita tierna—. No
tenemos el tronco…

—¡Claro que lo tenemos! —La abrazo arrodillada a su lado—. No
vamos a dejar que se quede sin venir. Encenderemos una hoguera en el jardín
para él con un tronco perfecto y luego guardaremos las cenizas durante todo el
año para atraer a la buena suerte.

—He hecho traer el mejor tronco de Bilbao. —Diego acaba de aparecer
y se arrodilla también para mirar a nuestra hija a los ojos—. Y vamos a
conseguir que todo salga como si estuviéramos en España.

La mirada de Itziar se ilumina y da otras palmas llenas de saltitos.
—¿Podré verle?
—Viene muy tarde. —Su padre se levanta y toma su manita para caminar

con ella hacia el comedor—. No puedes estar despierta a esas horas.
—Vale —dice con tristeza—. ¡Cuénteme la leyenda otra vez!
Una sonrisa de orgullo aparece en el rostro de Diego apaciguando su

acostumbrada expresión dura.
—El Olentzero es un carbonero que vive en las montañas de Guipúzcoa,

en una cabaña, y solo sale de ahí el día de Nochebuena para entrar por las
chimeneas de las casas y calentarse en el hogar, frente al tronco que quema y
después está purificado.

—Pero nosotros no tenemos chimenea.
—Por eso le vamos a dejar una hoguera en el jardín.
—Vale. Le ayudaremos a calentarse.



Les sigo sin inmiscuirme en la conversación. Estos instantes son un
bálsamo para mí porque cuando estoy en presencia de Diego apenas soy capaz
de no temblar. No lo hago solo por miedo, también interviene la rabia, el
dolor, la indignación y la sensación de haberle permitido pisotear mi dignidad
en demasiadas ocasiones. Por eso intento con todas mis fuerzas mantenerla al
máximo.

Durante el desayuno padre e hija mantienen una alegre conversación
sobre la Navidad.

Me inhibo para dejar vagar mi imaginación hacia un mundo exento de
dolor. A veces necesito soñar en un mañana sin Diego para encontrar un
resquicio de paz porque su presencia eclipsa mi capacidad de sentir felicidad.

Cuando Naiara viene a ocuparse de la niña la sombra de la maldad
vuelve a poseer los ojos de mi marido.

—Ayer recibí un telegrama de Bilbao —anuncia—. Padre requiere mi
presencia durante al menos tres meses para ocuparme de algunos asuntos de la
naviera. Mi hermano ha caído enfermo y está demasiado débil para trabajar.

—¿Rodrigo está enfermo? —repito sus palabras en una interrogación,
con angustia—. ¿Qué tiene?

—Unas fiebres que los médicos no saben revertir. —No parece afectado,
más bien frío ante la noticia—. ¡Es un insensato! Ponerse así justo ahora…

—Nadie elige cuando enferma —musito sin acobardarme ante su mirada
glacial—. Debe estar pasándolo mal. Rodrigo es un hombre muy activo.

—Voy a tener que dejarte aquí con Itziar. —Ignora con un tono altivo mi
comentario—. La niña es demasiado pequeña para enfrentarse a tantos
cambios. Este es su hogar y no quiero alejarla de él. Mi viaje servirá para
traerle una institutriz a la altura.

—¿Cuándo partes? —Oculto con mucha dificultad la emoción que se
apodera de mi interior al saberme libre durante unos meses.

—En enero, después de las fiestas. —Bebe un sorbo del café que
cultivan aquí cerca—. No volveré hasta julio o agosto.

—Eso es mucho tiempo… —No puedo evitar que mis labios se arqueen
en una sonrisa—. ¿Quién se ocupará de la plantación?

—Daniel —afirma con un contundente golpe de cabeza—. Voy a pedirle
que se traslade a la casa grande con su hijo. Ese hombre es de los pocos
capaces de gestionar nuestras tierras en mi ausencia y tú vas a necesitar a
alguien que te proteja de los peligros. Una mujer sola en una casa puede ser
pasto de los maleantes.



—¿Quieres que Daniel duerma en la casa? —Es algo demasiado insólito
para creérmelo—. ¿Dónde?

—En la buhardilla. Nunca permitiría que un hombre estuviera demasiado
cerca de ti, podrías malearle. Esta tarde hablaré con él para que establezca ahí
su morada permanente. Además, Itziar parece feliz correteando con su hijo.
Mientras no crezca demasiado es bueno para ella. Llegará el día propicio para
convertirla en una señorita y entonces nos volveremos a Bilbao para que se
relacione con gente de nuestra posición.

Tener a Daniel en la casa me parece increíble.
—Es cruel dejarla encariñarse con Jaime si piensas alejarla de él de

mayor.
—¿Crees que me importa tu opinión? —Menea la cabeza con desdén—.

Ese niño es harapiento, el hijo de un Don Nadie, alguien que solo puede servir
para distraerla mientras se convierte en una mujer preciosa. Cuando eso
ocurra se casará con un hombre capaz de gestionar mi fortuna con mano de
hierro.

Me atraganto con la comida al escucharle hablar así de mi niña. ¿Acaso
quiere obligarla a pasar por un matrimonio igual al nuestro? ¿Dejarla en
manos de un hombre sin alma? No entiendo cómo puede mostrarle cariño si
esas son sus aspiraciones. ¿O acaso no se da cuenta de la realidad? ¿De mi
tormento? ¿De cómo su comportamiento me hiere?

—Itziar debería casarse por amor.
—¿Amor? —Me mira con desprecio—. ¡Eso es de personas débiles! ¡Y

mi hija no va a ser una de ellas! La voy a convertir en alguien fuerte, capaz de
anteponer la estabilidad a los sentimientos. Nuestro patrimonio ha de estar en
buenas manos.

—Su felicidad también cuenta. —Aguanto su mirada con desafío. Sé lo
que viene a continuación, pero no quiero condenar a mi hija sin luchar, así que
me lleno de energía y aprieto los labios para espetarle:—. ¿O quieres
convertirla en alguien cómo yo?

Deja la servilleta sobre la mesa en un gesto lleno de furia, se levanta,
retira mi silla hacia atrás y me agarra de los pelos para arrastrarme hacia la
pared. A pesar de oponer resistencia logra su propósito y cuando me tiene
atrapada dispara uno de sus puños de hierro contra mi estómago, quitándome
la respiración.

Me escurro hasta quedarme sentada en el suelo sin conseguir que el aire
llegue a mis pulmones. Me ahogo. Es como si ese puñetazo no solo hubiera



herido mi dignidad sino que también se hubiera llevado mi capacidad de
respirar.

Exhalo una diminuta porción de aire mientras pugno por mantener las
lágrimas en su sitio para no darle la satisfacción de verme totalmente
humillada. 

—¡No vuelvas a desafiarme así o te mataré! —suelta en un tono que me
hiela la sangre.

Por fin una pequeña bocanada de aire logra reiniciar mis pulmones con
una inhalación ronca y audible. Tengo los brazos apretados contra el estómago
y estoy un poco doblada hacia delante, pero me las apaño para levantar la
vista y clavarla en él con firmeza. No pienso doblegarme así de fácil, la
violencia no conseguirá hacerme dócil ante sus amenazas.

—Me… obligaste… a… casarme… contigo —suelto pequeños golpes
de voz, incapacitada de hablar bien por culpa de mi falta de respiración
regular— a… meterme… en… tu… cama.

Levanta el brazo y lo baja con rabia hasta cruzarme la cara.
—¡Maldita mujer!
La mejilla me palpita, siento cómo la sangre mana de mi nariz

deslizándose hacia el cuello del vestido y cómo mi ojo hinchado derrama
lágrimas doloridas. Me cuesta demasiado mantener el temple, no quiero otro
ataque brutal, pero tampoco puedo dejarle vencer esta batalla.

Desde nuestra llegada a Filipinas mi forma de tratarle y asumir mi
realidad ha cambiado. Aquí no tengo a su familia acobardándome, estamos
solos en esta casa. Es la única fortaleza que me queda, enfrentarme a él cuando
atenta contra mis principios, ganar las batallas necesarias para sentirme lo
mejor posible conmigo misma.

Quizás me trajo aquí por la misma razón, para poder abusar de mí sin
miedo a represalias.

Algunas noches intento sin éxito oponerme a su brutal forma de
adueñarse de mi cuerpo. Las marcas en mi piel no son tan profundas como las
de mi alma. Por eso necesito arañar un poquito de dignidad durante las horas
de luz, no permitirle que se apodere de mi cordura ni de la poca voluntad que
todavía poseo.

—¡Fuiste una fiera salvaje! —grita agarrándome por el cuello del
vestido para obligarme a ponerme en pie—. Si no te hubieras opuesto a
nuestro matrimonio las cosas hubieran sido diferentes, pero tuviste que
rechazarme. —Me levanta la falda del vestido y se baja la bragueta para



invadirme con furia y con la otra mano tira de mi pelo alargándome el cuello
donde posa sus asquerosos dientes para arañarme—. ¡A Diego Urzúa nadie lo
rechaza! —Las embestida son brutales, como si quisieran partirme en dos—.
¡Nadie!

No voy a llorar. No le daré esa satisfacción.
Me obligo a pensar en otros momentos, a buscar un resquicio de paz en

mi mente para apartarla de ese acto brutal. Uno de tantos que solo intentan
desgarrarme el alma.

La imagen de Daniel aparece con una de sus sonrisas y el presente se
desvanece. Consigo abstraerme del acto físico, de la maldad de Diego, del
dolor y dedicarme a recordar algunas de nuestras breves conversaciones. Su
voz dulce y suave llena de notas embriagadoras. Esos ojos rasgados que
contienen un millar de emociones. Sus atenciones… Es como si pudiera
sanarme solo con su recuerdo.

Cuando Diego deja su semilla en mi interior, tras escuchar sus gemidos
llenos de placer, me suelta y yo vuelvo a escurrirme al suelo.

Sin pronunciar palabra se da la vuelta y sale del comedor abrochándose
la bragueta.

Solo entonces permito que las lágrimas aparezcan. Me envuelvo el
cuerpo tembloroso y dolorido con los brazos, ocultando la cara entre las
rodillas levantadas.

Daniel.
Siempre me salva en los momentos más duros. Si no pudiera aferrarme a

su imagen moriría. A veces incluso pienso que esa es la única salida a mi
situación. Pero entonces recuerdo a Itziar y sé que debo protegerla de su
padre, de un destino como este. Y si debo matar a mi marido para conseguirlo,
lo haré.

 
 

Las dos semanas siguientes transcurren con la misma tónica de siempre.
Mantenemos las celebraciones de Navidad en una tregua tácita. Mis

heridas físicas cicatrizan, como siempre, pero las muescas en mi alma nunca
desaparecerán.

Hace un par de meses Diego dejó de visitar el lecho de Ainhoa, justo
cuando la chica le anunció un embarazo y él se ocupó de deshacerse de la
criatura a golpes. Un poco más y la mata. Desde entonces evita encontrarse
con ella. La cuidamos entre Naiara y yo, intentamos darle un poco de cariño



para que supere lo sucedido. Pero Ainhoa sigue recluida en la cama, sin
deseos de vivir.

Cuando llega la hora de la partida de mi marido hacia Manila para
esperar a que su barco zarpe rumbo a España siento un alivio infinito. Le
despido al raso, frente a la calesa llena de sus pertenencias, temblando por la
anticipación de mi euforia. 

—Volveré con una substituta de Ainhoa —susurra en mi oído con deseos
de herirme—. Espero no verla aquí a mi regreso o me desharé de ella
metiéndola en una zanja.

Esa revelación consigue dispararme el párpado derecho.
—Déjala quedarse —suplico tragándome mi orgullo por una vez—. Ya la

has hecho sufrir demasiado.
—La quiero fuera de esta casa. —Pronuncia las palabras con dureza—.

¡Fue capaz de quedarse encinta! No se merece esta vida llena de comodidades.
—Diego… —Mi voz es un ruego—. Por favor.
—Si está aquí cuando vuelva la mataré.
Esa despedida me rompe otra vez. ¿Cuántas más deberé quebrarme y

recomponerme en mi matrimonio?
Me abrazo por la cintura con la mirada perdida en el carruaje que avanza

hacia los lindes de la propiedad para perderse en la bruma de la desmemoria
durante unos meses. Cuando se convierte en una mancha en la lejanía me
permito un sollozo muy leve antes de asentir con fuerza para llenarme de
vitalidad.

Por primera vez en mucho tiempo voy a gozar de libertad, una diferente a
la de Bilbao, donde mis suegros eran mis carceleros. Ahora nadie va a retener
mis ansias de vivir sin miedo aprovechando la tregua del destino.

Paso la mañana pintando en el jardín. Mis pensamientos repasan de
forma ansiosa la situación, en busca de una salida para Ainhoa. Todavía está
malherida, tanto a nivel psíquico como físico. Y Diego la ha obligado a dormir
en la casona compartida con los demás trabajadores. Mi primer paso será
trasladarla a una de las habitaciones de la casa grande para ofrecerle mis
cuidados. Intentaré darle consuelo mental y ayudarla a encontrar una forma de
superar el dolor. Una de mis metas estos meses es resarcirla de la maldad de
mi marido y conseguirle un futuro exento de ansiedades.

Como en soledad. Itziar está en su habitación con Naiara, los
trabajadores en el cañaveral y el servicio en la cocina. Escucho el silencio
con una calma serena y siento cómo por primera vez desde mi llegada a La



Carolina puedo respirar sin sentir el peso de la mirada de Diego, de la
angustia por estar a la espera de una de sus agresiones.

En algunos momentos cierro los ojos para escuchar esa paz extraña y
difícil de aceptar. La comida me sabe mejor, como si de repente fuera
consciente de los sabores que inundan mis papilas gustativas mientras mastico
los guisos de la cocinera.

Me cuesta un poco acostumbrarme a esta nueva realidad. Es como si mi
mente siguiera esperando el toque de gracia de mi marido, su puño contra
alguna parte endeble de mi cuerpo, su lengua afilada denigrarme, su maldad
exhalando de cualquiera de sus palabras o gestos.

Al levantarme de la mesa no puedo contener una emoción burbujeante en
mi pecho. Es euforia. Una inmensa sensación de alegría y gozo, como si por
una vez pudiera disfrutar de los giros inesperados del destino.

Mis labios se arquean en una sonrisa de colosales dimensiones y mi
cuerpo se agita con un grito casi sordo de júbilo. Levanto los brazos, los
zarandeo sobre mi cabeza, doy un par de saltos y estallo en carcajadas.

No debería mostrar estas reacciones ni estar contenta por la marcha de
Diego. Ha dejado una estela de dolor tras de él. Pero mi mente parece incapaz
de domar ese estallido de emociones en mi interior. Son como un torbellino
capaz de arrasar hasta la última migaja de miedo y dolor que anida en mi
alma, como si quisiera hacerme vibrar con el inesperado regalo de Diego de
estos meses de libertad.

—Buenas tardes, señora. —La voz de Daniel me obliga a detener mi
movimiento en seco y a ahogar la risa nerviosa en mi boca—. Disculpe, su
marido me pidió que me trasladara a la buhardilla tras su partida y me
preguntaba si puedo instalarme ahora.

—Daniel… —Mi mirada se queda enganchada a sus ojos chispeantes—.
Sí, sí, claro. —Apenas soy capaz de ordenar mis pensamientos desbocados—.
La buhardilla es toda tuya.

—La entiendo —susurra bajando la cabeza hacia el sombrero que estruja
entre las manos—. Su felicidad, su risa, esa emoción. —Da un paso hacia mí
mientras sus ojos suben con lentitud hasta posarse en los míos—. Cada vez
que él la toca desearía arrancarle el corazón. Sus marcas físicas no son ni la
mitad de feas que las internas. Y me duelen aquí. —Poas las manos en su
pecho—. Muy dentro de mi corazón.

—A veces pienso que me trajo aquí para agredirme con total impunidad.
—Ahora soy yo la que avanzo un poco, hasta casi rozarle—. En Bilbao



guardaba las apariencias, nunca me dejaba huellas visibles de sus golpes.
Aquí en cambio puede lacerarme sin temer las represalias. No están sus
padres ni mi familia ni nadie que pueda juzgarlo.

—Es un monstruo. —Levanta la mano para acariciar con un dedo los
restos del morado que todavía quedan en mi mejilla—. Si pudiera castigarlo
lo haría.

—Esta vez no saldrías indemne. —Sonrío ante su contacto—. Diego está
entrenado, lleva siempre un arma en el cinto y tiene instinto de asesino. No
podríamos llegar a él sin temer por nuestras vidas.

—Nunca entenderé por qué os casasteis con él.
Cierro los ojos con un suspiro. Recordar esa parte de mi pasado es

demasiado doloroso. Mi padre, su caída, su muerte…
Un sonido de pasos acercándose nos alerta. Cada uno de nosotros da un

paso atrás, separándonos. Mi corazón retumba con fiereza en mis oídos al
ritmo de la respiración acelerada.

Él asiente con la cabeza y gira sobre sus talones para desaparecer del
comedor un segundo antes de la aparición de la camarera que viene a retirar el
servicio de la mesa.

Me quedo unos segundos quieta, demasiado alterada para moverme. Esa
cercanía con Daniel me ha llenado el cuerpo de un calor sofocante y por un
segundo me ha permitido fantasear con un futuro exento de sufrimiento.

 
 

No vuelvo a verle hasta la noche, cuando sube con Jaime de la cocina tras su
cena con el servicio. Lo encuentro al pie de las escaleras que conducen al piso
superior, donde tengo mi alcoba, justo al lado de la que le he asignado a
Ainhoa.

Está empezando a ascender los peldaños dándole la mano a su hijo
cuando siente mi aliento a su espalda y se da la vuelta para mostrarme su
sonrisa. Es preciosa, tanto que mi corazón se llena de aleteos y bombea sangre
caliente precipitándola hacia mi vientre para revolotear en él.

—Señora —saluda inclinando la cabeza.
—¿Ya te has instalado? —Camino hasta colocarme a su lado en la ancha

escalinata de mármol que asciende desde el enorme recibidor de la casa de
construcción colonial—. Me siento más segura contigo aquí, protegiendo a
este puñado de mujeres indefensas.

—La buhardilla es preciosa. —Jaime ensancha su sonrisa—. ¡Gracias



por dejarnos vivir ahí! ¡Es como un sueño! Pero voy a echar en falta a la
abuela.

—¡Lo dices como si la fueras a perder de vista! —La carcajada de
Daniel me parece llena de notas de felicidad y estalla en mi corazón para
irradiar esa emoción a las fibras de mi cuerpo—. Estamos al lado y aquí
estarás más cerca de Itziar.

—¡Es verdad! —Los ojos del niño se agrandan con emoción palpable—.
¿Puedo darle las buenas noches?

—Vamos. —Asiento. Por un segundo aguanto la respiración, pero
enseguida me relajo al recordar la ausencia de Diego—. Estará feliz de verte.

Le doy la mano conduciéndole a la habitación de mi hija. Escucho los
pasos de Daniel a mi espalda, siento el calor de su cuerpo cercano, percibo su
respiración un poco más agitada de lo normal, como la mía, y no logro
contener un extraño aleteo en el estómago que baja hasta mi entrepierna de una
forma extraña, como si quisiera alterarme.

Naiara levanta la mirada de la niña al escucharnos llegar y los tres
somos testigos de la emoción de Itziar y Jaime al verse. Se abrazan como si
fuera lo más natural del mundo y se dan las buenas noches con ilusión,
explicándose que a partir de ahora ese va a ser su día a día.

—Es bonito el cariño cuando puede manifestarse sin miedo. —Daniel
mantiene la distancia de seguridad, pero susurra las palabras de forma que me
acarician el oído arrancándome un gemido silencioso—. Mientras sean niños
no será indecoroso.

—Pero cuando crezcan todo cambiará… —Giro un poco la cabeza
musitando esa frase tan certera y punzante—. Entonces les será vetado mostrar
sus sentimientos en público.

—Incluso la prohibición se extenderá al mero hecho de sentir.
Durante unos segundos la escena se detiene en mi mente, como si pudiera

retenerla en pausa y observar cada detalle con la precisión de la mirada. Es
como si por un segundo las paredes entre el ahora y el mañana se rompieran
ofreciéndome una conexión con Geni y su momento, uno en el que se queda
mirando a Dan frente la puerta de su habitación.

Sacudo la cabeza para romper ese extraño momento y vuelvo a fijar la
mirada en Daniel. Su sonrisa me alcanza como si fuera un rayo de luz que
enciende mi cuerpo hasta hacerlo brillar con la certeza de que nuestros
destinos se han cruzado para encontrarse.



 
 
 
 

Capítulo 18
Daniel

 
 

Isla de Negros, marzo 1887 – julio 1887
 
Hace dos meses que el señor partió para España y la serenidad vuelve a
respirarse en estos parajes.

Mi forma de dirigir la plantación difiere de la suya porque yo intento
ofrecerles a los hombres una esperanza para motivarlos y conseguir una
producción de azúcar a la altura de La Carolina. Aunque todos sabemos que
solo es algo temporal.

La vida en la casa grande se llena de emociones. La señora Eugenia es la
dueña de mis desvelos desde hace demasiado tiempo y apenas me siento
capacitado para asumir esos sentimientos que brotan de mi pecho con
facilidad, como si quisieran apoderarse de mi pensamiento para cometer las
más indecorosas locuras.

Desde mi traslado a la buhardilla compartimos algunos instantes robados
al día y he llegado a esperarlos con tanta ansia que a veces me cuesta hasta
respirar cuando se acercan.

Nuestra rutina es marcada. Mientras las personas del servicio revolotean
a nuestro alrededor mantenemos las distancias, nos tratamos con decoro y
evitamos mostrar esas sonrisas devastadoras que nos asaltan al encontrarnos
con la mirada. Pero durante nuestros breves momentos de soledad damos
rienda suelta a esa amistad que nos envuelve en conversaciones sinceras y se
decide a mostrar la cantidad oculta de sentimientos anidados en nuestros
corazones.

Por las tardes, mientras ordeno los números y los documentos en el
despacho del señor ella aparece con una taza de café y se queda unos minutos
dedicándome frases acerca de algunos parajes de su pasado. Y al caer la



oscuridad, cuando el resto de la casa duerme, nos encontramos en el jardín, en
un recodo apartado de miradas indiscretas. Durante media hora charlamos
mientras nos sentimos atrapados en esa indecorosa sensación de avidez que
nos invade.

Nunca damos rienda suelta a los deseos. Solo nos mantenemos cerca y
aprendemos a conocer hasta la última muesca de nuestra alma. La desnudamos,
nos abrimos en canal para ofrecerle al otro lo poco que es posible ceder.

 
 

Esta noche la luna ilumina el cielo en medio de unas estrellas brillantes.
Apenas hay unas cuatro nubes pequeñas ensombreciendo el universo en
algunos espacios. Hace calor, el húmedo y pegadizo de cada noche. Y el aire
trae reminiscencias del salitre para mostrar nuestra cercanía al mar.

Salgo al jardín a la hora de siempre, vigilando el sonido de mis pasos
para evitar descubrirme. Conozco el riesgo de estas escapadas nocturnas, tanto
para ella como para mí, pero soy incapaz de renunciar a ellas porque me
ofrecen una felicidad sin medida.

El estómago se me contrae al acercarme al recodo apartado de la casa
grande y de la casona donde nos apoyamos al pie de un árbol para mantener
esas cercanas y vibrantes conversaciones.

Ella está esperándome como cada noche, sentada, con su vestido
colocado sobre el cuerpo exento de corsé, el cabello peinado y suelto sobre
los hombros, ausencia total de decoraciones innecesarias, mostrando su
verdadera belleza sin pudor.

Levanta los ojos hasta posarlos en mi mirada y su sonrisa se convierte en
un oasis de paz en la oscuridad de nuestras existencias.

—Hoy hace dos meses que se fue —musita casi sin aliento—. Me he
desligado de sus cadenas, apenas siento los grilletes en mis pies. Y eso me
asusta muchísimo porque cuando vuelva sentiré la opresión en mi pecho con
mayor fuerza.

—Decidimos no pensar en ese momento. —Ocupo un sitio a su lado, con
nuestros cuerpos tocándose—. Solo vale el ahora, ¿recuerdas, Eugenia?

Hace un par de semanas me dio permiso para tutearla en privado y nunca
me canso de pronunciar su nombre en voz alta para sentir cómo reverbera
entre mis labios. La vibración de esas letras es música celestial para mí.

—Ha llegado el momento de hablarte de mi pasado. —Sonríe mirándome
con tranquilidad—. Necesito contarte por qué me casé con Diego y destrocé



mi vida así.
—No hace falta…
—Llevo mucho tiempo postergándolo. —Cierra los ojos e inspira con

fuerza. Al abrirlos sus labios dibujan una sonrisa llena de amargura—. Solo
tenemos estos momentos de felicidad, Daniel. Son instantes robados a la vida,
al destino, a esa realidad que nos atrapa en la imposibilidad de darle un
nombre a los sentimientos capaces de anidar en nuestra alma. Y necesito ser
transparente para ti, ofrecerte hasta la última migaja de mi interior porque
jamás voy a poder darte más. Ni un simple beso ni una caricia ni una promesa
ni una constatación verbal de mis sentimientos.

—Nunca te lo he pedido, Eugenia. —Aunque muero por un beso, una
caricia, un te quiero—. Yo también puedo ofrecerte mi alma.

—Era muy feliz cuando conocí a Diego. A veces no le damos demasiado
valor a la felicidad hasta que la perdemos de forma irremediable. —Observo
con tristeza las arrugas en su rostro al recordar ese pasado doloroso y me
rompo como ella—. Padre decidió concederme el deseo de aprender varias
materias con profesores particulares y no se opuso a mi pasión por la pintura.
Era una persona amable, cariñosa, agradable con los demás… No se merecía
ser el blanco de la ira de Diego cuando le rechacé. —Se cubre la cara con las
manos ahogando el desgarro de su corazón—. Intentó doblegarle con un juego
sucio en los negocios, le acusó de ser un ladrón ante la justicia y le tendió una
trampa. Pero padre se mantuvo firme a la hora de protegerme y acabó
muriendo a manos de unos desalmados, despojado de todas sus pertenencias.

Se calla. Escucho sus sollozos ahogados, su dolor a través de la
respiración, su devastación al recordar los hechos. En su voz se cuela la
culpabilidad y no puedo evitar levantar mi brazo para envolverla por los
hombros y acercarla a mi cuerpo.

Su calor es un chispazo demasiado penetrante como para obviarlo. Mi
cuerpo reacciona con un calor sofocante al sentirla llorar sobre mi pecho. Mis
latidos cardíacos alcanzan una cota preocupante.

—No fue culpa tuya —la tranquilizo con un tono demasiado ronco para
la situación—. Tu padre solo intentaba privarte de sufrir a manos de alguien
como Diego. Te quería.

—¿Y de qué sirvió? —Se yergue apartándose de mí y haciéndome sentir
una corriente de aire helado en mi cuerpo anhelante de volver a sostenerla—.
¡Acabé casada con ese desgraciado! Si no le hubiera conocido, si nunca me
hubiera cruzado con él. —Contrae la cara con rabia—. Nevaba y no podía



regresar a casa, mi calesa se quedó trabada. El conductor me pidió que
descendiera para rebajar el peso mientras intentaba desencallarla. Hacía
mucho frío y los copos blancos calaban en mi vestido haciéndome tiritar. Y
entonces llegó él, como caído del cielo. Me ofreció su calesa para llevarme a
casa, me socorrió y empezó a cortejarme. Descubrí su oscuridad desde ese
primer encuentro, cada vez que le veía sentía crecer una aversión a su persona
en mi interior, pero no tenía pruebas tangibles de esas sensaciones y Diego se
comportaba con absoluto recato. Hasta su propuesta de matrimonio.

—Se enamoró de ti. Es fácil hacerlo. —Le cojo la mano para
reconfortarla. A pesar del sofoco está helada, como si echar la vista atrás le
congelara el cuerpo—. Y luchó por conseguir su propósito.

—Entonces es lo que pensé. Ahora ya no lo sé, más bien parece una
obsesión enfermiza.

—¿Dónde está la línea entre el amor y la obsesión? Es tan delgada para
alguien como tu marido, Eugenia, tan endeble.

Sus ojos heridos me observan con una humedad latente. Parecen susurrar
algo prohibido entre nosotros. Un amor no pronunciado, no aceptado, no
posible. Y los míos le corresponden explicándole sin palabras cómo se ha
apoderado de mi corazón.

—No quería casarme con él, apenas le conocía de unos de meses de
cortejo y me seguía acompañando esa extraña certeza acerca de su maldad. —
Reinicia el relato con una voz ausente, como si necesitara alejarse de su
cuerpo para no sentir la devastación total de nuevo—. Le dije que no podía
aceptar su proposición, corté toda relación con él, intenté alejarme. Pero
Diego Urzúa jamás acepta un no. Su plan para poseerme fue mezquino, cruel y
carente de moral. Cuando consiguió arruinar y matar a mi padre con artes
fraudulentas se apoderó de su negocio, de nuestros bienes, de todo cuanto
poseíamos y nos dejó en la miseria. Entonces se presentó en mi casa con su
asquerosa propuesta. —Aprieta los puños y los labios con una profunda
inhalación—. Si quería que mi hermana y madre vivieran como siempre, debía
acceder a ser suya de por vida. Llevaba un documento redactado por un
abogado en el que se comprometía a mantener a mi familia mientras estuviera
casada con él. Si me negaba o le abandonaba nos echaría a la calle. 

—Tu vida a cambio de la de ellas. —La compresión se abre paso en mi
mente con una claridad casi dolorosa—. Por eso sigues aguantando su tortura y
te mantienes firme en tu propósito de continuar casada con él. Es por tu madre
y por tu hermana. Las quieres demasiado para condenarlas a ellas también.



Sonríe con tanta tristeza que me parte el alma en mil pedazos.
—Cristina va a casarse pronto y necesita una dote. —Asiente—. Y madre

precisa dinero para vivir. No puedo dejarlas en la miseria. No podía hacerlo
entonces ni puedo hacerlo ahora. Sería cruel.

—¿No vas a ir a la boda de tu hermana?
—Diego me lo prohibió. Es un hombre despreciable, disfruta

haciéndome daño, es como si eso se hubiera convertido en su cruzada
personal, encontrar formas cada vez más mezquinas de herirme. Y lo peor de
todo es que sigue teniéndome en sus manos.

Vuelvo a pasarle el brazo por los hombros para atraerla hacia mí cuando
empieza a temblar.

—Pero se ha ido unos meses, te ha concedido esta tregua. Y por primera
vez desde que llegaste tenemos tiempo para conocernos mejor. —Tenerla tan
cerca me dispara una dicha inmensa que me permite soñar en un futuro a su
lado—. No ha pasado un solo día en estos casi dos años que no haya deseado
estar a tu lado como ahora. Tu marido nos ha permitido construir una sólida
amistad con su ausencia.

—Su partida solo es la calma antes de la tempestad. —Se resiste un poco
a mantener el contacto de su cabeza contra mi pecho, pero termina apoyándola
y disparando mi libido hasta cotas insospechadas—. Temo su regreso. Hay
momentos en los que me siento liberada y dejaría salir a flote todos mis
sentimientos para vivir sin sentirle como mi carcelero. Sin embargo, la razón
se impone a marchas forzadas y sé que no puedo, Daniel. Si lo hago la caída
será más fulminante.

Nos quedamos callados durante una eternidad sin romper el contacto. Sus
palabras flotan en el silencio sentenciando nuestra relación para siempre.
Porque entiendo su significado oculto, el miedo que destilan, el riesgo de
avanzar hacia una dirección incorrecta.

 
 

Durante unas semanas nos mantenemos alejados el uno del otro. Cuando me
trae el café apenas cruzamos un par de miradas y por las noches
permanecemos en nuestras alcobas sin encontrarnos en el escondite del jardín.

Entiendo sus reticencias, el pánico a dejarse llevar para luego
enfrentarse a un castigo mayor, la necesidad de olvidar esos sentimientos
inconfesables que moran en nuestros corazones. Lo entiendo y cada noche
ruego a Dios Nuestro Señor que se apiade de nosotros y nos conceda un



conato de lucidez para dejar de querernos en la distancia.
Sin embargo, cada día que pasa nuestras miradas están más cargadas de

necesidad, de anhelo, de avidez. Con la separación solo conseguimos afianzar
los sentimientos, aumentarlos, convertirlos en un ente voraz que se ensaña con
nuestra cordura.

Abril irrumpe con una inusitada sucesión de tormentas. Llevábamos un
tiempo de tregua del tiempo, solo llovía un par de veces al día durante un
breve espacio de tiempo.

Las lluvias torrenciales de este abril nos obligan a pasar más tiempo
resguardados en la casa grande y Eugenia aprovecha el tiempo para pintar en
su estudio, situado en el antiguo cobertizo. Es un espacio con pocas ventanas
adyacente a la construcción principal.

Muchas tardes, al regresar del cañaveral o del molino me detengo en la
puerta con el corazón a mil por hora y el deseo de traspasar las puertas para
retomar un poco de esa intimidad perdida. Aunque sea sin contacto físico,
aunque nos contentemos con hablar y compartir momentos.

Hoy cedo al impulso. Abro la puerta tras comprobar que nadie puede
descubrir mi atrevido gesto y empujo la plancha de madera hacia dentro.  

El cobertizo es un espacio amplio, diáfano, sin columnas ni paredes que
retengan fuera de mi vista la cantidad inmensa de lienzos acabados en el suelo,
los caballetes con obras inconclusas tapadas con sábanas, las paletas
diseminadas por el piso, creando un caos en el desorden:

Descubro a Eugenia sentada en su caballete frente a una pintura.
Su melena está recogida en un sobrio moño sobre la coronilla, lleva un

vestido sedoso de color malva que le ensalza la figura apretada con un corsé.
Tiene gotas de sudor resbalando por su cuello y el escote que deja el inicio de
su espalda a la vista.

El olor a pintura me inunda las fosas nasales. La precaria iluminación
natural se suple con varios candelabros distribuidos de forma estratégica.

Avanzo con la mirada perdida en el cuadro que está pintando. Lo
recuerdo de nuestro primer encuentro en Manila. Es un espejo delineado.

Ella no se mueve al sentir mis pasos acercándose, no hace ningún
movimiento ni ademán de girarse ni de hablar.

—No has añadido nada más en estos dos años —susurro parándome a su
espalda—. Está idéntico. ¿Por qué?

—Sabía que vendrías —susurra todavía inmóvil—. Lo he sentido con la
necesidad de continuar con este lienzo. Habla de destinos rotos, cruzados,



encontrados…
—El destino es un concepto extraño. —Coloco la barbilla sobre su

hombro derecho para observar el espejo más de cerca—. Nos lleva por
caminos inescrutables.

—Y engulle nuestra capacidad de decisión.
Descubro el trazo impreciso de una silueta en el cristal que todavía

necesita mucho trabajo para aflorar. Es de una mujer. Y de repente me vienen a
la memoria mis últimos sueños de la vida de Dan y de cómo ha descubierto
que Geni tiene los mismos que él acerca de Eugenia y yo.

Una idea planea en mi mente. Una idea insensata y demasiado ilusoria.
Sin embargo, es como si fuera una certeza demasiado real para ignorarla.
—¿Sueñas con ellos? —Mis labios pronuncian la pregunta

desobedeciendo a mi mente—. ¿Con Geni y Dan? 
—Geni es parte de mis noches desde pequeña. Dan ha aparecido hace

poco en su vida. —Se gira y sus ojos se agrandan mostrando una emoción
intensa—. Cuando él se lo contó a Geni supe que nosotros dos también
estábamos unidos por esos sueños, pero no quería hablarlo contigo. No estaba
preparada y sigo sin estarlo para intentar descubrir qué significa.

—No lo haremos hasta que los dos podamos enfrentarnos a las
respuestas. —Levanto el brazo para acariciarle los labios—. Te echo de
menos. Necesito compartir contigo nuestros momentos mientras todavía
tengamos la oportunidad. Sé dónde están los límites, Eugenia. Lo entiendo.
Pero no me castigues con esta lejanía porque me condenas a un dolor
permanente.

Asiente con los ojos húmedos.
—Dejé esta pintura en suspenso desde que llegamos a La Carolina. —

Vuelve a girarse para mirar el cuadro—. Desde niña sé que debo pintar este
cuadro, pero nunca había sentido la fuerza de la inspiración para empezarlo
hasta que te conocí. Y estos años se agotó, como si se desprendiera de mí con
una facilidad extraña.

—¿Qué ha cambiado para retomarlo?
—No lo sé. Jamás entenderé cómo funciona la inspiración ni ese afán

creativo que anida en mi interior. —Niega con la cabeza—. Solo sé que ahora
empiezo a vislumbrar la obra y ha llegado el momento de avanzar un poquito
en ella.

Durante unos minutos la observo mover el pincel sobre el lienzo dándole
brochazos a la silueta. Esa visión es sobrecogedora, se convierte en un



bálsamo para mi corazón roto. Me quedo quieto, escuchando el repiqueteo
furioso de la lluvia impactar contra el tejado y el suelo del exterior.

—Quizás algún día será posible —musito dándome la vuelta para
marcharme—. Nunca perderé la esperanza de tenerte para siempre a mi lado.

—Ni yo.
Salgo al exterior con una cálida sensación en mi pecho.
A partir de ese instante retomamos nuestras conversaciones secretas.

Mientras dura la lluvia nos encontramos de noche en su estudio para
mostrarme el avance en la pintura. Y cuando el cielo vuelve a calmarse
regresamos a nuestro escondite al amparo del cielo estrellado.

 
 

Los meses avanzan con rapidez. En algunos momentos nos desligamos del todo
de las cadenas que todavía nos aprisionan para saborear la posibilidad de
dejar volar libres nuestros sentimientos. Pero solo son instantes fugaces,
pequeñas locuras transitorias en las que apenas nos permitimos una caricia,
una palabra, un segundo de fragilidad.

Entre los dos buscamos una solución para conseguirle a Ainhoa un poco
de paz. Eugenia ha velado por ella en todo momento, se ha preocupado de su
sanación hasta el extremo de ayudarla a salir de la depresión y conseguir
alguna sonrisa de sus labios.

Madre habla con ella en muchas ocasiones para compartir sus penas y la
ayuda a superar una parte del dolor. Cuando dos personas marcadas por el
mismo pasado cruel abren sus corazones consiguen sanar un poco las heridas
infringidas por hombres brutales porque descubren paralelismos entre sus
historias y ya no se sienten tan solas en su dolor.

Con la ayuda de algunos trabajadores de los terratenientes cercanos
conseguimos localizar una casa en Manila que demanda una doncella
experimentada. Los propietarios son un matrimonio español con buenas
referencias y, tras una correspondencia cruzada, la contratan.

La despedida es triste y feliz a la vez. La muchacha merece un provenir,
alejarse de este lugar lleno de desdichas para ella y tener la oportunidad de
empezar de nuevo. Aunque le cuesta dejar atrás a sus amigas, las únicas que ha
conocido en Filipinas.

Con la llegada de julio nos enfrentamos al inminente regreso de don
Diego. Hace tres días mandó un telegrama desde Manila para avisarnos de que
llega mañana.



Eugenia lleva desde entonces inquieta. Tiende a asustarse por cualquier
ruido, a esconderse en su interior, a fruncir demasiado los labios. No sonríe.
Es como si sus sonrisas se hubieran licuado en una sucesión de angustias.

Necesito encontrar la manera de ayudarla porque verla en este estado me
destroza, pero apenas cuento con recursos para evitarle el reencuentro y muero
por dentro al pensar en cómo la afectará volver a ser un objeto en manos de su
marido.

Por la noche me deslizo silencioso hacia nuestro escondite con el
corazón en un puño. Hace un par de días que las lluvias nos han dado tregua y
la luna ilumina un universo plagado de estrellas parpadeantes.

Mi corazón se rompe en mil pedazos cuando me siento a su lado en
silencio y apoyo la espalda contra el árbol, muy cerca de su cuerpo. Sus ojos
miran a la lejanía con una humedad latente y su expresión está llena de
desesperación y dolor.

—He dejado de pintar el cuadro —musita con la voz tomada por la
tristeza—. Ya no lo siento ni lo veo.

—Volverás a él cuando estés preparada.
—¿Y si no vuelvo a estarlo nunca más? —Gira la cara hasta encontrarse

con mis ojos y no me cuesta dilucidar el doble sentido de sus palabras—. Han
sido los mejores seis meses de mi vida.

—Estaré a tu lago, Eugenia. Ahora y siempre.
Los dos nadamos a la deriva, con la sensación de que estamos a punto de

perdernos entre la tempestad para no recobrar nunca el rumbo. Rotos.
Perdidos. A punto de derrumbarnos.

Nos pasamos una hora en silencio, abrazados, sintiendo cómo nuestro
precaria felicidad construida sobre una base flotante va a derruirse con la
llegada del alba. 

—Deberíamos volver —musita con una tristeza insondable.
Me cuesta separarme de ella. Pensar en mañana solo me reporta dolor.

Pero es importante enfrentarnos a la realidad.
El tiempo se nos escurre de las manos.
Estamos de pie al lado del árbol, mirándonos frente a frente, quietos,

destrozados.
—No me arrepiento de nada, Daniel. —Me mira con fuego en los ojos—.

Tu compañía es un bien muy preciado y jamás la despreciaré. Solo espero
encontrar más oasis parecidos a lo largo de nuestra vida. Porque te necesito a
mi lado para sonreír.



—Cuando ese animal vuelva a tocarte mi alma sangrará. —Doy un paso
hacia ella—. Eres mi luz, Eugenia. Mi sangre, mi fuerza, la única que me hace
estremecerme. —Le cojo las manos y las junto en mi pecho—. Mi corazón te
pertenece, solo palpita por ti. Porque te amo. Y nunca dejaré de amarte.

Las lágrimas manan de sus ojos creando sinuosos caminos hasta perderse
en su cuello.

—Yo también te amo. —Lo pronuncia entre sollozos callados—. Más
que a mi vida. Por ti cruzaría cualquier límite. Eres mi corazón, mi alma y mi
único anhelo. Te amo tanto que a veces tengo miedo de hasta dónde alcanza
ese sentimiento.

—Llegará el día en el que lo prohibido se volverá posible, Eugenia. Y
entonces te estaré esperando para pasar el resto de mi vida a tu lado.

—Cuando ese día llegue seremos felices para siempre y nada nos
volverá a separar.

—Serás mía para toda la eternidad.
Apoyo mi frente en la suya, le paso los brazos por la cintura y la estrecho

contra mí para sentirla por una vez así de cerca. Nuestras respiraciones
resuellan en el silencio de la noche para sellar esta declaración que nunca
debería haber salido de nuestros labios.

Pasados unos eternos minutos nos separamos despacio y caminamos de
vuelta sin pronunciar palabra. Ella sigue llorando y mis ojos parecen a punto
de seguir el mismo camino, pero pugno por mantenerlos serenos.

Subimos las escaleras cogidos de la mano, sin romper todavía ese
contacto que nos mantiene unidos. En silencio, con cuidado de no hacer ruido.
Y al llegar al peldaño debemos enfrentarnos al inevitable adiós.

Subo a mi buhardilla con el corazón convertido en añicos. Recuerdo
cada uno de los días de los años anteriores, desde su aparición en mi vida, y
sé que volver a vivir ese calvario de tenerla al alcance de mi mano, pero no
poder acercarme a ella, será mucho peor ahora que hemos compartido una
declaración tan intensa.

Apenas consigo caer en un sueño ligero lleno de pesadillas donde
Eugenia se aleja de mí aun teniéndola enfrente. 

 
 

Por la mañana, mientras estoy trabajando en el cañaveral, llega don Diego y
siento el peso de su regreso aplastándome los pulmones. Es como si me
impidiera respirar con normalidad.



Lo veo desde lejos, sin descubrir los detalles del servicio esperándolo
fuera, con Eugenia e Itziar capitaneando el séquito.

Ha traído con él una joven muchacha para substituir a Ainhoa. Se me
quiebra el alma al saber que no puedo salvarla del destino cruel que el señor
tiene reservado para ella. Aunque al verla no puedo evitar descubrir las
huellas de lo sucedido entre ellos.

También ha venido una institutriz para Itziar con ellos.
Al caer la tarde camino hacia la casa grande para departir con don Diego

acerca del trabajo de estos meses. Con su llegada posiblemente regrese a la
casona con el resto de trabajadores y deje libre la buhardilla, alejándome
muchísimo de Eugenia.

Me cruzo con ella en el recibidor. Mi mirada se queda anclada a la
mejilla hinchada y palpitante, al ojo amoratado, a la sangre reseca de la nariz,
a su pelo revuelto, a su brazo aplastando el vientre y a su forma incómoda de
caminar. El vestido muestra desgarros que ella intenta ocultar tapándose los
pechos.

—Buenas tardes, Daniel —musita caminando hacia las escaleras en
busca de un conato de dignidad—. Mi marido te espera en su despacho.

Acompaño su ascenso con el corazón a punto de despedazarse sobre el
suelo.



 
 
 
 

Capítulo 19
Geni

 
 

Malapascua, agosto 2017
 
Apenas he logrado dormir demasiado esta noche. Ayer me abrí a Dan de una
forma estrepitosa y todavía no tengo claro si fue una mala decisión, un acto
impulsivo o un absoluto desastre. ¿Y si me juzga por mi pasado? A pesar de
sus palabras en contra de esa suposición parecía aturdido, como si no esperara
ese tipo de confesión.

Es difícil medir hasta dónde puedo contar de mí misma. Desde que salí
del pueblo no he vuelto a tener una relación normal de amistad con alguien,
porque Esmeralda no cuenta, con ella las cosas eran fáciles y nuestra cercanía
fue un poco impuesta por las circunstancias.

Me arrastro al baño para darme una ducha de agua helada en busca de
despejarme.

Cuando el chorro impacta contra mi piel desnuda doy un par de gritos al
ritmo de mis saltos. Siento cómo se me eriza el vello del cuerpo y cómo la
frialdad despierta mis neuronas con una rapidez pasmosa.

Una vez dejo atrás el impacto inicial la sensación se vuelve placentera.
Reactiva mi sangre, me pone en marcha y funde las absurdas ensoñaciones de
la noche dándome una visión alternativa del suceso.

Si Dan pasa de mí no tendrá demasiadas consecuencias. Se alejará y yo
volveré a viajar sin compañía, a la lectura desenfrenada y a comer, desayunar
y cenar a solas. Total, solo hace un par de días que le conozco y no hay nada
más que una incipiente amistad entre nosotros.

Salgo del baño completamente desnuda, con el pelo chorreando sobre
mis hombros y una sensación extraña en el vientre, como si la idea de perder
la compañía de Dan me molestara.



Tras vestirme con ropa fresca sobre un bikini de cortina color coral me
acerco al espejo de la gran pila que hay al final de la habitación para
cepillarme el pelo. Antes me lleno la yema de los dedos con serum para
fortalecerlo y que no se crespe con la humedad y los deslizo por los mechones
mojados tras escurrirlos un poco.

Mientras me cepillo le doy vueltas a esa inquietud que crece en mi
estómago al pensar en la hora del desayuno. Quiero sentarme con Dan y
descubrir que nada ha cambiado entre nosotros, pero también sé que es una
estupidez porque él no es nada mío, tan solo un hombre con el que he
compartido algo de mi tiempo durante dos días.

Niego con la cabeza dejándome la melena suelta y caminando hacia la
puerta.

Hoy el día es menos radiante que ayer, varias nubes oscurecen el cielo
consiguiendo una luz poco intensa, pero igual de bonita.

Aspiro una bocanada de aire con aroma de salitre y un toque de mar. Me
gusta este lugar, Filipinas es un destino lleno de experiencias increíbles y
sobre todo de la paz serenidad para sanar mi alma.

A medida que me acerco al bar con las sandalias en la mano noto cómo
me sudan las palmas de las manos, se me seca la garganta y el corazón me late
desenfrenado en todas las partes de mi cuerpo susceptibles de sentir pulso.

Dan está sentado a una mesa peleándose con la cobertura en su móvil.
Me detengo un segundo sin decidirme a avanzar. Conoce la parte menos

deshonrosa de mi pasado, pero no deja de ser fuerte que me dedicara a
desnudarme para desatar la libido de los clientes de un club de striptease a
cambio de dinero.

Él levanta la mirada desde pantalla del móvil hasta encontrarse con mis
ojos. Durante las milésimas de segundo posteriores escucho el ensordecedor
sonido de mis latidos bombeando en los oídos a altísima velocidad. Y cuando
sus labios se arquean en una sonrisa sincera siento cómo me destenso con una
espiración profunda.

Camino hacia él sin pararme a pensar en la razón absurda de esas
reacciones. Nunca he sido así, normalmente me resbala la opinión ajena
porque ya me basto y me sobro con mi autocrítica personal.

Sin embargo, con Dan estoy a la expectativa, como si necesitara su
aprobación.

Rebajo los pensamientos recurrentes acerca de mi comportamiento y me
convenzo de que son fruto de la soledad. Pasar con Dan los últimos dos días



ha llenado el vacío de la soledad y perderle me dejaría otra vez en la casilla
de salida, pero tampoco sería un hecho traumático. O como mínimo es lo que
me repito.

—Buenos días —saluda señalando el tazón de humeante café que me
espera sobre la mesa—. Pensaba que se te habían pegado las sábanas.

—¡Ha ido de poco! —bromeo ocupando la silla y dándole un sorbo al
café para acabar de ahogar los nervios—. Si no llega a sonar el despertador
del móvil todavía estaría durmiendo.

—Te he pedido un plato consistente. Necesitas llenar el estómago para
bajar. ¡Hoy tendrás tu título!

—El buceo… —Sacudo la cabeza—. Esta noche he tenido alguna
pesadilla sobre la inmersión fallida de ayer. Creo que paso.

—¡No seas cobarde! —Me guiña un ojo—. ¿Dónde queda tu afán de
superación? 

Inspiro una bocanada de aire destensándome del todo. Su forma de
tratarme es la de siempre, no parece alterado por mi confesión de anoche y esa
realidad me reconforta.

—Vale, tú ganas. —Suelto una carcajada—. Bajaré a las profundidades
del mar y me sacaré el Padi Open Water.

—¡Así se habla!
La camarera aparece con un plato muy completo. Dos huevos como a mí

me gustan, beicon, tostadas, mermelada, mantequilla y un mango cortado a
dados. Hinco el tenedor en la clara de uno de los huevos, lo acompaño con la
panceta y lo saboreo despacio para llenarme la boca con esa maravillosa
explosión de sabores.

—Pareces muerta de hambre. —Se ríe con ganas—. Me gusta ver cómo
devoras el plato, me parece sexy.

—Estoy famélica. —Deben ser los nervios, pero eso no lo digo en voz
alta.

—Esta noche Daniel y Eugenia se han confesado sus sentimientos en mi
sueño.

—¡Y en el mío! —exclamo con la boca llena y desato una nueva ristra de
sus carcajadas—. Y he flipado cuando han hablado de nosotros. ¡También nos
sueñan!

—Me parece muy extraño. —Se lleva un bocado de su crepe de
chocolate a los labios y me sorprendo mirándolos con un deseo extremo.
Muero por morderlos, chuparlos, besarlos, devorarlos… —. Todo este asunto



me da mucho qué pensar porque es algo insólito. Soy un hombre racional,
estudié una carrera de ciencias y no me lo explico porque no tiene ningún
sentido.

—¿Y si existieron de verdad y somos almas gemelas? ¿Te imaginas? Nos
hemos buscado a través de los siglos hasta encontrarnos y por eso nos hemos
reencontrado.

Me mira alucinado.
—Llevo tiempo pensando en la posibilidad de que Daniel fuera un

antepasado mío. Nos llamamos igual y eso no puede ser una casualidad. Por
eso vine a Filipinas, pero todavía no me he atrevido a viajar a Negros para
buscar alguna pista de si realmente existió La Carolina ni a Luzón para buscar
sus huellas.

—Tiene sentido que Daniel sea tu antepasado. —Asiento llevándome el
tazón a los labios—. Se llama como tú y tus rasgos son un poco asiáticos. Una
mezcla exótica, la verdad.

—¡Gracias! —Sonríe adulado—. ¿Y qué hay de Eugenia? ¿Podría ser
una antepasada tuya? Eso podría explicar de alguna manera los sueños.

—Hasta donde yo sé, todo es posible. No tengo ni idea de quién fue mi
padre y tanto Eugenia como yo somos mujeres, por lo que pensar en compartir
el apellido es imposible.

—Deberíamos buscar alguna evidencia sobre si Diego Urzúa o su familia
vivieron en Bilbao a finales del siglo XIX y trazar nuestros árboles
genealógicos para ver hasta dónde se remontan nuestras raíces. —Le da un
generoso sorbo a su café—. Pero no sé si quiero hacerlo, sigo sin estar
preparado para afrontar una revelación así. Hay demasiado que asimilar y es
como si presintiera que no es el momento de unir presente y pasado.

—En el sueño de esta noche, cuando estaban frente a ese cuadro
inacabado de Eugenia, he sentido una especie de conexión con ella, como si
por un momento nos viéramos de verdad en algún lugar donde la bruma nos
acercaba.

—Empiezo a pensar que el alcohol de ayer todavía espesa tu mente.
Bajo la vista al plato con una exhalación audible. La sensación sigue

pegada a mí, como si en ese instante Eugenia me hubiera visto con tanta
claridad como yo a ella.

—Es todo tan extraño. —Niego con la cabeza dándole un sorbo al café
—. Habernos encontrado como ellos, en el mismo momento que lo hacían en
nuestros sueños. Compartirlos. Tener las piezas para recomponer sus vidas



hasta el instante en que se cruzaron.
—No tiene una explicación lógica. —Suelta un suspiro—. Desde luego si

se lo contamos a los demás pensarán que nos hemos vuelto locos.
—Un poco sí lo estamos… —Fuerzo una sonrisa—. ¡Soñamos con una

pareja que vivió hace más de ciento treinta años! Y lo peor de todo es que
acabamos de pensar en la posibilidad de ser sus descendientes.

—Lo pillo. ¡Nos falta un tornillo!
Estallamos los dos en unas carcajadas que nos ayudan a destensar el

momento.
El resto del desayuno apenas hablamos, nos dedicamos a darle vueltas a

la situación sin compartir nuestras conclusiones ni comentarlas en voz alta.
A las ocho en punto empezamos a caminar por la arena hacia el centro de

buceo. Dan ha decidido acompañarme para ayudarme a superar la experiencia
de ayer. No me atrevo a confesarle que esta noche he soñado en ello varias
veces y que no me apetece nada probarlo de nuevo porque la sensación de
ahogo me llena el cuerpo como si fuera a morirme allí abajo.

—¿Cómo acabaste haciendo de stripper? —pregunta de golpe, sin un
atisbo de malicia en su voz—. No es un intento de juzgarte ni nada por el
estilo, solo me choca que una mujer como tú terminara metida en algo así, en
manos de un tío cabrón.

—Es una larga historia. —Inspiro con fuerza por la nariz entrecerrando
los ojos un segundo—. O una demasiado triste para compartirla. Se podría
sintetizar con dos palabras: soy idiota.

—No me lo pareces, la verdad. —Se detiene un instante bajo la rama de
un árbol que invade la playa para juntarse con una enorme barca típica de
Filipinas—. Tampoco es que te conozca demasiado, pero mi impresión sobre
ti es muy positiva. Eres luchadora, optimista, divertida, inteligente. Me cuesta
imaginarte en una situación tan desesperada para desnudarte por dinero.

—Visto así…
Reanudo la marcha para evitar transmitirle el dolor que me producen sus

palabras.
—Quizás no me he explicado bien. —Me alcanza en dos zancadas y me

dirige una mirada de arrepentimiento—. No me parece mal ese trabajo, es tan
digno como cualquier otro y ayer cuando me lo contaste te dije la verdad, no
voy a juzgarte por ello. Pero me cuesta entender cómo una mujer tan
maravillosa como tú se metió en algo así.

—Por una estupidez de adolescente. —Suelto aire por la nariz de forma



sonora—. A veces hay un cúmulo de circunstancias que te llevan a un lugar no
deseado. Y de repente te ves enredada sin vuelta atrás. Eso es lo que me pasó.

—¡Cuéntamelo! —Vuelve a detenerse para situarse frente a mí y cogerme
las manos en un gesto precioso—. Me gustaría conocerte mejor y entender esa
parte de ti es importante para hacerlo.

—Está bien. —Asiento tres veces seguidas antes de deshacer nuestro
contacto, abrazarme por los codos y reiniciar la marcha de nuevo—. Nunca lo
he compartido con nadie, pero me parece cojonudo hacerlo contigo. Total,
dicen que la mejor forma de superar las malas experiencias es explicándolas.

—Prometo compensarte. Si te parece podemos hacer un trato, cuando
termines tu historia te deberé la mía. —Levanta las cejas un par de veces en un
gesto divertido—. Mi secreto es sobre espías cibernéticos, federales,
crímenes…

—¡Vale! —Suelto una carcajada para unirme a la suya—. Me has dejado
muy intrigada.

—¿Qué tal si esta noche te invito a cenar y te pongo al día?
—Mañana quería irme a Malboal para cambiar de aires… Iba a contratar

una barca en el hotel y he quedado con un conductor en Maya Port para el
recorrido largo por la isla de Cebú. Le encontré por internet.

—¡Me apunto! ¿Te apetece un compañero de viaje? Ahora que nos hemos
encontrado no deberíamos separarnos. Tenemos la misión de rastrear a Daniel
y a Eugenia.

Dudo unos segundos. Apenas nos conocemos de dos días, aunque me
siento bien a su lado y me apetece continuar teniéndolo como compañero de
viaje.

—Me parece una buena idea —acepto con una sonrisa—. Estaba
pensando en coger la barca mañana sobre las nueve y media. Hay unos tres
cuartos de hora hasta Maya Port y después hemos de atravesar toda la isla de
Cebú para llegar a la otra punta. Son alrededor de seis horas de coche.

—Pues ahora que hemos arreglado el tema de viajar juntos, lánzate a
explicarme tu historia.

Inspiro por la nariz, suelto el aire por la boca con lentitud, destenso los
brazos sacudiéndolos a ambos lados del cuerpo y asiento. Ha llegado la hora
de darle vida a ese pasado recóndito que lleva demasiado tiempo anidando en
un rincón apartado de mi memoria.

—Cuando mi madre murió yo tenía dieciséis años. —Los recuerdos de
ese día me llenan el corazón de tristeza—. No fue una larga enfermedad ni



nada parecido. Simplemente un día estaba preparando un cadáver en la
funeraria y se desvaneció, como si un rayo acabara de fulminarla. Un infarto
dijeron los médicos. Me costó mucho asimilarlo porque yo estaba con ella
cuando sucedió y apenas conté con tiempo para darme cuenta de que mi vida
acababa de saltar en pedazos.

—Imagino lo duro que debió ser.
—¡Fue una putada! En el cementerio había una mierda de cobertura de

móvil y no sabía qué hacer. Ella estaba ahí tirada en el suelo y yo arranqué a
llorar, a vociferar, a pedir ayuda a voz en grito porque el móvil no daba señal,
pero nadie venía. No quería dejarla sola ni me atrevía a tomarle el pulso.
Sabía que solo faltaba no encontrárselo para derrumbarme del todo. —Me
froto los ojos con la mano para desprender de ellos un par de lágrimas
rebeldes—. Era toda mi vida, sin ella me quedaba sola.

Me pasa un brazo por los hombros para acercarme a él y me conduce a la
arena para sentarnos sobre ella de cara al mar. Apoyo la cabeza en su pecho
unos segundos antes de levantarla para mirar a la lejanía.

—Al final fui a buscar ayuda —prosigo—. Las horas siguientes pasaron
a gran velocidad, sin darme tiempo a asimilar los sucesos y terminé en un
centro de acogida de Bilbao a cargo del estado mientras se decidía qué pasaba
con mi custodia. No tenía familiares vivos ni nadie que pudiera ocuparse de
mí, así que decidí escaparme. Prefería vagar sin rumbo a vivir en un orfanato.
—Suspiro—. Cuando todos dormían me escabullí por una ventana. Antes de
marcharme de Ea con la asistente social había preparado una bolsa con cuatro
cosas y había metido allí el dinero de mi madre. Era una persona muy recelosa
y no se fiaba de los bancos, guardaba hasta el último céntimo en su escondite
para cuando yo fuera a la universidad. Con ese dinero podría iniciar una nueva
vida lejos de ahí. Jamás pensé en cómo acabaría. Si lo llego a saber…

—Nunca sabemos cuándo nos equivocamos. —Su tono es dulce—. En
ese momento pensaste que era tu mejor opción.

—No te imaginas el subidón que me dio cuando empecé a caminar por
las calles de Bilbao. Fue como si acabara de realizar la mayor hazaña de mi
vida.—Siento cómo su brazo me ciñe más por el hombro y vuelvo a apoyar la
cabeza en su pecho—. Salí de la ciudad caminando. No quería dejar ningún
rastro, así que no me subí a ningún trasporte público ni busqué un autobús ni
nada que pudiera darles una pista de un destino desconocido incluso para mí.
Tardé tres horas en llegar a la carretera de salida de la ciudad y detenerme en
un recodo a descansar. Entonces las luces de un camión me dieron una idea.



Saqué quinientos euros de la mochila, hice la señal de autoestop y le ofrecí el
dinero al camionero para llevarme a su destino.

—¡Te arriesgaste muchísimo! —exclama con alarma—. Es peligroso
hacer ese tipo de barbaridades, pueden acabar muy mal.

—Tuve suerte, esa es la verdad. Me llevó hasta Zaragoza sin propasarse
ni intentar nada conmigo. Solo quería charlar para mantenerse despierto y
entregar la mercancía antes de tiempo. Si lo conseguía le daban un plus y ese
tío era muy pesetero, pero buena persona. —Me enderezo de nuevo para
dibujar círculos en la arena—. Me fue bien su charla, no quería dormirme con
la pasta en la mochila, tenía miedo de que me desplumara.

—Precavida, ¡así me gusta!
—¡Eh! ¡Menos cachondeito! —le regaño sin un ápice de dureza—. Ese

dinero era todo lo que tenía y pensaba protegerlo con mi vida si hacia falta.
—Me hubiera encantado conocerte a los dieciséis, debías ser todo un

personaje.
—Estaba hecha polvo. Lo de mi madre me dolía muchísimo y estaba

buscando la forma de escapar al sistema. No fue un viaje demasiado bonito, la
verdad. —Evoco aquellas horas con un dolor punzante en el corazón. Echaba
de menos a mi madre, sentía su pérdida perforarme el alma y estaba
completamente perdida sin ella—. Pero me sirvió para llegar a Zaragoza sin
que nadie pudiera encontrarme. El camionero no me hizo preguntas cuando me
encontró ni yo le di ninguna información.

—Así perdían el rastro.
—Exacto. —Asiento dibujando mis iniciales en la arena para borrarlas

después—. Una vez en Zaragoza me fui a la estación de autobuses e hice algo
de película. Le dije a la cajera que me diera un billete en el primero en salir y
el destino afortunado fue Barcelona. Me pasé el viaje luchando para no
dormirme, tenía la paranoia de que si lo hacía me iban a robar. Así que cuando
llegué a la Ciudad Condal estaba en las últimas. Entre la pena y la falta de
sueño no me aguantaba.

—¿Por qué no te quedaste en Zaragoza? Estabas lejos de tu casa.
—Si alguna vez encontraban al camionero por casualidad les diría mi

destino y no quería dejar piezas sueltas al azar. Aunque al echar la vista atrás
quizás hubiera sido más feliz ahí.

—Eso nunca se sabe, es imposible predecir el futuro si llegas a escoger
otro camino. Es mejor intentar ver la parte positiva del que has elegido.

Asiento con la mente enredada en esos instantes de mi vida. Mi interior



estaba devastado, demasiado para percatarme de mis errores hasta que fue
demasiado tarde.

—Al llegar a Barcelona me di cuenta de que no podía ir a ningún hotel
con mi DNI si quería seguir ilocalizable. Estaba tan cansada… Deambulé un
poco por las calles intentando decidir mi próximo paso, pero sin encontrar una
salida a mi situación. Y entonces vi un letrero en un bar de striptease donde
decía: necesitamos bailarinas. ¡Adoraba bailar! Durante años aprendí gracias
a los juegos de ordenador y a la tele. Pensé que en un local así me ayudarían a
conseguir documentación falsa y que desnudarme bailando no era tan
deshonroso. Así que entré. La idea de encontrar a un cabrón como Jesús no
entraba en mis planes, ni se me pasó por la cabeza. Tenía intención de bailar
solo un tiempo, el necesario para conseguir mi nueva documentación. Quería
pedirles un sitio para dormir a cambio. Pero en la vida las cosas no salen
siempre cómo una quiere porque ese día conocí a Jesús.

Pasamos unos segundos en silencio. El resto de la historia se perfila con
facilidad en su mente. No es tan difícil imaginarla. Aunque no quiero hablar
acerca de cómo Jesús se me cameló haciéndose pasar por un buen hombre,
cómo me ofreció su casa para pasar la noche y cómo acabó en mi cama con
promesas vacías.

—¿Te forzó? —Se atreve a preguntar casi sin voz pasados unos minutos
—. Acabaste con él, pero apenas eras una niña.

—Le entregué mi virginidad de forma voluntaria. Le creí, pensé que era
un buen hombre que solo quería ayudarme y se había enamorado de mí. —
Suelto una carcajada sarcástica—. En realidad era el mayor cabrón con el que
me he encontrado. Una vez descubrió mi pasado empezó a amenazarme con
llevarme a los servicios sociales si no me doblegaba ante sus peticiones.

Los recuerdos de esos días me agrian el estómago. Su forma de
enseñarme a practicar el sexo, la de mandarme a visitar a sus clientes, las
noches de degradación progresiva…

—Durante un tiempo nadé a la deriva —admito—. Me sentía sucia y
necesitaba salir de esa situación. Hasta la aparición de Esmeralda en mi vida
no conseguí empezar a buscar una forma de escapar. Ella me ayudó a darme
cuenta de que lo sucedido no era culpa mía. Era una de las bailarinas del
local, una de las veteranas. Un día se acercó a mí tras una de las palizas de
Jesús y me habló con el corazón en la mano. Ya había cumplido los dieciocho,
pero todavía seguía atada a él por miedo. Si no llega a ser por Esmeralda
jamás lo hubiera logrado.



—A veces hay personas de tu entorno que te sorprenden positivamente.   
El móvil pita para anunciar la hora de la clase. Me levanto de un salto,

me desprendo como puedo de la melancolía y empiezo a caminar seguida de
Dan hacia el centro de buceo mientras termino la historia explicándole mi plan
de fuga, pero omitiendo la cantidad de dinero que le robé a Jesús de la caja
fuerte.

Cuando llegamos al centro de buceo mis últimas palabras se diluyen
entre los pasos necesarios para preparar el equipo mientras Dan habla con el
instructor para arreglar su salida con nosotros, pero Jordi se niega en redondo
a dejarle subir a la barca.

Discuten durante un rato, hasta la aparición del jefe de Jordi, quien se
pone de su parte.

Acabo subiendo a la barca con mi equipo y sin Dan. Él se queda en la
playa muy molesto por la situación. Ha decidido volver al hotel para intentar
recuperar su inmersión de hoy.

A medida que nos acercamos al sitio donde he de tirarme con las chicas
siento cómo me sube un nerviosismo extremo desde el estómago hasta la boca.
Los recuerdos de ayer me bombardean. Pero me armo de valor, me coloco el
chaleco y soplo para serenarme.

Veo cómo Jordi salta al agua y le siguen las chicas. Estoy sentada en la
parte de arriba de la barca, en el borde, buscando el coraje para dejarme caer
en el agua. Respiro con aceleración, me sudan las manos y trago saliva con
demasiada frecuencia. Siento los oídos pitarme. Y la mandíbula está tan prieta
que es como si las orejas hubieran subida hacia arriba, como si quisieran tocar
el cuero cabelludo.

—Geni, te toca —dice Jordi desde el agua.
Inspiro con pesadez, en busca de serenar mi corazón. Exhalo por la boca

con muchísima lentitud. Pero cuando termino sé que soy incapaz de tirarme al
agua. Los recuerdos de ayer me asaltan de forma indiscriminada.

—No puedo. —Niego con la cabeza bajando al banco de la barca—. Lo
siento, no puedo.

La insistencia de Jordi y mis compañeras topa con mi total negación y
acabo estirada en la proa de la barca en bikini y con la única compañía del
marinero filipino.

No estoy capacitada para mantener una conversación, así que me aíslo
cerrando los ojos y me rindo al ataque de llorera que me invade al darme
cuenta de mi debilidad a la hora de vencer el miedo.



Me da tanta rabia que la saco en forma de lágrimas.
Cuando las chicas vuelven a bordo están excitadísimas por la primera

inmersión de hoy. Leo en sus sonrisas su emoción y me derrumbo de nuevo,
aunque intento disimularlo con una sonrisa falsa.

Pero tras cambiar las botellas de los chalecos para la segunda inmersión
del día vuelvo a sentirme a punto de explotar de ansiedad. Las lágrimas
vuelven a humedecerme los ojos por la frustración de no ser capaz de vencer
el miedo y de escuchar cómo Jordi me pide que no me quede en la barca.

Una hora después desembarco en la playa enfadada conmigo misma, con
la situación, con mis miedo absurdos. Jordi no ha encajado demasiado bien lo
sucedido y apenas me habla, se limita a conversar con mis compañeras, pero
se muestra un poco ausente y molesto.

Mientras guardo el equipo me recrimino mi forma de actuar. Yo no soy
así, no me dejo vencer por las circunstancias sin luchar. Por eso cuando el
instructor me ignora a la hora de quedar con mis compañeras para pasar el
examen la ira aumenta de intensidad. No pienso dejarlo pasar, yo he pagado el
curso entero, no quiero perder a oportunidad de sacarle partido ni de poder
obtener mi título cuando me sienta preparada.

Me acerco a él en tres zancadas rápidas.
—Yo también quiero hacer el examen —suelto en un tono serio—. Voy a

sacarme el Open Water tarde o temprano.
—Solo tienes doce meses para realizar las inmersiones que te faltan…
—¡Pienso hacerlas cuanto antes! Y he pagado por un curso completo.
—Está bien —acepta sin demasiado entusiasmo—. Vuelve a las seis.
Me despido de las chicas para ir al hotel en busca de Dan.
Le encuentro sentado a una mesa del bar, intentando encontrar la

cobertura perdida. Es reconfortante explicarle lo sucedido y no descubrir una
expresión desilusionada en su rostro. Mientras comemos juntos le quita
importancia y me promete ayudarme a encontrar un mejor instructor para las
dos inmersiones que me quedan.

Al terminar caminamos juntos por la arena rumbo a mi centro de buceo
para enfrentarme al test con las chicas. Lo pasamos todas juntas, compartiendo
las respuestas en voz alta, convirtiéndonos en una piña capaz de aprobar con
buena nota.

Encuentro a Dan tomándose una cerveza sentado a la barra que hay frente
al centro de buceo cuando salgo del aula con mi nota positiva bajo el brazo.

—¿Preparada para una cena en buena compañía? —Me da un beso en la



mejilla que dispara una ola de calor propagándola por mi cuerpo hasta
explotar en medio de mis piernas—. Has aprobado el examen, ahora solo te
quedan un par de inmersiones y podremos hacer salidas juntos.

—¡Prometo conseguirlo!
—Confío muchísimo en tus capacidades. —Me guiña un ojo—. He

reservado en el restaurante Exotic, al lado de nuestro hotel. Y he pedido la
barca para mañana a las nueve treinta. —Le dedico una sonrisa complacida—.
¡Ah! También me he tomado la libertad de reservar en un hotel de Malboal que
tenía una pinta increíble. —Baja mucho la voz—. Me queda claro que no
tienes tarjeta de crédito, pero yo sí y prefiero ir con reserva.

—Me parece genial. Eres un perfecto compañero de viaje.
La despedida con las chicas se posterga hasta mañana a primera hora

cuando nos ha citado Jordo para recoger la documentación acreditativa del
curso de buceo y desayunar juntas antes de separarnos.

—¿Lista? —Dan entrelaza sus dedos con los míos en un gesto de lo más
natural—. Estoy muerto de hambre.

—Vamos. —Empiezo a caminar—. Yo muero de curiosidad por conocer
tu historia.

—Al lado de la tuya no es nada…
—¿Crees que te voy a dejar rajarte? —Suelto una carcajada—. Ni lo

sueñes.



 
 
 
 

Capítulo 20
Dan

 
 

Malapascua, agosto 2017
 
La noche se estropea con una lluvia torrencial y me felicito por haber elegido
el restaurante contiguo a nuestro hotel para cenar.

Con el paraguas plegable que llevo en la maleta la recojo en su
habitación. Se ha cambiado los shorts y la camiseta por un vestido ajustado
que termina a la mitad de los muslos, mostrando sus kilométricas y bronceadas
piernas. Le queda espectacular. Le marca los pechos perfectos, su figura
escultural, el culo prieto y redondo, el vientre metido y plano…

Observo casi sin aire la melena suelta sobre los hombros, con un par de
pinzas pequeñitas con brillantitos recogiéndola para que no le caiga a la cara.
Esos ojos resplandecientes maquillados con un poco de rímel para aumentar
su penetrante color. Los labios con carmín muy rojo pasión.

¡Joder! Me pongo duro con una simple mirada.
Una sonrisa de felicidad cruza su cara cuando descubre el paraguas.
—¡Eres un hombre de recursos! —Baja los escalones con los pies

desnudos y las sandalias en la mano—. Pensaba que llegaría empapada al
restaurante.

—Me alegra ser tu salvador. —La abrazo para mantenerla bajo el
paraguas—. No iba a dejar que una dama como tú se mojara. Eso sería muy
maleducado por mi parte.

—¿Intentas seducirme? —Su voz aterciopelada me acaricia
despertándome fuego entre las piernas—. Porque te advierto que no soy una
presa fácil.

—Solo evito morirme de hambre.
—Ya…



Se carcajea cuando empezamos a caminar por la arena bajo el aguacero.
A pesar del paraguas las gotas consiguen posarse en nosotros con

facilidad, sobre todo en las piernas.
La ciño más a mi cuerpo con la necesidad de sentirla. Esta mañana,

mientras me contaba su historia, me he sentido muy cerca de ella y he
descubierto cómo me gusta su forma de ser. Es una superviviente con agallas
para afrontar su pasado, ha logrado escaparse de cada situación complicada
de su vida y ha luchado por mantener la cordura.

Quizás fue stripper, pero dentro de su cuerpo anida un alma rebelde, con
una fuerza capaz de capear cualquier temporal.

Me atrae.
Me gusta.
La deseo.
Es como si la conociera desde siempre o la hubiera estado esperando

durante toda mi vida, Aunque negaré haber pensado semejante ñoñería ante
cualquiera, tengo la certeza interior de que ella es importante en mi vida. Por
eso le he propuesto seguir el viaje juntos, para no dejarla escapar. Esa idea me
ahogaba.

Llegamos al restaurant Exotic entre risas, bastante mojados y con ganas
de pasar una velada agradable.

Cuando he de soltarla siento cómo mi cuerpo se queja casi gritándome.
Cierro el paraguas, lo dejo apoyado en una silla de la mesa que nos asignan y
ocupo un sitio enfrente de ella.

—Suerte del calor. —Se sacude un poco el vestido antes de sentarse—.
Si no llega a hacer esta temperatura mañana estaríamos para el arrastre. Soy
un poco flojilla con el frío, enseguida se me mete en el cuerpo y me constipo.
¡Odio los mocos! No me dejan dormir, me tapan la nariz, se me pone roja a lo
Papá Noel… Creo que nunca más voy a vivir en un lugar con invierno
marcado, prefiero el trópico. Sol, calorcito y paz.

—Tarde o temprano me tocará regresar a Sídney. —Tuerce un poco los
labios como si esa realidad le molestara y yo me uno a su gesto porque siento
lo mismo—. ¿Te imaginas que pudiéramos vivir siempre así? Viajando sin
rumbo fijo, solo siguiendo nuestros deseos en un sitio tan maravilloso como
Filipinas. Sería un sueño. Pero acabaríamos echando en falta la estabilidad, el
trabajo, la familia.

—Yo no tengo nada de todo eso. —Compone una sonrisa tan triste que
me duele haber pronunciado la última frase—. Ni familia ni trabajo ni un lugar



al que regresar... Solo un ex cabrón capaz de arrancarme el corazón si me
encuentra algún día y el miedo a que lo haga. Aunque está en la cárcel tiene
recursos. Mi única forma de sobrevivir es quedarme en un lugar así de por
vida, sin identidad, sin papeles y sin dejar rastros. Establecerme en una de las
islas, buscar la forma de montar algún negocio o trabajar de camarera con mis
papeles falsos. —Sopla por la boca antes de componer una sonrisa y cambiar
el tono solemne por uno más distendido—. Porque lo de instructora de buceo
va a ser que no. —Coge la carta con las dos manos, crispando los dedos en
ella—. No es un mal plan, la verdad.

—Conseguirás una familia algún día. —Le aprieto la mano en un gesto
improvisado—. Y estabilidad, ya lo verás.

—Eso espero. —Suspira—. El tiempo es un buen aliado para
conseguirlo, pero no me engaño, Dan. Eso sería una estupidez. Jesús no es de
los que desisten y le robé mucha pasta. Nunca dejará de contratar a gente para
buscarme.

—Él te quitó muchísimo más. —Le salen unas arrugas en la frente cuando
tensa los músculos faciales—. Se llevó tu inocencia, tu juventud, la capacidad
de decidir a quién amar, tu dignidad durante un tiempo. Te mereces ese dinero
más que él.

—Pero yo me entregué a él de forma voluntaria. Nunca me forzó.
—Engañarte y chantajearte para conseguirlo equivale a decir no. —Uno

de mis dedos ha empezado a acariciarle la mano que no he soltado en ningún
momento—. Él era adulto y tú una niña. Te obligó a acostarte con él con
mentiras, te maltrató y te exigió que te convirtieras en stripper a los dieciséis.
No le debes nada, solo odio.

Se suelta de mi mano en un gesto un poco brusco y desvía la mirada hacia
la oscuridad de la noche. Sus ojos muestran algo oculto, como si hubiera una
parte escondida en su historia que se guarda y hacerlo la angustiara
demasiado.

Durante unos minutos nos dedicamos a leer la carta en silencio,
escuchando el repiqueteo de la lluvia que poco a poco amaina.

Tras unos momentos de tenso mutismo me decido a romperlo para
proponerle compartir unos cuantos platos y probar diversos guisos hasta
reventar. Ella suelta el aire con suavidad por la boca antes de asentir con una
sonrisa.

La camarera se acerca para tomarnos nota. Su expresión muestra
sorpresa cuando recito los platos elegidos, incluso nos advierte de que es



demasiada comida para dos. Sin embargo, no pone pegas ante mi discurso
acerca de nuestra intención de probar la estupenda cocina del chef.

—¡Nos hemos pasado! —Jenny acompaña su exclamación con una
carcajada cuando nos quedamos a solas de nuevo. Por fin la intranquilidad ha
desaparecido de su rostro—. Si nos acabamos todo eso iremos rodando a la
cama.

—Por traspasar los límites una noche no pasa nada. Además, no tenemos
ninguna obligación de acabárnoslo todo. La idea es probar nuevos sabores.

—Como mañana no me entre la ropa me acordaré de ti.
—Espero que bien. —Le guiño un ojo—. No me gustaría estar en tus

malos pensamientos.
—Gracias por no juzgarme por mi pasado. —Sonríe con intensidad

regalándome un calentón en la entrepierna—. Nunca había hablado con nadie
de ello ni siquiera con Esmeralda. Ha sido liberador, como si me hubiera
quitado un poquito de peso de encima. 

—No debes ser tan dura contigo misma. Tu pasado es jodido, pero lo
más importante es que lo estás superando. Has luchado para dejarlo atrás y
eso demuestra tu valentía, tu coraje y tu verdadera forma de ser.

—Imaginaba que explicarlo en voz alta sería más difícil. Contigo no me
cuesta, siento como si te conociera desde siempre. —Espira por la boca y se
humedece los labios antes de curvarlos hacia arriba—. Y no es cierto, apenas
sé nada de ti.

—Eso me recuerda que te debo mi historia. ¿Preparada para que la
realidad supere la ficción? Crímenes, pasiones, robos…

—No quepo en mí de ansiedad. —Acompaña su tono jocoso juntando los
labios, lanzándome un beso y apoyando la barbilla entre sus manos, tras
descansar los codos sobre la mesa. Parpadea un par de veces con picardía—.
Será como estar leyendo una novela de misterio. ¡Dale suspense a la trama!

—Lo intentaré. —Suelto una carcajada—. Vamos a empezar por lo fácil.
Mi nombre real es Daniel Tate…

—¿En serio? —Me corta con un fingido gritito de alucinada—. No lo
sabía… Solo me has repetido unas seis veces tu apellido para asegurarme que
es el mismo del de nuestro Daniel.

—Cierto. —Asiento sintiéndome estúpido. Pero ante una sonrisa de ella
me relajo—. Viajé a Filipinas bajo una identidad falsa. En teoría Dan Tate está
muerto.

—¡Esto se pone interesante de verdad! Los dos tenemos documentación



falsa y estamos aquí de incógnito.
—La mía es real, pero con nombre falso. Me la proporcionaron los

federales de mi país tras fingir mi muerte en un accidente de coche. —Observo
cómo abre los ojos con sorpresa—. Era importante para tenderle una trampa a
mi madrastra y enchironar a toda su organización. Para eso debía morir y no
aparecer en escena en los próximos meses. Aunque te confieso que esa parte
es la más jodida de todas porque no quiero estar en la inopia mientras mi
familia está en peligro.

Se pasa la lengua por el labio inferior mordisqueándolo a la vez.
—Me he perdido. ¿Por qué querían meter a tu madrastra en la cárcel? ¿A

qué tipo de organización pertenece? ¿Y a santo de qué necesitaban alejarte de
Sídney? —Niega con la cabeza—. Es un poco complicado entenderte si no me
lo cuentas desde el principio.

—El principio… —Tiene razón, debería ordenar mi cabeza antes de
hablar porque no acabo de hacerlo en un orden lógico—. Todo empezó cuando
Rachel se cruzó en el camino de mi padre. Ese fue el verdadero inicio de esta
locura. Si ella no hubiera aparecido de la noche a la mañana en la empresa
con un título de Harvard para solicitar un empleo mis padres seguirían juntos,
él no estaría muerto, yo continuaría dirigiendo la Tate Enterprises y mi vida
sería la de siempre, sin cambios a la vista. —Me acaricio la barbilla con la
mirada ausente—. Aunque entonces no habría descubierto lo de Sam ni te
hubiera conocido.

—¿Sam? —Obvia mi última frase—. ¿Quién es Sam?
—Me estoy explicando fatal. —Me froto los ojos con una mano. No

entiendo por qué estoy tan nervioso, al fin y al cabo ella me ha contado su
pasado y el mío no es ni por asomo tan duro como el suyo—. Éramos una
familia feliz antes de que Rachel apareciera en nuestras vidas. O como mínimo
todo lo feliz que se puede ser. Mis padres tenían un matrimonio estable, la
empresa obtenía beneficios más elevados cada año, mi hermana pequeña,
Keira, se casó con Bill, mi mejor amigo, la mayor, Samantha, se sacó una
carrera de ingeniería informática y trabajaba conmigo en Tate Enterprises,
aunque entre nosotros existía una relación tirante. Pero siempre ha sido así,
Samantha es una persona complicada. —Inspiro un poco de aire para
destensar la mandíbula y los músculos apretados—. En general mi vida era
perfecta.

—Siempre deseé tener una familia más amplia —musita ella con una
sonrisa—. Eres afortunado. Hablas de tus hermanas con cariño.



—Son importantes para mí. También lo era mi padre, él me enseñó todo
lo que sé, fue mi mentor en la empresa y me ayudó a conseguir mi sueño.
Desde niño mi única aspiración era ser como él, luché muchísimo para
demostrarle mi valía a la hora de dirigir la empresa. Cuando llegué al puesto
fue como si acabara de escalar el Everest sin oxígeno. Sentí un subidón
increíble.

—Pero si eres muy joven. ¡No tardaste nada en llegar a la cima! ¿No
hubo un poquito de tongo? Ser el hijo del jefe debió ayudar…

—Llevaba desde los dieciséis preparándome para conseguirlo. —Intento
no imprimir decepción en mi voz. No me gusta lo que insinúa, pero la
entiendo, no dejo de ser joven para un puesto así—. Iba a trabajar cada tarde
después del colegio, leía libros de economía y de empresa, aprendí a
interpretar balances a los diecisiete y me metí de lleno con las cotizaciones en
bolsa a los dieciocho. Dos años después sabía preparar un business plan con
los ojos cerrados y dominaba las finanzas de la empresa. Había estudiado los
estados financieros de los años anteriores, los presupuestos, sus desviaciones
y las razones por las que una línea de actividad fracasaba o era catapultada a
la fama. Adoraba aprender del pasado para proyectar negocios futuros.

La camarera me interrumpe trayendo las bebidas. He pedido una cerveza
y me la llevo a los labios para humedecerlos con la cebada.

—Me has dejado sin palabras. —Jenny se llena el vaso con Coca-Cola y
le da un sorbito—. No me parecías un cerebrito.

—¡Y no lo soy! No logré aprender sin meterle muchas horas y ganas. Lo
único bueno es que me perdía la ilusión de conseguir ser el mejor y no me
costaba dejar mi vida social de lado para empaparme de la empresa. Cuando
llegué a la universidad me saqué las asignaturas sin esfuerzo porque me sabía
la gran mayoría de los temas.

—Así que eras un muermo.
—Tanto como eso… —Una risotada distendida se escapa de mis labios

—. Salía alguna vez por ahí, tenía amigos y una que otra chica pasó por mi
cama. ¡No era un monje! Incluso tuve una novia durante siete meses.

—Eso me tranquiliza un poco —se mofa—. Pensaba que no te habías
estrenado.

—Mi vida era Tate Enterprises desde que mi padre me llevó por primera
vez a su despacho a los seis años. Pero también tenía amigos y aficiones.
Mientras me sacaba la carrera entré a trabajar en otra empresa del sector
como becario para acabar de prepararme. En cinco meses llegué a un puesto



importante dentro del departamento financiero y dos años después me
ofrecieron la dirección de una división de la empresa. Entonces mi padre hizo
una contraoferta irrechazable. Y fue el momento más alucinante de mi vida.
Por fin iba a entrar en Tate Enterprises por la puerta grande, por méritos
propios y no por mi apellido.

—Suena increíble. —Deja el vaso con el que lleva un rato jugando sobre
la mesa, se apoya en el respaldo, sube las piernas y se las abraza por las
rodillas—. Tener una pasión tan intensa, quiero decir, y una meta clara. Yo
todavía no tengo ni idea de qué quiero en hacer con mi vida. De niña deseaba
ser bailarina y ya ves donde me llevó esa ilusión.

—A veces el destino te sorprende. —Recuerdo mi primera conversación
con el agente Mauger y sacudo la cabeza—. Hay situaciones que te muestran la
cara amable de alguien en quien perdiste la fe. Y entonces aprendes a soñar de
nuevo en recuperar parte de la felicidad perdida.

—Cuando Esmeralda se acercó a mí después de verla a diario durante
casi dos años me costó mucho confiar en ella. Pero a medida que pasaron los
días descubrí su verdadero interés por mí. Si no llego a darle esa oportunidad
seguiría en manos de Jesús. —Aprieta los labios—. A veces debemos confiar
en los demás.

Como estamos haciendo ahora...
Desde que ha aparecido no me reconozco. He dejado de lado al Dan

sensato y reservado para lanzarme a contarle mi vida. Incluso le di mi
verdadero apellido desde el primer instante y apenas me he percatado de ese
detalle hasta hace un rato.

Recorro su rostro con los ojos. Mantiene una expresión tierna, como si
con ella me alentara a deshacerme de la prudencia para abrirle mi corazón en
canal.

—Pensaba que mi padre había muerto de forma natural, pero hace poco
los federales me revelaron la verdad. Rachel no se acercó a él por casualidad,
fue un acto premeditado para arrebatarle la compañía. Trabaja para una
organización que trafica con secretos tecnológicos y Tate Enterprises le paree
muy atractiva para expandirse.

—Suena a peli de espías.
—Cierto. —Sacudo la cabeza—. Pero en realidad se trata de mi vida.

Rachel no solo rompió el matrimonio de mis padres y envenenó a mi padre
después de seducirle y casarse con él. También me arrebató mi puesto de
trabajo con chantaje, fabricando pruebas para probar un desfalco que nunca



hice. Y se asoció con Sam. O es lo que creía.
—¿Sam es Samantha? ¿Tu hermana?
—La misma. No nos llevamos demasiado bien, tiene un carácter difícil.

—Para decirlo de una forma suave, pero no hace falta darle más detalles—.
Sin embargo,, si ella no llega a intervenir ahora no tendríamos la posibilidad
de cazar a esos malnacidos.

Las palabras de Mauger me vienen a la memoria, junto a cada una de mis
reacciones. Tardé un rato en aceptar sus revelaciones y claudicar ante su plan.
Y a veces todavía me fustigo en silencio por no dar credibilidad a esa opción
por absurdos perjuicios.

—De niña siempre le pedía una hermanita a mi madre. —Le da un sorbo
a la bebida—. No quería regalos para Navidad ni para mi cumpleaños, solo
deseaba tener una hermana.

—A Sam la juzgué mal durante muchos años y ahora me arrepiento. Ella
fue la que detectó el juego sucio de Rachel y la denunció a los federales. Si no
lo llega a hacer no habría una empresa que salvar. Se lo contó a mi padre,
consiguió hackear a Rachel y obtuvo muchísima información para meterla
entre rejas, pero no logró salvarlo ni reunir las suficientes pruebas para trincar
a la cúpula de la organización.

—Estamos llegando al meollo del asunto. ¿Te he dicho que adoro los
thrillers? Siempre me apuesto conmigo misma lo que pasará y es curioso
porque acierto en un gran número de ocasiones.

La música que sale de los altavoces reproduce la canción que bailamos
ayer. Despacito. Curvo los labios en una sonrisa al descubrir cómo empieza a
mover los hombros y el tronco del cuerpo a su ritmo. Y me doy cuenta de que
tenía razón, es la canción del momento.

—Rachel se enteró de que alguien había entrado en su ordenador —
prosigo sin dejar de mirarla con devoción y mis pies empiezan a repiquetear
en el suelo siguiendo el compás—. Enseguida sospechó de Sam. Los federales
no podían dejar que la investigara porque mi hermana les estaba consiguiendo
mucha información y se había hecho amiga de Rachel para infiltrarse en la
organización. Estaba a punto de conseguirlo. No podíamos dejarla con el culo
al aire.

—Así que te echaste la culpa y te hicieron volar por los aires para
protegerla a ella y a ti, porque una organización así no te iba a dejar con vida
después de descubrir que les habías hackeado.

—¡Acabo de comprobar tus dotes detectivescas! —Aplaudo con



entusiasmo—. Recordaré toda la vida la rabia de la cabrona de Rachel cuando
me llamó por teléfono. Hay micros y cámaras en el despacho de Sam, los dos
lo sabíamos y fingí que le entregaba el USB con una parte de la información
que ella había recabado para conseguir mi vuelta a la empresa. Rachel lo vio
todo en directo.

—Imagino su cara al descubrirlo.
—Pensaba que Sam era una mujer sin escrúpulos. Odiaba su amistad con

Rachel, su forma de tratarme, cómo la apoyó cuando quiso sacarme de mi
puesto. Nunca imaginé que en realidad estaba intentando cazarla. Eso es lo que
de verdad me preocupa, mi falta de fe en ella, el creerla capaz de algo tan
horrible como perdonar a Rachel por destruir nuestra familia.

—Es difícil juzgar a la gente. Cuando me escapé del centro de menores
de Bilbao no fui a pedir ayuda a ninguna de mis amigas del colegio. Ni se me
ocurrió. Y una vez en Barcelona nunca las busqué ni volví a contactar con
ninguna ni pensé en acudir a ellas para deshacerme de Jesús.

—Imagino que en tu situación tampoco podías hacer mucho.
Mira hacia el infinito un segundo, se quita un mechón de la cara y

compone una sonrisa melancólica acompañada de un suspiro.
—La primera vez que Jesús vino a mi cama solo sentí miedo. No estaba

enamorada de él ni quería dar ese paso, pero me había rescatado de la calle,
me dio un lugar donde vivir, un trabajo. Me alimentó, me vistió y me colmó de
atenciones. —Siento su dolor como si fuera el propio—. Y sus palabras fueron
bastante convincentes. Si quería seguir protegida debía darle algo a cambio.
Así de simple. —Sus ojos se llenan de unas lágrimas que contiene para no
derramarlas frente a mí—. Vendí mi cuerpo, eso es lo que hice. Comercié con
lo único que tenía para sobrevivir y no hay día en el que no me sienta sucia.
Cada vez que me tocaba era un atentado contra mis principios y al final dejé
de sentir. Me entregaba dejando mi mente fuera, actuaba como una autómata,
aprendía todo cuanto me enseñaba como si solo se tratara de un acto frío y
exento de sentimientos. —Se limpia los ojos con el brazo y suelta un suspiro
—. Era más fácil no volver a pensar en mi pueblo ni en la gente que dejé allí.
La inocencia de mi niñez había desaparecido, ya no quedaba nada de esa
jovencita que bailaba por las calles, siempre feliz. Me había convertido en
alguien despreciable.

—No fue culpa tuya. —Le cojo las manos sobre la mesa—. Apenas
tenías edad para decidir, estabas sola, asustada y atrapada. En realidad fuiste
valiente porque conseguiste salir adelante a pesar de los abusos, y te has



librado de él.
—¿Hasta cuándo? —Sus ojos reflejan pánico—. A veces me pregunto si

va a encontrarme, si Esmeralda le habrá contado algo bajo coacción, si un día
me daré la vuelta y me enfrentaré a su mirada. Es un hombre con contactos y
no es de los que olvidan.  

—Filipinas tiene más de siete mil islas, ¿cómo iba a encontrarte? Aunque
tu amiga se lo haya explicado es muy difícil seguirte el rastro si no usas
ninguna tarjeta de crédito. Podrías estar en cualquier parte.

—Lo sé. —Asiente con la cabeza sorbiendo por la nariz—. Estoy a
salvo. —Se pasa la lengua por el labio superior, se muerde el inferior por un
lado y espira—. ¿Sabes? La primera vez que soñé con Diego forzando a
Eugenia lo sentí en mis propias carnes. Fue la noche antes de desaparecer de
Barcelona, como si el destino siniestro saltara de la una a la otra.

La camarera se acerca con nuestros platos y ella aprovecha ese impase
para recomponerse.

Cambiamos de tema para dejar atrás la seriedad de nuestra última
conversación y nos adentramos en terrenos menos pantanosos. Me es sencillo
hablar con ella de cualquier cosa. Es una mujer divertida, sensible, entretenida
y con un gran sentido del humor.

Antes de regresar al hotel decidimos pasear un poco. Ha dejado de
llover y el olor  atierra húmeda nos acompaña cuando nos detenemos en varios
recodos a hacernos algunos selfies divertidos, sin dejar de reír como dos
colegiales. Ideamos fotos llenas de muecas, ilusiones y carcajadas. Nos
acercamos al mar para mojarnos los pies y usamos el flash para darle vida a la
escena. Saltamos con el móvil en la mano para inmortalizar el momento en que
nuestros pies no están en el suelo, usando el flash para iluminar la hazaña. Nos
estiramos en la arena para hacernos un primer plano con el mar de fondo, y
como todavía está húmeda acabamos llenos de una masa compacta y mojada.

Sin dejar de reír iniciamos el retorno al hotel alejándonos de la orilla.
—¿Nos subimos a la barca? —Jenny señala la enorme embarcación

filipina que hay en el camino, sobre la arena—. Podríamos llegar hasta los
troncos que hacen de patín y disparar una foto en lo alto. ¡Seguro que queda
alucinante!

—Contigo se palpa el peligro. —Asiento sin pensármelo demasiado—.
Pero has despertado al intrépido que hay en mí. Nunca había hecho este tipo
de locuras.

—Eras un muermo, Dan. ¿Cómo puede uno obsesionarse tanto con el



trabajo como para dejar de lado la diversión? —Sacude la cabeza con una
expresión pícara—. Deberíamos cambiar esa forma tan seria de vivir.

Tardamos lo nuestro en conseguir subirnos a la barca. Lo hacemos
carcajeándonos como dos adolescentes mientras trepamos por la parte sólida y
reptamos con cuidado por las cañas que crean los balancines de la bangka. Por
suerte no están demasiado mojadas. Al fin conseguimos sentarnos en la caña
de la punta. Es bastante inestable, así que levanto la mano con el móvil, la
alejo al máximo de mí y disparo una foto conservando un precario equilibrio.

—¿Otra? —Jenny junta los moros para resultar graciosa. Mi cuerpo se
agita al imaginarme besándolos—. Dame el teléfono y cópiame. Esta foto la
sacaré yo.

Cuando el flash inmortaliza el momento el móvil se le resbala un poco de
la mano. Se mueve con brusquedad para no dejarlo caer a la arena, se
desestabiliza y consigue que la barca se balancee lanzándola al suelo.

—¡Jenny! —grito descolgándome con cuidado para arrodillarme a su
lado—. ¿Estás bien? ¿Te has hecho daño?

—Mañana tendré un morado, pero no me he roto nada. —Se ilumina la
cara con la linterna del móvil dedicándome una mueca graciosa. sus labios se
curvan en una sonrisa tan radiante que apenas consigo contener mi deseo—.
Son gajes del oficio del gamberro. La buena noticia es que tendremos una foto
alucinante.

Está boca arriba, con la respiración un poco acelerada por el susto,
mirándome con chispas de ansiedad en los ojos y de algo más que no quiero
analizar. Baja el brazo dejándonos otra vez en la penumbra y nos quedamos
unos segundos en silencio, sin movernos, como si un halo mágico acabara de
detener el tiempo para dejarnos suspendidos en un limbo donde solo
importamos nosotros dos.

Acerco la cara a la suya por inercia, sin pensar en lo que estoy haciendo.
Es como si sus labios fueran un imán para los míos y nada me alejara del
magnetismo.

Unos segundos antes de llegar a tocarla leo indecisión en sus ojos, como
si no esperara este gesto.

Sin previo aviso se incorpora quitándose la arena de los brazos. Me
separo de ella obligado por las circunstancias, con el deseo flotando en el
aire, casi electrificándolo.

Se levanta con rapidez, se acaba de sacudir la ropa y se gira.
—Te reto a una carrera. —Su tono de voz esconde inquietud—. El último



paga la comida de mañana.
Empieza a correr sin esperarme. En menos de tres zancadas la he

atrapado y la sobrepaso con rapidez. Ella me agarra de la camiseta riendo
para evitar mi avance rápido.

—¡Eh! ¡Eso no vale! —Me uno a sus carcajadas dejando atrás el
nerviosismo—. No estás jugando limpio.

—No pienso pagar la comida.
Seguimos riendo mientras intentamos ganarnos en nuestra carrera hacia el

hotel. La risa nos acompaña hasta llegar frente a su habitación. Entonces nos
quedamos callados de golpe, mirándonos uno frente al otro.

Levanto la mano para acariciarle la mejilla con un cosquilleo inusual en
los dedos. Ella se muerde el labio inferior con un suspiro ahogado y
entrecierra los ojos.

Tras unos segundos acariciándole la piel, Jenny da un paso atrás y
compone una sonrisa tensa.

—¿Vas a venir conmigo a desayunar al centro de buceo mañana? —
pregunta casi susurrando—. ¿O prefieres quedar aquí a las nueve y cuarto?

—Prefiero quedarme. —Le coloco un mechón de pelo detrás de la oreja
antes de bajar el brazo—. No me han caído demasiado bien en ese centro.
Además, necesito descansar.

—Bien. —Otro paso apartándose de mí—. Te veo aquí entonces. —Se
da la vuelta para caminar hacia las escaleras—. Buenas noches, Dan.

—Buenas noches, Jenny.
La observo entrar en la habitación y me quedo unos segundos rebajando

la intensidad de mi deseo. Ella me enciende con una simple mirada, su
presencia en sí ya es el preludio de la excitación máxima.

Y no lo entiendo.
Apenas nos conocemos.



 
 
 
 

Capítulo 21
Eugenia

 
 

Manila, julio de 1892
 
La ilusión consigue curvarme la boca en una amplia sonrisa de felicidad.

Durante los últimos años solo he tenido contacto con madre y Cristina a
través de las cartas que nos enviábamos con regularidad y ahora por fin voy a
verlas de verdad, a poder abrazarlas, a hablar con ellas, a tenerlas un tiempo
para mí sola.

El puerto está a rebosar de personas, con la vivacidad de siempre, los
sonidos intensos y el olor característico que me obliga a arrugar la nariz cada
pocos minutos.

Mis ojos se entretienen en Daniel un segundo y los recuerdos de mi
primera visita a este lugar me sacuden. Es como si en estos últimos siete años
nos hubiéramos convertido en personas muy diferentes, como si el tiempo se
hubiera ensañado con nuestros corazones llenándolos de esperanzas rotas, de
sentimientos, de instantes plenos y de otros de dolor inmenso.

Daniel se mantiene a una distancia prudencial, con la mirada perdida en
los barcos y un semblante ansioso. Lleva así desde ayer por la tarde, tras
regresar de una visita a su amigo Andrés Bonifacio de la que no me ha querido
contar nada. Me gustaría saber qué le sucede, acceder a su mente para extraer
esos pensamientos llenos de inquietud, pero nada me faculta para hacerlo. Lo
nuestro es algo imposible, un amor prohibido, exento de posibilidades de
unirnos algún día.

Sin embargo,, tengo el oscuro presentimiento de que esa visita lo cambió
todo, como si en poco tiempo nuestra rutina fuera a desaparecer para siempre.

Los últimos años hemos mantenido una relación llena de necesidad y de
amor imposible, de sentimientos compartidos, pero somos incapaces de



avanzar por culpa de la situación. Nuestros cuerpos se anhelan desde hace
demasiado tiempo. Cuando le tengo cerca siento un fuego arder en mi piel que
se precipita hacia mi entrepierna llenándola de avidez. Es como si su
presencia me convirtiera en una fogata deseosa de sentir sus caricias.

Si me roza sin querer es como si miles de pequeñas detonaciones se
dispararan en ese punto de mi piel para expandirse por cada espacio de mi
cuerpo.

Pero no puedo dejarme llevar por mis sentimientos. No tenemos
esperanza porque me debo a una promesa y a la extorsión de Diego. Y jamás
daré un paso para privar a madre de las comodidades necesarias para
proseguir con su vida.

Si lo hiciera, si me permitiera yacer con Daniel y mi marido lo
descubriera sería incapaz de enfrentarme a las consecuencias con dignidad. Lo
perdería todo, incluso mi cordura. Por eso no me permito soñar ni imaginar un
mañana mejor ni traspasar la línea de la amistad con Daniel. Aunque cada una
de mis respiraciones son solo para él y muero en el tormento del deseo
insatisfecho que me invade al estar a su lado, con una necesidad dolorosa de
tocarlo, darle permiso para entrar en mí y apoderarse de cada fibra de mi ser.

Las ausencias de Diego en La Carolina se alargan más con el paso de los
años, por eso Daniel y Jaime nunca se han movido de la buhardilla y se han
convertido en unas presencias fijas en la casa grande. Mientras mi marido
permanece lejos me veo con Daniel cada noche en nuestro árbol o en mi
estudio, sin descuidar los encuentros casuales durante el día.

Se lo he contado todo. Cada una de las vejaciones de mi marido, mis
sentimientos, sus intenciones, mi pasado, mis ilusiones marchitas, mis
recuerdos ocultos, mis penas y mis alegrías. Hace tiempo decidí otorgarle la
potestad de conocer hasta la última migaja de mi alma al ofrecerle lo único
posible en nuestra situación: honestidad absoluta.

Es lo único que puedo darle sin faltar a mi promesa.
Y cada día me pesa más esta realidad porque pasar horas a su lado sin

tocarlo, dormir a pocos pasos sin sentir su calor en la cama, observar cómo
nuestros ojos lanzan chispas cuando nos encontramos sin poder besarlo es el
peor de los tormentos.

Jamás he probado el sabor de su boca a pesar de imaginármelo mil
veces. Nunca le he sentido pegado a mi cuerpo y la necesidad de hacerlo me
ahoga dejándome enferma de anhelo.

Estoy maldita por la perversión de mi marido y quizás no logre curar las



heridas de mi alma ni de mi dignidad herida para entregarme algún día a
Daniel sin reservas. Sin embargo, pensar en estar con él no me parece
doloroso porque sé que jamás me lastimaría. Quizás por eso ardo por él cada
segundo.

Huelo el olor de los granos de café que inunda el puerto cuando unos
porteadores empiezan a llevar la mercancía a uno de los cargueros atracados
cerca de nosotros. Escucho a los vendedores ambulantes ofrecer sus
productos, la jauría de voces llenando el lugar, las sirenas de los navíos que
transitan por el agua. Siento la humedad del mar calarse en mis huesos. Y
observo con emoción el barco que empieza a acercarse a nosotros.

—Ya vienen —musito casi sin voz, apretándole la mano a mi hija—. Tu
abuela y tu tía van en ese barco. Traen a tus primos y un montón de historias de
nuestra tierra.

Itziar le lanza una mirada emocionada a Jaime. Él se acerca, le da una
palmada suave en la espalda y le sonríe mostrando esos sentimientos puros
que le unen a mi hija.

Me parte el alma pensar en los planes de Diego para ella de aquí unos
años, cuando alcance una edad más madura, porque entre ella y Jaime existe
una amistad sincera que les costará dejar atrás. Por suerte todavía es una niña
y les está permitido pasar sus ratos libres juntos, aunque él ha empezado a
trabajar para aprender el oficio y cada vez tiene menos tiempo para ella.

La sirena del barco anuncia su intención de empezar el atraque. Una
oleada de emoción me recorre el cuerpo cuando mis ojos divisan a madre,
Cristina y los niños en cubierta.

Agito la mano sobre la cabeza y lanzo un par de exclamaciones llenas de
júbilo.

—¿Es la abuela? —pregunta Itziar—. ¿Y la tía?
—Son ellas. —Las señalo sin ocultar mi felicidad—. ¡Míralas!
Ella da un par de palmas y un grito emocionado.
Mientras se acercan no logro contenerme. Pocas cosas me alegran desde

mi boda y esta es una de las más intensas porque llevo mucho tiempo sin
verlas.

Daniel se arriesga mucho al acercarse por detrás y rozarme el brazo para
transmitirme su presencia y compartir conmigo un pedacito de esa emoción
que traslucen mis gestos, mis palabras llenas de dicha, los ojos húmedos por
la necesidad de gritar mi alegría a los cuatro vientos.

Ese simple roce dispara un cosquilleo en mi cuerpo, como si varias alas



se agitaran despertando el calor que me golpea entre las piernas.
Le dirijo una mirada de agradecimiento y él me responde con una de sus

sonrisas más radiantes, las que solo me dedica a mí.
Me cuesta demasiado apartar la atención de él, rebajar el fuego que me

consume, apartar a un lado mi necesidad de seguir conectada a su mirada.
El barco sigue con sus maniobras. Itziar reclama mi atención haciendo

mil preguntas, como siempre. Es una niña muy despierta, curiosa y alegre.
Suele encontrar la emoción en cada instante, interesarse por cualquier detalle
e interrogarnos a su institutriz y a mí con sus mil inquietudes.

Al fin los pasajeros empiezan a descender por la rampa. Mi corazón es
como un tambor en el pecho, late con fiereza, hasta hacerse oír en las sienes.

Me acerco con rapidez entre la gente para estar en primera fila cuando
llegue su turno de desembarcar. No suelto a Itziar en ningún momento y tanto
Jaime como Daniel me siguen a corta distancia.

—¡Madre! —Levanto el brazo al verla aparecer junto a Cristina y mis
sobrinos en la rampa—. ¡Hermana!

Suelto a Itziar cediéndole mi lugar a Jaime y corro hacia ellas sin
contener la necesidad de abrazarlas. La mirada de madre se llena de lágrimas.
Está cambiada, las arrugas le han apergaminado un poco el rostro cansado por
la travesía, sus cabellos oscuros se han convertido en grisáceos y ha
adelgazado muchísimo. Un estremecimiento angustioso me sacude al verla más
de cerca. Las bolsas se agrietan bajo sus ojos y la palidez de su piel es
preocupante.

Mi mente se traslada al instante en el que recibí su última carta, donde
me comunicaba su visita aceptada de antemano por mi marido. Diego lleva en
Bilbao desde mayo y accedió a su viaje tras años de súplicas por mi parte.
Había algo extraño en la carta, al leerla tuve un presentimiento que en este
instante está calando en mi cuerpo para convertirse en una certeza, una que me
destroza de dolor.

Observo a Cristina un segundo. Está muy guapa, el paso de los años y el
matrimonio la han convertido en una mujer hermosa, con algo más de peso que
antaño, una melena negra azabache recogida en un moño a la moda y un cuerpo
ágil enfundado en un vestido precioso.

Al cruzarme con sus ojos sé que mi intuición es cierta. Madre está muy
enferma, por eso están aquí. Solo me queda averiguar por qué Diego se lo ha
permitido.

Las abrazo entre sollozos al tenerlas enfrente. No logro dejar de



estrecharlas contra mi cuerpo con la necesidad de sentirlas tan pegadas que
casi les quito la respiración.

—¡Madre, está usted guapísima! —Las doncellas que las acompañan se
hacen cargo de mis sobrinos ante tal despliegue de muestras afectuosas—. Las
he echado tanto en falta que me parece un sueño tenerlas aquí conmigo.
Filipinas les va a encantar. Es un lugar hermoso, ya lo verá madre, no querrá
regresar a Bilbao cuando conozca La Carolina.

Ella sonríe sin perder el brillo opaco de sus ojos, como si estuvieran a
punto de derramar su dolor. Me envuelve entre sus brazos con poca fuerza,
como si le faltara el aliento.

—Mi niña —musita con palpable emoción—. Nunca debiste sacrificarte
por nosotras, pero fuiste una bendición del señor al aceptar las condiciones de
Diego. ¿Cómo te ha tratado la vida?

—Bien, madre. Bien.
—¿Usted es mi abuela? —La vocecita de Itziar rompe el momento—. Mi

mamá me ha hablado mucho de usted. Dice que es una persona muy buena y
que me quiere desde siempre. ¿Es cierto?

La mirada de madre se posa en ella con una ternura increíble. Se inclina
con mucha dificultad hasta quedar a su altura y le sonríe.

—Apenas eras un bebé cuando te marchaste de mi lado. —Le acaricia la
mejilla sin perder el brillo en los ojos—. Te quiero mucho, pequeña. Me
hubiera gustado estar a tu lado mientras crecías.

—¡He tenido a Jaime! —Mi niña señala a su amigo con una de esas
exclamaciones tan agudas y felices que la caracterizan. Él se retrae un poco al
descubrir los ojos de madre posados en los suyos—. Y a madre, a Daniel, a
padre y a muchísima gente. ¡Vivir en una plantación es genial!

—Os agradezco que cuidarais de mi nieta. —Se incorpora con visible
dificultad, incluso descubro una mueca de dolor crispar su rostro.

Ellos contestan al cumplido con una inclinación de cabeza.
Mis sobrinos se sueltan de la mano de su madre para correr a descubrir a

su nueva compañera de juegos mientras vuelvo a abrazar a mi hermana para
sentirla cerca.

—Deberíamos partir. —Daniel se inclina un poco para susurrarme al
oído y enseguida me sube el rubor desde la entrepierna hasta calentar mis
mejillas—. No tardará en llover.

Miro al cielo asintiendo y él da un paso atrás. Hace un segundo sentía mi
piel hormiguear por su presencia y ahora se rebela contra la separación



mostrándose gélida.
—No va a tardar en llover y aquí las tormentas son torrenciales —

anuncio señalando la calesa que nos espera a la salida del puerto—.
Deberíamos ponernos a cubierto mientras Daniel y Jaime se ocupan de vuestro
equipaje.

Madre se limita a asentir acompañándome en dirección al coche de
caballos, seguida de los niños y Cristina, quien no les quita los ojos de
encima.

—¿Está muy lejos la casa? —pregunta madre sentándose dentro de la
calesa cubierta—. Estoy cansada y me iría bien asearme.

Los niños se quedan fuera jugando.
—A poco más de cinco minutos. —Repaso su rostro con la mirada con

una creciente sensación de ansiedad—. ¿Se encuentra bien, madre? La veo
muy pálida.

No me pasa desapercibido el mohín angustiado de mi hermana al
escuchar la pregunta.

—Son achaques de la edad, hija.
—¿Por eso ha venido? —No logro contener un par de lágrimas rebeldes

—. ¿Para despedirse? —Le cojo las manos que tiemblan en su regazo—. La he
echado tanto de menos… Cada uno de los días de estos últimos años pensaba
en usted y sabía que valía la pena permanecer lejos de Bilbao si le conseguía
una vida digna.

—Nunca debiste empeñar así tu felicidad. —Leo sufrimiento en su
mirada—. Jamás me lo perdonaré. Has aguantado un cruel destino para
protegerme y eso es muy noble, hija.

Las primeras gotas de agua repiquetean en el exterior con una fuerza
colosal, impulsadas por un repentino aire húmedo y lleno de notas de salitre.
Daniel y Jaime acaban de llegar con los baúles cargados en la espalda. Me
cruzo con sus ojos a través de la ventana y me siento reconfortada enseguida,
como si contuviera un bálsamo para mi corazón herido.

—Lo hago con gusto, madre. —Me llevo una de sus manos a la mejilla
como solía hacer de niña y apoyo su palma en la piel para sentir su calidez—.
Usted se merece una vida llena de comodidades.

—Rodrigo me contó la clase de hombre que es tu marido. —Le tiembla
la voz al ritmo de su labio—. He visto las marcas que deja en las pobres
chiquillas a las que asalta por las noches. ¿Te trata igual? —Mi boca emite un
gemido casi inaudible de forma involuntaria y ella me mira con tristeza—.



Eugenia, hija, necesito saberlo.
Bajo la mirada al regazo, incapaz de aguantar la suya. El coche se mueve

un poco cuando Daniel y Jaime colocan los baúles en el techo y los afianzan
con cuerdas. Los niños están con ellos, correteando bajo la lluvia, jugando,
riendo, disfrutando del calor y de mojarse sin miedo a resfriados.

—¡Ese animal! —Cristina emite un grito de indignación—. Permitimos
que le entregaras tu vida a cambio de la nuestra. Nunca me lo perdonaré.

—Ni yo —corrobora madre—. Fue un acto egoísta por nuestra parte.
Necesitaba pedirte perdón, hija. Nunca imaginé el grado de maldad escondida
en Diego Urzúa. Y si no llego a encontrarme por causalidad con su hermano en
la consulta del doctor jamás lo hubiera sabido. Agradezco a la Providencia
que por la gracia de Nuestro Señor me permitiera descubrir la verdadera
naturaleza de mi yerno.

—Debes haber pasado un calvario —añade Cristina—. Hablamos con un
par de las chiquillas a las que fuerza con asiduidad en Bilbao. Les costó
mucho confiar en nosotras, pero acabaron por relatar sus experiencias. ¡Ese
hombre es un animal! ¡Debería pudrirse en el infierno! —Me mira con
lágrimas en los ojos—. Perdónanos por dejarte con semejante demonio,
Eugenia. Espero que Dios Todopoderoso se apiade de mi alma por no haber
visto la clase de alimaña que es Diego Urzúa.

—Por vosotras daría mi vida. —Les agarro las manos a ambas con una
punzada de amor en el corazón—. Os quiero mucho. Me habéis acompañado
estos años, sin saberos a salvo no lo hubiera soportado, pero me bastaban
vuestras cartas para continuar luchando por ofreceros un futuro mejor. Si
pudiera volver a empezar no cambiaría nada, ninguna de mis decisiones.

En este instante se abre un segundo la puerta.
—Señora Eugenia. —La voz respetuosa de Daniel logra acariciarme la

piel como si fuera su mano. No puedo dejar de observar cómo las gotas de
lluvia repican con furia en su ropa y en su pelo. A pesar de mis pensamientos
indecorosos me repongo con rapidez para evitar dar alguna pista a mi familia
de los sentimientos que despierta Daniel en mí—. El equipaje está cargado.
Cojan a los niños. —Los ayuda a subir uno por uno—. Jaime y yo iremos con
el cochero. Estamos demasiado mojados para acompañarlas en el interior.

—Gracias Daniel. —La voz me sale demasiado ronca al comprobar
cómo la camisola blanca que suele vestir se aprieta contra su torso
transparentándose un poco.

No puedo apartar la vista de él.



Cuando los niños están dentro, acompañados de las doncellas, cierra la
puerta y da un par de pasos atrás hasta desaparecer. Siento cómo se tambalea
el coche un segundo, el movimiento de un par de personas aposentándose al
lado del cochero y el arre que precede el inicio de la marcha.      

Durante los minutos de trayecto me quedo en silencio obligándome a
controlar esas muestras de interés por Daniel. Mientras Diego está en casa
logro reprimir mejor mis reacciones, ¿por qué con madre y Cristina es
distinto? ¿Acaso mi corazón me traiciona?

Quizás han sido los recuerdos y la emoción de verlas de nuevo lo que ha
sacudido mis sentimientos disparados.

Llegamos con rapidez a la casa de Manila. Estos años de estancia en
Filipinas he acompañado a Diego en varias ocasiones a la capital y he viajado
con Daniel otras tantas para pasar unos días en Intramuros mientras él se
ocupaba de los envíos del azúcar a España. La idea de no verle a diario me
dolía y con la excusa de encargar nuevos vestidos más acordes con la moda
actual viajaba con Jaime, Itziar y él.

La tarde se escurre entre la siesta, ordenar un poco el equipaje y
enseñarles la casa a madre y a Cristina. Apenas tenemos tiempo de hablar con
tranquilidad.

Las doncellas se han entendido a la perfección con Naiara desde el
primer momento y se ocupan de los niños.

No he visto a Daniel desde nuestra llegada a la casa. Ha vuelto a salir
para ver a su viejo amigo. Lleva unos días un poco esquivo cuando le pregunto
acerca de Andrés Bonifacio. Le conocí hace unos años en una visita que nos
hizo a La Carolina y después le he visto en varias ocasiones al venir a Manila
con Daniel.

Los últimos meses se han escrito con más frecuencia, ambos comparten
su malestar con los españoles y su forma de tratar a la población local. Y
tengo el pálpito de que están tramando algo.

Estoy de acuerdo con Daniel en sus ideas de cómo los míos abusan de
los tagalos, su forma de imponer cada una de sus órdenes, la necesidad de
encontrar otra relación más acorde con la realidad de la situación. He sido
testigo de cómo Diego trata a sus trabajadores, he escuchado muchas historias
de boca de los hombres que laboran en La Carolina y me duele en el alma
pertenecer a la población opresora.

Sin embargo, Andrés Bonifacio me parece una persona con ideas un poco
exaltadas y me da miedo que quiera usar las armas para defender su postura.



Si eso sucediera y Daniel le siguiera…
Mi única esperanza para continuar viviendo es verle cada día, compartir

con él algunos momentos robados, tenerle cerca. No soportaría perderle. Si
pasara mi vida se acabaría porque se llevaría consigo mi única razón de ser.

La imagen de Itziar me cruza un segundo por la mente. No puedo pensar
así, ella también constituye la base de mi felicidad, no podría dejarla sola.

A veces mis pensamientos toman caminos funestos. Cuando se refieren a
Daniel consiguen desestabilizarme porque siento un amor demasiado intenso
por él y sé que si desapareciera me internaría en una pena insondable.

—Es guapo. —La voz de Cristina me sobresalta. Estoy en el salón,
mirando al patio por la ventana, con el cuerpo apoyado en el cristal y los ojos
perdidos en la lluvia—. Exótico, pero guapo. Entiendo que te guste.

—No te sigo. —Aparto la mirada de la ventana, me separo de ella y
camino hasta ocupar un sitio en el sofá—. ¿Quién es guapo?

—De niñas prometimos no mentirnos jamás, ¿recuerdas? —Me lanza un
beso con una expresión picarona y avanza hasta sentarse a mi lado—. No vas a
romper esa promesa justo ahora. Sé que ha pasado mucho tiempo y entiendo
que te cueste compartir conmigo tus sentimientos por un hombre tan alejado de
nuestro mundo, pero padre nos enseñó a tratar a todos por igual vinieran de
donde vinieran. Era un hombre leal, paciente, compasivo y lleno de deseos de
integrar a cualquier persona en su eterno. Le hubiera gustado tu mestizo.

—Daniel. —Suspiro al pronunciar su nombre—. Padre le hubiera abierto
su corazón porque es un hombre lleno de virtudes.

—He deseado venir cada día desde nuestra separación. Tu marido te
prohibió acudir a mi casamiento y te eché muchísimo en falta ese día. Necesito
saber que Daniel te hace feliz, que a pesar de aguantar a un monstruo capaz de
destrozar a jovencitas indefensas hay algo en tu vida que te ayuda a soportarlo.

—Recuerdo cuando de niñas hablábamos de los amores de novela, de
esos sentimientos que surgían al conocer a la persona adecuada y de cómo nos
reíamos de esa posibilidad. —Busco su mirada para contarle mis sentimientos
sin necesidad de palabras—. Existen.

—Conocer a mi Aitor fue precioso. Le quiero, incluso me atrevería a
decir que le amo, pero jamás he sentido esa fuerza de las novelas. Al leerlas
me imaginaba algo más intenso.

—El día que bajé del barco en el puerto de Manila, él me esperaba. No
puedo decirte que fuera algo a primera vista, solo que pasados un par de días
a su lado no podía dejar de pensar en él. Es una persona con el corazón muy



limpio. Bueno, leal, culto, con un pasado lleno de experiencias duras y sin
embargo, muy positivo.

—Te enamoraste de él.
—Es más profundo que eso. Le amo, sí, pero también tengo la sensación

de que es mi destino, como si mi alma le hubiera esperado desde siempre.
Una sonrisa ilusionada le curca los labios.
—Me siento feliz por ti, Eugenia. Te mereces tener al lado a alguien que

te haga vibrar.
—Lo nuestro es imposible. —Dirijo la mirada a la ventana para observar

cómo las gotas caen en el exterior—. Al sellar el pacto con Diego me
comprometí a no engañarlo nunca con otro hombre. Si lo hiciera y me
descubriera la estabilidad de madre desaparecería.

—¿Y te has mantenido fiel a esa promesa? ¡Pero si Diego pasa más de la
mitad del año en Bilbao!

—Los miembros del servicio suelen informarle de cada uno de mis
pasos. Si me atreviera a traspasar la línea él podría enterarse. —Niego con la
cabeza—. No voy a jugarme la tranquilidad de madre por seguir mis instintos
y convertirme en una adúltera y una mentirosa.

—Busca la manera, no le permitas a Diego quedarse con tus ilusiones
también.

—Hace unos años le conté a Daniel la realidad, mi promesa, mi miedo a
abocar a madre a una vida en la calle. —Rememoro ese día en mi estudio,
frente al cuadro inacabado del espejo, con la silueta de dos personas perfilada
en él, pero intacto desde la confesión de nuestros sentimientos mutuos. La
nostalgia se apodera de mí cuando las palabras pronunciadas esa tarde de
tormenta cobran vida en mi mente—. Lo entendió. Fue la única vez que sus
labios rozaron los míos y jamás en mi vida he sentido la milésima parte que
con ese simple gesto.

—Pronto van a suceder muchos cambios. —En su voz se cuela una nota
de dolor—. Y quizás Dios por fin te otorgue la posibilidad de ser feliz con
Daniel. No la desaproveches por promesas absurdas ni la dejes pasar. Si
alguien se la merece sin duda eres tú.

El corazón se me dispara al interpretar sus palabras. No sé si estoy
preparada para escuchar las respuestas, pero igualmente me lanzo a
preguntarle.

—¿Madre? —inquiero con el alma en espera para sentir cómo me rompo.
—Está enferma y el doctor no le ha dado demasiadas esperanzas. Tiene



una enfermedad incurable, va perdiendo peso, siempre está cansada y tiene
muchos dolores en los huesos. 

—¿Lo sabe ella?
—Desde el principio. Me suplicó que si se estaba muriendo se lo dijera.

Para ella era importante contar con tiempo para despedirse de ti y de Itziar.
Los ojos se me llenan de lágrimas cuando el dolor me atraviesa como un

rayo.
—No puedo perderla.
—Desearía retenerla para siempre, pero los designios del Señor son

llevársela y debemos empezar a aceptarlo. —Una sonrisa triste curva sus
labios—. Vive con ilusión el regalo de estar contigo porque no sabía si
podríamos cumplir su deseo de despedirse de vosotras.

—¿Cómo lo conseguisteis? —La abrazo por los hombros permitiendo
que descanse su cabeza en mi hombro—. Diego se ha negado a dejarme viajar
o a invitaros a La Carolina durante años. ¿Por qué ahora ha cambiado de
opinión? Si conoce el estado de madre no le beneficia vuestra visita. Él es el
más interesado en mantener lo de madre en secreto. Sin ella nada me retendrá
a su lado.

Se endereza, se suelta de mi abrazo y me dirige una mueca taimada.
Cristina es una mujer de recursos, muy sagaz y con la mente despierta. Las
enseñanzas de padre nos ayudaron a desarrollar el intelecto, a no dejarnos
nunca sobrepasar por las circunstancias.

—Le engañamos. —Siento la emoción en sus ojos—. Madre conoció a
don Rodrigo por casualidad en la clínica donde la examinaron. Tu cuñado
sufrió una larga enfermedad e iba al mismo doctor en Bilbao. Sin su ayuda
nunca hubiéramos logrado subirnos al barco para llegar a tu lado. Es un buen
hombre.

—Daniel y él se hicieron amigos durante su estancia aquí. Se escriben a
menudo y siempre habla bien de él. No tiene nada que ver con Diego…

—Madre estaba visitando al médico, tenía mal aspecto y apenas comía
—explica—. Don Rodrigo le dejó caer a tu marido que tras conocerla en la
clínica habían hablado y se había enterado de que madre necesitaba pasar una
temporada en un clima más templado para recuperar su salud.

—¡Le odio! —exclamo al comprender la parte oculta en su relato—. Ni
ahora quiere dejarme libre. Jamás me perdonará el rechazo. Es el hombre más
malvado con el que he tenido el disgusto de encontrarme. Nunca entenderé qué
le motiva a la hora de encadenarme a este matrimonio.



—A veces no hay explicación para ese tipo de comportamiento.
—Me alegro de tenerte aquí. —Siento sus brazos envolverme y permito a

mis ojos derramar la pena que me consume—. Aunque sea en estas
circunstancias. No sabía cuánto te echaba de menos hasta verte en lo alto de
ese barco agitando la mano.

—Ni yo, hermana. —Sorbe por la nariz apretando el abrazo—. Crecimos
juntas, fuiste mi única amiga durante años y dejaste un vacío al marcharte.
Venía dispuesta a ofrecerte mi casa cuando madre ya no estuviera entre
nosotras, pero después de tu confesión sé que tu sitio está aquí, con Daniel.

Pasamos unos minutos sin separarnos, sintiendo el peso de nuestra
confesión, de la realidad y de lo que se avecina. Por primera vez en años veo
una luz al final del oscuro camino, aunque el precio a pagar por disfrutarla
será demasiado elevado.



 
 
 
 

Capítulo 22
Daniel

 
 

Manila, julio de 1892 – Isla de Negros julio-agosto 1892
 
La lluvia repiquetea furiosa fuera del local donde estamos reunidos con
Andrés y nuestros compañeros en el número setenta y dos de la calle
Azcárraga de Manila. Necesitamos cambiar las cosas, luchar por un mañana
mejor y conseguir cada una de las premisas con las que José Rizal, a quien
cariñosamente llamamos Pepe, creó la Liga Filipina hace pocos días.
Pertenezco a su organización desde el inicio con la intención de aportar mi
granito de arena para cambiar la situación.

Después de su llegada desde Hong Kong, Pepe se reunió en casa de
Doroteo Ongjungco con un grupo de más de veinte personas entre las que se
encontraban varios comerciantes, propietarios, industriales, profesionales y
artesanos filipinos. Quería denunciar ante ellos la precaria situación que se
vive en el país y propuso los estatutos para crear una organización que luchara
por sus idearios: unir el archipiélago en una sociedad igualitaria de Filipinas,
la protección mutua en cada deseo y necesidad, la defensa contra la violencia
y la injusticia, el estímulo de la educación, la agricultura y el comercio y el
estudio y la aplicación de reformas para cambiar la situación. Tras sus
alegatos crearon la Liga Filipina con esas premisas.

Para él es importante conseguir una representación más activa de los
tagalos en la administración y que nuestro archipiélago deje de ser
considerado una colonia para convertirse en una provincia española. Sus
argumentos siempre son a favor de emplear el diálogo, la política y la
sensatez.

Sé que tiene razón, la violencia es la última arma en cualquier situación,
aunque a veces es necesaria.



Comparto el ideario de Rizal porque quiero cambiar la forma en la que
los españoles y el clero nos tratan y estoy de acuerdo en que la vía más limpia
es a través de la política, pero desde su encarcelamiento en el Fuerte Santiago
pocos días después de su llegada a Manila y el decreto pronunciado hoy para
deportarlo a Dapitán estoy de acuerdo con Andrés, hay que encontrar la forma
de revivir nuestra lucha. Por eso no he dudado en acudir a esta reunión secreta
y en ser parte activa en ella.

No le he hablado a Eugenia del contenido de mis conversaciones
clandestinas con Andrés y a veces me siento tentado a explicárselo para no
faltar a nuestra promesa de ser sinceros el uno con el otro. Pero si hablara
traicionaría a los míos. Aunque sí le he contado mis inquietudes, compartidas
por mi amigo.

—¡Las órdenes religiosas son las propietarias de la mayoría de tierras de
nuestro pueblo! —se exalta Andrés—. Las han conseguido gracias al sistema
fiscal que les favorece a ellos mientras los nuestros han de hacer frente a los
arriendos.

—Es un abuso —secunda Deodato Arellano—. Las grandes fincas se
arriendan a los campesinos filipinos en pequeñas porciones a cambio de un
alquiler y de una parte de las cosechas, pero no les rebajan el canon cuando
hay un mal año. ¡Se saltan las leyes! ¡No nos respetan!

—Lo peor es cuando la tierra se les ha arrebatado con malas artes para
obligarlos a arrendarla después —interviene Teodoro Plata—. Y a veces
incluso les desposeen de la tierra cuando quieren a pesar de haber pagado
religiosamente los impuestos.

—¡Los frailes son unos tiranos con los trabajadores y unos mansos con
los terratenientes y los hombres poderosos! ¿Dónde está su religión?  

—También hay españoles déspotas que maltratan a sus trabajadores —
apunta Ladislao Diwa—. En sus plantaciones se debe obedecer aunque no
seamos esclavos. Y si se nos ocurre marcharnos no nos es fácil escaparnos a
su ira.

—¡Debemos luchar por una Filipinas libre! —Andrés levanta el brazo
para enfatizar su decreto—. Vamos a hacer resurgir la Liga, pero con una
visión más realista a la hora de abordar los temas. Pepe es demasiado pacífico
y a veces una revolución es necesaria. ¡Debemos ser independientes!

Todos coreamos las afirmaciones de nuestro amigo. La determinación se
lee en los rostros de los presentes, así como en el de Andrés se palpa su
intención de luchar hasta el final.



Tras una larga y tensa discusión se llega al acuerdo de llamar a nuestra
asociación Kataas-taasang, Kagalang-galangang Katipunan ng̃ mg̃á Anak ng̃
Bayan (La Soberana y Venerable Asociación de los Hijos del Pueblo),
Katipunan en su versión más corta.

—Conseguiremos erradicar la injusticia. —Es el grito de nuestro nuevo
presidente, Deodato, al que se unen varios en la misma línea. 

—Es importante guardar el secreto —interviene de nuevo Andrés, ya
nombrado secretario, cuando los ánimos se calman un poco—. Nos vamos a
organizar en tres escalones: el municipal, el provincial y el nacional. Cada uno
de los ellos será dirigido por un Consejo. Los que estamos aquí constituiremos
el Supremo o nacional. Es importante contar con la ayuda de nuestro pueblo.
Debéis buscar alianzas y miembros en cada una de vuestras provincias
formando grupos de seis. Cuando una localidad cuente con treinta y dos
miembros se organizará el Consejo Popular. Los Consejos Provinciales
agruparán los Populares de cada provincia.

—Es una idea ambiciosa, pero posible —apunto—. Podríamos
establecer tres tipos de miembros según su clase e instaurar un santo y seña
propio de cada estamento.

—Los katipun serán los asociados de nivel bajo. —Andrés se mesa el
mentón con la mirada perdida, como si estuviera calibrando su respuesta a
medida que la exterioriza—. Los kawal los soldados de nivel intermedio y los
bayani los héroes del nivel superior.

—¡Nos falta una bandera! —Uno de mis compañeros blande un papel
entre sus dedos—. Es importante tener un distintivo.

—La idea de una bandera común me gusta. —Deodato asiente—. Pero
preferiría que cada grupo acabara de llenarla con sus propias insignias.

—Podemos poner tres K sobre una superficie roja que represente la
sangre que nos une. Y dejar espacio para adoptar distintivos propios de cada
jefe.

La idea cuaja enseguida porque la cohesión entre los presentes es firme.
Durante la hora siguiente acabamos de delinear los aspectos

fundamentales del Katipunan, adentrándonos en cada uno de los terrenos más
pantanosos para no descuidar nada al azar.

Algo clave para lograr nuestro propósito es el secretismo acerca de
nuestra existencia y por eso pasamos un buen rato valorando cómo conseguir
un hermetismo total fuera de los miembros de la organización. Como ha
insistido en señalarnos varias veces mi amigo Andrés, a nadie le ha pasado



desapercibido el ensañamiento que los españoles han mostrado con Pepe
Rizal al querer dirigir una organización de índole pacífica. Si queremos
triunfar deberemos permanecer ocultos hasta el momento preciso.

También se presentan los aspectos económicos para financiar la
asociación fijando la cuota de entrada en un real fuerte y la mensual en medio
real. Nuestra consigna es luchar por el nacionalismo hasta conseguir una
Filipinas libre.

Sellamos el acuerdo con un pacto de sangre. De momento se establecerán
sucursales en Tondo, Santa Cruz, Noveleta, Imús, San Isidro y Gapán. En Cebú
no hay prevista una expansión a corto plazo y la necesidad de cambiar mi
residencia se hace patente en mi última conversación a solas con Andrés. 

La decisión de encriptar todas nuestras comunicaciones tarda un rato en
asentarse de una forma ordenada, pero al final decidimos el código y cada uno
de nosotros regresa a su casa con una idea clara de cuáles serán nuestros
próximos pasos.

Es oscuro cuando recorro a pie las calles de Manila bajo la fina llovizna
que cala en las calles y en mi ropa. Mi cabeza es un hervidero de
pensamientos desbocados. Deseo luchar por mi pueblo, intentar encontrar la
forma de convivir en igualdad con los españoles o de hacerlo sin ellos, pero
no sé hasta dónde deberemos llegar para conseguirlo ni cuánto voy a sacrificar
para logarlo.

Llego a la casa en medio de un fuerte aguacero. La llovizna se ha
convertido en una tormenta de enorme magnitud. Las gotas se ensañan con la
ropa calándome completamente. Abro la puerta y me sacudo bajo el tejadillo
para no llenar el suelo de charcos.

Ha pasado la hora de cenar y la casa parece dormir. Apenas se escuchan
sonidos ni hay ningún candil prendido en el rellano.

Cuando me convenzo de mi soledad me quito la camisa para escurrirla en
el exterior y caminar con ella en la mano hacia las escaleras que bajan a las
dependencias del servicio.

—Has tardado mucho. —La voz susurrante de Eugenia surge de la
oscuridad en medio del pasillo—. Estaba preocupada.

—La reunión se ha alargado.
Está apoyada en el marco de la puerta del salón, vestida solo con su ropa

de cama.
La luz de la noche se recorta en la distancia, entrando por la ventana del

salón para mostrarme su silueta casi etérea.



Doy un paso hacia ella atraído por esa fuerza que emana de su interior
cada vez que estamos cerca. Es como si me magnetizara para llevarme a sus
brazos.

—No me dejes nunca, Daniel —susurra acercándose tanto que mi
respiración está a punto de colapsarse—. Sin ti no podría soportar esta vida.
Eres mi ancla, sin ella nadaría a la deriva.

—¿Estás bien? —Levanto el brazo para acariciarle el rostro y no tardo
en descubrir las lágrimas que se lo humedecen.

—No mucho. Madre…
Siento un movimiento antes de ver cómo camina hacia el salón y se apoya

en el ventanal por el que se sale al jardín. La sigo acostumbrándome cada vez
más a la exigua luz para descubrir mejor sus rasgos contraídos con dolor.

—Madre está enferma —murmura con miedo a que alguien nos descubra
—. Se está apagando como una vela cuando se queda sin mecha. Y no puedo
hacer nada para salvarla.

—No me voy a ir a ningún sitio. —Avanzo hasta quedarme a tres
centímetros de ella para mantener nuestra conversación en susurros—. Tú
también eres mi ancla.

Estoy tan cerca…
Miro hacia todos los lados para cerciorarme de que estamos solos y le

paso un brazo por los hombros para permitirle apoyar la cabeza en mi torso.
La escucho sollozar y no logro contener el fuego que me consume al

sentir su piel del rostro contra la mía. Mi cuerpo se rebela con una necesidad
imperiosa de tenerla. Mi miembro se endurece, se me seca la boca y me cuesta
respirar sin jadear.

—Algún día seremos felices —musita paseando una mano por mi
espalda y desatándome una lujuria incontrolable—. No falta tanto, Daniel.
Cuando madre ya no esté mis compromisos con Diego terminarán. Entonces
podremos estar juntos para siempre.

—Es triste que solo la muerte de alguien tan importante para ti nos
ofrezca esa posibilidad. —Le deposito un beso suave en el pelo—. Me
gustaría encontrar la forma de tenerte sin que perder a tu madre fuera una parte
del trato.

—Voy a pasar el tiempo que le quede a su lado. —Su voz se quiebra—.
Nunca la olvidaré y una vez nos deje la recordaré como la única capaz de unir
nuestros destinos. Pero no puedo renunciar más tiempo a ti, Daniel. Te
necesito a mi lado para siempre.



La abrazo más fuerte y ella baja más la cabeza en mi torso consiguiendo
una descarga de necesidad en mi cuerpo que se concentra en la entrepierna.

—Estaremos juntos toda la eternidad.
Levanta la cabeza despacio hasta quedarse mirándome. Sus ojos brillan

en la oscuridad como dos luceros colmados de dolor e ilusión, como si fuera
posible tener ambos sentimientos a la vez.

—El destino nos encontrará siempre, Daniel. —Se endereza poco a poco
sin perder mi abrazo—. Somos almas gemelas, nos hemos cruzado y ya no hay
vuelta atrás. Tú siempre serás mi amor y yo siempre seré el tuyo. Es nuestro
sino.

—Te amo tanto que a veces creo que el corazón me estallará en el pecho
de tanto quererte. —Sonrío cuando nuestros labios quedan a escasos
milímetros—. Pero me duele que debas perder a tu madre para entregarte a mí.

—Juntos venceremos mi dolor, curaremos la heridas y sanaremos mi
corazón. —Sus labios hablan pegados a los míos—. Te necesito, Daniel. Te
necesito tanto.

La envuelvo entre mis brazos acercándola mucho a mí, estrechándola
hasta casi dejarla sin respiración. El tacto de sus labios es como si estuviera
en medio de una hoguera que me abrasa por dentro. Son finos, suaves, llenos
de una promesa de calidez.

—Me tienes —susurro sintiendo su respiración jadeante—. Soy tuyo.
Siento su beso suave y me derrito. Es casi una caricia tímida antes de

apartarse para romper el contacto. Lo hace despacio, como si le costara
separarse de mí.

—Para siempre —susurra caminando hacia la puerta.
—Para toda la eternidad —repito como si fuera un mantra entre los dos.
No tenemos más que estos breves encuentros donde podemos pronunciar

nuestros sentimientos sin explorarlos y nos queman dentro desatando una
necesidad casi voraz.

Es la primera vez que he tocado sus labios con los míos, que he sentido
el cálido tacto de sus manos en la piel, que he saboreado de verdad su elixir.
Y quiero mucho más. Anhelo perderme entre sus caricias, hundirme en ella,
hacerla mía.

—Te he traído algo, pero está prohibido. —Saco un paquete de mi fardo
—. Es Noli me tangere, la novela que escribió José Rizal mientras se instruía
en España y que no se ha publicado en nuestro país. Quiero que la leas para
saber cómo me duelen los abusos de tu gente a la mía.



—No hay diferencias entre nosotros —musita tomando el libro envuelto
entre sus manos y acercándoselo al corazón—. Para mí todos somos iguales.

—Te amo por estas pequeñas cosas, Eugenia. Eres mi corazón.
—Leeré el libro. Me gustaría conocer ese secreto que me ocultas hace un

tiempo y estoy convencida que entre estas páginas encontraré una razón.
Nos despedimos en la oscuridad con un simple gesto callado. Nuestras

manos se rozan un segundo antes de caminar cada uno hacia su escalera.
La mía de bajada, la suya de subida.
Los sueños de esta noche son movidos. Dan parece lleno de deseo por

Geni y en algunos instantes cruzo su historia con la mía, como si fuéramos la
misma persona. Me da la sensación de que poco a poco surgen sentimientos
entre ellos que los van acercando.

 
Despierto con las primeras luces del alba. La reunión de ayer se repite en

mi cabeza como un pensamiento molesto. Quiero pertenecer al Katipunan, creo
en la causa, pero si sigo adelante deberé romper la promesa de permanecer
para siempre al lado de Eugenia porque quizás llegue el momento de tomar las
armas y de establecerme cerca de Manila.

Le doy vueltas a la siruación todo el día, mientras acompaño a las
señoras a visitar la ciudad. La madre de Eugenia está muy desmejorada a
causa del viaje, apenas puede salir de la calesa para caminar un poco sin
quedarse sin aliento. Su dolencia es de los pulmones y el reposo es
imperativo.

Decidimos quedarnos una semana en Manila como mínimo para que se
reponga antes de embarcarnos rumbo a la isla de Negros. El doctor al que han
llevado a la madre de Eugenia para asegurarse de su estado les ha
corroborado el diagnóstico de su colega de Bilbao y ha aconsejado reposo
antes de proseguir el viaje.

Durante los días siguientes observo cómo el dolor y la alegría se
manifiestan en Eugenia. Vive feliz este reencuentro con su madre y su hermana,
pero sufre por el inevitable final que no parece demasiado alejado de nuestro
ahora.

Los niños corretean por la casa. Jaime se ocupa de ellos sin separarse de
su adorada Itziar. No puedo evitar pensar en que pronto deberán separar sus
caminos para que Jaime se dedique de pleno a su trabajo en la plantación y
ella pueda atender a sus deberes de señorita.

Eugenia me ha hablado mucho de los planes de don Diego para su hija y



temo que hiera el corazón sensible del mío.
La quiere, estoy convencido de ello. No me pasa nunca desapercibida la

adoración en su mirada ni cómo la añora cuando se separan ni la forma en la
que le habla. Sus sentimientos hacia Itziar son peligrosos porque lo suyo
parece un imposible.

Estos días Eugenia los dedica por entero a su familia. Ha aparcado su
rutina de pintar cada mañana para no perderse un segundo con su madre.
Apenas cuento con tiempo para verla a solas y me duele esta lejanía impuesta
por la situación, pero no la culpo por querer aprovechar cada instante, aunque
siento cómo le afecta no dedicar una parte de su tiempo a los lienzos.

Aprovecho sus ausencias para reunirme con Andrés y los demás
miembros secretos del Katipunan. Mi amigo está decidido a visitar a Rizal en
su exilio para pedirle que se una a nuestra causa. Quiere radicalizar un poco
sus ideas para alcanzar la independencia del pueblo filipino, aunque sea
necesario recurrir a la violencia.

No acabo de comulgar del todo con esa idea, pero tampoco puedo
quedarme inactivo mientras la administración española y las órdenes
religiosas abusan de mi gente. Creo en una Filipinas libre, en proteger la raza
de tagalos que vivimos en esta tierra, en cambiar la cosas.

Cada vez que hablo con Andrés nos queda más patente la necesidad de
establecerme en Manila cuanto antes. Ahora pertenezco a una asociación
secreta, mi lealtad está con ellos y debo encontrar la manera de seguir
adelante con mi compromiso.

Solo me retiene Eugenia.
Ella es mi vida, alejarme de su lado sería el peor de los castigos.
Entiendo su necesidad de permanecer al lado de su madre y mantener la

promesa hecha hace años a su marido para no dejar que su familia se quede
sin el sustento. Es una de las virtudes que me enamoran cada día más de ella,
esa bondad, su ilusión, la forma en la que se sacrifica por el bien de los
demás.  

Pero mi corazón sangra por la situación y anhela encontrar la forma de no
renunciar a ninguno de mis dos mundos.

 
 

Tras diez días en Manila por fin decidimos poner rumbo a La Carolina. El
doctor ha corroborado la mejoría de la madre de Eugenia.

Tardo una mañana en preparar el viaje para el día siguiente. Antes de



regresar a casa me despido de mi amigo y aprovecho para recordarle que tiene
un aliado en mí. Andrés insiste en que traslade mi residencia de forma
definitiva y le prometo no tardar demasiado en acceder a su petición. El
Katipunan me necesita.

Embarcamos a mitades de julio en un barco que nos llevará hasta nuestro
destino en un día. La madre de Eugenia se pasa casi toda la travesía echada en
una hamaca de cubierta, donde puede tomar el aire. Ella no se separa de su
lado en ningún momento, se convierte en su sombra y la vela para recuperar el
tiempo perdido tras años de separación impuesta.

Mis deseos de acercarme a mi amada me acompañan en todo momento.
Son como puntas de puñal afiladas que a veces me rasgan la piel hasta hacerla
sangrar porque la necesidad de poseerla es demasiado intensa ahora que mi
destino se perfila lejos de la plantación.

Al llegar a La Carolina se suceden los mismos patrones. No encontramos
instantes para hablar a solas, solo cruzamos miradas, algún roce disimulado,
encuentros fortuitos en la casa sin profundizar en ellos.

 
 

El mes de agosto trae consigo unos largos y calurosos días de sequía. La
madre de Eugenia empopara con rapidez, cada vez sale menos de la alcoba y
sus dos hijas se desesperan por momentos.

Don Diego debería regresar a finales de mes para quedarse un semestre,
pero ha mandado un telegrama avisando que los negocios le retinen en Bilbao
y no podrá embarcarse hasta bien entrado el otoño.

Al recibir las nuevas he respirado tranquilo por la tregua otorgada por el
destino porque la vida de la madre de Eugenia se extingue día a día y si él
llega antes de su fallecimiento no conseguiremos ser felices.

Todavía no le he hablado de mis planes.
Debería partir a Manila y empezar mi colaboración activa con el

Katipunan, aunque mi corazón intenta retenerme en esta casa donde puedo
verla, sentirla, incluso escucharla y observarla a hurtadillas. Sin embargo, el
deber pesa demasiado. Quiero luchar por mi país, por la justicia, por un
mañana mejor para mi hijo.

Son las seis de la tarde cuando emprendo el regreso a la casa grande tras
pasar unas horas en el cañaveral con los jornaleros. Jaime ha empezado a
trabajar a jornada completa en la plantación hace unas semanas y me gusta
estar cerca por si necesita algún consejo. Es un buen chico que está dispuesto



a convertirse en un experto. Trabaja bien, sin quejarse de las horas bajo un sol
impertérrito ni del cansancio de las largas jornadas.

Al pasar por el estudio de Eugenia descubro un poco de luz colarse por
las rendijas de la puerta cerrada. Parece la de una candela ardiente por sus
sinuosos movimientos.   

Mi corazón se dispara cuando me acerco con sigilo, abro la puerta y la
descubro frente al cuadro del espejo, con un pincel en la mano y varios
sollozos acompañando el temblor de sus dedos. Está de espaldas a mí, por eso
no me ve acercarme poco a poco hasta quedarme a escasos centímetros de su
cuerpo.

Durante unos segundos permanezco quieto, con la mirada puesta en ella.
Solo se escuchan sus lloros callados y nuestras respiraciones jadeantes.

—No le queda mucho tiempo —susurra sin dar muestras de que me ha
sentido llegar—. Va a morirse  muy pronto… Hace unos días me dijiste que
era injusto esperar la muerte de alguien para ser felices. —Se da la vuelta
para quedarse mirándome con lágrimas en unos ojos anegados de tristeza—.
Hoy me ha hablado de ti, de nosotros. Lo entiende, conoce mis sentimientos y
los tuyos. No le parece mal ser ella quien nos conceda la posibilidad de vivir
nuestras ilusiones y recuperar la esperanza. Dice que es su regalo por mi
sacrificio.

—Es una gran mujer. —Doy un paso para envolverla entre mis brazos—.
Me hubiera gustado encontrar otra manera de tenerte.

—Cada vez que me abraces la recordaré. —Levanta la cabeza que tenía
apoyada en mi pecho para mirarme con una intensidad que atraviesa mi cuerpo
como un rayo—. Tus besos serán sus besos, tus caricias serán sus manos y tus
palabras las pronunciarán también sus labios.

—¿Vendrás conmigo? —Todavía no le he contado que me voy y ya le
suplico que me acompañe—. Itziar y tú sois mi familia. Os necesito a mi lado.

Sus ojos se llenan un instante de esperanza y anhelo.
—Leí el libro de Rizal. —Su voz es más suave que hace un instante—.

Estoy de acuerdo con él en muchos aspectos y quiero unirme a la causa tagala.
No podemos consentir que se sucedan estos abusos ni permitir a los de mi
nación que sigan maltratando a los filipinos.

—Es una causa justa.
—Vendré contigo, te apoyaré, te acompañaré donde vayas, me convertiré

en tu mujer aunque no a ojos de Dios. Pero no voy a hacerlo sin hablar del
peligro que esconde para ti. —Cierra un segundo los ojos con una inspiración



por la nariz—. Si Diego nos encuentra nos matará, Daniel. No es un hombre
piadoso.

—Te llevaré lejos. Nos esconderemos. Buscaremos la forma de
establecernos sin dejar constancia de nuestra identidad. Los míos nos ayudarán
a mantenernos ocultos. —Bajo la cabeza hasta apoyar mi frente en la suya—.
Vale la pena el riesgo cuando la recompensa es tenerte para siempre a mi lado.

—Por toda la eternidad.
Bajo los labios despacio, hasta rozar los suyos. Ella suelta un gemido al

sentir mi boca pegada a la suya, el calor de mi beso suave, de un contacto
sutil. Me rodea por la cintura con las manos y me acerca un poco más a ella,
hasta que nuestras pieles solo están separadas por la tela de nuestros ropajes.

El calor se propaga por mi cuerpo a una velocidad vertiginosa y se
concentra en mi miembro, endureciéndolo.

Me aprieto más contra ella, la estrecho fuerte entre mis brazos y reclamo
más. Necesito sentirla, apoderarme de su boca, ser el dueño de su destino.

Le cojo su labio inferior entre los míos y su gemido me da alas para
lamerlo despacio.

Ella entreabre más la boca para darme mejor acceso.
Mi lengua se pasea con lentitud por ese labio carnoso al ritmo de sus

jadeos.
Con las manos recorro su espalda sintiendo la calidez de su piel a través

de la tela de su vestido. Ella me levanta un poco la camisola para tocarme
directamente en el torso desnudo consiguiendo que mi temperatura corporal
desboque la ferocidad con la que me adentro en su boca con la lengua para
devorarla.

Ella se entrega con pasión.
Nuestro baile de lenguas aumenta de intensidad desatando una vorágine

de deseo en mi cuerpo que arrasa con las últimas hebras de cordura que me
quedaban.

Siento sus pechos apoyados en mi torso, sus manos en la espalda y cómo
mi erección se apoya en su vientre.

Le desabrocho los botones de la espalda con la necesidad de tocar la
suavidad de su piel mientras dejo un reguero de besos por su cuello.

—¿Eugenia? —La voz de Cristina nos alcanza con una furiosa sensación
de ansiedad—. ¿Estás ahí?

Nos separamos de golpe, mirándonos con el deseo flotando en el aire
cuando Cristina abre la puerta y se acerca a ella descompuesta en lágrimas.



—Es madre —dice—. No le queda mucho y nos necesita a su lado.
—No quiero perderla —musita Eugenia entre sollozos abrazándose a su

hermana—. La quiero demasiado.



 
 
 
 

Capítulo 23
Geni

 
 

Malapascua - Malboal, agosto 2017
 
Me siento en la cama tras abrir los ojos. La luz se cuela por la ventana
parcialmente cubierta con la cortina. No se escucha el sonido del repiqueteo
de la lluvia que me ha acompañado gran parte de la noche, entre sueños
subidos de tono que se entremezclaban con la vida de Eugenia y sus
sentimientos desbocados.

Parpadeo un par de veces con la mirada ausente, perdida en la despedida
de ayer, en mi deseo de lanzarme a los brazos de Dan, de permitirle a sus
labios acceder a mi boca, de entregarle cada pequeño pedazo de mi cuerpo.

El miedo se coló por las rendijas de mi piel para irrumpir con fiereza en
mi corazón. Mientras le miraba con deseo y sentía cómo sus dedos me
acariciaban la mejilla convirtiendo mi piel en llamas el pánico me invadía
lenta, pero inexorablemente. Fue como si de repente fuera consciente de mi
inexperiencia en el terreno de las relaciones de igual a igual, de las carencias
afectivas de mi vida amorosa hasta el momento, de que nunca he besado a un
hombre por propia voluntad, empujada por unos sentimientos. Y estaba
aterrada ante la posibilidad de empezar en ese instante.

Me levanto despacio, todavía abstraída.
He quedado con las chicas en el centro de buceo en un cuarto de hora y

no hay tiempo para darle más vueltas a la situación, debo ponerme en
marcha.   

Paso un segundo por el baño, me visto con un bikini, unos shorts y una
camiseta cortita, acabo de meter cuatro cosas en la maleta que preparé ayer al
llegar, tras darme cuenta de que sería incapaz de conciliar el sueño con
rapidez, me peino con un moño mal hecho sobre la coronilla y salgo al



exterior para caminar por la arena bajo un sol resplandeciente.
Hace mucho calor. Es un calor espacial, lleno de notas de serenidad, con

un aire suave repleto de olor a mar y el silencio como compañero, solo roto
por el rumor de las olas sobre la orilla.

Avanzo con pasos lentos y la mente enredada en los últimos días. Es
curioso cómo la irrupción de alguien en una vida de forma casual puede
alterar el curso de los sentimientos.

Dan me atrae. A su lado me siento serena, feliz, con deseos de
profundizar en su vida, de encontrar la forma de ser parte de ella. Hay
instantes en los que no puedo parar de mirarle con una sonrisa boba en los
labios, con un anhelo insano de lanzarme a sus brazos para devorarle.
Entonces me paralizo durante unos segundos al pensar en el significado de
esos deseos porque es la primera vez, aparte de un amor adolescente que
acabó en nada.

Las chicas están esperando junto a la barra del bar del centro de buceo,
riendo felices. Las saludo con una sonrisa y me uno a ellas.

—¿Cuándo os vais? —pregunto encargando un desayuno potente.
—En un par de horas cogeremos un barco rumbo a Cebú. —Marisol, la

más resuelta de todas, señala el mar—. Nos vamos a Palawan a mojarnos. Nos
hemos encontrado a un montón de gente que viene de allí y ha tenido un tiempo
de mierda.

—Es el riesgo de viajar a esa parte del país en agosto —comento—.
Consulté varios blogs antes de venir y la mejor zona ahora son las Bisayas
Centrales. Desde mi llegada ha llovido poquito.

—Lo sabemos —interviene Sandra—. Dudamos muchísimo si ir o no,
pero al final nos pudo la ilusión de ver El Nido, Corón, Port Bartón… Nos
apetece un montón visitar esos lugares. Irnos de Filipinas sin verlos es un
sacrilegio.

—Al final la lluvia da igual. —La tercera del grupo, Elisenda, sonríe con
picardía—. Hace calor y no corremos riesgo de resfriarnos.

—Lo pasaréis genial, seguro.
—¿Y qué hay de ti? —Marisol me guiña un ojo—. ¿Vas a pasar del

macizo o te quedarás un tiempo con él? Está para mojar pan, tía. ¡Has tenido
una suerte de narices!

—Me voy con él a Malboal —explico con un poco de timidez—. Como
amigos.

—A ese le hacía yo un favorcito. —Elisenda compone una expresión un



poco lasciva—. Date un meneo al cuerpo con ese buenorro. ¡Te lo mereces!
—No es tan fácil. —Aparto la mirada perdida un segundo en mis reparos

—. No le he contado todo mi pasado y no sé si estoy preparada para dar ese
paso.

—Tía, déjate de pasados y gilipolleces. —Sandra me da un golpe flojito
en el brazo—. Estás de vacaciones, él es de Australia, tú de España. De aquí a
unas semanas os separaréis y no volverás a verle. Está bueno, te vas con él a
Malboal. ¿Qué hay de malo en pasarlo bien juntos?

—Nada. —Niego con la cabeza—. Todo. No sé.
—Déjate estar de vacilaciones absurdas —insiste Marisol—. Ese tío te

gusta, he visto cómo le miras y a mí no me engañas. Estás coladita.
—Solo hace tres días que le conozco…
—¿Y cuánto tiempo se necesita para encapricharte de un tío? —Elisenda

suelta una carcajada—. Con un par de horas basta para saber si te atrae o no.
Después es fácil, solo hay que dejarse llevar para acabar en la cama. El
tiempo decide el resto.

No es para nada algo sencillo porque tengo un pasado demasiado duro
como para aceptarlo sin más o para compartirlo. Y no me gustaría faltar a la
confianza de Dan ni empezar algo sin ser sincera con él.

Además, también está el miedo que me asalta al pensar en besarle,
tocarle o hacer el amor con él. ¿Qué sentiré? ¿Podré dejar atrás las otras veces
para disfrutar de verdad? ¿O volveré a olvidar mi alma fuera de la habitación
mientras entrego mi cuerpo?

¿Conseguiré alguna vez disfrutar de la compañía de un hombre?
Observo a mis compañeras de mesa. Parecen desinhibidas,

acostumbradas a hablar acerca del sexo con normalidad. Para mí nunca ha
sido algo natural, solo una consecuencia de mi capacidad de supervivencia y
no sé si alguna vez estaré preparada para lanzarme al vacío de desear de
verdad dar el paso por atracción y no por obligación.

—Nunca he estado con un tío por el que sintiera algo. —Mis labios van
por libre y han decidido sincerarse con ellas sin pararse a pensar en las
consecuencias. Es como si necesitara exorcizar mi realidad dándole
consistencia con palabras—. El único novio que he tenido, por llamarle de
alguna manera, era un proxeneta hijo puta que me destrozó. No sé si puedo
hacerlo con Dan sin que esa mierda me salpique. Ayer estuvo a punto de
besarme y me aparté. Me asusta no estar a la altura, no ser capaz de sentir más
que asco de mí misma.



—¡Joder!
Sus mandíbulas casi a punto de desencajarse muestran cómo les ha

afectado mi confesión. Me reprendo por hablar demasiado y ser una bocazas.
¿Qué necesidad tengo de hablarles de Jesús? ¿O de mi etapa de puta? Porque
ya he aceptado esa palabra. Puta. Es importante hacerlo, no esconder esa
realidad porque vender mi cuerpo por un dinero que se quedaba el cabrón de
mi chico era lo que hacía aparte de bailar en un club de striptease enseñando
demasiadas partes de mi cuerpo.

Traficaba con el sexo. Me prostituía. Daba placer a otros tíos por pasta.
Y no quiero ocultar mi pasado ni esconderme tras él.
Lo hice para mantenerme con vida porque si llego a decirle no a Jesús

estoy convencida de que mi destino hubiera sido peor a la muerte.
Lo que no acabo de entender es la razón para soltarlo así a bocajarro

ante unas chicas a las que apenas conozco.
Suelto un suspiro casi callado.
Me sudan las manos y las arcadas luchan por atormentarme. Pero no

pienso dejarme vencer por laos recuerdos ahora que por fin he salido de esa
mierda. Batallaré hasta mi último aliento por redimirme.

—¡Es la hostia! —Elisenda le da un largo trago al café que acaban de
traernos.

—Lo sé, es una bomba. —Una que me ha ido de película soltar porque
ahora me siento un poco más ligera, como si dejar salir esa mierda por la boca
consiguiera rebajar un poquito mi ansiedad—. Pero es la verdad y no me
gustaría estropear mi amistad con Dan por culpa de ese pasado. No tengo
claro cómo reaccionaré con él si llegamos más lejos.

—¿Cómo acabaste con un tío así? —Sandra niega con la cabeza—. No lo
entiendo, pareces una tía cojonuda, no tenías necesidad de liarte con un
cabrón.

—No tuve elección. Me escapé de un centro de acogida a los dieciséis
años y Jesús me encontró al llegar a Barcelona. —Dicho así parece tan simple
—. Si no llego a escaparme…

Suelto un suspiro mientras bebo un poquito de café.
—Quiero la historia completa. —Elisenda me pasa un brazo por los

hombros para reconfortarme al descubrir mi mirada húmeda—. A los dieseis
me parece una edad muy jodida para empezar a tomar malas decisiones.

Les cuento una versión resumida de lo sucedido sin omitir la parte
escabrosa, esa que no he compartido con Dan. Al exteriorizarlo me rompo en



algunos instantes, pero logro dominarme para no mostrar vulnerabilidad frente
a las chicas. A pesar de haber compartido unos días no dejan de ser unas
extrañas a las que perderé de vista en unos minutos para no volver a cruzarme
con ellas jamás.

Quizás por eso he decidido lanzarme al vacío y dar rienda suelta a mi
necesidad de exteriorizar mis miedos y mis angustias, de no quedarme para
siempre en mi interior este peso que me ahoga hasta casi dejarme yerma al
pensar en mi deseo por Dan y en el miedo a avanzar hacia una dirección sin
retorno.

Ellas me escuchan sin perderse ni un detalle, en absoluto silencio y con
un rictus un poco desencajado.

—¿Cómo escapaste de semejante cabrón? —se interesa Sandra—. Ese
tío se merece estar en la cárcel. ¡A eso se le llama perversión de menores!

—Simplemente me largué. —No quiero entrar en detalles. No les he
contado esa parte del plan para evitar que lo relacionen alguna vez con la
noticia—. No fue fácil, pero conseguí cambiarme el nombre, volar aquí y
empezar de nuevo. Si alguna vez me encuentra será el fin porque no es de los
que perdona, pero ha valido la pena salir de ahí para sentirme libre por una
vez en seis años.

—Tírate al macizorro. —Elisenda me dirige una sonrisa un poco
impactada todavía—. A veces los traumas es mejor encararlos con rapidez,
como si fuera sacar una tirita. Y estoy segura de que si te dejas llevar podrás
disfrutar de una noche de pasión.

—No le hagas caso. —Sandra menea la cabeza poniendo los ojos en
blanco—. Eli es una bruta y no puede ni imaginarse lo que es un trauma. Lo ha
tenido todo muy fácil en esta vida.

—Lo dices como si en tu caso fuera diferente —replica la interesada.
—¡Estudio psicología! —Sandra arruga la nariz—. Y entiendo que no

debe ser fácil pensar en sexo cuando solo lo has hecho por dinero o por
miedo.

—Si la cosa va a más con Dan quizás deberías contárselo —interviene
Marisol—. O como mínimo insinuarle que tienes un pasado turbulento en el
sexo.

—¡No le hagas caso! —Elisenda se pone las manos en la cabeza y niega
con contundencia—. A no ser que busques una relación no debes abrir la boca.
Los tíos se van corriendo cuando solo buscan un polvo y les sales con traumas.

—Me da miedo no estar a la altura, no ser capaz de dejarme llevar y



actuar como hacía con los otros, como una autómata sin sentimientos.
—¿Nunca has tenido un orgasmo? —Marisol abre mucho los ojos.
—Con Jesús —admito un poco avergonzada—. Era un cabrón, pero

sabía cómo ponerme a tono. Con él no trabajaba, teóricamente era mi novio y
lo nuestro era diferente. O como mínimo eso me gustaba creer. Me enseñó a
hacer felices a los tíos, me explicó todos los secretos del sexo y en ese terreno
solía preocuparse por mi satisfacción.

Callo con una sensación extraña. Es la primera vez que explico algo tan
íntimo a otra persona y las mejillas se me tiñen de rojo mostrando cómo me
afecta este cambio de forma de comportarme.

A pesar de mi coraza sigo sintiéndome insegura en temas de amistad.
No sé si quiero sincerarme del todo, explicarles que meterme en la cama

con Jesús nunca me gustó porque me abandonaba al placer sin pensar en lo
asqueroso de la situación. Le permitía llevarme al límite y disfrutaba de esos
pequeños instantes de liberación del orgasmo como si realmente pudiera
sentir, pero mi único anhelo era convertirme en un recipiente exento de
emociones, en alguien que actuaba de forma mecánica y no con su cuerpo y su
alma en consonancia.

—Inténtalo. —La sonrisa de Elisenda es sincera y llena de seguridad—.
Has de dejar atrás a tu ex, olvidarte de lo que pasó y lograr disfrutar de la
vida. Ya no estás con él, ahora tienes la oportunidad de ser feliz y nada te lo
impide. Te gusta Dan y tengo clarísimo que él también se siente atraído por ti.
¿Qué puedes perder? Sois dos desconocidos en Filipinas y si las coas no
funcionan puedes seguir tu camino en solitario.

—Eli tiene razón —coincide Sandra—. Ahora te sientes vulnerable
porque lo de tu ex todavía es reciente, pero la mejor manera de superar un
miedo es enfrentarse a él. Acuéstate con Dan, descubre qué sientes y luego
confróntalo con la cabeza bien alta. Nos conocemos poco, pero lo suficiente
para darme cuenta de tu fortaleza. Otra en tu situación estaría echa una mierda
y tú sigues adelante con tu vida, luchas por ser feliz y tarde o temprano lo
conseguirás.

—¡Tía! ¡Qué profunda! —Marisol suelta una carcajada—. Pero tienes
razón, he de admitirlo. Geni, no seas tonta y vive a tope, no cada día se tiene
la oportunidad de vencer tus miedos con un tío como Dan. Lánzate a sus brazos
y ya verás cómo te sorprendes.

Jordi llega en este instante con los papeles necesarios para firmar y
tramitar nuestros libros de buceo. Me explica cómo proceder para continuar el



curso en otro lugar, pero sigue igual de distante que ayer. Es como si lo
sucedido le hubiera molestado.

Desayunamos sumergidas en una interesante conversación sobre las
experiencias sexuales de las chicas. Intentan ayudarme a encontrar la confianza
perdida y consiguen relajarme bastante. Es agradable sentir unos lazos de
amistad aunque sean efímeros.

Antes de la despedida llena de abrazos y promesas de seguir en contacto,
me dan sus teléfonos, sus redes sociales, sus e-mails… Son de Barcelona y
decidimos que si alguna vez regreso a la ciudad quedaremos para tomarnos
algo. Prometo enviarles noticias pronto y el adiós se tiñe con un pozo de
tristeza.

La vida es curiosa porque en pocos días he sentido demasiadas
emociones vedadas hasta el momento. Amistad, aunque fugaz e incipiente,
atracción, miedo, ilusión, deseo. Quizás el destino realmente me tiene
preparada una sorpresa agradable para variar.

Guardo mi libro de buceo en el bolso y ando por la arena de vuelta al
hotel. El sol se abre paso en el cielo venciendo a las nubes para acompañarme
en mi caminata solitaria. Escucho el rumor de las olas, el silencio de los días
claros, la serenidad del trópico.

Una vez en la habitación acabo de guardar mis cosas en la maleta, junto
al dinero. Mientras lo saco de la caja fuerte recuerdo a Jesús, nuestra relación,
el miedo y la degradación sistemática que sentía a su lado. Durante los
primeros años me sentía morir cada vez que me tocaba y cuando llegaba al
orgasmo me odiaba por entregarle esa parte de mí.

Con el tiempo fui aprendiendo a convertirme en una mujer fría y racional.
Decidí no darle tantas vueltas, aceptar el placer como una liberación y no
dejar de buscar una forma de insensibilizarme en esos instantes.

Sin embargo,, cuando Jesús me ofrecía a otros hombres a cambio de
dinero nunca llegaba a dejarme llevar. En esas habitaciones solo estaba una
mujer sin alma, una profesional en dar placer sin recibirlo. Ponía el piloto
automático, hacía mi trabajo y me iba con una sensación de suciedad pegada a
mi piel.

Salgo de nuevo al exterior para encontrarme con Dan en recepción. Está
impresionante con unas bermudas azul claro, una camiseta ceñida a juego y la
piel bronceada. Lleva las chanclas en la mano y me sonríe con esa mezcla de
rasgos asiáticos y occidentales tan atractiva.

—Buenos días —saludo colocándome a su lado en el mostrador—. ¿Qué



tal has dormido?
—Como un bebé. —Ensancha la sonrisa—. He tenido sueños

interesantes… Eugenia y Daniel me han sorprendido, ¿sabes? No los
imaginaba capaces de dejarse llevar por la lujuria en un momento así. Pero ya
era hora. Me parece muy fuerte que lleven tantos años deseándose sin ni
tocarse.

—A veces las circunstancias no son las mejores para dejarse llevar.
—No han tenido una vida fácil ninguno de los dos. —Se acerca para

hablarme casi en un susurro—. Y cuando eso sucede es mejor buscar la forma
de pasarlo bien, encontrar la esperanza en cualquier instante y aprovecharla.

Se me dispara el corazón y una electricidad de miles de voltios de
potencia se concentra en mi entrepierna e irradia chispas en todas direcciones,
calentándome la piel y haciéndome olvidar mis reparos por unos segundos.

Doy un paso para apartarme de su cercanía cuando el miedo regresa con
una sacudida de realidad. El anhelo de besarlo solo crece con ese gesto y mi
cuerpo se rebela, quejándose.

Unos minutos después pagamos el trayecto a medias, tal como decidimos
ayer, y caminamos por la arena rumbo a la barca enorme que nos espera en la
orilla. No hablamos ni nos tocamos, pero al estar tan cerca de él, con nuestros
brazos casi rozándose, siento crecer esa bola de fuego que arrasa con mi
cordura.

Subo por una escalera diferente a las habituales. Es una plancha de
madera forrada con una goma azul para no resbalar y con pequeños listones
colocados cada pocos centímetros para ejercer de escalones. Es un poco
inestable y me cuesta bastante llegar arriba sin desestabilizarme varias veces.

Unos porteadores traen nuestras maletas al hombro cuando estamos los
dos sentados en uno de los bancos del interior, bajo el enorme toldo rígido. Es
alucinante la facilidad con la que cargan el equipaje y suben por la escalera
sin mostrar ni una pizca de desequilibrio.

La barca es enorme, tiene hasta dos baños y los característicos
balancines a los lados. Tenemos al capitán y a dos marineros a nuestro
servicio, junto con un par de tagalos que van a acompañarnos hasta Maya Port.

Observo con emoción cómo la orilla se desdibuja al avanzar hacia alta
mar. Los colores turquesa del agua se entremezclan con la arena blanca y
algunas palmeras salpicando la playa. Hay barcas en ciertos puntos de la arena
y un grupo de niños locales jugando en la orilla. Sus caras llenas de felicidad
se convierten en manchas lejanas.



—Vamos a proa —propone Dan—. Con la brisa aguantaremos mejor el
sol y estaremos solos. La travesía no es demasiado larga.

—Me parece una idea genial. —Le echo un vistazo al equipaje colocado
frente a nosotros—. Pero no sé si debemos dejar las maletas solas.

—No seas desconfiada. —Me guiña un ojo—. Son del hotel, si se les
ocurre robar algo tendrían un problema grave.

—Está bien. —No sueno demasiado convencida. El dinero está en mi
maleta y no me gustaría desprenderme de él. Pero tiene candado, es difícil de
abrir y Dan tiene razón, no nos van a desvalijar. Soy una desconfiada—.
Vamos.

Nos sentamos en un saliente cuadrado que está forrado con el mismo
material de la escalera. El sol nos acaricia mientras mantenemos una
conversación intrascendente acerca de las travesías de Dan por la costa
australiana. Me alucina descubrir que su familia es dueña de un yate, no
imaginaba para nada que su fortuna fuera de semejante tamaño.

Yo le cuento algunas corredurías juveniles de cuando mi vida era un
cúmulo de días felices. Le hablo de mi madre, de cómo nos compenetrábamos
a pesar de las inevitables peleas producidas por mis hormonas disparadas en
plena adolescencia, de mi amor por los paseos entre la naturaleza, de cómo
repelíamos el frío en pleno invierno, de cada uno de mis sueños de esa época.

Al llegar a puerto estamos animados. Reímos al descubrir algunas partes
interesantes del otro, con la emoción de conocernos un poquito más a cada
segundo sin perder esa conexión arrolladora que se llena de miradas ávidas,
de tensión sexual, de una necesidad cada vez más absorbente de tocarnos.

Pagamos a los porteadores, tal como nos han informado en el hotel, y
usamos la misma escalera de antes en forma de pasarela para llegar al
espolón. El puerto no es más que un enorme malecón de piedra donde se
distribuyen varias zonas preparadas para el desembarco.

Una vez en tierra caminamos por el sendero de arena que compone el
muelle hasta llegar a una zona donde hay una tienda a un lado y unas sillas de
plástico bajo un tejadillo de metal al otro, junto a la taquilla donde venden los
billetes.

—He quedado aquí con el conductor —explico al quedarnos solos con
las maletas bajo el tejadillo de la terminal, señalando la carretera que empieza
pocos metros frente a nosotros, tras una valla—. No creo que tarde demasiado.

De la tienda de enfrente sale música a todo volumen. Levanto la mirada
para descubrir a dos jóvenes filipinos riendo en el exterior, acompañados del



calor abrasador de este día soleado. Se mantienen bajo el pequeño tejadillo
que se encuentra sobre los tres escalones que conducen a la puerta de entrada
al pequeño local.

Cuando las primeras notas del famosísimo Despacito empiezan a sonar
me levanto con un impulso absurdo, le doy la mano a Dan y le miro con
diversión.

—Vamos a acompañarles. —Señalo hacia los chicos—. Podemos menear
un poco el cuerpo.

—Prefiero mirar. —Me guiña un ojo—. Ya viste lo negado que soy para
el ritmo, no me apetece hacer el ridículo.

—¿Qué más da? ¡Nadie nos conoce! Y puede ser divertido.
La idea de pasarlo bien durante unos minutos es tentadora. Quiero dejar a

un lado mis pensamientos inquietos, la ansiedad, el miedo a avanzar en algo
que podría acabar mal y la devastación causada en mi interior por los años
compartidos con Jesús.

Empiezo a moverme siguiendo la música, cierro los ojos y me imagino en
un escenario frente a miles de espectadores. Cambio el interior del club donde
solía desnudarme por un teatro, la barra por un decorado y mi falta de decoro
por un cuerpo de baile. Y me muevo sin dejar de reír, con la emoción del
instante.

Los chicos me ven, lo sé porque empiezan a aplaudir y a corearme con
silbidos. Las carcajadas de Dan me alegran el momento. Abro los ojos y le
veo disfrutar, con esa aura de felicidad tan particular, como si quisiera
mostrarme la verdadera esperanza de superar todos y cada uno de mis miedos.

El conductor llega unos minutos después con un coche bastante nuevo.
—¡Bendito aire acondicionado! —exclama Dan una vez estamos en

marcha—. Este calor es sofocante. En Malapascua se estaba mejor.
—Seguro que en Malboal también estamos bien. He visto las fotos del

hotel y tiene una pinta espectacular. La piscina es alucinante. Y las vistas
desde allí parecen geniales.

—Me gustó por su ubicación, está un poco apartado del centro y es muy
tranquilo. —Sonríe mirándome con una mueca traviesa—. Cogí un par de
villas, una al lado de la otra. 

El trayecto es muy largo. Nos lo pasamos hablando de mil cosas
interesantes y Dan me cuenta varias de sus experiencias con el buceo para
animarme a continuar mañana con el curso. Sus argumentos son tan sólidos que
no tardo demasiado en aceptar.



Paramos en un MacDolands de camino para comer algo. Es el primer
puesto de comida rápida e internacional que veo desde mi salida de Manila y,
aunque no me apetece demasiado una hamburguesa, la disfruto por la
compañía.

Llegamos al hotel Dolphin House a media tarde. Estamos muy cansados
del viaje, pero aguantamos el tipo mientras terminamos nuestro check in con la
ayuda de la recepcionista, una chica muy agradable.

—Podríamos descansar un poquito en la piscina —propone Dan—.
Dejamos las maletas, nos instalamos en una hamaca, lees un rato, te relajas y
yo te busco un buen sitio para terminar el curso de buceo. Si pudiera hacerte
yo de instructor… Pero seguro que te encontraré uno español que me permita
ir con vosotros.

—Voy a conseguirlo. —Asiento decidida—. Después de tu charla en el
coche estoy convencida de que quiero bucear contigo en mil sitos interesantes.

Su sonrisa me demuestra lo feliz que está de mis palabras.
La villa es muy agradable. Tiene un pequeño porche delantero con unos

muebles de terraza construidos con cañas de bambú. La cama sigue ese mismo
patrón. Es de matrimonio y al estirarme un segundo en ella para probarla me
doy cuenta de que es bastante dura. Hay otra cama individual en una esquina,
un mueble de bambú abierto para guardar la ropa, con una caja fuerte donde
deposito todo mi dinero, y un baño con las comodidades propias de un cuatro
estrellas.

Pasamos una hora en la piscina, escoltados de la serenidad de este
paraje, con poca compañía.

Mientras Dan me busca un instructor cualificado yo me sumerjo otra vez
en la lectura. Desde su aparición apenas he avanzado y me apetece muchísimo
acabar esta trilogía.

Una ducha de agua fresquita es perfecta antes de salir a la oscuridad de
la tarde que empieza a traernos una suave brisa. Me reúno con Dan frente a las
villas para ir al pueblo a cenar y a hablar con el chico del Savedra Dive
Center, con quien ha quedado en veinte minutos.

Nos montamos en un Tuk-Tuk, uno de esos triciclos tirados por una moto
con un sidecar construido en hierro, donde nos sentamos.

Observo el camino con una creciente emoción. Es bonito a pesar de la
falta de luz, estamos en medio de una naturaleza exuberante, con casas
desiguales en sus materiales, personas comiendo al raso, poca circulación y un
aroma lleno de salitre.



El conductor nos deja frente al centro de buceo, donde conocemos a
Óscar, un catalán que me parece muy simpático y competente. Me solicita mi
libro de buceo para corroborar mis palabras y entonces Dan y él se quedan
alucinados.

—¡Increíble! —exclama Óscar señalando las páginas—. ¡No te ha
sellado las inmersiones! ¿En serio te lo dio así? ¿Vacío? Alucino, la verdad.

—¿Por? ¿Qué pasa? —Le miro un poco consternada.
—Debería haberte explicado cómo rellanar tus datos y sellar las

inmersiones —explica Dan negando con la cabeza—. Entregar el libro en
blanco es una falta total de profesionalidad. Ese chico no me gustó cuando lo
conocí y esto solo reafirma mi intuición.

—Voy a hablar con el centro de Malapascua —promete Óscar—.
Conozco al dueño y quizás pueda arreglarlo. Porque necesito el pic online
para entrar las inmersiones y conseguirte el título.

Los minutos siguientes son un poco tensos. Ambos chicos se enredan en
una conversación acerca de la ausencia de consideraciones de algunas
personas.

Tras varias gestiones conseguimos lo que Óscar necesita y nos vamos a
cenar a un restaurante que nos recomienda, el Lantaw, un pequeño local sobre
unas escaleras de caña de bambú donde nos piden que nos saquemos los
zapatos para entrar. No hay demasiadas vistas al mar, que se extiende a nuestra
izquierda, tras las construcciones de una calle estrecha y no muy larga.

Pedimos las especialidades recomendadas por Óscar y mientras
esperamos a que el lento servicio filipino nos traiga los platos nos dedicamos
a repasar lo acontecido en Malapascua con mi instructor y cada uno de los
pasos para vencer mi miedo mañana.

La cena es muy agradable. Terminamos hablando de temas más
personales y descubro un poco más de la vida de un millonario. Porque tras
unos días a su lado me ha quedado claro ese punto. Dan y su familia tienen
mucho dinero, más del que jamás podría soñar.

Cuanto más ahondo en él más atraída me siento. Es un hombre atento,
agradable, lleno de buenos sentimientos y muy positivo. Me gusta su forma de
luchar por lo que cree justo, cómo habla acerca de sus hermanas, el amor
hacia ellas y hacia su madre, su compromiso con la empresa y la pasión que
imprime a cada palabra al hablar de ella.

De vuelta al hotel nos enfrentamos al conductor del triciclo. Quiero
cobrarnos más de la tarifa preestablecida en el hotel antes de partir. Tras una



breve discusión Dan consigue llegar a un acuerdo y caminamos por el sendero
empedrado rumbo a nuestras cabañas, situadas una al lado de la otra.

Nos paramos frente a mi porche mirándonos en silencio. Mi corazón se
dispara y apenas logro respirar con normalidad. Sus labios son un imán para
los míos. Los deseo, los ambiciono, ansío probar su sabor, pero me asaltan las
dudas.

¿Qué sentiré? ¿Cómo conseguiré avanzar con él sin explicarle mis
miserias? ¿Podré dejar atrás el pasado?

Siento sus ojos llenos de anhelo posados en los míos, cada uno de sus
lentos movimientos para unir nuestros rostros, sus manos buscar las mías para
entrelazar los dedos y su tacto cálido despertar una fogata en mi cuerpo.

Respiro a resuellos, apenas soy capaz de pensar con claridad cuando sus
labios se posan en los míos con tanta suavidad que emito un gemido. Pero no
puedo seguir adelante. Si lo hiciera sería una mala persona.

Doy un paso atrás, separo nuestras manos y me doy la vuelta.
—Hasta mañana —musito caminando hacia las escaleras—. Gracias por

esta noche.
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Alargo la mano para atraparle el brazo e impedir que se vaya. Necesito
encontrar una razón para entender su forma de esquivarme cada vez que intento
acercarme a ella para besarla porque sus labios me parecen el mejor destino
para los míos y despierta una cantidad de sensaciones en mi interior que deseo
explorar.

Ella se detiene sin darse la vuelta, a medio camino entre yo y las
escaleras que acceden a su villa privada.

El sonido de la naturaleza nocturna se hace eco sobre los latidos
acelerados de mi corazón que repiquetea furioso en las sienes, en los oídos, en
las muñecas, en mi estómago, en mi cuello. Parece como si miles de tambores
hubieran invadido mi cuerpo para despertar esa ansiedad anhelante de
perderme entre sus brazos.

—No te vayas a dormir todavía —susurro acercándome a ella—.
Podríamos sentarnos un rato en los sillones para ver las estrellas. Me apetece
estar más rato contigo.

Le rodeo la cintura con mis brazos desde su espalda y avanzo un poco mi
cabeza hasta apoyar mi frente en su cabello. Siento cómo su corazón late tan
desenfrenado como el mío al entrar en contacto con su vientre y escucho con
facilidad sus resuellos.

—Apenas nos conocemos —susurra casi sin voz, como si tuviera los
ojos anegados en un mar de lágrimas—. En poco tiempo te marcharás para
regresar a esa vida de lujo a la que estás acostumbrado y yo me quedaré aquí,
intentando superar el pasado. No deberíamos llegar más lejos. Es demasiado
complicado.



—Nos encontramos por una razón, Jenny. —El tacto de su piel bajo la
camiseta enciende chispas en mis manos que se propagan con rapidez al resto
de mi cuerpo—. Bastan dos para querer intentarlo. Quizás descubrimos que
hay algo más entre nosotros o al final quedamos en nada y nos despidamos sin
darnos ni los teléfonos. Pero forjarse un destino significa apostar fuerte, no
dejarse vencer por el miedo y dar un paso tras otro.

—A veces no es tan sencillo —murmura un jadeo cuando le doy un suave
beso en la  cabellera suelta—. Estos días a tu lado han sido perfectos. Hemos
hablado, confiado el uno en el otro, aprendido a conocernos contándonos
retazos del pasado. Pero ir más allá significa arriesgarme a perderlo todo
después. Quizás si no compartiéramos a Eugenia y a Daniel, si no hubiéramos
ahondado tanto en el pasado, si solo intentáramos pasárnoslo bien podría
funcionar. —Coloca sus manos sobre las mías—. Pero hay más. No sé cómo ni
por qué me siento tentada a explorar la atracción que despiertas en mí como si
se tratara de un inicio de algo grande, pero lo hago. Constantemente. Y no
puedo ni debo avanzar más en ese sentido. No sin antes confesarme cada una
de mis miserias, a pesar de mi miedo a perderte después.

—Explícamelo, confía en mí, dame la oportunidad de demostrarte que a
mí también me interesas lo suficiente para conocer todos tus secretos, por muy
horribles que sean.

—Si fueran solo horribles…
Deshace mi abrazo y camina hacia las escaleras sin darse la vuelta.

Intuyo lágrimas derramándose de sus ojos e intento encontrar una explicación a
su forma de comportarse. ¿Qué más puede esconder su pasado? ¿Es tan
terrible como lo pinta? ¿O solo es miedo?

—Estoy dispuesto a escucharte y a entender lo que sea. —La sigo hasta
detenernos frente a la puerta—. Me importas, Jenny. Aunque solo te conozca
hace cuatro días nuestro encuentro ha conseguido acercarme mucho a ti. Y
quiero dar un paso más allá, quiero conocerte y permitirte descubrir hasta la
última anécdota de mi vida. Deseo avanzar contigo y ver a dónde me conduce
la atracción que siento por ti. Sé que tú quieres lo mismo porque lo leo en tus
gestos, en tus expresiones, en tus ojos. Cuéntame lo que te preocupa y veremos
cómo lo solucionamos juntos.

—Si lo hago quizás cuando me despierte mañana habrás desaparecido de
mi vida para siempre. —Se da la vuelta muy despacio y apoya la espalda en la
puerta—. No estoy preparada para eso.

—¿Y si sigo aquí? —Sus ojos húmedos y heridos son un espejo de un



dolor sin precedentes que se tiñe de algo parecido a los remordimientos—. No
puedes prever qué va a suceder ni cómo voy a tomarme tus palabras. Jenny, en
la vida hay que apostar fuerte para ganar o poderlo todo. Puedes buscar un
riesgo moderado, incluso ser conservador, pero si no apuestas nunca vas a
conseguir tus metas. Quedarte en un rincón asustada no te va a dar beneficios.

Cierra los ojos dejando escapar de ellos varias lágrimas.
—No hace demasiado tiempo estaba con Jesús, atrapada en una situación

horrible y escapé, logré salir de ahí, darme la oportunidad de rehacer mi vida.
—Cuando abre los ojos brillan con un padecimiento palpable—. Apareciste
sin llamarte, sin buscarte, como si fueras una estrella en el firmamento de mi
dolor. Quizás es demasiado pronto, necesito tiempo para asimilar mi pasado y
construir un presente. No creo estar preparada para asumir un rechazo ni para
hablarlo ni para buscarle una explicación coherente.

—Solo has de intentarlo. —Le acaricio la mejilla con un dedo,
recogiendo una de las lágrimas—. Lo curioso del destino es que no podemos
decidir cuando nos atrapa. ¿Y si nos hemos encontrado por una razón? Darle
vueltas al porqué no nos va a ayudar a forjar nuestro futuro juntos. No se trata
de comprometernos de por vida ni de dar un paso de gigante, solo de caminar
hasta descubrir que hay al final de este sendero.

Se muerde el labio inferior con un suspiro profundo y baja la mirada al
suelo.

—Las chicas me dijeron que olvidara lo sucedido con Jesús y me lanzara
a tus brazos para dejarlo atrás sin hablarte de mi vida anterior. —Sacude la
cabeza—. Pero no puedo. He descubierto algo importante acerca de mí. No
soy así, no puedo obviar lo que era, lo que fui, lo que hice, en lo qué me
convertí. Si lo hago me transformaré de nuevo en alguien que no quiero volver
a ser.

—No voy a juzgarte, te lo prometo.
—Es difícil prometer sin saber qué vas a escuchar.
—Inténtalo. Por favor. Dame una oportunidad de demostrarte cómo soy

de verdad.
Levanta la mirada con lentitud hasta posarla en mis ojos y mostrarme sin

pudor su miedo, angustia y desesperación. Asiente, suelta un largo y profundo
suspiro con los ojos cerrados y camina hasta ocupar uno de los sillones de
cañas de bambú con las piernas levantadas y envueltas entre sus manos.
Coloca la barbilla sobre sus rodillas con la mirada perdida en la lejanía.

—Está bien —acepta—. Voy a explicártelo, me arriesgaré a abrirte mi



corazón en canal, a no olvidar ni una de mis miserias, a mostrarme desnuda
ante ti. Solo prométeme que si después no puedes volver a mirarme de la
misma forma te levantarás y te irás sin pronunciar una palabra. No estoy
preparada para romperme frente a ti ni para soportar tu mirada asqueada.

—Tienes mi palabra.
Ocupo un asiento en el sillón contiguo al suyo. Su postura muestra

necesidad de espacio y no soy quien para negárselo.
Tarda unos instantes en reunir el valor para hablar. No sé qué puede

atormentarla de esa forma. Me ha explicado cómo su antiguo amante, jefe o
novio – no tengo muy claro cómo etiquetar al cabrón de Jesús – la obligaba a
desnudarse mientras bailaba frente a varios tíos salidos. También conozco sus
andaduras con él, su relación, incluso que la instruyó en el sexo acostándose
con ella cada noche.

¿Qué más puede ocultar?
—Cuando conocí a Jesús era virgen. —Sus labios dejan salir las

palabras sin otorgarles inflexión, casi las susurra, como si le costara
pronunciarlas, y mantiene la mirada alejada, sin hacer contacto visual con mis
ojos—. Solo había tenido una experiencia con un chico y acabó mal. Nos
besamos, eso fue todo. No tenía ni idea de sexo real. Aparte de algunas
conversaciones con mis amigas y lo aprendido en las películas, me faltaba
mucho para considerarme una experta. Quizás por eso tardé más de la cuenta
en entender la realidad.

Se calla un segundo. Sus dedos trazan dibujos en la piel expuesta de sus
pies mientras respira con lentitud en busca de la serenidad necesaria para
encarar la siguiente parte de su relato.

—La primera vez que Jesús vino a mi cama llevaba apenas una semana
viviendo en su casa. Tenía tanto miedo. —Suelta una exhalación abriendo
mucho los ojos—. No sabía cómo mantenerme cuerda, bailar en el club era
muy duro, lo había hecho siete noches y sentía asco de mí misma. Todos esos
tíos mirándome, poniéndome billetes en el tanga con la lascivia escrita en su
cara… Era difícil no sentir repugnancia. Y Jesús se preocupó por mí, fingió
una bondad de la que carecía porque solo buscaba una cosa.

—Ese tipo de tíos deberían pudrirse en la cárcel.
—Se aprovechó de mi inocencia en temas del amor, del sexo, de la vida.

Haber crecido en un pequeño pueblo no era demasiado alentador para ser
experta en esos temas. Por eso le permití entrar en mí, acceder a mi cuerpo,
llevarme a mi primer orgasmo y pasarse un tiempo dándome lecciones de



cómo follar mejor. —Suelta un pequeño gemido antes de volver al tono
monótono, casi exento de sentimentalismo, como si quisiera mostrar una
asepsia emocional—. Me entregué a él porque era bueno conmigo. ¿Cómo
podía imaginar sus intenciones? Si lo hubiera sabido… A veces me miento
diciéndome que entonces hubiera actuado diferente, pero luego me doy cuenta
de que jamás hubiera logrado escapar de él con esa facilidad. Quizás
agarrarme a mi inocencia fue lo mejor porque logré creérmelo un tiempo, el
suficiente como para tener un despertar al sexo más dulce de lo esperado en
manos de un depravado como Jesús.

Una nueva pausa en la que noto cómo lucha para mantener las lágrimas y
sus sentimientos fuera de su explicación.

Sus dedos siguen moviéndose por los pies y los tobillos y mantiene la
mirada lejos de mí, como si se hubiera perdido en los recuerdos de ese
doloroso pasado.

—La primera vez que me arregló una cita con otro tío me rebelé. —Esa
frase me sacude con fuerza y empiezo a vislumbrar el alcance de las siguientes
—. Quería que me presentara en su habitación para hacerlo feliz. ¡Esas fueron
sus pablaras! ¡Hazle feliz! —Las lágrimas manan con facilidad de sus ojos a la
vez que le da una entonación angustiada a su discurso—. Solo tenía dieciséis
años y estaba tan indignada… Aquel día recibí mi primera paliza. Fue muy
cauto para no estropear la mercancía, solo me pegó donde se pudiera ocultar,
sin dejarme marcas visibles y luego soltó la amenaza de mandarme al centro
de menores. No tardó demasiado en doblegarme.

—¡Hijo de puta! —Le doy un golpe al colchón del sillón—. Te juro que
si algún día me lo encuentro le haré pagar cada una de las humillaciones.

—Fui a esa habitación de hotel temblando —prosigue con monotonía otra
vez, como si para hablar necesitara no transmitir sus sentimientos a las frases
—. Jesús me había vestido con ropa arrapada y no estaba cómoda dentro de
ella. El tío era un capullo cargado de pasta. Estaba en el Hotel Ars y su idea
de pasarlo bien fue aterradora. —Una sonrisa cargada de amargura se cuela en
sus labios—. Pasé por la experiencia más dura de toda mi vida. Bailar en el
club era una cosa, pero doblegarme ante ese hombre me abrió heridas
demasiado profundas. A veces todavía me pregunto cómo sobreviví a sus
mordiscos, a sus exigencias, a sus deseos perversos. Las lágrimas fueron mis
compañeras todo el rato y cuando salí de allí me sentía sucia, asquerosa,
destrozada.

Le permito un instante de silencio para recomponerse mientras interiorizo



cada una de las connotaciones de su confesión.
Me levanto de mi sillón para sentarme a su lado y rodearla con un brazo

por los hombros. Tiembla a pesar del calor. Ella baja las piernas, las dobla a
un lado, sobre el colchón, y apoya la cabeza en mi pecho.

—Nadie debería pasar por algo así. —Le acaricio el cabello—. Fuiste
valiente al escaparte, Jenny. Ya te lo dije la otra vez. Ese tío se merece la
cárcel.

—A partir de ese día todo cambió —continúa con su narración sin
apartarse de mi pecho—. Pasé seis meses sumida en la mierda. La idea de
volver a pasar por una paliza me acojonaba, por eso acepté cada trabajo sin
quejarme. Cada vez que esos tipos me tocaban me sentía morir, pero si quería
mantenerme cuerda debía dejar mis sentimientos fuera de la habitación. Los
clientes eran ricos, estaban en hoteles caros o en mansiones lujosas. Por lo
general no me hacían daño, incluso los había amables. Hasta uno que me abrió
los ojos. Era árabe, guapo, millonario, con un cuerpo impresionante. Cuando
le vi pensé que se había equivocado. ¿Qué tío con ese aspecto necesitaba
pagar para follar? No tardé demasiado en entenderlo. Era un sádico, le gustaba
golpear a las mujeres para sentir placer y no era fácil encontrar a muchas
dispuestas a acabar en el hospital tras acostarse con él.

—¡Joder! —La estrecho más contra mí sintiendo cómo se rompe. 
—Me tuvo en su casa una semana, es lo que le pagó a Jesús, una jodida

semana de torturas para correrse sintiendo orgasmos cada vez mayores. —
Ahora su tono se tiñe de un dolor demasiado intenso como para no apreciarlo
—. Acabé en una cama de hospital durante cinco días para recuperarme.
Cuando vino la policía quise decir la verdad, explicarles la clase de hombre
que era Jesús, pero él se encargó de demostrarme donde acabaría si lo hacía.
No era la única mujer a la que prostituía, tenía montada una red por todo el
país, muchas de las chicas vivían en unas condiciones infrahumanas, las
mantenía encerradas y sus hombres se encargaban de ellas. Tenía demasiado
poder para mandarlo a la cárcel sin un plan perfecto. Desde allí sus tentáculos
podían alcanzarme con demasiada facilidad.

—Eres una mujer increíble, Jenny. —Mi voz suena afectada por el shock
en el que me encuentro—. Superar algo así no es fácil.

—Creo que nunca lo superaré del todo. —Sorbe por la nariz antes de
volver a componer un tono neutro—. A partir de ese momento empecé a
rebelarme contra Jesús. Me daban igual sus golpes, sus amenazas, su forma de
doblegarme. Siempre acababa cumpliendo sus órdenes, pero sin dejar de



luchar ni un instante por mantener mi dignidad y recuperarme de los
sentimientos adversos que me producía la situación. Con fuerza de voluntad
logré rehacer los pedacitos fragmentados de mi alma, encontrar la forma de no
culparme y de dejarla fuera cada vez que Jesús vendía mi cuerpo. Intimar con
Esmeralda me ayudó a cambiar mi percepción del asunto, a empezar a culpar a
Jesús en vez de a mí, a odiarle y a desear escapar. Gracias a ella estoy aquí
porque sin sus consejos jamás hubiera batallado por salir de esa situación.

—Lo hiciste, escapaste.
—Pero le di demasiado de mí y si algún día me encuentra sus amenazas

se convertirán en realidad. —Se endereza para mirarme a los ojos por primera
vez desde que ha empezado su relato—. Esmeralda y yo fingimos una disputa
hace un año, nos mostramos frías la una con la otra, interpretamos un papel
mientras nos veíamos a escondidas para preparar mi huida. Ella me ayudó. Y
si algún día Jesús lo descubre podría acabar llegando a mí. Eso me asusta y
también la ansiedad de no saber si mi amiga está bien. —Levanta la mirada
hasta encontrarse con mis ojos—. Esa es mi vida, Dan. Miedo, asco de mí
misma. Me largué con su dinero, no le he dejado demasiadas pistas, lo mandé
a la cárcel, he usado otro nombre para viajar, incluso conseguí documentos
nuevos con otra identidad mientras estuve en Manila para no dejarle miguitas
de pan a los hombres que envíe Jesús. —Su expresión se contrae con dolor—.
No puedo iniciar una relación contigo sin saber si soy capaz de sentir algo con
un hombre. Algo de verdad.

—No me voy a ir —musito con el corazón a punto de explotar—. Te he
prometido que si no podía asumir tu confesión desaparecería de tu vida.  Y no
lo voy a hacer. Tú no tienes la culpa de que ese animal te obligara a
prostituirte ni de nada de lo sucedido. Solo intentabas sobrevivir y al final
lograste salir de allí. Eres una persona loable, Jenny.

—Me gustaría creerte. De verdad. —Se enjuga las lágrimas con los
bajos de la camiseta dejando al descubierto su vientre plano un segundo—.
Pero no te das cuenta de lo que esconde mi confesión. Luché, sí, pero acepté
muchos de los trabajos sin chistar para ganar las batallas importantes. Empecé
a decidir cuándo rebelarme y cuándo mostrarme sumisa para encontrar un
equilibrio capaz de mantenerme cuerda. Me acosté con muchos clientes sin
sentir nada, solo dándoles el placer que solicitaban. Incluso llegué a correrme
en algunas ocasiones. ¡Lo disfruté!

—¿Y piensas castigarte por ello? —Le acaricio la mejilla con suavidad
—. Hiciste lo que debías para no perder tu vida e intentaste sacar lo mejor de



cada situación. Castigarte por ello es una estupidez, Jenny.
—¡Era una puta! —se exalta de repente, separándose mucho de mí—.

¿Lo entiendes? ¡Una jodida puta! ¡Me metía en la cama de los tíos por dinero!
¡Y luego me desnudaba en un escenario frente a un puñado de cabrones
muertos de deseo! —Baja la cabeza adoptando un tono afectado—. Disfrutar
no era parte del trato. No debería haberlo hecho nunca. Jesús solía darme
varios orgasmos épicos y yo le dejaba hacerlo. Eso me hace sentir asquerosa.

—Pues no debería. —Tengo muchos sentimientos pululando libres por mi
interior. Sus palabras se clavan en mi corazón haciéndolo sangrar porque a
pesar de entender las connotaciones de su confesión no puedo condenarla por
tomar esas decisiones. A mis ojos el único culpable de lo sucedido es Jesús
—. Eres una mujer increíble. Honesta, divertida y con una larga vida por
delante. Has decidido contármelo todo antes de enredarte conmigo porque no
querías empezar con mentiras, arriesgándote a perderlo todo. Podrías haberte
acostado conmigo sin más, pero has preferido ser sincera y no empezar con
mentiras o medias verdades. Eso demuestra el tipo de persona que eres y
cuenta mucho más que tu pasado.

—¿Y si no soy capaz de tener una relación normal con un hombre? —
Permite que pase mi brazo por su hombro y la acerque de nuevo a mi pecho—.
Podía sentir deseo con los clientes y con Jesús, era capaz de disfrutar en
algunos momentos porque los orgasmos eran como una liberación que me
ayudaba a deshacerme de la ansiedad. Pero nunca lo he intentado con
sentimientos de por medio. Solía vaciarme de ellos antes de empezar para
mantener al máximo mi integridad mental.

—Podemos probarlo. —Coloco la cabeza sobre la suya para darle un
suave beso—. No se trata de comprometernos de por vida ni de jurarnos un
amor imposible con cuatro días de relación, solo de avanzar juntos y descubrir
qué nos depara el mañana. Quizás un día nos despertemos con la certeza de
que se ha terminado o podríamos acabar locamente enamorados. —Ella
levanta la mirada hasta perderse en mis ojos con un conato de esperanza—.
No hay nada escrito, Jenny. Podemos ir despacio, esperar a que te sientas
segura para dar un paso nuevo una vez afianzado el anterior. Una relación es
cosa de dos.

—¿No te importa que fuera una puta? —insiste—. ¿Puedes perdonarme
lo que hice?

—Deja de usar esa palabra para describirte. Y no vuelvas a hablar de
perdón porque a mí nunca me has herido, solo me has abierto tu corazón de par



en par para que te conozca. Ya es hora de que te perdones por haber
sobrevivido y empieces a vivir de verdad.

Sonríe sin un atisbo de dolor y ese gesto me ilumina, como si pudiera
penetrar en mi cuerpo para llenar de alegría los recovecos de mi corazón.

—Gracias por aparecer, Dan. —Se endereza hasta quedarse a pocos
centímetros de mi cara—. Eres un hombre alucinante.

—Quiero besarte —musito acariciándole el labio con delicadeza—.
Podríamos empezar a probar tu capacidad de sentir con un beso.

—Estaría bien. —Asiente acercándose—. Será mi primer beso en serio y
es un paso muy importante. Estoy preparada para darlo si es contigo.

—No esperes fuegos artificiales ni nada por el estilo —bromeo para
aligerar un poco la tensión que transmite su voz—. Solo cierra los ojos y
permítete sentir. A veces el primer paso es el más difícil, pero también el más
gratificante.

—Las mujeres de tu vida han sido unas insensatas al dejarte escapar. —
Sus labios están tan cerca de los míos que un estremecimiento me sacude el
cuerpo—. Eres demasiado perfecto para no querer pasar la vida a tu lado.

—Me has conocido en un buen momento. —Hablo con el roce de su boca
haciéndome gemir—. Antes solo me importaba el trabajo.

—¿Y ahora? —La vibración de su voz reverbera por nuestros labios
pegados llenándome de fuego. La estrecho entre mis brazos para sentirla
pegada a mí—. ¿Cuál es tu mayor interés en estos momentos?

—Besarte.
Abro la boca despacio tomando el control. La siento temblar entre mis

brazos mientras realiza un tímido movimiento con su lengua. Al unirse a la mía
jadea con una escalada de pasión, como si no pudiera contenerse. Se destensa,
se entrega y empiezo a devorarla con la necesidad de sentir su piel bajo las
palmas de mis manos.

Sin separarse de mi boca se coloca a horcajadas sobre mí. Sus manos
buscan mis costados, los recorren al ritmo de los gemidos que suelta sin
detenerse. Las mías palpan su espalda bajo la camiseta y se llenan de esa
corriente ardorosa que alcanza cada rincón de mi cuerpo hasta concentrarse en
mi entrepierna, endureciéndome, colmándome de avidez.

El beso se vuelve fiero. Los ruiditos de Jenny se intensifican, junto a sus
caricias. Ha dejado de temblar, ya no está alterada ni tensa ni asustada, ahora
solo parece disfrutar del momento.

Su sabor es delicioso, sentir sus pechos en el mío un atentado contra el



decoro, su pelvis pegada a mis piernas, casi tocando mi miembro es la peor de
las torturas y esos besos codiciosos consiguen llevarme al Nirvana.

Pasados unos minutos de besos ansiosos Jenny rompe el contacto y se
retira hacia atrás.

—Puedo sentir —murmura acariciándome los labios con un dedo—. Soy
capaz de dejar atrás el pasado para entregarme a un beso. Ha sido alucinante.
¿Qué paso viene después?

—No vamos a correr. —Le coloco las manos en las mejillas sonriéndole
—. Hoy nos dedicaremos a los besos.

—Suena bien. —Me guiña un ojo mordiéndose el labio—. ¿Podemos
empezar?

—Soy todo tuyo.
Encajo mis labios sobre los suyos y empiezo a darle pequeños besos muy

suaves, sin profundizar. Sus gemidos son música para mis oídos, muestran su
total entrega, su deseo de seguir adelante con esto, sea lo que sea.
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A veces nuestro destino semeja un árbol frutal en invierno.
¿Quién pensaría que esas ramas reverdecerán y florecerán?

Más esperamos que así sea, y sabemos que así será.
 

Goethe
 
 
 

El odio como el amor se apaga en la tumba.
Sólo una cosa permanece invariable en la vida,

como después de la muerte:
nuestro destino.

 
Henrik Ibsen



 
 
 
 

Capítulo 25
Eugenia

 
 

Isla de Negros, septiembre 1892 – Isla de Luzón, abril de 1895
 
Hace calor, pero yo siento el vello del cuerpo levantándose mientras me
abrazo frente a la lápida donde pedí cincelar las fechas de nacimiento y muerte
de madre antes de enterrarla hace dos días.

Cristina está a mi lado abrazándome con lágrimas de dolor en los ojos y
una expresión destrozada. Nuestras miradas se pierden en el relieve de la
lápida, en la inscripción, en la agonía de sus últimos días.

«Esposa, madre y querida abuela. Te recordaremos siempre».
—Ya nada será igual en Bilbao cuando regrese —musita mi hermana

apoyando su cabeza en mi hombro—. Sin madre no podré seguir adelante —
Las lágrimas acuden a sus ojos de nuevo—. Ella era mi fuerza, Eugenia.
Siempre estaba ahí, en cada peldaño del camino.

—Tienes a tu marido y a tus hijos. —La ciño contra mi cuerpo para
transmitirle calor—. Y sabes tan bien como yo que madre hubiera deseado tu
felicidad.

—La tuya también la anhelaba. —Levanta la cabeza y me sonríe con
lágrimas en los ojos—. Fue doloroso ver cómo entregabas tu vida a cambio de
la nuestra.

—Jamás me hubiera perdonado dejaros sin un sustento.
Levanta la cabeza para mirarme con ternura.
—Ya no le debes nada a Diego. —Me da un beso suave en la mejilla—.

Te sacrificaste por nosotras, aguantaste a ese animal para que tuviéramos
estabilidad. Ahora te toca ser feliz, Eugenia.

—Me iré con Daniel cuando subas al barco de regreso. —Asiento—. Me
llevaré a Itziar y empezaremos una nueva vida lejos de aquí. Voy a ser feliz, te



lo prometo.
—A partir de ahora serás una mujer afortunada. —Me da un beso suave

en la mejilla—. Al fin puedes tener al hombre al que amas.
—Si mi marido nos encuentra nos matará.
—Será un riesgo que deberéis correr. —Su voz se vuelve más serena—.

Pero es mejor arriesgarte que seguir atada a un hombre como Diego y no ser
capaz de sentir la fuerza del amor creciendo cada día a tu lado. Daniel es tu
destino.

—Para toda la eternidad —susurro casi sin voz.
Pasamos media hora allí quietas despidiéndonos de madre con un llanto

silencioso mientras buscamos la fuerza para emprender el resto de nuestras
vidas.

Cristina regresará a Bilbao y yo iniciaré un nuevo rumbo de la mano de
Daniel. Estaremos separadas, puede que para siempre. Me rompe el corazón
dejarla marchar a ella también, pero es el precio a pagar si quiero reconstruir
mi vida.

De regreso a la casa nos encontramos a los niños preparados y a Daniel
cargando el equipaje en la calesa. Estoy convencida de que sin él a mi lado no
hubiera conseguido soportar estas semanas ni encontrar el valor para
abandonar la plantación.

El viaje se me hace largo y pesado. Debemos mantener las formas y mi
corazón palpita con la necesidad acuciosa de tocarle, besarle, sentirle dentro
de mí. Es como si el peso de la separación fuera mayor ahora que lo nuestro
está a punto de ser posible.

Dormimos en la casa de Manila a la espera de que zarpe el barco que se
llevará a mi hermana a España. Debemos actuar rápido y de forma silenciosa
para evitar que alguien nos delate o nos detenga. La noticia de la muerte de
madre habrá llegado ya a Bilbao y Diego no tardará en aparecer por Filipinas.

El recuerdo de mi único beso con Daniel me asalta al entrar por la puerta
de la casa de Manila y me acompaña en una larga noche en vela, deseando
bajar las escaleras para entrar en su alcoba, pero no podemos arriesgarnos a
una traición del servicio, Diego tiene ojos en todas partes y personas capaces
de impedir nuestros planes.

La irrupción de Geni en mis cortos sueños me muestra las huellas de los
actos atroces de Jesús en su alma. Quizás Diego ha creado las mismas
muescas en mi interior y ha erosionado mi capacidad para entregar mi cuerpo
a un hombre…



Un conato de miedo me posee durante unos minutos al despertarme de
golpe en mitad de la oscuridad. Me levanto para ir a la cocina a por un vaso
de agua y al bajar las escaleras me encuentro a Cristina sentada en una silla
frente a la mesa, con una infusión humante entre sus dedos.

—No podía dormir —explica cuando ocupo un sitio a su lado—. Sabía
que traer a madre aquí acabaría con una vuelta a casa en solitario, pero me
duele demasiado.

—Ella lo sabía. Morir aquí fue su regalo para ofrecerme una vida mejor
y poder despedirse. Me parece un acto precioso.

—Te echaré de menos, hermana.
—¿Puedo hacerte una pregunta? —inquiero pasados unos minutos en

absoluto silencio. Ella asiente—. Solo he estado con un hombre y lo nuestro
no se puede considerar voluntario. Con Diego es todo dolor, obediencia, asco,
repugnancia. Y no sé si seré capaz de cambiar esa realidad con Daniel.
Cuando estoy con él siento cosas que nunca imaginé posibles. Me sube un
fuego por el cuerpo, se me acelera el corazón, me arde el alma. Pero no sé si
reaccionaré bien ni si voy a lograr vencer el miedo a que me toque.

—Tu marido es un animal. —Aprieta los dientes y sopla por la nariz—.
Los hombres tiernos como Daniel suelen ser pacientes y cariñosos. El acto
puede convertirse en placentero si tienes un buen amante. Confía en Daniel,
explícale cómo te sientes e id despacio. Seguro que consigues sentir.

—¿Es cariñoso tu marido?
—Nunca me haría daño y me trata bien. Le quiero, Eugenia y él también

me quiere. ¿Qué mayor dicha puede existir?
—Amo a Daniel. Creo que le amé desde el primer momento, cuando lo vi

esperarme en el puerto. Fue como si mi mirada se conectara a él de una forma
extraña. Se me aflojaron las piernas y cuando escuché su voz por primera vez
casi gemí. El tiempo solo me ha ayudado a darme cuenta de que mi corazón se
altera con su presencia y quizás tantos años amándole en silencio han
aumentado mis emociones. —Me vienen a la cabeza las preguntas que se hacía
Geni en mi último sueño—. Tengo miedo de no ser capaz de olvidar lo que
Diego lleva años haciéndome.

—El amor es lo único importante, Eugenia. Ten fe en tu hombre, él te
ayudará a vencer los miedos. Te lo prometo.

—Te voy a echar tanto en falta.
Me coge las manos sobre la mesa.
—Tienes derecho a ser feliz y no voy a ser yo quien lo evite.



—Una vez te deje en el barco no podré volver a escribirte. —Aguanto la
lágrimas y fuerzo una sonrisa—. No volveremos a vernos.

—¿Sabes cómo me lo compensarías? —Niego con la cabeza—. Dejando
atrás la tristeza para siempre. Prométemelo, por favor, Eugenia. Prométeme
que lucharás para ser feliz.

—Lo haré. —Asiento con lágrimas resbalando por mis mejillas—.
Viviré cada día al lado de Daniel como si fuera un regalo.

Tardamos una eternidad en irnos a dormir. Pasamos el rato contando
anécdotas de nuestra niñez que nos acercan un poco a madre.

 
Las luces del alba me sorprenden en la cama, despertando de un sueño

profundo. Ha llegado el día de tomar un camino diferente al emprendido estos
últimos años. Hoy dejaré atrás mi matrimonio con Diego, la plantación, las
heridas y el alma despedazada y le entregaré mi corazón al único hombre
poseedor de él.

La emoción me invade llenándose de ansiedades e ilusiones.
Cuatro horas más tarde veo cómo el barco zarpa con mi hermana y sus

hijos a bordo.
Conocí a Daniel en este mismo puerto. Recuerdo ese día, mi venida a

este país que he llegado a adorar, mi mirada fijándose en él, nuestras primeras
conversaciones, su forma de tratarme, los años de deseos frustrados. Y sonrío
al pensar que por fin ha llegado nuestro momento.

—Deberíamos irnos —susurra en mi oído cuando el barco apenas es una
mancha en el horizonte—. Se hará de noche en pocas horas y me gustaría estar
lejos de aquí cuando eso suceda.

—Hoy es el primer día de nuestra nueva vida —musito—. Nunca dejaré
de estarle agradecida a la Providencia de que me llevara a tus brazos.

Su sonrisa eclipsa la ansiedad para llenarme el cuerpo de chispas de
felicidad.

Caminamos de regreso a la calesa sin perder las formas, aunque mis
deseos son los de lanzarme a sus brazos para besarle hasta que no quede ni
una migaja de deseo en mi cuerpo.

Pero debo contenerme. Queda poco para ejecutar nuestro plan.
Suelto un suspiro largo y lleno de expectación. Por fin voy a poder

disfrutar de él, de nuestro amor, de ese contacto que me atemoriza y me
emociona a partes iguales.

Tenemos la fuga planeada al milímetro. A los sirvientes de la casa de



Manila les hemos asegurado nuestra partida para La Carolina esta misma
mañana para darnos tiempo a escapar en una calesa de un miembro del
Katipunan.

Nuestro destino es la plantación del padre de Daniel, un lugar ajeno a su
identidad actual y donde podremos rehacer nuestras vidas sin miedo a que
Diego nos encuentre.

Su progenitor falleció hace tres años sin que la justicia hallara al
heredero legítimo y ahora la finca está abandonada. Andres Bonifacio nos
ayudó a descubrirlo gracias a sus amistades en el lugar y la reclamó para
Daniel.

Tras tres días de viaje llegamos a Ilocos. Estamos cansados y sucios,
pero la ilusión es nuestra compañera al bajar del carro y encontrarnos con los
restos de una majestuosa casa de columnas blancas.

Naiara se ha venido con nosotros. Los chicos conocen un poco la
realidad y parecen entusiasmados con la idea de empezar de nuevo lejos de La
Carolina. Itziar es una niña intuitiva que adora a su padre y quizás en poco
tiempo empiece a preguntar por él, pero a la larga me agradecerá esta
decisión.

La madre de Daniel, junto con José, tiene previsto acompañarnos en
breve. No podíamos irnos todos de golpe para evitar llamar la atención de los
trabajadores fieles a Diego. Mi marido tiene hombres en todas partes que
podrían habernos impedido huir.

—Está peor de lo que imaginaba. —Daniel entra nuestras escasas
pertenencias a la casa y la observa con interés—. Pero podemos convertirla en
un hogar.

Me acerco a él despacio, casi saboreando el momento. Los chicos se han
quedado fuera investigando un poco los alrededores y Naiara ha bajado a las
cocinas para reconocer su estado. Siento cómo me pasa su brazo por los
hombros y me acerca a él dándome un beso casto en la frente. Me estremezco.
Su contacto es como un huracán arrasando con mis miedos y ansiedades.
Enciende fuego en mis entrañas.

Recuesto la cabeza en su pecho y descubro cómo su corazón bombea con
fiereza. El mío corre la misma suerte, se acelera, late a mil por hora al
saberme libre para estar entre sus brazos por primera vez.

—Lo haremos —sentencio—. Los muebles están abandonados, pero con
una buena limpieza estarán como nuevos. Y solo necesitamos fregar y realizar
algunas reparaciones para adecentarla.



—Estoy dispuesto a todo.
Trabajamos toda la tarde en las alcobas del primer piso y la cocina.

Llevamos bastantes provisiones, junto a algo de dinero que nos ha cedido el
Katipunan. Mañana vendrán un grupo de trabajadores para poner en marcha de
nuevo la plantación, debemos conseguir ser autosuficientes cuanto antes.

Cuando cae la noche estamos exhaustos, pero felices. Todavía queda
mucho trabajo para arreglar la casa, hay reparaciones a las que atender,
suciedad que rascar, muebles que lijar, barnizar y rehacer, ventanas que
limpiar, pero hemos conseguido adecentar la cocina y tres alcobas del primer
piso. Mañana empezaremos a repartirnos el trabajo para terminar con el resto
cuanto antes.

Tras una cena rápida en la cocina subimos al primer piso. Me tiemblan
las piernas y siento cómo mi corazón está a punto de salírseme por la boca de
ansiedad.

Ha llegado la hora de entregarme a él y las emociones se amotinan en mi
interior.

Daniel me toma de la mano tras despedirse de los chicos para llevarme a
la alcoba más apartada, justo en el otro lado de la casa. Esta tarde la ha
elegido tras susurrarme al oído su intención de tener intimidad esta primera
noche juntos.

La última parte de la frase se repite incesantemente en mi mente.
Noche juntos…
Me limpio la mano libre en el vestido para deshacerme del sudor y

obligo a mis pulmones a respirar con mayor normalidad, en busca de una
brizna de aire.

Me tiemblan las piernas, apenas me sostienen.
Entramos en la alcoba a oscuras, acompañados de una vela que sujeta

Daniel. Mi corazón está a punto de entrar en colapso. Siento su tacto suave en
la mano, escucho sus resuellos acelerados, respiro su aroma y casi no consigo
caminar sin sentir el peso de un deseo acuciante mezclado con miedo.

¿Podré entregarme a él sin sentir repugnancia?
Enciende un par de candiles soltándome un segundo la mano. Enseguida

mi cuerpo se rebela contra la falta de su tacto, desea tenerlo otra vez junto a
mí y me invade una frialdad difícil de superar sin tenerle cerca.

Mi mirada se pierde en su cuerpo ágil, en ese brazo levantado hacia el
candelabro para dar algo de iluminación a la alcoba, en cómo la camisola
blanca se engancha a su costado, transparentándose con la vela recién



encendida.
Cuando camina de nuevo hacia mí siento cómo sus últimos movimientos

me han hechizado dejándome quieta en medio de la estancia.
—Llevo tanto tiempo esperando este momento… —Se detiene a pocos

centímetros de mi cuerpo, alza un brazo y me acaricia la mejilla con un dedo.
Lo baja hasta mis labios—. No he dejado de soñar en besarte desde esa
primera vez en el puerto, Eugenia. Y ahora por fin vamos a tener una vida
juntos.

—Sin Diego, sin miedo, sin dolor. —Sonrío con un gemido—. Solos tú y
yo.

—Para siempre.
—Por toda la eternidad.
Acerca la cara con mucha lentitud. Tiene ambas manos en mis mejillas y

su cuerpo emana calor. Escucho con facilidad los jadeos sordos de su boca,
las palpitaciones de su corazón, las palabras calladas que llenan de deseo la
atmósfera. Huelo su aroma, uno lleno de notas de mis recuerdos más felices a
su lado. El tacto de su cuerpo cerca del mío me dispara la taquicardia y una
necesidad imperiosa de perderme en él.

Su boca llega a mis labios.
El primer contacto es vibrante, todo mi cuerpo recibe una sacudida,

como si varias fogatas explosionaran en él a la vez colmando mis
terminaciones nerviosas de anhelo.

Al principio el beso es tímido, casi casto. Pero a los pocos segundos
abre la boca para invadir la mía con su lengua y sube de temperatura,
volviéndose fiero, ardiente, carnal.

Suelta mis mejillas para abrazarme por la cintura y ceñirme mucho a él.
Al sentir su torso sobre el mío gimo dentro de su boca y le rodeo con los

brazos tocándole la espalda, deseando llegar a su piel, sin dejar de devorarle
con los labios, entregándole hasta la última migaja de mi ser.

Sus manos empiezan a desabrochar la espalda del vestido con avidez.
Las mías le levantan la camisola para acceder a su espalda. Cuando la toco
vuelvo a sentir esa centella de placer recorriendo mis venas e inflamándome
entre las piernas, como si un fuego ardiera entre ellas y solo él pudiera
apagarlo.

Sin apartarme de sus labios más de lo necesario, logro quitarle la prenda.
Deslizo las manos por su torso desnudo. Lo tiene duro, musculado,

prieto. Al llegar al corazón lo noto latiendo a máxima potencia y sus gemidos



ahogados me muestran el estado de excitación en el que se encuentra.
Mi vestido se desliza hacia el suelo. Me quedo apenas tapada con una

pequeña y vaporosa combinación que no tarda en desaparecer.
Cada uno de sus besos me sorbe el aire, me colma de necesidad, me

convierte en un ser ardiente, deseoso, ávido.
Solo llevo los zapatos, el resto de mi ropa está apilada en el suelo

cuando me levanta en brazos para posarme con delicadeza sobre la cama. En
este instante tomo conciencia de lo que está sucediendo, de sus manos
recorriendo mis piernas para quitarme los zapatos con suavidad, de su cuerpo
casi desnudo, de su calor, de mi deseo.

No tengo miedo.
Me siento preparada para dar el paso, llena de una avidez que me abrasa.

Le necesito, le anhelo, le deseo. Sus manos no agraden mi piel, la colman de
una grata sensación. Sus labios no me hieren, me excitan. Y su cercanía no me
repugna, me enciende.

Se levanta para deshacerse del pantalón y me dirige una mirada cargada
de pasión.

—He soñado demasiado en este momento.
Sonrío cuando se estira sobre mí para volver a besarme. Sus labios

descienden por el cuello con lentitud, creando un reguero de besos hasta mis
pechos. Le recorro los hombros con las manos cuando se dedica a lamer uno
de mis pezones, consiguiendo que me arquee de placer al ritmo de mis jadeos.

Repite la operación con el otro pecho y baja una de sus manos por mi
vientre hasta pararse en mi sexo ardiente. El deseo de sentir su dulce caricia
allí me consume. Pensaba que llegado a este punto temblaría de pánico y lo
hago de urgencia.

Cuando al fin desciende la mano acariciándome el vello púbico suelto un
gemido y me muerdo el labio para ahogar un grito extasiado.

Los besos se deslizan por mi vientre, acercándose peligrosamente a su
mano que se ha colado por mis pliegues hasta despertar un botón que
desconocía hasta ahora, pero que se desata con una fuerza poderosa. Los
toques suaves e intermitentes de uno de sus dedos me arquean. Agarro la
sábana con fuerza con ambas manos. El placer sacude mi cuerpo lanzando
punzadas de necesidad a las terminaciones nerviosas.

Su boca se abre paso y la mano le cede enseguida el sitio.
—Daniel —susurro con un conato de ansiedad.
—Tranquila. —Esas palabras reverberan en mi sexo y gimo de nuevo—.



Confía en mí.
Asiento estirándome hacia atrás al sentir su lengua en ese botón lleno de

terminaciones nerviosas. Traza círculos pequeños y cada uno de ellos
consigue enviar nuevas oleadas de sensaciones a mi cuerpo.

Siento la urgencia de explotar. Mi cuerpo se tensa de repente, a punto de
alcanzar una cima extraña, como si necesitara dejarme ir.

Y de repente llega la explosión.
Jamás había sentido algo igual.
Es como si cada una de las terminaciones nerviosas de mi cuerpo

acabara de sufrir una descarga de placer y fuera expandiéndose por las fibras,
los músculos, la piel, tensándome y destensándome una o y otra vez.

Mis puños vuelven a agarrar la sábana con fiereza. Grito su nombre
acompañando el sonido con varios gemidos.

Su lengua deja de moverse y asciende por mi cuerpo con la boca creando
una cadena de besos hasta llegar a mis labios. Entonces introduce su miembro
en mi interior con lentitud, casi como si intentara no invadirlo de golpe.

No me duele, no me disgusta, no me aterra. Quiero sentir cómo se hunde
en mí, cómo me posee.

Enrosco mis piernas en su cintura y marco un ritmo más fuerte. Daniel se
interna en mi cuerpo con un poco de precaución, pero al final cede a ese
empuje por mi parte y empieza a moverse con ímpetu dentro de mí.

Por primera vez en mi vida siento la fogosidad del acto. No me repugna
ni me horroriza ni me siento invadida. Quiero tenerlo ahí, sentir esas
embestidas que me llenan de un placer inconmensurable.

Grito, gimo, resuello y me muevo un poco para acoplarme a él.
La segunda oleada del éxtasis me sorprende de repente. Él tarda unos

segundos en acompañarme y gime mientras se vacía en mi interior.
Al terminar me coloca las manos en las mejillas mirándome con una

sonrisa de felicidad. Sus ojos refluyen chispas de emoción.
—Por fin estás entre mis brazos —musita antes de besarme—. Para

siempre.
—Por toda la eternidad
Pasamos el resto de la noche abrazados, desnudos, tocándonos y

hablando del futuro con una ilusión desconocida hasta el momento.
 
Durante los meses siguientes adecentamos la casa, el cañaveral, el

molino, la casona donde la caña se convierte en azúcar, los carros con los que



transportar las cañas y la casa de los trabajadores con ayuda de los jornaleros
que han venido para trabajar en nuestra nueva propiedad. Son jóvenes, fuertes,
vigorosos y con mucha energía positiva.

La madre de Daniel llega junto a José al cabo de dos meses y no tarda en
integrarse en nuestra nueva rutina para llenarla de serenidad.

Poco a poco construimos una relación carente de dolor, recuerdos o
remordimientos.

Se empieza con la siembra enseguida para conseguir la primera remesa
de azúcar cuanto antes y convertir la plantación en autosuficiente.

Cuando al fin está todo en marcha vuelvo a pintar. Las noches en
compañía de Daniel avivan mi creatividad y, tras realizar tareas del hogar,
salgo al jardín a darle vida al los cuadros.

Vuelvo a sacar el del espejo, aquel que he abandonado durante años.
Aunque no tengo ninguna prisa por acabarlo, lo voy intercalando con otros,
dándole brochazos cada bastante tiempo, retrasándolo hasta el momento
propicio su final.

Las semanas se convierten en meses y los meses en años, ofreciéndonos
un pedazo de cielo. Nuestra vida es pausada, feliz, llena de intensidad.

Cada mes asistimos a reuniones del Katipunan en la zona. Daniel es uno
de los integrantes de la cúpula y va preparando el terreno para conseguir cada
una de las metas trazadas. Hace tiempo me lo contó y yo acepté ser parte de la
revolución si algún día llega.

En marzo de 1893 la boda de Andrés Bonifacio con Gregoria de Jesús en
la iglesia de Binondo nos acerca un poco más a él. Nos quedamos hasta el rito
del Katipunan para unirlos de nuevo en matrimonio una semana después según
nuestras tradiciones.

Poco a poco la organización va creciendo, aunque se necesitan más
miembros, por lo que en enero de 1894 nuestro amigo redacta las normas de
reclutamiento para aumentar el número de seguidores. Siempre con ese sentido
del honor que le caracteriza, se preocupa de dejar fuera del Katipunan a
cualquier persona de dudosa moral.

Un año después, en enero de 1895, Andrés asume el mando de la
organización y empieza su mandato decidiendo cambiar un poco la política de
ampliación de los miembros. Tras hablarlo en uno de los Consejos Supremos
decide reclutar más a obreros y artesanos, dejando al margen a los de clase
media, ya que no aportan nada a la lucha.

Con la elección de Bonifacio como Supremo hay más movimiento. Se



intensifica la propaganda y también se crea una rama femenina a la que
pertenezco. Lo importante es encontrar financiación subiendo las cuotas para
conseguir armas y aumentar los miembros y expandirnos.

Abril de 1895 arranca con la reunión de los miembros del Katipunan
liderados por Andrés en la cueva de Pamintinan en Montalban, Morong, para
un acto que les llena de emoción. La inscripción en la pared de la cita ¡Viva la
Independencia Filipina! es el pistoletazo de salida para empezar a subir sin
medida los miembros, ya que solo contamos con trescientos y se necesitan
muchos más para lograr nuestra meta.

El tiempo pasa con rapidez.
Soy feliz.
Es extraño afirmar esto tras tantos años bajo el yugo de Diego, pero vivir

con Daniel es un sueño hecho realidad. Con él la ilusión colma cada uno de
mis días y a pesar del miedo latente en mi interior a que mi marido nos
encuentre, he decidido exprimir hasta la última gota de felicidad de estos
momentos.



 
 
 
 

Capítulo 26
Daniel

 
 

Isla de Luzón, agosto de 1896
 
El año ha empezado con una actividad intensa en el núcleo del Katipunan y
cada vez nos sentimos más cerca de un conflicto armado. Muchos de nosotros
deseamos encontrar la manera de liberar al pueblo de los abusos de los
españoles, de la iglesia y de nuestros compatriotas ilustrados y acomodados,
quienes no han querido apoyarnos.

A veces me despierto en medio de la noche empapado en sudor, sin
capacidad para detener el acelerado latido cardíaco ni las imágenes que
deambulan por mi mente. Se acerca una revolución, una acompañada por las
armas que hemos adquirido en Japón y secundada por las más de veinte mil
personas apuntadas con su sangre a nuestra organización clandestina.

Hay instantes en los que me asalta la ansiedad al observar la figura de
Eugenia acostada a mi lado en mi cama, casi sin ropa, con su melena apoyada
en las almohadas. Los años amándola en la distancia me llenaron de grietas y
ahora por fin se han llenado con su presencia, con su cuerpo, con nuestra
capacidad de crear un hogar juntos. La idea de perderla por culpa de la lucha
me angustia, pero estoy convencido de mis ideas y necesito defenderlas.

El pasado quince de junio Pío Valenzuela, uno de los miembros más
ilustres de la Cámara Secreta del Katipunan, se reunió con Rizal en Dapitan
para intentar que liderara nuestra batalla, pero José se negó a participar. Para
él valen más las palabras y no quiere conseguir la libertad de los tagalos con
violencia.

Tiene razón, lo sé, hay que intentar negociar, convencer con palabras,
encontrar la forma de entendernos, pero, ¿cómo hacerlo cuando nadie nos
escucha? Los españoles siguen oprimiendo a nuestro pueblo, igual que los



frailes, y necesitamos revertir la situación.
Andrés se sintió muy ofendido por la respuesta de Rizal y llegó incluso a

pregonar su desprecio hacia el Gran Tagalo. A partir de ese instante programó
el alzamiento para los últimos días de septiembre empujado por su rabia.

Quizás esa declaración fue el detonante para que la existencia de nuestra
organización alcanzara a la gobernación. Todavía no hemos podido descubrir
cómo llegó a oídos del primer teniente Manuel Sityar de que en Mandaluyong
y San Juan del Monte se reclutan miembros, la única evidencia clara es que el
cinco de julio informó al Primer Ministro de estos indicios y de la compra de
armas en Japón.

La denuncia acerca de nuestra existencia, realizada por Teodoro Patiño
ayer, diecinueve de agosto, ante Mariano Gil, coadjutor de Tondo, ha
desbaratado todos los planes de Andrés. Es triste que después de tantos años
formando un grupo cohesionado y secreto una simple disputa por dinero entre
dos katipuneros haya terminado así. En muchos momentos desearía no
enfrentarme a esa realidad, a la capacidad de la raza humana para destruir
cualquier cosa por ambición.

Teodoro consiguió un registro al Diario de Manila por parte de las
autoridades españolas. Allí encontraron varios de nuestros documentos
importantes, descubriéndonos así ante el mundo entero.

Observo el paisaje desde la calesa cogiéndole la mano a Eugenia.
Llevamos muchas horas de viaje a nuestra espalda para llegar cuanto antes a
Kangkong, en Caloocan, donde asistiremos a la reunión convocada por Andrés
para tratar el futuro del Katipunan. Hemos dejado a Itziar con Jaime y Naiara
en la plantación para evitarles el viaje y las complicaciones. Madre y José se
ocuparán de ellos mientras decidimos nuestro destino.

Mi mirada vuelve a mi mujer. Recorro las líneas de preocupación bajo
sus ojos, esas arrugas que le llenan el rostro mostrando el tormento real de su
alma, y me parto en dos. Solo hemos gozado de tres años de felicidad. Diego
Urzúa no nos ha encontrado, la finca va bien, nuestra producción de azúcar nos
ha convertido en autosuficientes y podríamos seguir así para el resto de
nuestras vidas. La idea de dejarlo todo atrás por la lucha es difícil de asumir,
aunque nuestros sentimientos sean propicios a seguir adelante.

Necesitamos una Filipinas libre.
Llegamos a la reunión en silencio. Llevamos callados desde nuestra

salida de la plantación. Escuchamos a Andrés con el corazón a punto de
desintegrase porque sus palabras nos instan a iniciar una revolución armada y



sabemos que con ese gesto terminará para siempre la serenidad de la que
hemos gozado estos últimos años.

Durante la noche compartida con otros compatriotas al raso de camino
hacia Pugad Lawin, donde hay prevista una nueva reunión el veintitrés en el
granero de Melchora Alquino, una de nuestras mayores aliadas, nos abrazamos
sin decir palabra y siento la ansiedad de Eugenia como propia.

Ser parte de la cúpula de la organización puede revelarle nuestra
ubicación a Diego. Sabemos por Andrés que nos busca desde hace años y a
pesar de las precauciones que hemos tomado, si participamos de forma activa
en la revolución podemos dejar pistas claras de nuestra nueva identidad.

Los días siguientes apenas tenemos tiempo de estar a solas. La situación
es complicada, entre nosotros hay tensión y, a pesar de la necesidad de actuar
con inteligencia, Andrés parece decidido a dejarse llevar por sus sentimientos.

Intento explicarle la necesidad de trazar una estrategia, pero él no atiende
a razones.

En el granero de Melchora, también conocida como Tandang Sora, los
ánimos se avivan. Nuestros compañeros están decididos a tomar las armas.
Quemamos nuestras cédulas personales al grito de ¡Viva Filipinas!,
simbolizando nuestra intención de liberar al pueblo. Se aprueba el
levantamiento en armas y se fija el veintinueve como el día elegido para
iniciar nuestra revuelta.

Por la noche siento cómo Eugenia se revuelve en la cama. Está inquieta y
no puedo reprochárselo. Nuestra vida no ha sido fácil. Pasar demasiados años
en manos de un sádico capaz de arrebatarle la dignidad y el alma, amándome
en silencio, llena de los mismos deseos que yo de dejar atrás cualquier rastro
de violencia en su cuerpo, la llenaron de heridas que estos últimos tiempos
hemos cicatrizado juntos. Entregarnos a una lucha armada solo conseguirá
abrirlas de nuevo.

Me despierto en mitad de la noche y no la encuentro a mi lado. La busco
con la mirada entre nuestros compañeros, pero no hay rastro de ella.

Estamos en medio del bosque, protegidos por cuatro hombres de guardia,
durmiendo al raso. Es extraño no verla en las proximidades, dentro del círculo
de protección.

—¿Has visto a mi mujer? —Me acerco a uno de los hombres armados—.
No la encuentro.

—Está ahí. —Señala en dirección al río Pasig, que se escucha a pocos
metros—. Necesitaba aliviar la vejiga. No tardará.



—Gracias.
Me callo la rabia de saber que la ha dejado ir sola a pesar de los

peligros. No es el momento ni el lugar de enzarzarme en una pelea que no
acabará bien. Los hombres están nerviosos y cualquier intento de razonar con
ellos podría ser explosivo.

Camino por la espesura de la naturaleza en busca de Eugenia. La luna se
refleja en el cielo con ausencia total de nubes. Me ilumina un poco en mi
avance hacia la rivera del río. Escucho con claridad el discurrir del agua, ese
melódico sonido de vida.

El olor de los árboles y los arbustos me llena las fosas nasales. Hace
mucho calor y todavía se nota la humedad de las últimas lluvias, abundantes en
las horas previas a irnos a dormir. Hay gotas almacenadas en algunas hojas y
se huele ese aroma especial del suelo mojado, donde el musgo se hace
vigoroso.

La encuentro sentada frente al agua, con la mirada perdida en el otro
lado. Su postura refleja dolor, como si llevara un tiempo dándose cuenta de
que quizás estamos a las puertas de un momento delicado.

—Podremos con las consecuencias. —Me siento a su lado y la envuelvo
con un brazo acertando en mis palabras porque ella enseguida asiente—.
Estamos metidos en esto y no vamos a dar marcha atrás.

—Lo sé. —Se apoya en mi pecho—. Nuestra causa es justa, debemos
luchar por ella aunque nos cueste la vida. Pero no podemos ser ingenuos,
Daniel. Este puede ser nuestro final. Ya no somos dueños de nuestro destino,
solo el Señor Todopoderoso puede designar los caminos por los que
transitamos y ahora nos ha puesto en un sendero demasiado intrincado para
caminar sin miedo.

—Te quiero, Eugenia. Si me pides que lo abandone todo para hacerte
feliz, lo haré.

—Jamás te pediría algo así. —Se incorpora para mirarme con amor—.
Si lo hiciera no sería justa contigo ni conmigo porque amar significa permitir
el crecimiento personal de la otra persona, apoyarla sea cual sea su ideología
y no hacerle renunciar nunca a sus principios. —Su mano acaricia mi mejilla
—. Hemos gozado de tres años de felicidad. Quizás ese es el deseo de Dios,
concedernos esta tregua para después volver a agitarnos. Pero estoy dispuesta,
Daniel. Vamos a hacer realidad el sueño de ver una Filipinas libre o
moriremos en el intento.

—Podríamos perderlo todo.



Su mirada se vela con dolor, como si le costara asumir sus próximas
palabras. Arquea los labios en una fina sonrisa llena de delicadas arrugas de
tensión. Alarga el brazo para coger mis manos sobre mi regazo. Y las aprieta.

—Conocerte fue mi mayor suerte en esta vida. Estos años a tu lado han
sido perfectos y nada empañará esa felicidad plena. —Suspira cerrando los
ojos un segundo—. Creo en nuestra lucha, jamás he juzgado a los tagalos como
una raza diferente, mi padre no nos educó así y ya viste cómo te trataron madre
y Cristina. No consiento la forma en la que os oprimen mis compatriotas, esa
clara superioridad que muestran frente a personas con sentimientos iguales a
los suyos ni quiero formar parte de esa atrocidad.

—Siempre me ha sorprendido tu abertura de mente. —Acerco mi cuerpo
al suyo necesitado de uno de sus besos—. Conocer a tu madre me acabó de
enseñar que no todos los españoles sois iguales y me alegró saberlo.

—El día veintinueve vamos a iniciar una nueva era, una revolución que
podría llevarnos a ser libres. Quiero vivir todo eso a tu lado, Daniel. Pero me
atormenta mi necesidad de hacerlo como esposa y no como amante. Desearía
tanto ser tuya.

—Eres mía desde nuestra primera mirada. —Poso mis labios en los
suyos poniéndole las manos en las mejillas—. Ese primer instante marcó
nuestro destino porque unos papeles o un juramento ante Dios no va a cambiar
nuestro amor. En mi corazón eres mi mujer, la única. Y me niego a creer que un
ser bondadoso como Nuestro Señor te condene a vivir con un animal. Te amo
Eugenia. Esa es mi única verdad.

La beso con necesidad, pasión y anhelo, sellando esa última declaración
porque solo constata una verdad y no voy a permitir que nadie nos la arrebate.

Regresamos al campamento unos minutos después, tras yacer sobre la
hierba, entregándonos la pasión y el amor de nuestros corazones. Jamás había
sentido un placer similar al poseer a una mujer, solo Eugenia tiene ese efecto
en mí, es capaz de traspasar mis límites conocidos para sumergirme en la
capacidad de amar cada porción de su cuerpo.

Pasamos la noche abrazados, sintiéndonos cerca de una realidad que es
difícil de asumir, pero con la decisión tomada acerca de nuestra posición en la
revolución.

 
 
El día veinticuatro despierta con varios conflictos entre la Guardia Civil y
efectivos katipuneros en lugares cercanos a Manila, tales como Pasong Tamo,



Balara, Krus na Ligas, Manda- luyong y Pandacan. Gran parte de las tropas
españolas se pasa a nuestro bando y las disputas son enérgicas.

Mientras varios de los miembros de la organización, provistos con más
de quince mil armas, se enredan en las disputas, nosotros nos dedicamos a
redactar cartas comprometiendo a la clase ilustrada. Falsificamos sus firmas
para confundir todavía más a las tropas españolas que se están enfrentando a
la sublevación de multitud de sus efectivos.

Los días se suceden con enfrentamientos. Varios españoles que moran en
nuestro país desde hace tiempo se unen a su causa como voluntarios y se
enfrentan a nuestras gentes con arrojo y valentía, atenuando la escasez de
efectivos de las tropas enemigas.

Cuando despunta el día veintiocho de agosto Andrés decide proclamar un
manifiesto de guerra para dejar claras sus intenciones.

Ya no hay vuelta atrás, mañana empezará la verdadera lucha armada que
puede conducirnos al desastre o a la victoria.

Escucho sus palabras junto a Eugenia, sentados en círculo junto a
nuestros compañeros en un campamento que hemos levantado en el bosque.
Nuestro líder se pone en pie y declama las palabras que deja escritas. Estos
últimos días los desertores de las filas españolas se han unido a nuestros
campamentos y ahora hay muchísima gente reunida para oír las palabras de
nuestro Supremo.

—Nos es absolutamente necesario detener, en el plazo más breve
posible, las incalificables opresiones que se vienen perpetrando contra los
hijos del pueblo, que ahora están sufriendo castigo brutal y torturas en las
cárceles, y por ello, por favor, hacen saber a todos los hermanos que el
sábado, veintinueve de mes en curso, la revolución dará́ comienzo según
nuestro convenio. A este fin, es necesario que todos los pueblos se alcen
simultáneamente y ataquen Manila al mismo tiempo. Cualquiera que
obstruya este sagrado ideal del pueblo será́ tenido por traidor y enemigo,
salvo si estuviere enfermo o estuviese físicamente incapacitado, en cuyo
caso será́ juzgado de acuerdo con las reglas que hemos puesto en vigor.

Mañana vamos a empezar una guerra. Ya es oficial. Y me asusta saber
que quizás no volvamos nunca a ver el rostro de nuestros hijos, a sentir la
brisa suave acariciar nuestras mejillas mientras trabajamos en el cañaveral, a
vibrar con la cosecha, a llenar los carros con las cañas para llevarlas al
molino donde las convertimos en azúcar refinado, a tener la intimidad de
nuestra alcoba.



—Vamos a dejarlos allí —musita Eugenia siguiendo el hilo de mis
pensamientos—. No podemos exponerlos. Están a salvo y si nosotros no
regresamos tendrán una forma de ganarse la vida sin sufrir. Tu madre y José
están con ellos.

—Me gustaría verlos de nuevo. —Aprieto los labios—. Tener la
potestad de envolverlos en mis brazos una vez más, pero solo Dios conoce el
devenir de nuestro destino.

Permanecemos cogidos de la mano escuchando cada una de las
reacciones de la cúpula del Katipunan, seguros de nuestros próximos pasos.

 
 

Al inicio del día siguiente los desórdenes se extienden desde Manila hasta
Cavite y Nueva Écija y nosotros nos preparamos para la Batalla de San Juan
del Monte.

Decir que no estoy nervioso sería faltar a la verdad. Me aterra entrar en
combate.

A las nueve de la noche, mientras repica la campana de la iglesia
marcando la declaración de guerra, empiezo a sentir cómo la inquietud se
apodera de mi interior. Sigo a Andrés y a Emilio Jacinto hacia El Polvorín,
aferrándome al bolo con el que voy a luchar, y mi corazón parece querer
correr frente a mí. He dejado a Eugenia en el campamento, incapaz de guerrear
sabiéndola a mi lado, y apenas soy capaz de asumir lo que se avecinaba.

En El Polvorín varios efectivos del ejército español armados con rifles
alemanas Mauser protegen sus reservas de pólvora. 

Nuestras armas consisten en cuchillos bolo, lanzas de bambú, armas
surtidas y aning-antings, amuletos que nos protegen de los peligros.

Nos unimos a más de tres-cientos efectivos en Santolan y más tarde se
nos acopla un grupo de unos cien hombres bajo el mando de Sancho
Valenzuela, procedentes de Santa Mesa, entre los que destacan dos mujeres
muy valientes, Luisa Lucas y Segunda Fuentes Santiago.

Las horas posteriores son un sinfín de ansiedades para mí. Me preparo lo
mejor posible para la contienda, busco la fuerza en mi interior para no temer
la realidad de nuestra falta de armas de fuego y recupero la fe en nuestra
fuerza interior.

Cuando a las cuatro de la madrugada Andrés decide iniciar el ataque
sorpresa mi corazón recibe una descarga. Siento el estómago agarrotado y el
vientre a punto de explotar de ansiedad. Pero le sigo con determinación. O



conseguimos un país libre o muero en el intento.
Batallo con tanto ímpetu que apenas soy capaz de captar los instantes ni

de sentir cómo las armas me hieren en algunos momentos. Me enfrento a varios
hombres, les clavo mi bolo sin pararme a pensar en ese acto vil y despiadado
de despojarles de su vida. Recibo sus puñaladas o sus golpes con entereza,
esquivo sus balas y veo caer a muchos de mis compañeros, pero al final me
uno al grito de victoria cuando los españoles se retiran a El Depósito, la
oficina de depósito de agua de Manila, un edificio cercano, tras perder a su
comandante.

Nos permitimos relajarnos un poco frente a la victoria, pero no contamos
con la aparición al mediodía del 73º regimiento del ejército español,
comandado por Bernardo Echaluce y Jáuregui, dispuesto a recuperar el lugar.
Está compuesto casi en su mayoría por tagalos a las órdenes de oficiales
españoles y sus rifles Remington Rolling Block son un reclamo a mi
serenidad.

Me cuesta entender cómo algunos de mis compatriotas siguen apoyando
la supremacía y la opresión de los españoles. Me duele verlos luchar contra
nosotros, sus verdaderos paisanos.

Nos replegamos en Santa Mesa antes de entrar de nuevo en combate. Mis
rezos incluyen a Eugenia, José, Itziar, mi madre y Jaime. No estoy preparado
para morir ni para enfrentarme a la cruel batalla que empieza a desarrollarse a
mi alrededor.

Nuestras armas son total y absolutamente ineficaces contra las suyas. Son
demasiados hombres y parecen entrenados para matar. Mientras que nosotros
solo tenemos nuestra voluntad para arremeter contra ellos.

Muerte, tiros, desolación, dolor y gritos se suceden a mi alrededor. Es
como si no fuera yo quien estuviera allí rodeado de la cruel cara de la lucha,
como si otro hombre se ocupara de intentar defender sus ideales sin ser capaz
de ganar.

Veo cómo capturan y matan a mis compañeros, cómo nos aniquilan, cómo
casi no somos capaces de avanzar unos metros y siento cómo se tambalean
todas y cada una de mis convicciones. Deseo una Filipinas libre, pero no al
precio de las vidas de mis amigos, de mis compañeros, de mis conciudadanos.

Cuando Andrés grita la retirada me cuesta andar con facilidad. Tengo
heridas sangrantes en casi todo el cuerpo, una bala alojada en algún lugar de
mi brazo izquierdo y mi determinación mermada. No quiero aceptar la derrota
ni los cerca de ciento cincuenta muertos que se cuentan al llegar al



campamento situado en el río Pasig ni los más de doscientos hombres
capturados por el enemigo.

Veo a Eugenia al llegar. Está junto a otras mujeres y niños esperándonos
en las lindes del campamento. Su rostro sufre una cantidad demasiado inmensa
de emociones en el transcurso de mi avance hacia ella. Alivio al descubrir que
he sobrevivido, angustia al enfrentarse a mi forma renqueante de caminar,
terror al ver cómo me aguanto el brazo izquierdo con la otra mano para
impedir la hemorragia y miedo al abrazarme por fin.

—Has sobrevivido —susurra en mi oído—. He pasado tantísimo pánico.
Si no llegas a volver mi vida se habría acabado. No quiero continuar sin ti.

—Estoy aquí. —Le permito estrecharme entre sus brazos—. No voy a
dejarte.

Sus labios ansiosos buscan los míos para saquearlos. Es un beso lleno de
palabras calladas, de ansiedades, de angustias, de consuelo.

Se ha improvisado un hospital de campaña donde los pocos camaradas
con conocimientos médicos nos atienden. Me estiro en la camilla sin soltarle
la mano a mi mujer y permito que me extraigan la bala sin otro medicamento
que un poco de licor.

—El gobernador Ramón Blanco y Erenas ha decretado la Ley Marcial en
Manila, Bulacan, Laguna, Batangas, Cavite, Tarlac, Nueva Ecija, y Pampanga,
las ocho provincias de Manila —explica Eugenia cuando cae la noche—.
Quiere darnos una lección. —Se cubre los ojos con las manos para ocultar las
lágrimas—. Nuestros compañeros capturados han sido juzgados y ejecutados.
Ha sido una masacre, Daniel. Es duro descubrir cómo mis compatriotas
destrozan cada una de nuestras expectativas de libertad.

—Vamos a superarlo, te lo prometo. Les dejaremos un país mejor a
nuestros hijos.

—Blanco ha prometido perdonar a cualquiera de los katipuneros que
deponga las armas y se rinda a las autoridades españolas. Quizás…

Deja la frase a medias y mi mente la completa.
—Nunca dejaré de luchar.
—Lo sé. —Baja la mirada avergonzada por la intención de sus anteriores

palabras—. Vamos a quedarnos hasta el final.
—Para siempre, Eugenia. Somos luchadores.
—Para toda la eternidad.
El doctor Pío Valenzuela es el primero en traicionarnos y le siguen

bastantes más en el trascurso de los días posteriores. Debemos trasladar el



campamento varias veces para impedir que los compañeros que se adhieren a
la amnistía puedan delatar nuestra posición.

Hay nuevas detenciones, se juzga y se ejecuta a algunos hombres clave en
la organización y los ánimos empiezan a decaer.

Quizás la vida nos acabe de dar una lección dolorosa y ya no podamos
reconstruir nuestras vidas. Solo espero que el tiempo hasta mi muerte lo
recorra acompañado de Eugenia.



 
 
 
 

Capítulo 27
Geni

 
 

Malboal, agosto 2017
 
Abro los ojos despacio, llenándome con la luz de primera hora de la mañana y
no tardo ni dos segundos en arquear mis labios en una sonrisa llena de
emoción. Toco mis labios con la punta un dedo recordando cada beso, cada
caricia, cada instante de anoche y siento que por primera vez soy capaz de
emocionarme al estar con un hombre.

Me desperezo en la cama sin perder el buen humor a pesar de la
profundidad de mis últimos sueños sobre Eugenia y Daniel. Brillo con una luz
especial, el espejo me devuelve una imagen muy distinta de mí misma, es
como si por una vez fuera capaz de ser feliz sin pensar en las consecuencias.

El molesto sonido de mi móvil sigue repitiéndose con la intención de
despertarme. Apenas lo he escuchado hasta ahora, aunque tengo claro de quién
es la culpa de estar de pie frente al armario para rebuscar entre mi ropa la
adecuada para vencer mis miedos y bucear con el instructor y Dan.

Pensar en él me sonroja. ¿Puedo sentirme como si realmente fuera la
primera vez? Ayer, mientras me besaba, fue como si nadie lo hubiera hecho
antes. Había una pasión distinta a otras veces, no experimentaba esa frialdad
de siempre ni la distancia autoimpuesta ni el rechazo tácito a cualquier
muestra de cariño. No era una transacción comercial, no estaba obligada a
darle placer, no debía ir más lejos si no lo deseaba y eso me hizo disfrutar de
cada instante con una fuerza especial.

Por suerte no sentí miedo ni repugnancia en ningún momento y la
excitación de mi cuerpo fue constante, aumentando incluso de temperatura a
medida que sus labios me devoraban y sus manos palpaban mi piel sobre la
camiseta.



Quizás solo necesitaba lanzarme con una persona elegida por mí para
disfrutar de los besos y de las caricias. Quizás con Dan pueda dejarme ir del
todo en algún momento para llegar al final quitándome la suciedad que
acumula mi cuerpo. A su lado es como si mantuviera intacta mi virginidad,
como mínimo en el sentido figurado.

Me decido por un bikini de cortinita color coral, una falda ceñida y una
camiseta con un poco de vuelo bajo los pechos. Utilizo el peine para
desenredarme el pelo antes de recogérmelo en un moño alto, me doy un toque
de crema hidratante en la cara y decido usar el pintalabios por primera vez
desde mi llegada a Filipinas. Lo compré en el aeropuerto dispuesta a cambiar
el carmín rojizo de siempre por uno más suave y rosado, como si ese simple
gesto pudiera borrar a la mujer que era antes, pero no conté con los
remordimientos ni con la realidad de mi situación. El pasado no desaparece
con un nuevo color de pintalabios, se queda ahí hasta que eres capaz de
dejarlo marchar.

Me cuelgo el pequeño bolso en bandolera con mi Kindle y unos cuantos
billetes dentro y camino hacia el bar para tomar un desayuno bien merecido.

He dudado unos segundos si hacer uso del perfume que sigue intacto en
mi neceser. Lo adquirí junto a la barra de labios. Pero sé que no estoy lista
todavía. Es una fragancia más fresca que la elegida por Jesús, no tiene ese
feroz aroma felino que me asqueaba, pero el olor a un cuerpo perfumado
quizás me devuelva a la antigua Geni y no deseo tentar a la suerte.

Camino por el sendero de arena observando la belleza que me rodea. El
jardín del hotel está cuidado, se llena de vegetación selvática frente a una
preciosa piscina donde varias hamacas se distribuyen bajo los árboles.

El bar está al final del camino. Es una larga extensión de mesas bajo un
tejado de juncos que se abre sobre la terraza con vistas al mar.

Antes de entrar me detengo un segundo a escuchar el silencio
acompañado del sol y el calor. Es tan diferente al que rodeaba Barcelona… Es
como si la cadencia del trópico fuera más pausada, más serena, más llena de
ilusiones.

Cierro los ojos un segundo, aspiro una bocanada de aire y entro sin
perder la sonrisa.

Dan está bajo el escalón, sentado a una de las mesas más cercanas a la
barandilla. Apenas hay cuatro personas más que casi hablan en susurros, como
si hacerlo en voz alta fuera un sacrilegio contra la paz del lugar.

—Buenos días. —Se levanta, me abraza por la cintura y me planta un



beso en los labios—. Estás preciosa esta mañana.
No abro la boca para evitar mostrarle con mi aliento matutino, pero

aspiro su olor a café y escucho enseguida cómo mis tripas se quejan emitiendo
un gruñido.

—Te he pedido uno. —Señala mi taza llena de café—. No podía dejarte
sin tu brebaje matutino favorito. ¿Qué te apetece para comer? Ayer pediste
huevos.

—Creo que hoy me apetecen crepes de chocolate para variar un poquito.
—Me siento mirando la carta—. Aunque también estaría bien acompañarlas
con unas cuantas tostadas con mantequilla y mermelada.

Su sonrisa maliciosa me encanta. Levanta la mirada para buscar al
camarero y no tarda en ordenarle el pedido.

—Voy a por más zumo. —Señala su vaso vacío—. ¿Te apetece uno?
—De lo que te sirvas tú. —Asiento—. Me apetece algo un poco dulce.
Le observo mientras se acerca a la barra donde se instala un pequeño

buffet cada mañana repleto de jarras de zumos naturales de diferentes frutas y
de un surtido de mantequilla y mermeladas caseras.

Me parece sexy su forma de moverse. Emito un suspiro al darme cuenta
de que mi mirada se ha quedado en su trasero perfecto. Las bermudas se ciñen
mostrándolo sin pudor.

Cuando se da la vuelta me sonrojo al enfrentarme a sus ojos juguetones,
como si me hubiera pillado en una falta.

Deja los zumos sobre la mesa en silencio antes de sentarse.
—Ocurrió —dice de pronto y ante mi mueca de confusión añade—. La

batalla de San Juan del Monte con la que supongo tú también has soñado. Lo
he buscado en Google mientras te esperaba y he descubierto que fue real, tanto
como en el sueño.

—¿En serio? —Levanto las cejas para enfatizar mi desconcierto—. Cada
vez me es más difícil negarme la posibilidad de que Eugenia y Daniel vivieron
de verdad hace más de ciento veinte años.

—Y a mí. —Me muestra su móvil—. No ha sido fácil encontrar
documentación contrastable sobre el Katipunan y las fechas en las que sucedió
todo, me he enfrentado a mucha información contradictoria, pero a pesar de
esas confusiones, me he formado una idea general de lo sucedido. Y los pocos
detalles que he encontrado concuerdan demasiado bien con nuestros sueños.

Intento leer el artículo del móvil que me tiende, pero me rindo tras la
cuarta línea. Por suerte en este hotel la cobertura del Wifi es más que decente.



—No entiendo el inglés. —Le devuelvo el teléfono—. Nunca sacaba
buenas notas en lengua.

—¡Cada día se aprende algo nuevo! —Suelta una carcajada—.
Tranquila, no hace falta que lo leas si te fías de mi palabra. Explica lo mismo
que mi sueño de esta noche.

—Es escalofriante. —Doy un sorbo al zumo para refrescarme la boca—.
Me parece increíble que Eugenia no sea fruto de mi imaginación. De niña
incluso pensaba en escribir un libro basado en ella, pero soy incapaz de
conseguir que las frases suenen bien cuando las ordeno en un folio, así que no
imagino cómo sería capaz de traspasar los sentimientos de las páginas al
lector.

—Siento que hay una razón para que nos hayamos encontrado, como si
fuera algo escrito desde hace tiempo. —Menea la cabeza, coge la taza de café
y se la lleva a los labios—. ¿Qué probabilidades había? ¡Poquísimas! A no ser
que haya más gente soñando con ellos, aunque por alguna extraña razón estoy
convencido de que somos solo tú y yo.

Avanza la mano para tomar la mía entre sus dedos y siento cómo unas
cosquillas se apoderan de mi vientre propagándose por todo mi cuerpo. Sonrío
como una boba, feliz e ilusionada por un hombre.

Tras unos minutos mirándonos en silencio empezamos a hablar acerca de
las inmersiones de hoy, dejando los sueños en un segundo plano porque seguir
ahondando en ellos solo incrementaría nuestra necesidad de encontrar
respuestas. Y algo en nuestro interior nos indica que todavía no es el momento,
como si hubiera uno específico marcado por el destino.

Ambos tenemos la extraña certeza de que llegará el momento de ir en
busca de indicios de la existencia de Daniel y Eugenia en este país a finales
del siglo XIX, de enfrentarnos a la realidad y de alguna manera ligarnos a ella.

Pero que todavía es pronto para hacerlo.
Al terminarnos el desayuno paso un segundo por la habitación para

lavarme los dientes e ir al baño. Mis pensamientos siguen repasando la
historia de mis sueños, la capacidad del destino por llevarme ante Dan y
unirme a él en el momento propicio.

Quizás la Providencia es más cierta de lo que creía.
Salgo al exterior dejando esos pensamientos atrás en infundiéndome

valor para sacarme el Open Water Padi de una vez.
Dan me espera frente a mi porche. Tiene esa sonrisa radiante que le saca

unos hoyuelos maravillosamente sexys en las mejillas. Me muerdo el labio al



encontrarme con su mirada llena de deseo recorrerme el cuerpo.
Conozco a los tíos y sé reconocer los signos de la lujuria en sus ojos.
—¿Preparada? —pregunta cuando llego junto a él.
—Totalmente. —Me acerco un poco más, le rodeo con el brazo por la

cintura y pego mis labios a los suyos—. Y más con un segundo instructor tan
guapo.

—Ven aquí. —Responde a mi gesto con pasión—. No he dejado de
pensar en tus labios en toda la noche.

Mi se ensancha, como si nada pudiera moverla de la cara mientras me
subo al jeep que nos ha enviado el centro de buceo para recogernos en el
hotel.

La selva me parece más verde, el cielo más azul, el camino más lleno de
color. Es como si viera por otro prisma y pudiera reflejar un arco iris por
cualquier recodo.

Dan me abraza por los hombros al descender. Su contacto enciende cada
uno de los sistemas de mi cuerpo, ávidos de sentir su calor propagarse por mi
piel.

Apenas soy capaz de hablar cuando llegamos frente a Óscar. Tardo unos
segundos en calmarme lo suficiente para soltar a Dan y seguir a mi instructor
hasta la parte trasera del centro de buceo para proceder a vestirme.

Los nervios no tardan en aparecer al ponerme el neopreno. No he vuelto
a pensar en mi mala experiencia en Malapascua, pero ahora regresa con
fuerza. Me evoco casi sin aire, tosiendo en medio del mar, angustiada…

—¿Todo bien? —Dan me abraza por la cintura situándose frente a mí—.
No le des demasiadas vueltas a lo que pasó. Hoy será diferente, ya lo verás.

—Debes tener una bola de cristal escondida en algún lugar porque
acabas de leerme el pensamiento.

—No hace falta ser adivino para saber qué te preocupa. —Me coloca las
manos en las mejillas—. Te aseguro que vas a sacarte ese título y a amar el
buceo a partir de ya. Vamos a salir desde la orilla y bajaremos poco a poco
por una pared vertical. Eso ayuda muchísimo a no estresarse. Además, tendrás
a dos instructores a tu servicio, uno delante y otro detrás.

—Vamos allá. —Le doy un suave beso en los labios—. Estoy lista.
Acerca mi cara a la suya para profundizar un poco más en un segundo

beso que me convierte las piernas en gelatina.
Cuando rompe el contacto separándose de mí con una sonrisa mi mirada

no puede apartarse de su cuerpo cubierto con el neopreno. Cada vez que me



besa consigue aumentar varios grados la temperatura de mi cuerpo.
—Os voy a llevar a ver los bancos de sardinas —anuncia Óscar

ayudándome a ponerme el chaleco con la botella—. Es una de las inmersiones
más bonitas de este lugar.

—Lo he leído. —Dan no tarda ni dos segundos en prepararse para bajar,
parece que no acabara de colocarse diez kilos a la espalda—. Esta zona tiene
bancos de sardinas espectaculares. Seguro que te gustan, Jenny. Será un
espectáculo inolvidable.

—Estoy lista. —Me levanto del banco con mucha dificultad. La ayuda de
Óscar es inestimable, ya que el peso de la botella en la espalda me impide
moverme con agilidad—. Las sardinas nos llaman.

Caminamos hasta el mar bajando cuatro escalones. El agua cubre la
orilla llena de rocas resbaladizas. Me cuesta avanzar con las aletas porque se
deslizan en algunos momentos por las rocas y me siento un poco inestable.

A medida que nos alejamos de la orilla el agua cubre más partes de mi
cuerpo, hasta que al final logro nadar en vez de caminar. Es un alivio dejar la
zona deslizante, flotar me parece mucho más seguro.

Escucho las instrucciones de Óscar. Antes me ha explicado un poco los
ejercicios de esta inmersión y, aunque no me apetece volver a quedarme sin
las gafas bajo el agua ni realizar otras acciones necesarias para sacarme el
título, saber que Dan estará conmigo me da coraje para no mostrar cómo me
aterra mantener los ojos cerrados bajo el mar.

Me coloco el regulador en la boca, empiezo a respirar como Darth Vader
y me insuflo una cantidad necesaria de energía positiva para descender con
ellos.

La pared aparece frente a mí. Está llena de vida. Corales, peces, colores,
intensidad… El espectáculo me tiene absorta durante un rato, apenas me
percato de que estamos bajando a bastante profundidad. Cada pocos metros
Óscar junta el índice y el pulgar de la mano derecha haciendo una O para
preguntarme si estoy bien. Contesto con el mismo gesto y después miro a Dan.

Este fondo es precioso, ¡y estoy buceando! La emoción me embarga a
pesar de sentir un poco de mareo por culpa de los nervios de hace un rato.

Realizo los ejercicios con soltura. Aguanto el rato necesario sin máscara
bajo el agua y recibo unos aplausos insonoros de Dan.

Cuando Óscar nos señala los bancos de sardinas abro muchísimo los
ojos con asombro. Es como si hubiera aterrizado en un reportaje de National
Geographic. No son cuatro peces solitarios sino una colonia entera que se



mueve junta creando ondas y figuras en el fondo del mar. Dan avanza hasta
llegar a ellos con su cámara submarina en la mano. Los peces se apartan con
una coreografía perfecta y él saca unas cuantas fotografías del espectáculo y
después de mí.

Una familia de tortugas aparece en ese instante. Durante unos minutos me
uno al juego de seguirlas en su nado hacia las profundidades. Son preciosas.
Dan dispara su cámara varias veces para inmortalizarme al lado de las tres y
acabamos por hoy tras comprobar que el aire está en el punto necesario para
ascender.

—¡Solo me queda una inmersión! —exclamo al llegar a la superficie—.
¡Me ha encantado! ¡De verdad, hoy he disfrutado un montón!

—Las sardinas han sido increíbles —corrobora Dan caminando con
cuidado por las rocas resbaladizas—. Y las tortugas han molado mucho. Lo
has hecho genial, Jenny.

—Esta tarde te sacas el título seguro —añade Óscar felicitándome con
una sonrisa—. Os llevaré al jardín de coral y veréis especies que nunca antes
habríais imaginado que existen.

No pierdo mi sonrisa durante los minutos siguientes. Me quito el
neopreno, lo coloco en las tinas de agua dulce y guardo mi equipo para la
tarde.

Seguimos las indicaciones de Óscar para comer en un restaurante
buenísimo frente al mar. Nuestra conversación es distendida, con momentos
divertidos. Dan me hace reír con sus anécdotas de buceo contadas de forma
muy graciosa. Estar con él es un soplo de aire fresco en mi vida, como si
pudiera ofrecerme una felicidad exenta de obstáculos.

Por la tarde la segunda inmersión es desde un barco al que llegamos por
las malditas rocas asesinas. En esta incursión resbalo una vez cayéndome
hacia atrás. La risa de Dan me acompaña mientras me vuelvo a enderezar para
subir por la escalera.

Al llegar al punto elegido tardo unos segundos en decidirme a dar el
salto desde la barca. Debo colocarme en la punta de la pasarela, dar un paso y
dejarme caer. Siento un vacío inmenso en el estómago cuando lo hago, pero
acabo en el mar sin ningún problema.

Los corales de esta zona son una pasada. No dejo de proferir
exclamaciones mentales mientras dura la aventura submarina.

Llegamos bajo una nueva pared donde hay una cueva. Óscar y Dan
entran, pero cuando lo hago yo siento una claustrofobia desmedida para



permanecer demasiado rato allí.
Ascendemos a la superficie tras la parada obligatoria de tres minutos a

cinco metros. Estoy eufórica al quitarme el regulador y nadar hacia la barca
para subir a bordo porque lo he conseguido, ¡por fin tengo mi título!

Durante el trayecto de vuelta Dan me saca mil fotos sonriendo como una
tonta.

Quedamos con Óscar mañana por la tarde para tramitar los papeles del
carnet y el jeep nos deja de nuevo en el hotel.

Caminamos hacia las cabañas extrañamente callados, como si las risas y
la complicidad de las últimas horas se hubieran fundido en nerviosismo. Dan
me ha propuesto quedarnos en el hotel a cenar esta noche. Es un restaurante
caro, pero con muy buenas críticas.

La idea me seduce. Una ducha, un ratito de piscina leyendo, cena frente al
mar y después…

Mi imaginación pinta de mil colores ese después.
Ayer los besos de Dan me hicieron sentir que quería llegar más lejos, me

sentía preparada. Y el sueño sobre la primera vez de Eugenia y Daniel ha
acabado por convencerme de que soy capaz de pasar la noche con Dan sin
pensar en el pasado.

Le deseo.
Pero tengo miedo.
No me atrevo a mirarle. Siento como si el aire se llenara de electricidad

a cada paso, como si nuestro deseo ocupara la atmósfera que nos rodea. 
Dan tiene la mirada puesta en el suelo y una expresión hermética. Yo

cruzo los brazos en la espalda y le lanzo alguna que otra mirada furtiva.
Llegamos frente a mi porche. Él se detiene tras golpear una piedra con el

pie. No levanta la mirada, solo se queda allí parado, a pocos pasos de mí.
Le recorro el rostro con los ojos ávidos de conectarse con los suyos.

Tiene todavía algunas gotas de agua en el pelo rubio.
—¿Una ducha? —musito casi sin voz.
Asiente mientras su mirada me repasa con lentitud desde las piernas

hasta mis ojos, parándose más de la cuenta en el escote. Me paso la lengua por
el labio superior al comprobar esa expresión de feroz deseo de su rostro.

—Podríamos ducharnos. —Son dos exhalaciones ansiosas.
—Nos vendría bien para sacarnos la sal.
Doy un paso hacia él.
—Y después a la piscina a leer. —Ahora es Dan quien avanza hasta



quedarse a pocos centímetros—. Tal como teníamos planeado.
—Hasta la hora de la cena. —Su cuerpo me roza y me estremezco.
—Exacto. —Me rodea la cintura con uno de sus brazos y me estrecha

contra su torso, abrasando el mío—. Se ha de celebrar lo de tu título.
—Con champagne.
Nos quedamos mirándonos un segundo con varias centellas

chisporroteando en nuestros ojos. Mi corazón parece frenético y la respiración
se convierte en resuellos.

—Has vencido el miedo, eres una heroína. —Levanta la otra mano para
acariciarme la mejilla—. Podríamos intentar superar algún otro. ¿No te
parece?

—Podríamos…
Poso mi boca en la suya y durante un segundo permanecemos quietos,

solo unidos por el cuerpo y los labios, sin realizar ningún movimiento.    
—Sí. Podríamos.
La voz ronca de deseo de Dan precede a su invasión feroz de mi boca. Su

lengua no tarda en deslizarse por mi interior mientras su agarre en mi cuerpo
se convierte en caricias feroces por mi espalda. Mis manos siguen el mismo
camino mientras nuestros besos se llenan de jadeos y pasión.

Caminamos sin romper el beso, deshaciéndonos de la ropa de rumbo a la
habitación.

Cuando traspasamos la puerta apenas llevo la falda y la parte de abajo
del bikini, todavía húmeda de la inmersión.

Le quito la camiseta para apoyar los pechos sobre su torso desnudo. Ese
contacto es electrizante, como si mi cuerpo se hubiera convertido en un
sistema de alto voltaje recién conectado a la corriente.

Seguimos avanzando sin dejar de despojarnos de la ropa camino a la
cama. Sus manos me suben la falda y exploran mi trasero colándose bajo las
braguitas del bikini.

La humedad me invade. Cada una de sus caricias y sus besos se
concentra entre mis piernas descargando un millar de sensaciones
desconocidas. Son una paleta entera de deseos, una intensa sucesión de
necesidad y anhelo de entregarle hasta la última brizna de mi cuerpo.

Le separo un poco para arremeter con su cinturón. Necesito sacárselo
cuanto antes para bajarle el pantalón. Siento urgencia por dejarle entrar en mi
interior y ofrecerle cada una de las partículas de mi ser.

Sus besos húmedos y calientes consiguen excitarme como nunca me creí



capaz. Sus manos acariciando mis pliegues bajo la ropa interior me llenan de
una cantidad inmensa de placeres que exteriorizo con ruiditos de mi boca y se
entremezclan con los gemidos ardientes.

Consigo sacarle las bermudas y descubro que no lleva nada debajo. ¡Oh
Dios! Su erección se frota contra mi vientre. Apenas soy capaz de respirar sin
gemir una y otra vez.

Uno de sus dedos se cuela en mi hendidura. Lo siento entrar y salir con
lentitud. Me deshago, casi me dejo ir gritando su nombre cuando lo saca y lo
sube hasta el punto de placer, ese botón con el que juego algunas noches a
solas.

—Oh Dan… Dan.
No logro dejar de susurrar su nombre una y otra vez.
Él sale de mí, me levanta a un poco del suelo y me lleva a la cama sin

dejar de saquear mis labios. Me estira con él encima y su mano vuelve a
levantarme la falda para continuar con ese movimiento rítmico en mi cima
inflamándola cada vez más.

Estoy cerca, muy cerca.
Me muevo con él para acelerar su movimiento que al notar mi momento

álgido se ha vuelto lento, como si quisiera retrasar la inevitable explosión.
Ahora su dedo traza círculos alrededor y pasa por mi botón en instantes
puntuales que lanzan descargas de placer y necesidad a cada una de mis fibras
nerviosas, provocando pequeños tsunamis que invaden mi interior en cadena.

Mis manos recorren su espalda hasta pararse en el trasero, donde amasan
la piel con fiereza. Se separa a un lado sin dejar de besarme. Le rodeo el
miembro con la mano para darle placer. Sé cómo hacerlo y no tardo ni dos
segundos en escuchar su primer gemido.

Aumenta el ritmo de su dedo llevándome al clímax. La sacudida inicial
se expande desde el vientre hasta cada pequeño pedazo de mi ser. Grito su
nombre y gimo acompañada de varias blasfemias mientras me convulsiono al
son de las oleadas de placer.

Entra en mí tras ponerse un preservativo con rapidez.
No me siento invadida ni aterrada ni vulnerada, solo deseo que empiece

a moverse con fiereza, que llegue más dentro de mi interior, que sea parte de
mi cuerpo durante unos minutos.

El movimiento es cada vez más frenético, bombea con una ferocidad
intensa mientras jadea y grita mi nombre en algunos instantes. Le rodeo el
trasero con las piernas para ayudarle a marcar un ritmo cada vez más duro,



aumentando de manera exponencial mis sensaciones.
Cuando se vacía en mi interior escucho sus gemidos de placer y abro los

ojos para contemplarlo, justo unos segundos antes de una nueva escalada al
cielo de mi orgasmo particular. Es distinto a cualquiera experimentado hasta la
fecha, me arrastra por un terreno lleno de placer.

Me dejo ir, sucumbo a las mil explosiones que me recorren y vuelvo a
decir varias veces su nombre entre jadeos de absoluto goce.



 
 
 
 

Capítulo 28
Dan

 
 

Malboal, agosto 2017 – Siquijor, septiembre 2017
 
Llevamos una semana sin movernos demasiado del hotel. Hemos anulado una
de las dos cabañas para dormir juntos y aparte de un par de escapadas a unas
playas cercanas con unas motos alquiladas nos hemos pasado los días
disfrutando de la cama, la piscina, las vistas y la tranquilidad de este
establecimiento.

Jenny es una mujer apasionada, con gran sentido del humor y muchísimas
cualidades que voy descubriendo día a día. Me gusta hablar con ella de
cualquier cosa, sacarle punta a las situaciones cotidianas, descubrir algún
secreto de Eugenia gracias a sus sueños, compartir con ella los de Daniel y
conocer anécdotas de su infancia y primera juventud, cuando todavía no había
caído en las garras de Jesús.

Hay momentos en los que la conversación nos lleva a sus años en
Barcelona, entonces su rostro se ensombrece y en sus ojos leo la devastación
total al enfrentarse a la persona en la que se convirtió. No es fácil olvidar ni
lidiar con ese pasado, pero juntos lograremos dejarlo atrás para construir un
nuevo futuro exento de dolor.

Juntos…
Solo hace unas semanas que nos conocemos y no concibo despertarme

una mañana sin ver su sonrisa a mi lado. Asumir esa realidad me asusta
muchísimo. Nunca había tenido esta necesidad de permanecer con una mujer ni
un instinto de posesividad parecido. La quiero para mí y la idea de perderla,
compartirla o cederla a cualquier otro hombre me agria el estómago.

Ayer decidimos empezar a movernos de una vez y en una hora nos
vendrán a buscar para emprender una nueva aventura. Quedarnos para siempre



en la habitación no es un buen plan cuando Filipinas nos ofrece un sinfín de
lugares preciosos para visitar, pero estos siete días de exploración de nuestros
cuerpos nos han acercado muchísimo.

Llevo un buen rato despierto cuando abre los ojos. Verla dormir es uno
de mis mejores momentos de la mañana, minutos antes de descubrir el brillo
en sus ojos al abrirlos, la sonrisa iluminar su rostro y cada uno de sus gestos al
despertar.

—¿Ya son las ocho? —Parpadea desperezándose—. Estoy acojonada por
ese salto de varios metros. ¿Cuántos dijiste? ¿Quince?

—¡Exagerada! —Suelto una carcajada abrazándola—. El obligatorio es
de cuatro metros, pero en el recorrido hay algunos opcionales de hasta doce.

—Todavía no entiendo por qué me he dejado convencer. Lo mío es el
baile, no el barranquismo. Me dan miedo las alturas.

—El río será precioso, ya lo verás.
—Tirarme desde cuatro metros me asusta un montón. —Se suelta de mi

abrazo para salir de la cama y pasar por el baño—. Podríamos haber ido solo
a las Kawasan Falls y pasar del cayoning… Llevamos varios días de
inactividad física para estar dos horas recorriendo un río.

La acompaño en el baño y le dedico una mirada pícara.
—Eso no se le cree nadie. —Le guiño un ojo mientras contemplo cómo

se arregla el pelo y se moja la cara con un poco de agua fría—. No hemos
parado de hacer ejercicio… Y cuando quieras, volvemos a empezar.

—Si he de tirarme por un barranco al agua mejor vamos a tomar un buen
desayuno. Los nervios me dan hambre.

—¿Crepes o huevos? —Levanto las cejas acercándome a ella por la
espalda—. Eres golosa, quizás el chocolate es una buena opción hoy.

—Síp. —La abrazo por la cintura colocándome a su espalda y le beso el
cuello desnudo—. Unas cuantas creps de chocolate, tostaditas, zumo…
¡Vamos! No veo el momento de hincarle el diente a la comida acompañada por
un tazón inmenso de ese café aguado de aquí.

Nos vestimos con rapidez sin pasar por la ducha con unas cuantas
prendas impermeables que hemos comprado en una tienda de submarinismo de
un pueblo cercano. No es que haya demasiada oferta, Jenny optó por un
bañador de hombre a falta de shorts que se puedan mojar y va a dejarse el
bikini en la parte de arriba.

Elegimos una de las últimas mesas para no perdernos la vista del mar.
Está nerviosa, lo noto en las cejas fruncidas y en cómo mueve los dedos



sobre la mesa, repiqueteando mientras espera la llegada del desayuno. No le
gustan las alturas, pero voy a lograr hacer esta escapada memorable.

—Mañana podríamos ir a ver los tiburones ballena a Oslob —propongo
para distraerla un poco—. Es un tute de viaje, pero la opción de bucear entre
esos bichos me atrae un montón.

—No sé si es una buena idea. —Niega con la cabeza—. Óscar me
explicó cómo tratan a los pobres animales, los tienen encerrados sin pararse a
pensar en su seguridad. Las barcas los hieren, cada día van miles de turistas y
los tratan como su fueran monos de feria. Me da muchísimo coraje ver ese tipo
de comportamiento y no quiero contribuir a él.

—Tienes razón. —Entiendo sin dificultad la parte oculta de su discurso.
Jesús le dio un trato parecido y le asquea comprobar cómo se somete a
cualquier clase de persona o animal—. Es mejor llamar al centro de buceo
para preparar un par de inmersiones. ¿Te apetece más?

—Lo prefiero. —Sonríe con una mueca juguetona—. Bucear me encantó
la última vez y contigo siempre me gusta repetir.

—¡Y a mí!
Le lanzo un beso.
Pasamos unos minutos comiendo en silencio. Jenny vuelve a fruncir el

ceño y su expresión angustiada regresa.
—¿Estás nerviosa por el último sueño? —pregunto cogiéndole la mano

sobre la mesa—. Es fuerte que Diego les esté buscando y que se enteren por
Andrés Bonifacio, pero de momento están a salvo.

—Lo es. —Suspira y me mira un segundo con ansiedad—. Hace casi un
mes y medio que me fui. Jesús está en la cárcel y he borrado bien mi rastro,
pero me aterra la posibilidad de que tenga un golpe de suerte. Si ha contratado
a alguien para buscarme y me encuentra…

—Mírame. —Ha bajado la vista al plato, pero ante mi petición la sube
hasta centrarla en mis ojos—. Estoy aquí contigo, no dejaré que te pase nada.

—¿Y cuándo te vayas? Tarde o temprano regresarás a tu casa. Los
federales detendrán a tu madrastra con ayuda de tu hermana y nada impedirá
que vuelvas a dirigir tu compañía, a dormir en tu cama, a navegar ven tu yate.
En cambio yo…

—Falta mucho para eso. —Sonrío sin mostrar cómo me afectan sus
palabras—. De momento no tengo noticias de Sídney, estoy bastante
incomunicado aquí y nos quedan varios meses hasta mi vuelta. Ya veremos qué
pasa después.



—Vale. —Suelta un suspiro ansioso y vuelve a centrarse en su plato.
Regresamos a la habitación en completo silencio. Entiendo su miedo a

quedarse sola, tarde o temprano deberá enfrentarse al futuro. El dinero se le
acabará y deberá encontrar un trabajo, asentarse en algún lugar, definir una
rutina.

La idea de separarme de ella  algún día me molesta, me he acostumbrado
a tenerla a mi lado y me resulta impensable dejarla, aunque también es cierto
que mi anterior vida me parece lejana, como si ya no me perteneciera.

Nos arreglamos con rapidez antes de dirigirnos al coche que nos ha
enviado la empresa que organiza nuestro tour de hoy.

El trayecto dura treinta minutos y los pasamos en silencio. Ella saca su
Kindle para avanzar en una nueva novela y yo estoy absorto en mis propios
pensamientos.

El tiempo pasa muy rápido, en el mes y medio transcurrido desde mi
muerte fingida apenas he tenido noticias de mi familia. Me gustaría saber
cómo andan las cosas, si Sam ha avanzado en su cometido, cuánto tardarán en
meter a Rachel entre rejas, si podrán desmantelar su organización.

Una de las condiciones de estar lejos de casa era no ponerme en contacto
con ellos en ningún momento hasta recibir comunicación por parte de los
federales.

Encontrar a Jenny me ha alejado de la necesidad de conocer cómo van
las cosas, pero a veces me asalta de nuevo llenándome de dudas. Fingir mi
muerte para ayudar a Sam ya no me parece tan buena idea como entonces…

Llegamos al pueblo de Alegria, donde el conductor aparca en el coche en
un lado de la carretera. Me indica qué debemos hacer para prepararnos y un
chico se ocupa de acompañarnos a la caseta donde nos colocan unas pulseras
con localizador y nos dan el material necesario para la actividad.

Acompañando al chico cruzamos al otro lado de la carretera para buscar
entre varios pares de calzado impermeable unas zapatillas de nuestro número.

Con el chaleco salvavidas atado y el casco en la cabeza nos indican que
debemos subirnos los dos a una moto, detrás del conductor. Es una
semiautomática que inicia su recorrido por un camino asfaltado que se interna
en la selva. El paisaje es sobrecogedor, la naturaleza se convierte en más
densa a medida que avanzamos.

Bajamos en una explanada frente a una edificación de juncos parecida a
una carpa. Nos sentamos en las sillas de plástico junto a una familia de cuatro
personas y escuchamos una charla sobre seguridad y prohibiciones durante el



barranquismo.
—Estos chicos parecen majos. —Jenny se agarra a mi mano con

nerviosismo cuando seguimos a los dos guías hacia el río—. Espero que sepan
lo que se hacen.

—¡Lo han hecho mil veces! —La abrazo para calmarla un poco—. Ya
verás como una vez superado el primer salto valdrá la pena.

—Eso espero.
Caminamos tras ellos unos segundos después hasta llegar al punto de

inicio de la actividad, a varios metros sobre el agua.
La vista desde las rocas es preciosa. El río discurre entre ellas con su

majestuosa calma. El sol impacta en sus aguas de un azul intenso para darnos
la bienvenida y el sonido del silencio nos envuelve al situarnos a lo alto del
acantilado desde el que nos debemos tirar.

Primero saltan los de la familia de españoles que nos acompaña. Los
chicos, un par de adolescentes alocados, se hacen fotos y gritan de emoción.
La madre está reticente al principio, pero termina lanzándose al vacío
acompañada de una exhalación ruidosa. El padre se queda el último para
lanzar miles de instantáneas.

Es mi turno. A mí no me dan miedo las alturas y disfruto mucho el
momento. Me tapo la nariz, cojo impulso y lanzo mi cuerpo hacia el vacío para
impactar en el agua con un gritito. Al sacar la cabeza del agua, río con
emoción.

Jenny está en lo alto con una especie de ataque de ansiedad. Se encarama
y niega con la cabeza mientras dice claramente no me voy a tirar. El guía, que
se ha quedado arriba con ella, la anima, pero ella no atiende a razones. Al
final la convence para tirarse los dos a la vez y la veo superar el pánico y
decidirse a tirarse.

Durante las dos horas siguientes pasamos por gargantas muy profundas,
nadamos, hacemos algún rappel, bajamos por pequeñas cascadas de agua,
caminamos por las rocas de la ribera, realizamos un par de saltos más y
terminamos exhaustos.

—¿En serio? —Jenny mira las escaleras que suben empinadas hacia la
montaña cuando finalmente salimos del agua—. Ha dicho doscientos treinta
peldaños y flipo con cómo son. ¡Estoy agotada! ¡Y míralos! Empinados,
resbaladizos, altos… No lo lograré.

—No seas quejica y sube. —Le dedico una sonrisa torcida—. Ha valido
la pena llegar hasta aquí, ahora solo te falta un esfuerzo más.



—Me ha encantado el paisaje, lo admito. Pero creo que mañana no seré
capaz de levantarme de la cama. ¡Me duele todo!

Subimos por la montaña. Ella tiene razón, hay una empinada cuesta llena
de escalones irregulares y resbaladizos en algunos lugares.

Cuando al fin llegamos de nuevo a la edificación de juncos desde donde
hemos salido mi respiración está un poco acelerada. El calor pegajoso de la
selva no ayuda a la hora de rebajar el cansancio.

Los chicos de las motos nos recogen para devolvernos al coche.
Nos quitamos el material prestado para retornarlo y nos cambiamos de

ropa antes de emprender el trayecto hacia las Kawasan falls. Lo hacemos en
silencio, descansando un poco de la última experiencia.

La observo con unos fuertes martillazos en el pecho. Está apoyada en la
ventanilla dormitando un poco. Es preciosa, tiene un aura que me atrapa, como
si tuviera algo especial y no fuera capaz de resistirme a ello.

Nunca había sentido esa clase de conexión con una mujer, es como si la
conociera desde siempre y cada momento a su lado fuera único. El sexo con
ella también es diferente, me trasporta a un lugar místico donde mi placer se
incrementa hasta el infinito. 

Mis ojos descienden por su cuerpo descubriendo el contorno perfecto de
sus pechos bajo la camiseta, su vientre plano, esas piernas largas y bronceadas
que son la perdición de cualquier hombre. Me golpea la visión de ella sobre
una barra bailando con varios tíos babeando a su alrededor y me invade el
deseo de machacarlos. Ese tal Jesús es escoria.

Busco mi móvil en el pantalón y decido mandarle un mensaje al agente
Mauger. Quiero conseguir su ayuda para descubrir algo más acerca del hombre
que la obligó a prostituirse durante años convirtiéndola en una mujer
manchada y llena de traumas.

Admiro su capacidad de hacer frente a las adversidades pisando fuerte,
encarando sus miedos y consiguiendo vencerlos gracias a su afán de
superación.

El conductor aparca en un parking cercano al camino que nos conducirá a
la catarata. La despierto con suavidad. Ella abre los ojos, parpadea, se los
frota y me sonríe. Es la sonrisa más tierna que he visto en mi vida.

—Ya estamos. —La invito a salir—. ¿Tienes hambre?
—¡Estoy famélica! —Se muerde el labio y asiente—. Después del

ejercicio me merezco una comilona en toda regla.
Caminamos detrás del guía por un camino bordeando el río hasta llegar a



una cabaña de juncos en medio de una explanada alfombrada con musgo. Le
preguntamos al conductor si hemos de pedir algo especial ya que la comida
está incluida en el precio de la excursión y como niega con la cabeza nos
regalamos un festín.

Al terminar nos enfrentamos a la cuenta con incredulidad. El conductor
intenta que la paguemos, pero por suerte tenemos un e-mail donde su jefe
explica las condiciones de contratación y acaba por aceptar la situación.

Nos acompaña por un nuevo sendero hasta la cascada y no nos parece
nada del otro mundo. Hay un millar de chinos haciéndose fotos en la zona
destinada a la catarata de agua. Alrededor hay un bar con muchas sillas y gente
amontonándose.

Decidimos bañarnos en las cristalinas aguas durante el tiempo suficiente
para sacar las fotos de rigor y damos por concluida la excursión. La idea de
pasar el resto de la tarde envuelto en el calor de Jenny preside mis deseos de
regresar cuanto antes.

Tres días después partimos hacia Siquijor. Tenemos un largo camino por
delante, ya que hay unas siete horas cogiendo diferentes transportes para llegar
a la isla.

Empezamos el día guardando nuestras cosas en la maleta. Me molesta la
obligación de salir unos instantes de la habitación para permitirle a Jenny
guardar el dinero de la caja fuerte en su bolsa. Ya me pasó cuando se mudó.
Debe ser una cantidad considerable si me la esconde así.

El abono de la cuenta del hotel decidimos realizarlo a medias tras una
breve discusión. Ella no quiere depender de mí y aunque no estoy del todo de
acuerdo, acabo aceptando el trato. Aunque me apunto mentalmente la
necesidad de preguntarle al respecto en nuestro próximo destino.

El mismo señor que nos trajo hace un par de semanas desde Maya Port
nos espera en un coche para llevarnos hasta el puerto de Santander, donde
embarcamos en un ferry rumbo a la isla de Negros. Pisar el lugar donde
posiblemente se encontraba La Carolina hace más de un siglo me hace
removerme en el asiento. Pero sé que todavía no es el momento de explorar la
isla en busca de mi antepasado. Es una certeza difícil de explicar.

Llegamos al puerto de Siluban, un lugar nada destacable. Bajamos las
maletas y nos dedicamos a buscar un triciclo para poner rumbo al puerto de
Dumagete.

—Si es cierto que vivieron aquí estamos muy cerca de ellos —susurra
Jenny a mi oído una vez montados en el triciclo—. Algún día deberíamos



buscarlos.
—Todavía no. —Niego con la cabeza—. Quizás al regresar de Siquijor.
—Puede que entonces sea el momento.
No hablamos demasiado de Daniel y Eugenia, es como si nos diera

miedo ahondar en ellos.
El puerto de Dumagete se alza tras pasar un mercado muy típico del

sudeste asiático. Nadie nos avisa de que debemos comprar los billetes antes
de caminar por una callejuela tapada por un techo y con tiendas a ambos lados
donde el calor es insportable y nos toca darnos la vuelta para regresar a por
los tickets.

Los billetes son carísimos. ¡Están locos! ¡Parece el precio de una avión!
Nos ofrecen primera clase, pero compramos turista ya que la business es
prohibitivo.

Regresamos al puerto donde esperamos en la terminal a la salida del
barco.

Hay varias tiendas de comida en el interior y el hambre aprieta, así que
decidimos hacernos con un par de manjares de comida rápida para llenarnos
el estómago.

—He reservado en un hotelito con muy buena pinta —le explico una vez
entramos en el barco—. Se llama Kawayan Holiday Resort. Me gustó cuando
lo miré por Internet, por eso cogí un par de habitaciones durante quince días.

—Te lo tenías muy callado. —El aire acondicionado está muy fuerte y
ella está helada, por eso se arrebuja contra mi pecho—. ¿Por qué lo has
mantenido en secreto?

—Quería darte una sorpresa.
Al llegar a puerto decidimos regatear con el conductor de un triciclo para

que nos lleve al hotel. Hace seis horas que hemos salido de Malboal y parece
que todavía nos queda otra hora larga para llegar a nuestro destino.

La isla es bonita. La naturaleza se extiende a ambos lados de la carretera
llena de subidas y bajadas. La incomodidad del triciclo es más patente a
medida que pasan los minutos y cuando el conductor empieza a preguntar tras
deambular un rato por caminos secundarios me acojono un poco.

—Estamos en el culo del mundo —le dijo a Jenny cuando nos toca bajar
para rebajar el peso y que el vehículo logre ascender por una empinada cuesta
—. Me dejé deslumbrar por las fotos del hotel. Espero que valga la pena
porque estamos muy aislados.

—A veces está bien dormir lejos del ruido y la gente.



En medio de un camino de arena lleno de baches llegamos a una alta
puerta hecha con juncos donde leo con claridad el nombre del hotel. Suspiro
aliviado. ¡Hace más de una hora y veinte que hemos salido del puerto!

Nos recibe un matrimonio bastante antipático de alemanes. Él es un tipo
prepotente, con una mirada de esas que detesto y ella, a pesar de ser más
dulce, tampoco acaba de caerme bien.

Rellenamos los papeles necesarios para el registro y nos acompañan a
una cabaña preciosa con una cama de matrimonio y un original baño en el
exterior.

Tras dejar nuestras cosas en la habitación vamos a explorar el lugar.   
Caminamos por el sendero de arena hasta llegar a una zona pavimentada

donde se encuentra el bar y una piscina ibicenca. Las dos camareras son muy
amables, enseguida nos explican que tenemos derecho a agua gratis durante la
estancia. Nos ofrecen unas cantimploras térmicas para rellenarlas de agua
fresquita cada vez que lo necesitemos y nos explican un poco el
funcionamiento del hotel.

—Tengo un hambre voraz. —Jenny señala una de las mesas mirándome
con coqueteo—. Podríamos comer alguna cosa y después seguir explorando el
hotel. ¿Alguna idea para hacer estos días? Estoy de acuerdo con quedarnos
horas aquí, pero también me gustará conocer el lugar.

—Hay un millón de cosas interesantes para hacer en Siquijor. Podemos
bucear, ir a Apo Island a ver tortugas, coger una moto para recorrer la isla,
buscar una playa perdida para pasar el día…

—La única pega es lo alejado que está el hotel de cualquier lado. —Nos
sentamos y la camarera no tarda en traernos la carta del almuerzo—.
Necesitamos un transporte.

—Me he fijado en el precio de las motos aquí. —Niego con la cabeza—.
Desde luego el dueño se aprovecha del aislamiento. ¡Valen doscientos pesos
cuatro horas! He visto en varias webs que si las alquilamos en San Juan nos
costará trescientos al día.

—Deberíamos pagar lo que vale una moto aquí esta noche para encontrar
otra más barata en San Juan. Me parecen un abuso estos precios.

—El dueño me ha parecido un dictador. Cuando nos ha preguntado por lo
del buceo no tenía ninguna simpatía. Y su forma de hablarnos… Es una pena
que un sitio tan bonito como este lo lleve alguien así. El cliente siempre es lo
más importante en cualquier negocio.

—Hay gente para todo. —Asiente con una sonrisa—. Vamos a olvidarnos



del alemán y a pasarlo bien. ¿Qué te apetece comer?
Tras una lectura rápida de la carta optamos por un poco de pollo frito, un

sándwich y una hamburguesa. De beber elegimos un par de cervezas alemanas
para pasar el calor de esta parte del trópico.

Nuestra conversación es distendida, como siempre. Logramos conectar
con las anécdotas divertidas que compartimos, reírnos en algunos instantes y
no dejar de pasarlo bien con esa emoción extraña que me recorre al estar a su
lado.

Al terminar paseamos por el hotel. Es realmente bonito. Hay una
explanada de césped frente al bar con algunas tumbonas y una vista
espectacular. Estamos muy altos, a bastantes metros sobre el agua. Nos
asomamos un poco a la alambrada que hay al final del césped para observar
las escaleras que bajan desde el lado izquierdo hasta un embarcadero desde
donde salen las barcas de buceo.

La abrazo por la cintura desde la espalda, apoyo mi cabeza en su hombro
y la beso en la mejilla. El estremecimiento de mi cuerpo cada vez que la tengo
así me llena de calor. Con Jenny siempre siento en estéreo.



 
 
 
 

Capítulo 29
Eugenia

 
 

Isla de Luzón, noviembre 1896 – enero 1897
 
Los últimos meses han sido convulsos y llenos de instantes difíciles de asumir.
El estallido de la guerra ha propiciado una división en el Katipunan y hay
enfrentamientos internos entre una facción liderada por Mariano Ávarez,
seguidor de Andrés, y Emilio Aguinaldo, el alcalde de Kawit o Cavite Viejo.

No les conozco ni tampoco Daniel, pero Aguinaldo parece un líder
indiscutible y puede fracturar la organización de forma irremediable.

A veces me sorprendo dándole vueltas a la capacidad de los hombres
para pelearnos entre nosotros por el poder y la necesidad de conseguir
alcanzar nuevos retos.

Arguinaldo ha conseguido hacerse con Cavite Viejo y otros pueblos
cercanos. Cuenta con más de seis mil seguidores y sus gritos por lograr la
independencia filipina cada vez consiguen llegar a más gente.

Tanto Daniel como yo estamos a la expectativa. Nuestra amistad con
Andrés se remonta atrás en el tiempo, le apoyamos, es uno de los mejores
luchadores que he conocido, pero la popularidad de su competidor aumenta a
marchas forzadas y no tenemos claro qué va a suceder.

Ambos convenimos apoyar a nuestro aliado más antiguo durante el
tiempo que nos conceda la providencia. Daniel y él tienen una larguísima
relación, es un hombre carismático, su lucha es nuestra lucha y a pesar de los
enfrentamientos que se intuyen en el futuro, nuestro lugar está a su lado de
forma indiscutible, aunque la vida puede girar de forma sorpresiva.

Durante los meses pasados Aguinaldo logró varias victorias frente al
ejército español y sus seguidores le nombraron General.

Sus dos manifiestos, proclamados el treinta y uno de octubre, abren



todavía más la brecha ente Andrés y él, cosa que me hace temer que pronto
llegaremos a una situación irreversible. En el primero queda claro que el
único motivo de la revolución es conseguir la independencia de los españoles.
Filipinas presencia hoy un hecho sin ejemplo en su historia, la conquista de
su libertad y su independencia, el más noble y elevado de sus derechos... El
segundo habla acerca de la organización interna del Katipunan y es el
principio del fin, ya que no tardo en notar la tirantez de Andrés hacia sus
palabras. Un Comité́ Central Revolucionario, compuesto de seis miembros,
con su Presidente, se encargará de la continuación de la guerra, organizará
un ejercito de treinta mil hombres, con fusiles y cañones para la defensa de
los pueblos y provincias que se adhieran al Nuevo Gobierno Republicano
destinado a establecer el orden a medida que la revolución continúe
propagándose por todas las Islas Filipinas. La forma de Gobierno será́
semejante a la de Estados Unidos de América, basada esencialmente en los
principios más estrictos de Libertad, Fraternidad e Igualdad.

Dejamos la plantación en el mes de agosto y todavía no hemos regresado.
Temo por el estado de nuestros hijos, por la distancia, por ese alejamiento
necesario de nuestra familia.

Diego nos busca y no podemos dejarnos ver ni darle ningún argumento
para llegar a nosotros. Andrés descubrió sus intenciones gracias a uno de sus
hombres y a las preguntas de mi marido en Manila.

Además, queremos participar en la revolución de forma activa, ser parte
de las tropas comandadas por nuestro amigo y no vamos a poner a los chicos
en peligro.

Nos hemos retirado a Balara tras ser derrotados por los españoles al
intentar tomar a su destacamento en San Mateo y Montalbán. Estamos juntos,
pero ha habido bajas y eso siempre duele.

Entiendo la necesidad de tomar las armas, incluso llevo un tiempo
preparándome para entrar en combate, aprender el arte de la lucha me parece
importante en un momento como este, pero ver cómo caen víctimas de ambos
bandos me parte el corazón.

Por suerte Daniel está a mi lado. Él es la razón por la que al abrir los
ojos cada mañana deseo levantarme con una sonrisa porque tras tantos años
amándonos en la distancia tenerlo en mi cama cada noche es una bendición del
Señor.

Hace unas horas hemos recibido una invitación del Consejo de
Magdiwang para refugiarnos en Cavite. Andrés se lo está pensando. En Cavite



han aparecido dos bandos enfrentados, nuestros pretendidos anfitriones,
comandados por Mariano Álvarez, y el Magdaló, presidido por Baldomero
Aguinaldo, el primo de Emilio. Sus constantes desacuerdos ponen en peligro
la estabilidad del Katimpunan y si Andrés toma partido público por Álvarez
es posible que la organización se fragmente todavía más.

Salgo al jardín de la casa que ocupamos en Balara. No puedo dormir, hay
demasiados pensamientos atormentados en mi cabeza, echo en falta a Itziar, a
Jaime, a la serenidad de los días en una plantación.

—¿Estás bien? —Daniel me abraza por la cintura, sobresaltándome. Su
aliento en mi cuello me despierta cosquillas en el cuerpo, estremeciéndome—.
Llevas unos días muy inquieta.

—Diego, la revolución, nuestro destino. ¿Te has parado a pensar en qué
nos depara el mañana? Si mi marido nos encuentra acabaremos bajo tierra. Si
la guerra concluye con la aniquilación del Katipunan terminará también con
nosotros. Hay demasiado en juego.

—Han sido años difíciles y cuando al fin podemos estar juntos la vida
nos pone en una disyuntiva. —Me besa en el cuello bajándome el tirante de mi
combinación para dormir—. Decidimos vivir con emoción lo que nos ofrezca
el destino. Somos felices. No deberías darle vueltas a lo que puede suceder,
solo contentarte con lo que tenemos.

—Prométeme que cuando todo termine volveremos a vivir tranquilos con
nuestros hijos. —Me giro despacio para besarle con dulzura—. Nos
merecemos una vida juntos.

—Lo haremos, viviremos nuestro sueño.
—¿Y si no es nuestro momento? —Le pongo palabras a las ansiedades

que me asaltan últimamente—. ¿Y si cuando todo termine nos damos cuenta de
que no podemos disfrutar todavía de nuestro amor en libertad?

—Vamos a tener nuestra vida soñada en una Filipinas libre. Lo sé.
—Si pudiera tener tu confianza…
—Te he visto pintado tu cuadro —musita sin apartar sus labios de los

míos—. Cada día es más nítido. Llevas años diciendo que debías esperar al
momento oportuno para terminarlo. ¿Tus miedos tienen que ver con él?

—No lo sé. Llevo un tiempo necesitando continuarlo con lentitud, sin
acabar de definir los dos rostros reflejados en el cristal ni las siluetas que
están de espaldas al espectador, mirándose al espejo. Y mientras lo pinto los
presentimientos me asaltan. Son funestos, Daniel. Demasiado oscuros para
ponerles palabras.



—Vamos a ser capaces de encontrar la felicidad cada día, de querernos,
de hallar el camino para unir nuestras almas por toda la eternidad.

—Podrías ser poeta. —Sonrío deshaciéndome de mis aciagos
pensamientos—. Cuando me hablas con el corazón en la mano soy capaz de
descubrir cada uno de tus sentimientos. Y a veces me dices cosas tan bonitas
que me derrito entre tus brazos.

—Es el efecto que causas en mí, me conviertes en un adorador de las
palabras románticas.

—Te amo, Daniel. Nunca dejaré de hacerlo.
—Yo te amaré para siempre.
—Por toda la eternidad.
Sus labios me despojan de voz, arrasan con mi cordura y no tardan en el

elevarme en una espiral de caliente deseo. Hacer el amor con él esconde un
mundo de sensaciones mágicas, es como si me transportara a un paraíso donde
nuestro placer es el altar de un amor sin medida.

Le desnudo de camino a la alcoba, deseando tocar su piel mientras sus
manos expertas recorren los contornos de mi cuerpo con una capacidad insana
de encenderlo.

Pensé que tras los abusos sufridos a manos de Diego jamás podría gozar
con un hombre, pero las llamas que me devoran cuando Daniel me toca
muestran mi equivocación. Él consigue desprenderme del dolor, de la
devastación causada por mi marido, de sus marcas invisibles en mi piel.

Daniel es mi salvavidas, mi faro en la oscuridad, mi amor eterno.
No tardamos demasiado en despojarnos de nuestros ropajes y caer

desnudos sobre el colchón para amarnos como solo nuestros cuerpos son
capaces.

Llegamos al clímax por separado, gritando el nombre del otro y uniendo
nuestros corazones más allá del mundo conocido.

 
 

Por la mañana Andrés nos anuncia que ha aceptado la propuesta de Marino
Álvarez. Pronto partiremos hacia Cavite para unir nuestras fuerzas con las
tropas del Magdiwang. Solo espero que esa decisión no sea la causa del
declive de nuestro amigo. Su intención no es otra que mediar entre ambos
bandos y es muy posible que no lo logre.

Pasamos una semana preparándonos para emprender el viaje para no
dejar nada al azar. Movernos por la selva a pie es sinónimo de estar



protegidos de los españoles, pero en nuestra situación cualquier precaución es
poca.

Cuando al fin iniciamos el viaje, acompañados por algunas calesas,
presiento que es una mala decisión. Durante mis noches ahora intercalo sueños
de Geni con otros dolorosos. En ellos casi siempre veo mi cuadro y sé que
significa algo importante, aunque no sea capaz de vislumbrarlo ahora.

El Magdaló y el Magdiwang nos dan una calurosa bienvenida al llegar.
Tanto Mariano Álvarez como Baldomero Aguinaldo nos reciben con una
sonrisa y no tardan en mostrarnos nuestros alojamientos.

Tenemos una alcoba en casa de un miembro del Katipunan. No es
demasiado lujosa ni está fresca, pero es nuestro hogar durante los días que
pasemos en Cavite y la Providencia nos ha regalado la suficiente intimidad
para gozar de nuestros cuerpos amparados en la oscuridad del ocaso.

Soy una mujer creyente, jamás renegaré de Dios Nuestro Señor. Pero me
cuesta aceptar que hacer el amor con la persona amada esté mal porque es el
acto más puro de nuestro mundo. Escapar de las garras de un depravado como
Diego para acabar en brazos de Daniel tampoco puede responder al pecado
del adulterio porque mi marido me sometía con los más viles actos, en cambio
Daniel me colma de amor en cada instante compartido.

He hablado de estas realidades con un sacerdote que nos acompaña en
secreto de confesión. El padre Ramón no lo ve desde mi punto de vista, para
él me debo a mi marido por los votos pronunciados ante Dios, pero tras
explicarle algunas de las vejaciones sufridas en sus manos durante nuestra
vida en común he conseguido ablandarlo en su postura.

Si me encuentran me ahorcarán por adúltera. Sé por Andrés que pesa una
denuncia contra mi persona interpuesta por Diego, mi carcelero, el único
hombre capaz de arrebatarme la felicidad de vivir al lado de Daniel.

 
 

La noche del diecisiete al dieciocho de diciembre nos trasladan a la casa de
Juan Castañeda en Imus. Nos acompaña Emilio Aguinaldo, Candido Tirona y
Edilberto Evangelista. Quieren ver a Andrés para que reciba la visita del
grupo Magdaló.

Nuestro amigo y líder escucha los argumentos de Baldomero Aguinaldo y
decide intentar una conciliación entre ambos grupos para llegar a un acuerdo.
Las hostilidades entre ellos deben cesar para continuar con la lucha común.

Durante la cena con Andrés escuchamos cómo le disgusta la fractura



entre los miembros de la organización. Él aboga por la unidad, por lograr sus
objetivos con un Katipunan fusionado. Nuestra causa es justa y la idea de
liderarla sin la sincronía de un grupo cohesionado le enfurece.

La ejecución de José Rizal el treinta de diciembre en Manila agita los
ánimos. Los españoles le han acusado de sedición y lo han fusilado para
darnos una lección. Es duro conocer el destino de un pacifista como Pepe.

El último día de 1896 se inician las negociaciones en la finca de Imus,
presididas por Andrés, quien escucha los argumentos de ambos bandos.

El líder del Mgadaló, Baldomero Aguinaldo, propone la formación de un
gobierno revolucionario en Cavite ya que desde el descubrimiento por parte
de los españoles de la existencia del Katipunan no tiene sentido seguir con la
organización secreta. Tras sus palabras el alboroto sacude el lugar, las voces
se alzan a favor y en contra, mostrándome las posturas alejadas de ambos
grupos.

El Magdiwang argumenta que nuestra organización se puede transformar
con facilidad en una estructura de gobierno y exige que Andrés sea
considerado nuestro líder supremo, pero los hombres del Mangaló se oponen
con firmeza requiriendo una votación para decidir quién gobernará el futuro
del Katipunan.

Durante media hora veo cómo la discordia aumenta y fragmenta todavía
más a los dos bandos haciéndome presagiar un infausto desenlace.

Por suerte acaban decidiendo un aplazamiento de la discusión para una
futura reunión. Ambos bandos sienten lo mismo que yo y mis compañeros, esa
semilla de la discrepancia que promete una ruptura total.

Esa noche cenamos con Andrés. Está preocupado, su rostro es una
máscara clara de cuánto le afectan los últimos sucesos y apenas habla
demasiado.

Siento lo mismo que él. Es como si el presentimiento del fin de una era
me acompañara desde la reunión y no tengo claro cuál será la resolución de la
contienda.

Intentamos mantener una conversación trivial para animarle, le contamos
algunas anécdotas de la plantación, de los cañaverales, de nuestros hijos, pero
Andrés se muestra abatido y apenas sigue nuestras historias.

Esa noche Daniel y yo hablamos durante horas. Ambos estamos
convencidos de que se avecinan malos momentos para nuestra estabilidad,
pero seguimos creyendo en nuestros ideales. La idea de conseguir un
archipiélago independiente nos obliga a agarrarnos al triunfo de nuestra causa



porque pensar lo contrario sería negarnos la posibilidad de legar el país
soñado a nuestros hijos.

—Necesito verlos —musito abrazándole—. Es importante asegurarnos
de que están bien. Daniel, la idea de permanecer más tiempo alejada de ellos
me duele demasiado. Tomémonos un descanso para pasar un tiempo en familia.

—Ha pasado mucho tiempo desde que salimos de la plantación de mi
padre. —Me besa con suavidad—. Me parece bien viajar para una visita.
Mañana hablaré con Andrés, estoy convencido de que lo entenderá.

—Es un mal momento para él. Después de años luchando por liderar un
movimiento contra los opresores, Aguinaldo parece decidido a deponer su
autoridad.

—La naturaleza humana es depravaba y está siempre presidida por el
afán de poder de unos pocos. —Chasquea la lengua—. Quizás estamos ante el
final del Katipunan que conocemos.

—Todo es posible… Pero pase lo que pase seguiremos luchando. 
—Mientras estemos juntos lo demás no importa.
Por la mañana recibimos la aprobación de Andrés para un viaje a la

plantación.
Sabemos que Diego todavía no ha encontrado nuestro rastro y estamos

convencidos de que no nos encontrará.
Varias de las milicias lideradas por Emilio Aguinaldo siguen luchando,

igual que las comandadas por nuestro amigo.
No me gusta dejarlos por un tiempo, pero los meses han sumado alejados

de nuestro hogar y la necesidad de abrazar a Itziar y a Jaime nos motiva para
llegar con rapidez.

Cuando divisamos la casa al final del camino mi corazón se acelera. El
verde de la selva nos rodea, sentimos la suave brisa que apenas consigue
refrescarnos del calor sofocante y estamos agotados por el largo trayecto, pero
la emoción nos acompaña en nuestro último tramo.

No hemos avisado de la visita y nadie nos espera.
Entramos en la casa desierta a esta hora. Un aroma familiar nos recibe

trayéndonos recuerdos de nuestro preciado tiempo morando entre esas paredes
repletas de ilusiones.

—Está perfecta —musito mirando los cambios—. Jaime ha hecho un gran
trabajo.

—Hay muebles nuevos y la ha reparado por completo. Ha convertido
esta casa en un hogar confortable.



—Y ha dejado atrás lo sucedido con tu padre.
—Ese hombre se dedicó a herirme durante demasiado tiempo y ahora me

parece justo ocupar su legado. Ha de ser la herencia para nuestros hijos.
Subimos las escaleras admirando los cambios en la casa. No son

demasiados, pero sí significativos.
Nuestra alcoba huele a limpio, igual que el resto de la casa. Apenas hay

mejoras en ella, nosotros la dejamos perfecta al partir y nuestros hijos la han
conservado igual.

Tras ordenar nuestro exiguo equipaje decidimos dar un paseo hasta el
cañaveral.

—Itziar ya tiene trece años —digo de pronto, al darme cuenta de que me
he perdido su cumpleaños—. Ya es casi una mujer.

—Por eso la casa está vacía, tu hija debe estar trabajando. Ya tiene la
edad suficiente para aprenderlo todo del cultivo y la producción del azúcar.

—Jaime es un gran maestro, seguro.
Sonrío ante mi comentario.
Cuando partimos para formar parte activa del Katipunan me quedó clara

la devoción del hijo de Daniel por Itziar. Se conocen desde muy temprana
edad y se han tenido el uno al otro siempre. Entre ellos existe un vínculo
indestructible.

Llegamos al cañaveral sudados y agotados, pero felices. Los
trabajadores no están ahí, la cosecha ya ha sido segada.

Nuestra mirada se pierde en el edificio donde tenemos el molino.
—Deben estar ahí —afirma Daniel señalándolo—. También es

importante aprender la parte de la producción. Itziar se convertirá en una
experta, estoy convencido.

—Cuando regresemos para siempre deberías enseñarme. No voy a
volver a ejercer de mujer sin oficio. Quiero ser parte de todo tu mundo.

Entramos en la edificación y escuchamos enseguida el ruido del trabajo.
Daniel me cuenta el proceso.
Las cañas se desmenuzan con machetes antes de molerlas. Me fijo en

cómo los brazos de los hombres que realizan la tarea se tensan mostrando sus
músculos y me percato enseguida de la gran resistencia física necesaria para
realizar estas tareas.

El molino está a plena potencia. Se utiliza agua en contracorriente para
mejorar la extracción del azúcar, que suele ser del 95%. El remanente se
guarda y se utiliza como combustible en las calderas.



Hay cinco ruedas para pasar las cañas de unas a otras y así extraer la
sacarosa.

Daniel señala el jugo verdoso que queda al final del proceso. Es ácido y
turbio. Para convertirlo en un líquido transparente se utiliza cal.

Después se debe evaporar el agua contenida en el jugo y clarificarlo
añadiendo cal y ácido fólico. Y se airea.

Con la última evaporación del agua restante la meladura cristaliza
ofreciéndonos el azúcar en forma de cristales de sacarosa. Solo queda
centrifugarlos para obtener azúcar y miel.

Tras la última palabra de Daniel mis ojos abandonan el molino para
posarse en mi hija. Está más alta, un poco más robusta y muestra una sonrisa
de felicidad que me llega al alma.

Doy los pasos necesarios para llegar hasta ella, envolverla entre mis
brazos y estrecharla mucho hacia mi cuerpo.

—¡Estás guapísima! —musito entre lágrimas de emoción.
—Madre —repite varias veces—. Ha pasado mucho tiempo.
—Ahora tenemos unas semanas para ponernos al corriente de los últimos

sucesos. —Le acaricio el pelo tras darle un sonoro beso en la mejilla—.
Nuestra lucha continua, pero hemos decidido dar un alto para visitaros. Os
echaba en falta.

—Nosotros también.
Saludo a Jaime, a la madre de Daniel, a José y a mi querida Naiara,

quien está colaborando en las tareas del molino.
Regresamos juntos a la casa tras ayudarles a realizar las últimas labores

del día y nos ponemos al corriente de lo más relevante acaecido durante los
meses de separación.

Mi hija está muy cambiada, es como si hubiera madurado de repente y de
la chiquilla que dejé al partir con Daniel para formar parte de la lucha armada
del Katipunan hubiera emergido una jovencita con mil sentimientos y
responsabilidades.

No me pasan desapercibidas las miradas entre ella y Jaime durante la
cena. Son más intensas que nunca, como si la relación entre ellos hubiera
cambiado convirtiéndose en más íntima. Se sonroja con facilidad cuando él la
observa, le sonríe con coquetería y es incapaz de dejar de levantar la vista
hacia él cada pocos segundos.

Una vez nos retiramos a dormir la intercepto para mantener una
conversación madre-hija. No voy a prohibirle ser feliz ni la voy a apartar de



la persona que más ha influido en su vida, sin embargo, necesito conocer los
detalles de su relación.

La llevo al exterior y ocupamos los escalones que llevan hasta la puerta.
Está nerviosa, se retuerce el cabello en un dedo y repiquetea con la pierna en
el suelo.

—Le amo —dice de repente—. Siempre le he amado y saber que él
siente lo mismo…

—No voy a impedir lo vuestro. —Su mirada aliviada me muestra cuánto
necesita mi aprobación—. Después de vivir tantos años apartada de Daniel sé
lo que significa. Pero debes prometerme que irás con cuidado. Todavía eres
muy joven para dar según qué pasos y Jaime te lleva seis años.

—Hemos hablado de eso. —Se sonroja al pronunciar esas palabras—.
De momento no vamos a correr, queremos ir despacio. Pero no quiero
separarme de él, madre. Le conozco desde muy niña, es mi media mitad y sin
él no podría vivir.

—Te has convertido en una jovencita excepcional. —Le sonrío
acariciándole la mejilla—. Prométeme que serás feliz.

—Lo haré. —Asiente con una sonrisa—. Te lo prometo.
Descubro el titubeo en su mirada con rapidez. Hay algo más, algo que la

angustia.
—Madre —musita mirándome sin dejar de retorcer las manos en su falda

—. ¿Crees que sería posible ver a padre alguna vez? Conozco lo sucedido y sé
que fue cruel contigo, pero conmigo siempre fue tierno y le echo en falta.

—Si nos encuentra mi vida se acabará. —Le cojo las manos sobre el
regazo—. Eres libre de hacer lo que quieras con la tuya, pero si vas en busca
de tu padre quizás no puedas regresar. Es un hombre cruel, empleará todo su
ingenio para que le cuentes mi paradero y no tengo claro si te dejaría libre
después.

—Está bien. —Asiente con tristeza en los ojos—. Quizás algún día las
cosas cambien.

Le paso un brazo por los hombros y ella reposa su cabeza en mi pecho.
—Todo puede ser.



 
 
 
 

Capítulo 30
Daniel

 
 

Isla de Luzón, enero 1897 – agosto 1897
 
Los días en la plantación pasan con rapidez envueltos en la felicidad de estar
unidos a nuestra familia. Durante los meses de separación no fui capaz de
entender hasta qué punto echaba de menos la serenidad de vivir aquí, rodeado
de personas importantes para mí, sin otra responsabilidad que amar, trabajar
en la producción del azúcar y pasar los días junto a mi amada.

Pronto nos tocará regresar al campo de batalla. Las tensiones entre los
dos bandos definidos del Katipunan aumentan con el paso de los días y tarde o
temprano deberemos enfrentarnos a las consecuencias de esas grietas
profundas que nos dividen.  

Pero mis deseos son los de quedarme aquí y no regresar jamás porque en
este lugar consigo tocar la felicidad plena.

Mi hijo está muy cambiado. Los años le han convertido en un hombre
responsable con unos sentimientos bien definidos hacia Itziar. Siempre supe
que la quería y vislumbré su destino unidos y ahora que por fin lo han
alcanzado solo puedo desearles la mayor de las felicidades. Tanto Eugenia
como yo les hemos dado nuestra bendición, aunque la juventud de Itziar les
obligue a ir despacio.

He hablado mucho con Jaime desde mi llegada, conozco su intención de
contraer matrimonio con ella en cuanto sea posible para estar unidos ante
Dios. Pero todavía es pronto, Itziar es demasiado joven para compartir lecho
con un hombre.

Me sorprendo pensando en los designios del Señor demasiado a menudo.
Mis lazos con Eugenia han fructificado en los que unen a nuestros hijos más
allá de una simple amistad. Espero que puedan disfrutar de su amor para el



resto de sus vidas.
Los días de enero dan paso a un febrero lleno de lluvias torrenciales que

nos obligan a refugiarnos en las edificaciones de la finca con demasiada
asiduidad. Lo mejor de esos instantes son las risas despreocupadas de los
habitantes de nuestra propiedad, las caricias disimuladas de mi hijo a Itziar,
las mías a Eugenia, las de madre y José.

Cada mañana observo a Eugenia con la misma devoción del primer día
en el que compartimos el lecho. Es una mujer fuerte, cariñosa, llena de luz. A
su lado me siento capaz de superar cualquier límite impuesto por la vida y no
dejo de dar las gracias a Dios por habernos reunido y habernos concedido la
capacidad de compartir estos años de felicidad.

Las risas son nuestra moneda de cambio estos días, es como si cada uno
de nosotros celebrara con ilusión el reencuentro y nos negáramos a pensar en
la próxima separación.

Una noche de febrero Jaime solicita hablar conmigo a solas. Le noto
intranquilo, como si de repente toda la serenidad sentida en los días anteriores
hubiera desaparecido.

—Padre, quiero venir con vosotros al marchar —dice sin perder el
nerviosismo de su mirada—. Tengo diecinueve años, la edad suficiente para
tomar las armas. Y creo en la lucha del Katipunan, quiero una Filipinas libre.

—Necesito que te quedes aquí. —Rechazo de pleno sus intenciones—.
Alguien debe cuidar la plantación y velar por sus habitantes. No es una tarea
exenta de responsabilidad, hijo.

—Pero mi lugar está en el frente. Quedarme significa no ayudar en la
consecución de un país liberado de los españoles.

—Eso no es cierto. Si consigues tirar adelante la producción de azúcar
de la plantación colaboras en la revolución aportando un capital muy
necesario para seguir adelante.

  —Quiero hacer más, padre.
—¿Y dejar a Itziar sola? ¿Sin nadie que la proteja de los peligros? —

Niego con la cabeza componiendo una sonrisa—. Tu sitio está a su lado, eres
capaz de dirigir la plantación sin necesidad de ayuda, consigues beneficios,
tienes barcos fletados para transportar la mercancía y nos mandas capital de
forma regular. Te necesito aquí.

—Ella me quiere. —Sus labios se arquean hacia arriba llenándole de una
luz especial—. Y yo la amo desde siempre. Cuando era niño no lo entendía
cómo ahora, pero mis sentimientos siempre han estado ahí.



—Pues no hagas como yo y aprovecha cada segundo a su lado, nunca se
sabe lo que el destino nos reserva.

—Está bien. —Asiente convencido—. Seguiré aquí consiguiendo dinero
para financiar la revolución y me ocuparé de proteger a los habitantes de la
plantación.

—Tu aportación a la causa es bien recibida, hijo.
 
A principios de marzo dejamos la plantación. Tanto Eugenia como yo

sentimos la pena agarrotando nuestros corazones, como si presintiéramos que
tardaremos una eternidad en volver a reunirnos con nuestros seres queridos.

La despedida se llena de lloros, abrazos y promesas.
Mi único consuelo es que por fin Jaime ha aceptado su papel en la finca y

está dispuesto a velar por madre, José e Itziar.
Durante la últimas semanas nuestras conversaciones acerca de su

intención de seguirme han sido cíclicas y espero haberle convencido del todo.
El camino es largo y fatigoso, tanto Eugenia como yo tenemos el corazón

pesado, lleno de dolor y angustia por dejarlos atrás, pero Andrés nos ha
mandado llamar para volver a su lado y tras tanto tiempo batallando juntos
sentimos la necesidad de seguir sus indicaciones.

Nos dirigimos a Malabon, donde se ha convocado una reunión para el
veintidós de este mes.

Al encontrarnos de nuevo con Andrés no tardo en descubrir los síntomas
de inquietud en mi amigo. Una conversación a dos bandas me muestra la
realidad de la fractura de la organización y la posibilidad de asistir en directo
a una nueva ruptura.

En principio la reunión debería tratar el tema de la defensa de Cavite,
pero Andrés tiene el presentimiento de que se convertirá en el principio del fin
del Katipunan y busca una salida a lo que se avecina sin encontrarla.

Los días en Malabon pasan despacio, preparando la estrategia ante
posibles contingencias. Emilio Aguinaldo está combatiendo en Salitran contra
los españoles y no acudirá a la Convención de Tejeros, pero su fama crece y
se expande entre los katipuneros con una rapidez desesperante. Temo que en
unos días nos enfrentaremos a una situación difícil de afrontar.

El día veintidós de marzo los dos bandos comparecemos en la reunión.
Eugenia me acompaña en mi posición al lado de mi amigo y siento cómo sus
dedos se entrelazan con los míos para darme fuerza. Ambos estamos
convencidos de que después de hoy ya no habrá vuelta atrás.



Los gritos confrontan a los dos bandos al empezar la reunión, hay un
enfrentamiento abierto que fractura cada vez más la ansiada unidad y al final
Andrés suspende esa primera fase de la asamblea donde se ha discutido la
necesidad de votar un nuevo gobierno para dirigir la República de Filipinas.

Entiendo los argumentos de ambos lados, necesitamos reconocer nuestra
independencia, encontrar una causa justa por la que establecer esa república
básica para nuestra liberación completa y votar un gobierno nos dará la
potestad de erigirnos en un pueblo independiente, pero la contienda todavía
continua fuera de estos muros y no hemos logrado una victoria aplastante
contra nuestros opresores.

Los dedos de Eugenia me aprietan la mano llenándome de su calor. Ese
simple gesto muestra cómo estamos dispuestos a superar cualquier adversidad
juntos. Y le agradezco tanto su cercanía que contesto con la misma presión en
nuestras manos entrelazadas. Pase lo que pase seremos fuertes.

Cuando al fin se reanuda la sesión, con Andrés liderándola, se decide
proceder a la votación.

Tengo el corazón en un puño ante la presentación de los candidatos, pero
respiro un poco más tranquilo al escuchar el nombre de mi amigo entre ellos.
Le oigo hablar, recomendado a los asistentes que se acepte el resultado de la
votación, sea cuál sea, y siento una inquietud creciente en mi estómago a
medida que avanzan los minutos.

Al enfrentarme al resultado casi me derrumbo. Emilio Aguinaldo, a pesar
de su ausencia, es elegido Presidente de la República Filipina con ciento
cuarenta y seis votos de los doscientos cincuenta y seis miembros presentes.

Es una victoria aplastante.
Andrés solo ha conseguido el respaldo de ochenta miembros…
Durante unos minutos cuesta restablecer el orden, pero la votación ha de

continuar.
Algunos queremos nombrar a mi amigo vicepresidente por haber

obtenido el segundo puesto en la votación, pero hay una oposición frontal a
esa forma de elegir a los miembros del gobierno y se acaba optando por votar
cada posición.

Mi ansiedad aumenta al ver cómo Mariano Trias es elegido
vicepresidente, Artemio Ricarte capitán general, aunque renuncia, y Emiliano
Riego de Dios director de Guerra. Cada vez que derrotan una candidatura de
Andrés siento que estoy ante el final de una era y el rostro conocido de mi
amigo muestra cómo sus sentimientos son parejos a los míos.



Al fin Andrés es elegido director de interior, pero un seguidor de
Aguinaldo, Daniel Tirona, rechaza el nombramiento porque ese puesto
requiere ser abogado.

El rostro de mi amigo sufre un descalabro. Se siente acorralado, como si
poco a poco fuera obligado a retirarse de su sitio y no quisiera hacer frente a
lo sucedido. Observa con creciente furia la jauría de voces desatadas en el
recinto y con un golpe de voz anuncia que como Supremo del Katipunan anula
lo acordado y suspende la asamblea.

Pero el mal ya está hecho.
Durante las horas siguientes Eugenia y yo continuamos al lado de Andrés

a pesar de las tensiones internas a las que ha de enfrentarse. Muchos de
nuestros compañeros no reconocen su autoridad y abandonan los campamentos
donde pasamos la mayor parte del tiempo entre enfrentamientos con los
españoles.

La presencia de Eugenia en mi vida es una fuente inagotable de fortaleza,
pero a medida que avanza el tiempo la inestabilidad del Katipunan me arrastra
a una espiral de sensaciones contradictorias. Llevo demasiado tiempo al lado
de Andrés, soy uno de sus firmes aliados y si él cae quizás también sea mi
debacle.

Hay instantes en los que solo me reconforta la cercanía de mi amada.
Ella llena los espacios oscuros de mi alma con besos y caricias, me regala su
cuerpo cada noche al amparo de las estrellas y consigue hacerme rozar el
cielo con las manos. Mientras la poseo nada parece tener importancia más allá
de nosotros y es liberador perderme en su interior.

Al día siguiente acudo a la reunión de los seguidores de Andrés en
Tejeros para apoyar el Acta de repudia a los acuerdos de ayer en la asamblea,
pero ese hecho solo consigue aumentar la tensión y dividir todavía más a los
katipuneros.

Mi amigo ayer decidió acatar el resultado de la votación, pero ante los
acontecimientos intenta aferrarse al poder y ese acto le puede costar muy caro.

Le acompaño en los minutos posteriores. Eugenia se ha quedado en el
campamento y la hecho de menos en estos momentos tan importantes para
nuestro futuro. Todo por lo que hemos luchado está a punto de desmoronarse y
mi lealtad a Andrés es firme.

Durante las semanas siguientes apenas contamos con un momento de
serenidad. Andrés expide una proclama en Naic en la que nombra el gobierno
que para él es legítimo y reclama la lealtad de los miembros de nuestra



organización.
La oposición a estos designios es la muerte.
La proclama no tiene el efecto deseado, más compañeros desertan para

ponerse al lado de Aguinaldo y nuestro precario equilibrio parece a punto de
romperse.

En una conversación con Eugenia debo darle la razón. Apoyamos a
Andrés, pero es difícil entender su forma de comportarse. En una organización
democrática se debe acatar el deseo de la mayoría y a pesar de perder el
poder, él también estaba dispuesto a aceptarla antes de ser reglado a quedarse
sin ningún cargo en el nuevo gobierno.

Paso unas semanas dividido entre mi lealtad y la realidad que poco a
poco se abre paso ante mis ojos. La furia de Andrés le nubla el juicio y se
aferra a sus decisiones sin darse cuenta de que cada día pierde más adeptos.

Cuando el veintisiete de abril Emilio Aguinaldo envía al Coronel
Agapito Bonzón a Insag para intentar convencer a Andrés de que recapacite, su
negación frontal ante el hecho estalla convirtiendo los posteriores
acontecimientos en el fin anunciado de Andrés al frente del Katipunan.

El Coronel cerca el lugar donde estamos para obligar a Andrés a
recapitular, pero él sigue empeñado en mantener su postura.

Durante la noche apenas soy capaz de dormir. Eugenia está agitada, dice
que ha sentido un aciago presentimiento y ambos acabamos convencidos de
que nuestro amigo está perdido.

Intento razonar con él para hacerle recapitular en sus decisiones. No me
gusta la idea de que pierda su liderazgo, pero en realidad ya no lo tiene porque
cada vez somos menos los que le apoyamos y es mejor aceptarlo antes de caer
en el despropósito de luchar contra la parte más fuerte de la contienda.

Sin embargo, nada consigue hacerle cambiar de opinión.
A primera hora del día siguiente sucede lo temido. El Coronel Agapito

Bonzón asalta nuestro campamento armado hasta los dientes.
Mi primer instinto es proteger a Eugenia, ella es la única razón por la que

merece la pena vivir y de repente me percato de algo importante. No vale la
pena luchar ni defender mis ideales si ella no continua a mi lado. Su presencia
en mi vida es lo único transcendental.

La escondo sin salir a atacar a los hombres de Aguinaldo, protejo nuestro
futuro, la mantengo cerca con la necesidad de no perderla nunca.

—Cuando estemos a salvo te llevaré de vuelta a casa —prometo
abrazándola—. Se terminó la lucha armada, ser unos nómadas en busca de un



mañana mejor. Tú eres mi mañana y nunca podría ser mejor que vivirlo a tu
lado.

—Es el fin de Andrés —musita estrechándome mucho hacia su pecho—.
Pero no el nuestro. Vamos a superarlo juntos y a no olvidar nuestro propósito
de conseguir una Filipinas libre. Pase lo que pase vamos a luchar por nuestro
futuro.

—Si Andrés cae volveremos a casa. Ya hemos dado demasiado por una
contienda perdida.

—Quizás ha llegado la hora de retomar nuestras vidas. Seguiremos
luchando por la libertad con el espíritu mientras contribuimos al bien
rendimiento de la plantación.

El sonido de la batalla que se libra fuera de la tienda es cada vez más
cruento. Nos apretamos mucho el uno contra el otro, ciñendo nuestro abrazo
mientras escuchamos cómo el asalto parece alzar como ganador al bando
contrario.

Salgo al exterior para llevarla junto a las mujeres y los niños. Por suerte
nuestros contrincantes les respetan y están a salvo. Me armo con mi bolo para
participar en la disputa y me quedo parado de golpe al ver cómo Ciriaco, uno
de los hermanos de Andrés, cae muerto. Su grito de dolor atraviesa el lugar
como la punta de un látigo.

Casi todos deponemos las armas y vemos con impotencia cómo se llevan
a Andrés y a su hermano Propicio presos.

Las horas siguientes son una sucesión de ansiedades. Mantengo a Eugenia
cerca de mí mientras enterramos a nuestros muertos sin dejar de pensar en las
consecuencias del asalto. Con Andrés arrestado el final de nuestro grupo es
claro.

Al día siguiente Aguinaldo ordena la apertura de un Consejo de Guerra
en contra los hermanos Bonifacio.

Tanto Eugenia como yo decidimos dejar a un lado nuestra necesidad de
sentirnos a salvo para acompañar a nuestro amigo en este trago tan difícil.
Asistimos al juicio, escuchamos los argumentos a favor y en contra y sentimos
cómo nuestro corazón se desintegra al enfrentarnos a la sentencia pronunciada
el cuatro de mayo, cuando se encuentra a los acusados culpables de traición y
sedición.

La condena a muerte de ambos es un jarrón de agua fría para nosotros
porque significa el final de una era llena de buenos propósitos.

El diez de mayo durante la mañana Andrés y su hermano son fusilados en



el Monte Tala. Mi amigo intenta escapar, pero una bala le impide la huida y en
el instante en el que dan sepultura a los cuerpos en el mismo lugar de su
ejecución tomo la decisión inamovible de dejar atrás la revolución para
regresar al amparo de mi hogar.

Se terminó la lucha, apoyar a las personas que han acabado con la vida
de quien consiguió darle voz a la independencia y nos ha conducido hasta
aquí.

Las palabras de Andrés resuenan en mi mente mientras comparto con
Eugenia mi decisión inamovible.

Cuando estas enseñanzas se propaguen y luzca radiante el sol de la
Libertad en este desdichado Archipiélago, y esparza sus más hermosos rayos
sobre los hijos de una misma raza y hermanos envueltos en una felicidad
infinita, las vidas de los que fueron, las penas y fatigas pasadas quedarán
bien recompensadas.

Ha llegado el momento de emprender nuestro viaje de regreso para
reiniciar una vida llena de otras prioridades.

Eugenia entiende cada uno de mis argumentos y me apoya en mi deseo de
dejar atrás el Katipunan para siempre porque sin Andrés para nosotros ya no
tiene sentido seguir aquí.

Antes de emprender nuestro viaje para alejarnos de la contienda nos
despedimos de nuestros compañeros y amigos de los últimos tiempos. Los
abrazos y las muestras de afecto se suceden sin remedio y terminan
llenándonos de tristeza.

Caminamos por la selva durante días cargando con nuestras pertenencias
y cada uno de nuestros sueños rotos. Muchas noches dormimos al raso y
permitimos que la unión de nuestros cuerpos disipe la sensación de derrota y
la tristeza de la pérdida.

A mediados de mayo llegamos por fin a nuestra finca donde nos recibe la
familia al completo, quien escucha los últimos sucesos con el corazón
encogido.

Los meses siguientes iniciamos una nueva rutina alejados de la lucha
armada. El dolor por la falta de Andrés nos sacude a ambos. A pesar de su
forma de actuar al final de su vida le apreciábamos y nos duele demasiado.

Eugenia decide aprender todo lo relacionado con la plantación y la
producción de azúcar. Dedicarme a enseñarla me devuelve la ilusión día a día
porque al fin vamos a establecer nuestra morada en esta casa y a apartarnos de
cualquier interferencia.



Ha vuelto a pintar. Durante mucho tiempo se ha mantenido alejada de los
lienzos, pero desde nuestra llegada a la plantación la necesidad de plasmar sus
vivencias la lleva a pasar algunas horas diarias en el exterior, frente a su
caballete, como antaño.

La visión de ella en el jardín pintando me colma de felicidad. Los
recuerdos de su estudio en La Carolina son pequeñas luces en mi universo
particular. Dejó allí una parte importante de sus cuadros pensando que quizás
algún día podría regresar a por ellos.

 
Estamos a mediados de agosto. Apenas tenemos noticias de cómo va la

lucha por la independencia. Mis únicas informaciones son que Aguinaldo
intenta legalizar su gobierno, pero no es reconocido por nadie.

Me asomo a la ventana y la veo en medio del jardín. Camino hacia ella
con una sonrisa, observando el cuadro que está pintando. Es el inacabado que
poco a poco va llenándose de detalles. Tiene luz y las dos figuras que me dan
la espalda se distinguen con muchísima claridad, solo falta detallar a los dos
rostros del espejo.

—Estás a punto de terminarlo. —La abrazo por la cintura apoyando mi
barbilla en su hombro para contemplar la obra en todo su esplendor—. Está
quedando precioso.

—Llevo varios años preparándome para acabarlo y algo me induce a
creer que cuando lo haga cerraremos un ciclo. —Gira la cabeza para mirarme
con sus ojos llenos de tristeza—. Me siento con muchos deseos de pintarlo, de
darle vida a esos rostros del espejo. Pero en el fondo no sé si quiero dar el
último brochazo. Me da miedo porque significa nuestro final.

—Estamos juntos, Eugenia. Eso es lo más importante. A pesar de los
sucesos en nuestra contra, de años de luchar por conseguir esta vida, la
tenemos. Adoro estar contigo, tenerte por las noches en mi cama, gozar de tu
compañía y pasar los días en este lugar. Has conseguido erradicar de esta
plantación los recuerdos de mi padre para llenarla con los nuestros.

—Todavía quedan peligros a los que hacer frente. —Deja el pincel y se
da la vuelta despacio, sin desprenderse de mi abrazo—. Diego no dejará
nunca de buscarnos, si algún día nos encuentra sabes lo que sería capaz de
hacernos.

—Vamos a dejar de pensar en él, en el final de Andrés o en cualquier
cosa que pueda hacernos sufrir. Quiero dedicarme a ti en cuerpo y alma, a
quererte, a adorarte, a ser tu hombre. No podemos estar dándole vueltas a lo



malo que nos podría suceder. Debemos disfrutar de lo que tenemos.
—Gracias por aparecer en mi vida, por esperarme, por entenderme

durante años. —Apoya sus labios en los míos—. Por darme una felicidad
imposible de imaginar sin ti a mi lado. Te amo, Daniel, y te amaré hasta el fin
de mis días.

—Por toda la eternidad.



 
 
 
 

Capítulo 31
Geni

 
 

Siquijor, septiembre 2017
 
Nuestra visita de ayer por la noche a San Juan consiguió solucionar el tema
del vehículo, en unos minutos nos van a traer una moto para los días que
necesitemos a un precio muy razonable.

Desayunamos en el bar del hotel acompañados de la preciosa serenidad
del lugar. La simpatía de las camareras contrasta con el carácter rudo del
dueño y nos aporta el equilibrio necesario para sentirnos a gusto.

Mis ojos se desvían con demasiada asiduidad a los suyos mientras
hablamos de todo y de nada con esa conexión que nos llena de sonrisas y
temas de lo más variados.

La vida con Jesús me parece lejana, como si la separaran siglos de mi
ahora. Poco a poco supero las marcas que todavía laceran mi alma y, aunque
todavía quedan cicatrices, sé que la presencia de Dan es un bálsamo para las
heridas. Me hace reír, me llena de paz, me calma, me comprende, me apoya.
Jamás pensé en encontrar a alguien capaz de aceptar mi pasado sin
reprochármelo.

—Estás muy pensativa. —Me acaricia la mano con un dedo—. Te doy un
beso por cada uno de tus pensamientos.

—Es muy tentador… —Sonrío—. Solo le daba vueltas a algunas
tonterías.

—Ahora ya no te vas a escapar de hablar sobre ellas porque me muero
de curiosidad.

—A veces me cuesta mirar atrás —admito decidiendo compartir con él
parte de mis ansiedades—. Antes de Jesús me encantaba bailar y últimamente
cada vez que pienso en hacerlo recuerdo el club. Me estás ayudando a



superarlo todo, pero siento que debo enfrentarme a ello de otra manera.
Necesito ser capaz de hacer un striptease sin sentirme asquerosa.

—Actuaste coaccionada, Jenny. No puedes pasarte la vida sintiéndote
sucia por eso. El único culpable de la situación es Jesús, él te obligó a
convertirte en esa mujer que por fin has dejado atrás.

—Lo sé, pero saberlo no me ayuda a sentirme mejor. —Aprieto los
labios—. Me gustaría superarlo del todo, ser capaz de bailar para ti
desnudándome sin que me acosen los recuerdos.

—No hace falta…
—Para mí es importante. Siento que cuando lo logre conseguiré seguir

adelante y no volver a pensar en lo sucedido.
—Lo conseguirás. Eres una de las mujeres más valientes que conozco.
Continúo con el desayuno en silencio.
Al terminar me tumbo en una de las hamacas con mi Kindle a esperar a

Dan, quien se ha ido con el hombre que nos va a alquilar la moto a buscarla.
Una sonrisa curva mis labios. A su lado me creo capaz de construir una

mejor versión de mí. El miedo se va evaporando con lentitud, junto con el
asco y el desprecio por mí misma, consigo vivir sin odiar cada paso que doy y
soy feliz con mis elecciones. Pero todavía me queda superar algunos
obstáculos.

Me sumerjo en otra de las historias que atesora mi libro electrónico. Leer
es apasionante, me ofrece un sinfín de emociones y enriquece mis vivencias al
sentir las de los personajes como propias. Es como si a través de las palabras
viviera una aventura sin levantarme de la hamaca.

Cuando Dan regresa decidimos ir a conocer la isla en la moto. Es un plan
perfecto, pasar las horas abrazada a su cintura viajando sin rumbo fijo, solo
siguiendo una carretera y parándonos donde nos lleve el camino es una gran
idea.

Ayer por la noche apenas aprecié el maravilloso paisaje que rodea el
hotel.

Dan conduce por unos caminos de arena llenos de baches que se adentran
en el interior para mostrar cómo viven los lugareños. Encontramos a una mujer
lavando la ropa en un barreño, hojas enormes apostadas a un lado donde secan
el arroz, algunas casas con animales y llegamos a un pueblo con una charca
donde hay un grupo de personas aseándose.

Al salir del camino para enfilar por la carretera principal hacemos una
foto a la casa de enfrente para encontrarlo al volver. En Siquijor no hay una



sola indicación en los caminos asfaltados y perdernos de vuelta sería muy
fácil.

Nuestra primera parada es en un árbol milenario. A sus pies hay una
charca llena de los pececitos que se comen la piel seca del cuerpo. Hace un
calor húmedo y pegajoso, hay un par de paraditas llenas de objetos turísticos y
un grupo de chinos haciendo fotos.

Un señor se acerca a nosotros para pedirnos el pago por aparcar la moto
y entrar al recinto. Nos parece un abuso el precio por una visita turística y
decidimos darnos la vuelta para seguir conociendo la isla.

Pasamos por un letrero que anuncia unas cataratas llamadas Lagan Falls.
—¿Vamos? —Lo señalo con una sonrisa—. Me apetece cantidad darme

un baño.
—Me gusta la idea y estoy asqueado de calor.
Nos metemos por un camino de arena que se interna en la selva hasta

llegar a un claro donde hay un pequeño parking de motos bajo un tejado de
juncos. Dejar ahí el vehículo cuesta un dinero que uno de los cuatro chicos que
esperan bajo el sol nos piden, junto al abono de la visita.

Estamos solos, no hay más motos y eso nos curva los labios en una
sonrisa de felicidad. Siquijor es un pequeño paraíso sin casi turismo.

Caminamos siguiendo a un par de chicos por un sendero que se adentra
en la naturaleza. Es desigual, con socavones, raíces, fango… Mis sandalias no
son para nada adecuadas para esa caminata y en algunos momentos estoy a
punto de resbalar.

El tramo final es un suplicio, son unos escalones de piedra natural que
patinan un montón por la humedad. La catarata se escucha a poca distancia y la
tierra que recubre las piedras está empapada.

La humedad llena el aire y me arranca gotas de sudor en todo el cuerpo.
Una vez llegamos abajo me quedo absorta contemplando el paisaje. Hay

una mesa de madera donde Dan deja la mochila provista con un par de toallas
y ropa de recambio. Estamos a lo alto de la catarata, el río discurre por un
lado y llega a un acantilado de rocas para precipitarse al vacío y caer con
fiereza sobre una laguna.

Los brazos de Dan me rodean por la cintura desde la espalda.
—Es precioso —musita a mi oído—. Y lo tenemos para nosotros solos.
—Me parece increíble que no haya gente. Este lugar es alucinante y

compartirlo contigo es lo mejor. Llámame cursi si quieres, pero no dejaré
nunca de dar las gracias por haberte conocido.



—¡Estás muy profunda!
Tiene razón, no debería darle voz a esos pensamientos porque pueden

abrumarle. Pero cada segundo a su lado me doy más cuenta de cómo mis
sentimientos se arremolinan en mi corazón para subir día a día de intensidad.

—Vamos al agua —propongo para romper el hilo de mis cavilaciones—.
Tengo un calor…

Bajamos a la laguna acompañados de uno de los chicos. Hay una cuerda
colgada de un árbol para balancearse sobre el agua y dejarse caer. El guía nos
enseña cómo se hace lanzándose el primero. Dan le sigue y me río a
carcajadas cuando se agarra a la cuerda, se da un poco de impulso y salta con
un grito de guerra. Al caer al agua se tapa la nariz con una mueca divertida.

Le sigo con emoción y siento un vuelco en el estómago cuando doy tres
pasos atrás y me lanzo de lleno a volar sobre el agua.

Pasamos media hora en este paradisíaco lugar sin más compañía que los
dos guías. Nos lanzamos desde lo alto de la catarata, nos balanceamos en la
cuerda muchísimas veces y reímos como dos chiquillos.

El regreso a la moto se llena de una conversación entre Dan y los chicos.
Mi falta de dominio del inglés no ayuda a entenderlos, pero sí capto algunas
palabras sueltas al azar y no me cuesta seguir el ritmo del Despacito cuando
uno de los guías la tararea.

Nuestro siguiente destino es una iglesia perdida en medio de la nada.
Está llena de lugareños sentados en un muro y mientras recorremos el recinto
andado sus miradas me intimidan, ya que no se pierden ni uno de nuestros
movimientos.

—En Bantayan me reí un montón —digo para intentar romper mi
inquietud—. Encontré varias iglesias donde ponía Iglesia ni Cristo. —Suelto
una carcajada—. ¡Supongo que estaban vacías!

Me guiña un ojo y suelta un par de risas flojas.
—El ni quiere decir de, seguro.
—Ya lo capté, pero no deja de tener gracia.
—Eres una mujer llena de sorpresas. —Tira de mi brazo para colocarme

a pocos centímetros de su boca—. Y me encanta descubrirlas.
Cuando sus labios se posan en los míos la mirada de los curiosos se

funde en la nada y solo me importa sentir su calor, sus manos estrecharme con
fuerza, su boca reclamando hasta la última brizna de aire de mis pulmones.

Rompe el beso sin perder la sonrisa y me coge de la mano para volver a
subirnos a la moto. Los labios me hormiguean mientras retomamos nuestro



camino.
Enfilamos por una carretera que asciende en una montaña. El cielo

empieza a cubrirse un poco de nubes y la lluvia amenaza por aparecer pronto.
Me abrazo a su cintura apoyando la cabeza en su espalda hasta que se detiene
frente a una entrada en una roca.

—Hay un santuario de mariposas allí. —Señala un cartel medio
descolorido—. Vamos a verlo, puede ser bonito.

La abertura en la roca nos lleva al jardín de una casa. Una mujer sale a
nuestro encuentro, nos cobra la entrada y nos lleva a un invernadero lleno de
los preciosos insectos voladores. Dan dispara miles de fotos en las que salgo
feliz de estar aquí con él.

Mis tripas crujen al salir, hace horas que no hemos comido nada y tengo
hambre. Su risa ante el sonido me arranca un par de carcajadas. Me rodea con
sus brazos para besarme y dejar una caricia en mi mejilla.

—Deberíamos buscar un sitio para comer —propone subiéndose de
nuevo a la moto—. Pero me parece que estamos en el culo del mundo y
tardaremos en encontrarlo.

Las primeras gotas de lluvia repiquetean en el asfalto en nuestro
descenso. Cuando llegamos a la mitad del camino arrecian hasta convertirse
en un aguacero que nos empapa por completo. En cualquier otro instante de mi
vida esta situación me hubiera molestado, pero junto a Dan me parece hasta
divertido.

—Deberíamos pasar por el hotel a cambiarnos —propone—. No
podemos aparecer así en un restaurante.

—¿Y si nos quedamos a comer allí? Podríamos pasar el resto del día en
la habitación.

—Acabas de dar con un plan perfecto.
La tarde se despeja de repente tras la comida en el restaurante del hotel y

aprovechamos el rato para darnos un baño, descansar un poco en las tumbonas
y acabar en la cama.

Con Dan el deseo es constante, devorar su cuerpo se convierte en una
necesidad en todo momento. Cuando me toca vibro, es como si sus manos
consiguieran llenar de llamas mi piel con facilidad.

Salimos a cenar a uno de los restaurantes que ha buscado en Internet y
repetimos al llegar a nuestra habitación.

 
 



Los dos días siguientes exploramos otros rincones de la isla, visitamos otras
cataratas y pasamos bastantes horas encerrados en la habitación saciándonos.
Solo salimos para ir al Coco Grove beach resort para reservar en la excursión
a Apo Island y al centro de buceo Sea Pearl Dives para contratar unas cuantas
inmersiones.

El día de la salida a la isla de las tortugas nos despertamos muy pronto
para llegar a tiempo al hotel desde donde sale la expedición. Apo Island solo
es accesible desde Siquijor con el barco del resort.

Estoy ansiosa por ver muchísimas tortugas. He encontrado varias en mis
inmersiones, pero la idea de observarlas en su hábitat me hace ilusión.

Paso la hora de travesía desde el puerto hasta la isla charlando
alegremente con Dan. Sus muestras de afecto en público son constantes. Al
principio me incomodaban un poco, pero a medida que pasa el tiempo las
disfruto muchísimo.

Me gusta dale la mano mientras hablamos, sentir cómo me acaricia en
momentos puntuales o sus labios sobre los míos cuando no pude aguantar sin
besarme.

Hemos decidido ver las tortugas haciendo snorkel cerca de la orilla.
Dudamos un poco si queríamos hacer submarinismo, pero al final decidimos
hacerlo a la vieja usanza.

Nos asignan a un guía, ya que estamos en un lugar protegido y debemos
seguir las normas. Es un joven nativo muy agradable que nos acompaña en un
recorrido cerca de la orilla. Me maravilla la cantidad de distintas tortugas que
viven allí. Me parece increíble cómo estos animales permanecen en el fondo,
cerca de la arena, comiendo algas.

En algunos instantes casi me parecen vacas en pastando en el prado.
Gracias a la cámara submarina de Dan conseguimos varias fotos bajando

a pulmón hasta el fondo. Está prohibido tocarlas y, aunque me muero de ganas
de sentir un caparazón en mis dedos, me contengo.

Comemos en la otra parte de la isla, en una playa paradisíaca donde
aprovecho para darme un baño junto a Dan. Sus brazos me ciñen por la cintura
al salir, acercándome mucho a él para besarme con esa pasión desbordante
que me envuelve en un intenso remolino de emociones.

Durante la tarde paramos en un enclave de mar bastante alejado de la
orilla para nadar tras uno de los guías y descubrir las miles de tortugas que
viven allí.

De regreso a la orilla nos espera un jeepney turístico muy largo de color



amarillo. Subirme a él me parece el colofón perfecto a este día lleno de
momentos mágicos.

 
Por la noche, tras una cena en un restaurante de San Juan, decido dar el

paso que decisivo para olvidar el pasado. Llevo unos días pensando en
intentarlo. El tiempo avanza y necesito dejar de sentirme sucia por mis
acciones, aceptar que por fin me he librado de Jesús.

Estoy nerviosa cuando salgo del baño dándole vueltas a mi decisión. ¿Y
si no logro vencer los recuerdos? ¿Y si me acabo sintiéndome patética?

Dan está estirado en la cama navegando por Internet en su iPad. En este
hotel no hay una gran cobertura, pero sí la suficiente para cargar algunas
páginas.

Me he puesto un conjunto de ropa interior sugerente, una camisa y una
falda.

Voy descalza.
Siento cómo los nervios me agarrotan los músculos a medida que avanzo

hacia el centro de la habitación. Él todavía no ha levantado la vista de la
tableta y eso me ayuda a encontrar el coraje perdido.

Voy a hacerlo.
Y será mi exorcismo al pasado.
Busco una canción en el móvil con los dedos un poco temblorosos. Al

escuchar las primeras notas Dan me mira y yo le sonrío con rigidez.
—Solo para tus ojos —musito empezando a contenerme de forma

sensual.
Borro de mi mente las caras de los clientes del club donde hacía esto de

forma profesional para llenarme solo de la mirada de Dan. Está expectante y
un poco preocupado, como si no acabara de estar seguro de que sea una buena
idea.

—¿Estás segura? —pregunta.
Asiento con un contundente golpe de cabeza. Si no soy capaz de bailar

desnudándome delante de él nunca lo superaré. Es una certeza que lleva unos
días incordiándome. Y necesito desprenderme de ese estigma, danzar de nuevo
sin sentir el peso de lo sucedido.

—Disfruta del espectáculo.
Al principio me muevo con indecisión, las manos me tiemblan mientras

desabrocho la camisa sin dejar de incitarlo con las ondas sexys de mi cuerpo.
Pero a medida que avanza la canción me voy sintiendo más segura, más capaz



de seguir adelante, más preparada para dejar atrás el asco y la repulsión.
Los ojos de Dan se llenan de una mezcla de excitación y prudencia. Me

observa sin perderse detalle, le gusta ver cómo bailo quitándome la ropa.
Sé que soy buena, tengo mucha práctica.
Pero en él no leo esa lascivia sucia de los clientes del bar ni la

asquerosa sonrisa torcida de los borrachos que parecía anunciar con luces de
neón su deseo de arrancarme la poca ropa que me quedaba.

La mirada de Dan es limpia, real, tierna y llena de sentimiento.
Sin embargo, hay un momento en el que me invaden los recuerdos

arrollándome con un dolor sordo en el corazón. Me siento sucia, indigna de él,
incapaz de continuar adelante. Y detengo mi movimiento con las lágrimas
surcando mis mejillas.

Dan se levanta de la cama balanceando su cuerpo hasta llegar a mí. Se
quita la camiseta despacio, con un guiño en sus ojos. Es como si quisiera
ayudarme a sentirme libre prestándose a lo mismo que yo.

Sus manos bajan hasta la bragueta de sus bermudas sin dejar de seguir el
ritmo con su cuerpo. A pesar de su intento de resultar sensual no lo consigue,
pero eso no quita que su gesto me dé el coraje necesario para reanudar mi
baile.

Nos desnudamos el uno frente al otro sin detener la danza. Es
reconfortante su compañía, su apoyo, la forma en la que me comprende sin
necesidad de palabras. Y esa realidad me da la fortaleza necesaria para no
decaer en mi empeño.

Cuando la última prenda forma cae al suelo me rodea con sus brazos, me
acerca mucho a él y me besa. Me rindo a sus labios, a sus caricias, al fuego
que enciende en cada rincón de mi cuerpo. Con él soy realmente capaz de
superar el pasado.

Hacemos el amor despacio, sintiéndonos, permitiendo que nuestros
cuerpos se convirtieran en uno solo. Le ofrezco cada pedacito de mi alma al
dejarle entrar en mí y mientras sus embestidas llenan de excitación mis fibras
nerviosas me percato de la fuerza de mis sentimientos por él. Es como si de
repente fuera consciente que me he enamorado de él y por un momento me
asusta esa intensidad de sentimientos porque no sé si voy a poder lidiar con
ellos.



 
 
 
 

Capítulo 32
Dan

 
 

Siquijor, septiembre 2017 – Bohol, septiembre 2017
 
El día se levanta lluvioso y no podemos plantearnos la posibilidad de ir hasta
el centro de buceo en moto o llegaremos completamente empapados. Hemos
contratado dos inmersiones y me apetece muchísimo la actividad, aunque
Jenny parece bastante agobiada con la lluvia.

Una llamada al Sea Perl Divers la tranquiliza. En San Juan no hay casi
tormenta y Valerie, la dive master que nos va a llevar en nuestra salida, se
ofrece a venir a buscarnos en el jeep del centro en media hora.

Desayunamos observando las gotas repiquetear sobre el exterior. Mis
ojos se desvían con demasiada frecuencia hacia ella y apenas soy capaz de
aceptar el remolino de sentimientos que me invaden. Hace dos noches,
mientras bailaba para mí para deshacerse del pasado fui demasiado consciente
de ellos y me percaté de cuán hondo ha calado Jenny en mi corazón.

Me llevo el tazón de café con leche a los labios y levanto los ojos para
mirarla una vez más. Por muy difícil que se me haga aceptarlo, lo sé. Me he
enamorado de ella. Apenas soy capaz de darme una explicación de cómo ha
sucedido porque me cuesta entenderme, pero es una realidad que cada día
toma más cuerpo en mi mente.

Hace unos días hablé con el agente Mauger acerca de mi petición para
investigar a Jesús, pero me informó de que no puede hacerlo, está fuera de su
jurisdicción. También comentamos la situación de su investigación sobre la
organización responsable del asesinato de mi padre y me aseguró que Sam
estaba a punto de desenmascararlos.

Quizás mi vuelta a Sídney sea antes de lo previsto.
La idea de dejarla no me parece aceptable. Deseo regresar a casa,



retomar las riendas de mi vida y volver a trabajar en la compañía, pero no
quiero hacerlo sin Jenny.

—¿Es peligroso bucear con lluvia? —pregunta todavía un poco inquieta
—. No sé si me apetece demasiado probarlo.

—Bajo el agua da igual, las gotas se quedan en la superficie.
—Pero debe estar más oscuro, ¿no? O sea, cuanta más claridad en el

exterior más visibilidad hay en el mundo submarino.
—La suficiente. —Sonrío tranquilizándola—. Te va a gustar, ya lo verás.
—Vale, te tomo la palabra.
Se mete un trozo de huevo en la boca y lo mastica con tanta sensualidad

que no resisto la tentación de acercarme a ella para darle un beso.
Es preciosa, tiene ese aura que se apodera de mi corazón hasta llenarlo

por completo.
Me separo de sus labios curvando los míos en una sonrisa. 
Quizás no es el momento, nos falta un espacio romántico, una

preparación, intimidad. Sin embargo, necesito susurrarle dos palabras que me
queman dentro.

Ensancho mi sonrisa, vuelvo a acercarme a ella, poso mis labios en los
suyos y le acaricio la mejilla con mucha delicadeza.

—Te quiero —musito.
Sus ojos se abren con sorpresa.
Por unos segundos contengo la respiración, hasta descubrir cómo su

expresión se vuelve emocionada. De sus ojos refluyen sentimientos parejos a
los míos, brillan con una ilusión que me alcanza como si fuera una onda
expansiva.

—Yo también te quiero. —Abre los labios para sellar la declaración con
un beso.

La levanto de la silla, la siento en mi regazo y profundizo en el beso sin
dejar de estrecharla contra mi cuerpo.

—El destino es muy curioso. —Rompe el beso mirándome con un brillo
especial en su sonrisa—. Cuando menos te lo esperas te ofrece un regalo
especial.

—Me alegro de haberte encontrado y quiero darle un beso a ese destino
porque me ha llevado a ti.

Suelta una carcajada, me rodea el cuello con sus brazos y vuelve a
besarme.

Cuando nos recoge el jeep la tormenta empieza a amainar y un tímido sol



se asoma al cielo. Caminamos abrazados, felices por nuestra declaración de
amor. En mi vida ha habido varias mujeres, pero ninguna me ha tocado el alma
como Jenny.

Al llegar a San Juan el sol parece decidido a vencer a ratos las nubes
para regalarnos sus rayos llenos de luz y calor.

Valerie resulta una chica joven muy agradable.
Nos vestimos con el neopreno y caminamos por la orilla hasta una barca

no muy grande acompañados de otro lugareño, quien al llegar al punto de
inmersión se ocupa de ayudar a Jenny a colocarse el equipo y a levantarse
cuando llega el momento de tirarse al agua.

Bajo el agua me sumerjo en el mundo submarino con la ilusión de
siempre al descubrir la fauna y la flora que lo pueblan. Disfruto de cada
paisaje sin dejar de contemplarla a ratos. Jenny parece feliz, mantiene los ojos
muy abiertos y no dejar de observar a su alrededor sin perderse detalle.

 
 

Los días transcurren con una cadencia perfecta.
Volvemos a bucear un par de veces, recorremos otras partes de la isla,

nos perdemos en playas paradisíacas y nos paramos cada atardecer a
descubrir los colores anaranjados que tiñen el cielo durante el ocaso.

Por las noches nuestros sueños se vuelven oscuros, como si el presagio
de que algo va a acaecer creciera con el paso de los días. Tanto Jenny como
yo intentamos deshacernos de esa extraña sensación durante el día, pero
muchas madrugadas nos despertamos sudando, con ansiedad  e imágenes
desgarradoras que no llegan a tomar consistencia en nuestra mente, solo son
sombras oscuras, como si amenazaran con destrozar a nuestros antepasados.

Eugenia casi ha terminado el cuadro.
Cada vez que intentamos descubrirlo en su totalidad aparece velado,

como si una niebla espesa lo cubriera con su manto. Hay dos personas que se
miran en un espejo y el reflejo de sus caras se desdibuja en la nada.

Intentamos no darle demasiadas vueltas a la situación, pero en nuestros
ratos libres nos dedicamos a buscar información en la red, a rastrear el pasado
en busca de una constatación de que son nuestros antepasados.

Aunque ambos tenemos la certeza de que así es.
Tras diez días en Siquijor decidimos movernos. En la ruta que Jenny

diseñó solo nos falta visitar la isla de Bohol.
Nuestros sueños siguen acercándonos a Daniel y a Eugenia. Desde su



regreso a la plantación han decidido dejar atrás sus días de luchar por la
independencia, a pesar de que el clima político de Filipinas era muy convulso
en esos días.

En mí crece el afán cada vez más intenso de seguirles el rastro. A medida
que el cuadro de Eugenia se llena de matices siento una necesidad mayor de
rastrear el pasado en su busca, pero algo en mi interior me indica que todavía
no es el momento.

Para viajar hasta Bohol hemos comprado el pasaje en un barco.
Cerramos las maletas con un poco de nostalgia de abandonar esta isla.

—No sé si me acaba de convencer el hotel que hemos reservado. —
Jenny se detiene un segundo a repasar la habitación para asegurarse de que no
nos hemos dejado nada—. Parece un poco macro complejo, ¿no?

—Sobre el papel tiene buena pinta. Es grande, pero tiene dos zonas de
piscinas y es lujoso. ¡Nos merecemos un poco de lujo en nuestras vidas!

Se le escapa una de sus carcajadas, se acerca a mí y me rodea el cuello
con sus brazos.

—Con estar juntos tengo suficiente. —Me da un beso suave—. No me
dejes nunca, Dan. No lo resistiría.

—No lo haré.
Caminamos con las maletas hasta recepción, donde hemos contratado un

vehículo para que nos lleve hasta el puerto a precio de oro.
La dueña nos espera con la cuenta. La repaso y me quedo atónito al

comprobar el cargo por gasolina de la moto del único día que la alquilamos en
el hotel.

—¿Dos cientos pesos? —pregunto en un tono amistoso—. Es mucho.
—Ustedes no llenaron el depósito y firmaron los papeles al cogerla. Ya

sabían que íbamos a cobrarles esta cantidad.
—Me parece mucho. Llenarla no vale más de cuarenta y cinco pesos…

Además, lo siento, pero no me leí el papel.
—Pues lo ponía.
El alemán aparece justo en ese instante con su prepotencia. Se sitúa

frente a mí con una mueca nada conciliadora y me fulmina con la mirada.
—¿Acaso piensa que debemos pagarle la gasolina? —suelta en un tono

bastante rudo—. ¡Haber llenado el depósito! ¿Qué se cree? ¿Que puede coger
mi moto y devolvérmela sin gasolina?

—Solo decía que doscientos pesos es abusivo… De aquí a San Juan no
gastamos ni un cuarto de depósito.



—¡Pues haberlo pensado antes! —Sigue hablándome con suficiencia—.
Nosotros no tenemos por qué financiarle.

—Debería cobrarme un depósito, eso es lo justo. —Ante su desfachatez
me yergo.

Me cuesta entender su actitud, un dueño de un hotel ha de velar por llegar
a un entendimiento de una forma civilizada.

—Lo ponía en los papeles que firmó. Otra vez llene el depósito antes de
devolver el vehículo. ¡Hacer lo contrario es inaceptable!

—Vale, paguemos y vayámonos de aquí. —Jenny saca los fajos de
billetes del bolso con rabia contenida—. Con personas así no se puede
razonar.

—¡Claro que pagarás! —El alemán la fulmina con la mirada—. Me lo
debes.

Se da la vuelta y regresa al despacho dejando la puerta abierta.
Estoy furioso, me parece inaceptable el trato recibido y me da mucha

pena porque este hotel es precioso. Es triste que lo lleve un hombre así.
—Te están cobrando los cortados del desayuno —masculla Jenny

enfadada—. Son unos gitanos, de verdad. ¡Así no se puede llevar un hotel!
Repaso la cuenta y me enciendo todavía más.
—¿No estaba incluido el desayuno? —pregunto a la mujer con desafío en

la mirada.
—Con el brewed coffee. Si pide un cortado se le cobra aparte.
—¡Pero yo prefiero el café!
—Y yo, no te jode —escucho con claridad el exabrupto que lanza el

alemán desde su despacho—. Pero si lo pido lo pago.
Me tenso muchísimo cuando reaparece frente a mí con esa superioridad

desafiante que exuda provocación.
Jenny me agarra del brazo al ver mi intención de seguir discutiendo.
—No vale la pena —susurra—. Este tío es un imbécil. Paga y vámonos,

ya se lo encontrará.
Cojo los billetes, los tiro de cualquier manera sobre el mostrador y

asiento con una mueca airada.
—A veces no es importante tener razón sino defenderla de una forma que

el cliente se quede convencido —digo en el tono más neutro que soy capaz de
componer—. No es el dinero lo que me deja con mal sabor de boca, es su
actitud. Si quiere llevar un establecimiento cara al público debería aprender
modales. Las formas le pierden.



Le agarro la mano a Jenny, me doy la vuelta e ignoro los comentarios
subidos de tono con los que contesta.

El conductor de la furgoneta que nos va a llevar al puerto ya ha cargado
las maletas. Nos subimos en su interior y cierro la puerta aislándome de la
perorata del alemán, quien sigue hablándome con malas maneras.

Tardo un rato largo en calmarme. Jenny también está alterada, aunque no
ha entendido el cien por cien de la conversación.

—Nunca me habían tratado así en un hotel. —Soplo para deshacerme de
la rabia—. Ese tío es un jodido dictador.

—Me ha parecido un gilipollas. —Me aprieta la mano rebajando un poco
el tono para serenarme—. Así no se puede tratar a los clientes. Pero vamos a
olvidarnos de él y a centrarnos en pasárnoslo bien. No le permitamos que nos
amargue el viaje.

Asiento sin mucha convicción, necesito un rato largo para acabar de
serenarme.

Paso el resto del trayecto mirando por la ventanilla y cuando llegamos al
puerto ya he dejado atrás la rabia para volver a sentir la fuerza arrolladora de
estar acompañado de Jenny.

El barco que nos lleva hasta Bohol tiene el aire acondicionado
demasiado alto, parece que acabemos de entrar en el círculo polar. Me abrigo
con un jersey y abrazo a Jenny. Está temblando, tiene la piel de las piernas
erizada y los dientes le castañetean.

—¡Prefiero el calor! —Se acurruca contra mí para calentarse un poco.
La travesía es larga, dura cerca de tres horas.
Antes de salir del puerto de Larena hemos comprado provisiones en un

supermercado para no morirnos de hambre, el único barco sale diariamente a
las 13:30.

Comemos algunas patatas fritas, junto a galletas saladas para matar el
hambre.

En la pantalla proyectan una película en inglés. Jenny intenta seguirla
durante un rato, pero enseguida me deja mirarla a mí para coger su libro
electrónico. No entiende suficiente mi idioma.

Cuando al fin llegamos a Tagbilaran estamos cansados y congelados.
Las maletas están facturadas, es una obligación en este tipo de trayectos.

Los ferrys en Filipinas funcionan como si fueran aviones. Esperamos en la
terminal a que desembarquen el equipaje pensando cómo iremos hasta el
Henann Resort de Alona Beach. Tenemos unos cuarenta minutos en triciclo y



un poco menos en coche.
—Tengo muchísimas ganas de llegar. —Jenny se cuelga de mi hombro

arrastrando la maleta con una mano—. Cuando estemos instalados podríamos
darnos un baño. Hoy me parece un día perdido.

—Vamos. —Escucho las ofertas de los conductores que van parándome
al avanzar—. Un coche me parece la mejor opción.

El regateo es rápido. Cierro el precio para que nos dejen en el hotel y
nos subimos la vehículo.

No tardamos más de una hora en quedar instalados en la habitación. El
establecimiento es demasiado grande para mi gusto y está lleno de gente, pero
las piscinas son espectaculares.

Pasamos dos días sin hacer otra cosa que descansar.
Tomamos el sol en las tumbonas de la piscina o de la playa, comemos en

alguno de los mil restaurantes que hay a lo largo de Alona Beach, hacemos el
amor en la lujosa habitación y disfrutamos de nuestra compañía.

 
 

Hoy hemos contratado una barca privada para ir a bucear a Balicasag, una isla
cercana, y después visitar Virgin Island.

La noche sigue llena de extrañas pesadillas. Cada día que pasa la
ansiedad aumenta y ambos estamos convencidos de que se avecina una
desgracia, pero intentamos continuar con nuestra vida con la alegría necesaria
para superar los extraños presagios nocturnos.

Nos despertamos muy pronto para aprovechar al máximo las horas de
luz. Tras un opulento desayuno en el buffet del hotel caminamos por la arena
hasta la barca que nos espera. Es una de las típicas filipinas, no muy grande y
con dos marineros. Uno debe ir en la proa para controlar los fondos.

Al llegar a Balicasag empiezan a caer gotas de lluvia. La playa no es
espectacular, pero tiene su encanto al estar cerca de un poblado. Observo a los
niños bañarse divertidos cerca de una barca y les saco varias fotografías.

El buceo que contratamos resulta ser de extraperlo. Los equipos que nos
dan están muy anticuados, pero tras una comprobación de mis ojos expertos
evalúo su buen estado. Los cargamos en la espalda y caminamos por la arena
siguiendo a un nativo que nos hará de guía. Cierra la comitiva otro chico.

—¿Es seguro? —pregunta Jenny un poco agobiada.
—Mucho. Tenemos a dos guías para nosotros y se conocen este fondo

mejor que nadie. Viven aquí.



—Espero que los equipos estén bien.
—Los he revisado, está todo en orden.
La inmersión es preciosa. Vemos muchos peces multicolores, coral

alucinante, alguna tortuga marina y unas especies de pez que nunca antes había
contemplado. Nuestros guías resultan muy agradables y nos llevan por una
zona poblada de vida.

Nuestra siguiente parada me parece un lugar alucinante. Tras devolver
los equipos nos subimos a la barca y tardamos un poquito en llegar a una zona
donde el fondo está a pocos centímetros. Uno de los marineros va de pie en la
proa con un palo para medir la distancia y no encallar.

—¡Mira! —Jenny señala entusiasmada una estrella de mar—. Hay
muchísimas y tienen colores distintos.

—Estamos tan cerca del fondo que podemos verlas.
—Es precioso. —Se acurruca junto a mí mirando por la borda para no

perderse ningún detalle.
Virgin Island resulta una lengua de arena blanca en medio de un mar

apenas cubierto. Las barcas se extienden a varios metros de distancia. Debe de
haber una docena.

Bajamos al agua que nos cubre hasta los tobillos y caminamos durante un
buen rato observando el precioso fondo. Al llegar a la arena descubrimos un
manglar diminuto a unos metros enfrente y un árbol solitario al lado.

Sobre la isla hay unos pescadores con unas brasas donde cocinan
pescado para venderlo a los turistas. No hay demasiada gente, así que
decidimos acercarnos a probar un poco de esa exquisitez. Está buenísimo.

No dejo de disparar mi cámara. El lugar exuda belleza y paz.
Abrazo a Jenny frente al árbol solitario para besarla con la emoción de

compartir estas pequeñas maravillas. Con ella siento que las visitas son
mejores, como si llenara mi vida de una luz especial.

Pasamos el resto del día en la playa frente al hotel.
Al día siguiente tenemos contratada una excursión en coche con

conductor privado para visitar las Chocolat Hills, unas formaciones naturales
muy conocidas.

Hay más de una hora de trayecto que nos pasamos comentando nuestro
viaje. Nos apetece revivir cada instante abrazados, sintiéndonos, con la
emoción de estar juntos.

El conductor intenta que cojamos una excursión con cuatro por cuatro por
abajo para ver las formaciones desde unos caminos, pero nosotros solo



deseamos subir a una de las colinas en coche, la única habilitada para ello.
Las Chocolat Hills son unas colinas no demasiado grandes que salpican

una gran extensión de tierra. La hierba que alfombra su superficie tiene tonos
verdes mezclados con marrón, por eso se las llama colinas de chocolate.

El coche nos deja debajo de una empinadas escaleras por las que
accedemos a la cima de una colina.

Frente a nuestra mirada se extienden decenas de colinas de diferentes
tamaños.  Desde una plataforma preparada para ello nos deleitamos con el
magnífico espectáculo.

Durante el regreso se desata una tormenta y empezamos a sentirnos
agitados, como si la lluvia escondiera un funesto final.

Cenamos casi en silencio, sin deseos de compartir palabras ansiosas, con
una extraña sensación en el cuerpo.

Le hago el amor despacio al llegar a la habitación, con deseos de
disfrutar de cada instante y mientras mis manos recorren su cuerpo y mis
labios la besan siento cómo Daniel se apodera de mi interior. Es extraño
porque la conexión es fuerte, como si formara parte de mí y de alguna manera
pudiera ser parte de este amor que me quema en las entrañas.

—¿Lo sientes? —musita ella pegada a mis labios—. Eugenia está aquí.
—Y Daniel también.
—Es como si fuera parte de mí, como si poseyera una parte de mi alma.

Y presiento que es una despedida. Algo está a punto de pasar en nuestros
sueños, Dan. Están en peligro.

—Yo lo siento igual que tú, un peligro les acecha.
Entro en ella acompañado de Daniel. Lo escucho jadear feliz, como si

llevara largo tiempo esperando este contacto. Siento cómo sus sentimientos se
expanden ocupando hasta el último resquicio de mi cuerpo. Y bombeo más
fuerte, con más ímpetu, sin detener el placentero movimiento que me une a
Jenny.

Nos dormimos abrazados, sintiendo cómo crece la conexión y nos
adentramos en sueños convulsos.

A media noche nos despertamos los dos de golpe, con una realidad
angustiosa recorriéndonos las entrañas. Me incorporo en la cama y abro la luz.
Jenny me observa sentada, con una aceleración visible de su respiración.

—No puede ser. —Los ojos se le llenan de lágrimas—. No me lo creo.
—Ha llegado la hora de ir a Negros en busca de La Carolina —afirmo

con convicción—. Y a Luzón en busca de su rastro.



 
 
 
 

Capítulo 33
Eugenia

 
 

Luzón, diciembre de 1898
 
A finales de diciembre del año pasado Fernando Primo de Rivera, el general
que comanda a los españoles, y nuestro antiguo grupo rebelde firmaron el
Pacto de Biak-na-Bató tras la recuperación de Cavite por parte de mis
compatriotas.

La deseada independencia se nos escapó de las manos, igual que muchos
de nuestros ideales y a pesar de haber decidido abandonar la lucha armada
tras la muerte de Andrés la tristeza me invade.

Emilio Aguinaldo y su cúpula se refugiaron en Hong Kong y el general
Primo de Rivera solo ha cumplido una parte de los acuerdos firmados.

La amenaza de los españoles de no poder regresar a Filipinas si no
querían acabar bajo tierra no impidió que Aguinaldo regresara en mayo
dispuesto a reanudar su lucha contando con la ayuda de Estados Unidos,
potencia que estaba en guerra con mi país de origen para conseguir Cuba.

Tras unos meses de enfrentamiento hace pocos días se firmó el Tratado
de París y Estados Unidos compró Filipinas a España por veinte millones de
dólares.

No tengo claro cuál va a ser el destino de las islas ni si queda algo de
ese espíritu independentista que nos llevó a Daniel y a mí a batallar al lado de
nuestro viejo amigo.

Me gustaría pensar que vamos a lograr un país libre, que bajo el yugo de
los norteamericanos conseguiremos vivir en paz, pero ya no me parece tan
importante como antes.

En el tiempo transcurrido desde que llegamos de nuevo a nuestra
plantación mi vida se ha llenado de emociones.



He aprendido a ser útil en la producción de azúcar mientras mi rutina al
lado de las personas a las que amo con intensidad me aparta de unos ideales
que en el pasado me parecían importantes y ahora se desdibujan en pro de una
realidad más tangible.

Es mejor buscar la felicidad en las pequeñas cosas.
Tengo el cuadro terminado en mi habitación. Hace cuatro días le di el

último brochazo antes de darlo por concluido y descubrí sin dificultad cada
uno de los presagios escondidos en él.

Durante años lo he mantenido inacabado, solo le daba algunos retoques
cuando sentía la necesidad de hacerlo, pero temía delinear a las dos personas
que miraban desde el espejo.

Desde que preside nuestra habitación Daniel me pregunta muchas veces
por esas dos caras reflejadas en el cristal. Yo me limito a sonreír y decirle que
son las adecuadas, sin explicarle mis pensamientos ni los aciagos presagios
que me invaden desde hace un tiempo.

Salgo al exterior para dirigirme al molino, donde los trabajadores están
en pleno proceso de extracción del azúcar. Unas cuantas nubes surcan el cielo
amenazando con deshacerse sobre nosotros.

Levanto la mirada un segundo y la respiración se me acelera.
Ha llegado la hora.
Cuando las primeras gotas descienden con demasiada fuerza oteo un

caballo a lo lejos. Sobre él se recorta una figura irreconocible, pero en lo más
profundo de mi corazón sé de quien se trata y acepto sin dificultad mi destino.

Camino hacia el molino y me paso la jornada trabajando sin pensar
demasiado en lo que se avecina. Prefiero disfrutar de cada instante con esa
fuerza arrolladora que la cercanía de mis personas queridas me otorga.

La oscuridad cae acompañada de una tormenta intensa.
Las gotas nos escoltan en nuestra cena familiar de cada noche.
Itziar continua al lado de Jaime, son felices y siguen esperando el

momento propicio para casarse.
Mi suegra y José sellaron su unión ante Dios hace unos meses con la

familia y los trabajadores de la finca como testigo.
Daniel me sonríe con fuerza en su mirada. La felicidad es fácil a su lado.

Tardé un tiempo en dejar atrás los días duros al lado de la bestia de Diego, a
veces todavía pesa su sombra, pero mi amor por Daniel es tan vivo que
consigue superar cada pensamiento infausto.

Subimos a la habitación acompañados del estruendo de la tormenta en el



exterior. Mientras me desvisto siento un temblor recorrerme el cuerpo y
durante un segundo me rindo a la desesperación, pero no dura demasiado, solo
un instante fugaz en el que el dolor se ensaña con mi alma.

Observo el cuadro un segundo. Daniel se sitúa a mi espalda, me rodea la
cintura con sus brazos y me besa en el cuello.

—Es precioso —musita—. Como tú.
—Te quiero, Daniel. —Ciño más sus manos en mi cintura—. Ahora y

siempre.
—Por toda la eternidad.
Siento cómo sus labios desatan fuego en mi piel, cómo sus manos me

desnudan con lentitud, cómo el deseo de entregarme a él esta noche me devora.
Acepto lo que está por venir y quiero tomar hasta la última migaja de

Daniel antes de enfrentarme al destino.
Hacemos el amor despacio, sin dejar de darnos placer, con besos que me

saben a felicidad.
 
Las velas ya no titilan en la casa, no hay ni un resquicio de luz en el

interior cuando escucho unas pisadas caminar de forma sigilosa en nuestra
dirección. Hay varias y parecen difíciles de ignorar.

El dolor me agarrota las entrañas.
—Daniel —susurro—. Despierta.
—¿Qué pasa?
—Hay alguien en la casa.
Se levanta de la cama y camina en busca del bolo para protegernos, pero

yo sé que es inútil. Llevo meses soñando con este final, le he dado mil vueltas,
he buscado mil opciones para verlo diferente, he rezado por no protagonizarlo,
pero nada puede protegerme.

Diego irrumpe de golpe en la habitación armado con un revolver y
acompañado de un grupo de mercenarios.

Son hombres fieros y desalmados.
—¡Maldita furcia! —grita permitiendo que la vela que sostiene le

ilumine la cara—. Me separaste de mi hija para meterte en la cama con él.
Ahora vais a pagar. Y después me llevaré a Itziar a España para criarla como
corresponde a una señorita de su clase.

Su expresión cruel me hiela la sangre.
Daniel intenta caminar hacia él blandiendo su arma, pero Diego le

dispara en la pierna para detener su avance.



—¿Te crees que puedes quitarme a mi mujer y salir indemne? —escupe
mi marido—. Vas a sufrir para siempre, me aseguraré de romperte para que
nunca más vuelvas a recomponerte.

Le veo caer al suelo con una mueca de dolor.
—Dios te castigará.
—¿Te crees que me importa? —Suelta unas carcajadas llenas de frialdad

—. Eugenia es mía y vas a presenciar cómo lo demuestro. Y después te dejaré
vivir para que te pases el resto de tus días recordando cómo acabé con ella.
—Mira a sus hombres—. ¡Sujetadlo!

Ellos obedecen mientras Diego avanza hacia la cama con ese brillo cruel
en su mirada.

Los gritos desesperados de Daniel no consiguen detenerlo.
Nadie viene en nuestra ayuda porque el resto de hombres contratados por

Diego han cerrado las puertas de las habitaciones e impiden que sus huéspedes
salgan.

Cuando llega a la cama me asesta una sonora bofetada y me arranca la
sábana para desnudarme con violencia. Cierro los ojos para no derrumbarme.

Ha dejado la pistola sobre la mesilla de noche, quizás pueda impedirle
que me fuerce otra vez alcanzándola.

Lo intento, pero solo consigo más golpes.
Me fuerza frente a sus hombres, acompañado de los gritos desesperados

de Daniel, hiriéndome con la brutalidad de sus movimientos, golpeándome una
y otra vez, lacerándome el cuerpo, llenándome de nuevas heridas.

Lleva un cuchillo con el que me corta la piel mientras bombea su
miembro en mi interior. Escucho cómo Daniel se desespera, los gritos lejanos
de Itziar, de mi suegra y de Jaime. Pero son como un eco lejano porque no
tardo en descubrir cómo la punta del puñal se ha hundido en mi vientre para
desangrarme lentamente.

Cuando todo termina Diego vuelve a golpearme en la cabeza y me deja
sin sentido.

Escucho ruidos, gritos, refriegas, pero no dejo de nadar en la
inconsciencia.

Y me dejo ir, entro en ese duermevela que marca el final de mi vida, me
dejo llevar, sucumbo a mi destino.

Me gustaría tener más tiempo para vivir junto a Daniel, pero acepto mi
destino con estoicidad. Por eso me obligo a luchar para verle una vez más.

Necesito despedirme.



Abro los ojos con dificultad. No tengo ni idea de cuánto tiempo llevo
inconsciente, pero parece el suficiente para que no haya rastro de Diego en la
habitación.

—Se ha llevado a Itziar —musita Daniel al descubrir mi mirada—. Y
pronto te irás tú.

—Volveremos a estar juntos, amor mío.
—Me gustaría creer en tus palabras. ¿Cuándo crees que estaremos juntos,

Eugenia? ¿Cuándo si estás a punto de morirte y llevarte los últimos resquicios
de mi felicidad?

—Cuando el destino nos encuentre.  



 
 
 
 

Epílogo
Geni

 
 

Isla de Luzón, octubre 2017
 
Hace un mes que soñé con la muerte de Eugenia y todavía no me he repuesto
de la impresión. Ahora, durante las noches, comparto con Dan las desventuras
que acaecieron después y no acabo de entender cómo pudo terminar así.

Al alba de aquel aciago día llegó un destacamento de la guardia para
arrestar a Daniel. Le acusaron del asesinato de Eugenia e informaron al resto
de los habitantes del lugar que debían abandonarlo.

Diego había sobornado a alguien porque es la única explicación para
haber conseguido cambiar la escritura de propiedad de la finca a su nombre.

Mientras su padre pasaba los días en una prisión infame, Jaime intentó
encontrar la manera de viajar a España para recuperar a Itziar, pero no podía
dejar a Daniel solo y acabó quedándose en Manila y participando más tarde en
la guerra que acabó en un genocidio de épicas proporciones, con más de
veinte mil bajas.

El cuatro de julio de 1946, al final de la Segunda Guerra Mundial,
Estados Unidos concedió la independencia nominal a Filipinas, pero para
aquel entonces Daniel había muerto en prisión muchos años antes y Jaime, tras
viajar a España con la intención de recuperar a su amor y encontrarla casada
con otro hombre, se marchó a Inglaterra, donde acabó alistado en el ejército.

Este último mes Dan y yo hemos consultado muchísimas hemerotecas,
hemos recorrido la red en busca de datos y hemos logrado rehacer un poco los
hechos.

Aunque tenemos poca constancia de la existencia de los Tate tenemos
claro que de alguna manera Jaime llegó a Australia y que Dan es descendiente



suyo.
Estoy convencida de que yo lo soy de Itziar.
Las últimas palabras de Eugenia me acompañan siempre.
Tras pronunciar esa frase tan significativa para mí su vida se apagó

dejando a Daniel sumido en el dolor.
Hace una semana visitamos La Carolina. La fina sigue cosechando

azúcar. La encontramos sin demasiada dificultad tras consultar algunos
registros de la propiedad.

Caminar por el mismo lugar donde mi antepasada fue tan desdichada y
encontró el amor me pareció fruto de la irrealidad.

Fue como sumergirme en el pasado.
Su estudio se conserva y en él todavía hay muchos de sus cuadros.
La finca perteneció a los Urzúa hasta finales de 1980, fecha en la que se

vendió a los actuales propietarios.
Es tan parecida a la casa de nuestros sueños…
Fue como si esa visita pudiera acabar de demostrar ese nexo que nos ha

unido más allá del tiempo y el espacio porque los sentí acompañarme.
 
Dan aparca el coche en la entrada de una gesthouse en la que se ha

reconvertido la hacienda del padre de Daniel. En estas últimas semanas ha
habido muchos cambios en sui vida. Por fin Rachel y sus compinches están
entre rejas y él puede regresar a presidir una compañía limpia de amenazas.

Lo haremos, juntos. Hemos decidido instalarnos en su casa de Australia
una vez hayamos rastrado a nuestros antepasados y dejar que el tiempo decida
nuestro destino.

La casa conserva la misma apariencia exterior de nuestros sueños, con
las columnas, la magnificencia y los recuerdos contenidos en cada recodo.

Bajamos el equipaje sin hablar, cada uno perdido en sus ensoñaciones.
Es como si Eugenia viviera en mí, como si pudiera tocar su alma con las

manos y su espíritu me susurrara recuerdos en el oído.
Un millar de emociones me zarandean al caminar hacia la recepción.

Hemos reservado una habitación durante una semana para estar cerca de ellos.
Nos recibe una joven filipina muy agradable.
Mis ojos recorren el interior de la casa en busca de algún parecido con

el pasado, pero está remodelada y apenas conserva la estructura interior. Pero
al cerrar los ojos puedo recrearla, incluso descubrir a Eugenia y a Daniel
abrazados frente a una ventana.



La recepcionista nos acompaña al primer piso hablándonos de algunos
detalles del funcionamiento del establecimiento. Apenas soy capaz de
escuchar porque me siento abrumada con la diminuta raya que separa presente
y pasado. Es como si Eugenia siguiera susurrándome instantes evocados en
cada recodo.

Dan tiene la misma expresión, como si a él le sucediera lo mismo con
Daniel.

Ya sentimos esa extraña conexión en La Carolina, pero ahora se ha
intensificado hasta el infinito.

Si entrecierro los ojos me desplazo al pasado y puedo caminar dentro del
cuerpo de Eugenia.

Entramos en una habitación decorada con muebles lugareños y antiguos.
Las cañas son la base de ellos y los colores neutros llenan las paredes.

Cuando nos quedamos a solas mis ojos se evaden al único cuadro que
decora esas paredes.

—No puede ser. —Lo señalo con el corazón cabalgando a mil por hora
—. Es imposible.

—¡Somos nosotros! —Dan se acerca a la pared, descuelga el lienzo que
Eugenia se pasó años delineando y acaricia nuestros rostros reflejados en el
dibujo—. Y los que se miran en el espejo son Daniel y Eugenia.

—Presente y pasado unidos en un cuadro. Nosotros podremos vivir su
amor sin problemas.

—No lo entiendo. —Niega con la cabeza—. ¿Por qué están de espaldas
contemplándose en un espejo donde salimos nosotros? No tiene sentido.

—Cuando el destino nos encuentre. —Leeola frase escrita en el dorso de
la pintura.

—¿Qué significa para ti?
—Que el destino nos ha encontrado.
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