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A mis padres...



«Lo terrible no es la muerte,
sino las vidas que la gente vive
0 no vive hasta su muerte».

Charles Bukowski
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Esta historia empieza en Bangor. Yo no soy de Bangor, pero mi recién
estrenada exmujer si, y antes de que todo se fuera a la mierda, mi vida ya se
habia ido a la mierda.

Era musico y estaba en un grupo. Tocabamos canciones propias, pero
eso no daba lo suficiente como para ganarnos la vida, asi que tocabamos en
cualquier sitio donde quisieran contratar a cuatro chavales. Bueno, mas bien
hombres de treinta y muchos que, en un dia bueno, podian pasar por treinta y
pocos. No nos habia ido tan mal, pero tampoco lo suficientemente bien como
para mantener a una familia. Llegamos a grabar varios discos y la cancion
Elements llego a ser la mas radiada en las emisoras mas importantes del pais
durante cuatro semanas. Todo eso quedd atrds, en un calido y agridulce
recuerdo.

Hace unos meses, nuestro actual exmanager, George (en este momento
el prefijo ex abunda en mi vida), nos consiguio un contrato de seis meses de
duracion en el barco mas grande del mundo. El navio iba a realizar su viaje
inaugural, lo que lo hacia ain mas interesante. Esto significaba que durante
veinticuatro semanas no tendria que preocuparme de como pagar la pension
ni de qué echarme a la boca. Ademas, pasearme por el caribe y tocar unas
horas todas las noches no pintaba mal. Hace quince afios hubiéramos pagado
por algo asl.

Siempre quise hacer la ruta 66 en mi Harley, pero entre el grupo, mi
mujer, perdon, exmujer, mi hijo y demas responsabilidades no pude hacerlo.
Es curioso como la vida te va poniendo una soga al cuello mientras te despoja
de cualquier anhelo que puedas tener. La cuestion es que tomé la decision de
ir de Bangor a Fort Lauderdale, desde donde zarparia nuestro barco dentro de
siete dias, en mi vieja Harley Road King. Me habia puesto en contacto con un



posible comprador y este seria mi viaje de despedida. Una ruta de mas de
2700 kilémetros a través de la costa este. Habia planificado la ruta con todo
el carifio del mundo y sabia que al desprenderme de mi vieja amiga se me
partiria el alma, asi que se lo merecia; qué cofio, nos lo mereciamos los dos.
Era lo que tenia que hacer. Queria tomarmelo con calma, asi que siete dias
serian mas que suficiente. Haria unos cuatrocientos kilometros cada dia, lo
que me dejaria tiempo para hacer algo de turismo y dar reposo a mi trasero.

El resto de la banda cogeria un avién el dia antes de zarpar. Un viaje algo
mas corto que el mio, pero ni la mitad de emocionante ni tan vital.



El dia en que parti, estaba la madre de mi hijo en la puerta de mi ex-casa
supervisando la despedida con ojos inquisidores. COmo me recordaba a las
viejas monjas que en el colegio nos miraban con cara de desaprobacion
incluso antes de haber pensado siquiera alguna travesura. Mi hijo, Ashley Jr.,
tenia ya trece afios y mi marcha le afectaba mucho mas de lo que él trataba de
aparentar. Le dije que todo esto era temporal y me senti fatal por haberle
mentido. Lo de su madre y lo mio era como querer juntar agua y aceite,
simplemente no se puede. Le abracé y le dije que lo queria. Subi a la moto y
mientras me ponia el casco le miré y le hice una mueca a lo Harry el sucio,
pero no se rio. Apreté los dientes y contuve las lagrimas. Los siguientes diez
kilometros los conduje con los ojos vidriosos y apenas pude ver la carretera.

Poco a poco mis lagrimas fueron secandose y la sensacion amarga de mi
estdbmago se fue transformando en algo parecido al hambre. No queria parar
tan pronto, por lo que decidi que haria el primer alto en el camino al llegar a
Portland. Apenas me quedaban unos cien kilometros. La primera parada me
sali6 algo cara, pero no queria dejar el estado de Maine sin comerme una
buena langosta, y asi lo hice.

—Siga todo recto —me indic6 un habitante del lugar—. Al final de la
calle Broadway se dara de bruces con el Joe’s Boathouse. Ahi se come la
mejor langosta del lugar.

Le di las gracias y me marché.

Aquella noche la pasé en un motel de mala muerte cerca de Boston. Tras
el dispendio en el Joe’s tenia que recortar gastos por otro lado.



No voy a detenerme a contar los pormenores del resto de mi larga marcha o
esto acabaria pareciéndose a una guia de viaje repleta de tugurios y lugares de
mal gusto. De todos modos, no creo que podais visitar ya ningun sitio de los
que aqui pueda mencionar. Solo os diré que durante un instante estuve a
punto de abandonar cualquier plan, girar a la derecha y marchar hacia el
oeste. Este hubiera sido un buen final, imaginaos: Ashley Russell puso rumbo
al oeste y cabalg6 su vieja Harley hacia la puesta de sol, fin. Qué cofio, el
mejor final.



Ya en Miami, me puse en contacto con el feliz comprador de mi Harley. Un
taxi par60 frente a la cafeteria donde yo estaba. Se bajé un tipo gordo y
desalifado, con la piel grasa y una calvicie incipiente. Me saludé con
demasiado entusiasmo para mi gusto. No sabria decir si aquel tipo tendria
treinta o cincuenta afios, pero daba grima. De repente me dio asco pensar que
aquella foca aposentaria su orondo trasero en mi amada moto. Dios, se me
saltan las lagrimas con solo pensar en aquella penosa transaccion y de como
se aprovechd de mi aquel hijo de puta cuando se percaté6 de mi tremenda
necesidad de vender aquella hermosa maquina. Tuve que hacerle un
importante descuento, por no decir que tuve que bajarme los pantalones y
ofrecerle mi culo en bandeja de plata.

—Te doy cien pavos mas y me das la chupa y el casco— dijo resollando.

—La chupa no te la vendo —como si le fuera a caber, pensé—.
Cincuenta y te llevas el casco.

Arreglamos todo el papeleo y finalmente se marché embutido en mi
casco y chafando mi querida moto.

Y ahi estaba yo, tan solo con mi mochila y mi chupa, nada mas.

Llamé a mis compafieros que ya habian llegado hacia unas horas y
quedamos en la cafeteria del hotel donde ibamos a pasar la ultima noche
antes de zarpar.

Ahi estabamos todos, sentados en la terraza de la cafeteria, hablando y
riendo. Es el dltimo recuerdo feliz que conservo de todos nosotros. A mi
derecha estaba Richard, que era nuestro cantante y bajista. Estaba fumando,
como no. Una vez de camino a un bolo le cronometré para ver cada cuanto
tiempo se encendia un cigarrillo y era como un reloj, os lo juro, cada quince
minutos un pitillo a la boca. También le gustaba mucho beber y la fiesta;



cOmo no, era un cantante en toda regla. Nunca consumio6 drogas, punto a su
favor. En cierto modo era el mimado del grupo y mientras diera un buen
espectaculo en el escenario lo demas se le consentia. Lo conoci en el colegio
con once afios, y rozando la cuarentena seguia siendo como un nifio el muy
cabron. A su lado estaba Stephen, el guitarra. Era algo introvertido, con un
caracter un tanto infantil y sin lugar a dudas la persona mas pesimista que
jamas haya conocido. Resultaba muy divertido verle tocar porque cada vez
que cometia algun error o se equivocaba en alguna nota, ponia cara de
sorpresa y me miraba a mi o a Chuck y luego miraba la guitarra o se ponia a
trastear el cabezal del amplificador. Como si la culpa fuera nuestra o de los
aparatos, pero desde luego nunca suya. Cuando eso pasaba, simplemente nos
poniamos todos a reir como tontos. Y por ultimo os hablaré un poco de
nuestro bateria, Chuck. Pese a que se gastd una pequefia fortuna en
tratamientos capilares, al final acab6 mas calvo que una bola de billar. Era
delgado y no muy alto, pero lo compensaba con un mal humor que nos traia
de cabeza a todos. Era el mas profesional de los cuatro en cuanto a negocios
se refiere, eso se debia en parte a que siempre fue bastante agarrado y nunca
le gusto soltar un ddlar si no era necesario.

Cuando el camarero nos trajo nuestras bebidas nos pusimos en pie y
brindamos.

—iPor nuestra aventura a bordo! —dije.

—iY por los conejitos de a bordo! —sentencié Richard con mayor
conviccion.

Reimos y brindamos. Seguimos en aquella terraza hasta que el sol
empezO a ponerse. Nos dimos las buenas noches, y algo borrachos nos
fuimos a dormir.



Por la mafiana temprano y algo resacosos, nos dirigimos al Oasis in the
ocean, el barco mas grande construido hasta el momento. Era algo
descomunal. Como una sucesion de hoteles uno junto al otro en primera linea
de costa. Por lo que habia leido respecto a este coloso, media cuatrocientos
metros de eslora y estaba compuesto por dieciocho plantas, mas dos extra en
la popa, aunque la planta nimero trece habia sido omitida por razones
supersticiosas. Tenia una capacidad para nueve mil personas, de las cuales
dos mil eran miembros de la tripulacion. Contaba con un gran centro
comercial, cines 3D, cafeterias, galeria de arte, restaurantes, biblioteca, un
teatro con mas de tres mil butacas, zonas abiertas que parecian calles
franqueadas por tiendas de todo tipo, e incluso se realizaban actuaciones
callejeras. Si no supieras de antemano que te encuentras en un barco, lo mas
seguro es que creyeras que estas caminando por el centro de alguna ciudad.
Eso era, una ciudad sobre el océano.

Nos acercamos a un grupo de tripulantes y nos indicaron por donde
teniamos que entrar. Al cabo de una hora ya estabamos acomodados en
nuestros camarotes. Hubiese deseado un camarote para mi solo, desde luego.
Pero claro, yo no estaba de vacaciones y no iban a ocupar un camarote entero
para un triste musico contratado, por lo que tuve que compartir habitaculo
con Stephen. Siempre habia sido asi. Cuando teniamos que compartir
habitacion de hotel, yo dormia con Stephen y Richard con Chuk. Los
camarotes que ocupaban los miembros de la tripulacion se encontraban en los
pisos inferiores, asi que nada de terraza con vistas al mar. Los nuestros eran
aun peores, pues estaban en la zona interior del barco y podia oirse un
zumbido constante proveniente de la zona de maquinas. Daba igual, no tenia
intencion de pasar demasiado tiempo dentro del camarote.



Nos dieron una hora para acomodarnos y luego nos citaron para una
reunion en la sala de conferencias. Todos los ahi presentes no éramos
miembros de la tripulacién, propiamente dicho. Eramos los denominados
«personal de servicio». Musicos, magos, payasos, animadores, monitores de
gimnasio, profesores de zumba, bailarines, bailarinas y una interminable lista
que no contaré.

Durante mas de tres horas, el sobrecargo nos explicé las normas de
conducta, las reglas del barco, los horarios de comidas y un largo etcétera.
Finalizada la reunion nos dieron un pequefio libro con el resumen de todo lo
tratado y un plano del barco. No sabia entonces que ese plano iba a salvarme
la vida en mas de una ocasion.

Chuck y yo fuimos de los mas afortunados, pues todas las zonas de
musica en vivo contaban con un piano y una bateria. Stephen y Richard, en
cambio, tendrian que cargar con sus instrumentos barco arriba y abajo. Todas
las noches realizabamos tres pases de una hora cada uno, con un descanso de
veinte minutos entre pase y pase, tiempo justo para ir a amenizar la siguiente
zona del barco. Al fin y al cabo, trabajabamos un total de cuatro horas al dia,
asi que si sumabas las ocho horas para dormir, nos quedaban doce horas de
puro ocio. Alguna vez por semana quedabamos para montar temas nuevos, de
no ser por esto, podian pasar dias en los cuales solo nos reuniamos los cuatro
durante las actuaciones nocturnas.

Pasaron las semanas y nos hicimos a la vida del barco. Incluso Stephen
dejo de marearse. .o mejor de este barco es que nos permitian participar en
las actividades de ocio de los propios clientes, por lo que podia usar el
gimnasio de cubierta sin ningun problema. En general, mi vida en el barco
era de ensuefio. Llegué incluso a fantasear con la idea de vivir en un pequefio
barco en el rio Penobscot, al paso por Bangor. Pero, y pese a todo, echaba
muchisimo de menos a Ashley Jr. Me torturaba pensando que iba a crecer
lejos de su padre, y que seguramente no seria yo quien le hablaria de los
riesgos de practicar sexo sin proteccion y de todas esas cosas que incomodan
tanto a los nifios cuando sus padres, de un modo torpe, tratan de contarselas.
Me aterraba la idea de no verle pasar por su primer amor y desamor, y de
todas las idiosincrasias que acompafian la vida de un adolescente.

El itinerario del Oasis in the ocean solia ir cambiando, pero por lo
general haciamos la ruta por las Bahamas y las Antillas. Las paradas tipicas
eran en Jamaica, Haiti, Nassau, Puerto Rico y México. Al principio soliamos
bajarnos en casi todos los puertos, pero poco a poco fuimos haciéndolo cada



vez menos.

Lo curioso es que nos contrataron para la temporada que va del uno de
junio al treinta de noviembre, que casualmente coincide, mas o menos, con la
temporada de huracanes en el Atlantico. Afortunadamente en los dos
primeros meses apenas cruzamos un par de tormentas y de caracter muy
débil. Entrando en el tercer mes de travesia ibamos a toparnos con la tercera
tormenta y esta, sin lugar a dudas, nos cambiaria la vida a todos.



Una noche llamaron a la puerta del camarote y cuando abri vi a un tio fornido
de metro noventa y piel morena.

—Hola, colega —dijo aquel tipo con un fuerte acento cubano—.
¢ Tendrias papel de fumar por casualidad?

—Mmm... —me pill6 desprevenido.

—Perdona, qué mal educado soy. Me llamo Ernesto. Soy el hombre de
al lado —dijo en un tono que pretendia ser cémico, o simplemente una
ocurrencia que no entendi—. Tu vecino de camarote.

—Ah, si, disculpa. Dame un segundo.

Rebusqué por un cajon y cogi una bolsita de dentro.

—Toma, hay papel y filtros por si los necesitas.

—~Gracias, colega, pero solo me hacen falta un par de papeles. Voy a
liarme un porro. ;Te apuntas?

En circunstancias normales hubiera declinado la invitacion, pero esa
noche estaba bajo de moral y pensé que estaria bien colocarse un poco.

—Pues si, gracias —dije—. Por cierto me llamo Ashley —Cogi unas
cervezas del minibar y me fui con Ernesto.

Tras unos porros y unas cuantas cervezas, obtuve mas informacion de la
que en un principio hubiera deseado. Ernesto John Montalvo era medio
cubano medio mexicano y medio inglés. Su padre, inglés de nacimiento,
vivio toda la vida en Cuba y ahi se casé con una mexicana. Era el coredgrafo
y primer bailarin del cuerpo de baile del barco y también el amante del
segundo oficial de a bordo. De ese modo supe de primera mano que las cosas
se iban a poner muy feas. Tras una sesion de mambo con su amante, este le
cont6 que habian informado de una tormenta tropical que se estaba formando
a un ritmo vertiginoso. Segun las previsiones pasaria rozando la costa este de



los Estados Unidos y seguiria hacia el sur. Por lo visto, estabamos en una
situacion en la cual no era factible volver a tierra y habian ordenado al Oasis
in the ocean que se alejase de la costa hasta dejar un pasillo lo
suficientemente ancho para que la tormenta pudiese seguir su curso sin que
nos ocasionase demasiados problemas. A la mafiana siguiente nos informaron
de que nos ibamos a desviar del itinerario programado y que no pisariamos
tierra firme hasta pasada la tormenta, eso seria un dia o dia y medio a lo
sumo.

Esa noche el mar estaba mas picado de lo normal, y estar en el escenario
tocando con ese vaivén resultaba no menos que interesante. Una gran
lampara de arafia que colgaba sobre nuestras cabezas se balanceaba, y sus
diminutos cristales tintineaban produciendo un sonido similar al que harian
cientos de liliputienses murmurando al unisono. Poco a poco el movimiento
se fue incrementando y durante un momento fantaseé con la idea de quitarle
los frenos al piano y empezar a deslizarme como aquel tipo de la pelicula «La
leyenda del pianista en el océano». Si lo hubiera hecho, con toda seguridad
hubiera acabado arrollando primero al grupo y luego a una docena de mesas
que se encontraban a escasos metros de nosotros. Y la pareja de ancianos de
la primera fila hubiera tenido que salir corriendo, andador en mano, como lo
hizo Indiana Jones intentando escapar de la gran piedra rodante, solo que
seria yo en un piano sin control. Por un momento empecé a reirme solo ante
tal ocurrencia, hasta que de repente las copas de una de las mesas se volcaron
y cayeron al suelo. Nadie las habia tocado, fue el barco que se escoré mas de
lo que nos hubiera gustado. Entre el publico pudo oirse al unisono un grito
ahogado. Stephen puso su cara de asombro, solo que esta vez no mird su
guitarra, sino a nosotros. Por megafonia se escuchd un aviso que decia que se
mantuviera la calma, que estdbamos rozando la tormenta y que en breve
pasaria. Chuck se giré hacia mi y dijo:

—Si esto ocurre porque estamos rozando la tormenta, no quiero pensar
que pasara cuando la toquemos del todo.

Su humor negro venia que ni pintado en esas ocasiones.

El encargado de la sala se acercé a nosotros, y con el movimiento clasico
de aspaviento de la mano a la altura del cuello, nos indic6 que dejaramos de
tocar. Acto seguido empezO a sonar una musica suave a través del hilo
musical con el fin de tranquilizar a los pasajeros.

Bajé del escenario a toda prisa y me marché sin despedirme siquiera de
mis compafieros. Me dirigi de inmediato al salon Broadway, donde bailaba



todas las noches Ernesto. Supuse que ellos también habrian parado. No me
equivoqué. La gente de la sala estaba de pie mirando hacia el escenario. Me
abri paso entre ellos y me acerqué todo lo que pude. Vi un corro de gente,
bailarines en su mayoria, sobre el escenario mirando al suelo. Me acerqué un
poco mas y vi a Ernesto tirado en el suelo con una mueca de dolor en su
rostro y con las dos manos alrededor del tobillo, dando la impresion de que
intentaba estrangularlo. Estaba completamente palido y se balanceaba al
ritmo de su respiracion, y a cada vaivén inspiraba sonoramente y expiraba
con fuerza produciendo un silbido que resultaba de lo mas comico. Al poco
rato subio al escenario un hombre del publico y levanto la voz:

—iAbran paso, soy médico! —y los bailarines se apartaron al momento.

Siempre me han caido bien los médicos, de hecho, mi antiguo casero era
médico y siempre me eché un cable cuando lo necesité. Pero este me parecio
un verdadero hijo de puta cuando tras examinar a Ernesto se acerco a su oido
y le dijo:

—Hijo, parece que se te acab6 la funcion. Al momento llegaron dos
miembros de la tripulacién, que se llevaron a Ernesto a la enfermeria, y yo le
pregunté a una de las bailarinas que me contara lo que habia ocurrido.

—Veras, estaba Ernesto en uno de sus solos y durante la ejecucion de un
tour en ldir doble, el barco se lade6 y al caer se le torcié el tobillo —dijo
entre sollozos—. {O1 como cruji6!

Por un momento pensé en abrazarla, no tanto por consolarla a ella, sino
mas bien por la excitacion que me producia oir su voz hablando con delicado
acento francés. No fue hasta entonces en que me percaté de mi prolongado
periodo de abstinencia. De repente, todos mis sentidos se centraron en ella.
Mis oidos me hicieron despertar al dulce sonido de su voz. Mi olfato me
revel6 que aquella piel morena y brillante, debido al sudor, desprendia un
olor como a vainilla. El tacto fue lo que me hizo arder de deseo en el
momento en que mi mano toco su hombro desnudo y humedo. Mis ojos, que
en aquel momento se perdian en el negro de los suyos, habian grabado a
fuego la turgencia de sus pechos que asomaban por su escote lo suficiente
como para desatar en mi entrepierna el propio infierno. Llevaba puesta la
indumentaria clasica de una bailarina de ballet, pero con el cuerpo de una
bailarina exotica de curvas voluptuosas de apenas un metro sesenta. Todo
ello hizo que el sentido del gusto pidiera a gritos su turno.

—Debo irme —dijo.

Se dio la vuelta y se marché. Ahi estaba yo, de pie, mirandole el culo sin



ningun disimulo y con una ereccion propia de un adolescente. Ahora ya tenia
dos motivos para ir a ver a Ernesto.



Fui lo mas rapido que pude a mi camarote. Por todo el barco se respiraba una
atmosfera de nerviosismo generalizado. Normal si se tiene en cuenta que el
barco mas grande del mundo se empezaba a balancear como si fuera un
pequeiio velero. Al llegar a mi camarote me encontré con Stephen. Estaba
con medio cuerpo en el suelo y la cabeza metida dentro del retrete.

—Joder, tio, parece que este balanceo no te ha sentado muy bien —dije
medio en broma—. Ahora que habias batido tu récord de dias sin echar la
pota vas y lo echas todo por la borda. Y ya de paso, lo dejas todo perdido.

—Vete a la mierd... jBuaaargh!

Ahi va la cena, pensé.

—Bueno, tio, te dejo con tus cosas. Si me necesitas estaré en el camarote
de al lado.

Cogi unas cuantas cervezas y fui al camarote de Ernesto. No estaba
seguro de si lo habrian traido ya de la enfermeria, pero no me costaba nada
comprobarlo.

Llamé a la puerta golpeando tres veces con los nudillos. Esperé. Como
me imaginaba, alin no estaba en su camarote, asi que volvi al mio y dejé las
cervezas. Queria encontrar a Ernesto, por lo que cogi el plano del barco que
nos dieron el dia en que llegamos y busqué la enfermeria. Todo este tiempo a
bordo y aun no sabia dénde narices se encontraba la enfermeria. Normal, si
tenemos en cuenta que a la edad de trece afios me pase mas de un mes y
medio ingresado en uno, y que desde entonces huyo de ellos como alma que
lleva el diablo. Justo en la planta de arriba, no podia ser mas facil. Subi por
las escaleras que estaban junto a los ascensores que, debido a un pequefio
caso de claustrofobia, siempre trato de evitar.

Al llegar a la enfermeria me quedé completamente sorprendido.



Esperaba encontrarme con un pequefio cuarto con una camilla y una
enfermera con un botiquin en la mano, pero nada mas lejos de la realidad.
Aquello era como una planta entera de hospital, incluso tenia una pequefia
recepcion con un aspecto muy moderno en la que se encontraba una joven
rubia muy guapa con un pinganillo inalambrico insertado en la oreja. La
joven mantenia una conversacion con alguien al otro lado de la linea al
mismo tiempo que tecleaba algo en un ordenador de pantalla plana. Me
acerqué a ella y sin dejar de hacer nada de lo que estaba haciendo me sonrio,
y con su dedo indice me indico que le diera un minuto.

—Buenas noches —dijo con una sonrisa—. ;En qué puedo ayudarle?

—Hola, buenas noches. Hace un rato un bailarin llamado Ernesto se hizo
dafio y creo que lo han traido aqui.

—Si, efectivamente, esta aqui —dijo sin perder la sonrisa—. Es el tinico
paciente esta noche. Déjeme consultar una cosa —empez06 a teclear en su
ordenador—. Por lo visto ha sufrido una fractura bastante seria en el tobillo.

—¢Y sabe si va a pasar la noche aqui? —Pregunté.

—Fl doctor le ha dado un calmante muy suave y le ha inmovilizado la
pierna. Debera pasar aqui toda la noche. Mafiana a primera hora le haran mas
pruebas para valorar su situacion, pero por ahora no puedo decirle mucho
mas.

Me sorprendi6 lo amable que estaba siendo y la informacién que me
estaba dando. Por mi experiencia, no suelen darte ningun tipo de explicacion.
Se lo agradeci.

—Y abusando un poco mas de su confianza, ;cree que podria pasar un
momento a verlo?

—Lo siento, pero no es lo mas recomendable en este momento.

—Por favor —insisti—. Le acaban de decir que posiblemente pierda el
trabajo y que tal vez no pueda volver a bailar. Le ira bien ver a un amigo.
Solo cinco minutos.

Suspir6 anunciando su inminente derrota, y sus labios volvieron a
sonreir como antes.

—Esta bien. Al final del pasillo, habitaciéon uno cero uno. Pero solo
cinco minutos, por favor.

Le di las gracias y me apresuré hacia la habitacion de Ernesto. Cuando
llegué me detuve un instante frente a la puerta. Al final decidi entrar sin
llamar. Abri unos diez centimetros y pegué mi boca a la abertura.

—c:Ernesto? —susurré. Esperé unos segundos y volvi a intentarlo—.



¢Ernesto?

—Hola, colega —contest6 con voz lastimera—. Pasa, por favor.

Estaba tumbado en la cama con la pierna vendada y en alto. Tenia una
bolsa de suero colgando a su lado con un tubo que iba directo a su brazo. Con
la mano me indicé que me acercara.

—Colega, me acabas de conocer y eres el inico que ha venido a verme
—me sonrio—. ;Te lo puedes creer?

Durante un segundo me senti algo culpable. Realmente no fui a ver a un
amigo. Fui a por mas informacion.

—Joder, tio, es que oi lo que te dijo ese médico y pensé que te iria bien
algo de compafia —menti.

Ahora estaba en blanco. No sabia como preguntarle si sabia algo mas
acerca de la tormenta sin que se notara que mi compaiiia se debia tinicamente
a intereses personales. Debo aclarar que ese tipo me cayd bien desde el
principio, pero lo cierto es que no lo conocia tanto como para que sus
problemas me preocuparan demasiado. No soy un cabrdn sin sentimientos,
pero tampoco un alma de la caridad.

—Estoy bien jodido, colega —dijo—. Voy a pasarme el resto de trayecto
en mi camarote hasta llegar a Miami, y posiblemente no pueda bailar de
nuevo.

La bolsa de suero se balanceaba con mas fuerza sobre su cabeza.

—FEspera a mafiana a que te hagan mas pruebas. Tal vez sea menos de lo
que te piensas.

—Me temo que no. Oi el crujido. Sé como suena un hueso cuando se
rompe, y una rotura en el tobillo es cosa mala, muy mala.

Un frasco se cay6 de una estanteria. Esa era mi oportunidad.

—Vaya, parece que al final nos ha tocado la tormenta dije—. Creo que
esta yendo a peor.

—:Tormenta, colega? Hace tiempo que dej6 de ser una simple tormenta.

Se quedo callado y con los ojos mirando al techo.

—:No te habras enterado de algo mas, no? —pregunté.

Me mir6 de una forma extrafia. Por un instante pensé que me habia
cazado y que me iba a echar de ahi en cualquier momento.

—AIl mediodia, antes de ir a comer, Shaun me dijo que no podriamos
vernos esta noche —dijo.

No le pregunté, pero supuse que Shaun era su querido segundo oficial.

—Quise saber por qué no podriamos vernos esta noche, y me dijo que la



tormenta se estaba convirtiendo en un huracan. Dijo que seguramente no
podria salir del puente de mando en toda la noche.

Ahi estaba la informacion que buscaba, y la verdad es que no me hizo
mucha gracia.

—¢Y sabes si nos hemos desviado mucho? —pregunté esta vez sin
rodeos.

—Me temo que tardaremos un poco mas de lo previsto en tocar tierra,
colega.

La puerta se abri6. Era la guapa recepcionista informandome con su
perpetua sonrisa de que ya habian pasado los cinco minutos y que el paciente
tenia que descansar.

—Puede venir mafiana —dijo la joven.

Me despedi de Ernesto y le dije que al dia siguiente me pasaria a verle.

Volvi a mi camarote a ver como estaba Stephen. Lo encontré tirado en la
cama. Estaba palido como un muerto.

—Joder, Stephen, estas hecho una mierda.

—Gracias —dijo con una media sonrisa—. Tio, este barco se esta
moviendo mucho.

No lo sabes tt bien, pensé.

Le dije a Stephen que iba a dar una vuelta por el barco, a ver como
estaban las cosas. Levanto el pulgar a modo de aprobacion.

—Si me necesitas, silba —dije en broma.

Fui hacia la mitad del barco y subi por las escaleras los tres pisos que me
separaban de los ascensores panoramicos. Hice acopio de todo el valor que
podia tener y me subi a uno de ellos. No me hacia ni una pizca de gracia, pero
pensé que me haria una idea de como estaban las cosas si subia por ese
montacargas gigante con paredes de cristal. Pulsé el boton y el ascensor
empezO a subir. Las primeras plantas estaban practicamente vacias, pero a
medida que me acercaba a la cubierta superior empezaba a haber algo mas de
bullicio. La gente entraba y salia de sus camarotes. Los que estaban en los
pasillos andaban como si estuvieran en estado de embriaguez. No veia panico
en sus caras, pero desde luego estaban algo nerviosos. Un miembro de la
tripulacion estaba rodeado por unas quince personas que imagino le estarian
sometiendo a un tercer grado. El tripulante subia y bajaba los brazos
indicando calma, pero no estaba consiguiendo ningtin resultado. Unas plantas
mas arriba miré en direccion al océano y el panorama no pintaba nada bien.
No sabria decir la altura de las olas, pero se me antojaban como gigantescos



muros de agua que avanzaban y chocaban contra el acero del barco. Al salir
de una ola gigantesca el barco se precipitdo por una depresion dejada por la
misma ola que acababamos de pasar y empez6 a escorarse hacia estribor, que
era donde estaba el ascensor por el que subia. Se inclin6 tanto que me di de
bruces contra el cristal y quedé mirando hacia el fondo de aquel precipicio.
Tal vez fuera el terror que senti en aquel momento, pero tenia la impresion de
que estdbamos a punto de zozobrar, aunque poco a poco el barco fue
recobrando la horizontalidad. Ya no estaba mirando al fondo del océano, sino
al horizonte. Tras ese momento de panico, el ascensor se detuvo antes de
llegar a la cubierta superior. Un pitido anuncio la apertura de puertas.

Vi a un miembro de la tripulaciéon que andaba apresuradamente hacia la
proa del barco. Me planté frente a él.

—Hola —dije—. Iba a la cubierta y el ascensor se ha detenido en esta
planta.

—FEs por seguridad. En caso de fuerte oleaje o tormenta los ascensores
bloquean el acceso a las cubiertas superiores —dijo mientras me rodeaba y
seguia su marcha—. Ahora disculpe, tenemos una urgencia.

—:Cuando cree que se desbloquearan?

—No lo sé —dijo con calma, masticando las palabras, tratando de
disimular su incipiente irritabilidad y sin reducir el paso.

—¢Cual es la urgencia? —pregunté aun a riesgo de recibir una mala
contestacion.

—Hay un barco a la deriva —dijo con brusquedad—. Ahora, por el amor
de Dios, déjeme continuar.



Segui al marinero a lo largo del pasillo en direccién a la proa del barco. Habia
gente por todo el pasillo tratando de mantener el equilibrio. Un grupo de
adolescentes estaba riendo y haciendo el tonto. Tenian los ojos rojos, asi que
supuse lo que habian estado haciendo. Yo también estaria colocado en aquel
momento si mi nuevo colega no estuviera hospitalizado.

El tripulante desaparecié por una puerta con un cartel que rezaba: Area
restringida, solo empleados autorizados. Bueno, de algiin modo yo también
era un empleado, aunque «autorizado» no estaba muy seguro. Aquel cartel
sonaba algo ambiguo, asi que me hice el tonto y entré. Puesto que los
ascensores no permitian el acceso a las cubiertas superiores, supuse que por
ahi si podria llegar. Subi por unas escaleras metalicas hasta llegar a la planta
superior. Al final del pasillo vi a mi esquivo marinero y apreté el paso. De
golpe apareci6 otro tripulante de un pasillo perpendicular al mio y chocamos.

—iPero qué cofio! —dijo alzando la voz—. ;Quién demonios eres?
¢Qué haces aqui?

En aquel momento el tripulante al que seguia par6 en seco y se dio la
vuelta. Al verme fruncio el cefio y vino con paso decidido hacia mi. El tipo
contra el que choque me sujeto del brazo y se dirigio al compafiero que se
acercaba raudo.

—iMira! —grit6—. Parece ser que alguien te esta siguiendo.

—Si, eh... bueno —farfullé—. Solo queria...

—ijCalla! —dijo apretandome atn mas el brazo— Oye, Shaun, ;conoces
a este de aqui?

¢Shaun? ;De qué me sonaba ese nombre? Joder, el querido de Ernesto?

—Vengo con él —me apresuré a decir—. Vengo con Shaun —dije
sefialandole con el dedo.



—Pero de qué cofio habl...?

—FErnesto me pidi6 que te dijera una cosa —dije interrumpiendo a
Shaun.

Cerr6 la boca de golpe y palidecio. Estaba claro, no me equivocaba.

—¢:De qué cofio va esto?;Conoces a este tio, Shaun? —pregunt6 de
nuevo.

Aflojo6 un poco la presion del brazo, pero sin llegar a soltarme.

—Tranquilo, tranquilo, no pasa nada. Viene conmigo, solo que, bueno...
Le dije que no se alejara de mi y al final casi se pierde por el camino —
explico Shaun.

Por fin me solt6 el brazo.

—Ok, vale. ;Pero qué hace aqui?

La pregunta le pillé por sorpresa y no articul6 palabra.

—Soy... psicologo —dije tratando de echar un cable a Shaun.

—¢Y para qué diablos necesita Shaun un psicélogo? —pregunto.

Estaba claro que mi respuesta no le habia despistado lo mas minimo.
Dudé un momento.

—Oi a Shaun decir que habia un barco a la deriva y supuse que tal vez
habria unas cuantas personas que necesitarian ademas de atencion meédica,
atencion psicolégica. Un psicélogo en estas circunstancias es vital para evitar
muchos traumas en el futuro —dije con total convicciébn—, asi que me ofreci
a echar una mano y a Shaun le parecio bien. Y aqui esta el psicologo Ashley
Russell —dije en tono jovial para ver si relajaba algo el ambiente.

Hubo un momento de silencio.

—FEncantado, sefior Ashley Russel. Mi nombre es Edward Harris —dijo
tendiéndome la mano—. Y antes de que haga algun comentario al respecto, le
diré que si, me llamo Ed Harris, como el actor. Yo no tengo la culpa de que él
se haya hecho mas famoso que yo. Soy el primer oficial de a bordo.

—Pues lo cierto es que ni me habia percatado de tal coincidencia —
menti.

Le estreché la mano y contuve la risa. Ed Harris, manda huevos. En ese
momento Shaun nos dijo que siguiéramos. El primer oficial se apresur6 y
salid el primero. Cuando me puse en marcha. Shaun me detuvo con la mano.

—Pero de qué cofio va todo esto? —dijo— No sé qué te habra contando
Ernesto o lo que crees saber, pero no me gustan esta clase de juegos, Ashley.
Si es asi como te llamas realmente.

—Si, me llamo Ashley. Aunque a psicologo no llegué. Pero si que acabé



el primer afno, asi que... —dije sonriente bajo la mirada severa de Shaun—.
De todas formas, déjame explicarte.

Le conté que Ernesto vino a mi camarote y me pidi6 papel de fumar.
Que después de unas cuantas cervezas y unos porros, tal vez hablé mas de la
cuenta, pero que no se preocupara, que yo era una persona muy discreta y que
los asuntos de los demas no me concernian. También le conté el percance de
Ernesto y que estaba en la planta hospital.

—Si, ya lo sé. Aun no he podido ir a verle —dijo algo mas calmado—.
Tienes que entender que esta situacion es un tanto peliaguda y que podria
costarme el puesto.

—Lo entiendo perfectamente. Por mi parte no debes preocuparte de
nada.

—Pero parece ser que si por la parte de Ernesto. Tiene una lengua muy
larga, por lo que veo —dijo—. Ahora, dime, ;qué es lo que quieres?

Dandole la razén respecto a la soltura de lengua de su querido, le conté
que Ernesto me habia contado que se estaba complicando la tormenta y que
tal vez tardariamos algo mas de la cuenta en volver a pisar tierra firme. Le
expliqué mi preocupacion al respecto, pues si no le llegaba a tiempo la
pension a mi exmujer seguramente tendria problemas, y que lo tnico que
queria era algo de informacion extra.

—Lo unico que puedo contarte, Ashley...

—Ash, puedes llamarme Ash, si no te importa —le interrumpi.

—Lo tnico que puedo contarte, Ash, es que la tormenta se ha convertido
en un huracan y parece ser que uno muy jodido, y resulta que esta entre
nosotros y la costa.

—Pero se suponia que tenia que seguir direccion sur —dije.

—Vaya, casi tienes mas informacién que yo —dijo—. Tras convertirse
en un huracan, ha variado su trayectoria y viene directo a nosotros. Pero
ahora la prioridad es rescatar a los posibles supervivientes del barco que esta
a la deriva.

—:No saben si los hay? —pregunté.

—Recibimos una sefal de la radiobaliza de emergencia, pero no hemos
recibido comunicacion por radio de ningun tripulante.

—Mi pregunta es: ;se sabe cuando llegaremos a tierra firme? —pregunté
ignorando toda la demas informacion.

—No tengo respuesta a tu pregunta. Dependera del comportamiento del
huracan.



—Esta bien. Gracias, Shaun. Hasta luego —dije.

—¢Adonde cofio vas?

—Pues a comer pizza. No lo sé. Ya tengo toda la informacién que
buscaba. No quiero mas problemas.

—Ni hablar. Tt no te vas. Me has puesto en evidencia delante del primer
oficial y vas a seguir con la pantomima, al menos un rato mas. Si ahora me
presento en el puente de mando sin el supuesto psicologo, Ed me freira a
preguntas y tal vez se imagine lo que no quiero que se imagine, ;entendido?

—¢Quieres decir que pensara que tu y yo...? —dije casi a carcajadas.

—No me toques los huevos y empieza a andar.



Entramos en el puente de mando y yo me quedé completamente boquiabierto.
Aquello era como el jodido Enterprise. Una vez estuve en la cabina de un
avion, pero esto era mucho mas impresionante. La panoramica desde el
puente era total. Habia ordenadores por doquier que ofrecian cientos de datos.
Radares luminosos y miles de botones que parpadeaban. Todo el mobiliario
era de aluminio resplandeciente, y los sillones eran como los de una barberia
futurista con reposapiés ajustables y mandos en los reposabrazos para
orientar y mover el sillén por todo el puente a través de unos railes que iban
por el techo. Me pareci6 lo mas genial que habia visto en toda mi vida.

Shaun hablo con el capitan del barco y le explicoO mi presencia en el
puente. Aquel hombre era todo un cliché andante. Si uno busca en la
enciclopedia «capitan de barco», sin duda se encontrara con la foto de este
tipo. No muy alto, cierto sobrepeso, cara de bonachén y una barba
completamente blanca y muy poblada; algo asi como un papa Noel con
uniforme. El capitan asintio.

—Sefior Russell, soy el Capitan Smith. George Smith. Un placer —dijo
—. Quisiera agradecer su ayuda en nombre del Oasis in the ocean.

Sus palabras me hicieron sentir como un miserable impostor, que es lo
que era. Al parecer Shaun sintio la misma vergiienza al ver el modo en que
agacho la cabeza.

Desde el puente de mando la situacion daba ain mas miedo. Ya era
noche cerrada y los focos alumbraban un océano embravecido de enormes
olas negras.

En mitad de aquella situacion mi curiosidad se antepuso al decoro.

—Disculpe la pregunta, capitan, pero, ;dénde esta el timon?

Shaun me fulmin6 con la mirada. Su cara de desaprobacion rozaba el



odio.

—iJajaja! —rio el Capitan— No se preocupe, es normal que se lo
pregunte. Estar aqui arriba impresiona, y desde luego suscita muchas
preguntas.

El Capitan me condujo a la parte delantera del puente de mando. Entre
tanto boton y tanta palanca me sefialo algo parecido a un volante de metal, en
cierto modo similar al que se usa para cerrar una escotilla. Se percato
enseguida de mi decepcion.

—Lo sé, lo sé. Uno espera encontrarse un timén grande como en los
antiguos barcos pirata. Lo cierto es que con la tecnologia actual, un timon de
esas caracteristicas no tendria sentido. Aunque si es cierto que le quita un
poco de romanticismo, ;verdad?

—iCapitan, veo el barco! —dijo uno de los tripulantes que se encontraba
de pie junto al gran ventanal con unos prismaticos muy extrafios.

El capitan se acercé al tipo que estaba sentado frente a un gran radar.

—Lo tiene en pantalla? —pregunto el capitan.

—Si, capitan. Lo tenemos justo en frente, a menos de dos kilémetros.

—Tenemos comunicacion por radio? —pregunto el capitan, esta vez a
un joven marinero que estaba junto al encargado del radar y que llevaba
puesto unos auriculares.

—Nada, capitan, solo recibo estatica. —De acuerdo. Siga intentandolo y
aviseme si hay alguna novedad.

El capitan se acerco a Ed y le dijo algo al oido. Ed asinti6 y se gir6 hacia
Shaun.

—Oficial Frost, acérquese por favor —dijo Ed.

Estaba claro que el protocolo de conducta se imponia cuando estaba el
capitan presente.

Los tres empezaron una conversacion que no podia oir, y no por falta de
ganas. Parecia que iban a contrarreloj y el pitido que emitia el radar marcaba
la cuenta atras. El barco a la deriva estaba cada vez mas cerca.

La reuniéon se disolvi6 de inmediato cuando el capitdn vociferé:
jadelante!

—Usted puede aguardar aqui hasta que se lleve a cabo el rescate —dijo
el capitan—. O si lo prefiere puede volver a sus quehaceres y mandaremos a
alguien a buscarlo cuando se precise su ayuda. Solo indiquenos donde va a
estar antes de irse, si es tan amable.

Dudé. Durante un segundo la idea de la pizza me parecié realmente



fantastica, pero me faltaban pelotas para explicarle al capitan que podrian
encontrarme en la pizzeria del barco.

—Si no le importa, capitdn, me quedaré aqui —dije.

—Estupendo. Puede tomar asiento en aquel sillon, sefior... disculpe mi
falta de memoria.

—No se preocupe. Russell, Ashley Russell.

—En aquel sillén, sefior Russell, y disculpe de nuevo.

Fui hacia el sillon que me habia indicado el capitan. Estaba a la derecha
del cuadro de mandos. No era tan sofisticado como los tres centrales, pero
tenia una vista perfecta de toda la proa del barco.

Shaun se dirigio a uno de los tripulantes que hasta entonces no habia
abierto la boca y que no sabria decir cual era su funcion.

—Relna a tres tripulantes —dijo Shaun—. Que preparen el Rescuel con
todo lo necesario. En unos quince minutos abordaremos el barco.



En el puente de mando solo quedamos el capitan, Ed, el tipo del radar, el de
la radio, el de los prismaticos y yo. Me dio la impresion de que con tanta
tecnologia, aquel barco, exceptuando el atraque y la salida del puerto, se
podria controlar con una sola persona.

—Aqui el oficial Frost llamando desde el Rescuel al puente de mando.
Repito, aqui el oficial Frost llamando desde el Rescuel al puente de mando.
¢Me reciben? Cambio.

Pegué un bote en el sillon donde me encontraba. No esperaba oir una
voz incorporea en aquel momento de silencio. La voz de Shaun provenia de
un altavoz situado en el panel de control del tipo de los cascos.

—Aqui el puente de mando del Oasis in the ocean. Le recibo, cambio.

—«Todo listo para proceder al desacoplamiento. Solicito la orden,
cambio».

El encargado de la radio se volvio hacia el capitan esperando
instrucciones. Este dio la orden e indic6 que le mantuvieran informado en
todo momento.



La lancha de rescate se encontraba a medio camino del barco que seguia sin
dar sefales de vida. Shaun comunic6 por radio las dificultades que tenian
para aproximarse al barco. Si aquellas olas hacian balancear a nuestro
gigantesco barco, no puedo imaginar lo que seria estar dentro de aquella
lancha. Poco a poco y con ayuda del tipo de los prismaticos, el Rescuel
alcanz¢ al barco silencioso.

—«Aqui el oficial Frost llamando desde el Rescuel al puente de mando,
tenemos visual. Puente de mando, ¢sigue el barco emitiendo sefial de
socorro? Cambio».

—Afirmativo —dijo Ed, que se encontraba junto a la radio—. ;Por qué
lo pregunta? Cambio.

—«El barco esta en condiciones deplorables. No consigo distinguir el
nombre. Da la impresion de llevar meses a la deriva. No capto ninguna sefial
luminica ni acustica desde la lancha. Me extrafia que esté emitiendo sefial de
algun tipo. A la orden procederemos al abordaje. Cambio».

—FI1 capitan autoriza el abordaje. Procedan con cautela. Cambio.

Desde donde yo me encontraba podia ver el barco con intermitencia.
Estabamos tan cerca que nuestros focos alumbraban la lancha de rescate y a
la otra embarcacion. El tipo de los prismaticos seguia de pie y sin perder
detalle de todo lo que ocurria en aquel barco perdido. Hubiera pagado por
unos prismaticos como los suyos en aquel momento. Seguin la informacién
que nos llegaba por radio, habian subido al barco Shaun y otros dos
tripulantes mas. El tercero permanecié en la lancha manteniendo las
comunicaciones. Los prismaticos eran nuestros 0jos y nos informaban en
todo momento de lo que estaba ocurriendo en el barco, y lo que vieron a
continuacion fue muerte.



Shaun y los tripulantes recorrieron la cubierta de popa a proa.
Procedieron a entrar al interior del barco. En aquel momento una persona
salié de una escotilla situada en lo alto de una escalerilla y empez6 a bajar a
toda prisa por ella en direccién a Shaun, que atn se encontraba en la cubierta.
A mitad de camino, aquel tipo tropezé y rod6 escaleras abajo quedando
tendido a escasos metros de Shaun, que se acercé al cuerpo del hombre que
ahora yacia en el suelo. Uno de los tripulantes sali6 corriendo desde el
interior del barco, gritando y con los brazos en alto. No avanz6 apenas un par
de metros cuando un cuarto hombre apareci6 en escena desde atras, saltando
sobre €l y arrancandole a mordiscos mechones de pelo y trozos de cuero
cabelludo. Shaun intent6 socorrer al tripulante cuando el hombre que habia
caido por las escaleras y que ahora estaba tendido en la cubierta le mordio a
la altura del gemelo. Shaun pudo liberarse de una patada, aun asi cayod al
suelo. Gir6 la vista y vio al tripulante con la cabeza completamente desollada.
El responsable de aquella atrocidad dejo de masticar, y de la boca cay6 un
mechon de pelo y lo que parecia ser un trozo de globo ocular. Shaun se
levant6 como pudo y cojeando se dirigio a la lancha de rescate. El tripulante
que mantenia las comunicaciones con nuestro barco, al escuchar por radio lo
que estaba ocurriendo, sali6 al auxilio de sus compafieros. Se top6é con Shaun
y lo asio por su ropa. En ese mismo instante, otro hombre apareci6 de la nada
y de un mordisco desgarro el cuello al tripulante, que en vano traté de ayudar
al segundo oficial. Shaun pudo seguir avanzando a duras penas, pero quien le
habia mordido la pierna estaba a punto de alcanzarlo. Una mano le agarré por
los galones del hombro, arrancandoselos de cuajo. El tiron desequilibré a
Shaun, que cayd nuevamente sobre la cubierta. En ese momento una ola
enorme hizo desaparecer el barco de nuestro campo de vision.

Durante unos segundos aguantamos todos la respiracién, hasta que el
tipo de los prismaticos recuperé la escena.

La enorme ola barrié por completo la cubierta del barco. Ya no se veia a
nadie.

—iPero qué diablos! —Grit6 el Capitan—. jPreparen el Rescue? de
inmediato!

—«Aqui el oficial Frost llamando desde el Rescuel al puente de
mando».

La comunicacién por radio de Shaun nos hel6 la sangre a todos. Su voz
sonaba desgarrada y rota.

—«Nos han atacado, repito, nos han atacado. Tres bajas y un herido.



Vuelvo al barco. Cambio y corto».

En ese momento, el capitan me pidi6 que abandonara el puente de
mando y me pidi6 que no contase absolutamente nada a nadie de lo que habia
ocurrido.

—La seguridad de los pasajeros es mi mayor prioridad —dijo el capitan
—. No quiero mas nerviosismo a bordo. Suficiente tienen ya con esta maldita
tormenta.

Le prometi que no hablaria con nadie de lo que habia sucedido y me
marché.

Pero qué cojones habia ocurrido. Unos tipos se han puesto a dar
mordiscos... mas bien a devorar a la tripulaciéon que iba a rescatarlos. ; Como
narices iba a volver a mi camarote y hacer como que no habia ocurrido nada?

Caminé como un autémata por el barco dando tumbos al ritmo de las
olas, que afortunadamente ya no eran tan agresivas. No podia irme a dormir
ni en broma, asi que busqué algun sitio donde tomar algo. A esas horas solo
habia un par de discotecas abiertas. Entré en una. La gente, que ya se habia
acostumbrado al movimiento del barco, empezaba a comportarse con cierta
normalidad. Me acerqué a la barra y pedi algo doble. Tal vez, pensé, aquella
gente llevaba meses a la deriva sin apenas agua y sin comida. Habian perdido
la cabeza y por esa razén habian empezado a devorarse los unos a los otros.

Eso era cierto, pero no por los motivos que yo creia.



A la mafiana siguiente me desperté con una resaca de mil demonios y con la
absoluta certeza de que todo lo ocurrido la noche anterior habia sido un mal
suefio. Por desgracia no lo fue y tres tripulantes murieron a manos de los
tipos de aquel maldito barco. Me pregunté cual seria el protocolo a seguir por
parte del capitan ante esa situacién. Imaginé que se pondrian en contacto con
la guardia costera o con quién tuviera la competencia pertinente para
solucionar lo que ocurrid, y que el motivo de no revelar nada a los pasajeros
es porque resultaria contraproducente. A pesar de todo, me tranquilizé ver a
Stephen durmiendo en su cama.

—:Donde has estado toda la noche? —pregunt6 Stephen aun con los
ojos cerrados.

—Buenos dias, tio. No lo sé. Creo que bebi mas de la cuenta.

—Nos tenias un poco preocupados, ¢sabes?

—Si, bueno, perdona, anoche se me fue un poco la cabeza. Oye, ;te
apetece desayunar algo?

—Joder, si —dijo Stephen abriendo los ojos—. Estoy muerto de hambre.

Subimos por las escaleras los tres pisos que nos separaban de los
ascensores. Stephen insistié en que subiéramos a la cubierta por el ascensor
panoramico. No tenia ganas de explicarle mi mala experiencia de la noche
pasada, asi que subi sin rechistar. El mal tiempo no habia pasado del todo,
pero ya no tenia nada que ver con la situacion de anoche. En los pasillos se
veian muchas mas personas y sus rostros estaban mas relajados.

Un pasajero pulso el boton que daba a la cubierta superior. Pensé en
explicarle que era en vano, que con el mal tiempo los ascensores se
bloqueaban antes de llegar a las cubiertas superiores y que nos tocaria
desayunar en otro restaurante, pero no fue el caso. Supuse que el tiempo ya



no se consideraba un peligro esa mafana.

Nos sentamos en una mesa y nos sirvieron café. Miraba receloso a mi
alrededor tratando de ver un atisbo de algo que guardara relaciéon a lo
acontecido la noche anterior, pero ni los pasajeros ni los tripulantes se
mostraron diferentes a cualquier otra mafiana.

—Supongo que esta noche tocaremos, ¢verdad, Ash?

—Supongo que si —dije—. De todos modos, buscaré al sobrecargo y le
preguntaré si todo sigue como siempre.

—¢Qué planes tienes para hoy? —pregunto Stephen.

—No lo sé. Seguramente me pase un rato por el gimnasio y luego ya
vere.

Me despedi de Stephen y me fui a mi camarote. Queria darme una ducha
y luego, tal vez, acercarme a ver a Ernesto.

La ducha me sent6 mejor de lo que podria haber esperado, y con los
animos renovados me dirigi a la planta médica. Pensé en llevarle algo a
Ernesto, pero no se me ocurrio nada. Lo que desde luego no iba a llevarle era
la noticia de que la noche anterior un maniaco al que su novio trato de
rescatar se pegd un festin con su pierna. Pero tal vez no haria falta decirle
nada, pues lo mas seguro es que hubieran llevado a Shaun directamente a la
planta médica y Ernesto ya estuviese al corriente de todo.

Cuando llegué me encontré las puertas cerradas a cal y canto, y
custodiadas por dos miembros de la tripulacion.

—Para cualquier problema médico acuda a la enfermeria de popa. Se
encuentra en la cubierta inferior —dijo uno de los tripulantes.

—Vengo a ver a un amigo que ingresaron ayer. La chica de la recepcion
me dijo que podria visitarlo esta mafiana —expliqué.

—Lo siento, sefior. Esta planta estara cerrada hasta nuevo aviso.

Oi gente dando voces desde dentro y también unos golpes. Aun asi, los
tripulantes ni se inmutaron.

—¢Y mi amigo? —pregunté.

—ILamento no poder ayudarle, sefior. Hemos tenido problemas en la
planta, pero los de mantenimiento ya se estan ocupando de todo. Los
enfermos que se encontraban en el interior han sido aislados —dijo el otro
tripulante—. Ahora, si es tan amable, abandone esta planta, sefior. Muchas
gracias.

—No, muchas gracias a ti —le respondi de malas maneras.

Pensé en que tal vez Ernesto podria estar ya en su camarote, asi que fui,



pero no hubo suerte. Llamé un par de veces, pero al final desisti. Debia estar
en la planta clausurada. De lo que no me cabia ninguna duda era de que
Shaun estaba ahi.

No tenia ganas de pensar demasiado, asi que pasé el dia en el gimnasio y
en el spa. Incluso me tome la licencia de contratar una sesion de masaje
tailandés que me dej6 mas roto que entero.

Camino al restaurante me acordé de Ashley Jr. ;Qué estaria haciendo en
este momento? ;Estaria, tal vez, pensando en mi? ;Me echaria de menos?
Pensé en su madre y en el dia en que nos conocimos. Yo estaba en el cine con
Richard y me topé con una amiga que iba acompafiada de otras dos. Dios, fue
amor a primera vista. Lo senti y sé que ella también lo sinti6. No sabria como
explicarlo, y solo quien ha pasado por ello sabe a qué me refiero. Fueron los
seis meses mas maravillosos de toda mi vida, y luego la noticia: se habia
quedado embarazada. Ashley Jr. es 1o mejor que me ha pasado, no me cabe la
menor duda, pero a veces no puedo evitar pensar en qué hubiera ocurrido si
no me hubieran obligado a casarme. ;Y si toda esa situacién fue la que nos
devord y nos condené al fracaso? Bueno, eso ya no importa. Solo sé que le
echo muchisimo de menos, y aunque me cueste admitirlo, también a su
madre.

Esa noche cené temprano y me fui directo a la plaza Garden Show.
Situada cerca de la proa, en la cubierta superior. Era sin duda el lugar mas
espectacular de todo el barco. Una vegetacion exotica acompafiada por una
iluminacion tenue que iba cambiando de color. En medio de todo, un
hermoso cenador con un gran piano de cola blanco. Era como estar tocando
en mitad de un bosque encantado, y era justo ahi donde actuabamos esa
noche.

Como no habia hablado con el sobrecargo me presenté veinte minutos
antes para ver como estaba todo. Uno de los camareros me dijo que no le
habian comunicado ningtn cambio, por lo que supuse que tocariamos. Como
tenia tiempo pensé en amenizarles la cena a los comensales ahi presentes. Me
senté al piano y empecé a tocar. Me parecia divertido tocar canciones que por
regla general no suelen estar en nuestro repertorio. Canciones como Light My
Fire de The Doors. Las tocaba mucho mas lentas de lo normal y con un toque
jazz. Muchas veces venian y me decian que les habia gustado mucho y que
les dijera el titulo de la cancion para conseguirla. Me resultaba muy divertido
imaginarme sus caras al escuchar las canciones originales. Al terminar mi
peculiar interpretacion de Light My Fire unos timidos aplausos resonaron por



Garden Show y di las gracias con una leve inclinacion de cabeza.

Cinco minutos antes de la hora se presentaron Richard y Chuck.

—Buenas noches, tio. ;Qué cofio te paso ayer? —Pregunt6 Richard—.
Tu huida nos dej6 acojonados a todos.

—Bueno, conoci a un tio...

Pensé en contarles lo de Ernesto, pero al final me pareci6 que tendria
que dar demasiadas explicaciones, asi que me callé.

—Vaya, hombre, ;y te traté bien?

—Vete a la mierda, Richard. Creo que me confundes con tu hermano.

—Bueno, vale ya —interrumpio Chuck—. ;No podéis dejar de hacer el
idiota ni encima del escenario? La gente nos mira. ;Y donde cofio se ha
metido Stephen? Estamos a punto de empezar y no ha llegado.

—Joder, Chuck —dije—, parece mentira que no conozcas a Stephen.
Llegara dos minutos antes y montara corriendo, como siempre.

No hacia falta ser adivino. Aparecié a un minuto de empezar y conecto
la guitarra a toda prisa.

—Podriais avisar, ;no os parece? —dijo Stephen. Solia atribuir sus
despistes a la supuesta incompetencia de los demas, pero nunca a la suya
propia.

—¢Como? —Pregunt6 Chuck—. ;Acaso no sabias que hoy tocabamos
en el Garden Show?

—Si, ya... bueno... Como ayer tuvimos que parar, no estaba seguro de
si hoy tocariamos.

—Pues ya sabes, para la proxima vez no pienses —termino de rematar
Chuck, que si no decia siempre la ultima palabra reventaba.

Antes de que la bronca fuera a mas, empecé a tocar los acordes de Sweet
home alabama y enseguida Richard me siguio al bajo y empezd a cantar. Esta
cancion solia funcionar cada vez que la tocabamos. Gustaba a todos menos a
Buchs, un camarero negro que siempre que iba a tomar algo me hablaba de
sus antepasados que habian sido esclavizados, y que su abuela habia
participado en el boicot a los autobuses de Montgomery. Decia que para ella
Alabama no era tan dulce.

La empezabamos muy tranquila y poco a poco iba subiendo de
intensidad hasta llegar al solo de guitarra que Stephen, si tenia una buena
noche, clavaba. Tras esa cancién la gente ya se habia despertado.

Cerca del final del primer pase vi pasar al primer oficial. Agaché tanto la
cabeza que mi nariz casi rozaba las teclas. Por suerte no me vio. Un par de



canciones antes de lo estipulado, les pedi que pararamos de tocar aludiendo a
nuestra contrasefla: «cagada inminente». Contra esas dos palabras no cabia
discusion. Se paraba y punto. Les pedi perdéon, lo cortés no quita lo valiente,
y bajé del escenario.

Ed seguia en la barra del bar. Estaba hablando con el encargado del
Garden Show y por sus caras diria que de nada agradable. Me acerqué y dejé
que Ed me viera. Me hizo una sefial levantando la mano y acerco el indice al
pulgar a muy poca distancia para indicarme que esperara un momento.

Llamé a Buchs y le pedi un café. Eso y poco mas podian servirnos tras la
ley seca impuesta hacia un mes, cuando Richard subio al escenario con mas
copas de lo normal y empez6 a tirarle los tejos a una rubia que estaba sentada
en primera fila. Su marido, que en todo momento se encontraba sentado junto
a ella, estuvo a punto de partirle la cara. Tuvieron que intervenir dos
camareros. Desde entonces, solo cafés y refrescos para los musicos.

—Habéis vuelto a empezar con mi cancién favorita —dijo Buchs.

—Vamos, tio. Es una cancion muy bonita. Seguro que a tu abuela le
hubiera gustado —dije bromeando.

—Disculpe, sefiorito, no le oi. El negrito ta preparando café.

Me lo sirvio y los dos nos pusimos a reir.

Ed terminé de hablar y vino hacia mi.

—¢Como se encuentra Shaun? —pregunté.

—No se encuentra —contesto—. Murio hace apenas unos minutos.

—No me jodas. ¢Por un mordisco?

Le pedi que me contara lo ocurrido después de que el capitan me pidiera
que me marchara del puente de mando. Al principio se mostro algo reticente,
pero insisti y le dije que podia estar tranquilo, que vi y ol mucho la noche
anterior y aun asi no le habia contado nada a nadie. Accedid a regafiadientes.
Por lo visto tuvieron que enviar al Rescue? a buscar a Shaun porque era
incapaz de volver al barco. Una vez en cubierta le llevaron con urgencia a la
planta médica. Shaun estaba palido debido a que habia perdido mucha sangre,
pero lo que mas preocupo6 al doctor fue la elevada temperatura de su cuerpo.
Le vendaron la pierna y lo metieron en una bafiera con hielo. Luego volvio al
puente de mando a dar parte al capitan. Tras el incidente se pusieron en
contacto con las autoridades para informar de lo sucedido. Por no sé qué
urgencias en la costa no podian enviar efectivos en aquel momento, y les
aconsejaron que se alejaran de aquel barco. Informaron a su vez del mal
estado de Shaun y la respuesta que obtuvo el capitan fue que enviarian un



helicoptero medicalizado a la mayor brevedad posible, siempre y cuando el
tiempo lo permitiera.

Me explicé también el motivo por el cual se encontraba cerrada la planta
meédica esa misma maflana, y desde luego no tenia nada que ver con los de
mantenimiento ni con problemas técnicos de ningun tipo. Cuando Shaun
desperto, empez6 a quejarse del dolor que sentia en la pierna hasta llegar al
punto de ponerse a gritar. Otro paciente (obviamente Ernesto), que también
estaba ingresado, se despertd debido a los gritos. Al oir a Shaun perdio la
cabeza y empez0 a gritar también. Parece ser que golpe6 a una enfermera que
trataba de tranquilizarlo. Al final tuvieron que intervenir unos cuantos
tripulantes y la cosa se puso fea. Durante aquellos hechos mantuvieron las
puertas cerradas.

—No es bueno que el pasaje vea ese tipo cosas —dijo Ed.

Pensé en el pobre Ernesto y en el mal trago que debio6 pasar al oir a su
amante agonizar.

—FEn unos minutos llegara el helicoptero y se llevaran el cuerpo de
Shaun —dijo Ed sacandome de mis pensamientos—. Daran el aviso por
megafonia para que la gente no se asuste al ver pasar un helicéptero a escasos
metros de sus cabezas.

Se despidi6 y me volvio a pedir discrecion.

En aquel momento, Chuck, baquetas en mano, me estaba haciendo
aspavientos para que acudiera con urgencia al escenario. Me senté al piano y
empezO nuestro ultimo pase.



No hubo que esperar mucho tiempo antes de que el encargado nos pidiera un
minuto de silencio para dar un anuncio. La gente recibio la noticia con cierta
curiosidad, y de inmediato se pusieron todos a mirar al cielo y en mitad de la
cancion What a wonderful world el helicoptero aparecié sobrevolando
nuestras cabezas. Seguimos tocando.

El helicoptero ya no podia verse, pero si oirse. El helipuerto se
encontraba en la proa, no lejos de donde estabamos. No pardé los motores.
Seguramente ya tenian el cuerpo de Shaun listo para su ultimo viaje. La gente
volvio a levantar la cabeza hacia el cielo, esta vez con las camaras preparadas
para inmortalizar el momento, y justo cuando empez6 la lluvia de flashes,
aquel imponente pajaro de metal realizdé una maniobra extrafia. El morro del
aparato se elevo con brusquedad y quedd perpendicular a nosotros. De
inmediato perdi6 velocidad y empez6 a caer. Realiz6 una maniobra de
recuperacion, pero ya era demasiado tarde y se precipito sin remedio sobre
las mesas y sobre los que en ellas comian. Justo antes de tocar la cubierta, las
hélices segaron unas cuantas cabezas, y miembros amputados salieron
disparados como caramelos en una pifiata. Al chocar contra el suelo se
hicieron aficos y salieron trozos de hélice, cuyos pedazos causaron aun mas
dafio. Por suerte, el helicoptero no exploto, aun asi una parte del fuselaje salié
desprendida y golped con fuerza la cola del piano. De haber tocado el violin
ahora mismo no lo estaria contando. Miré alrededor en busca de la banda.
Seguiamos siendo cuatro.

La confusion y el panico se hicieron duefios de la situacion. La gente
empez0d a correr y a gritar. Un hombre mayor estaba tratando de sacar a su
anciana esposa que se encontraba atrapada bajo un trozo de fuselaje. Me
apresuré a echarle una mano, pero antes de poder hacerlo vi que pudo sacarla.



Al llegar a su lado observé que solo rescaté la mitad. Me estremeci al
escuchar al anciano emitir una serie de sonidos guturales similares a los de un
animal mal herido y agénico. Se quedé de pie, con sus manos sujetando las
de su esposa, 0 mas bien lo que quedaba de ella. Eché una mirada a mi
alrededor y la situacién superaba con creces la expresion «escenario
dantesco». Trozos de cadaveres por todas partes, un hombre caminando con
desesperada parsimonia con su brazo amputado sobre el hombro, un nifio
suplicando a gritos a su madre que le respondiera mientras sujetaba su cabeza
decapitada entre las manos, y todo ello salpicado al mas puro estilo Pollock
de rojo sangre. Aun asi, lo que vi a continuacion despojo de toda importancia
al infierno que me rodeaba. Por el porton lateral del helicoptero salié una
persona. Era Shaun. Se puso de pie sobre el aparato y con suma lentitud gir6
la cabeza y me mird. Tenia puesto el camison del hospital del barco, rasgado
y manchado de sangre. De la boca de Shaun goteaba algo que parecia sangre,
pero mas viscosa y muy oscura. Mi primer impulso fue ir hacia él para
ayudarlo. Mientras me acercaba lade6 la cabeza y fijo la vista en el anciano
que todavia sujetaba las manos de su esposa muerta. El rostro de Shaun se
contrajo desfigurando sus facciones en una mueca de risa burlesca. Salto
sobre aquel hombre, ya de por si mutilado por el dolor, clavandole los dientes
en plena cara y arrancandole de cuajo su vieja y bulbosa nariz. El anciano
cayo6 de rodillas y Shaun continué con su oreja, luego le arrancé un ojo y por
ultimo mordié su cuello hasta dejar la traquea a la vista. Algo llamo la
atencion de Shaun. Levant6 la vista y salio corriendo en direccion a una nifia
que estaba llorando de rodillas junto al cuerpo de su padre. El hombre mayor
se desplomo junto al cadaver de su esposa cuyas manos aun sostenia.

Miré hacia el cenador y vi que mis compaiieros seguian agazapados tras
sus instrumentos todavia enteros. Corri hacia ellos y les dije que teniamos
que salir de alli. Les grité que me siguieran, pero Stephen estaba fuera de si'y
fue incapaz de mover un solo musculo.

—iPor Dios, Stephen, muévete! —grité.

Le arranqué su querida Stratocaster de las manos y la lancé por los aires.
Solo en aquel momento parecid reaccionar. Le levanté por la solapa y lo
zarandeé con fuerza.

—Stephen, escichame. Tenemos que salir de aqui ya, ;entendido?

—Si, creo que si... —susurré Stephen.

Las escaleras que daban al gimnasio estaban a pocos metros tras los
restos del helicoptero. Les pedi que no se pararan bajo ningun concepto.



Corrimos lo mas rapido que pudimos hasta llegar a una puerta de metal que
daba a un pasillo interior del barco. Seguimos unos cinco metros y accedimos
a la zona de Spa. La recepcion estaba vacia. Seguramente la chica habria
salido corriendo tras oir el impacto. Seguimos hasta una piscina climatizada
con forma ovalada y que tenia tres focos en el fondo que desprendian una luz
calida que invitaba a meterse. El vaho habia empafiado los cristales que
daban al jardin. Al otro lado de la piscina, junto a los vestuarios, habia una
escalera que daba acceso directo al gimnasio. Subimos y al llegar cerré la
puerta tras de mi, aun sabiendo que no tenia pestillo, pero me tranquilizo
verla cerrada. El gimnasio era sin duda el mejor sitio donde podiamos ir en
aquel momento. Era la zona mas alta del barco y con unas vistas de
trescientos sesenta grados protegidas por cristales reforzados por si algin
pasajero despistado le daba accidentalmente un golpe con una pesa. No sé
muy bien como funciona el subconsciente, pero desde luego la mayoria de las
veces toma decisiones mas que acertadas. En aquel lugar podiamos ver desde
el helipuerto de proa hasta el solarium de popa. Pero lo mas importante y
aterrador era que teniamos vistas en primera fila al infierno.



Si hay algo mas horrible que la muerte es la maldad, y si hay algo atin mas
abominable que la maldad es la muerte cobrando vida para obrar el mal. Asi
lo senti cuando vi alzarse al pobre viejo que pocos minutos antes sujetaba las
manos de su fallecida esposa mientras una criatura lo devoraba en vida. Se
levant6 y se movio mas rapido de lo que hubiera podido hacerlo aun cuando
estaba vivo. Fue corriendo al lugar donde se encontraba Shaun, pero no para
vengarse, sino para unirse al festin que se estaba dando con aquella pobre
nifa.

Y asi los cuatro, con las manos y la frente pegadas al cristal de seguridad
del gimnasio, permanecimos mudos, atonitos y aterrados durante unos
minutos. En un estado de shock colectivo, mientras viviamos la peor de
nuestras pesadillas.

—iLa hostia! jParecen putos zombis, tios! —dijo Richard sacandonos de
nuestro trance.

Ninguno de los tres caimos en la esttipida réplica de «joh, cielos, no!
iEso es imposible», pues los cuatro estabamos viendo lo mismo. Putos y
jodidos muertos vivientes.



Si bien es cierto que dicho en alto y en un contexto de relativa calma suena
estupido, os aseguro que en aquel lugar y en aquel momento no habia palabra
mas exacta que definiera a aquellas cosas.

Tras quince minutos la situacion empeorod. Pensé durante un instante que
la tripulacion apareceria lanza en ristre y pondria fin a todo aquello. Nunca he
estado mas equivocado en mi vida. Sin ir mas lejos, el propio encargado que
hacia menos de media hora me decia que guardaramos silencio en un tono
que denotaba la férrea intencion de dejarme claro el tamafio de sus huevos
gordos y cuadrados, se habia parapetado tras la barra del bar, no sin antes
bajar la barrera desoyendo los sollozos y las suplicas del pasaje para que les
dejaran entrar. La virulencia con la que atacaban era aterradora y se
multiplicaba de modo exponencial cada vez que una nueva victima se
levantaba y atacaba. Si bien hacia menos de una hora el nimero de muertos
en el barco era de uno, en aquel momento superaba con creces la centena.
Estaba claro que no podiamos quedarnos ahi, habia que moverse. En ese
instante vimos como una gran llamarada ascendia y avanzaba sobre la
cubierta debido, sin ninguna duda, a una fuga de combustible del helicéptero.
Un gran namero de cerillas con piernas empezaron a corretear de un lado a
otro del Garden Show. Muertos quemandose a lo bonzo. En aquel momento
habian alcanzado cada uno de los rincones de la plaza. Incluso el piano
blanco estaba en llamas. La nifia pequefia, que ya no lloraba pero que si ardia,
empez0 a golpearse contra la barrera del bar hasta que acabé pasando por un
recoveco. El fuego se extendié como la polvora en el interior del local, y
mesas y licores y manteles y todo lo que era susceptible de arder ardio,
incluido el encargado. No senti ninguna pena por aquel hijo de puta. Ahora si
estabamos contemplando el infierno, demonios incluidos. Ya no era capaz de



distinguir a ningun superviviente en el Garden Show.

Llego la hora de salir de alli. Estaba claro que no podiamos pasar por
mitad de la plaza, pero tal vez podriamos movernos por los pasillos del barco,
siempre y cuando no hubieran accedido a ellos. Habia visto lo rapidos que
eran y la ferocidad con la que atacaban, por lo que no podia contar con la
fuerza de mis pufios para defenderme, y mas teniendo en cuenta que, en
apariencia, no sentian ningun tipo de dolor. Miré a mi alrededor y sopesé las
opciones. Habia un par de barras olimpicas que descarté en primer lugar,
pues pesaban unos veinte kilos cada una. Los discos y las mancuernas a partir
de cinco kilos podrian causar serios dafios, incluso ser letales al golpear en el
craneo, pero no me convencia la cercania con la que tendria que propinar
dichos golpes. Las barras convencionales no pesaban tanto, pero eran muy
largas. Por fin di con el arma. Una barra Z. Si, lo sé, sonaba ironico. Este tipo
de barra pesa la mitad de una convencional y es mucho mas corta, de unos
ciento diez centimetros mas o menos y tiene forma curva en zigzag. Pesaba
unos cinco kilos y podia manejarla con suma facilidad. Se me ocurrié que
podia darle mayor potencia de golpeo colocando dos discos en uno de los
extremos. Los aseguré con tres cierres. No queria arriesgarme a que salieran
disparados al tercer impacto. Bueno, no era el arma definitiva, pero serviria.
Di unos cuantos golpes a un saco de boxeo de cuero negro a modo de ensayo.
Serviria muy bien. Solo habia una barra de esas caracteristicas y sabia que era
la mejor arma que podiamos conseguir en aquel lugar. Decidi que yo seria
quien la llevara. Aunque Richard era algo mas corpulento que Chuck y
Stephen, tenia claro que no podria manejarla con la destreza con la que yo lo
haria. Les aconseje que cogieran algo que pudieran usar para defenderse en
caso de necesidad, pero que les resultara facil de manejar. Yo iria delante,
pero les pedi que mantuvieran los ojos bien abiertos en todo momento. Un
buen sitio para ir seria la planta hospital del barco. Podria ver si Ernesto aun
se encontraba alli y tal vez saber qué ocurrié cuando llevaron a Shaun.

Resultaria muy largo ir hasta la parte central del barco, y desde luego
muy peligroso bajar por los ascensores. Una buena opcién seria bajar por las
escaleras de proa. Habia usado muchas veces esas escaleras durante los
ultimos meses para ir al gimnasio, por lo que conocia muy bien el trayecto
que debiamos seguir, y ademas casi nadie las usaba.

—Iremos hasta la recepcion del spa y de ahi giraremos a la derecha.
Habra unos veinte metros hasta las escaleras —dije.

Llegamos a la recepcion y me asomé al pasillo. Miré a ambos lados y vi



que estaba despejado. Corrimos. Al llegar a la puerta metalica que daba a las
escaleras miré por el ojo de buey y no vi nada, asi que la abri y nos
dispusimos a bajar cuando oimos un fuerte golpe a nuestras espaldas. Un
tripulante entré al pasillo por la puerta que daba a la plaza donde se habia
estrellado el helicoptero y empezo6 a correr hacia nosotros. Tras él quedé una
puerta abierta por la que entraron dos de aquellos enajenados que corrieron
en su busqueda. Entramos por la puerta y desde el descansillo de las escaleras
empecé a llamar a aquel tipo.

—iCorre, por aqui!

Pero no corri6 lo suficiente y dos metros antes de llegar a la escalera lo
alcanzaron. Saltaron sobre él como lo harian dos guepardos sobre una gacela.
No habia intencionalidad ni estrategia en la manera que tenian de atacar,
donde te alcanzaban ahi te desgarraban. Daba igual que fuera la cabeza, el
cuello, un ojo o un dedo. El primero le arranco de cuajo el trapecio, y al caer
el segundo sobre su pierna le desgarré los tendones tras la rodilla. Mientras
devoraban al tripulante emitian un desagradable sonido similar al que hace
una persona comiendo un plato de pasta con la boca bien abierta, y
masticaban con tanta ferocidad que sus dientes chocaban con la fuerza con la
que chocan dos piedras al partir una almendra. Todo aquello acompafiado por
los gritos desgarradores de aquel pobre desgraciado. No podiamos hacer
nada, asi que cerré la puerta y empezamos a correr hacia las plantas
inferiores. Cinco pisos mas abajo paramos en el descansillo y miré de nuevo
por el ojo de buey que hay incrustado en todas las puertas metalicas que
separan los pasillos de las escaleras de proa. En aquel piso no habian llegado
aun las malas noticias. Vi gente que andaba con la misma tranquilidad con la
que lo harian si pasearan a su perro por el parque. No entendia como no
habian dado la voz de alarma. Tal vez por mantener aislado el estado de
histeria en un par de plantas, supongo. Aquello no estaba carente de logica.
No creo que ayudara en nada tener a todo el barco sumido en el caos. Creo
que nadie sabia qué estaba ocurriendo en realidad. Tras un breve descanso,
pues cargar con diez kilos extra que me proporcionaba la barra Z no era una
tarea facil, seguimos bajando. No nos cruzamos con nadie en ningun
momento.

La planta hospital permanecia desierta. Estaba claro que a esa
profundidad atn no habian llegado ni noticias ni heridos. Nos acercamos a la
entrada donde se encontraba la recepcionista rubia tan guapa. Me ofrecié una
discreta sonrisa que nada tenia que ver con la que me regalé hace solo un dia.



Nuestro aspecto tampoco llamaba a la cordialidad. Sucios y yo empufiando
una especie de martillo de mas de un metro.

—Buenas noches —dijo—. ¢;En qué puedo ayudarles?

—Hola, buenas noches —dije—. Vengo a ver a Ernesto. ;Sigue aqui,
verdad?

—Si... sigue aqui —dud6—, pero ahora no pueden pasar.

—Vera, ha ocurrido un accidente en cubierta y creo que esto se va a
animar en cualquier momento —dije—. Necesitaria hablar con él ahora
mismo, por favor.

—Lo siento, yo...

—Mire —interrumpi—. Voy a pasar a ver a Ernesto. No quiero discutir
con usted y no creo que a nadie le importe, pues cuando usted llame a
seguridad para que vengan hacia aqui, descubrird que estan bastante
ocupados con otros problemas mucho mas importantes que el de un tio raro
que quiere ver a un bailarin lisiado.

Sin esperar respuesta alguna por parte de la recepcionista me di la vuelta
hacia mis compafieros y les pedi que me esperaran ahi mismo un momento.
Yo fui hacia la habitaciéon de Ernesto. Entré sin llamar y me lo encontré
durmiendo. Tenia una correa a la altura de las rodillas y otras dos en las
mufiecas, ademas de un pomulo morado y una brecha en la ceja. Lo zarandeé
con no demasiada delicadeza con la intencion de despertarle. Poco a poco fue
abriendo los ojos.

—Hola, Ernesto. Soy yo, Ash.

—Hola, colega —dijo arrastrando las palabras—. Has venido a verme,
muchas gracias. ¢Has visto lo que me han hecho esos animales?

No contesté.

—Quitame estas correas, por favor. Prometo no hacerte nada —dijo
bromeando.

Se las quité. Lo primero que hizo fue arrancarse el catéter del antebrazo.
Una gota de sangre le resbal6 por el brazo.

—¢Qué diablos es eso? —pregunto sefialando la barra Z.

—FEs algo complicado de explicar, tio —dije—. Ya te contaré.

Pareci6 no importarle demasiado. Cerro los ojos y empezo a hablar.

—Se han llevado a Shaun, colega. Hace apenas unas horas y no me han
querido decir nada de lo ocurrido. Anoche oi como traian a alguien. Pensé
que seria algo serio, porque no hacia mas que entrar y salir gente de la
habitacion de al lado. Llego6 el doctor y estuvo un buen rato. No sé cuanto



porque me quedé dormido. Esta mafiana me han despertado unos gritos. Era
Shaun, lo he reconocido al momento. He empezado a llamar a la enfermera
para preguntarle qué estaba pasando, pero no venia nadie.

Trat6 de incorporarse. Le ayudé poniéndole un cojin en la espalda. Ya
sentado le acerqué un vaso de agua que tenia en la mesilla.

—Toma, bebe. Te sentara bien —dije.

Se bebid el vaso de un trago y con el dorso de la mano se restregé una
lagrima que se deslizaba por el pomulo amoratado. Me dio las gracias y
continuo.

—ILuego he llamado a Shaun, que no dejaba de gritar algo como que le
quemaba la pierna y que le habian mordido. «iMe quemo por dentro!»,
gritaba. Te juro colega que estaba agonizando. Cuando me oy6 me suplico
que por favor le ayudara. Me he vuelto loco porque no venia nadie a decirme
nada, y Shaun... Dios mio, como gritaba.

Ernesto ahora estaba llorando a moco tendido.

—~Cuando por fin ha llegado la enfermera —continu6—, yo estaba
tratando de ponerme en pie, y ella se acerco a mi corriendo para tratar de
volver a meterme en la cama, y entonces resbalé. Le di con el codo en la nariz
y creo que se la parti. Fue un accidente, pero ella empez6 a gritar y salio
corriendo de la habitacién. Yo ni me percaté en aquel momento de que le
habia hecho dafio, y segui llamando a Shaun. Con-segui incorporarme, y
cuando por fin alcancé la puerta de la habitacion, llegaron dos tipos. Creo que
eran de la seguridad del barco, o eso me parecidé leer en sus chapas de
identificacion, y me ataron en la cama. Uno de ellos coment6 que le habia
partido la nariz a la enfermera y acto seguido me dio un cabezazo en la cara,
me agarro por el cuello y me dijo que eso me pasaba por golpear a su chica.
Luego me dio un pufietazo que me dejo noqueado al instante.

—¢Y ya no recuerdas nada mas de lo ocurrido? —pregunté.

—No mucho. Me desperté un poco mas tarde y llamé a gritos a la
enfermera, y cuando lleg6 vi que tenia la nariz con algun tipo de vendaje y
los ojos un poco amoratados. Le pedi perdon y le dije que no fue mi
intencion, pero no dijo nada. Tan solo se acercé y me inyecto algo a través de
la via que me dej6 fulminado al instante, y he dormido hasta ahora que me
has despertado.

Toda aquella informacion no me sirvié de mucha ayuda, la verdad. Para
colmo de males, Ernesto no sabia nada respecto a lo sucedido con Shaun y yo
no pensaba contarselo por ahora. Le pregunté por la pierna y me dijo que en



algun momento le habian cambiado el vendaje que llevaba por otra sujecion
algo mas rigida, pero que no sabia nada mas respecto al estado de su tobillo.

—¢:Sabes algo de Shaun, colega? —pregunté Ernesto con lagrimas en
los ojos.

No contesté.

—Creo que le ha pasado algo malo —dijo—. Dios mio, como le haya
pasado algo creo que me moriré. ;Sabes una cosa, colega?, yo sin €l solo soy
un maricén mas. Bailarin y marica, menudo cliché. Eso es lo que le decia mi
padre a mi madre sobre mi, bailarin y marica, menudo hijo nos ha tocado, se
quejaba. Shaun siempre me ha hecho sentir bien conmigo mismo. Le
necesito, sabes?

No supe qué decir.

De pronto aparecio la chica de recepcion, que entr6 sin llamar. Por un
instante pensé que se pondria como loca por haberle quitado las correas. Me
equivoqué. Entonces me percaté de que iba empujando una silla de ruedas.

—Disculpe, he de pedirle un favor —dijo con la sonrisa renovada pero
algo forzada—. Me han llamado del puente de mando. Por lo visto ha habido
un accidente en cubierta y me han solicitado todas las habitaciones posibles.
Por lo visto ya estan bajando a los heridos. Como el sefior solo debe mantener
reposo hasta que lleguemos a puerto, me ha informado el doctor que no habra
problema en que lo haga desde su camarote. Me pregunto si usted podria...

Ya estaban bajando a los heridos. Quién dio esa orden no tenia ni idea de
lo que iba a pasar con ellos.

—Si, claro, sin problema. Yo lo llevaré a su camarote —me apresuré a
decir, pensando solo en salir de alli lo mas rapido posible.

—Estupendo. Muchas gracias. En un momento vendra la enfermera a
quitarle la...

Vio que ya se habia quitado la via del brazo.

—Creo que no hara falta —dijo Ernesto.

Cuando volvi a la recepcién, me encontré con la cara de incredulidad de
mis compafieros al verme aparecer con un tio en silla de ruedas.

—:iPero qué cojones!? —dijo Chuck.

—Chicos, os presento a Ernesto. Ernesto, los chicos —dije ignorando el
asombro de los tres.

—Hola, colegas —dijo Ernesto.

Les dije que iban a empezar a traer heridos de la cubierta y que seria
mejor no estar ahi cuando llegaran. Le pedi a Stephen que empujara la silla



de ruedas.

—Yo tengo que llevar a la Z —expliqué mostrandole la barra—. Ahora
salgamos de aqui.

No dimos ni un paso fuera de la recepcion cuando chocamos con ella.

—iErmesto, corazon!

La bailarina de los pechos turgentes aparecié en escena. Ya no iba con
las mallas de ballet, pero desde luego los leggins negros que llevaba no le
restaban atractivo. Le miré el escote y ella se dio cuenta, pero actué como si
no me hubiera visto.

—iCarifio mio, has venido a verme! —exclamo6 Ernesto, dejando libre
toda la pluma que hasta ahora se habia mantenido oculta.

—~Chicos, siento aguar este momento, pero ya os pondréis al dia en el
camarote —dije—. Asi que Ernesto, sefiorita bailarina, vAmonos.

—Misty, si no te importa —dijo la chica.

—Pues encantado, Misty. Yo soy Ash. Ahora, por favor, vamonos.

Misty. Hasta su nombre era atractivo y misterioso. En aquel momento
hubiese puesto mi vida en peligro si ella me hubiera dicho que fuéramos a
una habitacion. A la mierda todo, echemos un polvo mientras el barco se
mantenga a flote.

—¢Vamos o qué? —preguntd Misty devolviéndome a la realidad.

La buena noticia es que nos encontrabamos a solo un piso por encima de
nuestros camarotes. La mala es que tendriamos que coger el ascensor. Sin
pensarlo demasiado fuimos directos. La luz nos indicaba que estaba ocupado,
pero bajaba, asi que esperamos. Aproveché ese ratito de espera para
contemplar a Misty con un poco mas de detalle, y daba igual como la
mirases, era perfecta.

—Carifio, ;cOmo es que no estas bailando? —pregunt6 Ernesto.

—No lo sé. Por lo que he oido, ha habido una explosion en la cubierta
del barco y nos han desalojado.

No era el momento de contarles lo ocurrido. Era mejor que no se
enterasen aun de los detalles. Ademas, no sé como reaccionaria Ernesto al
enterarse de que Shaun habia... ;muerto? Decidi mantener la boca cerrada, al
menos hasta llegar al camarote. Mientras esperabamos a que llegase nuestro
ascensor, les propuse a Chuck y a Richard que bajasen por las escaleras para
asegurarse de que todo estaba bien. Como solo era un piso no tardarian mas
de un par de minutos en bajar a comprobarlo. Les dije que era mejor que yo
me quedara con Ernesto por su obvia situacién, y también por el culo de



Misty, pero esa parte me la guardé para mi. Les parecio bien y fueron a ver
como estaba todo. Pasado apenas un minuto lleg6 nuestro ascensor.



Se oy06 un pitido justo antes de que se abrieran las puertas. L.o primero que vi
fue una camilla. Ya estaban bajando a los primeros heridos. Lo siguiente en
lo que me fijé fue que en la camilla no habia ningtin paciente, sino sabanas
blancas empapadas en sangre. Todos los espejos del ascensor estaban
bafiados en sangre. Tampoco habia ningtn tripulante llevando la camilla.

Result6 que si lo habia solo que no lo vi hasta que las puertas terminaron
de abrirse. El tripulante estaba tendido en el suelo con la totalidad de sus
tripas fuera. Las estaba sujetando con las dos manos y movia los labios como
si fuese un pez al que habian sacado del agua. Entre sus piernas se encontraba
agazapado un pasajero con el brazo amputado que, con la ayuda del otro que
aun conservaba pegado al cuerpo, se llevaba trozos de tripa a la boca. Daba la
impresion de que el tripulante se las estuviera sujetando para facilitarle las
cosas.

Aquel come carne amputado gir6 la cabeza hacia nosotros y antes de que
pudiera moverse, Stephen, en un acto reflejo, embistio la camilla con la silla
de Ernesto. Mas bien con su cabeza. La camilla golpeo la cara de aquel hijo
de puta a la altura de la boca, saltandole dos dientes. Aun a falta de un brazo
(y de vida tal como la conociamos), se mostré muy agil y subio de un salto a
la camilla. Se abalanzé sobre Stephen, que cay6 de espaldas. A duras penas
pudo sujetarlo por el cuello de la camisa, manteniendo asi su boca llena de
tripas y sangre separada por unos pocos centimetros de su oreja. El crepitar
de sus dientes tan cerca de su cara le provoco un grito de puro terror. Aparté a
Misty de un empujon con el hombro al tiempo que levanté la Z con las dos
manos y golpeé con todas mis fuerzas. Fallé por muy poco y no alcancé su
cabeza. Los discos chocaron contra su nuca con tanta fuerza que pudo oirse el
crujido de las vértebras al romperse. Se quedo inmovil en el acto y Stephen se



lo quit6 de encima de un empujon.

—¢jQué esta pasando!? —grito Misty.

—Bajemos al camarote y os lo contaré todo, pero tenemos que salir
corriendo de aqui —dije.

Chuck y Richard aparecieron por la escalera.

—¢Pero qué cojones ha ocurrido? —pregunto6 Richard.

—Hay que irse —insisti—. ;COmo esta el piso de abajo?

—Vacio. Ni un alma —dijo Chuck.

—De acuerdo. Saquemos la camilla y bajemos cuanto antes —respondi.

Sacamos la camilla y caimos en la cuenta de que nos habiamos olvidado
del tripulante que habia dentro del ascensor.

—iJoder! ;Y a este qué coio le ha pasado? —pregunt6 Richard.

—Lo que ha pasado es que le ha servido una racién de tripas a este otro
de aqui —dijo Stephen con una risita histérica sefialando al muerto que casi
le arranca la oreja.

De repente, el no muerto que acababa de desnucar gir6 levemente la
cabeza y agarro con los dientes la bota de Stephen. Le habia partido el cuello,
por lo que no pudo mover ninguna parte de su cuerpo excepto la cabeza, pero
su mordida era tan fuerte como la de un perro de presa y no le soltaba. De
nuevo levanté la Z. Esta vez no fallé. Los discos se hundieron en su craneo,
que exploté esparciendo puré de sesos a cinco metros. La trayectoria de los
discos continu6 hasta que los detuvo el suelo.

Al mirar dentro del ascensor decidimos que por nada del mundo
bajariamos con aquel tipo destripado, asi que cargamos con Ernesto entre
Richard y yo, y la silla, plegada, la llevé Chuck. Obviamente bajamos por las
escaleras. Solo era un piso.

Quiero pensar que no éramos tan idiotas y que solo actuabamos mal
debido al estrés que toda aquella situacion nos provocaba.

Una vez estuvimos los seis en el camarote puse al corriente de todo a
Ernesto y a Misty.

—¢Quieres decir que Shaun es una de esas cosas? —preguntd Ernesto
con lagrimas en los ojos.

—Mucho me temo que si —dije—. Lo siento.

—¢Y solo porque le mordieron en la pierna? —quiso saber Misty.

—No estoy del todo seguro —dije—. Solo sé que le mordieron y que en
veinticuatro horas habia muerto. Lo siguiente que sé es que lo vi salir del
helicoptero poco después de que se estrellara en cubierta y...



Qué importaban esos detalles. Ya se habian hecho una idea de como se
comportaban.

—Entonces, y solo para que me quede claro, sestamos hablando de
zombis, verdad? —pregunt6 Misty, atn sin dar crédito a su pregunta.

No tenia ni puta idea de qué contestar. Creo que nadie sabia como cofio
contestar a esa pregunta. Aun asi, di mi opinion.

—Si como zombi entendemos a una persona que una vez muerta se
levanta transformada en un ser completamente irracional, con instintos
canibales, que ni siente ni padece y que hara todo lo posible por devorarte,
pues si. Yo diria que es de eso de lo que estamos hablando.

Pocas cosas teniamos del todo claras. Lo que si sabiamos era que si te
mordian tardabas un dia en morir y convertirte en uno de ellos, y si te
mataban a mordiscos te convertias casi de inmediato. Eso y poco mas. Habia
que elaborar un plan si queriamos salir vivos de aquel barco.

Pese a todo, solo dos pensamientos rondaban en mi cabeza. El primero
era que no habiamos bloqueado el ascensor, y por lo tanto seguirian bajando
heridos que acabarian transformandose justo un piso sobre nuestras cabezas.
De hecho era muy probable que el destripado estuviera dando vueltas en el
piso de arriba. Y la segunda era tristemente desgarradora. Stephen tenia un
mordisco en la mufieca.



Durante unos minutos nos quedamos en completo silencio. Ernesto, que
seguia llorando, se acerco con su silla a la mesita de noche y sac6 una pipa de
agua.

—¢Qué haces, Ernesto? —pregunté—. ;No iras a colocarte ahora? Creo
que no es un buen momento para eso.

—Déjame en paz, colega. Shaun ha muerto, por lo que no me importa si
es 0 no un buen momento.

—Pues a mi me parece muy buena idea, carifio —dijo Misty.

Cogio un mechero del mismo cajén de donde habia sacado la pipa y
prendi6 un poco de marihuana. Le dio un par de caladas bien profundas y
entre sollozos se la paso a Misty, que hizo lo mismo. Los demas declinaron la
oferta y me ofreci6 a mi. «Pero qué cojones», pensé, al fin y al cabo un par de
caladas no podrian jodernos mucho mas de lo que ya estabamos.

Pensamos en todas las opciones y posibilidades que estaban en nuestras
manos a fin de tener que improvisar lo menos posible. Tal vez la tinica forma
de saber como estaban las cosas seria yendo al puente de mando. Lo malo es
que estaba demasiado lejos, e ir con Ernesto en silla de ruedas no resultaria
facil. Lo segundo que debiamos hacer era encontrar un lugar seguro del barco
en el que poder permanecer todos juntos y donde los recursos basicos como
agua y comida estuvieran garantizados, al menos al principio.

Le pedi a Misty que me diera el plano del barco. No tardamos mucho en
ponernos de acuerdo de cual era el mejor sitio. El tiempo jugaba en nuestra
contra y sabiamos que por momentos habia mas resucitados, y que a cada
minuto nuestro plan se iria haciendo mas dificil, por lo que nos pusimos en
marcha de inmediato.

Los lugares donde se encontraba la comida del barco eran, sobre todo, en



las cocinas de los restaurantes. El restaurante mas grande se encontraba en la
proa del barco, dos pisos sobre el puente de mando. Un piso mas arriba
estaba el gimnasio, con los cristales reforzados. Estaba claro donde habia que
ir y estaba claro que era una excursion demasiado larga y peligrosa como
para hacer dos viajes, asi que debiamos ir todos juntos. El plan estaba
cerrado. Lo primero era llegar al gimnasio y dejar a Ernesto y a Misty. Lo
siguiente seria dividirnos. Chuck y Richard revisarian el restaurante e irian
sellando todos los accesos, dejando solo el que comunicaba con el gimnasio.
Stephen y yo iriamos directos al puente de mando y luego nos reuniriamos
todos de nuevo en el gimnasio. La puerta del spa deberia estar vigilada en
todo momento para abrirnos a Stephen y a mi a nuestra llegada.

Llevabamos puesto el uniforme para tocar, que no era lo mas cémodo ni
lo mas seguro para movernos por el barco, asi que aprovechamos la
proximidad de nuestros camarotes para ir a cambiarnos. Abri la puerta y me
asomé al pasillo. Seguia vacio. Fuimos corriendo y quedamos en el camarote
de Ernesto en cinco minutos. Al entrar en el nuestro hablé con Stephen.

—Te encuentras bien? —pregunté.

—No, por supuesto que no me encuentro bien. ;Acaso no ves lo que esta
pasando? ;Por qué me lo preguntas?

—He visto la herida de tu mano y no tiene buena pinta. Parece un
mordisco.

—iAh, esto! No, qué va, no te preocupes. Me corté con algo durante la
pelea —dijo.

— ¢ Estas seguro, tio? Puedes decirmelo. No contaré nada si tu no quieres
que lo haga.

—Ash, de verdad, tranquilo. No me han mordido, seguro.

No insisti, aunque estaba bastante seguro de lo que vi, sin embargo
decidi creerle.

Nos vestimos a toda prisa. Yo me puse la ropa con la que habia hecho el
viaje desde Bangor. Pantalones marrones muy desgastados, cinturén negro
con una calavera en la hebilla y unas letras que decian Harley Davidson, una
camisa azul regalo de mi exmujer, unas botas de seguridad de cafia alta con
punta de acero negras que, ademas de ser mas baratas que las originales de
Harley, son mas seguras ante las posibles caidas en moto y, por supuesto, mi
querida chupa. Ojala no hubiera vendido el casco, pensé.

Cargué con la Z.



Ya estabamos listos para salir, aun asi repasamos el plan una vez mas.

El pasillo seguia tan vacio como el resto de veces, y pensé que seria
genial que se mantuviera asi el resto del camino. Empezamos a caminar por
el largo pasillo. Cada cincuenta metros habia una puerta metalica que lo
dividia, quedando fraccionado en unas seis partes. Cuando llegabamos a una
de estas puertas me aseguraba de que el siguiente tramo estuviera despejado
mirando a través del ojo de buey que habia incrustado en todas las puerta.

En mitad de aquel tramo de pasillo nos sorprendi6 el ruido de una puerta
al abrirse. Levanté de inmediato la Z y lancé un golpe. Desvié el mazazo
hacia la pared con el fin de evitar el impacto. Era una chica que salié6 medio
desnuda de un camarote, riendo y en un estado bastante avanzado de
embriaguez. Tan solo llevaba unas braguitas negras de encaje y una camiseta
blanca de tirantes muy fina que no llegaba a cubrirle el ombligo y que le
transparentaba los pezones.

La chica se agach6 por puro instinto al ver que algo chocaba contra la
pared.

—iEh!, ;pero a ti qué te pasa, idiota? —grit6 la chica.

—Lo siento, pensé que era...

—iPues pensaste mal! —Dijo levantando la cabeza—. jErnesto! jMisty!
:Qué pasa, compafieros?

Por lo visto era otra de las bailarinas.

—Oh, pobre Ernesto —dijo la chica poniéndose de cuclillas frente a la
silla—. ¢Como te encuentras, amor?

—Shhh... Habla mas bajo —dije—. Ernesto esta bien, pero ahora tienes
que venir con nosotros.

—Ir con vosotros? ;Pero donde? Ahora estoy con Laura —dijo



guifiandole un ojo a Misty—. Iba a mi camarote a por unas cervezas, pero
pensaba volver a terminar... una cosa.

—Escucha —dije—. Ve a por las cervezas, pero cuando vuelvas, cierra
el camarote y quédate en él. No salgais para nada, ;de acuerdo? Hay
problemas en el barco y es mejor quedarse en el camarote hasta que pase
todo.

No estaba bien dejarlas a su suerte, pero tampoco iba a convencerlas
para que vinieran con nosotros, y no era seguro quedarse ahi plantados. Mas
adelante tal vez pudiera volver a por ellas, pero ahora lo importante era
ponernos a salvo. Cuando la chica volvio con las cervezas nos aseguramos de
que su puerta quedara bien cerrada y le insistimos para que se quedaran ahi
dentro.

Llegamos al dltimo tramo del pasillo donde estaban las escaleras. Bajar a
Ernesto un piso habia sido algo sencillo, pero una vez alli me di cuenta de
que subir todos los pisos con un lastre de noventa kilos a cuestas iba a ser una
empresa sumamente complicada. A esto habia que afiadir que a cada piso que
subiéramos, la probabilidad de encontrarnos con los muertos seria mayor.
Estaba claro que el viaje mas largo empezaba con un simple paso, asi que
dejé de darle vueltas. Me aseguré de que ese primer tramo de escaleras
estuviera despejado. Subi el primero. Richard y Chuck cargaron con Ernesto
y Stephen cogi6 la silla. Los tres primeros pisos los subimos sin ninguna
complicacion. Las escaleras seguian despejadas y al llegar al siguiente
descansillo oimos como se abria la puerta del piso superior. Me llevé el dedo
indice a los labios para indicarles que guardaran silencio. No habia modo de
saber de quién se trataba. Abri la puerta del descansillo en el que nos
encontrabamos y vi a bastantes personas en el pasillo, pero en un estado de
relativa calma. Imaginé que lo unico que habia llegado a esa planta eran
rumores. L.o importante era que teniamos una via de escape en caso de no ser
amigo el que fuera que hubiera abierto la puerta de arriba. «En caso de duda,
pregunta», decia siempre mi madre, asi que pregunté.

—:Hola? El de arriba, ;se encuentra bien?

No hubo respuesta, 1o cual me parecio mala sefial.

—iGrrr!..

Esa respuesta me parecié aun peor. Quienquiera que fuera empezé a
correr escaleras abajo.

—iCorred! —grité—. {Por la puerta!

Mientras el grupo entraba en el pasillo, el muerto ya estaba aqui. Salto



cinco peldafios antes de llegar al descansillo. Me preparé para batear, pero fui
demasiado lento y con la Z aun tomando impulso, el muerto se estrello de
boca contra mi codo. Rebotamos ambos en sentidos opuestos, el muerto
escaleras abajo y yo dentro del pasillo. Se levanté nada mas caer sobre el
pequefio espacio metalico de pasarela que une los dos tramos de escalera.
Rebot6 como una de esas pelotas de goma y vino directo a mi. Salt6. Lo vi en
pleno vuelo y se me antojo como uno de esos aviones kamikaze pilotados por
japoneses durante la segunda guerra mundial. Yo era la embarcacion contra la
que iba a chocar. Su cara se estrello contra el grueso cristal del ojo de buey.
Un segundo antes de caer sobre mi, Misty cerro la puerta con suma rapidez.
Su nariz quedo6 aplastada contra el cristal, mientras tanto, sus dientes seguian
masticando de modo instintivo pese no haber probado bocado.

Un grupo de unas veinte personas se gir0 hacia nosotros. Una mujer
mayor se acerco.

—Disculpad, jovenes —dijo muy despacio—. ¢Sabéis por casualidad
que ha ocurrido?

«Por supuesto que lo sabemos», pensé.

—No estamos seguros, sefiora —dije.

—Mi marido subio6 hace horas a la cubierta a por unos sandwiches y atn
no ha vuelto. Estoy preocupada porque hace ya un rato que deberia haberse
tomado sus pastillas.

—Seguro que se encuentra bien —menti—. Lo mas probable es que se
haya distraido viendo algun espectaculo y se le haya ido el santo al cielo.

—Bueno, gracias, joven —dijo la anciana—. De todos modos ibamos a
subir a la cubierta superior para ver qué ha ocurrido. Un tripulante nos dijo
que nos quedasemos en nuestros camarotes, pero de eso hace ya mucho rato y
no podemos quedarnos encerrados durante todo el crucero, asi que vamos
todos a los ascensores panoramicos para ir a la cubierta. ¢Queréis venir,
jovenes?

—No es buena idea —dije—. Se ha producido un pequefio fuego y
puede ser peligroso.

—¢iY tu qué cono sabes!? —dijo un pasajero muy gordo y muy
cabreado con una camisa de flores muy fea—. Hace un momento has dicho
que no sabiais nada.

—Hace un momento dije que no estabamos seguros —corregi—. Un
tripulante nos coment6 que, por lo que él habia oido, tal vez se tratase de un
fuego en la cubierta del Garden show. Nada mas.



—iNi caso, vamos al ascensor! —dijo el tipo gordo.

—iNo vayais! Escuchadme, por favor —insisti—. Es peligroso e inutil
que subais por el ascensor. Lo mas probable es que estén bloqueados y no
lleguen hasta la cubierta superior. Me pas6 a mi la noche anterior debido a la
tormenta. Si ha habido algin problema es posible que vuelvan a estar
bloqueados.

—Miren, jovencitos —dijo la anciana—, no nos enfademos, ¢de
acuerdo? Vamos a ir un momentito a la cubierta, y si es cierto lo que dice,
volvemos a bajar y listo.

Me interpuse entre ellos y el ascensor y traté de explicarles lo que estaba
ocurriendo, pero no hice mas que empeorar las cosas.

—¢jZombis!? —dijo el tipo gordo—. Tu estas colocado, tio. Basta con
verte los 0jos. jQuita de en medio, capullo!

Me quit6 de en medio de un manotazo y cai de culo a mas de dos metros
de distancia. Aquel gordo tenia una fuerza descomunal, sin duda. Pero de
poco le iba a servir frente al ataque de diez muertos vivientes muy cabreados.

Se metieron todos en el ascensor. Eran entre veinte y treinta personas, y
aun asi habia sitio para media docena mas. Pulsaron el boton que daba a la
cubierta superior y mientras las puertas se cerraban, la anciana se despidi6 de
mi saludandome con la mano y, encogiéndose de hombros, solt6 una risita.
Apreté el boton con la esperanza de que las puertas se volvieran a abrir.
Demasiado tarde. La risita tonta de la anciana fue lo ultimo que vi de ella, y
también resultd ser su ultima sonrisa, creo.

Abri la puerta que daba a la cubierta exterior nimero siete en el lateral
del barco, desde donde se podia acceder a los botes salvavidas. Desde ahi
pude ver como subia el ascensor panoramico. Subieron una planta y noté en
sus rostros que todo iba bien. La cosa cambi6 cuando subieron otra mas. Una
mujer sefiald hacia el interior del barco y empezo6 a gritar. No podia oirla,
pero la expresion de terror de su cara desvelaba una verdad terrible: ya habian
llegado a la cubierta nueve.

Alguien en aquel ascensor la cag6. Se par6é muchos pisos antes de llegar
a su destino. Incluso si el ascensor se bloquease de modo automatico, no lo
hubiera hecho tan pronto. No, eso fue una cagada de uno de los pasajeros
que, presos del panico, pulsé el boton de alarma o de stop, vete tu a saber. Tal
vez pulsaron el boton que daba a esa planta, o bien, exonerado de su presunta
estupidez humana, quien pulso el boton pudo haber sido uno de los muertos
que por puro azar se toparon con la tecla adecuada que les iba a dar de comer.



Fuera cual fuera la causa, la respuesta fue la muerte para todos los que iban
en aquel ascensor.

Se apelotonaron todos contra el cristal del ascensor y el tipo gordo,
abusando de su brutal fuerza, aparté a los demas pasajeros colocandose lo
mas lejos posible del peligro que les acechaba. Los muertos entraron en
tropel con la furia de una docena de animales salvajes hambrientos. Los
primeros en entrar se cebaron con la dulce anciana que, quiero pensar, se le
detuvo el corazon justo antes de que le dieran el primer bocado. De los
entrantes al postre pasaron apenas quince segundos, siendo el gordo el plato
estrella. Los cristales quedaron tintados de rojo, al punto de no dejar ver lo
que detras de ellos habia.

Entré y les conté lo que habia pasado. Sin demasiados detalles, como
siempre.

—No pasara mucho tiempo antes de que esos pobres capullos del
ascensor despierten —dije—. Sera mejor que nos movamos.

—iJoder! jJoder! jJoder! —grit6 Ernesto.

—¢Que te pasa, tio? —pregunteé.

—iEl boton! —exclam6—. jPulsaste el boton cuando se cerraron las
puertas!

—Y?

—iEl ascensor esta bajando! —respondio.

Joder, la habia cagado bien. La luz parpadeaba encendiendo y apagando
la flecha que apuntaba hacia abajo. «Otra maldita cuenta atras», pensé.

—Tenemos que darnos prisa y volver a las escaleras de proa —dije.

—No llegaremos a tiempo. Vamos muy lentos empujando una silla de
ruedas —dijo Richard—. Cojamos mejor el ascensor interior.

—iTe has vuelto loco! —dije—. No has oido lo que os acabo de decir.
Podrian abrirse las puertas en cualquier momento mientras estamos subiendo
y encontrarnos de bruces con decenas de esos muertos, o bien podria ocurrir
que al llegar el ascensor salieran de dentro una veintena de golpe; que es lo
que va a ocurrir aqui dentro de un momento a otro si no nos vamos.

—Lo siento, demasiado tarde —dijo Richard—. Mientras estabas fuera
en la cubierta le di al boton. Ya esta llegando.

—Joder —dije—. Veo que también nos hemos olvidado del tripulante de
las tripas por fuera que, a menos que haya despertado y salido antes de que ta
le dieras al botén, seguira ahi dentro.

Cuando apenas terminé de hablar, oimos un pitido y todos dimos un



respingo. Al escuchar el sonido metalico de las puertas del ascensor abrirse
nos quedamos petrificados. No podiamos ver el interior del ascensor desde
donde estabamos, pero sabiamos que en un segundo se desvelaria el misterio.

Pas6 un instante y lo que ocurrié fue que soné otro pitido, pero este
detras de nosotros. El ascensor panoramico no guardaba ninguna sorpresa.
Todos sabiamos que venia cargado de muerte.

—iVamos! jAl ascensor! —grité Richard.

Todos empezaron a correr y por poco se dejaron a Ernesto. Chuck cogio
el relevo de la silla y Misty empez6 a correr justo en el momento en que se
abrieron las puertas.

No podia creerlo. Si vivo era un cabronazo, muerto seria peor. El puto
gordo volvio a abrirse paso a empujones, solo que esta vez no huia sino que
atacaba. Tenia la camisa floreada hecha jirones, dejando su obeso torso
practicamente desnudo. Asomaban dos grandes tetas colgantes que acababan
reposando en una enorme barriga llena de agujeros de mordiscos. Le faltaban
todos los dedos de una mano y del antebrazo podia verse el hueso. También
le habian arrancado el labio inferior, lo que le conferia una ilusoria y macabra
sonrisa que, aun asi, no denotaba simpatia alguna.

Retrocedi de espaldas y sin dejar de mirar al ascensor panoramico.
Estaba a pocos metros del ascensor central, pese a eso, no podia correr hacia
él sin mas. Estaban demasiado cerca de nosotros.

—¢ jEstais todos dentro!? —pregunté.

—Si! —contest6 Misty.

—iCuando os diga, pulsad rapido el botén de la cubierta superior!

Tenia que parar como fuera a aquella mole de carne muerta. Era
demasiado alto y gordo, por lo que no tenia claro si tendria angulo suficiente
para golpearle en la cabeza sin acabar atrapado en un mortal abrazo. Se
acerco a mi con un andar patizambo, con sus gruesos muslos siseando por el
roce y los brazos al frente como una criatura creada por el doctor
Frankenstein, pero cebada.

Empufié la Z y corri hacia la mole. Cuando estaba mas cerca me
convenci de que darle en la cabeza no era una opcion, por lo que me dejé caer
de culo con la intencion de deslizarme. Cuando me encontré justo debajo de
su orondo cuerpo, aproveché el impulso y le golpeé a la altura de la rodilla
con tanta fuerza que se la parti. Cuando trat6 de dar un paso, la rodilla se le
dobl6 hacia atras y perdio el equilibrio. Pude apartarme antes de que me
aplastara. Tirado en el suelo no daba tanto miedo. Era como una ballena



varada en la orilla de una playa. Dudé si rematarlo o no. Decidi marcharme
cuanto antes de alli.

—iPulsad el boton! —grité.

Corri, y antes de llegar me di la vuelta y la vi. La pobre anciana sentada
en el fondo del ascensor panoramico, decapitada. Con la cabeza entre las
piernas me mir0 y, llamadme loco, pero creo que... sonrio.



Una vez estuvimos todos dentro del ascensor, empez6 a gestase una nueva
pesadilla. Stephen fue a pulsar el boton que daba a la cubierta superior, y en
ese momento sufrié un espasmo en el brazo. Ya no se podia hacer nada, habia
pulsado la cubierta nueve.

—¢iPero qué has hecho!? —dijo Chuck.

—Lo siento, no sé qué me ha pasado.

Pero si que lo sabia. Ya me habia olvidado, pero ahora ya era evidente.
La herida de Stephen no era un golpe mal dado, se trataba del mordisco de un
muerto.

El ascensor empezo a subir, y si las puertas se abrian en la cubierta
nueve acabariamos como los idiotas de antes. Ya estabamos en la ocho.

—iAprieta el ocho! —dijo Misty.

Lo pulsé repetidas veces, pero ya habiamos empezado el ascenso hacia
la siguiente planta. Ya era tarde para que se detuviera en aquella planta. Hice
lo unico que podia hacerse, darle al boton de parada, y por suerte se paro.
Ahora nos encontrabamos en una situacion bastante complicada, parados
entre la cubierta ocho y la nueve.

—Me quema —dijo Stephen.

—¢;Como? —pregunto Richard.

—Me quema. Me quema mucho.

—¢De qué estas hablando? —Volvié a preguntar Richard—. Estas muy
palido, tio. ; Te encuentras bien?

—No, no me encuentro bien... Me quema.

Ya habia empezado. La herida se le estaba infectando. No sabia cuanto
tiempo le quedaba, pero estaba claro que no demasiado. .o que desconocia
era si él conocia su situacion. Ernesto empez0 a ponerse muy nervioso. Habia



oido gritar a Shaun esas mismas palabras antes y no auguraban nada bueno.

—Me quema mas, me quema, me quema, jme quema!, jME
QUEMAAAA!

Stephen cay6 al suelo y se sujet6 la mufieca con fuerza. Gritaba y se
retorcia cada vez con mas virulencia, hasta el punto en que empezd a
convulsionar. Tratamos de sujetarlo, pero una persona en ese estado tiene una
fuerza sobrehumana y lo tnico que pudimos hacer fue sostenerle la cabeza
para que no se la golpeara.

—1i¢Qué cono le pasa?! —pregunt6 Richard.

—Le han mordido —dije.

—¢iQué?

—Que lo que le pasa es que le han mordido.

—¢Y cuando ha pasado? —quiso saber Chuck, que seguia sujetandole la
cabeza.

—Mientras esperabamos el ascensor frente a la planta médica, justo
antes de que volvierais de comprobar el pasillo de los camarotes. Cuando se
abrieron las puertas un muerto saltdo sobre él. Le pregunté si le habian
mordido y me asegurd que no, que la herida se la hizo al golpearse con algo.

—FEsta claro que no —sentencié Chuck con lagrimas en los ojos.

—Si. Ahora esta muy claro —dije algo irritado.

Tras las convulsiones, Stephen perdi6 el conocimiento. Era momento de
centrarse en el problema que nos acuciaba, los seis en un ascensor parado
entre la cubierta ocho y la cubierta muerte. Lo peor de todo es que Stephen
estaba condenado. Si en aquel momento se despertase convertido en uno de
esos seres, no tendria el valor para acabar con él.

La tnica opcion que teniamos era forzar las puertas y salir por el piso de
abajo, asi que Richard y yo desde arriba, y Chuck y Misty desde abajo,
tratamos de abrir las puertas del ascensor, que apenas se abrieron unos
centimetros. Traté de utilizar la Z para hacer palanca, pero no tenia espacio
suficiente para meter la barra.

—Hay que abrirlas un poco mas —dije.

Pensé en un primer momento en golpear de refilon una de las puertas,
pero gracias a Dios que aparecio un atisbo de cordura por mi sesera y no lo
hice. El ruido hubiera podido atraer a todos los muertos que estuvieran cerca.
No habia forma de abrir aquella condenada puerta ni un milimetro mas sin
ningun tipo de palanca.

—FEy, colegas —dijo Ernesto—. ;Por qué no usais el reposa pies de la



silla?

—iDe puta madre, tio! —dijo Richard.

El sistema para desmontar el reposapies era de lo mas sencillo. Solo
habia que plegarlo hacia arriba y tirar con relativa fuerza. Encajé la pieza
metalica en la puerta y los cuatro tiramos con fuerza. Se abri6 lo suficiente
para encajar la barra y hacer palanca. Abri la puerta unos diez centimetros y
resultd que la solucion se convirtié también en el problema. Como estabamos
parados entre dos plantas, al abrir la puerta interior del ascensor, también se
abrieron las puertas exteriores de ambas plantas. Me asomé a la superior y las
cosas no podian ir peor.

En la cubierta nueve habia una gran calle central llamada Times Square,
que era una recreacion del original que se encontraba en Manhattan, y lo
cierto es que era una recreacion bastante buena. Justo en el centro de esta
calle se encontraba una de las atracciones mas solicitadas. Un bar circular que
recorria en vertical el barco desde la cubierta nueve hasta la diecisiete. Te
sentabas, pedias una copa, y en lo que tardaba en realizar aquel trayecto te
daba tiempo a terminartela. Cuando llegabas te bajabas en la cubierta superior
del barco y volvia a bajar cargado de nuevos pasajeros. Y asi todo el dia. Era
como un gran ascensor panoramico y descubierto, ubicado en el centro del
barco y con capacidad para mas de cuarenta personas. Sin lugar a dudas esta
fue la puerta que los trajo aqui.

Los muertos deambulaban sin ningin rumbo definido, guiandose tan
solo por estimulos externos como luces y sonidos. Algunos de ellos se
acercaban mas de la cuenta a un tiovivo que daba vueltas a una velocidad
algo excesiva, desde mi punto de vista. Las luces, el movimiento y la musica
eran un reclamo irresistible para los muertos que, al acercarse, recibian
golpes tan violentos que mas de uno quedaba con la mandibula desencajada o
la nariz hundida.

Aun teniamos alguna oportunidad. Si no haciamos mucho ruido
podriamos bajar sin demasiado riesgo.

Miré hacia el piso de abajo por el escaso espacio que habia entre las dos
puertas. Seguia vacio. Meti la barra e hice palanca con sumo cuidado. Las
puertas cedieron, no sin quejarse un poco, pero consegui el espacio suficiente
para que pasara una persona.

Sali en primer lugar y eché un vistazo. Todo en calma. Dejé la Z un
momento en el suelo para ayudar a Misty a salir. Se sent6 en el suelo y quedo
con las piernas colgando fuera del ascensor. Me acerqué a ella y apoy0 sus



manos en mis hombros, yo la sujeté por la cintura y la bajé al suelo con sumo
cuidado. En mitad de toda esa mierda y yo continuaba sumido bajo el yugo
de mis instintos mas basicos. «Que nos coman, pero hazme tuya aqui y
ahora», decia ella en mi cabeza.

—Ashley, ya estoy en el suelo. Puedes soltarme —dijo Misty.

A continuacion bajo Richard, que no necesit6 de mi ayuda. Chuck me
paso la silla y con cuidado sacamos a Ernesto del ascensor. Todo estaba
yendo bien, hasta que de repente...

—NMe quema, me quema, me quema, {ME QUEMA!, {POR EL. AMOR
DE DIOS, HACED QUE PARE!, QUEMAAAA!

Stephen se despertd en aquel momento, y sus gritos sonaron como una
campana llamando a la mesa. Chuck se asomo a la cubierta nueve.

—iMierda, estan acercandose! —grité Chuck.

—iRapido, pasame a Stephen! —dije.

Lo saqué sin ninguna delicadeza, estirando de él por los hombros
mientras seguia gritando.

Chuck bajo de un salto y entre €l y Richard cargaron con Stephen. Misty
se hizo cargo de Ernesto y yo cogi nuestra tnica arma. Oimos un golpe seco
justo detras de nosotros. Los muertos estaban bajando por el hueco del
ascensor.

—iCorred! —grité—. {Ya vienen!

Estabamos demasiado lejos de las escaleras de proa, pero si ibamos por
las de popa tendriamos que atravesar todo el barco hasta llegar al puente de
mando, una vez llegados arriba. Daba igual, Misty tom¢ la decision por todos
nosotros al salir empujando a Ernesto a toda prisa en direccion a las escaleras
de popa. Salimos todos corriendo detras de Misty, sin pensar demasiado. Me
di la vuelta y vi como Chuck y Richard llevaban a cuestas a Stephen, que ya
no gritaba y parecia que habia perdido el conocimiento otra vez. Stephen
convulsiond de nuevo con tanta fuerza que se les cayd al suelo. Cuando
fueron a levantarlo, aparecieron tres muertos y a continuacién dos mas y otro
mas. Se habia producido una brecha y ya no habia marcha atras. Trataron de
levantarlo del suelo, pero sin éxito... y los muertos estaban cada vez mas
cerca. Empeceé a correr hacia ellos, pero de inmediato me di cuenta de que
aquello era un suicidio. O moria uno o moriamos los cuatro. No estoy
orgulloso, pero optamos por la opcién mas ventajosa para el grupo. De todos
modos, Stephen ya estaba muerto.

—iVamos, corred! —grité



Chuck y Richard, aterrados, no tuvieron mas remedio que salir
corriendo. Yo me quedé mirando a Stephen, que seguia convulsionando en el
suelo. De algin modo le estaba pidiendo perdon.

—iCorre, Ash, corre! —grit6 Chuck cuando pasé por mi lado.

Yo me quedé paralizado viendo como se le acercaban, y lo aterrador no
fue ver como los muertos llegaron a Stephen, lo aterrador fue ver como
pasaron de largo sin ni siquiera rozarlo, al tiempo que mi amigo levantaba la
cabeza convertido en uno de ellos.



Abrimos la pesada puerta de metal que daba acceso a las escaleras de popa y
entramos los cinco. Eran iguales que las de proa y su uso era casi nulo, al
menos por parte de los pasajeros que preferian usar los ascensores
panoramicos o las grandes escaleras de las cubiertas principales.

Los muertos nos habian visto entrar por aquella puerta. Me quedaba la
duda de si tendrian la habilidad necesaria para abrir usando la manecilla. No
tenia ganas de quedarme a averiguarlo, pero si pudieran abrir la puerta nos
darian caza al instante, asi que coloqué la barra de tal modo que impedia que
la manecilla de la puerta pudiera bajar en caso de que contaran con dicha
habilidad. No crei que fuera buena idea quedarme sin mi arma, pero de no
hacerlo el riesgo seria demasiado alto. Les dije que fueran subiendo. Sin la
ayuda de Stephen ibamos algo mas lentos y no era prudente quedarnos
quietos.

Los muertos se apifiaron frente a la puerta golpeando sus caras contra el
ojo de buey. Pero solo eso, chocaban. Me fijé en la manecilla y no noté
ningun movimiento en ella; aun asi, dejé la Z asegurando la entrada.

Oi como pararon en el descansillo de la cubierta nueve y subi con ellos.

—~Colegas, estoy muy cansado —dijo Ernesto—. Ademas, me duele
mucho la pierna. Necesito parar un poco.

—Tienes razon, cariio —dijo Misty—. ;No creéis que deberiamos
descansar un poco, chicos?

—Estoy de acuerdo con vosotros —dije—. El problema es encontrar un
buen lugar donde estar a salvo. Debe ser un sitio que podamos asegurar con
barreras o algo.

Era cierto, el cansancio se empezaba a notar y sabiamos que tarde o
temprano deberiamos parar. Mejor hacerlo ahora, luego podria ser tarde.



Nos encontrabamos en la cubierta nueve, en mitad del falso Times
Square, asl que algun sitio encontrariamos. Me asomé con todo el sigilo que
me fue posible y no tardé un segundo en tomar una decision.

—Justo a la derecha hay una joyeria —dije—. Si queremos dormir
tranquilos ese sera el lugar mas seguro. Saldremos en fila india y seremos lo
mas sigilosos que podamos. ¢Estais listos?

Antes de que nadie pudiera contestar a mi pregunta oimos unos pasos
por las escaleras metalicas. Alguien o algo estaba subiendo.

—iJoder! —dijo Richard.

—Voy a ver —dije antes de darme cuenta de que ya no contaba con la
proteccion de la Z.

Bajé despacio tratando de no hacer ruido. Me asomé por el hueco de las
escaleras y vi un hombro. No pude distinguir si era uno de ellos, y recurrir de
nuevo a la técnica de preguntar se me antojaba peligrosa ahora que iba
desarmado. Cuando llegué al descansillo de la cubierta ocho vi que los
muertos todavia estaban golpeandose contra el cristal de la puerta. La
manecilla seguia sin moverse. Cuando giré la cabeza hacia las escaleras, ya se
encontraba junto a mi. Era un muerto descomunal. Un culturista con ropa
blanca como la que lleva la tripulacion del barco. Salt6 sobre mi y levanté
instintivamente mi brazo izquierdo a modo de escudo. Me mordio a la altura
del codo. Noté una presion muy fuerte y un calambre me recorrio todo el
antebrazo del codo hasta la mano. Grité y cai de espaldas. Seguia enganchado
y el dolor era cada vez mayor. Alargué mi brazo libre tratando de alcanzar la
Z, que ahora aseguraba la puerta sin necesidad. El peligro estaba justo aqui,
encima de mi. La agarré y cayo al suelo por el peso de los discos. La barra
rodé como lo haria un eje con una sola rueda quedando perpendicular a mi y
con la distancia justa para poder infundir el impulso necesario para golpear
con cierta eficacia. Los discos impactaron en la sien del muerto, pero sin la
fuerza suficiente como para que me soltara. Volvi a posicionar la barra y
realicé un nuevo intento con similar resultado. El dolor se estaba haciendo
insoportable y mis golpes resultaban cada vez menos efectivos. Pese a tener
medio craneo hundido, sus dientes no me soltaban. Agarré la barra por la
mitad y la empujé con todas mis fuerzas tratando de introducir un extremo
dentro de su boca. La barra le desgarro la comisura de los labios y penetro
hasta su garganta saltandole un par de dientes. Una vez introducida en su
boca pude hacer palanca y finalmente me deshice de su mordedura. Con la
espalda contra el suelo, sostuve la Z como si fuera una lanza manteniendo la



cabeza del muerto a cierta distancia. Con un extremo de la barra en el suelo y
el otro dentro de su boca, cumplia a la perfeccién el cometido de una viga
metalica apuntalando un techo a punto de desmoronarse. Me aparté y me
levanté lo mas rapido que pude, y antes de que el muerto pudiera reaccionar,
le empotré la bota en la base del craneo haciendo que el extremo de la barra
que estaba en su boca le atravesara la nuca. Su cuerpo qued6 inmovil al
instante, aunque sus dientes siguieron mordiendo el acero. Agarré la Z por la
parte que estaba apoyada en el suelo y la estiré hacia mi con todas mis
fuerzas. El extremo de la barra que atravesaba su craneo gir6 y la fuerza de la
palanca hizo que la cabeza le voltease ciento ochenta grados. Un golpe
certero con el tacén de la bota fue mas que suficiente para desclavar su
cabeza. Por un momento me olvidé de mi codo, pero un latigazo en el brazo
me lo recordod al instante. Grité de rabia.

Subi corriendo las escaleras hasta el descansillo donde estaban todos.

—¢Qué ha pasado, colega? —pregunt6 Ernesto.

—Vamos a la joyeria —dije ignorando por completo la pregunta.

Asomé de nuevo la cabeza. La situacion no habia cambiado en absoluto.
Teniamos margen mas que suficiente para llegar.

Como la barrera no estaba echada supusimos que la joyeria estaba
abierta, aunque la puerta de cristal podria estar cerrada con llave.

—Voy a ver si puedo entrar —dije—. Si la puerta se abre, entraré y
echaré un vistazo. Quiero que uno de vosotros esté asomado en todo
momento, y en cuanto le dé la sefial venis uno detras de otro. No os paréis
hasta haber entrado, y haced el menor ruido posible, ;de acuerdo?

Todos asintieron.

Sali despacio y avancé hacia la joyeria con todo el cuidado que pude.
Pasé por detras de unas macetas con grandes plantas que me ocultaron de los
muertos durante un tramo del camino. Avancé dos metros mas y llegué a la
puerta. Estaba abierta. Miré tras el mostrador y no vi a nadie. Me acerqué a la
puerta que daba a la trastienda y la abri. Todo despejado. Habia una pequefia
mesa de trabajo con una gran lupa y un foco, unas pocas herramientas
esparcidas por la mesa y nada mas. Vi otra puerta a la izquierda. Dentro, un
pequefio bafio. Era perfecto. Habia espacio de sobra en la trastienda para los
cinco, y lo mejor es que podiamos hacer nuestras necesidades de un modo
civilizado.

Me acerqué a la entrada y vi que estaba Chuck asomado tras la puerta
metalica, esperando mi sefial. Me vio y le indiqué con la mano que vinieran.



Primero salié Richard, luego Misty y por ultimo Chuck empujando la silla
con Ernesto. Yo miraba a través de la puerta en direccion a los muertos, que
aun seguian ensimismados mirando el tiovivo. Uno de ellos recibié un golpe
en la cabeza de uno de los caballos y sali6 despedido. Chocé contra un carrito
de helados que al caer hizo mucho ruido. Durante un momento la atencion de
los muertos se desvid y ahora estaban mirando en nuestra direccion. Levanté
las dos manos para que se parasen, y gracias a las macetas los muertos no los
vieron. Pasados unos segundos el sonido del organillo y las luces de colores
volvieron a captar toda su atencion. Les indiqué que avanzaran y, abriéndoles
la puerta, por fin entraron todos.



—Vamos a la trastienda, rapido —dije.

Giré el cierre de seguridad de la puerta y pasé detras con los demas.

Nos quedamos ahi plantados durante unos segundos, quietos. Desde que
cay0 el helicoptero no habiamos parado de correr y de huir, y creo que
todavia estabamos en shock. Empezamos poco a poco a reaccionar y a ser
conscientes de todo lo que estaba ocurriendo.

—Stephen ha muerto —dijo Chuck.

Hasta ese momento nadie habia mencionado nada al respecto, como si
no hubiera ocurrido. Pero si habia ocurrido. Nuestro amigo Stephen ya no
estaba y yo me sentia como un miserable. Sé que no podriamos haber hecho
nada para salvarlo, pero eso no era un consuelo. Stephen habia muerto y con
él una parte de nosotros.

—iHostia puta! —dijo Richard con lagrimas en los ojos—. Y pensar que
se ha convertido en una de esas cosas solo por un mordisco.

Las palabras de Richard me golpearon como una losa en la cabeza, «solo
por un mordisco» habia dicho, y era cierto, al igual que mordieron a Shaun...
al igual que me mordieron a mi.

—Joder, tios —dije—. Me temo que me han mordido.

—¢jQué!? —dijo Chuck.

—En el codo. Hace un momento en las escaleras.

La sangre me resbalaba por los dedos. Estaba bien jodido y todos lo
sabiamos.

—Ayudame a quitarme la chupa, por favor —le pedi a Misty.

Tir6 de la manga derecha y luego de la izquierda. Tenia la camisa llena
de sangre. Misty me arremang0 para ver la herida. Tenia una brecha en la piel
pero no se veia muy profunda. Parecia mas un pequefio desgarro que un



mordisco.

—Qué raro, cielo —dijo Misty—. No veo ningun agujero en la camisa.

—¢:COmo? —pregunté.

Me quité la camisa a toda prisa y miré la manga. A la altura del codo
habia mucha sangre, pero ni rastro de ningun desgarro. Cogi la chupa y vi
que el cuero del codo estaba un poco rasgado. Mordi6 con una fuerza
descomunal, pero aun asi no pudo atravesar las protecciones internas que
llevaba mi cazadora. La presion del mordisco del muerto fue tan fuerte que
desgarro la piel, pero sus dientes no tocaron mi carne en ningun momento. Si
hubiera llegado a vender mi chupa a aquel tipo, ahora seria uno de ellos.

—iNo me ha mordido! —dije—. Gracias a Dios.

—Qué bien, colega —dijo Ernesto—. Por un momento pensé que
estabas jodido.

Y lo estaba sin ninguna duda. Durante unos segundos vi pasar toda mi
vida, y no era ese el final que tenia en mente.

—Menos mal, Ash —dijo Chuck—. Perderte hubiera sido demasiado,
tio.

Me apoyé contra la pared y me dejé caer de culo. Solté un suspiro de
alivio como no lo habia hecho nunca.

—Chicos, creo que es hora de dormir un poco —dije.

Cada uno se busco un sitio y cerro los ojos. Estdbamos tan cansados que
ni nos paramos a pensar en que tal vez seria buena idea que hiciéramos turnos
para vigilar la entrada. Tan solo nos dejamos caer y nos sumimos al instante
en nuestros suefios, tal vez rotos, pero nuestros.



Nos despertamos con una sincronia insolita. Nadie dijo nada, tan solo
abrimos los ojos. Todos teniamos mejor cara, y sin duda estabamos
hambrientos.

—Buenos dias, ¢alguien tiene hambre? —dije.

—Hambrienta y sedienta —dijo Misty.

—Justo aqui al lado hay un carrito de hot dogs —dije—.

Traeré todos los que pueda cargar y todas las bebidas que encuentre.

La idea no fue del agrado de todos, pero era sin duda la tinica opcion de
desayunar que teniamos. Pedi a Chuck que me acompafiara y que cerrara la
puerta en cuanto saliera. Primero miré a través del cristal y no vi a ningtn
muerto cerca, luego abri la puerta y asomé la cabeza. Habia unos pocos
merodeando cerca del tiovivo, pero la mayoria estaban formando un tumulto
mucho mas lejos, cerca del final de Times Square. Aproveché aquel momento
sin dudarlo. No cogi nada del carrito, sino que cogi el carrito directamente.
Pensé que se trataria de un puesto real, pero no funcional, montado a modo
de atrezo y clavado en el suelo. Pero result6 que el carro tenia ruedas y que se
desplazaba tan bien como lo haria uno en plena calle. Lo empujé como si
fuera un carro de la compra y lo llevé directo a la puerta de la joyeria. Chuck
llam6 a los demas y empezamos a meter todo en la trastienda formando una
cadena humana. Sobre la pequefia mesa de trabajo, lo dispusimos todo como
si fuera un picnic de fin de semana y empezamos a devorar perrito tras perrito
y a beber todos los refrescos que pudimos.

Por fin habiamos descansado y comido, ahora tocaba ponerse en marcha.
En un principio la opcion mas sensata parecia ser volver a las escaleras
metalicas y movernos por ahi.

Al salir de la trastienda Misty se acercé a un expositor y se fijé en un



collar que no parecia barato.

—:Me permites? —dijo Richard al tiempo que abria el cajon donde se
encontraba el collar.

Misty se levant6 el pelo dejando al descubierto su nuca y permitié que
Richard se lo colocara.

—Fs tuyo —dijo Richard—. Quédatelo.

—Pero eso seria robar —dijo Misty sin dotar de mucha conviccion a sus
palabras—. Déjalo donde estaba.

—Pero no seas boba —contesto Richard—. No hay nadie y no va a venir
nadie. ;A quién cofio le va a importar que falten un par de joyas cuando
descubran que el barco entero se ha ido a la mierda?

De repente todo empezé a brillar y caimos en la cuenta de que Richard,
por una vez, tenia razon. Nos pusimos a dar vueltas por la joyeria del mismo
modo en que lo hariamos en un buffet libre. Siempre habia querido tener un
buen reloj, asi que si me iban a comer el culo en aquel barco, bien me
merecia una compensacion. Me decanté por un Rolex Daytona de cincuenta
mil ddlares. Todos cogimos algo y nada era barato. Ahora si estabamos listos
para continuar.

Sopesamos las opciones que teniamos. L.a mas conservadora era volver a
las escaleras metalicas y una vez en la cubierta superior cruzar el barco en
direccion al gimnasio. Lo malo era cargar con Ernesto ocho plantas; nos
agotaria y nos haria ir demasiado lentos. Habia otra opcion mucho mas rapida
a la vez que peligrosa, que consistia en acceder a la cubierta superior por el
bar ascensor, pero esta idea tenia demasiados agujeros. Uno de ellos era el
funcionamiento, que seguramente seria automatico, por lo que no podriamos
controlar ni el ascenso ni el lugar donde parar. Si al llegar arriba nos
encontraramos con cientos de ellos estariamos en una situacion bien jodida.
Aun asi, esta opcion era lo bastante atractiva como para desecharla sin mas,
por lo que acordamos que yo iria para averiguar el funcionamiento.

—Bien, pues voy para alld —dije—. Lo mas seguro es que os quedéis
aqui dentro.

—Vale, colega, pero ve con mucho cuidado —dijo Ernesto.

El camino estaba despejado. Habia algo al final de Times Square que los
atraia aun mas que el tiovivo que todavia seguia repartiendo algun que otro
mamporro a esos cabrones que, sin conciencia alguna, seguian acercandose
mas de la cuenta.

No tuve problemas en llegar. Pude ver a un par de desafortunados



partidos por la mitad que quedaron atrapados bajo la plataforma del bar, y
otros tantos aplastados contra el suelo, que sin duda cayeron desde lo alto de
la cubierta superior. El perimetro del bar estaba acotado por una barandilla de
acero y paneles de grueso cristal, lo que daba seguridad y visibilidad al
mismo tiempo. Justo en un lateral se encontraba el acceso que recordaba a los
antiguos puentes levadizos de los castillos. Dentro no habia nadie, bueno,
nadie entero. Habia la extremidad inferior de algun tipo cerca de la barra. Me
asomeé pero no vi el resto por ningun sitio y supuse que se encontraria bajo el
bar. Seguramente tras precipitarse al vacio choco contra el grueso cristal de la
barandilla y se partié por la mitad, quedando una parte aqui y la otra abajo.
Pasé tras la barra con la esperanza de encontrar algun panel de mandos que
activara el ascenso de aquel bar flotante. Parecian buenas noticias. Habia un
pequefio panel con una llave y tres botones. Dos de ellos eran verdes y cada
uno tenia una flecha dibujada al lado que indicaba la direccion que tomaria el
bar al pulsarlo. El tercero era rojo y parecia una seta. Junto a este estaba
escrita la palabra STOP. En un principio daba la impresién de que podria
controlar la direccién a tomar y la parada a mi antojo. Ahora tenia que
probarlo. No podia arriesgarme a traer a todos alli dentro y que a la hora de la
verdad no subiera, o no se detuviera, o qué se yo. Puse la llave en posicion
ON y una pequeiia luz roja se encendi6 y empezo a parpadear. La pequefia
pasarela de acceso empezo6 a elevarse por la fuerza de dos pequefios pistones
hidraulicos que emitieron un leve siseo hasta dejar cerrado todo el perimetro.
Pulsé el boton verde con la flecha que apuntaba hacia arriba y empezé a
subir. Era mucho mas silencioso de lo que esperaba, y también mucho mas
lento. Calculé que podria tardar unos diez o quince minutos en completar
todo el trayecto.

El bar flotante pasaba bastante alejado de las cubiertas diez, once y doce,
por lo que nos permitiria estar seguros al menos hasta ese punto. En la
cubierta catorce la cosa cambiaba. Aunque el bar no se detenia en esa planta,
la barandilla quedaba tan cerca que se podia saltar a la cubierta sin ningun
problema. Sin ningtin problema para mi ni para los muertos. Pensé en bajar y
tratar de llegar al puente de mando que estaba en esa planta. No lo hice.
Continué el ascenso. En las siguientes, la quince y la dieciséis, volvia a
alejarme de la cubierta. Ya estaba llegando al final del viaje, la cubierta
diecisiete, que fue donde se estrell6 el helicoptero. Me mantuve agachado y
con el dedo en el botén de bajada por si acaso, aunque con la velocidad
absurda que alcanzaba este trasto dudo que pudiera escapar con la celeridad



necesaria en caso de ser atacado.

La cubierta diecisiete estaba devastada. Un fuerte olor a carne quemada
lo inundaba todo y todavia habia pequefios incendios repartidos por todo
Garden show. El suelo estaba atestado de cuerpos calcinados, medio
devorados y miembros amputados. Lo curioso es que no veia a ninguno de
esos seres. Estaba claro que esa era la mejor opcion para llegar al gimnasio.
Empecé el descenso.

El bar flotante no hacia mucho ruido, pero aun asi atraje la atencion de
alguno de ellos. Al llegar a la cubierta catorce la cosa se puso fea. Una mujer
salio gritando de dentro de uno de los camarotes y se acercé corriendo al
ascensor. Sus gritos alertaron a unos cuantos muertos que deambulaban por el
pasillo y fueron a por ella. Mi primer impulso fue darle al boton de parada,
pero no sabia si se volveria a poner en marcha en el acto o si el sistema se
tendria que reiniciar, lo cual me dejaria en una situacion demasiado peligrosa.
Le hice gestos a la mujer para que se acercara lo mas rapido posible. No lo
iba a conseguir. El bar ya estaba a la altura justa de la planta, pero ella aun
estaba demasiado lejos. Siguié corriendo lo mas rapido que pudo, pero
enseguida se cansé. Ellos no. Cuando por fin llego6 a la barandilla central, yo
estaba a un cuerpo por debajo de ella. Le dije que saltara, pero ese segundo
de duda le cost6 muy caro. Dos muertos saltaron sobre ella y cayeron sin
remedio. Los tres se golpearon contra la baranda del bar flotante. El golpe los
disperso, haciendo que uno cayera dentro del bar y los otros se precipitaran al
vacio. Me giré a ver si la mujer habia tenido suerte, pero no la tuvo. Ella
habia impactado contra el suelo cuatro plantas mas abajo.

El muerto afortunado que cayo en el bar se qued6 durante unos segundos
tirado en el suelo, mirandome. No se movia, solo emitia un leve grufiido en
una frecuencia sumamente baja. Tras unos veinte segundos de quietud
extrema, se levantd accionado como por un resorte y salté sobre mi. La Z me
la habia dejado al otro lado de la barra, asi que estaba desarmado. Me cubri la
cara anteponiendo los codos, siendo consciente de que ahora contaba con las
protecciones de la chupa. No era un blindaje absoluto, pero si mas seguro que
tratar de detenerle solo con mis manos desnudas. Se dio de bruces contra mis
codos y quedo tendido sobre la barra del bar. Cogi una botella de un
recipiente para champagne y le golpeé la cabeza. No se rompio al primer
golpe, como siempre ocurre en las peliculas del salvaje oeste. Me quedé un
segundo quieto, mirando la botella de Dom Pérignon, «Qué pena», pensé
justo antes de golpearle de nuevo. Esta vez si se rompio.



La botella apenas le provocd unos cuantos cortes algo profundos en la
cara, pero desde luego no lo detuvo mas que el tiempo que tardo en
levantarse del suelo y volver a atacar. Esta vez no lo detuve. Salté sobre la
barra y me aparté dejando que aterrizara contra el suelo. Traté de llegar a la
Z, pero antes de pasar por encima de la barra me agarr6 la bota. No le di
tiempo a que me mordiera y le golpeé con la puntera de acero en mitad de la
cara, hundiéndole la nariz. Cai al suelo y corri a por mi arma. Me quedé
quieto, esperando a que saliera, pero no salia. «No puedo haberte matado tan
facil, cabron», pensé al tiempo que me acercaba. Me planté a una distancia
prudente de donde habia quedado y esperé. Al ver que no ocurria nada me
acerqué un poco mas, y sin previo aviso aparecio por el hueco que habia bajo
la barra. Di un salto hacia atras y tropecé. Se acercé a mi reptando por el
suelo, medio ciego. Con la patada no solo le habia hundido la nariz, sino que
también le reventé un ojo y el otro le habia quedado medio tocado.
Aproveché la lentitud con la que se movia por el suelo y preparé mi arma
para el golpe definitivo. Levanté la Z sobre mi cabeza para darle el impulso
necesario, con tan mala suerte que el extremo de la barra choco contra una de
las mesas. El ruido desveldo mi posicion y despertd de su leve letargo al
muerto, que salté de nuevo sobre mi. Me embistié con una fuerza que no
esperaba y no tuve la capacidad de reaccion suficiente como para pararlo. La
embestida nos llevé hasta la barandilla del bar, que no fue lo suficientemente
alta como para detener la inercia de nuestros cuerpos, que se precipitaron por
encima de ella. La caida fue, por suerte, muy corta. No me habia percatado de
ello durante la pelea con el muerto, pero habiamos bajado lo suficiente como
para que la caida no resultara mortal. Caimos sobre trozos de cuerpos
desmembrados y rodamos directos bajo la estructura del bar. El problema
ahora no era el muerto medio ciego que estaba a mi lado, sino el bar flotante
que se estaba acercando con determinacién implacable hacia mi. A muy poca
altura sobre el suelo, la plataforma anunciaba su llegada con un leve siseo, y
rodé lo mas rapido posible fuera del alcance de aquella maquina
compactadora. Quedé tendido en el suelo, esperando ver como moria aquel
hijo de puta. Justo en el momento en que la plataforma iba a chafar al muerto,
la mujer que poco antes se habia precipitado levanto la cabeza y me miro.
«Ayudame», dijo un segundo antes de que su cabeza quedara aplastada como
una sandia.



Corri lo mas rapido que pude hacia la joyeria. Ese era el momento justo para
usar el bar flotante. No queria arriesgarme a que la cubierta catorce se llenase
de muertos vivientes y empezaran a saltar dentro de nuestro ascensor,
abordandonos sin remedio.

—Joder, Ash, has tardado mucho —dijo Chuck.

—Si, perdona, trataré de matarlos un poco mas rapido la préxima vez —
aseguré—. Tenemos que irnos cuanto antes. Esta bastante despejado, pero no
sé durante cuanto tiempo seguira asi.

Salimos todos en direccion al bar. Los muertos de esa planta seguian
apifiados al fondo de la calle. Lo mas probable es que tuvieran acorralado a
algun pobre desgraciado que se dejo ver. Sea como sea no podiamos hacer
nada por aquella o aquellas personas. Ya se sabe, antes de colocar la
mascarilla de oxigeno a los nifios, péngase primero la suya.

Entramos en el bar y nos escondimos todos tras la barra. Si la cubierta
catorce estaba abarrotada de muertos seria mejor que no nos vieran. Presioné
el boton verde y empezamos a subir.

—Joder, qué lento es esto —dijo Richard.

—Se supone que la gente tiene que tener tiempo de tomarse algo con
cierta tranquilidad —dije—. Al menos es silencioso.

Nos estabamos acercando a la cubierta catorce y no vi a ningun muerto
asomando la cabeza. Pensé que si una vez desaparecido el estimulo perdian
rapidamente el interés, no cabia duda de que tras el tiovivo habia alguien
atrapado.

Pasamos aquella cubierta en el mas absoluto silencio. Pude ver que la
puerta del camarote de donde sali6 la mujer corriendo permanecia abierta, y
deseé que estuviera sola, sin hijos. Di las gracias de que Ashley Jr. no



estuviera aqui conmigo. Unos cuantos muertos giraron la cabeza hacia el bar,
pero apenas dieron unos pocos pasos en nuestra direccion. Aquel tramo
estaba superado. Ahora nos esperaba la cubierta diecisiete.

Ya se empezaba a notar aquel olor nauseabundo a carne quemada.
Estabamos muy cerca de la zona cero y no sabia qué nos ibamos a encontrar,
aunque lo que si sabia era que no atravesariamos toda la cubierta por el
exterior. La puerta que daba acceso al pasillo lateral por el que escapamos
cuando cayo el helicoptero se encontraba muy cerca de nuestra posicion.
Claro que esta puerta no era la que estaba junto al gimnasio en la proa, sino la
que daba al principio del pasillo en la popa, por lo que tendriamos que
atravesar mas de ciento cincuenta metros por un tramo estrecho y sin muchas
posibilidades de huida. ;Era mejor que atravesar por Garden Show?, sin
duda, pero aun asi seguia siendo muy peligroso.

Como no vi ningiin muerto pensé que seria mejor que fuera a echar un
vistazo al pasillo, a ver como estaba... y por fin tuvimos algo de suerte. Al
menos el primer tramo, de unos cincuenta metros, estaba despejado. Mas alla
de la siguiente puerta era un misterio. Lo mejor seria reducir al maximo los
riesgos, por lo que corri a mirar a través del ojo de buey. También despejado.
Una puertas mas y ya estaria en el gimnasio.

Regresé lo mas rapido que pude al bar flotante, y una vez estuvimos
todos fuera del bar nos dirigimos al pasillo.

Los dos primeros tramos fueron faciles, pues no habia ni un alma a parte
de las nuestras, claro. Al llegar a la tercera puerta yo tenia mis dudas respecto
a lo que nos encontrariamos al otro lado. Recordé que en ese tramo fue donde
dos muertos atacaron al tripulante que no llego a ponerse a salvo, y recuerdo
también que la puerta por donde entraron aquellos muertos quedo abierta tras
él. Me preguntaba si habrian salido o si seguirian deambulando por ahi. De
todas formas, no quedaba mas remedio que seguir adelante. Me acerqué a la
puerta con cuidado y miré a través del cristal. Vi una gran alfombra de sangre
a unos dos metros antes de llegar a la puerta por donde escapamos, pero ni
rastro de ningun muerto. La puerta que daba al exterior seguia abierta. Esa
situacion era la mas complicada de todas, y no quedaba mas remedio que
exponernos a ella. Pasé el primero y avanzamos meditando cada paso y con
la mirada clavada en la puerta abierta. A medida que nos ibamos acercando
podia oirse el crepitar del fuego y el apestoso olor a barbacoa antropdéfaga. Ya
podia ver la entrada del spa que daba acceso al gimnasio y la puerta por la
que escapamos el dia anterior, aunque en mi memoria parecia que habia



pasado una eternidad.

Me asomé al Garden Show y aquello era un verdadero infierno. El
helicoptero partido por la mitad rodeado de cuerpos incinerados y amputados,
manchas oscuras de sangre seca y algunos despojos humanos. No quedaba
vegetacion alguna, solo restos humeantes y desde luego no habia nadie con
vida. Cerré aquella puerta y nos fuimos al Spa. Era obvio que no
encontraramos a la recepcionista, pero miré de todos modos. Llegamos a la
piscina climatizada. Los tres focos estaban encendidos y los cristales que
daban al jardin seguian empanados, lo cual nos daba cierta ventaja al
mantenernos ocultos. Fuimos al otro lado de la piscina y subimos por la
escalera que daba al gimnasio. Volvi a cerrar la puerta que no tenia pestillo,
pero esta vez no me tranquilizé verla cerrada.

La primera parte de nuestro plan habia concluido. Ahora tocaba
parapetarnos lo mejor posible, y para ello consultamos el plano del barco.
Nos encontrabamos en la cubierta dieciocho. Saliendo por la recepciéon del
Spa, a la izquierda, habia unas escaleras que daban justo al restaurante
solarium de proa. El plan era cerrar todos los accesos al restaurante
exceptuando las escaleras que estaban junto al unico punto de entrada al
gimnasio, y también debiamos bloquear el pasillo interior del barco y las dos
puertas que conectaban con la entrada de la recepcion del Spa. Creando asi un
circuito cerrado por el que movernos con cierta seguridad. Pasariamos la
noche en el gimnasio, pero durante el dia podriamos acceder al restaurante
solarium donde ademas dispondriamos de comida y agua. Una vez
tuviéramos todo asegurado, bajaria hasta el puente de mando para saber qué
medidas se estaban tomando y si ya se habia pedido ayuda o cualquier
informacion, la que fuera.

La puerta del gimnasio se abri6 de repente y pude identificar dos siluetas
en la oscuridad.

—¢Hola? —dijo una de ellas—. Por favor, no se asusten. Les hemos
visto entrar.

Me levanté y me dirigi con cierta desconfianza hacia aquellas sombras.
Una de ellas me tendio la mano.

—Me llamo Giovanni, y ella es mi mujer, Francesca.



OCHO SEMANAS MAS TARDE...



La situacion era desesperada. L.os muertos estaban ya en todos los rincones
del barco, y las personas que habian sobrevivido todo este tiempo se estaban
volviendo ain mas peligrosas que los propios engendros. La comida y el agua
escaseaban, y para colmo las tormentas eran muy frecuentes.

Hace ya una semana que maté a Chuck, y casi dos que mataron a
Richard. Lo de Chuck fue terrible. Estabamos todos comiendo en el
restaurante solarium cuando oimos un ruido que provenia de una de las
puertas de acceso que teniamos bloqueadas. Chuck y yo fuimos a ver. Las
mesas y sillas que bloqueaban la puerta estaban tiradas por el suelo. De
repente aparecieron dos muertos y saltaron sobre Chuck. Durante las tultimas
semanas habiamos bajado la guardia y nos acostumbramos a ir libremente por
nuestro pequeio territorio, descuidando nuestras armas que soliamos dejar en
cualquier parte. En aquel momento ibamos desarmados, y eso le cost6 muy
caro a Chuck. Cogi una de las sillas del suelo y golpeé a uno de esos cabrones
hasta que la silla se hizo pedazos. Agarré una pata que habia quedado
astillada y a modo de estaca se la clavé a un muerto en la base del craneo.
Con este llegué a tiempo, con el otro, no. Le pateé la sien con fuerza y la
punta de acero de mi bota revento su cabeza igual que un melén. Aun asi, no
pude evitar que se llevara consigo un pedazo de la oreja de Chuck.

—iDios, me ha mordido! —grito llevandose las manos a la maltrecha
oreja—. {Me ha mordido!

—iTranquilo, tio! Déjame ver.

No habia nada que ver. El muerto le habia arrancado de cuajo un buen
pedazo. Estaba jodido sin remedio. No sabia cuanto tiempo le quedaba antes
de convertirse en uno de ellos. Por lo que habiamos visto a cada persona le
afectaba de un modo distinto, pero estaba claro que no le quedaba demasiado.



Sabia que tenia que bloquear la puerta cuanto antes, pero primero ayudé
a Chuck y lo dejé apoyado contra la pared.

—¢Estoy jodido, verdad? —pregunt6 Chuck.

No dije nada y me limité a colocar de nuevo las mesas y las sillas.
Estaba claro que no eran una buena barrera para los muertos, y ni qué decir
para los vivos que, sin ninguna duda, el tnico motivo por el que atn no
habian entrado aqui era porque estabamos rodeados por un buen nimero de
putos zombis.

—Lo siento mucho, Chuck. Llegué tarde.

Sin levantar la vista del suelo, rio como si un recuerdo gracioso le
hubiera golpeado en la cabeza.

—¢Te acuerdas la primera vez que quedamos los cuatro? —dijo Chuck.

—Claro que si, como para no acordarme. Quedamos en aquella cafeteria
cerca de tu casa. Habiamos quedado para hablar de la posibilidad de montar
un grupo los cuatro. Richard y yo buscabamos bateria y guitarra, y vosotros
parecias buenos —dije riendo.

—Es cierto que lo éramos, y vosotros pareciais necesitados.

—Ja, ja, ja, si, bueno, un poco. Al final tuvimos suerte.

—Suerte —repitio Chuck sin perder la leve sombra de sonrisa de sus
labios—. Mucha suerte.

—La verdad es que nos cambio la vida a todos —dije—. Aquel café fue
el principio de una vida totalmente nueva para los cuatro.

—Y llegasteis tarde —dijo riendo—. Tarde... Y bueno, hasta aqui
hemos llegado. Un final extrafio e impredecible, sin duda. Pero un final, al fin
y al cabo. No ha sido una mala vida, ¢verdad? Nos falté casarnos y tener
hijos. Bueno, a ti no. Pensamos que estabas loco el dia que te presentaste en
el ensayo con cuatro puros y nos dijiste que ibas a ser padre y que te ibas a
casar. Ahora pienso que tal vez nosotros fuimos los locos. Siempre tuviste un
par de huevos para hacer lo que te viniera en gana.

—Siempre he sido un inconsciente, Chuck —dije—. Un puto loco
inconsciente que nunca medit6 nada de lo que hizo.

—¢Y de qué sirve meditar tanto las cosas, Ash? Llevo toda la vida
meditando cada uno de los pasos que he ido dando, y no he conseguido
ninguna ventaja por ello. Tengo mas dinero ahorrado que tu ¢y qué? Ahora te
lo puedes quedar si quieres. Los que acaban como yo no necesitan dinero.
Solo ten cuidado, no te vaya a morder el culo.

—Joder, Chuck, no sé qué decir. ;Qué quieres que haga?



—Quiero que me mates, Ash —dijo mirandome a los ojos.

—No, Chuck. Para esto no tengo huevos.

—Y yo no quiero que lo hagas, y menos aun teniendo plena conciencia.
No quiero que lo ultimo que vea en vida sea tu fea cara mientras me
machacas la cabeza. Te diria que fuéramos al hospital en busca de algun
medicamento o lo que fuera. Una muerte dulce y placentera por sobredosis de
morfina, por ejemplo. Eso seria una buena muerte, pero no seré tan cabron
como para ponerte en ese aprieto y obligarte a cruzar medio barco, no.
Bastara con que me ates fuerte y en el momento en que me convierta en uno
de ellos me revientes el craneo. Te he visto hacerlo otras veces, y lo cierto es
que se te da muy bien.

—Bueno, gracias por el cumplido, Chuck, pero por lo general me
importan una mierda esos cabrones que intentan morderme y que ni siquiera
conozco. Sera muy diferente aplastar tu jodida calvorota. Es mas, si en vida
has sido un cabrén mal humorado, no quiero ni imaginarte convertido en uno
de ellos.

Los dos nos pusimos a reir a carcajadas y estuvimos asi, riendo y
recordando viejas batallitas durante horas. Casi vaciamos una nevera entera
de cervezas y acabamos con una borrachera importante. Luego se produjo un
largo silencio y antes de que me viera llorar me levanté y me fui de alli. A la
mafiana siguiente lo maté.



La desesperacion empez0 a calar muy hondo en nosotros. Tal vez fuese ese el
motivo por el cual Misty acab6 acostandose conmigo. No sé si por
aburrimiento, por gratitud por haberle salvado un par de veces la vida, o tal
vez por falta de opciones, pero no me importaba. Lo Gnico importante para
mi era que durante ese rato todo era fantastico de cojones. Recuerdo polvos
increibles a lo largo de mi vida, pero ninguno tan... terapéutico.

—¢Te parezco atractiva, Ash?

—¢Que si me pareces atractiva? —pregunté—. Eso como poco.

—Pero ya soy muy mayor —dijo mirando al suelo y a punto de hacer
pucheros.

—Pero... ;de qué estas hablando? Si apenas debes tener veinticinco
afos. Si tu eres mayor, ¢yo qué soy?

—Bueno, comparandome contigo, pues si, no soy tan mayor...

—Vaya, pues gracias por la parte que me toca —dije.

—No me entiendas mal. Tu estds muy bien para tu edad. Lo que quiero
decir es que el tiempo no va en tu contra. Dentro de diez afios seras ain mejor
pianista, sin embargo yo en diez afios como mucho seré una maestra de baile,
y eso siendo optimistas.

No entendia muy bien a donde queria llegar Misty. Tal vez solo queria
mantener una conversacion normal, compartiendo inquietudes mundanas sin
tener que hablar de muertos ni de provisiones. A mi también me fue bien.

—Pero si eres una gran bailarina. Ernesto me dijo que eras la mejor con
la que habia trabajado nunca.

—FErnesto es un cielo —manifest6—. El problema es que empecé muy
tarde. Mis padres no tenian dinero para pagarme una buena escuela de baile,
y cuando me presenté a las pruebas para entrar en el conservatorio me



rechazaron. Me dijeron que mi cuerpo no era adecuado para el ballet, y que
con trece afios era ya demasiado mayor como para tenerme en consideracion.
Trabajé muy duro durante afios, y cuando Ernesto me propuso este trabajo
pensé que seria bueno. Me permitiria ahorrar algo de dinero y al fin podria
costearme una escuela mejor. Pero ahora esta claro que no podra ser. Todo
eso acabo.

—Bueno, no esta todo perdido ain —dije—. No sé cuando, pero tarde o
temprano tendran que encontrarnos, y cuando eso ocurra seguro que podras
continuar con tu carrera de baile. Incluso si te vieras con animo podrias
volver a otro crucero como bailarina.

—Eso ni pensarlo, carifio. No pisaré un barco en lo que me queda de
vida. Eso dalo por sentado.

No quise contradecir sus palabras en aquel momento, pero si algo me ha
ensefiado la vida es que pase lo que pase, ocurra lo que ocurra, nunca puedes
dar nada por sentado... nunca.

—Por cierto, Ash, tengo veintitrés.

Nos terminamos el cigarrillo que nos estabamos fumando a medias y
echamos otro polvo sobre las colchonetas del gimnasio.



Llevabamos mas de dos meses a la deriva y ni rastro de la tripulacion por
ninguna parte. Habiamos hecho un par de incursiones hasta el puente de
mando, pero nunca vimos a nadie; al menos vivo. Pero tenia claro una cosa,
alguien debia estar manteniendo las funciones basicas del barco. No sé muy
bien como funcionaba este gigantesco hotel flotante, pero habia pasado
mucho tiempo y seguian funcionando todos los sistemas, tanto eléctricos
como los de agua corriente en todo el barco. Los motores supongo que
estaban parados, pues no percibia ningin movimiento en linea recta, pero
estaba convencido de que habia unos generadores que proporcionaban
electricidad, seguro.

Todas estas elucubraciones me hicieron tomar una decision. Si tenia
razon, todo esto funcionaba porque habia gente en la sala de maquinas que lo
hacia posible. Estaba claro, si queria respuestas, debia ir. Tal vez podria pasar
por el hospital y conseguir antibidticos para Ernesto, y otros medicamentos
para Giovanni y su mujer.

Aunque no me hacia gracia dejarlos solos, creo que no nos quedaba mas
remedio. Si todo iba bien seria una excursién rapida, pero algo me decia que
no iba a ser tan facil. Nunca lo era.

Cogi la Z y decidi salir por la puerta que daba a las escaleras metalicas
que estaban junto al acceso del spa. Una barra bloqueaba aquella puerta, por
lo que no resultd complicado abrirla. El problema seria avisar de mi regreso.
Acordé con Misty que fuera a comprobar la puerta cada hora en punto a partir
de las seis de la tarde hasta las doce, y si no habia regresado atn, que
empezara cada hora en punto al dia siguiente. Sincronicé mi Rolex Daytona
con su Casio de plastico negro, de esos que tenian una pila de fusion nuclear
que nunca se gastaba y que llevabamos todos los nifios en el colegio, junto a



esas carteras de colores fosforitos tan horteras con cierre de velcro.

Bajé tres plantas y decidi acercarme a echar una ojeada al puente de
mando. El camino estaba despejado y llegué sin ningin problema.
Aparentemente estaba todo correcto. Las luces parpadeaban y los radares
brillaban como lo hacian meses atras. Daba la impresion de que los
tripulantes se acababan de tomar un pequefio descanso, y que en cualquier
momento aparecerian por la puerta y retomarian el control. Desde el puente
de mando no se veia tierra por ninguna parte. Cogi prismaticos grandes que
habia apoyados en una repisa junto al gran ventanal. Escruté el horizonte con
ellos y no vi nada, a excepcion de unas nubes negras a lo lejos. Vi unos
walkie talkies sobre un cargador de mesa y pensé que como diablos habia
dejado pasar todo aquello en mi ultima incursiéon al puente de mando. No
podia ser que no me hubiera percatado, imposible. La tinica explicacion era
que todo ese material no estuviera al 1 la ultima vez. Estaba claro, atun
quedaba gente que se ocupaba del mando del barco. En un principio pensé en
llevarme todo aquello que me fuese ttil, pero no estaba tan seguro de si debia
hacerlo. Tal vez si seria buena idea llevarme solo un walkie talkie, asi cuando
volviera la tripulacion al puente sabrian que alguien habia estado alli y se
pondrian en contacto conmigo. Esperé un rato mas. No queria llevarme el
walkie talkie descargado y ademas, tal vez durante esta espera llegara la
tripulacion. Eché otro vistazo al puente, esta vez mas minucioso. Me fijé en
las pantallas de radar, pero no mostraban nada. Después reparé en la radio.
Unos auriculares descansaban sobre la mesa de comunicaciones. Me senté en
una silla frente al aparato y me puse aquellos grandes auriculares. Solo oia
estatica. Toqueteé unos cuantos botones y giré otros tantos diales para ver si
conseguia sintonizar alguna frecuencia en la que se estuviera emitiendo algo.
No tenia ni idea de lo que estaba haciendo. Me guiaba por pura intuicion, y
por lo que habia visto en todas aquel as peliculas en las que el protagonista se
sienta delante de una radio y empieza a comunicarse sin ningin problema con
tan solo tocar unos botones. Por desgracia, en la vida real era mucho mas
dificil.

Tras veinte minutos sin conseguir nada con la radio, decidi que ya era
hora de seguir con el plan. Cogi uno de los walkie talkies y me dispuse a salir
de alli cuando se me ocurrié una idea. El plan que habiamos dispuesto era,
sin ninguna duda, muy impreciso. Que Misty se asomara por la puerta cada
hora en punto era de todo menos efectivo. Por lo que decidi coger otro walkie
y llevarselo. No podria abrir la puerta, pues estaba bloqueada por una barra



desde dentro y lo que no iba a hacer era aporrear la puerta para que todos los
no muertos pudieran oirme, pero tampoco podia quedarme plantado ahi hasta
las seis a que viniera Misty a comprobar si ya habia llegado. Opté por dejar el
walkie en el pasillo de tal modo que ella pudiera verlo con solo asomarse por
la puerta. No crei que tuviera ningun problema en deducir que lo habia
dejado alli para poder contactar con ella, asi que, con toda seguridad, a las
seis ya estariamos comunicados.



A medio camino entre la enfermeria y el puente de mando me sobresalt6 el
sonido de unas voces. Paré en seco frente a un gran portén blanco con
filigranas a los lados. Me acerqué con suma cautela y arrimé el oido. Escuché
una voz solemne que provenia del otro lado.

«...Y del polvo de la tierra se levantaran las multitudes de los que
duermen, algunos de ellos para vivir por siempre, pero otros para quedar en la
vergiienza y en la confusion perpetuas...»

Todo aquello concluyé con un sonoro «kAMEN» Ni que decir tiene que
me encontraba frente a la capilla del barco en la que algunos devotos habian
encontrado cobijo. Aproveché un segundo de silencio para intentar abrir la
puerta, pero como era de esperar, se encontraba cerrada. Golpeé tres veces
una aldaba dorada que decoraba el centro del portén, no demasiado fuerte,
pero si lo suficiente para que me oyeran. Pude oir un frenético rumor al otro
lado y a continuacién nada. Me dispuse a llamar de nuevo, pero una voz me
detuvo.

—¢:John, eres ti? —Pregunto una voz tan fina como el papel de cebolla
—. ¢John?

—Eh... No, no soy John.

Se produjo otro silencio. Al rato oi un leve murmullo.

—Entonces, ;quién es usted? —esta vez sond una voz grave e
inquisitiva.

—Me llamo Ashley, Ashley Russell.

—¢Y qué es lo que quiere? Aqui no tenemos comida. No tenemos de
nada. Vayase.

—~Qiga, ¢sefior?... —no hubo respuesta—. No quiero ni su comida ni
nada de lo que puedan tener ahi dentro. No tengo intenciones hostiles, solo



pasaba por aqui y les he oido. ¢Estan ustedes bien?

Silencio seguido de otro murmullo. Esta vez no esperé a que
respondieran.

—No se preocupen. Ya me voy. Pero si me aceptan un consejo, no
salgan ni abran la puerta a nadie a menos que no les quede mas remedio.
Adios y buena suerte.

No llegué a alejarme mas de cinco metros cuando se abri6 el porton.

—Vaya, veo que no hacen caso a los consejos —comenté volviendo la
vista.

—FIl aconsejar es un oficio tan comun hoy en dia que lo usan muchos,
aunque por desgracia lo saben hacer muy pocos.

—¢Eso es de la Biblia?

—No, tan solo parafraseaba a Fray Antonio de Guevara.

—Pues cuanta razon tiene ese sefior —dije tendiéndole la mano a un
hombrecillo, calvo y con bigote—. Me llamo Ashley Russell.

—Tenia —dijo al tiempo que me estrechaba la mano con una fuerza y
firmeza que no se correspondian con su apariencia y condicion fisica.

—:Perdon?

—He dicho «tenia». Fray Antonio de Guevara murié hace ya unos
cuantos siglos, hijo. Por cierto, soy el Padre Callahan.

—Encantado, Padre Callahan, pero si le parece bien, seria mejor entrar
en la capilla. No es muy seguro quedarse mucho tiempo aqui fuera.

Me abri6 la puerta y me indic6 que pasara. Al entrar me quedé casi tan
fascinado como cuando entré por primera vez en el puente de mando. No
tenia el aspecto tradicional de las capillas en las que de pequefio solian
obligarme a ir mis padres. Era todo de un color blanco brillante, con no mas
de diez bancos distribuidos en dos hileras. Tenia un pequefio altar flanqueado
por luces de neén que brotaban del suelo y dos grandes candelabros que
sujetaban unas velas con llamas anaranjadas emuladas por dos pequefias
luces led. A la izquierda del altar habia un precioso 6rgano blanco. No vi
ningun elemento religioso por ninguna parte, debido, claro esta, a que aquel
lugar estaba destinado a ser un espacio multireligioso.

Cerca del altar habia seis personas de pie, mirandome con una expresion
que iba de la curiosidad al miedo con un claro atisbo de desconfianza, todo
ello repartido a partes iguales. Una nifia, de no mas de diez afios, estaba
abrazada a una mujer muy guapa que rondaba los cuarenta. Como hubiera
dicho Richard, una milf en toda regla. A su lado, una pareja de ancianos, y



junto a ellos un chico y una chica de veintipocos. Ella, con un embarazo muy
avanzado, abrazaba al chico que parecia ignorarla.

—¢Y ti quién cofio eres? —pregunto el chico sin contemplaciones.

—Mike, por favor —dijo la chica que aun lo abrazaba.

—Tu callate —contesto Mike.

La chica se llevo una mano al vientre, solté a Mike y se sent6 en uno de
los bancos.

—Contéstame, ;quién eres y qué haces aqui?

El Padre Callahan se situ6 entre el chico y yo.

—Tranquilizate, Mike. El es Ashley, y solo pasaba por aqui.

—Gracias, Padre, pero ya me presento yo. Me llamo Ashley, como bien
ha dicho usted —dije mirando al Padre Callahan—, aunque prefiero que me
llamen Ash, a secas. He pasado por delante de la capilla y os he oido. Me
dirijo a la sala de maquinas para ver si queda alguien ahi abajo que pueda
contarme cOmo estan las cosas.

Decidi no contarles nada ain del gimnasio y de la gente con la que
estaba.

—Abhora, ¢qué tal si os presentais vosotros? —dije—. ;Como te llamas?
—pregunté a la chica que estaba sentada en un banco de la primera fila con la
mano en el vientre.

—FEh, a ella no le dirijas la palabra. ;Te queda claro, tio? —Contesto
Mike—. Se llama Alice, aunque eso a ti no te importa.

Ignoré por completo a Mike y miré a los ancianos.

—Feeaa e aary... i000 oiii aarty, eantaaado —FEI anciano balbuce6 unas
palabras que no pude entender.

—Carino, deja que nos presente yo —dijo la anciana con sumo carifio—.
Lo que mi marido trata de decir es que mi nombre es Mary y que €l se llama
Martin, y que encantado de conocerle.

—FEncantado —dije acompafiado de una sonrisa.

—Vera4, joven, mi marido padecio un ictus hace unos meses, y aunque ya
se encuentra mejor, todavia le cuesta un poco hablar. Pero es muy tozudo, asi
que lo conseguira muy pronto. ¢ Verdad que si, mi amor? —dijo pellizcandole
la mejilla.

—Pues me alegra saber que se encuentra mejor, sefior.

Me acerqué a la mujer que ahora tenia la nifia en brazos.

—Me llamo Margaret —dijo la mujer en un tono dulce y cansado.



—¢Y esta jovencita tan guapa? —pregunté acercando mi mano al rostro
de la nina.

—ijAaargh!

La nifia solt6 un grito de puro terror al tiempo que hundia su cara en el
cuello de Margaret.

—¢iPero qué cofno!? —dije de un modo instintivo al tiempo que retiraba
la mano igual de rapido que lo haria para evitar el mordisco de un perro
rabioso.

—Disculpela. Esta muy alterada —aseguro Margaret.

—iJoder, qué susto me ha dado! —dijo Mike—. Lo que le pasa es que
esta mas loca que una cabra.

—iMike, por el amor de Dios! —intervino el Padre Callahan—. No
hables asi.

—No te atrevas a repetir algo asi, ¢te queda claro? —dijo Margaret
despacio en un tono calmado, pero cargado de rabia.

Alice empez0 a sollozar y a balancearse suavemente con las dos manos
en el vientre, como si estuviera meciendo a su bebe no nato.

—Y tu deja de gimotear, joder —dijo Mike—. Yo solo digo que no es
muy normal que aqui la nifiita se pase horas en un rincén hablando con su
papaito, que lleva muerto no sé cuantos afios. Y yo solo digo que no es
normal que diga que los muertos de este jodido barco le dicen, ;como lo dice
ella?, ah, si, susurritos en la cabeza. Joder, que me muerdan las pelotas esas
jodidas cosas si eso que dice es de alguien que esta en sus canales.

«Cabales, paleto de mierda», pensé. Me dieron ganas de machacarle el
higado a ese hijo de puta, y antes de que pudiera decirle nada, Margaret
intervino ignorando por completo a Mike.

—Flla es mi hija, Sissy, y tiene nueve afios. ¢ Verdad que si, cielito? —
dijo acariciandola al tiempo que la besaba con suavidad en la frente.

—De acuerdo, ahora que ya nos hemos presentado todos, ;qué tal si me
ponéis al dia de vuestra situacion? —dije—. Pero antes, contadme, ;quién es
John? Cuando llamé a la puerta creiais que era €l.

—John. Menudo miserable hijo de puta —dijo Mike mirando a Alice.

—Se fue ayer en busca de provisiones y aun no ha vuelto —dijo el padre
Callahan.

—Por mi como si no vuelve. Espero que le hayan arrancado la polla de
cuajo —dijo Mike.

—Por favor, Mike, no hables asi —dijo Alice.



—Tu calla, zorra —dijo Mike acercando el dedo indice a la cara de
Alice.

—Por el amor de Dios, Mike —dijo el padre —. Vais a tener un hijo.
Muestra algo de respeto.

—c:Respeto, papi? ;Qué tal si ella hubiera mostrado algo mas de respeto
cuando se abri6 de piernas para nuestro amigo John? —respondié Mike
clavando sus ojos en Alice regalandole una mirada de puro desprecio—. El
pan que esta horneando no creo que sea mio.

—iMike, el bebé es tuyo! No me he acostado con John. Nunca me he
acercado a otro desde que estamos juntos —dijo Alice entre sollozos.

—iY una mierda! ;Por qué cofio ninguno de los dos me conté nunca que
salisteis juntos en el instituto? ;Sabes una cosa, Alice? Me das asco. De haber
sabido que John, mi mejor amigo, ja, ja, ja, amigo... te meti6 la polla, nunca
hubiera salido contigo. Todo este tiempo os habéis reido de mi a mis
espaldas.

—John y yo éramos unos crios, Mike —dijo Alice —. Nunca te oculté
nada porque no habia nada que ocultar. Fue algo sin importancia, te lo juro.

—iY una mierda! Ahora lo entiendo todo. Ese interés para que
hiciéramos el viaje todos juntos. Esas miradas complices cada vez que abrias
tu sucia boca y ese hijo de puta riéndote todas las gracias, qué idiota he sido.
Y estas ultimas semanas has estado mas pendiente de él que de mi. Ahora sé
por qué queriais que fuera yo a por provisiones. Un plan perfecto. Si me
matan, via libre para los tortolitos, ¢verdad?, ;jverdad!?

—iCallate! jCallate! —Grité Alice—. Eres un idiota. Claro que tenia
ganas de que hiciéramos este viaje juntos. Y claro que era por John.

Mike le lanz6 una mirada asesina.

—Por John y por Ellen. A Ellen le diagnosticaron leucemia, Mike. John
queria que hiciéramos este viaje juntos porque iba a pedirle matrimonio y
queria que nosotros, sus amigos, fuéramos los testigos de la boda.

—Vaya, veo que estas enterada de todo —dijo Mike sin mostrar el
menor interés por las palabras de Alice.

—No seas necio. Ellen me cont6 que tenia leucemia, pero me pidio que
no lo contara, queria ser ella quien lo hiciera. Y John me conto que le iba a
pedir matrimonio porque queria que te convenciera para que vinieras a este
crucero. Por eso me he mostrado tan interesada en hacer este viaje. John es tu
amigo y nunca ha hecho nada para dejar de serlo. Y claro que le he hecho
mucho caso a John dltimamente; Ellen ha muerto, ;recuerdas? La han matado



delante de todos nosotros y tu no has mostrado ninguna preocupacion por él.
Esta destrozado y su mejor amigo actia como si no hubiera pasado nada.
¢Cémo iba a dejar que fuera a por provisiones en su estado? Aun asi, td le
dejaste ir. No me puedo creer que seas tan egoista, Mike.

—:Egoista? Y una mierda. Toda esta situacion os ha venido que ni
pintada.

—FEres completamente idiota, Mike, ¢lo sabes, verdad? —dijo Margaret.

—T1u mejor cierra esa bocaza. No te metas donde no te llaman.

—Alice necesita de tu apoyo —dijo el padre Callahan—. Esta
embarazada y te necesita. Tienes mucha suerte de que una chica tan buena te
quiera, Mike.

Pensé justo en eso. ;Como podia aquella dulce chica estar con semejante
cretino? Supongo que es cierto eso de que las buenas chicas se sienten
atraidas por los chicos malos.

—Vamos a ver —dije cambiando de tema—. ;Do6nde os aprovisionais?

—Siempre hemos ido a la cubierta nueve —explic6 Margaret—. Hay un
restaurante cerca de la proa, casi al final de Times Square. Antes de venir
aqui nos escondiamos en aquel lugar. Pese a que habia muchos de esos
muertos rondando por la zona. No muy lejos de ahi vimos un tiovivo y John
penso que si lo podia encender haria suficiente ruido como para atraer a los
muertos de la zona y asi desviar su atencion. Lo cierto es que fue una gran
idea, y funciono6 a la perfeccion hasta que unos chicos entraron corriendo
perseguidos por unos muertos. Quedamos sitiados por un pequefio nimero de
esas cosas. Poco a poco se fueron sumando mas y mas muertos, hasta que al
final se form6 gran tumulto justo en la entrada. No tardaron mucho en romper
el cristal del restaurante y entonces entraron en masa. Nos escondimos en la
cocina, pero aquellos chicos, que estaban colocados hasta las cejas,
empezaron a alucinar y a gritar que aquellas cosas eran nuestros amigos. Y
sin mas, salieron de la cocina con los brazos extendidos con la intencién de
darles un gran abrazo. Pudimos oir los gritos agonicos de aquellos chavales
mientras eran devorados.

Margaret par6 un momento. Se enjugo las lagrimas con el dorso de la
mano y tomo6 una profunda bocanada de aire por la nariz. Tras unos
segundos, continuo.

—Nos quedamos muy quietos y sin hacer ruido. Tras acabar con los
chicos, se quedaron pululando entre las mesas del restaurante hasta que algo
les llamo la atencion. Al parecer alguien habia accionado un bar que era



como un gran ascensor en mitad de Times Square y cayeron algunos cuerpos
de las cubiertas superiores. El ruido y los gritos captaron su atencion, y poco
a poco fueron saliendo.

No me parecié oportuno interrumpirla para contarle lo que sucedio
realmente en el bar ascensor, asi que no dije nada y dejé que continuara.

—Entonces, cuando creiamos que ya no quedaba ninguno de ellos
dentro, salimos corriendo de alli... pero nos equivocamos. Uno de los
muertos salié de la nada y salto sobre la pobre Ellen, desgarrandole el cuello.
Quedo alli tendida durante un rato. No conseguimos que John dejara a Ellen,
y solo cuando ella desperto de nuevo conseguimos llevarnoslo a rastras.

—Tuvimos la suerte de que el padre Callahan nos encontrara en aquel
momento —dijo Mary, que hasta entonces habia permanecido callada junto a
su marido.

—1Iiii, ucha ueeerte —balbuceé Martin.

—¢Y aun asi habéis continuado yendo al mismo restaurante? —
pregunté.

—No nos queda mas remedio —respondio Margaret—. Durante un
tiempo, antes de encontrar el restaurante, estuvimos alimentandonos tan solo
de lo que ibamos consiguiendo de las maquinas expendedoras que hay por el
barco, pero pronto se fueron agotando. Salimos unas cuantas veces en busca
de otras maquinas, pero no hubo suerte.

—¢Y no encontrasteis ningun otro? —dije extrafado.

—Por desgracia, hijo mio, el ser humano es victima de sus propios
miedos —dijo el padre Callahan.

—ILo que pas6 —continué Margaret—, es que todas las maquinas que
encontrabamos estaban vacias, y los pocos restaurantes a los que llegamos
estaban ocupados por personas que no nos querian abrir ni tampoco darnos
nada. Nos decian que apenas quedaba nada, y que lo que habia era para su
propia supervivencia.

—Fl miedo y la avaricia son el cancer que asola nuestros corazones en
estos tiempos —afladio el padre Callahan—. La gente pierde la esperanza y la
fe hacia los demas con demasiada facilidad. Por suerte, el tiovivo aun
funciona y la cantidad de muertos que ahi se arremolinan mantiene alejadas a
las demas personas de aquel restaurante. Asi que respondiendo a tu primera
pregunta, la respuesta es si. Aun continuamos yendo a ese restaurante.

—Tal vez John esté ahi escondido —dijo Alice.

Me sorprendi6 que Mike no le dijera nada. Aun asi, la mir6 con



desprecio.

—De acuerdo —dije—. Tengo que seguir con mi plan. Voy a ir a la sala
de maquinas y al volver me pasaré por la enfermeria y por el restaurante que
decis. Si encuentro a John le traeré de vuelta. Luego nos iremos al lugar
donde estoy escondido. Ya somos cinco, pero hay sitio y comida para todos.
Ademas, cuantos mas, mejor. Siempre y cuando nos ayudemos, claro —dije
mirando a Mike.

—¢Quieres que te acompafie, Ash? —pregunto el Padre Callahan.

—No, muchas gracias. Sera mejor que se quede aqui, Padre.

—¢Por qué no te ofreces tu también, Mike? —dijo Alice algo
avergonzada.

—¢Y0? Y una mierda. No conozco de nada a este tio. No me fio un pelo.

Antes de marcharme me acerqué al padre Callahan y hablé con él sin que
pudieran oirme los demas. Le di la mano y me despedi.

—Por cierto, Padre —dije antes de abrir el portbn—, intenten rezar en
silencio.



Al salir de la capilla respiré algo aliviado. Parecian buenas personas, pero ya
no aguantaba mas a aquel cretino llamado Mike. Menudo idiota.

Me disponia a bajar por las escaleras metalicas de popa cuando vi al
final del pasillo a dos muertos. Me sorprendié que no corrieran hacia mi. Me
vieron, sin duda, pero se limitaron a caminar. No le di demasiada importancia
y empecé a ir escaleras abajo.

«Qye, ta, capullo, ¢quién cofio te crees que eres? ;Acaso crees que
puedes venir aqui y robarnos los walkies? Te aconsejo que vengas cagando
leches y nos los devuelvas».

Di un respingo al oir una voz procedente de mi cintura. Ya ni me
acordaba del walkie que llevaba en el cinturon. Lo cogi y pulsé el boton.

—:Hola? Me llamo Ashley. ¢Me escucha alguien? —pregunté—.
¢Hola?

—«Si, capullo, te escucha alguien» —dijo una voz por el altavoz del
walkie—. «;Qué cofo haces robando material del puente de mando?».

Pensé que me alegraria un poco mas al escuchar a alguien al otro lado
del aparato, pero no fue asi. Intenté explicar el motivo por el cual me habia
llevado el walkie, pero mi interlo-cutor no parecia dispuesto al dialogo.

—Es usted alguien de la tripulacion? —pregunté.

—«Bueno... Mmm... Digamos que si».

—Pues va usted a disculparme, pero no me ha parecido muy convincente
su respuesta.

—«Pues digamos que a mi me suda la polla que mi respuesta no sea de
tu agrado, sefior... ;Ashley, verdad?»

No respondi.

—«Es igual, Ashley o como cofio te llames, pero haz el favor de subir de



inmediato aqui. Necesitamos... No, necesitamos no, queremos todos los
walkies, ;1o entiendes, verdad?».

—Lo entiendo perfectamente, pero tu tienes que entender —dadas las
circunstancias decidi empezar a tutear a ese tipo—, que como pasajero y
trabajador en este barco, estoy en mi derecho de saber qué esta pasando. Asi
que si me ayudas, yo te devolveré los walkies.

—«Me estas empezando a hinchar las pelotas, ;sabes?».

—Sabes algo de la sala de maquinas? —Pregunté haciendo caso omiso
a sus palabras.

Estaba claro que no podia fiarme de este tio, pero tenia que intentar
averiguar lo que sabia.

—«¢Que esta lleno de maquinas?».

—Muy gracioso. Corto y cierro.

—«Lo que si sé, tonto del culo, es que td, con toda seguridad, vas a la
sala de maquinas, y que ahora mismo unos cuantos amigos mios van para
alla, y cuando te encuentren no solo cogeran mis walkies, sino que también te
patearan el higado hasta que te salga sangre por la boca».

No contesté y el tipo que estaba al otro lado del walkie tampoco dijo
nada mas. No podia entender por qué diablos eran tan importantes los
walkies, ni tampoco por qué tenia esa actitud tan amenazadora. De todas
formas, no me parecia buena idea arriesgarme. Cuando las cosas se ponen
feas algunas personas muestran su lado mas oscuro, y pueden llegar a ser
muy peligrosas. Ya habia visto unos cuantos enfrentamientos entre pasajeros
por una maquina de comida o por defender lo que ellos creian su territorio.
De todos modos, decidi seguir con el plan y empecé a bajar por las escaleras
metalicas sin fijarme siquiera donde estaba. Supuse que tarde o temprano ya
no se podria bajar mas, y que algun cartel me indicaria que ya habia llegado a
la sala de maquinas.

De repente me golped un fuerte hedor como a heces y a orina. Las
escaleras terminaban en un descansillo lleno de excrementos, meados y
vOmitos y una puerta metalica ponia fin al descenso. Aquella puerta no tenia
ojo de buey, por lo que no pude ver qué habia al otro lado. Pasé por encima
de toda la mierda para tratar de abrir la puerta y resbalé con un charco de algo
que parecia papilla de arroz y lentejas. A punto estuve de caer al suelo, y una
arcada agria me hizo llevar la mano a la boca. Traté de girar la manivela, pero
esta no se movio ni un centimetro. De repente escuché unos pasos que venian
del piso superior, y un sonido gutural similar a un eructo me anuncio que lo



que estaba bajando no era humano. Traté de hacer palanca con la Z, pero no
consegul nada y los pasos sonaban cada vez mas y mas cerca. Estaba en la
ultima planta y no habia mas salida que aquella puerta cerrada a cal y canto.

—iUuuups! Perdén, no sabia que el cagadero estaba ocupado.

El zombi result6 ser un tipo negro, alto y fornido, con peto de mecanico
y una botella de Jack Daniels en la mano. Volvio a eructar.

—Peeerdon de nuevo —dijo arrastrando las palabras, en un estado
avanzado de embriaguez—. Me llamo Jack, Jack Daniel§ —dijo riendo, y
tendiéndome la mano afiadi6—. Encaaantado y por favor, no me pegue con
eso, ¢vaaale?

Me quedé parado unos segundos antes de reaccionar. Bajé la Z y le di la
mano.

—Hola, Jack —dije siguiéndole el juego—, me llamo Ashley, pero
puedes llamarme Ash.

—¢Ashhhley? —solt6 una fuerte carcajada—. Mi exmujer se llama
Ashhhley. ;No seras... mi mujer, verdad?

No contesté.

—Bueeno, da igual. Siempre y cuaando no me jodas igual que ella, no
me impooorta como te llaaames. Ahora, si no te importa, tengo que mear.

Subi un tramo de escaleras y esperé a que Jack terminara. Oi como un
fuerte y largo chorro inundaba todo el descansillo. De pronto, me sobresalté
al escuchar un ruido de cristales rotos.

—iMieeeeeerda! —grit6 Jack—. Se me ha caido la puuuta botella,
jajajaja.

El grandullon de Jack subio las escaleras dando tumbos y con el peto
todavia desabrochado.

—Te encuentras bien, Jack?

—~Claaaro tio, tranquiiilo. Solo necesito un traaago —dijo tratando de
mantenerse en pie.

—Bueno, Jack, ahora necesito que me ayudes. ;Sabes donde esta la sala
de maquinas?

—Tu qué crees? ;Te parece que lleeevo este puto peto porque soy un
crupieeer? —dijo sefialandose a si mismo—. ¢Y que toda esta grasa es de
pifia colada?

—Vale, Jack, ya lo he pillado. ;Crees que podrias llevarme a la sala de
maquinas?

—iEeeeh, espera un momento! jSeras cabron, hijo de puuuta!



Jack traz6 un arco con el pufio tratando de darme un pufietazo. Me aparté
a tiempo y su puiio continu6 con su trayectoria hasta casi golpear a su propio
duefio. Perdio el equilibrio y cay6 escaleras abajo. Por suerte para é€l, solo
habia subido unos cinco peldafios, pero la caida result6 ser lo de menos, ya
que aterrizo sobre un charco de mierda y vémitos. Jack traté de ponerse en
pie, pero la masa de arroz y lentejas hizo que sus grandes manos resbalasen y
se dio de bruces contra el suelo. Emiti6 un grito agudo como el de una nifia
aterrada por toparse con una arafia y empezé a maldecir. Cuando por fin pudo
ponerse en pie, ya estaba rebozado por completo. Se quedo quieto en el sitio,
con los brazos lacios pegados al cuerpo, y levanto la cabeza hacia mi. Hablo
como si nunca en su vida hubiera estado borracho.

—:Has venido a matarme, verdad? ¢;Eres uno de ellos?

Levanté las dos manos en sefial de rendicion.

—Tranquilizate, Jack —dije muy despacio—. No he venido a matarte, y
no tengo ni idea de a quién te refieres con «ellos». Solo he bajado hasta aqui
para conseguir algo de informacion. No sé qué esta pasando, y quisiera saber
si todavia hay alguien haciéndose cargo del barco. Solo busco respuestas,
Jack.

«Bill, estamos llegando a la sala de maquinas».

El walkie sono6 en el peor momento.

—iMentiroso hijo de puta! —grit6 el giganton subiendo las escaleras
directo hacia mi—. jEstas con ellos!

Retrocedi unos cuantos pasos con las manos aun en alto.

—iJack, Jack, tranquilo!

Aquel tipo corpulento y lleno de mierda me agarré con tanta fuerza que
me levanto un palmo del suelo. Senti como todo el vomito de sus manos se
esparcia por mi cuello como una cataplasma.

—Te voy a arrancar la cabeza y a metértela por el culo —dijo
acercandose tanto a mi cara que nuestras narices se tocaron—. Veras qué
tranquilo me quedo.

—iAaack, Aaack! —no pude articular palabra.

Traté de golpearle, pero fue inutil. Senti cémo iba perdiendo la
conciencia por la falta de oxigeno, hasta que mis brazos cayeron inertes.

«;Habéis llegado ya?».

«No, Bill, casi».

«¢Algun rastro del hijo de puta que nos rob6 los walkies?»

«No, Bill».



«jAshley, pedazo de mierda, sé que nos oyes! jO nos devuelves los
walkies o te haran picadillo en cuanto te encuentren!».

Result6 que al final ese bocazas hijo puta de Bill me salvo la vida.

—iJoder, joder! —dijo Jack, soltandome de inmediato—. Decias la
verdad, Ash. No estas con esos cabrones. ;Por qué no me lo dijiste?

—Aaack, lo intenté —dije justo antes de perder el conocimiento.



Cuando abri los ojos me encontraba sobre un colchon roido y sucio. Levanté
un poco la cabeza y un latigazo en las cervicales me obligo a estirarme de
nuevo. Hice un barrido del lugar tan solo con el movimiento de los ojos. El
tipo negro y de enormes proporciones estaba sentado frente a unos monitores.
Habria alrededor de treinta o cuarenta pantallas, la mayoria mostraban
imagenes de casi todo el barco. No pude ver mucho mas, tan solo la Z que
estaba tirada en el suelo junto a sus pies.

—Hola —dije—. ¢Jack?

—iEy! Hola, Ash —dijo el grandull6on con una voz tan dulce que me
recordé a un mal doblaje de cine—. ;Quieres un poco de agua, amigo?

—Si, por favor.

Jack desaparecié por una puerta situada a la derecha de todos aquellos
monitores y al rato aparecio con un botellin de agua.

—Ayudame a incorporarme, por favor. Me duele mucho el cuello —dije.

Me levant6 con sumo cuidado. Aun asi, no pude evitar una mueca de
dolor.

—ILo siento mucho, amigo. Pensé que estabas con esos tios. Han
intentado entrar aqui muchas veces y una vez casi lo consiguen.

Di un gran sorbo de agua. Estaba muy fria.

—Pero qué cofio quieren esos tios? —pregunté—. ;Sabes quiénes son?

—La verdad es que no sé quiénes son. No se han mostrado muy
comunicativos. Pero creo que sé lo que quieren —se sac6 un pafiuelo del
bolsillo trasero y se enjugo el sudor de la cara con suma parsimonia—. Veras,
desde la sala de control y la sala de maquinas se puede controlar el noventa
por ciento de este barco. Es el cerebro y corazon de este enorme crucero, por
asi decirlo. Desde aqui podemos suministrar el agua potable, la electricidad,



la calefaccion y casi cualquier cosa que se necesite ahi arriba, por lo que es
facil deducir que esa gente lo que pretende es tomar el control total del barco.
Sé que estan en el puente de mando. Lo sé porque se han comunicado
conmigo por una linea directa.

—Pero sigo sin entender por qué tratan de controlar el barco —dije—.
¢Qué sentido tiene tomar el control? ;Acaso creen que van a poder quedarse
con €l una vez nos rescaten? —pregunté con cierta ironia.

Jack palideci6 todo lo que un hombre de su color podia palidecer. En
unos minutos yo también palideci.

—~Creo que lo que te voy a contar no te va a gustar lo mas minimo, Ash
—dijo Jack acercando la silla que tenia a su espalda—. Pero primero dime,
;qué sabes de todo lo que ha ocurrido? Ten en cuenta que llevo mucho
tiempo aqui solo, casi como un ermitafio en una cueva cuidando el fuego
sagrado para que no se apague.

Se acomodo en la silla y entrelazé los dedos de las manos, que apoyo
sobre sus grandes muslos. Parecia un nifio de ciento treinta kilos esperando a
que su madre le cuente un cuento.

Le expliqué todo lo sucedido desde el dia en que el Rescuel abordo el
barco que iba a la deriva, y como unos muertos vivientes mordieron al
segundo oficial de a bordo. Le hablé del accidente de helicoptero y del
infierno que aquello desat6. Le hablé también de mis compafieros, de
Ernesto, de Misty, de la pareja de ancianos y de lo que habiamos tenido que
hacer para sobrevivir durante todos estos meses. Le conté los motivos por los
cuales habia tomado la decisién de acercarme a la sala de maquinas, y el
hombreton asintié como si encontrara l6gica mi decision.

Jack guardo silencio unos segundos antes de empezar a hablar.

—FEn primer lugar, déjame decirte que siento mucho la muerte de tus
amigos —dijo en un tono que me pareci6 sincero—. No puedo llegar a
imaginar por lo que estaran pasando todas aquellas personas que han
sobrevivido a esta... no sé ni como diablos llamarlo; tragedia, tal vez. Antes
de seguir, deja que te traiga algo.

Jack se levant6 de la silla y volvié a desaparecer por la puerta de antes.
Salio de aquel cuarto con algo pequeno que sostenia entre sus dedos pulgar e
indice. Se acerco a mi y me ayudé de nuevo a incorporarme.

—Toma esto, amigo. Te aliviara el dolor.

Me tragué la pastilla con la ayuda de otro gran sorbo de agua. Le di las
gracias.



—Hablé por ultima vez con el capitan hara ya unos dos meses, mas o
menos —dijo Jack—. Me extrafido que se comunicara directamente conmigo,
pues lo normal es que sean los oficiales quienes me trasmitan las érdenes del
capitan. Fue entonces cuando me cont6 la situacion en la que nos
encontrabamos. Al parecer, la tltima conversacion que tuvieron con tierra fue
el dia que solicitaron el helicéptero de salvamento, y ya entonces le avisaron
que tal vez se retrasaria la ayuda porque estaban todos atendiendo a un gran
numero de llamadas que al parecer se sucedian por toda la costa este de los
Estados Unidos. A partir de ahi ninguna llamada de socorro fue atendida. No
se pudo poner rumbo a la costa de inmediato debido a la gran tormenta que se
encontraba justo entre nosotros y tierra firme.

Jack se call6 un momento. Se puso en pie y fue a por un botellin de
agua. Cuando volvié se sent6 de nuevo y saco un paquete de cigarrillos del
bolsillo del peto situado a la altura del pecho.

—¢Un pitillo? —pregunt6é acercandome la cajetilla de tabaco de la que
asomaba uno de los cigarrillos.

Al parecer, aquella pastilla empezaba a hacer efecto y pude mover un
poco el cuello, que atin me dolia, pero mucho menos que antes. Me quedé
sentado en aquel sucio colchén con la espalda apoyada contra la pared.

—No te diré que no —dije alargando la mano hacia el pitillo—. Creo
que me vendra bien.

Jack sacO otro para él y se lo llevo a la boca. Empez6 a palpar los
innumerables bolsillos de aquel peto mugriento hasta que dio con lo que
estaba buscando. Tras chasquear cuatro o cinco veces el zippo, consiguio que
prendiera y me lo acerco. Luego se encendié el suyo. Dimos un par de
profundas caladas en completo silencio y senti como el humo llené mis
pulmones. Jack exhalé el humo por sus fosas nasales de tal modo que me
recordaron a los tubos de escape de un camion viejo y con una mala
combustion. Jack se recosto en su silla.

—Algun dia dejaré esto —asegur6 mirando su cigarrillo con aparente
enfado—, pero desde luego hoy no. Bien, ¢por donde iba?

Miro6 al techo un segundo y recordo.

—iAh, si! ya me acuerdo. Como iba diciendo, no podiamos poner rumbo
a tierra en aquel momento. Sin comunicacion con tierra y el huracan de por
medio, el capitan me ordend que se redujera el consumo al minimo y que solo
se mantuvieran los servicios que eran esenciales, como la electricidad y el
agua. No sabia el tiempo que ibamos a estar aislados del mundo, por lo que



fue muy prudente y actu6 en consecuencia. No era un protocolo que pudiera
considerarse como rutinario, pero si lo habiamos realizado en alguna ocasion
cuando, por la razén que fuese, nos habiamos tenido que retrasar unos dias
hasta llegar a puerto. El problema es que llevamos mas de dos meses a la
deriva, y debido a que no he recibido 6rdenes del puente de mando desde
hace mucho tiempo, he tenido que actuar del modo que me ha parecido mejor
—hizo una pausa que aprovecho para darle otra calada a su cigarrillo—. Pero
ahora todo eso da igual. Por lo que me has contado, las cosas se pusieron feas
en muy poco tiempo, y en ese momento, cuando el capitan me dio la orden,
nos encontrabamos demasiado lejos de cualquier puerto en el que pudiera
atracar un barco de estas dimensiones, por lo que la tragedia no se podria
haber evitado de ninguna de las maneras.

Se encendio otro cigarrillo y le dio una calada tan profunda que pude oir
como crepitaba.

—Entonces, ¢no sabemos por qué no viene nadie a rescatarnos? —
pregunté.

—La verdad es que no. Como te he dicho, la tltima orden que recibi fue
que alargara al maximo los recursos basicos del barco, pero desconozco el
motivo por el cual no han atendido nuestras llamadas de socorro. Los
moviles, como habréis podido comprobar ti y todos los pasajeros, no tienen
cobertura, y el teléfono via satélite se encuentra en el centro de
comunicaciones del puente de mando, pero dadas las circunstancias, creo que
tampoco pudieron comunicarse con é€l.

—Pues por lo visto estamos bien jodidos —conclui—. No creo que el
huracan siga cortandonos el paso a estas alturas. ;No hay posibilidad de
poner rumbo a tierra en este momento?

—No estoy seguro de poder hacer eso, amigo.

—Jack, por favor, tenemos que intentarlo —dije—. Tengo un hijo,
isabes? Se llama Ashley Jr. y tiene trece afios. Necesito saber que esta bien, y
la Unica manera de saberlo es volviendo a tierra. Dime qué debo hacer y lo
haré Jack, lo que sea.

—Como te he explicado, nos encontramos en el corazén del barco, pero
hacen falta ojos, ademas de muchas otras cosas, para moverse por el océano.
Yo solo no puedo hacer nada. Alguien debe controlar el barco, y te aseguro
que no es como manejar un velero.

—¢:Y cuanto tiempo duraran los servicios minimos del barco? —
pregunté.



—FEso es algo complicado de responder. Para que las cosas funcionen
necesitamos electricidad que podemos producir de dos formas. Una es usando
los generadores que funcionan con diesel, que por cierto esta casi agotado, y
la otra es con energia solar. Este barco esta equipado con quinientos paneles
solares que recargan unas enormes baterias. El problema es que requieren de
un mantenimiento constante porque la suciedad y el polvo los hace menos
efectivos y, claro estd, solo recargan las baterias de dia. El diesel lo estoy
usando, sobre todo, para las desalinizadoras. Lo cierto es que resulta
imposible saber cuando dejara de funcionar todo, pero diria que nos queda
energia para una o dos semanas, tal vez menos.



Me desperté con la sensacién de haber dormido durante dias. Estaba algo
desorientado y durante un instante traté de recordar en qué lugar del barco
nos tocaba actuar esa noche. En una fracciéon de segundo, un estallido de
recuerdos me devolvieron a la realidad.

El dolor de mi cuello habia casi desaparecido, pero una fuerte presion en
mi vejiga me obligd a ponerme en pie. Miré mi reloj y me senti aliviado al
ver que aun no eran las seis. Pensé en Misty y en el walkie que le habia
dejado frente a la puerta del spa. Me invadié una sensacion extrafia. La
echaba de menos.

Miré a mi alrededor en busca de Jack y me sorprendi6 lo grande que era
aquel lugar. Me encontraba en una amplia sala con una gran consola en el
centro llena de botones y mandos. Los monitores seguian mostrando
diferentes zonas del barco. Justo en el centro de la consola habia un pequefio
joystick rodeado de innumerables botones, todos ellos numerados.

Me acerqué, y con la curiosidad de un nifio pulsé el botén marcado con
el uno. El monitor central, que era considerablemente mas grande que los
demas, cambi6é de imagen. Mostraba una sala enorme llena de maquinas,
manometros y tuberias que zigzagueaban en todas direcciones, algunas de
ellas desprendian vapor. Puestos a curiosear toqué el joystick y la imagen se
movio en el sentido del mando tal y como habia imaginado. Aquello era
genial, con el panel numérico podia seleccionar la camara que queria visionar
en el monitor central y con el joystick podia dirigirla. Jugué un poco mas con
el mando y dirigi la camara uno por la sala de maquinas y encontré a Jack. Se
encontraba acurrucado sobre un colchén que habia colocado cerca de unas
escaleras. Puesto que Jack estaba durmiendo, pensé en seguir utilizando el
sistema de camaras para echar un vistazo por todo el barco, pero tuve que



desistir al recibir otra punzada en la vejiga. Me acerqué a una puerta metalica
y traté de abrirla. Estaba cerrada. Un pequefio panel con diez teclas que iban
del cero al nueve me indic6 que aquella puerta se abria con un cédigo.
Tendria que despertar a Jack.

A la izquierda de la gran consola habia unas escalerillas que daban a un
descansillo. Me asomé por un segundo tramo de escaleras y vi junto a ellas a
Jack, que seguia acurrucado en un colchon aun mas mugriento que en el que
yo habia dormido. Me dispuse a bajar las escaleras cuando un ruido llamé mi
atencion. Me di la vuelta y vi que a la derecha del descansillo habia una
puerta con las letras WC pegadas en la puerta. Por fin habia encontrado el
bafio.

Giré el pomo y empujé la puerta.

—iNo abras esa puerta! —grit6 Jack.

—¢Qué pasa, Jac...?

La puerta se abrid6 con violencia y un no muerto salio del bafio,
abalanzandose sobre mi. Me envolvio en un difunto abrazo, y con un
movimiento rapido de cabeza hacia atras evité que sus dientes, que no
dejaban de traquetear, se clavaran en mi cara. Dimos unos pasos abrazados,
como si se tratara de una danza macabra, y acabamos rodando escaleras
abajo. Aterricé sobre el colchén de Jack, que pudo apartarse a tiempo. La
criatura seguia lanzando mordiscos como un perro rabioso, y antes de que me
alcanzara empez0 a levitar. Jack lo habia agarrado del cinturon del pantalon y
del cuello, y lo elevé como si de un mufieco de trapo se tratara. Se dio la
vuelta y lo lanzo por los aires. El no muerto aterrizo en mitad del pasillo de la
sala de maquinas. Me levanté y corri escaleras arriba.

—jAsh! jAsh! —grit6 Jack—. jAyudame!

Subi el segundo tramo de escaleras y entré en la sala de control.

Jack tropezo6 con el colchon y quedo tendido sobre él. El no muerto se
abalanzé sobre el hombreton, que parecia estar sollozando. Jack estaba
inmovil, tendido sobre su descomunal espalda como una tortuga a la que le
han dado la vuelta. Entonces, en pleno vuelo y a escasos centimetros de la
cara de Jack, asesté un golpe en la sien de la criatura, desviandola de su
trayectoria asesina. Del extremo de la barra Z goted la sangre oscura y
putrefacta del muerto que ya no se movia.



Jack lloraba de rodillas junto al cadaver que hacia unos segundos habia
tratado de matarnos.

—Jack, ¢qué te ocurre? ;Lo conocias?

—Fra Willy. Ha sido... Fue mi unico amigo durante los ultimos quince
afilos —dijo secandose las lagrimas.

—Pero... ¢qué hacia en el bafio?

—Hara unas cinco o seis semanas mordieron a dos de los mecanicos.
Empezaron a enfermar y trajimos un par de colchones de nuestros camarotes
aqui, para poder cuidarlos. Apenas sabiamos nada de lo que estaba
ocurriendo y desconociamos que un solo mordisco de esas cosas podia
transformarte en uno de ellos. No lo vimos venir. Ocurri6 al dia siguiente del
ataque. Estaba en el bafio cuando empecé a oir gritos, y al salir vi que los dos
hombres, que hacia unas horas antes se encontraban al borde de la muerte,
corrian y atacaban a mis compafieros.

Jack se encendi6 un cigarrillo y me ofreci6 otro, que rehusé.

—Sali de la sala de maquinas corriendo y logré ponerme a salvo —
continu6—. Dos dias después, cuando las luces empezaron a fallar, tomé la
decision de volver aqui. Me asomé a la sala de control y vi que estaba vacia,
por lo que entré y me encerré. A las pocas horas y tras poner todo en orden
me entraron ganas de ir al bafio, y fue cuando me encontré con Willy. Por lo
visto consiguié esconderse en el bafio durante el ataque, pero ya estaba
condenado, pues vi como le estaba mordiendo una de esas cosas en el
momento que escapé como un cobarde escaleras arriba. Cuando abri la puerta
se abalanzo sobre mi, pero logré meterlo de nuevo de un empujon. Durante
todo este tiempo ha estado ahi encerrado. Era mi amigo, y no tuve el coraje
necesario para matarlo.



—No te tortures, Jack. Entiendo por lo que has pasado. Matar a un
amigo, aun convertido en una de esas cosas, no resulta nada facil. Aun hoy,
cuando pienso en ello, no sé como pude acabar con Chuck.

Unas lagrimas brotaron de mis ojos resbalando por las mejillas. Cambié
de tema.

—Ahora entiendo el estropicio que encontré esta mafiana.

El giganton sonrid y se limpi6 los mocos con la manga.

—Si, lo siento —dijo—. Con Willy encerrado en el bafio empecé a
utilizar el descansillo de abajo para hacer mis necesidades. Era mas seguro
que ir a los camarotes, y ademas ya no me quedaban fuerzas para enfrentarme
a esas cosas; aunque creo que nunca las tuve. Hace unas semana, y debido a
la falta de provisiones, me aventuré a subir en busca de algo que echarme a la
boca, y me llevé todo lo que pude de uno de los bares. Cuando estaba de
vuelta me atacé una de esas cosas, y al tratar de defenderme oi como se le
partia el cuello —dijo con lagrimas en los ojos.

—Pero Jack, no debes sentirte culpable —dije—. No eres peor persona
por tratar de defenderte de esas criaturas. No has hecho dafio a nadie. Ya no
son personas.

—Lo sé, Ash. Créeme si te digo que he intentado consolarme con esas
mismas palabras, pero quien me atacé no era mas que una nifia. Por lo que
ese argumento no me consuela. Le parti el cuello... ja una nifia!

No habia nada que pudiera decir para consolar a este hombretén. Tenia
la inocencia de un nifio, y opté por quedarme callado y dejar que se
desahogara.

—Ya habia perdido toda esperanza —reconocio—. Por los monitores
solo veia muertos, y para colmo ese tal Bill y sus amigos trataban de
matarme. Empecé a emborracharme todos los dias y solo queria que todo
acabase —me puso su descomunal mano sobre el hombro—. Menos mal que
te he encontrado, amigo. Ya no aguantaba estar solo en est...

—«jAsh!, jAsh!, ;me oyes?».

Jack y yo pegamos un brinco. Era Misty hablando a través del walkie
que le dejé frente al spa.

—«¢Has sido tu quien ha dejado el walkie, verdad?».

Subi de tres en tres los escalones. «No digas nada, carifio», pensé
mientras corria hacia el walkie que se encontraba en el piso de arriba.

—«He escuchado ruidos cerca de la puerta del spa. ¢Has sido ti, Ash?».

«Mierda, Misty», pensé mientras subia el ultimo tramo de escaleras.



—«Vaya, vaya. ;Y esa dulce voz de quién es?».

Demasiado tarde. Bill ya la habia oido.

—Misty, no digas nada mas —dije.

—«Oh, venga, Ash, deja que hable» —dijo Bill—. «No nos prives de
una voz tan dulce».

—«Ash, ;qué esta pasando? ;Estas con alguien mas?».

—Miisty, no digas nada mas por el walkie —insisti—. La otra voz que
oyes es de un tal Bill, y no es amigo, ;entiendes? No es amigo.

—«Por favor, Ash, no seas asi» —dijo Bill—. «Misty, carifio mio, no
hagas caso de lo que dice Ash. Claro que soy amigo. ;Quieres ser mi
amiga?».

—«Vete a la mierda, Bill. Seas quien seas» —respondio Misty.

—«Chicos, cambio de planes» —dijo Bill—. «Dejad por ahora al negrito
y a su amigo. Ya nos encargaremos de ellos mas tarde. Ahora necesito
relajarme un rato. Misty, mi amor, jcrees que podrias prepararme un bafio?
Tengo una fuerte contractura y necesito que me la quites...».

—Bill, pedazo de hijo de puta —dije—. Como te acerques siquiera a un
metro de ella, juro por Dios que te mataré.

—«iChicos, coged el bafiador, nos vamos al spal» —grit6 Bill
ignorandome.



—Misty, esciichame bien —dije—. Quiero que cierres la puerta del spa y no
la abras a nadie, ;entendido?

—«¢Qué esta pasando, Ash?» —pregunto Misty.

—Ya te lo explicaré mas tarde. Ahora cierra bien y manteneos todos
juntos.

—«Tranquilizate, Ash, ya me encargaré yo de mantenernos todos
juntos» —dijo Bill.

Me enganché el walkie en el cinturon del pantalon y cogi la Z.

—Necesito tu ayuda, Jack —dije—. Por favor, no creo que pueda
enfrentarme yo solo contra todos.

—Te entiendo, pero ;quién se va a ocupar de todo esto? Hay que
controlar muchas cosas aqui si queremos que todo siga funcionando.

—Jack, amigo, escichame, si no hacemos algo, dentro de poco no tendra
ningun sentido que mantengas todo en funcionamiento. Si las cosas contintian
asi, solo quedaran no muertos en todo el barco, y te aseguro que a ellos les da
igual que la cerveza siga estando fria, ¢entiendes?

Jack suspiro.

—Tienes razon, Ash —dijo—. ;Qué sentido tiene mantener el orden
dentro del caos? Vamos a ayudar a tus amigos.

Salimos de la sala de control aguzando al maximo el oido. No
escuchamos nada, por lo que decidimos movernos.

—¢Cual es el camino mas corto para llegar al spa? pregunté.

—Sin duda, desde aqui... cogiendo los ascensores de servicio de popa, y
una vez en la cubierta superior atravesar Garden Show.

—ILos ascensores son muy peligrosos —dije—. ;Qué otra alternativa
hay?



—Pues la alternativa a los ascensores seria subir por las escaleras de
servicio hasta la cubierta superior, pero desde aqui vamos a tardar muchisimo
tiempo.

Por desgracia, tiempo era lo inico que no teniamos. Dejé la prudencia a
un lado y le dije al grandullén que fuéramos por los ascensores. Corrimos lo
mas rapido que pudimos, pero Jack, con todo lo grande y fuerte que era, no
podia dar mas de unas pocas zancadas antes de parar para recuperar el
aliento.

—iVamos, Jack! —grité.

—Yaaa... —jadedé con las manos apoyadas sobre sus rodillas
flexionadas—. Lo siento...

—Tranquilo, Jack, pero necesito un ultimo esfuerzo por tu parte. Ya casi
hemos llegado a los ascensores. Ahi podras descansar.

Traté de incorporarlo de nuevo, pero era como intentar mover una
enorme roca.

Jack empez6 a caminar, no muy rapido, pero si lo suficiente. Me
adelanté y pulsé el boton de llamada del ascensor, que empezo a bajar de
inmediato.

Me preparé por si el ascensor llegaba con algin regalo en su interior, y
por fin Jack lleg6 a mi lado. El ascensor pité anunciando su llegada y las
puertas se abrieron. Habia un regalo en su interior, pero no el que esperaba.
Un tipo alto y en extremo delgado se sorprendio al vernos tanto como
nosotros. En una mano llevaba un walkie y en la otra un cuchillo grande de
cocina que levant6é de inmediato hacia nosotros.

—Atras, hijos de puta —dijo el tipo del ascensor—. Vaya, aqui esta el
negrito con su nuevo amigo el ladron, sverdad? Pues has robado a los tipos
equivocados, y tu, grandullon, no sabes elegir a tus amigos.

—No he robado nada, idiota —dije—. ¢Se puede saber qué cofio estais
haciendo? Si nos ayudamos tendremos mas posibilidades de sobrevivir.

—iCallate! —dijo blandiendo el cuchillo—. Ahora voy a subir yo solito
y te agradeceria que no volvieras a pulsar el puto botén, ;entiendes?

—Estas loco si crees que te dejaremos marchar —aseguré sin titubear.

—Miira, capullo —continu6 aquel tipo huesudo—, este barco se va a la
mierda. Todos nosotros nos vamos a la mierda, y si no nos matan esas cosas
lo hara el hambre o quién sabe qué. ;Y sabes una cosa? No quiero morir, por
lo que no dudes ni un segundo que haré todo lo posible por retrasar ese
momento.



Con la mano que sostenia el walkie pulso el boton de cubierta y las
puertas empezaron a cerrarse.

Deslicé la barra Z por el suelo y el extremo de esta bloque6 las puertas
justo antes de que se cerrasen por completo. El tipo lanzé una estocada con el
cuchillo a través del hueco dejado por la barra, y por poco me alcanzé en un
ojo. Cai de culo y tiré de la Z, lo que provocé que las puertas se cerrasen,
atrapando la mano que asomaba con el cuchillo. Jack aproveché ese
momento para asestarle un golpe en la mufieca. El impacto fue tan fuerte que
se la partio y el arma cay6 al suelo. Aquel tipo grité con tanta fuerza que hizo
que me pitaran los oidos. Las puertas, debido a la imposibilidad de cerrarse,
se abrieron liberando a aquel pobre desgraciado, que cay6é de rodillas
gimoteando como un nifio. Entramos en el ascensor y Jack levantd el
cuchillo.

—Sera mejor que no te muevas, tio —dijo el grandullon con voz
impostada, tratando de sonar amenazador.

—Ahora quédate de rodillas y no te muevas —adverti—. Dime, ;cOmo
te llamas?

—iVete a tomar por culo, gilipollas! —dijo el tipo entre sollozos,
sujetandose la mufieca—. jMe has partido la mano, negro!

—Sera mejor que te ahorres tus comentarios —dije—, a menos que
quieras que este negro, como tu lo llamas, te parta la otra. Ahora haz el favor
de decirme quién cofio eres.

—Vale, vale —dijo el tipo de rodillas, levantando la cabeza como en una
plegaria—. Me llamo Tom y soy miembro de la tripulacion de este barco.

—:Miembro de la tripulacion? —pregunté—. ;Y cual era tu trabajo
exactamente, Tom?

—FEncargado de seguridad.

—No mientas —dijo Jack—. No te he visto en mi vida.

—Sera porque no subes mucho a cubierta, grandullon —dijo Tom—.
Solo llevo unos meses en este puto barco.

—En el supuesto caso de que sea cierto lo que dices —continué—, ;se
puede saber qué cofio estais haciendo?

—Estamos haciendo nuestro trabajo —dijo Tom mirandome desde el
suelo—. Tan solo nuestro trabajo.

—Y una mierda —escupié Jack—. Habéis tratado de matarme. Dudo
que 0s contratasen para eso.

—:Matarte, dices? —Respondié Tom—. Tu estas paranoico, tio. Nunca



hemos querido matarte, tan solo queremos hacernos con el control de este
puto barco.

—Dices que solo queréis controlar este barco —dije—, pero... ¢a qué
precio?

—NMiira, tio —dijo Tom—, cuando el barco se fue a la mierda tratamos
por todos los medios de poner a salvo al mayor nimero posible de pasajeros.
Pero poco a poco las personas que consiguieron salvarse fueron perdiendo la
cabeza. Empezaron a robarse entre ellos, a pelearse por la comida, a saquear
el barco e incluso uno de los pasajeros, en mitad del caos, tratd de violar a
una chica que formaba parte de la tripulacion. Por suerte para la chica uno de
nuestros compaiieros intervino a tiempo y consiguio evitar la violacion, pero
él no tuvo tanta suerte y en mitad del forcejeo recibié una pufalada en el
cuello que le caus6 la muerte a las pocas horas. Se trataba del hermano de
Bill. Desde ese momento nos vimos obligados a tomar el control a la fuerza.
Nos dimos cuenta enseguida de que en mitad del caos una democracia no
tenia sentido cuando los que la forman han perdido la cabeza.

—Ya veo —dije—. Como os han jodido, ahora os toca a vosotros ir
jodiendo a los demas, ¢verdad?

—No, tio —dijo Tom—, te equivocas. Hemos fracasado al intentar
salvar el barco, de eso no hay duda. Ahora solo estamos luchando por
sobrevivir un dia mas.

—Ponte en pie —ordené—. Estamos a punto de llegar.

Las puertas del ascensor se abrieron y no vi movimiento en la cubierta.
Todo habia muerto alli arriba. Di unos pasos fuera del ascensor.

—¢ Sabéis una cosa, tios? —dijo Tom—. Sois unos idiotas.



Algo me rodeo el cuello y empez6 a estrangularme. Cai de rodillas y al darme
la vuelta vi a un tipo que tiraba de mi con una cuerda, como si fuera un
vaquero en mitad de un rodeo. Un segundo hombre aparecio por detras de
Jack y le coloco un cuchillo en el cuello.

—Hola, chicos —dijo el hombre del cuchillo—. Por fin nos conocemos.
Yo soy Bill y él es Terry. Deduzco que el animalito cazado es Ash, ;verdad?

Bill era un tipo de estatura media y de complexion delgada pero fuerte.
Tenia el pelo negro, los ojos claros y unas facciones muy marcadas. Llevaba
puesto el uniforme de la tripulacién con una chapa que le identificaba como
jefe de seguridad del barco.

—Nos han tendido una trampa, Ash —dijo Jack.

—Eso parece —dije.

—Pero bueno, mis nuevos compafieros —dijo Bill—, no os avergoncéis.
Todos hemos caido en alguna trampa alguna vez, ;verdad que si, Terry?

Terry se limito a asentir. Era el mas joven de los tres, y a diferencia de
Bill y Tom no parecia estar disfrutando de todo aquello. Llevaba puesto el
uniforme, pero en su chapa solo ponia «seguridad del barco».

—Pongase en pie, sefior —pronuncio Terry con mucha educacion,
mirandome a los ojos—. Por favor.

Aquel chico parecia un universitario de ultimo curso, culto y de buena
familia. Tenia la piel bronceada y sus biceps casi daban de si las mangas del
uniforme. Sobre su cabeza, una mata rubia y rizada ondulaba al viento de la
tarde. Lucia unos dientes perfectos, blancos y bien alineados y un hoyuelo en
la barbilla, que le conferia un aspecto de galan de cine y que remataba aquella
cautivadora apariencia.

—Por el amor de Dios, Terry —dijo Bil —. Déjate de soplapolleces y



levantalo de una puta vez. Nos vamos al spa. jAhora!

—Bill, mira mi mano —dijo Tom—. Este negro cabron me ha partido la
mufieca.

—iVenga, deja de lloriquear y ponte en pie! —grit6 Bill—. Ya sabes los
riesgos que conlleva hacer de cebo. No haberte ofrecido.

—Pero si ti me obligaste —solloz6é Tom.

—Solo tenias que atraerlos hacia aqui —continu6 Bill—. Nadie dijo
nada de enfrentarse a ellos. jPor el amor de Dios! ;Es qué no has visto el
tamafio de este negro? Tom, eres un idiota.

Bill apret6 el cuchillo contra el cuello de Jack y un fino hilo de sangre se
desliz6 por su garganta.

—Bueno, se acabaron las tonterias, amigos —dijo Bill—. Gigantén,
suelta el cuchillo y levanta a Tom. Tom, tu coge mis esposas y ponselas al
giganton.

Tom esposd con dificultad a Jack con la mano buena y le dio un
pufietazo en el estomago. Jack ni se inmuto.

—Si tuviera la derecha de una pieza te ibas a enterar, cabron —dijo
Tom.

—Ahora t4, Terry —dijo Bill—. Esposa a Ash.

Una vez estuvimos esposados empezamos a andar por la cubierta
superior en direccién al spa. Terry y Tom sostenian los cuchillos y Bill
llevaba mi barra Z.

Me sorprendio la ausencia de no muertos en toda la cubierta. Supuse que
fueron bajando hacia cubiertas inferiores mas surtidas en carne humana.

Estabamos acercandonos al Garden Show. Poco quedaba ya de aquella
vegetacion exotica y tan bien iluminada. Y ahora, en medio de todo, lo que
antafio fue un precioso cenador se erguia como un esperpéntico mausoleo
habitado por un gran atatd de cola blanca reducido casi a cenizas. Era como
estar andando en mitad de un cementerio encantado, y fue justo ahi donde
empezod todo este infierno. Los restos del helicoptero yacian frios como un
cadaver de metal. Ya no habia fuego, ni humo, ni gritos.

Los cinco avanzabamos en silencio, ensimismados ante aquel escenario
dantesco. El olor putrefacto de los miembros amputados pululaba por la
cubierta con la suavidad de la brisa, y de algiin modo el aire se me antojaba
espeso y viscoso. La quietud del momento se vio interrumpida por un
repentino y seco grufiido. Nos giramos todos a la vez con la misma precision
con que lo haria un grupo de nadadoras de natacion sincronizada.



—¢Qué cono ha sido eso? —pregunté Tom con el cuchillo en alto.

—iMirad! jAhi! —grit6 Terry sefialando el helicoptero.

El piloto seguia atrapado en la cabina. Estaba boca abajo sujeto por el
cinturéon doble. Tenia media cara carbonizada y la otra mitad... bueno, la otra
mitad simplemente no estaba. Alargd los brazos hacia nosotros y empezd a
gruflir con una ira que fue creciendo en intensidad hasta un punto que nunca
antes habia visto en una de esas cosas.

—Joder, debe estar hambriento de cojones, el muy cabréon —bromeo
Bill.

—Habria que matarlo —dijo Terry.

—¢Si? ;Y vas a hacerlo ti? —pregunt6 Tom.

—No hay que hacer una puta mierda —dijo Bill—. El muy cabrén no se
movera de ahi.

—Pero hace mucho ruido —dije—. Si sigue asi lo mas seguro es que
empiecen a llegar mas.

—Pues habra que darse prisa —dijo Bill sefialando al frente.

Seguimos avanzando hacia la puerta de proa que daba al pasillo interior
que conducia al spa. De repente, la quietud del momento se transformé en
leves susurros, casi inaudibles al principio, pero en un crescendo constante
que rapidamente se convirtio en un murmullo aterrador. Cuando quisimos
darnos cuenta estabamos rodeados por los cuerpos destrozados que hace unos
minutos descansaban laxos en un aparente y engafioso letargo. Todos
despertaron. Daba igual que no tuvieran piernas, brazos o ninguna
extremidad pegada al cuerpo. Babosas surgidas del mismisimo infierno de
torsos quemados y cabezas hambrientas se acercaban hacia nosotros
serpenteando. No habian podido abandonar la cubierta debido a sus
limitaciones motoras, pero aun asi podian arrastrarse y eran muchos trozos;
demasiados, y nos tenian rodeados.

Bill levanté mi Z y realiz6 un swing con la elegancia de un golfista
profesional. La cabeza del no muerto se desprendié de sus hombros con la
misma suavidad con la que se desprende la carne de un muslito de pollo, y
salié despedida a mas de cinco metros, aterrizando dentro del helicoptero.

—Hole in one! —grit6 Bill con el entusiasmo de un nifio jugando con
sus amigos.

Una cabeza me mordi6 la puntera de la bota, y con un movimiento
rapido la lancé a varios metros. Aun estaba en pleno vuelo cuando otra
cabeza se me engancho en el talon. Jack salté sobre ella haciéndola estallar y



desparramando los sesos en todas direcciones. Aterrizd sobre los fluidos del
craneo y resbald. Cayo a plomo sobre su espalda, y debido a que tenia las
manos esposadas por delante del cuerpo no pudo usarlas para amortiguar la
caida. Solt6 una exhalacion larga al tiempo que su cara se contraia en una
mueca de dolor y miedo.

—iAsh! {No puedo ver! {No puedo ver! —grit6 Jack tendido en el suelo
con los ojos abiertos como platos—. ¢jDonde estas, amigo!? ;jPor qué no
puedo ver!?

Un charco de sangre se formo alrededor de su cabeza formando un halo
aterrador.

—FEstoy aqui, Jack —dije tocando su cara con la palma de mi mano—.
Justo a tu lado.

Mas pedazos de criaturas se iban acercando y a duras penas podia
mantenerlos alejados. Si hubieran estado de una pieza ya nos hubieran
matado a todos.

—iQuitadnos las esposas! —grité—. {No podemos defendernos con las
esposas puestas!

—Bill, tiene razon —dijo Terry—. Voy a quitarselas. —jTu no haras
una puta mierda sin que yo te lo ordene, chaval! —grit6 Bill— ;Te ha
quedado claro?

—Pero Bill, los muertos...

Bill y Tom se defendian como podian, pero quedaba claro que la Z le
proporcionaba a Bill una ventaja que nosotros no teniamos. Aun asi, los dos
se defendian a si mismos sin prestar atenciéon a nada que no fueran sus
propios traseros. Yo luchaba por mantener a Jack a salvo. Con las esposas
puestas solo podia dar patadas. Por fortuna, Terry, que por piedad o
simplemente porque no era un hijo de puta como sus compafieros, se colocé a
mi lado y me ayudd a mantener a raya a los no muertos.

—iNo vamos a poder salir de aqui! —grit6 Tom blandiendo con total
inutilidad su cuchillo.

—iTom, idiota! —grit6 Bill—. jDeja de acuchillar a la nada y empieza a
patear cabezas! ;Y si lo haces en direccion a la puerta mejor!

Bill y Tom se coordinaron casi por error y fueron dejando tras de si (sin
proponérselo), un pasillo de no muertos en direccion a la puerta que conducia
al spa. Tratamos de aprovechar aquella fisura que se produjo en aquel mar
rojo que se cerraba con suma celeridad. Moisés ya habia cruzado y nosotros
ibamos a ser engullidos sin remedio.



A pocos metros de la puerta dimos nuestros ultimos golpes. Terry y yo
tirabamos del grandullon de ciento treinta kilos a razon de medio metro por
minuto. Arrastrabamos a Jack y golpeabamos a tantos muertos como
podiamos. Volviamos a tirar y volviamos a golpear, hasta que ya no pudimos
mas. Terry trato de golpear a un torso con cabeza y un solo brazo que estaba
a punto de morder a Jack en la pierna. Tropezd y cayo sobre el cuchillo
clavandose hasta el mango, pero no en el pedazo de carne hambrienta, sino en
el muslo de Jack, que grit6 de puro dolor y miedo.

—iMe han mordido, Ash! {Me han mordido!

Terry tiré con fuerza y arrancé el cuchillo, y esta vez lo clavo en el lugar
correcto. El filo atraveso la cuenca del ojo, lobotomizando con un certero
movimiento el cerebro del no muerto.

Los gritos de Jack resonaban por encima del ruido viscoso que producian
las visceras al desliarse por la cubierta.

—Bill, Tom, ayudadnos! —grit6 Terry, que seguia tumbado sobre el
grandullon.

—Lo siento, chaval —dijo Bill desde el interior del pasillo mientras
cerraba la puerta—. Elegiste ayudarles a ellos, y esta claro que elegiste mal.

La puerta se cerrd. Bill y Tom se asomaron unos segundos por el ojo de
buey y luego desaparecieron.

Miré la puerta que estaba tras de mi a tan solo cinco metros, quiza
menos. Jack, ciego y tullido, no iba a salir de esta y estaba claro que Terry y
yo tampoco si nos quedabamos con él. Era una accion desesperada de salvese
quien pueda, y desde luego Jack no iba a poder. Si al menos hubiera tenido la
Z podria haber evitado mas dolor del necesario a este pobre giganton. Terry
se puso en pie y nos miramos. No habia nada que decir. Los dos sabiamos



perfectamente cual era el siguiente paso.

Pateé en toda la boca a uno de esos despedazados justo antes de que
alcanzara la cabeza de Jack, y luego salté sobre otro mas, y después sobre
otro hasta que llegué a la puerta. Terry hizo lo propio y llegé a mi lado en
pocos segundos. Abri la puerta y entramos en el pasillo. Vi a Bill y a Tom
delante de la puerta del spa.

—iAsh, Ash! ;iDonde estas, amigo!? —dijo Jack entre sollozos—. jPor
favor, Ash, dime donde estas!

Los no muertos lo tenian completamente rodeado. Un minuto, tal vez
dos y todo habria terminado. «Lo siento, amigo», pensé, «solo sera un
momento».

No seria capaz de explicar el desprecio que senti hacia mi en aquel
momento. «;Dejaste morir a tu amigo, papa?» «¢jQué!? ;;Como!? ;jPor qué
demonios dices eso, hijo!? Ten en cuenta que en aquel momento... No lo
SE...»

—iTerry, las esposas! —grité.

—:Qué?

—iQuitame las esposas! jRapido!

Terry metié su mano en el bolsillo de la camisa, sacé una pequefia llave
y me quitd las esposas.

—FEs un suicido, Ash —dijo Terry—, y lo sabes. No podemos ayudarle.
Hay que dejarlo ahi.

—No puedo hacerlo —respondi—. Jamas me perdonaria algo asi.

Abrli la puerta y sali de nuevo.

—iJack, aguanta! —grité— jEstoy aqui!

Cuatro saltos bastaron para llegar hasta él. Me agaché, cogi a dos
pedazos que estaban a punto de alcanzar a Jack y los lancé lo mas lejos que
pude. Un par de patadas mas y tiré de Jack. No pude moverlo ni un
centimetro. Terry tenia razon, aquello habia sido un suicidio. Los muertos se
arremolinaban en tropel alrededor nuestro, y ya no podia contenerlos.

—Lo siento, Jack —dije—. Te juro que lo he intentado.

Me quedé ahi plantado, inmovil de pie junto a Jack, rendido ante la
evidencia de que ibamos a morir. Demasiados. Habia demasiados.

—jAsh, cuidado! —grito Terry desde la puerta sefialando tras de mi.

Un pitido estridente hizo que saliera del trance en el que me encontraba
sumido, y del sobresalto tropecé y cai de culo sobre el pecho del Jack.

—¢iQué ocurre, Ash!? —grit6 Jack entre sollozos.



Me di la vuelta y vi algo que me dejo totalmente atonito.
—Jack? —Pregunté—. ;Has comprado el billete?
—¢Como dices? —pregunt6 Jack, desconcertado.
—Digo que te prepares. Vamos a coger un tren.



Una locomotora a vapor atraveso la cubierta barriendo a los muertos como
una maquina quitanieves. Un gran cilindro colocado en horizontal
parcialmente dentro de una cabina, y todo ello montado sobre un coche
eléctrico recreaba a la perfeccién una vieja maquina de mediados del siglo
XIX, digna de la mejor pelicula del lejano oeste. Incluso la chimenea
expulsaba lo que supongo seria vapor de agua. En la punta, unas defensas
metalicas en forma de cufla «apartaban» los pedazos de carne aun
hambrientos.

Aquella locomotora, negra como el carbon, paso rozando a Jack y se
detuvo cuando el primer vagon de los cuatro que arrastraba se encontraba
justo a nuestro lado. De la cabina sali6 de un brinco un chico de veintipocos
afos, agil y robusto al mismo tiempo. Tenia el pelo corto y oscuro, y sus ojos
eran ain mas oscuros. Vestia pantalones negros y camiseta también negra, tal
vez demasiado cefiida. Parecia, sin lugar a dudas, el negativo de Terry.

Aterriz6 sobre un craneo que crujié, pero que no reventdé y que remato
de un puntapié. Dio otro salto y ya estaba junto a nosotros.

—iRapido! —Grit6 cogiendo a Jack por las axilas—. jLevantalo por los
pies! jAl vagon!

Sus Ordenes eran concisas y claras, pero rapidas y efectivas al mismo
tiempo. En apenas unos segundos teniamos a Jack dentro del vagon. Me
sorprendio la fuerza de aquel chico, que levant6 el torso descomunal de Jack
con no demasiada dificultad.

—iVamos, a la cabina! —ordeno.

Subimos, €l de un salto y yo trepando. El habitaculo era muy reducido,
pero aun asi el chico se manejaba con pasmosa gracilidad. Aceler6 y dio
media vuelta, alejandonos de Terry, que seguia asomado en la puerta.



—iNo, para! jTenemos que volver! —grité.

—No, ahora es muy peligroso.

—iTengo que volver, no lo entiendes! —dije.

Saqué la cabeza fuera de la cabina como un perro en un coche y miré a
Terry, que iba haciéndose cada vez mas pequefio. Cuando dejamos atras los
restos del helicoptero y del Garden Show, aquel chico detuvo la falsa
locomotora.

Sin mas me vino una imagen de aquella misma cubierta y de un tiempo
que se me antojo0 muy lejano. Recordé haber visto la misma locomotora
paseando de proa a popa, y a un sinfin de nifios que gritaban y aplaudian cada
vez que el maquinista, un hombre negro y con una gorra gris, hacia sonar el
silbato.

El chico se gir6 hacia mi.

—¢Qué hay mas importante que ponernos a salvo? —pregunto—. Si
quieres que volvamos sera mejor que me lo expliques.

—Mis amigos. Estan en el gimnasio y estan en peligro.

—Mis amigos puede que también lo estén —dijo—. Os vi en apuros y os
he ayudado. Ahora tengo que volver con ellos. Seguro que estaran
preocupados por mi.

Miré los vagones y vi que estaban repletos de alimentos. Jack parecia
estar inconsciente.

—Solo por curiosidad —comenté—. ;No te dirigiras a la capilla,
verdad?

—¢;Como lo sabes? —dijo en un tono aspero y muy poco amigable.

—Tranquilo... John. Hasta donde yo sé, estan todos bien —dije
tendiéndole mi mano—. Me llamo Ashley Russell.

John se quedo perplejo durante unos segundos, finalmente me tendi6 su
mano y concluyé el saludo con un firme apreton.

—Lo cierto es que estan preocupados por ti —dije—. Pero se encuentran
todos bien. Les dije que te buscaria, pero parece ser que al final has sido tu
quien me ha encontrado.

El chico se mostré algo mas relajado.

—Dime una cosa, Ash, ;como esta Alice? —pregunto—. ;La viste bien?

—Bueno, la vi muy... embarazada, pero se encuentra bien. Esta
preocupada por ti, y desde luego ese tal Mike no es que la ayude mucho
precisamente.

—Si, Mike... Es complicado —dijo John cruzando los brazos y



frunciendo el cefio—. Ponme al dia, Ash. ;Qué problema tienen tus amigos?

Le hice un rapido resumen de la situacion. Le expliqué que Bill era el
encargado de la seguridad del barco y que Tom era su fiel lacayo. Estaba
convencido de que Terry se habia pasado a nuestro bando. Era un buen chico,
y después de que lo dejaran vendido a su suerte, no me cabia ninguna duda.

—Entonces, por la informacion que me has dado, es de suponer que Bill
y su compinche trataran de hacerse con el control del gimnasio y del
restaurante donde estais refugiados —dijo John—. ; Me equivoco?

—FEn nada.

—¢Armas?

—Un cuchillo y una barra del gimnasio.

—Pues ya tienen mas que nosotros —dijo John—. Tendremos que ser
mas astutos para compensar esta desventaja —se dio unos golpecitos con el
dedo corazén en la frente, como si tratase de despertar una idea—. Te
propongo una cosa; yo te ayudo con esos tipos y luego vosotros nos acogéis a
nosotros, ;qué te parece la idea? Con lo que tengo en los vagones no creo que
necesitemos de vuestra comida, pero sera agradable poder volver a comer
sentados en una mesa. Ademas, por lo que me has contado parece el sitio
perfecto, y dadas las circunstancias creo que cuantos mas seamos mas
seguros estaremos.

—No te quepa la menor duda de que seréis bien recibidos.



—«jAyuda! jLos del Spa, abrid la puerta! jAsh esta herido!».

—¢jQué cono!? —grité.

Bill estaba usando el walkie con la clara intencion de que Misty abriera
la puerta y los dejara entrar.

—«iPor favor, daos prisa! jAsh se esta desangrando!».

—iMisty, no le escuches! jEsta mintiendo!

No hubo respuesta.

—No te molestes —dijo John—. Tiene el dedo sobre el boton del walkie
y si no lo levanta sera imposible la transmision.

Por el pequefio altavoz oiamos a Bill y a Tom cuchichear, y de fondo
escuché a Terry gritandoles algo que no llegue a entender.

—«Gracias a Dios» —dijo Bill—. «Abre, Ash esta aqui, en el suelo».

Oi como se abria la puerta.

—iMierda! No! —grité.

Escuché un forcejeo y Misty grito.

—iCabrén, déjala en paz! —grité.

—«Vaya, vaya. Mira tu quién sigue con vida» —dijo Bill.

Se produjo un largo silencio y luego se oy6 un carraspeo.

—«Aqui Bill llamando a Aaash» —dijo en un tono cantarin—. «;Me
recibes, capullo?».

—Te recibo alto y claro, hijo de puta.

—«Mejor, asi podras oir lo que tengo que decirte» —Bill volvié a
carraspear—. «Las cosas estan asi; Estoy dentro de vuestro pequefio
santuario, solo que ahora ya no es vuestro, sino mio. Vais a venir aqui y os
vais a rendir sin oponer resistencia, y te recuerdo que tengo a esta preciosa
chica con un cuchillo descansando en su hermoso cuello. Ya va siendo hora



de que alguien acabe con la anarquia de este condenado barco. Cinco
minutos, Ash».

—Sera mejor que vayas —dijo John—. Pero yo no iré contigo.

—¢:Como dices?

—FEllos no me han visto, y si estas en lo cierto y Terry esta de nuestra
parte no les dira nada. Tenemos que aprovecharnos de esta situacion. Si te
acompafio, solo seré un prisionero mas, pero si no voy tendremos alguna
posibilidad.

—~Creo que tienes razon —dije—. ;Qué pasa con Jack?

—No te preocupes, solo diles que no lo ha conseguido. Yo me ocuparé
de él, te lo prometo. Ahora vamos, te despejaré el camino.

Terry seguia en la puerta cuando yo llegué.

—Ponte las esposas —dijo Terry—. Ahora.

Me equivoqué por completo. Aquel chaval seguia de parte de Bill.

Me puse las esposas y Terry me dejo pasar al pasillo.

—Sigueme la corriente —susurrd Terry metiéndome la llave de las
esposas en el bolsillo delantero del pantalon— jVamos, idiota! jCamina! —
vocifer6 con la intencién de que Bill y Tom le oyesen.

Llegamos a la puerta del spa y ahi estaba Bill con Misty. No vi a Tom.

—Hola, Ash —dijo Bil —. ;Dénde esta tu amigo, el negro?

—FEsta muerto —dije—. Gracias a vosotros.

—¢Es eso cierto, Terry? —Pregunt6 Bil —. Tt lo has visto?

Terry asintio.

—Muy bien, entonces ya estamos todos —dijo Bill con una gran sonrisa
—. Ahora, Terry, quitale el walkie. Ya no le hara falta.

Subimos hasta el gimnasio y ahi estaba Tom, junto a Ernesto y los
ancianos Francesca y Giovanni.

—ijAsh, colega! —Grité Ernesto—. jQué alegria verte! Pero... ;Quiénes
son estos capullos?

—Cuidado con lo que dices, tio —dijo Tom dandole una patada a la silla
de ruedas.

—¢Qué te pasa, lisiado «golpeaenfermeras»? —Pregunté Bill—. ;Es
que ya no me recuerdas? Vaya, eso es porque no te golpeé lo suficientemente
fuerte.

—iCofio, eres ti! —dijo Ernesto sorprendido—. Eres el cabron que me
golpeo en la enfermeria.

—Y tu el que golpe6 a mi novia.



—Fue un acciden...

Bill lanzé un fuerte derechazo directo a la mandibula de Ernesto.

—iBueno, ya vale! —grité Bill sacudiéndose la mano—. No quiero
volver a oirte, lisiado.

Bill se sent6 en una de las maquinas del gimnasio frente a todos
nosotros.

—Para los nuevos, mi nombre es Bill y como pone en esta chapa soy el
jefe de seguridad de este barco. Ellos son Terry y Tom, y también son
encargados de mantener la paz en esta puta cloaca. Si obedecéis todas mis
ordenes no os pasara nada, pero si me tocais los huevos... Bueno, sera mejor
que no lo hagais. Ahora quiero que os quedéis aqui sentaditos mientras Ash
me ensefia todo esto.

Fui con Bill al restaurante y le mostré como teniamos organizadas las
cosas. Después, Bil orden6 que nos reuniéramos todos ahi.

—Muy bien, sefioras y sefiores —dijo Bill una vez estuvimos todos
sentados—. Veo que no quedan demasiados suministros, por lo que a partir
de ahora yo me encargaré del racionamiento. Eso significa que nadie cogera
nada del restaurante a menos que yo lo diga, ;queda claro?

Giovanni refunfufi¢ entre dientes y Francesca le dio unas palmaditas en
la pierna para que se calmara.

—No le veo muy contento, abuelo —se mof6 Bill—. Sera mejor que se
relaje, no vaya a ser que le suba la tension.

—No tenéis derecho a hacernos esto —dijo Giovanni.

—iQue no tenemos derecho, dices! —Bill se acerco al anciano y le puso
el dedo indice a pocos centimetros de la cara—. Mi hermano ha muerto,
abuelo, ;y sabes por qué? Pues porque la gente que no es controlada se
descontrola, ;me entiendes?

Giovanni permanecio en silencio y Bill volte6 una silla y se sent6 a
horcajadas frente al anciano. Bill continud.

—Lo intentamos, abuelo, te lo aseguro. Pero, ;quieres saber qué paso?
Yo te lo diré. De repente todo el mundo crey6 saber lo que hacia. Todos eran
lideres y todos mandaban y ordenaban. Al poco tiempo todos se
descontrolaron y empezaron las peleas, los robos y saqueos. Y cuando
nosotros, los buenos de la pelicula, te lo puedo asegurar, tratamos de salvaros
de vosotros mismos, nos atacasteis. Por eso mi hermano estd muerto, y por
eso tenemos todo el puto derecho del mundo a haceros esto y mas. ¢jTe
queda claro, viejo de mierda!? jContesta! ;jTe queda claro, cabron toca



huevos!?

—Bill, tranquilizate —dijo Terry—. Este hombre no te ha hecho nada.

—Terry, cierra tu puta boca o tendré que cerrartela yo —contest6 Bill en
voz baja, pero ciego de ira.

Todos permanecimos en silencio durante unos segundos, hasta que Bill
volvié a hablar.

—No tenéis ni puta idea de como estan las cosas. Sois como nifios
pequefios que aun creen en cuentos de hadas. Pues lo siento mucho, pero en
este cuento estamos solos.

—¢Qué quieres decir con que estamos solos? —pregunté.

—Pues que no esperéis a que venga nadie a rescatarnos. Eso es lo que
quiero decir —Bill se levantd de la silla y se sent6 en una de las mesas—.
Tom, busca por una de esas neveras a ver si encuentras una cerveza. Tengo la
garganta seca de tanto hablar.

Tom rebuscé por las neveras y finalmente encontré lo que buscaba.
Tuvo suerte de encontrar una, porque Chuck y yo nos las bebimos casi todas
el dia que...

—I.a cosa esta asi —sentencio Bill abriendo su lata—. Sin rodeos, el
mundo se ha ido a la mierda.

El restaurante estallo en un mar de cacofonias propias de un aula de
instituto justo antes de que aparezca el profesor. Preguntas, quejas y
maldiciones flotaban y rebotaban por las paredes.

—iCallaos! —grit6 Bill—. jQue os calléis!

—Bill, por favor, explicate —dije lo mas calmado que pude—. Ten en
cuenta que todos tenemos familiares y amigos, y hace mucho que no
hablamos con ellos. Mi hijo...

—FEso es lo que intento hacer —mascullé Bill—. Terry, cuéntales qué es
lo que oiste por radio, por favor.

—De acuerdo, Bill —Terry se aclar6 la garganta—. Veréis, hara unas
tres semanas mas o menos contacté con un pesquero. Hablé directamente con
el capitan y le conté nuestra situacion. Le dije que por algun motivo no
podiamos comunicarnos con tierra y que necesitabamos ayuda urgente. Me
dijo que las ultimas veces que contact6 con tierra firme pudo hablar con su
hijo, un soldado del ejército de los Estados Unidos. Le contdé que habia sido
enviado con caracter urgente a Nueva York. Al parecer hubo un despliegue
de tropas importante debido a algun tipo de acontecimiento que provoco un
gran numero de bajas. No supo explicarme qué ocurrié exactamente, pero al



parecer se produjeron cientos de bajas debido al ataque incontrolado de
civiles. Se sucedieron saqueos en masa y se desato el caos. La ultima vez que
hablé con su hijo le cont6 que la situacion era incontrolable, y que se habia
extendido por gran parte del pais.

—¢Creéis que esta sucediendo lo mismo que en este barco? —pregunto
Misty.

—No me cabe la menor duda —dijo Giovanni—. Antes de que mi mujer
y Yo nos embarcaramos en este crucero nos ocurrio algo que...

—Carifo, ¢qué vas a decir? —Ile interrumpio su mujer.

—No pasa nada —continu0 el anciano—. A estas alturas ya nada
importa.

Giovanni nos cont6 una historia que hubiera resultado ridicula hace unos
meses, pero ahora nadie la cuestiond. Fueron atacados por un no muerto en la
pizzeria que regentaban en Nueva York.

—Al parecer esta mierda lleva mucho tiempo gestandose —dijo Bill.

—Eso es lo de menos —dije—. La cuestion es qué vamos a hacer. Casi
no quedan alimentos, y en cualquier momento nos quedaremos sin agua y sin
luz, y el unico que sabia como manejar la sala de maquinas ha muerto porque
vosotros le dejasteis morir —dije senalando a Bill y a Tom.

—Vaya, ya empiezas a hablar como los pasajeros hijos de puta que
perdieron la cabeza —dijo Bill—. Lo siguiente que haras sera tratar de
matarnos, ¢verdad? Pues ten cuidado no te vaya a pasar lo mismo que le
ocurri6 al cabrén que maté a mi hermano —Bill mir6 con desprecio a Terry
—. Bueno, se acabd la conversacion por hoy. Tengo suefio, asi que todos a
dormir. Tom, Terry, quiero que los llevéis a todos al gimnasio y los esposéis
a las maquinas.

—iNo dejaré que me esposéis! —Grit6 Misty—. ;Acaso creéis que
SOmos perros?

—Mira, guapa —dijo Bill—, tienes dos opciones. Una es dormir
esposada en el gimnasio, y la otra dormir sin las esposas, pero en la puta
calle. Tu eliges, monada.

—FEres un hijo de puta —dijo Misty.

—Tal vez lo sea, preciosa. Pero no volveré a cometer el error de fiarme
de nadie en este puto barco.

—¢Como vamos a esposarlos a todos, Bill ? —pregunt6 Tom.

—Joder, Tom, pareces tonto del culo —contesté Bill—. Toma, coge las
mias. Esposa a los dos viejitos juntos y pasa las esposas por alguna maquina



para que no puedan moverse, y haz lo mismo con la guapa y con el listillo de
Ash. Al tullido basta que lo esposes directamente a la silla.



Mientras nos esposaban, le pedi a Terry que se asegurase de que ni Bill ni
Tom se acercaran esa noche al gimnasio.

Cuando se fueron, tuve tiempo de pensar en muchas cosas. Si realmente
lo que estaba ocurriendo en este barco se habia extendido por gran parte del
pais, tal vez mi hijo estuviera... No, no queria pensar en ello. Al fin y al cabo
Bangor se encuentra a mas de setecientos kilometros de Nueva York, y no
creo que el gobierno hubiera dejado que esta mierda se extendiera tanto.
Decidi que no debia torturarme con ese tipo de pensamientos que no me
conducian a ningun sitio. Lo mejor seria centrarse en el aqui y ahora, y
cuando llegase el momento, ya pensaria en el siguiente paso.

Pasada una hora desde que se fueron, nos liberé de las esposas con la
llave que Terry metié en mi bolsillo cuando fingié mi captura.

—¢De dénde has sacado esa llave, colega? —pregunt6 Ernesto.

—Ya te lo contaré —dije—. Ahora voy a por ayuda. Hay un tipo que me
salvo la vida y creo que sé donde encontrarlo. Quiero que cerréis la puerta del
spa y que montéis guardia hasta que vuelva.

—Ash, ven aqui —dijo Misty—. Prométeme que tendras mucho
cuidado, ;vale?

—~Claro, no te preocupes —dije antes de sellar mi promesa con un largo
beso—. No tardaré.

Sali por la puerta del spa y fui directo a la capilla. John debia estar ahi
sin lugar a dudas.

No tuve mucho problema en llegar. Las escaleras de servicio estaban
despejadas y en los pasillos tan solo me topé con un par de criaturas que
consegui despistar sin demasiada dificultad. El problema vino después, al
llegar a la puerta de la capilla. Unos quince o veinte no muertos se



arremolinaban alrededor del porton. Aunque con el tiempo se habian vuelto
mas lentos, no podia enfrentarme a todos ellos a la vez, y menos aun sin
llevar conmigo la barra Z. Me acerqué a ellos todo lo que pude, hasta que uno
repar0 en mi. Un grufiido alert6 a los demas de mi presencia e
inmediatamente dejaron de aporrear el porton y empezaron a perseguirme.
Era cierto que eran mas lentos que antes, pero aun asi seguian siendo una
amenaza muy real.

—iJohn! —grité—. {Soy Ash! jEstoy aqui fuera!

Empecé a acelerar el paso en direccion contraria a los muertos.

—iSon quince o tal vez mas, y vienen detras de mi! jJohn!

Corri pasillo abajo con la intencién de darles esquinazo, pero poco antes
de llegar a la puerta de acceso a las escaleras de servicio por donde habia
llegado, aparecieron otras seis criaturas por un pasillo perpendicular al que yo
me encontraba. Casi me di de bruces con ellos. Frené en seco y me di la
vuelta. Estaba rodeado.

El pasillo no era lo suficientemente ancho como para permitirme pasar
corriendo entre ellos. Tendria que hacer un placaje a dos o tres no muertos al
mismo tiempo, y eso me costaria unos cuantos mordiscos sin ninguna duda.
Me arrimé todo lo que pude a la pared esperando que al acercarse a mi
dejaran un espacio sin cubrir en el pasillo, pero estaban demasiado cerca y el
pasillo no era lo bastante ancho como para que mi plan funcionase. No habia
nada que pudiera hacer, asi que me agaché como lo haria un corredor justo
antes de empezar la carrera y me preparé para embestir. Conté mentalmente;
a la una, a las dos, y a las...

Escuché unos gritos que provenian de detras de los muertos. Detuvieron
su avance y se dieron la vuelta atraidos por el griterio, pero los que tenia a mi
espalda mantuvieron su trayectoria directa hacia mi y con mayor
determinacion.

—iMorded esto!

Reconoci de inmediato esa voz, jera la de Jack! Justo después escuché
crujir el craneo de un no muerto. Ese sonido se habia vuelto demasiado
familiar.

—¢jEstas bien, Ash!? —pregunto Jack.

—iPor ahora si! —Respondi tratando de verle a través de los muertos—.
iPero no por mucho tiempo!

Una especie de baston largo se elevaba por los aires y aterrizaba con



furia sobre otra cabeza. No vi como reventaba, pero si lo oi.

—iJack, cuidado! jAgachate!

Esa voz era la de John. Esa especie de baculo volvio a elevarse, esta vez
pude verlo mejor. Era uno de los candelabros que habia visto junto al altar de
la capilla. Otro mas se elevo por los aires. Eran los dos candelabros en manos
de Jack y de John. En un momento, la densidad de los no muertos se vio
rapidamente mermada por la pericia con la que manejaban esas relucientes
armas que, a modo de guadafia, segaban a los muertos como el granjero la
hierba.

—iAsh, te veo! —grito Jack— jPasa por aqui!

Con un devastador movimiento de candelabro, Jack aplast6 dos cabezas
a la vez contra la pared, dejando un hueco lo bastante grande como para que
yo pudiera pasar. Sin pensarmelo ni un segundo, traté de pasar, pero algo me
lo impidié. Ya me habia olvidado de los seis cabrones que me habian cortado
el paso y que se estaban aproximando por la espalda.

Grité cuando uno de ellos me agarr6é la oreja y de un tiron echdé mi
cabeza hacia atras. Mi cuello quedd expuesto como un menu degustacion
servido con esmero sobre la mesa de un restaurante, y senti el calido y fétido
hedor que emanaba de la boca del putrefacto muerto que estaba a punto de
dar un primer tiento.

Oi como el I6bulo de mi oreja se desgarraba justo antes de que me
desplomara sobre el suelo.

Quedé tumbado boca arriba y con la mirada perdida apuntando al techo,
cuando algo me agarr6é del tobillo y tir6 fuerte. Noté como mi cuerpo se
deslizaba con suavidad sobre la tupida moqueta del pasillo. Las luces pasaban
ritmicas y borrosas sobre mi y senti que estaba siendo transportado como en
una camilla por los pasillos de un hospital camino al quiréfano.

—Basta... dejadme en paz... —balbuceé—. Soltadme... hijos de...

Oscuridad.



Era la segunda vez que Jack me dejaba sin conocimiento.

—Ash, por favor, despierta —rog6 una voz—. Que alguien le traiga
agua.

Abri los ojos y vi a mucha gente sobre mi. Eran las caras de Jack y de
John, del padre Callahan y de la joven embarazada, Alice, junto a su novio
Mike. Margaret con su hija estaban junto a mis pies, y la pareja de ancianos
me miraba desde el altar.

—Vale, ya estd —dijo el padre Callahan—. Parece que vuelve en si.
Echaos todos un poco hacia atras.

—¢Qué ha pasado? —pregunté—. Me han mordido, ;verdad?

—Tranquilo, amigo —dijo Jack—. Bebe un poco de agua, te sentara
bien.

Bebi un gran sorbo de agua y volvi a preguntar.

—Por favor, decidme si me han mordido.

Jack se acuclill6 a mi lado y me puso la mano en el hombro.

—Lo siento mucho, amigo —se disculpé Jack—. No fue mi intencion,
pero es que estaba a punto de morderte y actué lo mas rapido que pude.

—¢De qué estas hablando? —pregunté confundido.

—Golpeé al maldito zombi con el candelabro —continué—, pero no lo
detuve a tiempo y te golpeé en plena cara. De verdad que lo siento, pero creo
que te he arrancado un trocito de oreja.

La cabeza me ardia y palpitaba como si fuera un corazon de ocho kilos.
Me acerqué la mano a la cara sin saber muy bien donde tenia la oreja, y senti
un latigazo de dolor cuando di con ella.

—Bueno, mejor haber perdido un trozo de oreja que no la cabeza entera
—bromeé—. No te disculpes, Jack, en cualquier caso soy yo quien tiene que



darte las gracias.

Me incorporé y senti como unas gotas de sangre se deslizaban por mi
cuello.

—~Gracias a ti también, John —pronuncié pasandome la mano por el
cuello—. Si no hubiera sido por ti, Jack y yo estariamos...

John hizo un ademan con la mano para que no siguiera hablando.

—Nada que otro en mi lugar no hubiera hecho —puntualiz6 John—.
Ademas, ahora estamos en paz. Cuando llegamos a la capilla nos habian
seguido unos cuantos muertos y no podiamos abrir por miedo a que entrasen
en tropel y nos liquidasen a todos. Tu, al distraerlos, nos has permitido acabar
con ellos sin tener que poner en peligro a nadie, asi que en paz.

—¢:Como estan tus amigos? —quiso saber el padre Callahan—. John nos
ha contado que tenéis problemas con unos tipos.

—Son los encargados de la seguridad del barco —respondi—. Un tal
Bill se ha proclamado como el lider de todos y se ha hecho con todas nuestras
provisiones. Incluso ha ordenado que nos dejen esposados a todos en el
gimnasio. Por suerte, Terry, el mas joven de los tres, esta de nuestra parte y
me dejo la llave de las esposas. Por eso queria pediros ayuda. No son mas que
dos, por lo que no sera muy dificil reducirlos. En este momento deben estar
dormidos, asi que es un buen momento para actuar. Tan solo tienen unos
cuchillos y una barra metadlica. Nosotros solo con los candelabros ya les
superamos.

—Pues no contéis conmigo —gruiid Mike—. Alice esta prefiada y
aunque no me haga mucha ilusion —dijo mirando de reojo a John—, me
quedo con ella.

Me senté en uno de los bancos todavia un tanto aturdido.

—No hay problema, Mike —dije masajeandome las sienes con la yema
de los dedos —. No contaba con ello.

—Mike, no podemos quedarnos aqui —aleg6 John—. No es seguro para
nadie, y menos para Alice. Ademas estamos sin provisiones. En la cubierta
superior tengo mucha comida escondida y en el gimnasio seguro que hay
colchonetas y toallas. Si Alice se pone de parto es mejor que estemos alli.

—John tiene razon —dije—. Mis amigos me estan esperando. Os
quedaréis todos a salvo en el gimnasio mientras Jack, John y yo vamos al
restaurante a por ellos. Una vez tengamos todo bajo control iremos a por las
provisiones que John tiene escondidas. Después, ya veremos.

Mike refunfufi6 un poco, como era de esperar, pero finalmente nos



pusimos en marcha. John y yo fuimos delante con uno de los candelabros y el
padre Callahan y Jack cerraban el grupo por detras con el otro.

A medio camino, las luces del pasillo empezaron a parpadear. Fui hacia
la parte posterior del grupo.

—FEs el generador —dijo Jack en voz baja desde atras—. Ya se esta
agotando el combustible.

—¢Y cuanto tiempo le queda? —pregunté.

—No lo sé con seguridad, pero no mucho. Ha saltado la reserva y nunca
antes habiamos llegado a depender de ella, por lo que es dificil de saber.

—Sigamos —ordeno John—. Ya pensaremos qué hacer mas adelante.

Al llegar al spa la cabeza de Misty asomaba por el cristal de la puerta.
Sonrio y abrio la puerta.

—Vamos, pasad —indiqué con un gesto rapido de mi mano—. A la
escalera del fondo.

Cuando entramos en el gimnasio, Ernesto y los Gagliardotto se
mostraron sorprendidos, pero contentos al mismo tiempo. Hacia tiempo que
no veiamos a tantos vivos juntos, y supongo que eso nos dio esperanza.

Una vez todos se presentaron, los dos grupos empezaron a ponerse al
dia.

—Ash, ;donde estan exactamente Bill y los suyos? —pregunt6 John.

—FEn el restaurante de proa —contesté—. Un par de pisos por debajo de
nosotros.

—De acuerdo. Propongo que lo hagamos ahora —dijo John—.
Cogeremos los dos candelabros y seguro que hay algo que nos resulte util
aqui en el gimnasio. ¢Crees que podemos llegar a ellos sin hacer ruido?

—ILo dudo —dije buscando algo a mi alrededor que pudiera servirme de
arma—. L.o mas seguro es que hayan bloqueado la puerta del restaurante. Nos
oiran si tratamos de abrirla.

—Pero el restaurante de proa tiene mas de una entrada —sefial6 Jack.

—Si, es verdad —dije—. Las bloqueamos con sillas y mesas. No
resultaria dificil apartarlas, pero el problema esta en llegar a ellas. Conectan
con el piso de abajo y la ultima vez que pasamos por alli estaba plagado de
muertos. Esa es la razon por la cual no ha venido nadie a molestarnos, porque
estamos rodeados. El acceso desde el spa es el mas seguro.

—Pues esperaremos —orden6 John.

—¢Qué quieres decir con esperar? —pregunt6 Jack.

—FEn unas horas se despertaran y vendran hacia aqui.



Esperan encontrarse a Ash y a los suyos esposados a las maquinas, por
lo que saldran del restaurante con relativa confianza. En ese momento
aprovecharemos para reducirlos. Con el chico de nuestro lado, solo nos
tendremos que preocupar por dos de ellos, y por lo que me habéis contado
uno tiene la mufieca rota, ¢verdad?

Asenti.

—Pues no sera problema.



Pasamos la noche frente a la puerta del restaurante. Dormimos un par de
horas por turnos hasta que finalmente se despertaron.

—Eh, chicos —susurré Jack—. Se han despertado.

Nos asomamos por el ojo de buey y vimos como Bill cogia mi Z y les
decia algo a Terry y a Tom. Asintieron y cogieron un cuchillo cada uno.
Empezaron a andar hacia nosotros.

—Atentos, ya vienen —advirtio John—. Terry seguramente esté de
nuestro lado, pero no nos podemos fiar al cien por cien, asi que no le perdais
de vista hasta asegurarnos, ;entendido?

—Entendido —contesté—, pero te aseguro que esta de nuestra parte.

—¢;Como quieres que lo hagamos? —pregunt6 Jack.

—Tu y Ash os quedais en un lado de la puerta y yo en el otro, entonces,
cuando hayan pasado, golpearemos a Bill y a Tom por la espalda. Y Ash, ta
trata de cogerles las armas.

Hicimos caso a John, solo que las cosas no salieron tan bien como €l las
habia planeado. Esperamos el momento justo para atacarles, pero Bill vio de
reojo a John y antes de que pudiera iniciar el ataque, John recibié un fuerte
golpe en el brazo con la Z, lo que hizo que cayera al suelo. Jack trato de
golpear a Tom, pero este fue mucho mas rapido y esquivé el golpe, lo que
ocasiono que el cobre chocara contra el suelo provocando un desagradable
ruido metalico. Terry y yo nos quedamos parados uno frente al otro,
mirandonos desconcertados. Tom aproveché ese instante para colocarse
rapidamente detras de mi, y con fuerza presioné su cuchillo contra mi cuello.

—No te muevas, capullo —ladr6 Tom—, o te rajaré el cuello y te haré
una corbata con tu lengua.

Bill se acerco a John y le abofete6 con el dorso de la mano, partiéndole



el labio con los nudillos.

—Ahora si que la habéis cagado, hijos de puta —amenaz6 Bill—. Ash,
pedazo de mierda mentiroso, veo que el giganton no muri6 al fin y al cabo.
Ademas, has venido con un nuevo amigo, aunque no te ha servido de mucho,
¢no es verdad?

Bill se meso el cabello con furia y lanzo una mirada de odio a Jack.

—Terry, haz el favor de quitarle... ;pero, qué cofo es eso? —pregunto
Bill—. ;Un candelabro? ;Nos habéis atacado con unos putos candelabros?
Ja, ja, ja, sois unos hijos de puta muy graciosos, chicos. Pero vamos a
dejarnos de bromas por el momento. Terry, ya me has oido, quitale el... —
volvié a reir— candelabro.

Bill continu6 riendo con exagerado entusiasmo, hasta que algo le corto
de golpe la risa.

—:Pero, qué? —Pregunt6 Bill cuando Terry colocé su cuchillo
alrededor de su cuello —. ;Qué cofo estas haciendo? jEres un hijo de puta,
traidor y rastrero!

—Callate, Bill, por favor —sugirié Terry—. Ya es hora de acabar con
todo esto. ;Es que no te das cuenta que tu manera de hacer las cosas no ha
hecho mas que causarnos problemas a todos?

—FEstas cometiendo un tremendo error, Terry —asegurd Bill—. Y te
garantizo que al final lo vamos a pagar muy caro.

—Sabia que era una rata traidora, Bill —reproch6 Tom—. Recuerda que
te lo dije el dia que defendi6 al asesino de tu hermano. Una sucia rata.

—Callate, Tom —orden6 Terry—. Eso no fue lo que pasé, y los dos lo
sabéis. Ahora suelta a Ash, por favor.

—Y una mierda —dijo Tom, apretando con mas fuerza el cuchillo
contra mi cuello—. O sueltas a Bill o le rebano el cuello a este cabron.

La hoja afilada me cort6 sutilmente la piel, y un fino hilo de sangre se
desliz6 por mi cuello.

—No lo hagas, Terry —dijo John desde el suelo—. Si lo sueltas
estaremos jodidos.

Terry agarrd del pelo a Bill y tir6 con fuerza de él haciendo que su
cabeza se echara hacia atras y quedara apoyada sobre su hombro izquierdo.
Coloco la punta del cuchillo bajo la barbilla de Bill y dejo que esta se clavara
lo justo para dejar claro que no iba de farol. Bill ech6 la mano a la mufieca de
Terry por puro instinto, pero al tirar de ella se sorprendi6 ante la fuerza de
aquel chico, y comprendi6 de inmediato que en un enfrentamiento cuerpo a



cuerpo, €l tenia todas las de perder.

—iAh, mierda, Terry! —grito Bill—. Me has clavado el cuchillo!

—Pues sera mejor que le digas a Tom que tire el suyo —advirtié Terry
—. Por favor.

Bill levant6 las manos en sefial de rendicion.

—Vale, de acuerdo —dijo Bill—. Vosotros gandis y nosotros perdemos,
pero tened en cuenta que la vais a cagar. Al final todos las cagan —se echd a
reir mientras le hacia sefias con las manos a Tom—. Baja el cuchillo, Tom, o
me van a afeitar mas de la cuenta.

—Pero, Bill...

—iHaz lo que te digo! jAhora!

Tom retir6 el cuchillo de mi cuello y yo se lo quité de las manos. John se
levant6 de un salto y le inmovilizé al instante, retorciéndole el brazo.

—iMi brazo! —gimi6é Tom—. jTengo la mufieca rota!

—No oi que te quejaras cuando empufiabas el cuchillo —se mof6 John.

—iVete a la mier...!;Ah! —John le volvio a retorcer el brazo antes de
que pudiera acabar.

Le di el cuchillo a Jack y yo recuperé mi barra Z.

—Seria buena idea que nos reuniéramos todos en el restaurante —
sugirié John—. ¢Qué tal si ti y Terry vais a buscar al grupo, y el grandullon
y yo os esperamos con estos dos bien controlados?

—Por cierto, no os olvidéis las esposas —afiadio John.



Llegamos todos al restaurante y John esposo a Bill y a Tom. Nos sentamos
todos repartidos por las diferentes mesas, y durante unos segundos me olvidé
de todo aquel infierno y casi esperé a que apareciera el camarero para
tomarme nota. «Una jarra enorme de cerveza bien fria para empezar, y para
comer traigame un solomillo con patatas de guarnicion», pensé. «Luego me
tomaré unas fresas con nata, y para terminar un café y un cigarrillo que me
fumaré aqui mismo», jqué demonios!

—Mami, tengo hambre —dijo Sissy como si me hubiera leido el
pensamiento—. ;Podemos comer, mami?

—No lo sé, carifio —respondi6 su madre—. Voy a preguntar, ;vale?

—Voy a buscarte algo, preciosa —dije—. ;Te apetece una bolsa de
patatas fritas y una Coca Cola? Bueno, si tu madre esta de acuerdo.

Margaret asintio y acaricio la cabeza de su hija.

—Tenemos que empezar a organizarnos —dijo John—. Voy a ir a por
las provisiones. Cuando vuelva haremos una cadena humana y meteremos
todo lo mas rapido posible. Que alguien se encargue de vigilar a estos dos —
dijo sefialando a Bill y al Tom—. Ash, ;vienes conmigo?

Atravesamos toda la cubierta superior sin demasiada complicacion. Un
par de mazazos con la Z y unas cuantas patadas fueron mas que suficientes
para llegar sin percances hasta la falsa locomotora que John dej6 aparcada al
final de la cubierta. Aparentemente nada ni nadie se habia acercado a ella, y
los cuatro vagones seguian repletos de provisiones. John habia hecho un
trabajo fantastico reuniendo toda aquella comida, y mas teniendo en cuenta
que a estas alturas encontrar unos cacahuetes rancios ya era todo un logro.
Volvio a subir de nuevo a cabina de un salto y yo trepé hasta ella. Encendi6
la locomotora y nos pusimos en marcha.



—Tengo que preguntarte una cosa, John —dije—. ;Puedo saber a qué te
dedicabas antes de embarcarte en este maldito barco? —pregunté intrigado—.
¢Eras policia, marine, de las fuerzas especiales o tal vez espia? —bromeé.

—No, nada de eso —contest6 animado—, pero casi. Veras, mi padre es
un capullo, pero un capullo con unos contactos y unas cualidades que le han
permitido llegar a ser senador de los Estados Unidos. Una de esas cualidades
es percatarse de los talentos innatos de las personas que lo rodean y
desarrollar dichos talentos para, finalmente, ponerlos a su servicio. En mi
caso fui bendecido con unas aptitudes fisicas envidiables, a la vez que de
unas dotes de mando fuera de serie. Segin decia él, claro. Por lo tanto,
haciendo gala de su pragmatismo y de su posicion como senador, orquestd mi
ingreso en West Point. Desde los ocho afios he practicado todo tipo de
deportes, incluidas las artes marciales. Y siempre, claro esta, por imposicion
de mi padre en su afan de desarrollar mis cualidades. «Todo talento
desaprovechado es una falta a Dios», decia. Desde que tengo uso de razon,
mi vida ha sido una preparacion constante para ser un gran lider —pronuncio
levantando los pufios hacia el cielo en un gesto comico y teatral
sobreactuado.

—Bueno, supongo que tu padre estara muy orgulloso de ti —aventuré a
decir.

—¢Orgulloso? ;Mi padre? —dijo con sorna— Mi padre nunca ha estado
orgulloso de nada ni de nadie excepto de si mismo, claro. «Te lo dije», era
una de sus frases preferidas, o «esto te pasa por no haberme hecho caso».
Pero la verdad es que todo eso son gilipolleces.

—¢Qué quieres decir? —pregunté.

—Lo que quiero decir es que nada de lo que me oblig6 a hacer me
prepar0 para la vida real. Veras, poco tiempo después de salir de la academia
conoci a Ellen. Mi padre me hizo sentir como si fuera la persona mas
preparada del mundo, capaz de enfrentarme a cualquier situacion sin ningun
miedo, y lo peor es que yo me lo crei.

John detuvo la locomotora y su mirada se perdio entre los despojos
esparcidos por la cubierta.

—Fl la odiaba —sentencié—. Mi padre, quiero decir. Odiaba que no
viniera de buena familia. Odiaba que estudiara en una universidad publica.
Odiaba que su piel no fuera lo suficientemente blanca, y sobre todo odiaba
que yo la quisiera. Me enamoré de ella en cuanto la vi, y me dio igual que mi
padre no estuviera de acuerdo. Me sentia fuerte a su lado, capaz de hacer



cualquier cosa, incluso de desafiar los designios de mi padre, pero... ¢sabes
cuanto tiempo hace falta para que toda tu vida se vuelva del revés? —hizo
una pausa, pero no dije nada—. Apenas unos segundos. Tanta instruccion,
tanto liderazgo y desarrollo personal y la seguridad de tenerlo todo bajo
control, y cuando ella me dijo que le habian diagnosticado leucemia no pude
mas que balbucear unas estupidas palabras sin sentido. Y de pronto senti algo
que nunca antes habia sentido: miedo. Un miedo desgarrador. En aquel
momento me senti completamente perdido, y mi padre... como le odio.

Todo aquello me pill6 por sorpresa y no supe qué decir. Lo cierto es que
bastaba con una simple respuesta del tipo «soy soldado», pero qué diablos.
Estaba claro que lo ocurrido le estaba pasando factura. Como a todos,
supongo, y aquel era un momento tan bueno como cualquier otro para soltar
todo aquello.

—Lo siento —me limité a decir.

—Maldita sea —dijo John golpeando con ambas manos el volante de la
locomotora—. No, perdoname tu. No sé por qué te estoy contando todo esto.

—Tranquilo, John. Todos tenemos derecho a desahogarnos. Has
mantenido con vida a muchas personas de este barco y entiendo que has
pasado por mucho, y lo de Ellen... Bueno, eso es terrible. Asi que no te
culpes por detenerte un momento y soltar lo que llevas dentro.

—~Gracias, Ash, pero de nada sirve lamentarse. Sera mejor que sigamos.

Nos pusimos nuevamente en marcha y fuimos directos hacia la puerta de
proa. Rodamos sobre el surco dejado el dia anterior por las defensas
metalicas de la locomotora que, apartando los despojos de los muertos,
crearon una repugnante carretera macabra.

John freno en seco frente a la puerta, dejando una frenada roja tras de si.

—Voy a buscar a los demas —dijo John—. Montaremos una cadena
humana desde los vagones hasta el restaurante, asi que en pocos minutos
habremos terminado. Si surge algun peligro arranca la locomotora y da una
vuelta.

John bajo de un salto y desapareci6 tras la puerta metalica. Senti cierta
admiracion por el chaval, pero también pena. Yo a su edad me pasaba el dia
viajando y tocando con mi banda por todo el pais, y mis unicas
preocupaciones eran llegar a la ciudad correcta a tiempo vy, si se terciaba,
echar un polvo de vez en cuando. Daba igual lo facil o complicada que
hubiera sido tu vida antes, pues ahora estabamos todos en el mismo barco,
metaforica y literalmente hablando.



Vi cierto movimiento en la cuneta de nuestra singular carretera, pero
nada que resultara amenazador. Pensé en los cientos de animales atropellados
que habia visto a lo largo de mi vida, y que siempre giraba la cabeza antes de
llegar a ver la escena con mas detalle, pues no lo soportaba. Ahora podia
mirar aquellos trozos de carne retorciéndose sin que me ocasionara
demasiada repulsion.



Las cosas se ven mucho mejor con el estomago lleno.

Tras haber llevado todas las provisiones de los vagones al restaurante,
John sugirio que seria buena idea inventariar toda aquel a comida y racionarla
de tal forma que durase lo maximo posible. Consumiriamos primero aquellos
alimentos con la fecha de caducidad mas préxima. El problema era que
muchos de aquellos alimentos ya estaban caducados, aunque la mayoria aun
se podian comer. Por decision unanime sentenciamos a ser ingeridos al
momento todos aquellos alimentos susceptibles a una descomposicion
inminente. Tras aquella magnifica comilona, dormimos la mejor de las
siestas.

Al despertar, John ya habia clasificado y guardado toda la comida. Habia
ideado un sistema para racionar la comida basado en las necesidades de cada
uno de nosotros, teniendo en cuenta el peso y la edad. Me dejo perplejo la
capacidad y la voluntad de aquel chaval. Seguro que disfrutaba haciendo todo
aquello, aunque muy probablemente no le resultaria tan facil explicar a la
pequefia Sissy por qué a ella solo le tocaba una porcion de chocolate y a él
cuatro. Estaba seguro que en ese caso no le servirian de nada todos sus
argumentos sobre necesidades caldricas y demas porcentajes sobre tamafnos y
pesos.

Bien entrada la tarde, John, el padre Callahan, Jack y yo seguiamos
tratando de idear un plan. Cuando ya casi no quedaba luz en el restaurante y
los ultimos rayos de sol apenas despuntaban por un horizonte rojizo justo en
frente de nosotros, un grito nos sobresaltd a todos.

—iYa viene! —grit6 una mujer que no llegué a identificar.

John y Jack cogieron los cuchillos, yo agarré la Z y nos preparamos para
un ataque inminente. Al voltearnos sentimos un terror totalmente nuevo.



—iYa viene! —volvio a gritar Alice, sujetandose el bajo vientre.

—iNo jodas, nena! —grit6 Mike mas asustado que enfadado—. ;jVas a
parir ahora!?

Alice lo mir6 con un sentimiento de ira e incredulidad.

—Tranquila, cariio —dijo Margaret cogiéndola de la mano—. Todo
saldra bien.

Nos quedamos ahi de pie, plantados sin saber qué hacer. Fue la primera
vez que vi a John desorientado y sin un plan B.

—Necesito unas toallas, un barrefio con agua, unas tijeras e hilo o cuerda
fina —dijo Margaret con urgencia, pero en un tono calmado—. También
necesitaré unas colchonetas del gimnasio.

Todos nos pusimos manos a la obra. Yo llevé una cubitera llena de agua
y unas tijeras de cocina tal vez demasiado grandes, pero no habia mucho
donde elegir. John fue corriendo al gimnasio y en apenas un minuto aparecio
con las colchonetas y un monton de toallas del spa.

Juntamos unas cuantas mesas y colocamos las colchonetas sobre ellas.
Usamos varias toallas a modo de almohada, y con mucho cuidado tumbamos
a Alice sobre las colchonetas.

—Creo que esta todo —pronuncié casi aliviado y un poco orgulloso.

—:Donde esta el hilo, chicos? —preguntd Misty.

—Mierda —dije—. ¢ De dénde sacamos el hilo?

Nos quedamos unos segundos pensando, pero nadie dijo nada. En ese
momento el gigantén de Jack se acerco a la camilla improvisada e hincé una
rodilla en el suelo. Con sus enormes dedos se desato el nudo del cordon de su
bota y lo sac6 con suma tranquilidad.

—Aqui tienes —dijo tendiéndole el cordon a Margaret—. No es un hilo,
pero creo que te servira.

—Muy bien —dijo el padre Callahan dando unas palmaditas sobre la
descomunal espalda de Jack—. Tienes el don de la ocurrencia, hijo mio —
afladi6é con una sonrisa en los labios.

Cuando apenas quedaba luz en el restaurante y empezabamos a ser
meras siluetas tropezando con las mesas, las luces parpadearon con un ritmo
lento y, tan oportunas como Jack lo habia sido con los cordones, se
encendieron.

—¢Por qué se han encendido tan tarde las luces, Jack? —pregunté. Sabia
que el sistema de luces estaba programado para encenderse a una hora
determinada, pero siempre lo hacian antes de la puesta de sol.



—No lo sé —contest—. Tal vez haya habido algin fallo en el
programador debido a una bajada de tension o algo por el estilo. Ten en
cuenta que los generadores principales se pararon y que ahora las luces estan
funcionando con el modo de reserva. De todos modos, sin ver los controles
de la sala de maquinas, es dificil saberlo con seguridad.

No afiadié nada mas, pero pude ver un atisbo de preocupacion en sus
0jos.

Margaret se acerco a Alice y le susurrd algo al oido. Alice mir6
fugazmente a Mike, y volviendo la mirada a Margaret neg6 con la cabeza.

—Bueno, ahora lo que Alice necesita es tranquilidad —dijo la
comadrona en funciones—. Que todos los hombres abandonen el paritorio,
por favor.

—Y una mierda —sentencio Mike—. Yo me quedo.

—Por favor, haz caso a Margaret. Hazlo por mi —le pidio Alice.

A reganadientes, Mike hizo caso y se marcho al gimnasio, y todos los
demas le acompafiamos.

—Si ois cualquier ruido extrafio me avisais de inmediato —dijo John—.
Yo estaré tras la puerta del restaurante, vigilando. ; Entendido?

Margaret asintié sin hacer mucho caso, y con la mirada le indicé que
saliera.

Apenas habia pasado media hora cuando aparecié Francesca con una
sonrisa de oreja a oreja.

—iEs una nifia! —Anunci6 la anciana—. Mike, ven a conocer a tu
hermosa hija. Los demas esperad un poquito mas antes de ir, por favor.

Nos quedamos en el gimnasio otra media hora mas. Fumamos unos
cigarrillos y charlamos del nuevo acontecimiento como lo harian unos
familiares que se reencuentran en la puerta de un hospital antes de pasar a ver
al nuevo de la familia.

Era una nifia preciosa de mejillas rechonchas y sonrojadas. Sus ojos,
grandes y azules, no perdian detalle de todas las tonterias que haciamos a su
alrededor para llamar su atencién. Era, sin lugar a dudas, 1o mas hermoso de
aquel lugar.

Fue la calma que precedio a la tempestad.



Aquella noche no podia dormir. Me acerqué a Ernesto para hablar un rato con
él y ver qué tal estaba.

—Hola, colega. ;Por qué no estas descansando como todos los demas?
—pregunto.

—La verdad es que no puedo dormir —dije—. ;Cdémo esta tu tobillo,
tio?

—Mejor que mi animo, sin duda. Pienso en todo lo que ha pasado y
siento que llevamos toda una eternidad en este barco.

—:Sabes qué es una eternidad, hijo? —pregunto el padre Callahan,
pillandonos por sorpresa.

—iDios santo, padre! —dijo Ernesto—. Disculpeme, pero es que me ha
asustado.

—Ja, ja, ja, no te preocupes. Soy yo quien deberia pediros disculpas a
vosotros. Estaba tratando de dormir, pero yo tampoco puedo.

—¢Qué es lo que ha dicho, padre? —pregunté.

—FErnesto ha comentado que se siente como si llevaramos una eternidad
en este barco, y me he acordado del padre Martin.

El padre Callahan se sent6 junto a nosotros y empezo a hablar en voz
baja para no molestar al resto.

—Veréis, cuando era joven, y esto que os voy a contar es de antes de
entrar en el seminario, el padre Martin, parroco de la iglesia de mi barrio,
siempre trataba de llevarnos por el buen camino. En aquella época éramos
unos verdaderos gamberros. Fumabamos, bebiamos, le robabamos al frutero,
timabamos a las ancianas, vamos, de lo mejorcito del barrio —paré un
segundo y se atuso el bigote—. Como iba diciendo, el padre Martin siempre
nos sacaba las castafias del fuego. Era un buen hombre, y continuamente nos



defendia cuando nos metiamos en algtn lio. Lo tnico que nos pedia a cambio
era que le ayudaramos en el oficio de los domingos como monaguillos. Aun
asi, nos daba algo de dinero por ayudarle. El dinero lo sacaba del cepillo de la
mafiana, «la iglesia no necesita tanto dinero», nos decia.

Ernesto buscé por sus bolsillos, sac6 una bolsita con unos cuantos
cigarrillos de liar ya hechos y nos ofreci6. Yo cogi uno sin pensarlo
demasiado y el padre Callahan, después de quedarse mirando la bolsita un
buen rato, se aventuro a coger uno.

—iQué diablos! —dijo—. A estas alturas del partido no creo que sea
esto lo que me mate.

Los tres nos reimos en voz baja, aun asi alguien solt6 un «shhh», lo que
hizo que nos entraran mas ganas de reir.

—Disculpe las confianzas, padre —dijo Ernesto—, pero la historia que
nos cuenta, ;qué tiene que ver con la eternidad? ¢Es que es una historia muy
larga?

Nos volvimos a reir de nuevo y esta vez el «shhh» soné con mayor
intensidad que antes.

—Tienes razon —continuo el padre Callahan—. Voy al grano. Ya sabéis
que las personas mayores nos enrollamos mas que una persiana a la hora de
contar batallitas. Veréis, un domingo, tras el servicio, mis amigos y yo nos
gastamos el dinero que nos habia dado el padre Martin en cigarrillos,
cervezas y unas cuantas revistas de esas que salen chicas ligeras de ropa. Por
aquel entonces teniamos un amigo que trabajaba en un 7—FEleven, y a cambio
de una propina nos vendia todo lo que quisiéramos.

Par6 un segundo para dar una buena calada a su cigarrillo y continuo.

—Nos fuimos con nuestra recién adquirida mercancia detras de la
parroquia, donde habia un callejon con unas escaleras, de esas de hierro que
estan clavadas en la pared, que daban a un tejado. Subimos y Peter sac6 del
bolsillo su ya gastada baraja de cartas de chicas en topless y empezamos
nuestra particular timba de poker de los domingos. Era el mejor momento de
la semana. Amigos, cervezas, cigarrillos, algunos desnudos en revistas para
adultos y juventud, no necesitabamos nada mas. Estuvimos mas de una hora
jugando, y en mitad de una mano sumamente emocionante, Peter apur6 de un
trago su cerveza y en lugar de tirarla al suelo como siempre hacia, esta vez la
lanz6 por los aires por encima de su cabeza. La lata cayé mas alla del tejado e
impact6 en la cara de una mujer que paseaba por la acera empujando un
carrito de bebé. Aunque la lata estaba vacia, el impacto desde esa altura



provocO que la mujer tropezara y perdiera el equilibrio, cayendo ella y el
cochecito en mitad de la calzada. Oimos un fuerte frenazo y un golpe, y a
continuacion unos gritos. Al asomarnos para ver qué habia pasado, alguien
empezo0 a gritar, «jahi, en el tejado. Han sido esos chicos!». Habia una mujer
tirada en el suelo, inmovil, y un cochecito de bebé volcado en el suelo.

El padre Callahan se qued6é unos segundos mirando al suelo y sin decir
nada. No sabria decir cuando, pero durante el transcurso de la historia Misty
se acercO y se sento a mi lado.

—¢Te estas fumando mi cigarrillo? —pregunté fingiendo estar molesto.

—Toma tonto, solo le he dado una calada.

Misty me beso en la mejilla y puso una mano sobre la rodilla de Ernesto.

—Por favor, continte —dijo ella.

—Ah... si, claro —pronuncié sacudiendo la cabeza como si estuviera
aturdido—. Como iba diciendo, mi amigo Peter, sin ninguna mala intencion,
lanzo la lata de cerveza y provoco aquel gravisimo accidente. Nuestro primer
impulso fue salir corriendo, pero afortunadamente no lo hicimos. Eso nos
hubiera costado caro, pues se habia formado una muchedumbre justo abajo
en el callejon y seguro que nos hubieran dado una buena paliza si hubiéramos
tratado de escapar. Al poco rato llegaron una ambulancia y la policia, que no
tardo en subir a buscarnos. Sin hacer preguntas nos llevaron a los cuatro a
comisaria. Desde luego, eso no fue lo peor. Sabiamos que nuestros padres nos
darian una buena paliza al llegar a casa, sobre todo a Peter. Tuvimos suerte de
que el padre Martin hablara tan bien de nosotros durante el juicio, y desde
luego nos favorecié que ni la mujer ni el bebé murieran en aquel accidente.
Aun asi, el juez se mostré duro con los cuatro. Brad, Jason y yo fuimos
acusados de tentativa de hurto. Result6 ridiculo, pero el juez no dejaria que
ninguno de nosotros nos fuéramos de rositas, asi que se sacaron de la manga
el motivo por el que estabamos alli: robar palomas del palomar. Por eso nos
cayeron unas cuantas horas de servicios sociales bajo la supervision del padre
Martin. Por desgracia, Peter no tuvo tanta suerte como nosotros. Puesto que
habia sido el que provoco el accidente, lo condenaron a doce meses en el
reformatorio estatal. «Usted ha provocado un accidente gravisimo por el cual
mi moral —pese a las buenas palabras del padre Martin— me obliga a ser
severo en mi sentencia, tal y como severos han sido los hechos», dijo el juez.
Antes de que se lo llevaran nos permitieron estar un rato con él. Peter no dejo
de llorar. Dijo que un afio en el reformatorio era toda una eternidad, y que no
podria soportarlo.



—:Y por ese comentario viene toda esta historia? —Pregunté Ernesto
incrédulo y algo desilusionado— Con todo el respeto, padre, pero... ¢y la
moraleja?

—Ja, ja, ja —rio el padre Callahan—. Déjame acabar, hijo. Tal vez se
me ha ido un poco de las manos toda esta historia, pero ten en cuenta que lo
importante de una buena historia es siempre el final. Pero antes de seguir,
pasame otro de esos cigarrillos, anda, hijo.

Ernesto le pasoé la bolsita y luego el padre nos ofrecié a nosotros. Misty
lo rechazo y yo casi protesté al respecto. Sabia que luego se fumaria el mio,
pero no dije nada y solo la besé en la frente.

—«Doce meses en el reformatorio es toda una eternidad», dijo Peter —
continu6 explicando el padre Callahan—. En ese momento el padre Martin se
sento frente a nosotros cuatro y nos pregunto si realmente sabiamos qué era la
eternidad, a lo que todos contestamos que era mucho tiempo. Entonces €l se
puso a reir. «Hijos mios, para que os hagais una idea real de lo que es la
eternidad, os voy a poner en situacion» dijo el padre Martin. «Quiero que
penséis en un insecto muy pequefio, por ejemplo una hormiga. Y ahora
quiero que os imaginéis a esa hormiga dando vueltas y vueltas y mas vueltas
alrededor del mundo hasta que finalmente consigue partirlo en dos. ;Sabéis
cuanto tiempo tardaria en partir la tierra por la mitad?». Una eternidad,
contestamos los cuatro. «Ahora, mi pequefio Peter, ;sigues pensando que
doce meses es una eternidad, o te consideras mas afortunado que nuestra
pobre hormiga?». Peter no contesto, tan solo le abrazo.

Ernesto tenia el cigarrillo en la boca casi consumido por completo, y con
las ceniza a punto del colapso. Por un intante pensé que iba a soltar un taco o
algo peor.

—Ahora te pregunto a ti, Ernesto —pronuncié el padre Callahan—.
¢ Crees que llevamos una eternidad en este barco?

—~Con sinceridad, padre —respondi6 Ernesto—, no sé si llevaremos
mucho tiempo en este barco, pero sin duda ha conseguido que por un
momento me olvide por completo de todo lo que pasa en él —continué con
un gran bostezo—. Y gracias a usted ahora tengo muchisimo suefio, no se lo
tome a mal, por favor.

—Ja, ja, ja, no te preocupes hijo. No me lo tomo a mal.

Misty, el padre Callahan y yo nos levantamos y nos fuimos a descansar.

—Padre, una pregunta antes de irnos a dormir —dijo Misty—. ;Qué tal
le fue a Peter?



—Muri6 en el reformatorio.



Los llantos del bebé me despertaron en mitad de la noche. Las luces del
gimnasio se apagaban automaticamente a las once de la noche, por lo que
apenas sl veia las sombras de los demas con la tenue iluminacion que me
proporcionaba la luz de emergencia situada sobre la puerta. Todos seguian
durmiendo esparcidos por el suelo del gimnasio. Verlos ahi tirados me
producia una sensacion extrafia, un perturbador déja vu que invadia mi mente
con imagenes horribles, como si de un suicidio en masa a lo Jonestown
estuviera ocurriendo en aquel preciso instante frente a mi, con un unico
superviviente: el bebé.

El hecho de que nadie mas se hubiera despertado fue lo que me puso los
pelos de la nuca de punta, y un leve aliento de muerte recorrié mi espalda.

—iEh! —grite—. ;Es que nadie mas oye al bebé? No hubo respuesta.
Nadie se movid. Nadie contesto.

Me acerqué a Misty, que seguia durmiendo, y la zarandeé, suave al
principio y un poco mas fuerte a continuacion, pero no se despertd. Vi la
silueta de Ernesto que estaba sentado en la silla de ruedas y fui corriendo
hacia él.

—¢Qué demonios esta pasando? —pregunté, pero Ernesto no contesto.

Sus ojos estaban abiertos, pero su mirada estaba perdida en algun punto
del suelo. Al tocarle el hombro, Ernesto se desplomo de su silla, y al caer su
cabeza rod6 a mas de dos metros de él. Me aparté hacia atras de un salto y
grité. Al retroceder, tropecé y cai de culo sobre algo blando, caliente y
hiimedo. Fue como aterrizar sobre la bafiera de un bebé llena de espaguetis
con albondigas. Cuando miré mis manos y vi que estaban enfundadas en un
par de guantes rojos bajé la vista y grité como nunca antes habia gritado.
Estaba sentado sobre la barriga de Jack. Mas bien dentro de la barriga de



Jack. Un enorme crater, un retrete dantesco, en eso se habia convertido Jack.
Y yo sentado ahi, como el relleno de un bollo.

Me puse en pie y corri hacia la puerta del gimnasio. Estaba cerrada.

—¢jPero qué esta pasando!? —grité.

Esa puerta nunca habia tenido cerrojo. No podia cerrarse con llave. ¢ Por
qué diablos no se abria?

El bebé volvio a llorar de nuevo, pero esta vez en lugar de un llanto
parecia un gemido. Me volvi y vi la silueta de una nifia, era la pequefia Sissy.
Estaba arrodillada junto a Alice y me parecié ver como cogia al bebé.

—Dice que tiene hambre —dijo Sissy acercando el oido a la nifia—.
¢Coémo? ;Qué dices? No, no puedo darte eso, pequeiia.

El bebé gimi6 con mas fuerza.

—¢Qué ocurre, Sissy? —pregunté—. ;Por qué esta llorando asi?

—Ya te lo he dicho, tiene hambre.

—¢Y por qué no despiertas a su madre? Tal vez ella pueda darle leche.

—:Leche? —Pregunto la pequena Sissy en un tono extraiio—. Ella no
quiere leche...

El bebé roded con sus bracitos el cuello de la pequefia Sissy y de un
mordisco le arrancé un pedazo importante de carne. Un chorro de sangre
salié a presion, salpicandome los ojos. Me di la vuelta y sali corriendo de
nuevo hacia la puerta, dejando atras los gritos de la pequena Sissy.

La puerta seguia sin poder abrirse. Poco a poco los gritos de la nifia se
fueron apagando, hasta que de repente empez0 a sonar una risita nerviosa. De
pronto, ceso.

—:No tendras un pitillo, verdad, colega?

Me quedé totalmente paralizado, incapaz de reaccionar.

—iEh, colega! Venga, contesta. No me hagas perder la cabeza.

Una docena de risotadas llenaron el gimnasio reverberando por todas las
paredes de cristal como el coro de un sanatorio mental.

—Le estas haciendo esperar una eternidad, hijo mio ;Sabes lo que es la
eternidad? ¢ Verdad que si?

Me di la vuelta muy despacio y ahi estaban todos. Habian despertado.
Todos lo habian hecho.

—Ya me has cabreado, colega —dijo la cabeza de Ernesto, que ahora
descansaba sobre las manos de Jack—. Vamos grandullon, a por él.

Jack guardé la cabeza de Ernesto en el gran agujero que habia en su
abdomen y corrié hacia mi. Me agarro el cuello con su enorme mano y me



levant6 un palmo del suelo, tal y como hizo el dia en que nos conocimos. La
cabeza de Ernesto descansaba en el centro de la panza de Jack, lanzando
bocados al aire muy cerca de mi polla, y por un momento me preocupe mas
por la integridad de mi miembro que de mi cuello. Se me empez6 a nublar la
vista y docenas de destellos se arremolinaron frente a mi. «De esta no salgo»,
penseé.

«Ash, sera mejor que despiertes colega».

Era la voz de Ernesto saliendo del walkie, que volvia a llevar en el
cinturon. Intenté abrir los ojos, pero no pude.

«Ash, despierta, jdespierta!».

Lo intenté de nuevo y por fin un ojo me obedecioé.

«Bien, parece que despi...».

El walkie dejo de emitir.



Jack estaba sobre mi, y Ernesto tenia la boca abierta en una mueca de
asombro.

—Estas bien, colega!? —Pregunt6 Ernesto, muy alterado, pero con la
cabeza sobre los hombros— jNo podiamos despertarte!

Miré la barriga de Jack.

—Tenemos un grave problema, colega —dijo Ernesto con voz
temblorosa.

—¢Qué pasa? —pregunté con los ojos atin medio cerrados.

—Ya estan aqui. Quiero decir en el restaurante. jHan conseguido entrar
en el restaurante!

Tardé unos segundos en recuperar del todo el sentido de la realidad, y
enseguida descubri que habia despertado de la mas terrorifica de mis
pesadillas para ir a parar a otra.



Corri hasta la puerta del gimnasio iluminada tenuemente por la luz de
emergencia. Antes de tratar de abrirla, me volteé con lentitud, solo para
calmar las reminiscencias de aquel momento. El bebé estaba llorando, pero
todos estaban despiertos y apifiados en un rincon del gimnasio.

—Sera mejor que os quedéis todos juntos aqui —dije antes de abrir la
puerta—. Vamos, Jack.

Bajamos corriendo las escaleras que daban al spa. Al llegar al pasillo me
percaté de que tan solo las luces de emergencia estaban funcionando. Al final
del pasillo vi a John y Bill forcejeando junto a la puerta del restaurante. Corri
hacia ellos y al llegar me dispuse a golpear a Bill con la Z. No lo vi venir.
Terry salio de la nada y me detuvo.

—¢jQué cono estas haciendo!? —grité.

—iNo, Ash, no es lo que piensas! —dijo Terry sin soltarme los brazos
—. {John, diselo!

—iTraed el candelabro! —grité John—. jYa!

No entendia nada, pero una vez estuve mas cerca vi que no estaban
forcejeando entre ellos, sino que ambos trataban de contener a los muertos
para que no abrieran las puertas del restaurante. Terry corrio y trato de pasar
el candelabro entre los tiradores de las puertas abatibles. Las fuerzas que
hacian Bill y John no era suficiente para contrarrestar el empuje de los no
muertos, por lo que los tiradores no estaban alineados y Terry no pudo
encajar el candelabro a través de ellos. Las puertas se abrieron un poco mas y
uno de aquellos engendros pasé un brazo entre las dos puertas. Jack corrio
para ayudarles a sujetar la puerta, pero antes de que pudiera llegar, aquel
brazo furtivo alcanzo la cabeza de John y unos dedos con ufias como dientes
arrancaron de cuajo su oreja.



Sangre a presion rocio la cara de Bill, y tras un grito de dolor, John cayo
al suelo llevandose ambas manos al lado de la cabeza donde antes tenia una
oreja. En ese momento Jack embisti6 con todo su peso contra las puertas,
cerrandolas completamente. Se escucho el crujido del hueso al romperse y el
brazo de aquella mujer quedo colgando todavia mas inerte.

—iAhora, Terry! jEl candelabro! —ordend Bill.

Esta vez si lo consiguio.

Los muertos golpeaban las puertas, y a través del ojo de buey veiamos
sus caras estrellandose contra los gruesos cristales tintados de sangre.

—¢jQué cono ha pasado!? —pregunté, amenazando con la Z a Bill.

—iEh, tranquilo, tio! —dijo Bill con las manos en alto—. Yo no he
tenido nada que ver con esto. Jack puso en pie a John, que ya no gritaba, pero
que emitia un grufiido de pura rabia. Miré a Terry tratando de obtener alguna
respuesta.

—Es cierto —dijo Terry—. Esta vez Bill no ha tenido nada que ver.

—¢Qué es lo que ha pasado? —volvi a preguntar algo mas calmado.

—La luz —dijo Terry—. Se ha ido la luz. Estabamos John y yo haciendo
guardia cuando las luces empezaron a parpadear. Primero se pararon las
neveras, y al momento todas las luces. Entonces oimos un golpe en el piso de
abajo y en cuestion de segundos el restaurante se llené de muertos.

—¢ Ves, cabron? —Recriminé Bill enfurecido—. No he tenido nada que
ver. Pero vosotros, hijos de puta, habéis matado a Tom.

Miré a Terry.

—No pudimos hacer nada —explico—. Paso todo muy deprisa. Bill y
Tom estaban esposados entre ellos a un radiador cerca de la puerta y no
pudimos liberarlos a tiempo.

—Si, eso es cabrones —continu6 Bill—. Cuando empezaron a zamparse
a Tom yo estaba esposado a él. Tuve que partirle la mufieca y cortarle la
mano mientras aun estaba vivo y siendo devorado. Pobre cabron desgraciado.
Al menos, Terry, tuviste la decencia de pasarme un cuchillo. Pero no creas
que por eso dejas de ser un hijo de puta traidor. Te faltaron pelotas para
cortarle ti mismo la mano, puto maricén. Te lo dije. Te dije que esto iba a
pasar. Idiotas.

Me fijé entonces en su mufieca. Llevaba colgando unas esposas. En el
extremo vacio podian verse aun jirones de piel y sangre.

—FEso es mentira, maldito embustero —dijo Terry—. Vi cémo le
cortaste la mano antes de que los muertos se os acercasen. Te pasé el



cuchillo, es cierto, pero para que te pudieras defender. No dudaste un
segundo en cortarle la mano a Tom, sucia rata cobarde.

El nimero de muertos seguia aumentando por momentos e iban
agolpandose tras las puertas, ejerciendo mas y mas fuerza a cada embestida.

—Estas puertas no aguantaran mucho mas —se lament6 John, que no
dejaba de sangrar—. Debemos salir de aqui lo mas rapido posible.

Jack agarr6 a John por debajo del brazo y empezamos a andar. A mitad
de camino, entre el restaurante y el spa, un fuerte golpe sond detras de
nosotros. Las puertas se habian colapsado.

Oimos como los pasos de los muertos se aceleraban, y sus tenues
sombras se proyectaban en las paredes del pasillo. Poco a poco iban ganando
terreno, y ya casi los teniamos encima.

—iYa estan aqui! —grit6 Bill—. jApartaos!

Bill se abrio paso entre Jack y John y, asestandole un golpe en la rodilla,
derrib6 a Terry que cayo al suelo.

—Bill, espera! —grité Terry sujetandose la pierna—. jHijo de puta!

—Lo siento, tio —dijo Bill—. O mueres ti 0 muero yo.

Bill sigui6 corriendo y salio por la puerta lateral que daba a la cubierta
superior. Teniamos a los muertos encima y Terry seguia tirado en suelo. Me
giré y asesté unos cuantos golpes, pero era imposible contenerlos.

—iJack, coge a Terry! —grité.

Ya estaba cargando practicamente con John, por lo que ayudar a
levantarse a Terry le resultaba algo complicado.

—iVamos! —dijo Jack—. jDame la mano amigo!

—iNo puedo levantarme! —grito Terry.

John apenas podia sostenerse en pie, por lo que Jack lo cogio en
volandas y se lo carg6 al hombro como si fuera un saco de patatas. Luego se
agacho y se llevo del mismo modo a Terry, que cargd en el otro hombro.

—iCorre, Ash!

Con los muertos pisandonos los talones, entramos en el spa y empujé el
mostrador contra la puerta a modo de barricada. Eso apenas nos daria unos
segundos. Subimos las escaleras que daban al gimnasio y al entrar cerramos
la puerta.

—iRapido, hay que bloquearla! —ordené.

Pusimos una maquina de press banca frente a la puerta y montamos una
barra con mas de doscientos kilos sobre ella, ademas de rellenar cualquier
hueco con discos y pesas rusas. Estaba claro que por ahi no iba a pasar nada



ni nadie. Pero ese no era nuestro verdadero problema.

—iDios santo! —grito Margaret— jEsta atrapado!

Margaret estaba con la frente clavada en la pared de cristal y con la
mirada puesta en la cubierta superior. Corrimos todos hacia donde ella se
encontraba.

Un cielo despejado y una luna casi llena nos permitié ver con suficiente
claridad lo que estaba ocurriendo en la cubierta superior. En la zona del
Garden Show.

Algo habia cambiado. Ahi seguia la falsa locomotora, y mas atras el
helicoptero accidentado, pero el gran numero de muertos era algo
completamente inusual. Los habia a cientos. Deambulaban sin un aparente
rumbo fijo, a excepcion de los que se arremolinaban alrededor del
helicoptero. Bill cometio un terrible error al escoger la puerta equivocada.
Aun asi, no sé como consiguio llegar tan lejos, pero ahi estaba. Encaramado
sobre los restos del helicoptero iba esquivando las manos que trataban de
atraparlo.

—Tenemos que ayudarle —dijo Alice sin dejar de mecer a su bebé—.
No aguantara mucho mas.

—Ni hablar —sentenci6 John, justo antes de desplomarse.

Habia perdido mucha sangre y su rostro, incluso en aquella oscuridad, se
veia blanquecino.

—iLe han cogido! —grit6 Margaret.

Bill estaba tumbado sobre el lateral del helicoptero, tratando de sujetarse
al porton del aparato. Un muerto mucho mas alto que los demas, consiguio
agarrarle del pie y tir6 de él con demasiada fuerza. Cuando tuvo su pantorrilla
lo suficientemente cerca, le clavo los dientes arrancandole un buen pedazo de
carne y pantalon. El dolor hizo que se soltara y el muerto le arrastro hasta el
suelo. El festin dur6 lo que dura un cubito de hielo en una sartén caliente.

—¢iDe donde cono han salido tantos!? —pregunté.

Un fuerte golpe nos sorprendio a todos. Eran los muertos que ya habian
llegado hasta la puerta del gimnasio. La puerta estaba completamente
bloqueada, pero tampoco iba a resistir para siempre. Ni tampoco nosotros
durariamos mucho ahi sin agua, sin comida, sin nada. Aquello era una
ratonera y estabamos atrapados.

—La electricidad —dijo Jack.

—¢Qué? —pregunté.

—Ha sido por la electricidad —continu6—. Bueno, mas bien por la falta



de ella. Los generadores se han quedado sin diesel y no tenemos suministro
eléctrico.

—¢Y qué quieres decir con eso? —pregunté de nuevo.

—Has preguntado que de donde han salido tantos. Pues ha sido por la
falta de suministro eléctrico. Muchas de las puertas de este barco, sobre todo
las de emergencia, se mantienen cerradas con un sistema de imanes, por
electromagnetismo. Eso hace que el barco esté dividido en infinidad de
pequeiias secciones, que esta claro que esos muertos eran incapaces de abrir.
Al no haber suministro eléctrico esos imanes dejan de funcionar, por eso
cientos de puertas se han abierto en todo el barco. De ahi que de repente
hayan aparecido en masa.

—¢Y ahora qué cojones vamos a hacer? —Pregunt6 Mike—. Estamos
atrapados, ¢no? Y por lo visto el capitan Ameérica no parece que se vaya a
despertar para solucionarnos la papeleta. Y para colmo, ahora tenemos dos
lisiados en lugar de uno.

Ese gilipollas tenia razon. Tener a John inconsciente no era lo mejor que
podia pasarnos en aquel momento, y con Terry que apenas podia mantenerse
en pie, nuestras opciones se iban reduciendo. De todos modos, no habia
ningun lugar del barco que fuese seguro, y frente a eso nada podia hacerse.

—Mami, hay una luz —dijo Sissy sefialando con el dedo indice hacia la
proa del barco.

—¢Qué dices, cielo? —pregunt6 su madre.

—~Una luz, ahi.

Jack, que se encontraba cerca del ventanal de proa, se acercé y pego6 su
frente en el cristal dejando una marca.

—No veo nada, pequefia —dijo—. ;Estas segura?

La pequefia Sissy protestd ante la desconfianza de Jack y fruncié los
labios en sefial de enfado.

Otro golpe, pero esta vez mucho mas fuerte que el anterior, hizo que la
puerta se quejara. Los discos que estaban montados en la barra temblaron y
supimos en aquel mismo instante que la puerta no aguantaria demasiado mas.
No queria imaginar el nimero de no muertos que habria tras ella.

—iHay que salir de aqui! jYa! —grité.

Levanté la Z y golpeé el ventanal de proa con todas mis fuerzas. El
primer golpe solo agriet6 un poco aquel cristal reforzado, y al cuarto ya me
fallaron las fuerzas.

—Déjame probar —dijo Jack.



Dos golpes del grandullon bastaron para que el ventanal se hiciera
anicos.

El gimnasio estaba sobre el restaurante, y aquella ventana daba al tejado
de cristal del comedor panoramico. Sali por el gran agujero de la ventana y
comprobé que aquel techo de cristal aguantara. El grueso cristal estaba
dividido en grandes placas de unos dos metros cuadrados. Parecian tan
resistentes como el ventanal que Jack acababa de romper, asi que no habria
problema en caminar sobre él.

Otra embestida brutal de aquellos engendros rajo la puerta de arriba a
abajo.

—iVamos! —grité—. {No tenemos tiempo!

Ayudé a Misty a pasar al tejado del comedor y luego le pasé a la
pequefia Sissy, que empez6 a llorar al ver que bajo sus pies una veintena de
aquellos muertos que habian invadido el restaurante se agolpaban alzando sus
brazos hacia el cielo justo bajo nuestros pies.

—Tranquila, pequefia —dijo Misty.

Ayudé a su madre y la pequenia se abrazo a ella con desesperacion. Tras
pasar a Francesca y a Giovanni me preocupo un poco el peso de todos sobre
aquel cristal, y les pedi que se dispersaran lo maximo posible unos de otros y
que se pusieran como mucho tres personas por cada pieza de cristal.

Ya habian pasado todos menos Ernesto, Jack, John, que seguia
inconsciente, y yo.

La siguiente embestida rompi6 la puerta y un gran niamero de brazos y
cabezas se asomaron por ella. El tumulto hizo que se creara un tapon de
miembros, aun asi, uno consiguio colarse.

—iSacalos, Jack! —grité.

Jack sac6 a John, que seguia inconsciente y se lo pas6 con cuidado a
Terry, que apenas pudo sujetarlo pues estaba a la pata coja y con los brazos
extendidos. Cuando el no muerto se me abalanzo, apenas pude rozarle con la
Z, y choco contra mi con tal fuerza que acabd derribAndome. Jack estaba
junto al ventanal reventado con Ernesto en brazos, a punto de bajarlo, cuando
la Z, que sali6 despedida hacia atras debido a la embestida del no muerto, le
golpeo el tobillo. Tanto él como Ernesto cayeron a plomo sobre el tejado de
cristal del restaurante. La Z cayo tras ellos y casi aterrizo sobre la cabeza a
Jack. El muerto se puso en pie y volvid al ataque, pero no vino a por mi, sino
que fue directo al ventanal. Cuando vi sus intenciones salté a por €l y
consegui derribarlo. Le golpeé varias veces con el codo, y pese a que la



chupa me brindaba cierta proteccion en aquella zona, no quitaba que a cada
impacto sintiera una punzada de dolor.

Otra embestida.

La puerta del gimnasio salté en pedazos y los muertos entraron como
una estampida de diablos. No habia forma de detenerlos y tampoco forma de
escapar. Los tenia practicamente encima.

—iCorre, Ash! —grité Jack—. jCorre y salta!

Miré hacia el ventanal y vi la Z elevarse por encima de la cabeza del
giganton, y entendi de inmediato lo que estaba haciendo.

Me puse en pie y corri hacia el ventanal. La Z volvia a elevarse. Al
llegar al borde salté con todas mis fuerzas. Bajo mis pies, la Z golpeaba de
nuevo la placa de grueso cristal haciéndolo afiicos al fin.

No calculé bien el impulso y apenas pude saltar los dos metros de tejado
que Jack acababa de desintegrar. Mi torso impacto contra el tejado, pero mis
piernas quedaron colgando. Sentia como me rozaban las piernas al caer los
muertos tras de mi. Fui incapaz de subir yo solo al tejado. El golpe en el
pecho me habia dejado sin respiracion y a punto estuve de caer al restaurante.
Terry me sujet6 por los brazos y no sin esfuerzo consiguio6 subirme.

Una vez a salvo me di la vuelta y miré el ventanal que daba al gimnasio.
Los muertos salian en tropel, cayendo uno detras de otro por el agujero que
Jack acababa de hacer en el tejado. Eran como una manada de Lemmings
cayendo sin ninguna posibilidad de salvarse. Una estampa macabra. Los
muertos caian del gimnasio al restaurante, y del restaurante regresaban al
gimnasio y volvian a caer. Y ahi estabamos nosotros, una panda de turistas
curiosos rodeando la primera fuente de no muertos de toda la historia.

Una vez pasado el estupor de aquella escena, Misty nos devolvio a la
realidad.

—¢Y ahora, qué? —dijo.

—Y ahora vamos tejado abajo —dijo Terry—. Al final de este tejado
hay una pequefia caida de no mas de dos metros que va a parar a una pequefia
cubierta que se encuentra justo encima del puente de mando. Es una cubierta
privada a la cual uno solo puede acceder a través de una puerta con cierre
manual de escotilla. Siempre permanece cerrada, por lo que dudo mucho que
haya algun peligro.

No era una mala idea. Ni buena tampoco. Solo era una opcion. De
hecho, la tnica opcién que teniamos en aquel momento.

Terry, con la ayuda de Jack, bajo el primero y luego, tras comprobar que



la puerta estaba bien cerrada y que no habia ningun peligro aparente, bajo
Mike. Con dos hombres abajo y Jack y yo arriba, fuimos bajando a todos sin
demasiada dificultad. Finalmente descendimos Jack y yo no, sin antes echar
una ultimo vistazo a la fontana di morte.

La cubierta privada del puente de mando no era demasiado grande. Un
lugar para que el capitan y los oficiales se relajasen vy, tal vez, se fumasen
unos cigarrillos. Tenia unas vistas inmejorables a la proa del barco, justo
donde estaba el helipuerto.

«Qué bien nos vendria un helicoptero», pensé. La puerta con cierre de
escotilla era de metal pintada de blanco. A diferencia de las demas, esta no
tenia ojo de buey, por lo que no podiamos saber qué nos encontrariamos al
otro lado. Por desgracia, era nuestra unica salida. Si el puente de mando
estuviese plagado de no muertos, la opcién seria o bien volver al tejado, o
saltar a la proa del barco. Lo cual no era una buena idea, pues se encontraba a
unos seis pisos mas abajo.

De hecho, nada era una buena idea. No teniamos nada planeado ni
ningun rumbo fijado. Lo mas parecido que tuvimos fue un plan de accién que
consistia en mantenernos con vida el mayor tiempo posible y lejos de esos
engendros. Esperar a la caballeria, si es que aun quedaba caballeria. En
definitiva, mantenernos a salvo entre el gimnasio y el restaurante, pero
ahora... ahora ya no teniamos nada.

—Ten fe, hijo mio —dijo el padre Callahan—. La esperanza es lo ultimo
que debemos perder. Sé que es un sermén muy trillado, pero al fin y al cabo
es lo que nos mantendra con vida: la esperanza.

Debi6 notar algo en mi rostro. No es que hubiera tirado la toalla, como él
pensoO. Era mas bien un poco de desesperacion con algo de cansancio, y por
qué no decirlo, miedo.

Grufiidos y golpes. ;Tal vez pasos?

—iJack, aipame! —ordené—. jRapido!

Jack baj6 sus manos y entrelazo los dedos para que apoyase el pie. Puse
mis manos en sus hombros y me subi6 de un impulso, hasta que mi cabeza
quedo a la altura del tejado de cristal.

—iCorred! —grité—. Al puente de mando!

La fontana di morte habia colapsado bajo su propio flujo de muertos.
Habia tal cantidad de engendros, que a medida que caian por el agujero se
iban amontonando unos sobre otros, hasta que formaron una montafia en el
suelo del restaurante. Ya no caian, solo pasaban andando sobre ellos mismos.



Ya estaban sobre nuestras cabezas.

Terry abri6 la puerta y entro al puente de mando. Jack los iba pasando
uno a uno lo mas rapido que podia, pero ya estaban aqui. Cuando tir6 de
Margaret, un no muerto cay6 entre ella y Sissy, haciendo que se soltaran de la
mano. El muerto fue directo a por la pequefia, que sali6 corriendo hasta llegar
a la esquina de la cubierta, quedando atrapada y sin salida. Margaret grito al
tiempo que el muerto salto sobre la pequefia. En el ultimo segundo, John, con
la piel de un tono blanco mortecino, se interpuso entre ellos salvando a la
nina.

A cambio se llevo un mordisco en el cuello. John abrazé con fuerza la
cintura del no muerto, un adolescente delgaducho de apenas dieciséis afios y
unos cincuenta kilos de peso. Lo levanté por encima de la barandilla de la
cubierta y lo dejo caer. En aquel mismo instante, a €l también le abandonaron
las fuerzas. Sus ojos se voltearon y cambiaron su color al blanco. El no
muerto, que aun tenia sus dientes clavados en su palido cuello, lo arrastré con
él. Apenas dos segundos después oimos el golpe.

Agarré a Sissy y se la pasé a su madre, que atn gritaba.

Otro muerto cayo sobre Jack, que seguia junto a la puerta. Lo vio venir y
cazandolo en pleno vuelo se acercé a la barandilla y lo lanzé directo a la
cubierta de proa. Otro zombi cayé del tejado a nuestra cubierta (no podria
decir que saltaban), luego otro y después uno mas. A duras penas pude
zafarme, pero finalmente consegui entrar al puente de mando.

Jack cerrd la puerta escotilla con toda la fuerza de sus enormes brazos.

Terry comprobé que el puente de mando estuviera vacio, y tras un
primer escrutinio levanto el pulgar indicando que todo estaba en orden. Sin
tener tiempo siquiera de bajar la mano, su dedo desaparecio en el interior de
la boca de un engendro, tal como Jonas desaparecié dentro de la ballena. La
puerta de estribor del puente de mando se abrio y en menos de un segundo ya
habia mas de diez no muertos en el interior. Terry, Mary y Martin se
encontraban junto a la puerta y quedaron rodeados por una docena de
muertos, que no tardaron un segundo en abalanzarse sobre ellos.

Los gritos de agonia resonaban sobre nuestros gritos de terror, y justo
antes de cerrar tras de mi la puerta de babor por la que escapamos, pude oir a
Mary repetir el nombre de su marido como un mantra de muerte. «Maartin...
Maaarti... Maaa...».

Jack cargd con Ernesto y empezamos a bajar a toda prisa por las
escaleras metalicas. Todas las puertas de los descansillos que daban a los



pasillos que conducian a los camarotes exteriores estaban cerradas, y en todas
ellas podia ver a los muertos a través del ojo de buey, apifiados. Mirandonos
como peces de ultratumba. Los pasillos estaban atestados de esas horribles
criaturas. Era como si se hubiera desatado algin tipo de plaga salida de la
Biblia del diablo.

Al llegar a uno de los descansillos paramos en seco al ver que la puerta
se encontraba abierta. Me asomé con cuidado y vi a una veintena de no
muertos deambulando por el pasillo en la oscuridad de la noche. Apenas
sombras bajo aquella tenue luz de la luna y las pequenas luces de emergencia.
Cuarenta o tal vez sesenta puntos de luz se voltearon hacia mi cuando traté de
cerrar aquella puerta. Estaba atascada y chirri6 como un gato agoénico.

—iCorred! —grité mientras intentaba cerrar aquella condenada puerta
atascada.

El padre Callahan me ayud6 a empujar, y al cerrarla descubrimos que
estaba rota. El tirador habia desaparecido, por lo que ni siquiera podria usar la
Z para atrancarla. Los pasos por la cubierta nos anunciaron la inminente
llegada de los muertos.

—Conducelos a un lugar seguro, hijo mio —dijo el padre Callahan.

—¢Qué quiere decir? —pregunté.

—Alguien tiene que impedir que entren aqui —dijo—. La puerta esta
atascada, por lo que no creo que les resulte muy facil. Igualmente voy a
quedarme para ponérselo un poco mas dificil.

—iNo diga tonterias! jBaje ahora mismo con los demas! —ordené.

«jAHHH!».

Un grito de mujer me sobresaltd. Me asomé por la barandilla de la
escalera y me parecio ver al grupo casi dos pisos mas abajo. Apenas podia
verse nada.

—iEstan subiendo! —grit6 Margaret.

—iSubid una planta! —ordené.

—iDebes ayudarles, hijo! —grit6 el padre Callahan—. jAhora!

No tenia opcion. Jack cargaba con Ernesto y Mike no servia de mucha
ayuda.

—Intente aguantar, padre —dije—. Por favor.

Bajé corriendo un piso y vi que aquella puerta también estaba abierta.
Era una puerta roja con la inscripcion «salida de emergencia» pintada en
blanco. Sin tiempo para pensar sali al pasillo y vi que estaba despejado, pero
eso no significaba nada. En aquella oscuridad nada era seguro. Los pasos de



los muertos sobre los escalones metalicos resonaban como una marcha
militar acelerada. Seguro o no, daba igual, no habia otra salida.

—iPor aqui! —dije—. jSalid todos!

Jack pasé el primero, con Ernesto colgando de su espalda. Una vez
hubieron pasado todos, traté de cerrar la puerta, pero me resulté imposible.

—No podras cerrarla —aseguré Jack—. Estamos en la cubierta siete.
Estos son los pasillos de emergencia principales, ;recuerdas?

Recuerdo que todas las semanas se hacia un simulacro de evacuacion.
Tenia razon. En la cubierta siete, cuando habia una emergencia, las puertas de
acceso se bloqueaban y quedaban completamente abiertas para facilitar el
paso de los pasajeros a los botes salvavidas.

—iMierda, es cierto! —grité.

Un chirrido proveniente del piso superior me revel6 de inmediato el
destino del padre Callahan, su grito agénico me lo confirmé. Un tropel de no
muertos estaba a punto de llegar.

—iVamos, corred! —dije—. jRapido, al final del pasillo!

Corrimos lo mas rapido que pudimos, teniendo en cuenta que ibamos
con una pareja de ancianos, una chica que acababa de dar a luz a un bebé, y
una nifla pequefia. Me giré y vi como ya estaban entrando. No lo
conseguiriamos. El final del pasillo estaba muy lejos y ellos muy cerca.

—iAsh! —grit6 Jack.

Cuando me volvi vi que por la puerta del final del pasillo, que también
estaba abierta, empezaban a entrar mas muertos vivientes. Estabamos
completamente rodeados. Pensé en que si tuviera una pistola aquel seria un
buen momento para volarse la cabeza. Levanté la Z por puro instinto, aunque
sabia que no iba a poder hacer nada contra tantos. «Quiza me lleve a dos por
delante antes de que nos maten a todos», pensé.

En aquel momento Jack se prepar6 para el ataque, y sin pensarlo, dejo
caer a Ernesto sobre uno de los botes salvavidas.

—iEso es, Jack! —grité—. jTodos a los botes!

Ernesto abrid el porton del bote y se dejo caer en su interior. Eran botes
amarillos y de estructura rigida, con forma rectangular y con una
protuberancia en su parte superior con cristales, para que el que manejaba el
timén pudiese ver. Su aspecto recordaba a la forma con la que los nifios
pequefios dibujan un coche. Tenian una capacidad para unas doscientas
personas, pero lo mas importante es que podian alejarnos de aquel condenado
barco.



Ya nos habian dado alcance. Salté sobre el bote y desde ahi golpeé a uno
en la cabeza, haciéndole saltar los sesos por los aires. Jack también subio y
ayudo a la joven pareja.

—iRapido! —volvi a gritar.

Ya habian entrado casi todos. Alice paso su bebé a Margaret, y cuando
fue a entrar resbal6 y cayo hacia atras. Mike, que estaba justo detras de ella,
pudo sujetarla, pero entonces €l acabé en el suelo, y un no muerto se
abalanzo6 sobre él. Jack salto sobre el muerto antes de que pudiera morder a
Mike, y cayendo de pie, le aplasto la cabeza con su descomunal peso. Yo
entré en el interior del bote. Jack subi6 y le tendio la mano a Mike. Justo
antes de poder entrar, un no muerto se precipitd6 sobre Mike desde el piso
superior. Trat6 de quitarselo de encima, pero este le arrancd de cuajo tres
dedos de la mano derecha. Mike grit6. Jack, que seguia pateando a los
muertos que trataban de subir al bote, no pudo ayudarle. Finalmente otro no
muerto salto sobre el bote, y un tercero consiguio entrar. En ese momento, el
porton del bote se cerro.

Los golpes se sucedieron dentro y fuera de la embarcacion. Pude ver por
los cristales superiores como otro muerto cala sobre Mike, y cémo rodaron
sobre el bote hasta precipitarse ambos al mar. Alice, que también lo vio,
empezO a gritar totalmente fuera de si. El no muerto que consiguio entrar en
el bote no se hizo esperar. Dudé durante apenas un segundo antes de decidir a
por quién ir. Tal vez fueran sus gritos, o tal vez el azar, pero Alice fue la
elegida. Salt6 sobre ella y clavo los dientes en su cuello. Cuando le aplasté la
cabeza ya se habia llevado por delante la traquea de Alice. Ambos quedaron
inertes en el suelo del bote. El bebé, que seguia en brazos de Margaret,
rompio a llorar.

Sin previo aviso el bote empezé a descender. Subi por la escalerilla que
daba al pequefio timén y traté de ver qué estaba ocurriendo fuera. Pude ver a
Jack. Estaba de pie sobre la barandilla, sin dejar de patear las cabezas de los
muertos que trataban de atraparlo. Junto a él habia unas palancas y entonces
entendi por qué diablos no entré con nosotros. Cerro la puerta del bote para
evitar que nos atacaran. Sabia que el bote solo podia arriarse desde fuera, y
sabia que no le hubiera dejado solo. Cerré sin haberse percatado de la
intrusion del muerto que acabo con Alice. Jack siguié pateando cabezas hasta
que se aseguro de que el bote estaba sobre el mar. Accioné otra palanca y
quedamos libres. Mientras nos alejabamos del barco pude ver que dos
muertos se abalanzaban sobre Jack y los tres caian al mar.



Apenas habian pasado unos minutos desde que nos encontrdbamos flotando
sobre el mar, cuando una pequefia luz led iluminé el interior del bote
salvavidas. No era tan grande como me pareci0 en un principio, pero el
espacio estaba cuidadosamente bien distribuido. Pequefios bancos
atravesaban perpendicularmente el bote, y todos ellos tenian delimitado el
espacio que cada uno de los pasajeros debia ocupar. En la zona alta estaba el
timon. Un par de palancas, unos botones, una brujula, una radio y un pequefio
volante. Eso era todo (mas que suficiente).

Todos nos asustamos cuando el bote golpe6 el barco. El suave oleaje nos
acerco de nuevo y ahora ibamos a la deriva, pegados al descomunal barco
como una pulga a un perro.

Empezamos a oir golpes secos sobre el mar. El ruido era como el
producido por alguien que salta desde un trampolin y cae en plancha. Los
golpes eran cada vez mas seguidos, hasta que uno de los impactos no fue en
el mar sino sobre el bote. Un no muerto impact6 rozando el lateral de la
cabina y rajo un cristal.

Sissy empez0 a gritar.

—iAlice esta viva! —grit6 la pequefa sefialando con su dedo.

Miré al suelo donde yacia el cadaver de Alice sobre un charco de sangre.
Sus manos empezaron a moverse en ritmicos espasmos. Estaba a punto de...
despertar.

Los muertos seguian cayendo sobre nosotros, y el bote salvavidas, pese a
su rigidez, empezaba a resquebrajarse. Alice era una amenaza inminente,
pero antes de sacarla de la embarcacion debia alejar el bote del barco con
celeridad.

Una pequeiia pegatina con unas instrucciones muy basicas pegada junto



al timon, decian que debia arrancarse el motor antes de que el bote tocara el
agua. Ya era tarde para eso. No obstante, segui las indicaciones y el motor
arranco.

Los espasmos fueron a mas y se convirtieron en convulsiones en toda
regla. «Un zombi epiléptico», pensé sin poder evitarlo, aun sabiendo que era
una estupidez. Agarré a Alice por las axilas y la arrastré hasta el portén del
bote.

—Por favor, Misty, abreme la puerta —dije.

Me fijé en las caras de desaprobacion de todos, y pese a ello, nadie dijo
nada. Nos gustara o no, es lo que debia hacerse.

Justo antes de que Misty abriera la puerta, unos golpes en el lateral del
bote nos sorprendieron.

—¢:iQué ha sido eso!? —preguntd6 Ernesto—. jParece que estén
subiendo al bote!

Y era cierto. Los golpes fueron avanzando. Primero sonaron en el lateral
de la embarcacion, y después como pasos sobre nuestras cabezas. Me dio un
vuelco el corazon cuando los golpes cesaron justo al llegar a la puerta del
bote. Solté a Alice y corri a por mi Z. En ese momento la puerta se abrio y
Alice desperto.

Misty, que seguia junto a la puerta, se quedd paralizada. Alice
continuaba tumbada, pero con los ojos bien abiertos. Giré la cabeza de un
modo antinatural y clavo su mirada de animal rabioso sobre Misty. Le ensefid
los dientes en una mueca grotesca mientras abria y cerraba la boca, haciendo
chocar sus dientes como un mufieco de ventrilocuo poseido. Salto sobre ella.

Una enorme mano aparecio por la puerta abierta y agarro a Alice por el
pelo, tirando de ella con tal fuerza que esta salié disparada fuera del bote.

—¢ Estais todos bien? —pregunté Jack asomando la cabeza.

—iJack! —grité—. jNo estas muerto!

Jack salté al interior del bote y cerr6 la puerta tras de si. Misty se
abalanzé sobre €l y lo abrazo con fuerza.

—iGracias, Jack! —dijo—. Me alegro de que sigas vivo.

Jack se sintio algo avergonzado ante tal muestra de carifio.

—Bueno... gracias —dijo el grandullon echandose la mano a la cabeza
—. Supongo que si estoy bien. La caida desde el barco fue dura, pero al
menos no me mordieron.

—Y qué suerte que pudieras subir al bote, colega —afiadio Ernesto.

—FEso sin duda —dijo.



Jack echo un vistazo a su alrededor.

—Tendriamos que tirar eso por la borda —dijo sefialan-do al muerto que
yacia en el suelo.

Una vez lanzamos el cuerpo fuera del bote, Jack realiz6 una serie de
comprobaciones. Me sorprendi6 lo bien equipado que estaba aquel bote
salvavidas. Levanté un porton que se encontraba en la popa del bote, justo
por debajo del timon, y empez0 a inventariar. El equipo estaba compuesto de
un maletin con ocho bengalas de mano, cinco cohetes con paracaidas y dos
de sefiales de humo, un ancla flotante para no alejarse demasiado rapido del
lugar del naufragio (segun dijo Jack). También contaba con bidones de agua
dulce, galletas deshidratadas, pastillas contra el mareo, utensilios de pesca,
ropa de abrigo, chalecos salvavidas inflables, parches de reparacién, un par
de navajas, una emisora de generacion eléctrica de manivela, linternas con
baterias de repuesto, instrucciones de supervivencia, algunos silbatos, espejo
de sefiales e incluso cuatro remos desmontables.

—Dios santo, Jack —dije—. Estos botes son increibles.

—Si, es cierto —corrobor6—. En un bote como este, y siendo tan pocos,
podriamos aguantar un mes sin ningun problema.

Jamas llegamos a comprobarlo.



Miré el reloj. Eran las cinco de la mafiana. En apenas una hora y media
saldria el sol. Sin embargo, aquella oscuridad nos llevo a buen puerto, por asi
decirlo.

—¢:Rumbo, capitan? —bromeo Jack, sentado frente al timon.

—Buena pregunta, marinero —respondi siguiéndole la broma—. Primer
oficial, ;usted qué opina? —pregunté mirando a Ernesto.

Aquella pequefia broma pareci6 gustar al resto de nuestra pequefia
tripulacion. Ernesto continud con el juego.

—Estas ultimas semanas, al atardecer, me he sentado en el restaurante y
he contemplado uno de los espectaculos mas maravillosos que la naturaleza
nos brinda. Un verdadero regalo de Dios. La puesta de sol.

Miré desconcertado a Ernesto, que en un principio pensé que seguiria
con nuestra pequefia broma. Y asi era. Continuo.

—Capitan, la deriva nos ha llevado en una direccion, y yo nunca iria en
contra de la naturaleza. Es la voluntad de Dios, sin duda. Sigamos pues hacia
el oeste —dijo muy solemne—. Ademas, se supone que por ahi se va a
América, ;no?

Todos nos pusimos a reir, pero era, sin duda, una buena idea. Miré a
Jack y asenti, y guiandose por la brujula de a bordo puso rumbo al oeste.

—Abrdchense los cinturones. jEsto arranca! —exclamo Jack.

No notamos el menor atisbo de aceleracion y automaticamente todos le
miramos.

—FEste bote solo tiene un pequefio problema —dijo Jack—. No es que
sea muy rapido. Apenas alcanza los seis nudos.

Jack nos mir6 y mostr6 una sonrisa de lo mas ridicula. Todos reimos.

De repente la sonrisa de Jack se congel6 en un extrafio rictus. Sus o0jos se



abrieron de un modo exagerado.

—No me lo puedo creer —dijo Jack.

—¢Qué ocurre? —pregunté algo nervioso.

El grandulléon rompio en carcajadas. Mas bien se trataba de una risa
histérica.

—Dime una cosa, mi pequefia Sissy —dijo Jack—. ;Qué viste por la
ventana del gimnasio?

La nifia se sobresalto cuando el grandullon se dirigio a ella y se abrazo a
su madre.

—Tranquila, carifio, es nuestro amigo Jack. Diselo, vamos.

Dud6 un momento, pero finalmente hablé.

—Una luz —contesto la nifia, algo timida.

—FEso dijiste, y luego te enfadaste conmigo, ¢verdad? —pregunté Jack.

—Si. No me creiste.

—Pues pequeiia Sissy, te pido perdon porque lo que viste si era una luz,
y para ser mas exactos te diré que viste... jun faro!

—¢;Como? —pregunté.

—Amigos, jes un faro!

Me coloqué junto a Jack, que sefialé con su enorme dedo.

—iJusto ahi! —dijo.

Miré al vacio de la noche y no vi nada. Le miré extrafiado.

—iSigue mirando! —afadi6 nervioso como un nifio.

Justo delante de nosotros aparecio la luz.

Bajé de un salto y abracé a Misty, luego la besé. Miré a todos con una
sonrisa en los labios.

—Un faro —afirmé.

Margaret bes6 en la frente a su hija y luego besoé al bebe, después
suspiro.

—Una pregunta, colega —dijo Ernesto—. ;Esta muy lejos ese faro?

Todos nos quedamos mirando a Jack.

—FEs dificil saberlo —contest6—. Pero si tuviera que dar una distancia,
diria que... entre cinco y diez kilometros.

—iEstamos muy cerca! —dijo Misty.

—A nuestra velocidad creo que llegaremos para el amanecer, mas o
menos —dijo Jack.

Durante la siguiente hora y media estuvimos callados. Comimos algunas
galletas y bebimos un poco de agua, pero poco mas.



Cuando vi los primeros rayos del sol entrando por las ventanas del bote
me acerqué a Jack y contemplé a su lado aquel maravilloso trozo de tierra.
Nos miramos y sonreimos orgullosos. L.o habiamos conseguido.

¢Lo habiamos conseguido?

Epilogo

Dia 7

Hoy, siete dias después de llegar a tierra, empiezo este diario para dejar



constancia de lo ocurrido. Si resulta ser el fin de la humanidad, a nadie le
importara, pero si al final seguimos adelante como especie es importante que
nuestros hijos sepan cémo empez6 todo esto. Sea lo que sea. Por este motivo,
mi amado Ashley Jr., este diario es para ti. Juro por Dios que haré todo lo que
esté en mi mano para poder entregartelo yo mismo, hijo mio.

Al llegar, dejamos el bote varado en una pequefia cala de arena blanca, a
unos cincuenta metros del faro que nos condujo hasta esta pequeiia isla.

Jack cree que nos encontramos al norte, en una de las cientos de islas
que conforman las Bahamas. Apenas mide un kilometro y medio de largo por
quinientos metros en su parte mas ancha. Una pequefia pista de aterrizaje de
unos setecientos metros (Jack ultimamente tiene la mania de medirlo todo)
cruza la isla casi por completo, empezando por su parte mas occidental.

Por lo que hemos visto, esta isla se usaba a modo de estacion turistica
para pesca deportiva y buceo. Tiene un pequefio hotel en el centro y unos
cuantos bungalows repartidos por la isla, que supongo eran para los
empleados. En su parte mas oriental tiene un pequefio puerto con dos
embarcaciones pesqueras ain amarradas. En general, el estado de la isla es
bastante bueno. Quiero decir que no parece que haya habido ningun saqueo o
destrozo ocasionado por peleas o ataques. Mas bien diria que hicieron las
maletas y se fueron.

En resumidas cuentas, nos encontramos todos bien. Solo nueve personas
hemos sobrevivido a la pesadilla del Oasis in the ocean, que yo sepa. Por lo
que el censo de esta isla queda reducido a los siguientes habitantes:

Francesca y su marido Giovanni.

Ernesto.

Misty.

Margaret y su hija Sissy.

La pequefia recién nacida (habria que ponerle un nombre).

Jack Daniel$. Mi salvador, sin duda (y aun no se su verdadero nombre).

Y yo, Ashley Russell.

Te preguntaras, hijo mio, ;y por qué esta necesidad de dejar constancia de lo
ocurrido? Pues lo cierto es que no pensaba escribir nada. Estos siete dias han
sido casi perfectos (y digo casi porque me faltas ti, Ashley Jr.). Todos
tenemos nuestra casa asignada. Hay comida y bebida. Un paraiso en el cual
vivir mereceria la pena, al menos hasta que nos rescatasen... 0 eso creia.

Esta mafiana temprano, un fuerte ruido de metal resquebrajandose nos ha



despertado a todos. Hemos salido corriendo de nuestras nuevas casas y nos
hemos encontrado con un escenario de lo mas insolito. El Oasis in the ocean
habia llegado hasta nuestra idilica isla, quedando varado a poco mas de cien
metros de la costa. El gigantesco barco se ha escorado a babor y cientos de no
muertos han caido al mar.

¢Llegaran hasta aqui? No creo que sepan nadar, pero si la deriva nos ha
traido el barco mas grande del mundo, no creo que unos cientos de cadaveres
le supongan un problema a esta enorme fuerza de la naturaleza.

Sin duda, esa ha sido la primera gran preocupacion de este extrafio dia.
Pero no, no ha sido el motivo por el cual he decidido escribir este diario.

Tras el gran acontecimiento nos hemos citado todos en el centro de
reuniones (lo que viene siendo el recibidor del hotel), para discutir qué
medidas tomar para garantizar nuestra seguridad en caso de lleguen los
muertos a pisar nuestra isla. Al llegar la tarde ya habiamos hecho una
incursion hasta el barco, montados en el bote salvavidas. No hemos visto
movimiento fuera del barco. Los que caian simplemente se hundian. Nos
hemos vuelto a reunir, pero al poco rato hemos oido un ruido muy extrafio.
Algo parecido a un trueno. El sonido ha ido aumentando hasta que finalmente
ha pasado sobre nuestras cabezas.

iUn avién!

Corrimos como locos al tejado del hotel. Hace tres dias encontramos
botes de pintura en el almacén del hotel y pintamos todo el tejado de rojo.
Luego, con pintura blanca, pintamos las iniciales S.0O.S. Al llegar al tejado el
avion ya habia desaparecido en el horizonte. Apenas unos minutos después
pasaron dos aviones mas. No eran aparatos comerciales, eran cazas de
combate. No entiendo demasiado sobre aviones, pero desde luego si puedo
diferenciar una aeronave de pasajeros de una de guerra. No habia
desaparecido del todo el estrépito causado por los dos aviones que acababan
de pasar, cuando llegaron otros tres cazas volando en formacién. No volaban
a mucha altura, pero si lo hacian muy rapido. Nos quedamos atontados
mirando al cielo. Solo Jack continuaba haciendo aspavientos con los brazos
como si aun le quedara algo de esperanza en que pudieran vernos. Pero no
nos vieron. Y si lo hicieron, desde luego su intencion no era rescatar a nueve
personas perdidas en mitad de una isla. No, esa no era su mision.

Diez minutos después, el mundo cambio para siempre.

Primero fue un gran destello de luz blanca tan potente que iluminé el
cielo oscuro del atardecer como lo harian diez soles. Poco a poco esa luz fue



bajando de intensidad, hasta que el sonido de una explosion rugié como el
mas aterrador de los truenos. Pasado un rato, y con el sonido grave todavia
resonando en nuestras cabezas, un golpe de aire caliente y pesado nos golpeo
en nuestras caras. Esa misma secuencia se repitié hasta en diez ocasiones
mas, aunque cada vez con menos intensidad. Cada vez mas lejanas.

Y ahi, en el horizonte, vimos como se formaban aquellas nubes con
forma de hongo. Explosiones nucleares que barrieron toda la costa este. Que
barrieron todo anhelo de esperanza. Y por eso hoy quiero dejar constancia de
lo ocurrido. Porque si resulta ser el fin de la humanidad, a nadie le importara,
pero si al final seguimos adelante... Bueno, ahi va:

Esta historia empieza en Bangor.
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