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A mis padres…



«Lo terrible no es la muerte,

sino las vidas que la gente vive

o no vive hasta su muerte».

Charles Bukowski
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1

Esta historia empieza en Bangor. Yo no soy de Bangor, pero mi recién
estrenada exmujer sí, y antes de que todo se fuera a la mierda, mi vida ya se
había ido a la mierda.

Era músico y estaba en un grupo. Tocábamos canciones propias, pero
eso no daba lo suficiente como para ganarnos la vida, así que tocábamos en
cualquier sitio donde quisieran contratar a cuatro chavales. Bueno, más bien
hombres de treinta y muchos que, en un día bueno, podían pasar por treinta y
pocos. No nos había ido tan mal, pero tampoco lo suficientemente bien como
para mantener a una familia. Llegamos a grabar varios discos y la canción
Elements llegó a ser la más radiada en las emisoras más importantes del país
durante cuatro semanas. Todo eso quedó atrás, en un cálido y agridulce
recuerdo.

Hace unos meses, nuestro actual exmanager, George (en este momento
el prefijo ex abunda en mi vida), nos consiguió un contrato de seis meses de
duración en el barco más grande del mundo. El navío iba a realizar su viaje
inaugural, lo que lo hacía aún más interesante. Esto significaba que durante
veinticuatro semanas no tendría que preocuparme de cómo pagar la pensión
ni de qué echarme a la boca. Además, pasearme por el caribe y tocar unas
horas todas las noches no pintaba mal. Hace quince años hubiéramos pagado
por algo así.

Siempre quise hacer la ruta 66 en mi Harley, pero entre el grupo, mi
mujer, perdón, exmujer, mi hijo y demás responsabilidades no pude hacerlo.
Es curioso como la vida te va poniendo una soga al cuello mientras te despoja
de cualquier anhelo que puedas tener. La cuestión es que tomé la decisión de
ir de Bangor a Fort Lauderdale, desde donde zarparía nuestro barco dentro de
siete días, en mi vieja Harley Road King. Me había puesto en contacto con un



posible comprador y este sería mi viaje de despedida. Una ruta de más de
2700 kilómetros a través de la costa este. Había planificado la ruta con todo
el cariño del mundo y sabía que al desprenderme de mi vieja amiga se me
partiría el alma, así que se lo merecía; qué coño, nos lo merecíamos los dos.
Era lo que tenía que hacer. Quería tomármelo con calma, así que siete días
serían más que suficiente. Haría unos cuatrocientos kilómetros cada día, lo
que me dejaría tiempo para hacer algo de turismo y dar reposo a mi trasero.

El resto de la banda cogería un avión el día antes de zarpar. Un viaje algo
más corto que el mío, pero ni la mitad de emocionante ni tan vital.
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El día en que partí, estaba la madre de mi hijo en la puerta de mi ex-casa
supervisando la despedida con ojos inquisidores. Cómo me recordaba a las
viejas monjas que en el colegio nos miraban con cara de desaprobación
incluso antes de haber pensado siquiera alguna travesura. Mi hijo, Ashley Jr.,
tenía ya trece años y mi marcha le afectaba mucho más de lo que él trataba de
aparentar. Le dije que todo esto era temporal y me sentí fatal por haberle
mentido. Lo de su madre y lo mío era como querer juntar agua y aceite,
simplemente no se puede. Le abracé y le dije que lo quería. Subí a la moto y
mientras me ponía el casco le miré y le hice una mueca a lo Harry el sucio,
pero no se rio. Apreté los dientes y contuve las lágrimas. Los siguientes diez
kilómetros los conduje con los ojos vidriosos y apenas pude ver la carretera.

Poco a poco mis lágrimas fueron secándose y la sensación amarga de mi
estómago se fue transformando en algo parecido al hambre. No quería parar
tan pronto, por lo que decidí que haría el primer alto en el camino al llegar a
Portland. Apenas me quedaban unos cien kilómetros. La primera parada me
salió algo cara, pero no quería dejar el estado de Maine sin comerme una
buena langosta, y así lo hice.

—Siga todo recto —me indicó un habitante del lugar—. Al final de la
calle Broadway se dará de bruces con el Joe´s Boathouse. Ahí se come la
mejor langosta del lugar.

Le di las gracias y me marché.
Aquella noche la pasé en un motel de mala muerte cerca de Boston. Tras

el dispendio en el Joe´s tenía que recortar gastos por otro lado.
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No voy a detenerme a contar los pormenores del resto de mi larga marcha o
esto acabaría pareciéndose a una guía de viaje repleta de tugurios y lugares de
mal gusto. De todos modos, no creo que podáis visitar ya ningún sitio de los
que aquí pueda mencionar. Solo os diré que durante un instante estuve a
punto de abandonar cualquier plan, girar a la derecha y marchar hacia el
oeste. Este hubiera sido un buen final, imaginaos: Ashley Russell puso rumbo
al oeste y cabalgó su vieja Harley hacia la puesta de sol, fin. Qué coño, el
mejor final.
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Ya en Miami, me puse en contacto con el feliz comprador de mi Harley. Un
taxi paró frente a la cafetería donde yo estaba. Se bajó un tipo gordo y
desaliñado, con la piel grasa y una calvicie incipiente. Me saludó con
demasiado entusiasmo para mi gusto. No sabría decir si aquel tipo tendría
treinta o cincuenta años, pero daba grima. De repente me dio asco pensar que
aquella foca aposentaría su orondo trasero en mi amada moto. Dios, se me
saltan las lágrimas con solo pensar en aquella penosa transacción y de cómo
se aprovechó de mí aquel hijo de puta cuando se percató de mi tremenda
necesidad de vender aquella hermosa máquina. Tuve que hacerle un
importante descuento, por no decir que tuve que bajarme los pantalones y
ofrecerle mi culo en bandeja de plata.

—Te doy cien pavos más y me das la chupa y el casco— dijo resollando.
—La chupa no te la vendo —como si le fuera a caber, pensé—.

Cincuenta y te llevas el casco.
Arreglamos todo el papeleo y finalmente se marchó embutido en mi

casco y chafando mi querida moto.
Y ahí estaba yo, tan solo con mi mochila y mi chupa, nada más.
Llamé a mis compañeros que ya habían llegado hacía unas horas y

quedamos en la cafetería del hotel donde íbamos a pasar la última noche
antes de zarpar.

Ahí estábamos todos, sentados en la terraza de la cafetería, hablando y
riendo. Es el último recuerdo feliz que conservo de todos nosotros. A mi
derecha estaba Richard, que era nuestro cantante y bajista. Estaba fumando,
cómo no. Una vez de camino a un bolo le cronometré para ver cada cuanto
tiempo se encendía un cigarrillo y era como un reloj, os lo juro, cada quince
minutos un pitillo a la boca. También le gustaba mucho beber y la fiesta;



cómo no, era un cantante en toda regla. Nunca consumió drogas, punto a su
favor. En cierto modo era el mimado del grupo y mientras diera un buen
espectáculo en el escenario lo demás se le consentía. Lo conocí en el colegio
con once años, y rozando la cuarentena seguía siendo como un niño el muy
cabrón. A su lado estaba Stephen, el guitarra. Era algo introvertido, con un
carácter un tanto infantil y sin lugar a dudas la persona más pesimista que
jamás haya conocido. Resultaba muy divertido verle tocar porque cada vez
que cometía algún error o se equivocaba en alguna nota, ponía cara de
sorpresa y me miraba a mí o a Chuck y luego miraba la guitarra o se ponía a
trastear el cabezal del amplificador. Como si la culpa fuera nuestra o de los
aparatos, pero desde luego nunca suya. Cuando eso pasaba, simplemente nos
poníamos todos a reír como tontos. Y por último os hablaré un poco de
nuestro batería, Chuck. Pese a que se gastó una pequeña fortuna en
tratamientos capilares, al final acabó más calvo que una bola de billar. Era
delgado y no muy alto, pero lo compensaba con un mal humor que nos traía
de cabeza a todos. Era el más profesional de los cuatro en cuanto a negocios
se refiere, eso se debía en parte a que siempre fue bastante agarrado y nunca
le gustó soltar un dólar si no era necesario.

Cuando el camarero nos trajo nuestras bebidas nos pusimos en pie y
brindamos.

—¡Por nuestra aventura a bordo! —dije.
—¡Y por los conejitos de a bordo! —sentenció Richard con mayor

convicción.
Reímos y brindamos. Seguimos en aquella terraza hasta que el sol

empezó a ponerse. Nos dimos las buenas noches, y algo borrachos nos
fuimos a dormir.
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Por la mañana temprano y algo resacosos, nos dirigimos al Oasis in the
ocean, el barco más grande construido hasta el momento. Era algo
descomunal. Como una sucesión de hoteles uno junto al otro en primera línea
de costa. Por lo que había leído respecto a este coloso, medía cuatrocientos
metros de eslora y estaba compuesto por dieciocho plantas, más dos extra en
la popa, aunque la planta número trece había sido omitida por razones
supersticiosas. Tenía una capacidad para nueve mil personas, de las cuales
dos mil eran miembros de la tripulación. Contaba con un gran centro
comercial, cines 3D, cafeterías, galería de arte, restaurantes, biblioteca, un
teatro con más de tres mil butacas, zonas abiertas que parecían calles
franqueadas por tiendas de todo tipo, e incluso se realizaban actuaciones
callejeras. Si no supieras de antemano que te encuentras en un barco, lo más
seguro es que creyeras que estás caminando por el centro de alguna ciudad.
Eso era, una ciudad sobre el océano.

Nos acercamos a un grupo de tripulantes y nos indicaron por donde
teníamos que entrar. Al cabo de una hora ya estábamos acomodados en
nuestros camarotes. Hubiese deseado un camarote para mí solo, desde luego.
Pero claro, yo no estaba de vacaciones y no iban a ocupar un camarote entero
para un triste músico contratado, por lo que tuve que compartir habitáculo
con Stephen. Siempre había sido así. Cuando teníamos que compartir
habitación de hotel, yo dormía con Stephen y Richard con Chuk. Los
camarotes que ocupaban los miembros de la tripulación se encontraban en los
pisos inferiores, así que nada de terraza con vistas al mar. Los nuestros eran
aún peores, pues estaban en la zona interior del barco y podía oírse un
zumbido constante proveniente de la zona de máquinas. Daba igual, no tenía
intención de pasar demasiado tiempo dentro del camarote.



Nos dieron una hora para acomodarnos y luego nos citaron para una
reunión en la sala de conferencias. Todos los ahí presentes no éramos
miembros de la tripulación, propiamente dicho. Éramos los denominados
«personal de servicio». Músicos, magos, payasos, animadores, monitores de
gimnasio, profesores de zumba, bailarines, bailarinas y una interminable lista
que no contaré.

Durante más de tres horas, el sobrecargo nos explicó las normas de
conducta, las reglas del barco, los horarios de comidas y un largo etcétera.
Finalizada la reunión nos dieron un pequeño libro con el resumen de todo lo
tratado y un plano del barco. No sabía entonces que ese plano iba a salvarme
la vida en más de una ocasión.

Chuck y yo fuimos de los más afortunados, pues todas las zonas de
música en vivo contaban con un piano y una batería. Stephen y Richard, en
cambio, tendrían que cargar con sus instrumentos barco arriba y abajo. Todas
las noches realizábamos tres pases de una hora cada uno, con un descanso de
veinte minutos entre pase y pase, tiempo justo para ir a amenizar la siguiente
zona del barco. Al fin y al cabo, trabajábamos un total de cuatro horas al día,
así que si sumabas las ocho horas para dormir, nos quedaban doce horas de
puro ocio. Alguna vez por semana quedábamos para montar temas nuevos, de
no ser por esto, podían pasar días en los cuales solo nos reuníamos los cuatro
durante las actuaciones nocturnas.

Pasaron las semanas y nos hicimos a la vida del barco. Incluso Stephen
dejó de marearse. Lo mejor de este barco es que nos permitían participar en
las actividades de ocio de los propios clientes, por lo que podía usar el
gimnasio de cubierta sin ningún problema. En general, mi vida en el barco
era de ensueño. Llegué incluso a fantasear con la idea de vivir en un pequeño
barco en el río Penobscot, al paso por Bangor. Pero, y pese a todo, echaba
muchísimo de menos a Ashley Jr. Me torturaba pensando que iba a crecer
lejos de su padre, y que seguramente no sería yo quien le hablaría de los
riesgos de practicar sexo sin protección y de todas esas cosas que incomodan
tanto a los niños cuando sus padres, de un modo torpe, tratan de contárselas.
Me aterraba la idea de no verle pasar por su primer amor y desamor, y de
todas las idiosincrasias que acompañan la vida de un adolescente.

El itinerario del Oasis in the ocean solía ir cambiando, pero por lo
general hacíamos la ruta por las Bahamas y las Antillas. Las paradas típicas
eran en Jamaica, Haití, Nassau, Puerto Rico y México. Al principio solíamos
bajarnos en casi todos los puertos, pero poco a poco fuimos haciéndolo cada



vez menos.
Lo curioso es que nos contrataron para la temporada que va del uno de

junio al treinta de noviembre, que casualmente coincide, más o menos, con la
temporada de huracanes en el Atlántico. Afortunadamente en los dos
primeros meses apenas cruzamos un par de tormentas y de carácter muy
débil. Entrando en el tercer mes de travesía íbamos a toparnos con la tercera
tormenta y esta, sin lugar a dudas, nos cambiaría la vida a todos.
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Una noche llamaron a la puerta del camarote y cuando abrí vi a un tío fornido
de metro noventa y piel morena.

—Hola, colega —dijo aquel tipo con un fuerte acento cubano—.
¿Tendrías papel de fumar por casualidad?

—Mmm… —me pilló desprevenido.
—Perdona, qué mal educado soy. Me llamo Ernesto. Soy el hombre de

al lado —dijo en un tono que pretendía ser cómico, o simplemente una
ocurrencia que no entendí—. Tu vecino de camarote.

—Ah, sí, disculpa. Dame un segundo.
Rebusqué por un cajón y cogí una bolsita de dentro.
—Toma, hay papel y filtros por si los necesitas.
—Gracias, colega, pero solo me hacen falta un par de papeles. Voy a

liarme un porro. ¿Te apuntas?
En circunstancias normales hubiera declinado la invitación, pero esa

noche estaba bajo de moral y pensé que estaría bien colocarse un poco.
—Pues sí, gracias —dije—. Por cierto me llamo Ashley —Cogí unas

cervezas del minibar y me fui con Ernesto.
Tras unos porros y unas cuantas cervezas, obtuve más información de la

que en un principio hubiera deseado. Ernesto John Montalvo era medio
cubano medio mexicano y medio inglés. Su padre, inglés de nacimiento,
vivió toda la vida en Cuba y ahí se casó con una mexicana. Era el coreógrafo
y primer bailarín del cuerpo de baile del barco y también el amante del
segundo oficial de a bordo. De ese modo supe de primera mano que las cosas
se iban a poner muy feas. Tras una sesión de mambo con su amante, este le
contó que habían informado de una tormenta tropical que se estaba formando
a un ritmo vertiginoso. Según las previsiones pasaría rozando la costa este de



los Estados Unidos y seguiría hacia el sur. Por lo visto, estábamos en una
situación en la cual no era factible volver a tierra y habían ordenado al Oasis
in the ocean que se alejase de la costa hasta dejar un pasillo lo
suficientemente ancho para que la tormenta pudiese seguir su curso sin que
nos ocasionase demasiados problemas. A la mañana siguiente nos informaron
de que nos íbamos a desviar del itinerario programado y que no pisaríamos
tierra firme hasta pasada la tormenta, eso sería un día o día y medio a lo
sumo.

Esa noche el mar estaba más picado de lo normal, y estar en el escenario
tocando con ese vaivén resultaba no menos que interesante. Una gran
lámpara de araña que colgaba sobre nuestras cabezas se balanceaba, y sus
diminutos cristales tintineaban produciendo un sonido similar al que harían
cientos de liliputienses murmurando al unísono. Poco a poco el movimiento
se fue incrementando y durante un momento fantaseé con la idea de quitarle
los frenos al piano y empezar a deslizarme como aquel tipo de la película «La
leyenda del pianista en el océano». Si lo hubiera hecho, con toda seguridad
hubiera acabado arrollando primero al grupo y luego a una docena de mesas
que se encontraban a escasos metros de nosotros. Y la pareja de ancianos de
la primera fila hubiera tenido que salir corriendo, andador en mano, como lo
hizo Indiana Jones intentando escapar de la gran piedra rodante, solo que
sería yo en un piano sin control. Por un momento empecé a reírme solo ante
tal ocurrencia, hasta que de repente las copas de una de las mesas se volcaron
y cayeron al suelo. Nadie las había tocado, fue el barco que se escoró más de
lo que nos hubiera gustado. Entre el público pudo oírse al unísono un grito
ahogado. Stephen puso su cara de asombro, solo que esta vez no miró su
guitarra, sino a nosotros. Por megafonía se escuchó un aviso que decía que se
mantuviera la calma, que estábamos rozando la tormenta y que en breve
pasaría. Chuck se giró hacia mí y dijo:

—Si esto ocurre porque estamos rozando la tormenta, no quiero pensar
que pasará cuando la toquemos del todo.

Su humor negro venía que ni pintado en esas ocasiones.
El encargado de la sala se acercó a nosotros, y con el movimiento clásico

de aspaviento de la mano a la altura del cuello, nos indicó que dejáramos de
tocar. Acto seguido empezó a sonar una música suave a través del hilo
musical con el fin de tranquilizar a los pasajeros.

Bajé del escenario a toda prisa y me marché sin despedirme siquiera de
mis compañeros. Me dirigí de inmediato al salón Broadway, donde bailaba



todas las noches Ernesto. Supuse que ellos también habrían parado. No me
equivoqué. La gente de la sala estaba de pie mirando hacia el escenario. Me
abrí paso entre ellos y me acerqué todo lo que pude. Vi un corro de gente,
bailarines en su mayoría, sobre el escenario mirando al suelo. Me acerqué un
poco más y vi a Ernesto tirado en el suelo con una mueca de dolor en su
rostro y con las dos manos alrededor del tobillo, dando la impresión de que
intentaba estrangularlo. Estaba completamente pálido y se balanceaba al
ritmo de su respiración, y a cada vaivén inspiraba sonoramente y expiraba
con fuerza produciendo un silbido que resultaba de lo más cómico. Al poco
rato subió al escenario un hombre del público y levanto la voz:

—¡Abran paso, soy médico! —y los bailarines se apartaron al momento.
Siempre me han caído bien los médicos, de hecho, mi antiguo casero era

médico y siempre me echó un cable cuando lo necesité. Pero este me pareció
un verdadero hijo de puta cuando tras examinar a Ernesto se acercó a su oído
y le dijo:

—Hijo, parece que se te acabó la función. Al momento llegaron dos
miembros de la tripulación, que se llevaron a Ernesto a la enfermería, y yo le
pregunté a una de las bailarinas que me contara lo que había ocurrido.

—Verás, estaba Ernesto en uno de sus solos y durante la ejecución de un
tour en láir doble, el barco se ladeó y al caer se le torció el tobillo —dijo
entre sollozos—. ¡Oí como crujió!

Por un momento pensé en abrazarla, no tanto por consolarla a ella, sino
más bien por la excitación que me producía oír su voz hablando con delicado
acento francés. No fue hasta entonces en que me percaté de mi prolongado
periodo de abstinencia. De repente, todos mis sentidos se centraron en ella.
Mis oídos me hicieron despertar al dulce sonido de su voz. Mi olfato me
reveló que aquella piel morena y brillante, debido al sudor, desprendía un
olor como a vainilla. El tacto fue lo que me hizo arder de deseo en el
momento en que mi mano tocó su hombro desnudo y húmedo. Mis ojos, que
en aquel momento se perdían en el negro de los suyos, habían grabado a
fuego la turgencia de sus pechos que asomaban por su escote lo suficiente
como para desatar en mi entrepierna el propio infierno. Llevaba puesta la
indumentaria clásica de una bailarina de ballet, pero con el cuerpo de una
bailarina exótica de curvas voluptuosas de apenas un metro sesenta. Todo
ello hizo que el sentido del gusto pidiera a gritos su turno.

—Debo irme —dijo.
Se dio la vuelta y se marchó. Ahí estaba yo, de pie, mirándole el culo sin



ningún disimulo y con una erección propia de un adolescente. Ahora ya tenía
dos motivos para ir a ver a Ernesto.
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Fui lo más rápido que pude a mi camarote. Por todo el barco se respiraba una
atmósfera de nerviosismo generalizado. Normal si se tiene en cuenta que el
barco más grande del mundo se empezaba a balancear como si fuera un
pequeño velero. Al llegar a mi camarote me encontré con Stephen. Estaba
con medio cuerpo en el suelo y la cabeza metida dentro del retrete.

—Joder, tío, parece que este balanceo no te ha sentado muy bien —dije
medio en broma—. Ahora que habías batido tu récord de días sin echar la
pota vas y lo echas todo por la borda. Y ya de paso, lo dejas todo perdido.

—Vete a la mierd… ¡Buaaargh!
Ahí va la cena, pensé.
—Bueno, tío, te dejo con tus cosas. Si me necesitas estaré en el camarote

de al lado.
Cogí unas cuantas cervezas y fui al camarote de Ernesto. No estaba

seguro de si lo habrían traído ya de la enfermería, pero no me costaba nada
comprobarlo.

Llamé a la puerta golpeando tres veces con los nudillos. Esperé. Como
me imaginaba, aún no estaba en su camarote, así que volví al mío y dejé las
cervezas. Quería encontrar a Ernesto, por lo que cogí el plano del barco que
nos dieron el día en que llegamos y busqué la enfermería. Todo este tiempo a
bordo y aún no sabía dónde narices se encontraba la enfermería. Normal, si
tenemos en cuenta que a la edad de trece años me pase más de un mes y
medio ingresado en uno, y que desde entonces huyo de ellos como alma que
lleva el diablo. Justo en la planta de arriba, no podía ser más fácil. Subí por
las escaleras que estaban junto a los ascensores que, debido a un pequeño
caso de claustrofobia, siempre trato de evitar.

Al llegar a la enfermería me quedé completamente sorprendido.



Esperaba encontrarme con un pequeño cuarto con una camilla y una
enfermera con un botiquín en la mano, pero nada más lejos de la realidad.
Aquello era como una planta entera de hospital, incluso tenía una pequeña
recepción con un aspecto muy moderno en la que se encontraba una joven
rubia muy guapa con un pinganillo inalámbrico insertado en la oreja. La
joven mantenía una conversación con alguien al otro lado de la línea al
mismo tiempo que tecleaba algo en un ordenador de pantalla plana. Me
acerqué a ella y sin dejar de hacer nada de lo que estaba haciendo me sonrió,
y con su dedo índice me indicó que le diera un minuto.

—Buenas noches —dijo con una sonrisa—. ¿En qué puedo ayudarle?
—Hola, buenas noches. Hace un rato un bailarín llamado Ernesto se hizo

daño y creo que lo han traído aquí.
—Sí, efectivamente, está aquí —dijo sin perder la sonrisa—. Es el único

paciente esta noche. Déjeme consultar una cosa —empezó a teclear en su
ordenador—. Por lo visto ha sufrido una fractura bastante seria en el tobillo.

—¿Y sabe si va a pasar la noche aquí? —Pregunté.
—El doctor le ha dado un calmante muy suave y le ha inmovilizado la

pierna. Deberá pasar aquí toda la noche. Mañana a primera hora le harán más
pruebas para valorar su situación, pero por ahora no puedo decirle mucho
más.

Me sorprendió lo amable que estaba siendo y la información que me
estaba dando. Por mi experiencia, no suelen darte ningún tipo de explicación.
Se lo agradecí.

—Y abusando un poco más de su confianza, ¿cree que podría pasar un
momento a verlo?

—Lo siento, pero no es lo más recomendable en este momento.
—Por favor —insistí—. Le acaban de decir que posiblemente pierda el

trabajo y que tal vez no pueda volver a bailar. Le irá bien ver a un amigo.
Solo cinco minutos.

Suspiró anunciando su inminente derrota, y sus labios volvieron a
sonreír como antes.

—Está bien. Al final del pasillo, habitación uno cero uno. Pero solo
cinco minutos, por favor.

Le di las gracias y me apresuré hacia la habitación de Ernesto. Cuando
llegué me detuve un instante frente a la puerta. Al final decidí entrar sin
llamar. Abrí unos diez centímetros y pegué mi boca a la abertura.

—¿Ernesto? —susurré. Esperé unos segundos y volví a intentarlo—.



¿Ernesto?
—Hola, colega —contestó con voz lastimera—. Pasa, por favor.
Estaba tumbado en la cama con la pierna vendada y en alto. Tenía una

bolsa de suero colgando a su lado con un tubo que iba directo a su brazo. Con
la mano me indicó que me acercara.

—Colega, me acabas de conocer y eres el único que ha venido a verme
—me sonrió—. ¿Te lo puedes creer?

Durante un segundo me sentí algo culpable. Realmente no fui a ver a un
amigo. Fui a por más información.

—Joder, tío, es que oí lo que te dijo ese médico y pensé que te iría bien
algo de compañía —mentí.

Ahora estaba en blanco. No sabía cómo preguntarle si sabía algo más
acerca de la tormenta sin que se notara que mi compañía se debía únicamente
a intereses personales. Debo aclarar que ese tipo me cayó bien desde el
principio, pero lo cierto es que no lo conocía tanto como para que sus
problemas me preocuparan demasiado. No soy un cabrón sin sentimientos,
pero tampoco un alma de la caridad.

—Estoy bien jodido, colega —dijo—. Voy a pasarme el resto de trayecto
en mi camarote hasta llegar a Miami, y posiblemente no pueda bailar de
nuevo.

La bolsa de suero se balanceaba con más fuerza sobre su cabeza.
—Espera a mañana a que te hagan más pruebas. Tal vez sea menos de lo

que te piensas.
—Me temo que no. Oí el crujido. Sé cómo suena un hueso cuando se

rompe, y una rotura en el tobillo es cosa mala, muy mala.
Un frasco se cayó de una estantería. Esa era mi oportunidad.
—Vaya, parece que al final nos ha tocado la tormenta dije—. Creo que

está yendo a peor.
—¿Tormenta, colega? Hace tiempo que dejó de ser una simple tormenta.
Se quedó callado y con los ojos mirando al techo.
—¿No te habrás enterado de algo más, no? —pregunté.
Me miró de una forma extraña. Por un instante pensé que me había

cazado y que me iba a echar de ahí en cualquier momento.
—Al mediodía, antes de ir a comer, Shaun me dijo que no podríamos

vernos esta noche —dijo.
No le pregunté, pero supuse que Shaun era su querido segundo oficial.
—Quise saber por qué no podríamos vernos esta noche, y me dijo que la



tormenta se estaba convirtiendo en un huracán. Dijo que seguramente no
podría salir del puente de mando en toda la noche.

Ahí estaba la información que buscaba, y la verdad es que no me hizo
mucha gracia.

—¿Y sabes si nos hemos desviado mucho? —pregunté esta vez sin
rodeos.

—Me temo que tardaremos un poco más de lo previsto en tocar tierra,
colega.

La puerta se abrió. Era la guapa recepcionista informándome con su
perpetua sonrisa de que ya habían pasado los cinco minutos y que el paciente
tenía que descansar.

—Puede venir mañana —dijo la joven.
Me despedí de Ernesto y le dije que al día siguiente me pasaría a verle.
Volví a mi camarote a ver cómo estaba Stephen. Lo encontré tirado en la

cama. Estaba pálido como un muerto.
—Joder, Stephen, estás hecho una mierda.
—Gracias —dijo con una media sonrisa—. Tío, este barco se está

moviendo mucho.
No lo sabes tú bien, pensé.
Le dije a Stephen que iba a dar una vuelta por el barco, a ver cómo

estaban las cosas. Levantó el pulgar a modo de aprobación.
—Si me necesitas, silba —dije en broma.
Fui hacia la mitad del barco y subí por las escaleras los tres pisos que me

separaban de los ascensores panorámicos. Hice acopio de todo el valor que
podía tener y me subí a uno de ellos. No me hacía ni una pizca de gracia, pero
pensé que me haría una idea de cómo estaban las cosas si subía por ese
montacargas gigante con paredes de cristal. Pulsé el botón y el ascensor
empezó a subir. Las primeras plantas estaban prácticamente vacías, pero a
medida que me acercaba a la cubierta superior empezaba a haber algo más de
bullicio. La gente entraba y salía de sus camarotes. Los que estaban en los
pasillos andaban como si estuvieran en estado de embriaguez. No veía pánico
en sus caras, pero desde luego estaban algo nerviosos. Un miembro de la
tripulación estaba rodeado por unas quince personas que imagino le estarían
sometiendo a un tercer grado. El tripulante subía y bajaba los brazos
indicando calma, pero no estaba consiguiendo ningún resultado. Unas plantas
más arriba miré en dirección al océano y el panorama no pintaba nada bien.
No sabría decir la altura de las olas, pero se me antojaban como gigantescos



muros de agua que avanzaban y chocaban contra el acero del barco. Al salir
de una ola gigantesca el barco se precipitó por una depresión dejada por la
misma ola que acabábamos de pasar y empezó a escorarse hacia estribor, que
era donde estaba el ascensor por el que subía. Se inclinó tanto que me di de
bruces contra el cristal y quedé mirando hacia el fondo de aquel precipicio.
Tal vez fuera el terror que sentí en aquel momento, pero tenía la impresión de
que estábamos a punto de zozobrar, aunque poco a poco el barco fue
recobrando la horizontalidad. Ya no estaba mirando al fondo del océano, sino
al horizonte. Tras ese momento de pánico, el ascensor se detuvo antes de
llegar a la cubierta superior. Un pitido anunció la apertura de puertas.

Vi a un miembro de la tripulación que andaba apresuradamente hacia la
proa del barco. Me planté frente a él.

—Hola —dije—. Iba a la cubierta y el ascensor se ha detenido en esta
planta.

—Es por seguridad. En caso de fuerte oleaje o tormenta los ascensores
bloquean el acceso a las cubiertas superiores —dijo mientras me rodeaba y
seguía su marcha—. Ahora disculpe, tenemos una urgencia.

—¿Cuándo cree que se desbloquearán?
—No lo sé —dijo con calma, masticando las palabras, tratando de

disimular su incipiente irritabilidad y sin reducir el paso.
—¿Cuál es la urgencia? —pregunté aun a riesgo de recibir una mala

contestación.
—Hay un barco a la deriva —dijo con brusquedad—. Ahora, por el amor

de Dios, déjeme continuar.
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Seguí al marinero a lo largo del pasillo en dirección a la proa del barco. Había
gente por todo el pasillo tratando de mantener el equilibrio. Un grupo de
adolescentes estaba riendo y haciendo el tonto. Tenían los ojos rojos, así que
supuse lo que habían estado haciendo. Yo también estaría colocado en aquel
momento si mi nuevo colega no estuviera hospitalizado.

El tripulante desapareció por una puerta con un cartel que rezaba: Área
restringida, solo empleados autorizados. Bueno, de algún modo yo también
era un empleado, aunque «autorizado» no estaba muy seguro. Aquel cartel
sonaba algo ambiguo, así que me hice el tonto y entré. Puesto que los
ascensores no permitían el acceso a las cubiertas superiores, supuse que por
ahí sí podría llegar. Subí por unas escaleras metálicas hasta llegar a la planta
superior. Al final del pasillo vi a mi esquivo marinero y apreté el paso. De
golpe apareció otro tripulante de un pasillo perpendicular al mío y chocamos.

—¡Pero qué coño! —dijo alzando la voz—. ¿Quién demonios eres?
¿Qué haces aquí?

En aquel momento el tripulante al que seguía paró en seco y se dio la
vuelta. Al verme frunció el ceño y vino con paso decidido hacía mí. El tipo
contra el que choque me sujetó del brazo y se dirigió al compañero que se
acercaba raudo.

—¡Mira! —gritó—. Parece ser que alguien te está siguiendo.
—Sí, eh… bueno —farfullé—. Solo quería…
—¡Calla! —dijo apretándome aún más el brazo— Oye, Shaun, ¿conoces

a este de aquí?
¿Shaun? ¿De qué me sonaba ese nombre? Joder, ¿el querido de Ernesto?
—Vengo con él —me apresuré a decir—. Vengo con Shaun —dije

señalándole con el dedo.



—¿Pero de qué coño habl…?
—Ernesto me pidió que te dijera una cosa —dije interrumpiendo a

Shaun.
Cerró la boca de golpe y palideció. Estaba claro, no me equivocaba.
—¿De qué coño va esto?¿Conoces a este tío, Shaun? —preguntó de

nuevo.
Aflojó un poco la presión del brazo, pero sin llegar a soltarme.
—Tranquilo, tranquilo, no pasa nada. Viene conmigo, solo que, bueno…

Le dije que no se alejara de mí y al final casi se pierde por el camino —
explicó Shaun.

Por fin me soltó el brazo.
—Ok, vale. ¿Pero qué hace aquí?
La pregunta le pilló por sorpresa y no articuló palabra.
—Soy… psicólogo —dije tratando de echar un cable a Shaun.
—¿Y para qué diablos necesita Shaun un psicólogo? —preguntó.
Estaba claro que mi respuesta no le había despistado lo más mínimo.

Dudé un momento.
—Oí a Shaun decir que había un barco a la deriva y supuse que tal vez

habría unas cuantas personas que necesitarían además de atención médica,
atención psicológica. Un psicólogo en estas circunstancias es vital para evitar
muchos traumas en el futuro —dije con total convicción—, así que me ofrecí
a echar una mano y a Shaun le pareció bien. Y aquí está el psicólogo Ashley
Russell —dije en tono jovial para ver si relajaba algo el ambiente.

Hubo un momento de silencio.
—Encantado, señor Ashley Russel. Mi nombre es Edward Harris —dijo

tendiéndome la mano—. Y antes de que haga algún comentario al respecto, le
diré que sí, me llamo Ed Harris, como el actor. Yo no tengo la culpa de que él
se haya hecho más famoso que yo. Soy el primer oficial de a bordo.

—Pues lo cierto es que ni me había percatado de tal coincidencia —
mentí.

Le estreché la mano y contuve la risa. Ed Harris, manda huevos. En ese
momento Shaun nos dijo que siguiéramos. El primer oficial se apresuró y
salió el primero. Cuando me puse en marcha. Shaun me detuvo con la mano.

—¿Pero de qué coño va todo esto? —dijo— No sé qué te habrá contando
Ernesto o lo que crees saber, pero no me gustan esta clase de juegos, Ashley.
Si es así como te llamas realmente.

—Sí, me llamo Ashley. Aunque a psicólogo no llegué. Pero sí que acabé



el primer año, así que… —dije sonriente bajo la mirada severa de Shaun—.
De todas formas, déjame explicarte.

Le conté que Ernesto vino a mi camarote y me pidió papel de fumar.
Que después de unas cuantas cervezas y unos porros, tal vez habló más de la
cuenta, pero que no se preocupara, que yo era una persona muy discreta y que
los asuntos de los demás no me concernían. También le conté el percance de
Ernesto y que estaba en la planta hospital.

—Sí, ya lo sé. Aún no he podido ir a verle —dijo algo más calmado—.
Tienes que entender que esta situación es un tanto peliaguda y que podría
costarme el puesto.

—Lo entiendo perfectamente. Por mi parte no debes preocuparte de
nada.

—Pero parece ser que sí por la parte de Ernesto. Tiene una lengua muy
larga, por lo que veo —dijo—. Ahora, dime, ¿qué es lo que quieres?

Dándole la razón respecto a la soltura de lengua de su querido, le conté
que Ernesto me había contado que se estaba complicando la tormenta y que
tal vez tardaríamos algo más de la cuenta en volver a pisar tierra firme. Le
expliqué mi preocupación al respecto, pues si no le llegaba a tiempo la
pensión a mi exmujer seguramente tendría problemas, y que lo único que
quería era algo de información extra.

—Lo único que puedo contarte, Ashley…
—Ash, puedes llamarme Ash, si no te importa —le interrumpí.
—Lo único que puedo contarte, Ash, es que la tormenta se ha convertido

en un huracán y parece ser que uno muy jodido, y resulta que está entre
nosotros y la costa.

—Pero se suponía que tenía que seguir dirección sur —dije.
—Vaya, casi tienes más información que yo —dijo—. Tras convertirse

en un huracán, ha variado su trayectoria y viene directo a nosotros. Pero
ahora la prioridad es rescatar a los posibles supervivientes del barco que está
a la deriva.

—¿No saben si los hay? —pregunté.
—Recibimos una señal de la radiobaliza de emergencia, pero no hemos

recibido comunicación por radio de ningún tripulante.
—Mi pregunta es: ¿se sabe cuándo llegaremos a tierra firme? —pregunté

ignorando toda la demás información.
—No tengo respuesta a tu pregunta. Dependerá del comportamiento del

huracán.



—Está bien. Gracias, Shaun. Hasta luego —dije.
—¿Adónde coño vas?
—Pues a comer pizza. No lo sé. Ya tengo toda la información que

buscaba. No quiero más problemas.
—Ni hablar. Tú no te vas. Me has puesto en evidencia delante del primer

oficial y vas a seguir con la pantomima, al menos un rato más. Si ahora me
presento en el puente de mando sin el supuesto psicólogo, Ed me freirá a
preguntas y tal vez se imagine lo que no quiero que se imagine, ¿entendido?

—¿Quieres decir que pensará que tú y yo…? —dije casi a carcajadas.
—No me toques los huevos y empieza a andar.
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Entramos en el puente de mando y yo me quedé completamente boquiabierto.
Aquello era como el jodido Enterprise. Una vez estuve en la cabina de un
avión, pero esto era mucho más impresionante. La panorámica desde el
puente era total. Había ordenadores por doquier que ofrecían cientos de datos.
Radares luminosos y miles de botones que parpadeaban. Todo el mobiliario
era de aluminio resplandeciente, y los sillones eran como los de una barbería
futurista con reposapiés ajustables y mandos en los reposabrazos para
orientar y mover el sillón por todo el puente a través de unos railes que iban
por el techo. Me pareció lo más genial que había visto en toda mi vida.

Shaun habló con el capitán del barco y le explicó mi presencia en el
puente. Aquel hombre era todo un cliché andante. Si uno busca en la
enciclopedia «capitán de barco», sin duda se encontrará con la foto de este
tipo. No muy alto, cierto sobrepeso, cara de bonachón y una barba
completamente blanca y muy poblada; algo así como un papa Noel con
uniforme. El capitán asintió.

—Señor Russell, soy el Capitán Smith. George Smith. Un placer —dijo
—. Quisiera agradecer su ayuda en nombre del Oasis in the ocean.

Sus palabras me hicieron sentir como un miserable impostor, que es lo
que era. Al parecer Shaun sintió la misma vergüenza al ver el modo en que
agachó la cabeza.

Desde el puente de mando la situación daba aún más miedo. Ya era
noche cerrada y los focos alumbraban un océano embravecido de enormes
olas negras.

En mitad de aquella situación mi curiosidad se antepuso al decoro.
—Disculpe la pregunta, capitán, pero, ¿dónde está el timón?
Shaun me fulminó con la mirada. Su cara de desaprobación rozaba el



odio.
—¡Jajaja! —rio el Capitán— No se preocupe, es normal que se lo

pregunte. Estar aquí arriba impresiona, y desde luego suscita muchas
preguntas.

El Capitán me condujo a la parte delantera del puente de mando. Entre
tanto botón y tanta palanca me señaló algo parecido a un volante de metal, en
cierto modo similar al que se usa para cerrar una escotilla. Se percató
enseguida de mi decepción.

—Lo sé, lo sé. Uno espera encontrarse un timón grande como en los
antiguos barcos pirata. Lo cierto es que con la tecnología actual, un timón de
esas características no tendría sentido. Aunque sí es cierto que le quita un
poco de romanticismo, ¿verdad?

—¡Capitán, veo el barco! —dijo uno de los tripulantes que se encontraba
de pie junto al gran ventanal con unos prismáticos muy extraños.

El capitán se acercó al tipo que estaba sentado frente a un gran radar.
—¿Lo tiene en pantalla? —preguntó el capitán.
—Sí, capitán. Lo tenemos justo en frente, a menos de dos kilómetros.
—¿Tenemos comunicación por radio? —preguntó el capitán, esta vez a

un joven marinero que estaba junto al encargado del radar y que llevaba
puesto unos auriculares.

—Nada, capitán, solo recibo estática. —De acuerdo. Siga intentándolo y
avíseme si hay alguna novedad.

El capitán se acercó a Ed y le dijo algo al oído. Ed asintió y se giró hacia
Shaun.

—Oficial Frost, acérquese por favor —dijo Ed.
Estaba claro que el protocolo de conducta se imponía cuando estaba el

capitán presente.
Los tres empezaron una conversación que no podía oír, y no por falta de

ganas. Parecía que iban a contrarreloj y el pitido que emitía el radar marcaba
la cuenta atrás. El barco a la deriva estaba cada vez más cerca.

La reunión se disolvió de inmediato cuando el capitán vociferó:
¡adelante!

—Usted puede aguardar aquí hasta que se lleve a cabo el rescate —dijo
el capitán—. O si lo prefiere puede volver a sus quehaceres y mandaremos a
alguien a buscarlo cuando se precise su ayuda. Solo indíquenos dónde va a
estar antes de irse, si es tan amable.

Dudé. Durante un segundo la idea de la pizza me pareció realmente



fantástica, pero me faltaban pelotas para explicarle al capitán que podrían
encontrarme en la pizzería del barco.

—Si no le importa, capitán, me quedaré aquí —dije.
—Estupendo. Puede tomar asiento en aquel sillón, señor… disculpe mi

falta de memoria.
—No se preocupe. Russell, Ashley Russell.
—En aquel sillón, señor Russell, y disculpe de nuevo.
Fui hacia el sillón que me había indicado el capitán. Estaba a la derecha

del cuadro de mandos. No era tan sofisticado como los tres centrales, pero
tenía una vista perfecta de toda la proa del barco.

Shaun se dirigió a uno de los tripulantes que hasta entonces no había
abierto la boca y que no sabría decir cuál era su función.

—Reúna a tres tripulantes —dijo Shaun—. Que preparen el Rescue1 con
todo lo necesario. En unos quince minutos abordaremos el barco.
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En el puente de mando solo quedamos el capitán, Ed, el tipo del radar, el de
la radio, el de los prismáticos y yo. Me dio la impresión de que con tanta
tecnología, aquel barco, exceptuando el atraque y la salida del puerto, se
podría controlar con una sola persona.

—Aquí el oficial Frost llamando desde el Rescue1 al puente de mando.
Repito, aquí el oficial Frost llamando desde el Rescue1 al puente de mando.
¿Me reciben? Cambio.

Pegué un bote en el sillón donde me encontraba. No esperaba oír una
voz incorpórea en aquel momento de silencio. La voz de Shaun provenía de
un altavoz situado en el panel de control del tipo de los cascos.

—Aquí el puente de mando del Oasis in the ocean. Le recibo, cambio.
—«Todo listo para proceder al desacoplamiento. Solicito la orden,

cambio».

El encargado de la radio se volvió hacia el capitán esperando
instrucciones. Este dio la orden e indicó que le mantuvieran informado en
todo momento.
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La lancha de rescate se encontraba a medio camino del barco que seguía sin
dar señales de vida. Shaun comunicó por radio las dificultades que tenían
para aproximarse al barco. Si aquellas olas hacían balancear a nuestro
gigantesco barco, no puedo imaginar lo que sería estar dentro de aquella
lancha. Poco a poco y con ayuda del tipo de los prismáticos, el Rescue1
alcanzó al barco silencioso.

—«Aquí el oficial Frost llamando desde el Rescue1 al puente de mando,
tenemos visual. Puente de mando, ¿sigue el barco emitiendo señal de
socorro? Cambio».

—Afirmativo —dijo Ed, que se encontraba junto a la radio—. ¿Por qué
lo pregunta? Cambio.

—«El barco está en condiciones deplorables. No consigo distinguir el
nombre. Da la impresión de llevar meses a la deriva. No capto ninguna señal
lumínica ni acústica desde la lancha. Me extraña que esté emitiendo señal de
algún tipo. A la orden procederemos al abordaje. Cambio».

—El capitán autoriza el abordaje. Procedan con cautela. Cambio.
Desde donde yo me encontraba podía ver el barco con intermitencia.

Estábamos tan cerca que nuestros focos alumbraban la lancha de rescate y a
la otra embarcación. El tipo de los prismáticos seguía de pie y sin perder
detalle de todo lo que ocurría en aquel barco perdido. Hubiera pagado por
unos prismáticos como los suyos en aquel momento. Según la información
que nos llegaba por radio, habían subido al barco Shaun y otros dos
tripulantes más. El tercero permaneció en la lancha manteniendo las
comunicaciones. Los prismáticos eran nuestros ojos y nos informaban en
todo momento de lo que estaba ocurriendo en el barco, y lo que vieron a
continuación fue muerte.



Shaun y los tripulantes recorrieron la cubierta de popa a proa.
Procedieron a entrar al interior del barco. En aquel momento una persona
salió de una escotilla situada en lo alto de una escalerilla y empezó a bajar a
toda prisa por ella en dirección a Shaun, que aún se encontraba en la cubierta.
A mitad de camino, aquel tipo tropezó y rodó escaleras abajo quedando
tendido a escasos metros de Shaun, que se acercó al cuerpo del hombre que
ahora yacía en el suelo. Uno de los tripulantes salió corriendo desde el
interior del barco, gritando y con los brazos en alto. No avanzó apenas un par
de metros cuando un cuarto hombre apareció en escena desde atrás, saltando
sobre él y arrancándole a mordiscos mechones de pelo y trozos de cuero
cabelludo. Shaun intentó socorrer al tripulante cuando el hombre que había
caído por las escaleras y que ahora estaba tendido en la cubierta le mordió a
la altura del gemelo. Shaun pudo liberarse de una patada, aun así cayó al
suelo. Giró la vista y vio al tripulante con la cabeza completamente desollada.
El responsable de aquella atrocidad dejó de masticar, y de la boca cayó un
mechón de pelo y lo que parecía ser un trozo de globo ocular. Shaun se
levantó como pudo y cojeando se dirigió a la lancha de rescate. El tripulante
que mantenía las comunicaciones con nuestro barco, al escuchar por radio lo
que estaba ocurriendo, salió al auxilio de sus compañeros. Se topó con Shaun
y lo asió por su ropa. En ese mismo instante, otro hombre apareció de la nada
y de un mordisco desgarró el cuello al tripulante, que en vano trató de ayudar
al segundo oficial. Shaun pudo seguir avanzando a duras penas, pero quien le
había mordido la pierna estaba a punto de alcanzarlo. Una mano le agarró por
los galones del hombro, arrancándoselos de cuajo. El tirón desequilibró a
Shaun, que cayó nuevamente sobre la cubierta. En ese momento una ola
enorme hizo desaparecer el barco de nuestro campo de visión.

Durante unos segundos aguantamos todos la respiración, hasta que el
tipo de los prismáticos recuperó la escena.

La enorme ola barrió por completo la cubierta del barco. Ya no se veía a
nadie.

—¡Pero qué diablos! —Gritó el Capitán—. ¡Preparen el Rescue2 de
inmediato!

—«Aquí el oficial Frost llamando desde el Rescue1 al puente de
mando».

La comunicación por radio de Shaun nos heló la sangre a todos. Su voz
sonaba desgarrada y rota.

—«Nos han atacado, repito, nos han atacado. Tres bajas y un herido.



Vuelvo al barco. Cambio y corto».
En ese momento, el capitán me pidió que abandonara el puente de

mando y me pidió que no contase absolutamente nada a nadie de lo que había
ocurrido.

—La seguridad de los pasajeros es mi mayor prioridad —dijo el capitán
—. No quiero más nerviosismo a bordo. Suficiente tienen ya con esta maldita
tormenta.

Le prometí que no hablaría con nadie de lo que había sucedido y me
marché.

Pero qué cojones había ocurrido. Unos tipos se han puesto a dar
mordiscos… más bien a devorar a la tripulación que iba a rescatarlos. ¿Cómo
narices iba a volver a mi camarote y hacer como que no había ocurrido nada?

Caminé como un autómata por el barco dando tumbos al ritmo de las
olas, que afortunadamente ya no eran tan agresivas. No podía irme a dormir
ni en broma, así que busqué algún sitio donde tomar algo. A esas horas solo
había un par de discotecas abiertas. Entré en una. La gente, que ya se había
acostumbrado al movimiento del barco, empezaba a comportarse con cierta
normalidad. Me acerqué a la barra y pedí algo doble. Tal vez, pensé, aquella
gente llevaba meses a la deriva sin apenas agua y sin comida. Habían perdido
la cabeza y por esa razón habían empezado a devorarse los unos a los otros.

Eso era cierto, pero no por los motivos que yo creía.
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A la mañana siguiente me desperté con una resaca de mil demonios y con la
absoluta certeza de que todo lo ocurrido la noche anterior había sido un mal
sueño. Por desgracia no lo fue y tres tripulantes murieron a manos de los
tipos de aquel maldito barco. Me pregunté cuál sería el protocolo a seguir por
parte del capitán ante esa situación. Imaginé que se pondrían en contacto con
la guardia costera o con quién tuviera la competencia pertinente para
solucionar lo que ocurrió, y que el motivo de no revelar nada a los pasajeros
es porque resultaría contraproducente. A pesar de todo, me tranquilizó ver a
Stephen durmiendo en su cama.

—¿Dónde has estado toda la noche? —preguntó Stephen aún con los
ojos cerrados.

—Buenos días, tío. No lo sé. Creo que bebí más de la cuenta.
—Nos tenías un poco preocupados, ¿sabes?
—Sí, bueno, perdona, anoche se me fue un poco la cabeza. Oye, ¿te

apetece desayunar algo?
—Joder, sí —dijo Stephen abriendo los ojos—. Estoy muerto de hambre.
Subimos por las escaleras los tres pisos que nos separaban de los

ascensores. Stephen insistió en que subiéramos a la cubierta por el ascensor
panorámico. No tenía ganas de explicarle mi mala experiencia de la noche
pasada, así que subí sin rechistar. El mal tiempo no había pasado del todo,
pero ya no tenía nada que ver con la situación de anoche. En los pasillos se
veían muchas más personas y sus rostros estaban más relajados.

Un pasajero pulsó el botón que daba a la cubierta superior. Pensé en
explicarle que era en vano, que con el mal tiempo los ascensores se
bloqueaban antes de llegar a las cubiertas superiores y que nos tocaría
desayunar en otro restaurante, pero no fue el caso. Supuse que el tiempo ya



no se consideraba un peligro esa mañana.
Nos sentamos en una mesa y nos sirvieron café. Miraba receloso a mi

alrededor tratando de ver un atisbo de algo que guardara relación a lo
acontecido la noche anterior, pero ni los pasajeros ni los tripulantes se
mostraron diferentes a cualquier otra mañana.

—Supongo que esta noche tocaremos, ¿verdad, Ash?
—Supongo que sí —dije—. De todos modos, buscaré al sobrecargo y le

preguntaré si todo sigue como siempre.
—¿Qué planes tienes para hoy? —preguntó Stephen.
—No lo sé. Seguramente me pase un rato por el gimnasio y luego ya

veré.
Me despedí de Stephen y me fui a mi camarote. Quería darme una ducha

y luego, tal vez, acercarme a ver a Ernesto.
La ducha me sentó mejor de lo que podría haber esperado, y con los

ánimos renovados me dirigí a la planta médica. Pensé en llevarle algo a
Ernesto, pero no se me ocurrió nada. Lo que desde luego no iba a llevarle era
la noticia de que la noche anterior un maníaco al que su novio trató de
rescatar se pegó un festín con su pierna. Pero tal vez no haría falta decirle
nada, pues lo más seguro es que hubieran llevado a Shaun directamente a la
planta médica y Ernesto ya estuviese al corriente de todo.

Cuando llegué me encontré las puertas cerradas a cal y canto, y
custodiadas por dos miembros de la tripulación.

—Para cualquier problema médico acuda a la enfermería de popa. Se
encuentra en la cubierta inferior —dijo uno de los tripulantes.

—Vengo a ver a un amigo que ingresaron ayer. La chica de la recepción
me dijo que podría visitarlo esta mañana —expliqué.

—Lo siento, señor. Esta planta estará cerrada hasta nuevo aviso.
Oí gente dando voces desde dentro y también unos golpes. Aun así, los

tripulantes ni se inmutaron.
—¿Y mi amigo? —pregunté.
—Lamento no poder ayudarle, señor. Hemos tenido problemas en la

planta, pero los de mantenimiento ya se están ocupando de todo. Los
enfermos que se encontraban en el interior han sido aislados —dijo el otro
tripulante—. Ahora, si es tan amable, abandone esta planta, señor. Muchas
gracias.

—No, muchas gracias a ti —le respondí de malas maneras.
Pensé en que tal vez Ernesto podría estar ya en su camarote, así que fui,



pero no hubo suerte. Llamé un par de veces, pero al final desistí. Debía estar
en la planta clausurada. De lo que no me cabía ninguna duda era de que
Shaun estaba ahí.

No tenía ganas de pensar demasiado, así que pasé el día en el gimnasio y
en el spa. Incluso me tome la licencia de contratar una sesión de masaje
tailandés que me dejó más roto que entero.

Camino al restaurante me acordé de Ashley Jr. ¿Qué estaría haciendo en
este momento? ¿Estaría, tal vez, pensando en mí? ¿Me echaría de menos?
Pensé en su madre y en el día en que nos conocimos. Yo estaba en el cine con
Richard y me topé con una amiga que iba acompañada de otras dos. Dios, fue
amor a primera vista. Lo sentí y sé que ella también lo sintió. No sabría cómo
explicarlo, y solo quien ha pasado por ello sabe a qué me refiero. Fueron los
seis meses más maravillosos de toda mi vida, y luego la noticia: se había
quedado embarazada. Ashley Jr. es lo mejor que me ha pasado, no me cabe la
menor duda, pero a veces no puedo evitar pensar en qué hubiera ocurrido si
no me hubieran obligado a casarme. ¿Y si toda esa situación fue la que nos
devoró y nos condenó al fracaso? Bueno, eso ya no importa. Solo sé que le
echo muchísimo de menos, y aunque me cueste admitirlo, también a su
madre.

Esa noche cené temprano y me fui directo a la plaza Garden Show.
Situada cerca de la proa, en la cubierta superior. Era sin duda el lugar más
espectacular de todo el barco. Una vegetación exótica acompañada por una
iluminación tenue que iba cambiando de color. En medio de todo, un
hermoso cenador con un gran piano de cola blanco. Era como estar tocando
en mitad de un bosque encantado, y era justo ahí donde actuábamos esa
noche.

Como no había hablado con el sobrecargo me presenté veinte minutos
antes para ver cómo estaba todo. Uno de los camareros me dijo que no le
habían comunicado ningún cambio, por lo que supuse que tocaríamos. Como
tenía tiempo pensé en amenizarles la cena a los comensales ahí presentes. Me
senté al piano y empecé a tocar. Me parecía divertido tocar canciones que por
regla general no suelen estar en nuestro repertorio. Canciones como Light My
Fire de The Doors. Las tocaba mucho más lentas de lo normal y con un toque
jazz. Muchas veces venían y me decían que les había gustado mucho y que
les dijera el título de la canción para conseguirla. Me resultaba muy divertido
imaginarme sus caras al escuchar las canciones originales. Al terminar mi
peculiar interpretación de Light My Fire unos tímidos aplausos resonaron por



Garden Show y di las gracias con una leve inclinación de cabeza.
Cinco minutos antes de la hora se presentaron Richard y Chuck.
—Buenas noches, tío. ¿Qué coño te paso ayer? —Preguntó Richard—.

Tu huida nos dejó acojonados a todos.
—Bueno, conocí a un tío…
Pensé en contarles lo de Ernesto, pero al final me pareció que tendría

que dar demasiadas explicaciones, así que me callé.
—Vaya, hombre, ¿y te trató bien?
—Vete a la mierda, Richard. Creo que me confundes con tu hermano.
—Bueno, vale ya —interrumpió Chuck—. ¿No podéis dejar de hacer el

idiota ni encima del escenario? La gente nos mira. ¿Y dónde coño se ha
metido Stephen? Estamos a punto de empezar y no ha llegado.

—Joder, Chuck —dije—, parece mentira que no conozcas a Stephen.
Llegará dos minutos antes y montará corriendo, como siempre.

No hacía falta ser adivino. Apareció a un minuto de empezar y conectó
la guitarra a toda prisa.

—Podríais avisar, ¿no os parece? —dijo Stephen. Solía atribuir sus
despistes a la supuesta incompetencia de los demás, pero nunca a la suya
propia.

—¿Cómo? —Preguntó Chuck—. ¿Acaso no sabías que hoy tocábamos
en el Garden Show?

—Sí, ya… bueno… Como ayer tuvimos que parar, no estaba seguro de
si hoy tocaríamos.

—Pues ya sabes, para la próxima vez no pienses —terminó de rematar
Chuck, que si no decía siempre la última palabra reventaba.

Antes de que la bronca fuera a más, empecé a tocar los acordes de Sweet
home alabama y enseguida Richard me siguió al bajo y empezó a cantar. Esta
canción solía funcionar cada vez que la tocábamos. Gustaba a todos menos a
Buchs, un camarero negro que siempre que iba a tomar algo me hablaba de
sus antepasados que habían sido esclavizados, y que su abuela había
participado en el boicot a los autobuses de Montgomery. Decía que para ella
Alabama no era tan dulce.

La empezábamos muy tranquila y poco a poco iba subiendo de
intensidad hasta llegar al solo de guitarra que Stephen, si tenía una buena
noche, clavaba. Tras esa canción la gente ya se había despertado.

Cerca del final del primer pase vi pasar al primer oficial. Agaché tanto la
cabeza que mi nariz casi rozaba las teclas. Por suerte no me vio. Un par de



canciones antes de lo estipulado, les pedí que paráramos de tocar aludiendo a
nuestra contraseña: «cagada inminente». Contra esas dos palabras no cabía
discusión. Se paraba y punto. Les pedí perdón, lo cortés no quita lo valiente,
y bajé del escenario.

Ed seguía en la barra del bar. Estaba hablando con el encargado del
Garden Show y por sus caras diría que de nada agradable. Me acerqué y dejé
que Ed me viera. Me hizo una señal levantando la mano y acercó el índice al
pulgar a muy poca distancia para indicarme que esperara un momento.

Llamé a Buchs y le pedí un café. Eso y poco más podían servirnos tras la
ley seca impuesta hacía un mes, cuando Richard subió al escenario con más
copas de lo normal y empezó a tirarle los tejos a una rubia que estaba sentada
en primera fila. Su marido, que en todo momento se encontraba sentado junto
a ella, estuvo a punto de partirle la cara. Tuvieron que intervenir dos
camareros. Desde entonces, solo cafés y refrescos para los músicos.

—Habéis vuelto a empezar con mi canción favorita —dijo Buchs.
—Vamos, tío. Es una canción muy bonita. Seguro que a tu abuela le

hubiera gustado —dije bromeando.
—Disculpe, señorito, no le oí. El negrito ta preparando café.
Me lo sirvió y los dos nos pusimos a reír.
Ed terminó de hablar y vino hacia mí.
—¿Cómo se encuentra Shaun? —pregunté.
—No se encuentra —contestó—. Murió hace apenas unos minutos.
—No me jodas. ¿Por un mordisco?
Le pedí que me contara lo ocurrido después de que el capitán me pidiera

que me marchara del puente de mando. Al principio se mostró algo reticente,
pero insistí y le dije que podía estar tranquilo, que vi y oí mucho la noche
anterior y aun así no le había contado nada a nadie. Accedió a regañadientes.
Por lo visto tuvieron que enviar al Rescue2 a buscar a Shaun porque era
incapaz de volver al barco. Una vez en cubierta le llevaron con urgencia a la
planta médica. Shaun estaba pálido debido a que había perdido mucha sangre,
pero lo que más preocupó al doctor fue la elevada temperatura de su cuerpo.
Le vendaron la pierna y lo metieron en una bañera con hielo. Luego volvió al
puente de mando a dar parte al capitán. Tras el incidente se pusieron en
contacto con las autoridades para informar de lo sucedido. Por no sé qué
urgencias en la costa no podían enviar efectivos en aquel momento, y les
aconsejaron que se alejaran de aquel barco. Informaron a su vez del mal
estado de Shaun y la respuesta que obtuvo el capitán fue que enviarían un



helicóptero medicalizado a la mayor brevedad posible, siempre y cuando el
tiempo lo permitiera.

Me explicó también el motivo por el cual se encontraba cerrada la planta
médica esa misma mañana, y desde luego no tenía nada que ver con los de
mantenimiento ni con problemas técnicos de ningún tipo. Cuando Shaun
despertó, empezó a quejarse del dolor que sentía en la pierna hasta llegar al
punto de ponerse a gritar. Otro paciente (obviamente Ernesto), que también
estaba ingresado, se despertó debido a los gritos. Al oír a Shaun perdió la
cabeza y empezó a gritar también. Parece ser que golpeó a una enfermera que
trataba de tranquilizarlo. Al final tuvieron que intervenir unos cuantos
tripulantes y la cosa se puso fea. Durante aquellos hechos mantuvieron las
puertas cerradas.

—No es bueno que el pasaje vea ese tipo cosas —dijo Ed.
Pensé en el pobre Ernesto y en el mal trago que debió pasar al oír a su

amante agonizar.
—En unos minutos llegará el helicóptero y se llevarán el cuerpo de

Shaun —dijo Ed sacándome de mis pensamientos—. Darán el aviso por
megafonía para que la gente no se asuste al ver pasar un helicóptero a escasos
metros de sus cabezas.

Se despidió y me volvió a pedir discreción.
En aquel momento, Chuck, baquetas en mano, me estaba haciendo

aspavientos para que acudiera con urgencia al escenario. Me senté al piano y
empezó nuestro último pase.
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No hubo que esperar mucho tiempo antes de que el encargado nos pidiera un
minuto de silencio para dar un anuncio. La gente recibió la noticia con cierta
curiosidad, y de inmediato se pusieron todos a mirar al cielo y en mitad de la
canción What a wonderful world el helicóptero apareció sobrevolando
nuestras cabezas. Seguimos tocando.

El helicóptero ya no podía verse, pero sí oírse. El helipuerto se
encontraba en la proa, no lejos de donde estábamos. No paró los motores.
Seguramente ya tenían el cuerpo de Shaun listo para su último viaje. La gente
volvió a levantar la cabeza hacia el cielo, esta vez con las cámaras preparadas
para inmortalizar el momento, y justo cuando empezó la lluvia de flashes,
aquel imponente pájaro de metal realizó una maniobra extraña. El morro del
aparato se elevó con brusquedad y quedó perpendicular a nosotros. De
inmediato perdió velocidad y empezó a caer. Realizó una maniobra de
recuperación, pero ya era demasiado tarde y se precipitó sin remedio sobre
las mesas y sobre los que en ellas comían. Justo antes de tocar la cubierta, las
hélices segaron unas cuantas cabezas, y miembros amputados salieron
disparados como caramelos en una piñata. Al chocar contra el suelo se
hicieron añicos y salieron trozos de hélice, cuyos pedazos causaron aun más
daño. Por suerte, el helicóptero no explotó, aun así una parte del fuselaje salió
desprendida y golpeó con fuerza la cola del piano. De haber tocado el violín
ahora mismo no lo estaría contando. Miré alrededor en busca de la banda.
Seguíamos siendo cuatro.

La confusión y el pánico se hicieron dueños de la situación. La gente
empezó a correr y a gritar. Un hombre mayor estaba tratando de sacar a su
anciana esposa que se encontraba atrapada bajo un trozo de fuselaje. Me
apresuré a echarle una mano, pero antes de poder hacerlo vi que pudo sacarla.



Al llegar a su lado observé que solo rescató la mitad. Me estremecí al
escuchar al anciano emitir una serie de sonidos guturales similares a los de un
animal mal herido y agónico. Se quedó de pie, con sus manos sujetando las
de su esposa, o más bien lo que quedaba de ella. Eché una mirada a mi
alrededor y la situación superaba con creces la expresión «escenario
dantesco». Trozos de cadáveres por todas partes, un hombre caminando con
desesperada parsimonia con su brazo amputado sobre el hombro, un niño
suplicando a gritos a su madre que le respondiera mientras sujetaba su cabeza
decapitada entre las manos, y todo ello salpicado al más puro estilo Pollock
de rojo sangre. Aun así, lo que vi a continuación despojó de toda importancia
al infierno que me rodeaba. Por el portón lateral del helicóptero salió una
persona. Era Shaun. Se puso de pie sobre el aparato y con suma lentitud giró
la cabeza y me miró. Tenía puesto el camisón del hospital del barco, rasgado
y manchado de sangre. De la boca de Shaun goteaba algo que parecía sangre,
pero más viscosa y muy oscura. Mi primer impulso fue ir hacia él para
ayudarlo. Mientras me acercaba ladeó la cabeza y fijó la vista en el anciano
que todavía sujetaba las manos de su esposa muerta. El rostro de Shaun se
contrajo desfigurando sus facciones en una mueca de risa burlesca. Saltó
sobre aquel hombre, ya de por sí mutilado por el dolor, clavándole los dientes
en plena cara y arrancándole de cuajo su vieja y bulbosa nariz. El anciano
cayó de rodillas y Shaun continuó con su oreja, luego le arrancó un ojo y por
último mordió su cuello hasta dejar la tráquea a la vista. Algo llamó la
atención de Shaun. Levantó la vista y salió corriendo en dirección a una niña
que estaba llorando de rodillas junto al cuerpo de su padre. El hombre mayor
se desplomó junto al cadáver de su esposa cuyas manos aún sostenía.

Miré hacia el cenador y vi que mis compañeros seguían agazapados tras
sus instrumentos todavía enteros. Corrí hacia ellos y les dije que teníamos
que salir de allí. Les grité que me siguieran, pero Stephen estaba fuera de sí y
fue incapaz de mover un solo músculo.

—¡Por Dios, Stephen, muévete! —grité.
Le arranqué su querida Stratocaster de las manos y la lancé por los aires.

Solo en aquel momento pareció reaccionar. Le levanté por la solapa y lo
zarandeé con fuerza.

—Stephen, escúchame. Tenemos que salir de aquí ya, ¿entendido?
—Sí, creo que sí… —susurró Stephen.
Las escaleras que daban al gimnasio estaban a pocos metros tras los

restos del helicóptero. Les pedí que no se pararan bajo ningún concepto.



Corrimos lo más rápido que pudimos hasta llegar a una puerta de metal que
daba a un pasillo interior del barco. Seguimos unos cinco metros y accedimos
a la zona de Spa. La recepción estaba vacía. Seguramente la chica habría
salido corriendo tras oír el impacto. Seguimos hasta una piscina climatizada
con forma ovalada y que tenía tres focos en el fondo que desprendían una luz
cálida que invitaba a meterse. El vaho había empañado los cristales que
daban al jardín. Al otro lado de la piscina, junto a los vestuarios, había una
escalera que daba acceso directo al gimnasio. Subimos y al llegar cerré la
puerta tras de mí, aun sabiendo que no tenía pestillo, pero me tranquilizó
verla cerrada. El gimnasio era sin duda el mejor sitio donde podíamos ir en
aquel momento. Era la zona más alta del barco y con unas vistas de
trescientos sesenta grados protegidas por cristales reforzados por si algún
pasajero despistado le daba accidentalmente un golpe con una pesa. No sé
muy bien cómo funciona el subconsciente, pero desde luego la mayoría de las
veces toma decisiones más que acertadas. En aquel lugar podíamos ver desde
el helipuerto de proa hasta el solarium de popa. Pero lo más importante y
aterrador era que teníamos vistas en primera fila al infierno.
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Si hay algo más horrible que la muerte es la maldad, y si hay algo aún más
abominable que la maldad es la muerte cobrando vida para obrar el mal. Así
lo sentí cuando vi alzarse al pobre viejo que pocos minutos antes sujetaba las
manos de su fallecida esposa mientras una criatura lo devoraba en vida. Se
levantó y se movió más rápido de lo que hubiera podido hacerlo aun cuando
estaba vivo. Fue corriendo al lugar donde se encontraba Shaun, pero no para
vengarse, sino para unirse al festín que se estaba dando con aquella pobre
niña.

Y así los cuatro, con las manos y la frente pegadas al cristal de seguridad
del gimnasio, permanecimos mudos, atónitos y aterrados durante unos
minutos. En un estado de shock colectivo, mientras vivíamos la peor de
nuestras pesadillas.

—¡La hostia! ¡Parecen putos zombis, tíos! —dijo Richard sacándonos de
nuestro trance.

Ninguno de los tres caímos en la estúpida réplica de «¡oh, cielos, no!
¡Eso es imposible», pues los cuatro estábamos viendo lo mismo. Putos y
jodidos muertos vivientes.
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Si bien es cierto que dicho en alto y en un contexto de relativa calma suena
estúpido, os aseguro que en aquel lugar y en aquel momento no había palabra
más exacta que definiera a aquellas cosas.

Tras quince minutos la situación empeoró. Pensé durante un instante que
la tripulación aparecería lanza en ristre y pondría fin a todo aquello. Nunca he
estado más equivocado en mi vida. Sin ir más lejos, el propio encargado que
hacía menos de media hora me decía que guardáramos silencio en un tono
que denotaba la férrea intención de dejarme claro el tamaño de sus huevos
gordos y cuadrados, se había parapetado tras la barra del bar, no sin antes
bajar la barrera desoyendo los sollozos y las suplicas del pasaje para que les
dejaran entrar. La virulencia con la que atacaban era aterradora y se
multiplicaba de modo exponencial cada vez que una nueva víctima se
levantaba y atacaba. Si bien hacía menos de una hora el número de muertos
en el barco era de uno, en aquel momento superaba con creces la centena.
Estaba claro que no podíamos quedarnos ahí, había que moverse. En ese
instante vimos como una gran llamarada ascendía y avanzaba sobre la
cubierta debido, sin ninguna duda, a una fuga de combustible del helicóptero.
Un gran número de cerillas con piernas empezaron a corretear de un lado a
otro del Garden Show. Muertos quemándose a lo bonzo. En aquel momento
habían alcanzado cada uno de los rincones de la plaza. Incluso el piano
blanco estaba en llamas. La niña pequeña, que ya no lloraba pero que sí ardía,
empezó a golpearse contra la barrera del bar hasta que acabó pasando por un
recoveco. El fuego se extendió como la pólvora en el interior del local, y
mesas y licores y manteles y todo lo que era susceptible de arder ardió,
incluido el encargado. No sentí ninguna pena por aquel hijo de puta. Ahora sí
estábamos contemplando el infierno, demonios incluidos. Ya no era capaz de



distinguir a ningún superviviente en el Garden Show.
Llegó la hora de salir de allí. Estaba claro que no podíamos pasar por

mitad de la plaza, pero tal vez podríamos movernos por los pasillos del barco,
siempre y cuando no hubieran accedido a ellos. Había visto lo rápidos que
eran y la ferocidad con la que atacaban, por lo que no podía contar con la
fuerza de mis puños para defenderme, y más teniendo en cuenta que, en
apariencia, no sentían ningún tipo de dolor. Miré a mi alrededor y sopesé las
opciones. Había un par de barras olímpicas que descarté en primer lugar,
pues pesaban unos veinte kilos cada una. Los discos y las mancuernas a partir
de cinco kilos podrían causar serios daños, incluso ser letales al golpear en el
cráneo, pero no me convencía la cercanía con la que tendría que propinar
dichos golpes. Las barras convencionales no pesaban tanto, pero eran muy
largas. Por fin di con el arma. Una barra Z. Sí, lo sé, sonaba irónico. Este tipo
de barra pesa la mitad de una convencional y es mucho más corta, de unos
ciento diez centímetros más o menos y tiene forma curva en zigzag. Pesaba
unos cinco kilos y podía manejarla con suma facilidad. Se me ocurrió que
podía darle mayor potencia de golpeo colocando dos discos en uno de los
extremos. Los aseguré con tres cierres. No quería arriesgarme a que salieran
disparados al tercer impacto. Bueno, no era el arma definitiva, pero serviría.
Di unos cuantos golpes a un saco de boxeo de cuero negro a modo de ensayo.
Serviría muy bien. Solo había una barra de esas características y sabía que era
la mejor arma que podíamos conseguir en aquel lugar. Decidí que yo sería
quien la llevara. Aunque Richard era algo más corpulento que Chuck y
Stephen, tenía claro que no podría manejarla con la destreza con la que yo lo
haría. Les aconseje que cogieran algo que pudieran usar para defenderse en
caso de necesidad, pero que les resultara fácil de manejar. Yo iría delante,
pero les pedí que mantuvieran los ojos bien abiertos en todo momento. Un
buen sitio para ir sería la planta hospital del barco. Podría ver si Ernesto aún
se encontraba allí y tal vez saber qué ocurrió cuando llevaron a Shaun.

Resultaría muy largo ir hasta la parte central del barco, y desde luego
muy peligroso bajar por los ascensores. Una buena opción sería bajar por las
escaleras de proa. Había usado muchas veces esas escaleras durante los
últimos meses para ir al gimnasio, por lo que conocía muy bien el trayecto
que debíamos seguir, y además casi nadie las usaba.

—Iremos hasta la recepción del spa y de ahí giraremos a la derecha.
Habrá unos veinte metros hasta las escaleras —dije.

Llegamos a la recepción y me asomé al pasillo. Miré a ambos lados y vi



que estaba despejado. Corrimos. Al llegar a la puerta metálica que daba a las
escaleras miré por el ojo de buey y no vi nada, así que la abrí y nos
dispusimos a bajar cuando oímos un fuerte golpe a nuestras espaldas. Un
tripulante entró al pasillo por la puerta que daba a la plaza donde se había
estrellado el helicóptero y empezó a correr hacia nosotros. Tras él quedó una
puerta abierta por la que entraron dos de aquellos enajenados que corrieron
en su búsqueda. Entramos por la puerta y desde el descansillo de las escaleras
empecé a llamar a aquel tipo.

—¡Corre, por aquí!
Pero no corrió lo suficiente y dos metros antes de llegar a la escalera lo

alcanzaron. Saltaron sobre él como lo harían dos guepardos sobre una gacela.
No había intencionalidad ni estrategia en la manera que tenían de atacar,
donde te alcanzaban ahí te desgarraban. Daba igual que fuera la cabeza, el
cuello, un ojo o un dedo. El primero le arrancó de cuajo el trapecio, y al caer
el segundo sobre su pierna le desgarró los tendones tras la rodilla. Mientras
devoraban al tripulante emitían un desagradable sonido similar al que hace
una persona comiendo un plato de pasta con la boca bien abierta, y
masticaban con tanta ferocidad que sus dientes chocaban con la fuerza con la
que chocan dos piedras al partir una almendra. Todo aquello acompañado por
los gritos desgarradores de aquel pobre desgraciado. No podíamos hacer
nada, así que cerré la puerta y empezamos a correr hacia las plantas
inferiores. Cinco pisos más abajo paramos en el descansillo y miré de nuevo
por el ojo de buey que hay incrustado en todas las puertas metálicas que
separan los pasillos de las escaleras de proa. En aquel piso no habían llegado
aún las malas noticias. Vi gente que andaba con la misma tranquilidad con la
que lo harían si pasearan a su perro por el parque. No entendía cómo no
habían dado la voz de alarma. Tal vez por mantener aislado el estado de
histeria en un par de plantas, supongo. Aquello no estaba carente de lógica.
No creo que ayudara en nada tener a todo el barco sumido en el caos. Creo
que nadie sabía qué estaba ocurriendo en realidad. Tras un breve descanso,
pues cargar con diez kilos extra que me proporcionaba la barra Z no era una
tarea fácil, seguimos bajando. No nos cruzamos con nadie en ningún
momento.

La planta hospital permanecía desierta. Estaba claro que a esa
profundidad aún no habían llegado ni noticias ni heridos. Nos acercamos a la
entrada donde se encontraba la recepcionista rubia tan guapa. Me ofreció una
discreta sonrisa que nada tenía que ver con la que me regaló hace solo un día.



Nuestro aspecto tampoco llamaba a la cordialidad. Sucios y yo empuñando
una especie de martillo de más de un metro.

—Buenas noches —dijo—. ¿En qué puedo ayudarles?
—Hola, buenas noches —dije—. Vengo a ver a Ernesto. ¿Sigue aquí,

verdad?
—Sí… sigue aquí —dudó—, pero ahora no pueden pasar.
—Verá, ha ocurrido un accidente en cubierta y creo que esto se va a

animar en cualquier momento —dije—. Necesitaría hablar con él ahora
mismo, por favor.

—Lo siento, yo…
—Mire —interrumpí—. Voy a pasar a ver a Ernesto. No quiero discutir

con usted y no creo que a nadie le importe, pues cuando usted llame a
seguridad para que vengan hacia aquí, descubrirá que están bastante
ocupados con otros problemas mucho más importantes que el de un tío raro
que quiere ver a un bailarín lisiado.

Sin esperar respuesta alguna por parte de la recepcionista me di la vuelta
hacia mis compañeros y les pedí que me esperaran ahí mismo un momento.
Yo fui hacia la habitación de Ernesto. Entré sin llamar y me lo encontré
durmiendo. Tenía una correa a la altura de las rodillas y otras dos en las
muñecas, además de un pómulo morado y una brecha en la ceja. Lo zarandeé
con no demasiada delicadeza con la intención de despertarle. Poco a poco fue
abriendo los ojos.

—Hola, Ernesto. Soy yo, Ash.
—Hola, colega —dijo arrastrando las palabras—. Has venido a verme,

muchas gracias. ¿Has visto lo que me han hecho esos animales?
No contesté.
—Quítame estas correas, por favor. Prometo no hacerte nada —dijo

bromeando.
Se las quité. Lo primero que hizo fue arrancarse el catéter del antebrazo.

Una gota de sangre le resbaló por el brazo.
—¿Qué diablos es eso? —preguntó señalando la barra Z.
—Es algo complicado de explicar, tío —dije—. Ya te contaré.
Pareció no importarle demasiado. Cerró los ojos y empezó a hablar.
—Se han llevado a Shaun, colega. Hace apenas unas horas y no me han

querido decir nada de lo ocurrido. Anoche oí cómo traían a alguien. Pensé
que sería algo serio, porque no hacía más que entrar y salir gente de la
habitación de al lado. Llegó el doctor y estuvo un buen rato. No sé cuánto



porque me quedé dormido. Esta mañana me han despertado unos gritos. Era
Shaun, lo he reconocido al momento. He empezado a llamar a la enfermera
para preguntarle qué estaba pasando, pero no venía nadie.

Trató de incorporarse. Le ayudé poniéndole un cojín en la espalda. Ya
sentado le acerqué un vaso de agua que tenía en la mesilla.

—Toma, bebe. Te sentará bien —dije.
Se bebió el vaso de un trago y con el dorso de la mano se restregó una

lágrima que se deslizaba por el pómulo amoratado. Me dio las gracias y
continuó.

—Luego he llamado a Shaun, que no dejaba de gritar algo como que le
quemaba la pierna y que le habían mordido. «¡Me quemo por dentro!»,
gritaba. Te juro colega que estaba agonizando. Cuando me oyó me suplicó
que por favor le ayudara. Me he vuelto loco porque no venía nadie a decirme
nada, y Shaun… Dios mío, cómo gritaba.

Ernesto ahora estaba llorando a moco tendido.
—Cuando por fin ha llegado la enfermera —continuó—, yo estaba

tratando de ponerme en pie, y ella se acercó a mí corriendo para tratar de
volver a meterme en la cama, y entonces resbalé. Le di con el codo en la nariz
y creo que se la partí. Fue un accidente, pero ella empezó a gritar y salió
corriendo de la habitación. Yo ni me percaté en aquel momento de que le
había hecho daño, y seguí llamando a Shaun. Con-seguí incorporarme, y
cuando por fin alcancé la puerta de la habitación, llegaron dos tipos. Creo que
eran de la seguridad del barco, o eso me pareció leer en sus chapas de
identificación, y me ataron en la cama. Uno de ellos comentó que le había
partido la nariz a la enfermera y acto seguido me dio un cabezazo en la cara,
me agarró por el cuello y me dijo que eso me pasaba por golpear a su chica.
Luego me dio un puñetazo que me dejó noqueado al instante.

—¿Y ya no recuerdas nada más de lo ocurrido? —pregunté.
—No mucho. Me desperté un poco más tarde y llamé a gritos a la

enfermera, y cuando llegó vi que tenía la nariz con algún tipo de vendaje y
los ojos un poco amoratados. Le pedí perdón y le dije que no fue mi
intención, pero no dijo nada. Tan solo se acercó y me inyectó algo a través de
la vía que me dejó fulminado al instante, y he dormido hasta ahora que me
has despertado.

Toda aquella información no me sirvió de mucha ayuda, la verdad. Para
colmo de males, Ernesto no sabía nada respecto a lo sucedido con Shaun y yo
no pensaba contárselo por ahora. Le pregunté por la pierna y me dijo que en



algún momento le habían cambiado el vendaje que llevaba por otra sujeción
algo más rígida, pero que no sabía nada más respecto al estado de su tobillo.

—¿Sabes algo de Shaun, colega? —preguntó Ernesto con lágrimas en
los ojos.

No contesté.
—Creo que le ha pasado algo malo —dijo—. Dios mío, como le haya

pasado algo creo que me moriré. ¿Sabes una cosa, colega?, yo sin él solo soy
un maricón más. Bailarín y marica, menudo cliché. Eso es lo que le decía mi
padre a mi madre sobre mí, bailarín y marica, menudo hijo nos ha tocado, se
quejaba. Shaun siempre me ha hecho sentir bien conmigo mismo. Le
necesito, ¿sabes?

No supe qué decir.
De pronto apareció la chica de recepción, que entró sin llamar. Por un

instante pensé que se pondría como loca por haberle quitado las correas. Me
equivoqué. Entonces me percaté de que iba empujando una silla de ruedas.

—Disculpe, he de pedirle un favor —dijo con la sonrisa renovada pero
algo forzada—. Me han llamado del puente de mando. Por lo visto ha habido
un accidente en cubierta y me han solicitado todas las habitaciones posibles.
Por lo visto ya están bajando a los heridos. Como el señor solo debe mantener
reposo hasta que lleguemos a puerto, me ha informado el doctor que no habrá
problema en que lo haga desde su camarote. Me pregunto si usted podría…

Ya estaban bajando a los heridos. Quién dio esa orden no tenía ni idea de
lo que iba a pasar con ellos.

—Sí, claro, sin problema. Yo lo llevaré a su camarote —me apresuré a
decir, pensando solo en salir de allí lo más rápido posible.

—Estupendo. Muchas gracias. En un momento vendrá la enfermera a
quitarle la…

Vio que ya se había quitado la vía del brazo.
—Creo que no hará falta —dijo Ernesto.
Cuando volví a la recepción, me encontré con la cara de incredulidad de

mis compañeros al verme aparecer con un tío en silla de ruedas.
—¿¡Pero qué cojones!? —dijo Chuck.
—Chicos, os presento a Ernesto. Ernesto, los chicos —dije ignorando el

asombro de los tres.
—Hola, colegas —dijo Ernesto.
Les dije que iban a empezar a traer heridos de la cubierta y que sería

mejor no estar ahí cuando llegaran. Le pedí a Stephen que empujara la silla



de ruedas.
—Yo tengo que llevar a la Z —expliqué mostrándole la barra—. Ahora

salgamos de aquí.
No dimos ni un paso fuera de la recepción cuando chocamos con ella.
—¡Ernesto, corazón!
La bailarina de los pechos turgentes apareció en escena. Ya no iba con

las mallas de ballet, pero desde luego los leggins negros que llevaba no le
restaban atractivo. Le miré el escote y ella se dio cuenta, pero actuó como si
no me hubiera visto.

—¡Cariño mío, has venido a verme! —exclamó Ernesto, dejando libre
toda la pluma que hasta ahora se había mantenido oculta.

—Chicos, siento aguar este momento, pero ya os pondréis al día en el
camarote —dije—. Así que Ernesto, señorita bailarina, vámonos.

—Misty, si no te importa —dijo la chica.
—Pues encantado, Misty. Yo soy Ash. Ahora, por favor, vámonos.
Misty. Hasta su nombre era atractivo y misterioso. En aquel momento

hubiese puesto mi vida en peligro si ella me hubiera dicho que fuéramos a
una habitación. A la mierda todo, echemos un polvo mientras el barco se
mantenga a flote.

—¿Vamos o qué? —preguntó Misty devolviéndome a la realidad.
La buena noticia es que nos encontrábamos a solo un piso por encima de

nuestros camarotes. La mala es que tendríamos que coger el ascensor. Sin
pensarlo demasiado fuimos directos. La luz nos indicaba que estaba ocupado,
pero bajaba, así que esperamos. Aproveché ese ratito de espera para
contemplar a Misty con un poco más de detalle, y daba igual como la
mirases, era perfecta.

—Cariño, ¿cómo es que no estás bailando? —preguntó Ernesto.
—No lo sé. Por lo que he oído, ha habido una explosión en la cubierta

del barco y nos han desalojado.
No era el momento de contarles lo ocurrido. Era mejor que no se

enterasen aún de los detalles. Además, no sé cómo reaccionaría Ernesto al
enterarse de que Shaun había… ¿muerto? Decidí mantener la boca cerrada, al
menos hasta llegar al camarote. Mientras esperábamos a que llegase nuestro
ascensor, les propuse a Chuck y a Richard que bajasen por las escaleras para
asegurarse de que todo estaba bien. Como solo era un piso no tardarían más
de un par de minutos en bajar a comprobarlo. Les dije que era mejor que yo
me quedara con Ernesto por su obvia situación, y también por el culo de



Misty, pero esa parte me la guardé para mí. Les pareció bien y fueron a ver
cómo estaba todo. Pasado apenas un minuto llegó nuestro ascensor.
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Se oyó un pitido justo antes de que se abrieran las puertas. Lo primero que vi
fue una camilla. Ya estaban bajando a los primeros heridos. Lo siguiente en
lo que me fijé fue que en la camilla no había ningún paciente, sino sábanas
blancas empapadas en sangre. Todos los espejos del ascensor estaban
bañados en sangre. Tampoco había ningún tripulante llevando la camilla.

Resultó que sí lo había solo que no lo vi hasta que las puertas terminaron
de abrirse. El tripulante estaba tendido en el suelo con la totalidad de sus
tripas fuera. Las estaba sujetando con las dos manos y movía los labios como
si fuese un pez al que habían sacado del agua. Entre sus piernas se encontraba
agazapado un pasajero con el brazo amputado que, con la ayuda del otro que
aún conservaba pegado al cuerpo, se llevaba trozos de tripa a la boca. Daba la
impresión de que el tripulante se las estuviera sujetando para facilitarle las
cosas.

Aquel come carne amputado giró la cabeza hacia nosotros y antes de que
pudiera moverse, Stephen, en un acto reflejo, embistió la camilla con la silla
de Ernesto. Más bien con su cabeza. La camilla golpeó la cara de aquel hijo
de puta a la altura de la boca, saltándole dos dientes. Aun a falta de un brazo
(y de vida tal como la conocíamos), se mostró muy ágil y subió de un salto a
la camilla. Se abalanzó sobre Stephen, que cayó de espaldas. A duras penas
pudo sujetarlo por el cuello de la camisa, manteniendo así su boca llena de
tripas y sangre separada por unos pocos centímetros de su oreja. El crepitar
de sus dientes tan cerca de su cara le provocó un grito de puro terror. Aparté a
Misty de un empujón con el hombro al tiempo que levanté la Z con las dos
manos y golpeé con todas mis fuerzas. Fallé por muy poco y no alcancé su
cabeza. Los discos chocaron contra su nuca con tanta fuerza que pudo oírse el
crujido de las vértebras al romperse. Se quedó inmóvil en el acto y Stephen se



lo quitó de encima de un empujón.
—¿¡Qué está pasando!? —gritó Misty.
—Bajemos al camarote y os lo contaré todo, pero tenemos que salir

corriendo de aquí —dije.
Chuck y Richard aparecieron por la escalera.
—¿Pero qué cojones ha ocurrido? —preguntó Richard.
—Hay que irse —insistí—. ¿Cómo está el piso de abajo?
—Vacío. Ni un alma —dijo Chuck.
—De acuerdo. Saquemos la camilla y bajemos cuanto antes —respondí.
Sacamos la camilla y caímos en la cuenta de que nos habíamos olvidado

del tripulante que había dentro del ascensor.
—¡Joder! ¿Y a este qué coño le ha pasado? —preguntó Richard.
—Lo que ha pasado es que le ha servido una ración de tripas a este otro

de aquí —dijo Stephen con una risita histérica señalando al muerto que casi
le arranca la oreja.

De repente, el no muerto que acababa de desnucar giró levemente la
cabeza y agarró con los dientes la bota de Stephen. Le había partido el cuello,
por lo que no pudo mover ninguna parte de su cuerpo excepto la cabeza, pero
su mordida era tan fuerte como la de un perro de presa y no le soltaba. De
nuevo levanté la Z. Esta vez no fallé. Los discos se hundieron en su cráneo,
que explotó esparciendo puré de sesos a cinco metros. La trayectoria de los
discos continuó hasta que los detuvo el suelo.

Al mirar dentro del ascensor decidimos que por nada del mundo
bajaríamos con aquel tipo destripado, así que cargamos con Ernesto entre
Richard y yo, y la silla, plegada, la llevó Chuck. Obviamente bajamos por las
escaleras. Solo era un piso.

Quiero pensar que no éramos tan idiotas y que solo actuábamos mal
debido al estrés que toda aquella situación nos provocaba.

Una vez estuvimos los seis en el camarote puse al corriente de todo a
Ernesto y a Misty.

—¿Quieres decir que Shaun es una de esas cosas? —preguntó Ernesto
con lágrimas en los ojos.

—Mucho me temo que sí —dije—. Lo siento.
—¿Y solo porque le mordieron en la pierna? —quiso saber Misty.
—No estoy del todo seguro —dije—. Solo sé que le mordieron y que en

veinticuatro horas había muerto. Lo siguiente que sé es que lo vi salir del
helicóptero poco después de que se estrellara en cubierta y…



Qué importaban esos detalles. Ya se habían hecho una idea de cómo se
comportaban.

—Entonces, y solo para que me quede claro, ¿estamos hablando de
zombis, verdad? —preguntó Misty, aún sin dar crédito a su pregunta.

No tenía ni puta idea de qué contestar. Creo que nadie sabía cómo coño
contestar a esa pregunta. Aun así, di mi opinión.

—Si como zombi entendemos a una persona que una vez muerta se
levanta transformada en un ser completamente irracional, con instintos
caníbales, que ni siente ni padece y que hará todo lo posible por devorarte,
pues sí. Yo diría que es de eso de lo que estamos hablando.

Pocas cosas teníamos del todo claras. Lo que sí sabíamos era que si te
mordían tardabas un día en morir y convertirte en uno de ellos, y si te
mataban a mordiscos te convertías casi de inmediato. Eso y poco más. Había
que elaborar un plan si queríamos salir vivos de aquel barco.

Pese a todo, solo dos pensamientos rondaban en mi cabeza. El primero
era que no habíamos bloqueado el ascensor, y por lo tanto seguirían bajando
heridos que acabarían transformándose justo un piso sobre nuestras cabezas.
De hecho era muy probable que el destripado estuviera dando vueltas en el
piso de arriba. Y la segunda era tristemente desgarradora. Stephen tenía un
mordisco en la muñeca.
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Durante unos minutos nos quedamos en completo silencio. Ernesto, que
seguía llorando, se acercó con su silla a la mesita de noche y sacó una pipa de
agua.

—¿Qué haces, Ernesto? —pregunté—. ¿No irás a colocarte ahora? Creo
que no es un buen momento para eso.

—Déjame en paz, colega. Shaun ha muerto, por lo que no me importa si
es o no un buen momento.

—Pues a mí me parece muy buena idea, cariño —dijo Misty.
Cogió un mechero del mismo cajón de donde había sacado la pipa y

prendió un poco de marihuana. Le dio un par de caladas bien profundas y
entre sollozos se la pasó a Misty, que hizo lo mismo. Los demás declinaron la
oferta y me ofreció a mí. «Pero qué cojones», pensé, al fin y al cabo un par de
caladas no podrían jodernos mucho más de lo que ya estábamos.

Pensamos en todas las opciones y posibilidades que estaban en nuestras
manos a fin de tener que improvisar lo menos posible. Tal vez la única forma
de saber cómo estaban las cosas sería yendo al puente de mando. Lo malo es
que estaba demasiado lejos, e ir con Ernesto en silla de ruedas no resultaría
fácil. Lo segundo que debíamos hacer era encontrar un lugar seguro del barco
en el que poder permanecer todos juntos y donde los recursos básicos como
agua y comida estuvieran garantizados, al menos al principio.

Le pedí a Misty que me diera el plano del barco. No tardamos mucho en
ponernos de acuerdo de cuál era el mejor sitio. El tiempo jugaba en nuestra
contra y sabíamos que por momentos había más resucitados, y que a cada
minuto nuestro plan se iría haciendo más difícil, por lo que nos pusimos en
marcha de inmediato.

Los lugares donde se encontraba la comida del barco eran, sobre todo, en



las cocinas de los restaurantes. El restaurante más grande se encontraba en la
proa del barco, dos pisos sobre el puente de mando. Un piso más arriba
estaba el gimnasio, con los cristales reforzados. Estaba claro donde había que
ir y estaba claro que era una excursión demasiado larga y peligrosa como
para hacer dos viajes, así que debíamos ir todos juntos. El plan estaba
cerrado. Lo primero era llegar al gimnasio y dejar a Ernesto y a Misty. Lo
siguiente sería dividirnos. Chuck y Richard revisarían el restaurante e irían
sellando todos los accesos, dejando solo el que comunicaba con el gimnasio.
Stephen y yo iríamos directos al puente de mando y luego nos reuniríamos
todos de nuevo en el gimnasio. La puerta del spa debería estar vigilada en
todo momento para abrirnos a Stephen y a mí a nuestra llegada.

Llevábamos puesto el uniforme para tocar, que no era lo más cómodo ni
lo más seguro para movernos por el barco, así que aprovechamos la
proximidad de nuestros camarotes para ir a cambiarnos. Abrí la puerta y me
asomé al pasillo. Seguía vacío. Fuimos corriendo y quedamos en el camarote
de Ernesto en cinco minutos. Al entrar en el nuestro hablé con Stephen.

—¿Te encuentras bien? —pregunté.
—No, por supuesto que no me encuentro bien. ¿Acaso no ves lo que está

pasando? ¿Por qué me lo preguntas?
—He visto la herida de tu mano y no tiene buena pinta. Parece un

mordisco.
—¡Ah, esto! No, qué va, no te preocupes. Me corté con algo durante la

pelea —dijo.
—¿Estás seguro, tío? Puedes decírmelo. No contaré nada si tú no quieres

que lo haga.
—Ash, de verdad, tranquilo. No me han mordido, seguro.
No insistí, aunque estaba bastante seguro de lo que vi, sin embargo

decidí creerle.
Nos vestimos a toda prisa. Yo me puse la ropa con la que había hecho el

viaje desde Bangor. Pantalones marrones muy desgastados, cinturón negro
con una calavera en la hebilla y unas letras que decían Harley Davidson, una
camisa azul regalo de mi exmujer, unas botas de seguridad de caña alta con
punta de acero negras que, además de ser más baratas que las originales de
Harley, son más seguras ante las posibles caídas en moto y, por supuesto, mi
querida chupa. Ojalá no hubiera vendido el casco, pensé.

Cargué con la Z.
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Ya estábamos listos para salir, aun así repasamos el plan una vez más.
El pasillo seguía tan vacío como el resto de veces, y pensé que sería

genial que se mantuviera así el resto del camino. Empezamos a caminar por
el largo pasillo. Cada cincuenta metros había una puerta metálica que lo
dividía, quedando fraccionado en unas seis partes. Cuando llegábamos a una
de estas puertas me aseguraba de que el siguiente tramo estuviera despejado
mirando a través del ojo de buey que había incrustado en todas las puerta.

En mitad de aquel tramo de pasillo nos sorprendió el ruido de una puerta
al abrirse. Levanté de inmediato la Z y lancé un golpe. Desvié el mazazo
hacia la pared con el fin de evitar el impacto. Era una chica que salió medio
desnuda de un camarote, riendo y en un estado bastante avanzado de
embriaguez. Tan solo llevaba unas braguitas negras de encaje y una camiseta
blanca de tirantes muy fina que no llegaba a cubrirle el ombligo y que le
transparentaba los pezones.

La chica se agachó por puro instinto al ver que algo chocaba contra la
pared.

—¡Eh!, ¿pero a ti qué te pasa, idiota? —gritó la chica.
—Lo siento, pensé que era…
—¡Pues pensaste mal! —Dijo levantando la cabeza—. ¡Ernesto! ¡Misty!

¿Qué pasa, compañeros?
Por lo visto era otra de las bailarinas.
—Oh, pobre Ernesto —dijo la chica poniéndose de cuclillas frente a la

silla—. ¿Cómo te encuentras, amor?
—Shhh… Habla más bajo —dije—. Ernesto está bien, pero ahora tienes

que venir con nosotros.
—¿Ir con vosotros? ¿Pero dónde? Ahora estoy con Laura —dijo



guiñándole un ojo a Misty—. Iba a mi camarote a por unas cervezas, pero
pensaba volver a terminar… una cosa.

—Escucha —dije—. Ve a por las cervezas, pero cuando vuelvas, cierra
el camarote y quédate en él. No salgáis para nada, ¿de acuerdo? Hay
problemas en el barco y es mejor quedarse en el camarote hasta que pase
todo.

No estaba bien dejarlas a su suerte, pero tampoco iba a convencerlas
para que vinieran con nosotros, y no era seguro quedarse ahí plantados. Más
adelante tal vez pudiera volver a por ellas, pero ahora lo importante era
ponernos a salvo. Cuando la chica volvió con las cervezas nos aseguramos de
que su puerta quedara bien cerrada y le insistimos para que se quedaran ahí
dentro.

Llegamos al último tramo del pasillo donde estaban las escaleras. Bajar a
Ernesto un piso había sido algo sencillo, pero una vez allí me di cuenta de
que subir todos los pisos con un lastre de noventa kilos a cuestas iba a ser una
empresa sumamente complicada. A esto había que añadir que a cada piso que
subiéramos, la probabilidad de encontrarnos con los muertos sería mayor.
Estaba claro que el viaje más largo empezaba con un simple paso, así que
dejé de darle vueltas. Me aseguré de que ese primer tramo de escaleras
estuviera despejado. Subí el primero. Richard y Chuck cargaron con Ernesto
y Stephen cogió la silla. Los tres primeros pisos los subimos sin ninguna
complicación. Las escaleras seguían despejadas y al llegar al siguiente
descansillo oímos cómo se abría la puerta del piso superior. Me llevé el dedo
índice a los labios para indicarles que guardaran silencio. No había modo de
saber de quién se trataba. Abrí la puerta del descansillo en el que nos
encontrábamos y vi a bastantes personas en el pasillo, pero en un estado de
relativa calma. Imaginé que lo único que había llegado a esa planta eran
rumores. Lo importante era que teníamos una vía de escape en caso de no ser
amigo el que fuera que hubiera abierto la puerta de arriba. «En caso de duda,
pregunta», decía siempre mi madre, así que pregunté.

—¿Hola? El de arriba, ¿se encuentra bien?
No hubo respuesta, lo cual me pareció mala señal.
—¡Grrr!..
Esa respuesta me pareció aún peor. Quienquiera que fuera empezó a

correr escaleras abajo.
—¡Corred! —grité—. ¡Por la puerta!
Mientras el grupo entraba en el pasillo, el muerto ya estaba aquí. Saltó



cinco peldaños antes de llegar al descansillo. Me preparé para batear, pero fui
demasiado lento y con la Z aun tomando impulso, el muerto se estrelló de
boca contra mi codo. Rebotamos ambos en sentidos opuestos, el muerto
escaleras abajo y yo dentro del pasillo. Se levantó nada más caer sobre el
pequeño espacio metálico de pasarela que une los dos tramos de escalera.
Rebotó como una de esas pelotas de goma y vino directo a mí. Saltó. Lo vi en
pleno vuelo y se me antojó como uno de esos aviones kamikaze pilotados por
japoneses durante la segunda guerra mundial. Yo era la embarcación contra la
que iba a chocar. Su cara se estrelló contra el grueso cristal del ojo de buey.
Un segundo antes de caer sobre mí, Misty cerró la puerta con suma rapidez.
Su nariz quedó aplastada contra el cristal, mientras tanto, sus dientes seguían
masticando de modo instintivo pese no haber probado bocado.

Un grupo de unas veinte personas se giró hacia nosotros. Una mujer
mayor se acercó.

—Disculpad, jóvenes —dijo muy despacio—. ¿Sabéis por casualidad
que ha ocurrido?

«Por supuesto que lo sabemos», pensé.
—No estamos seguros, señora —dije.
—Mi marido subió hace horas a la cubierta a por unos sandwiches y aún

no ha vuelto. Estoy preocupada porque hace ya un rato que debería haberse
tomado sus pastillas.

—Seguro que se encuentra bien —mentí—. Lo más probable es que se
haya distraído viendo algún espectáculo y se le haya ido el santo al cielo.

—Bueno, gracias, joven —dijo la anciana—. De todos modos íbamos a
subir a la cubierta superior para ver qué ha ocurrido. Un tripulante nos dijo
que nos quedásemos en nuestros camarotes, pero de eso hace ya mucho rato y
no podemos quedarnos encerrados durante todo el crucero, así que vamos
todos a los ascensores panorámicos para ir a la cubierta. ¿Queréis venir,
jóvenes?

—No es buena idea —dije—. Se ha producido un pequeño fuego y
puede ser peligroso.

—¿¡Y tú qué coño sabes!? —dijo un pasajero muy gordo y muy
cabreado con una camisa de flores muy fea—. Hace un momento has dicho
que no sabíais nada.

—Hace un momento dije que no estábamos seguros —corregí—. Un
tripulante nos comentó que, por lo que él había oído, tal vez se tratase de un
fuego en la cubierta del Garden show. Nada más.



—¡Ni caso, vamos al ascensor! —dijo el tipo gordo.
—¡No vayáis! Escuchadme, por favor —insistí—. Es peligroso e inútil

que subáis por el ascensor. Lo más probable es que estén bloqueados y no
lleguen hasta la cubierta superior. Me pasó a mí la noche anterior debido a la
tormenta. Si ha habido algún problema es posible que vuelvan a estar
bloqueados.

—Miren, jovencitos —dijo la anciana—, no nos enfademos, ¿de
acuerdo? Vamos a ir un momentito a la cubierta, y si es cierto lo que dice,
volvemos a bajar y listo.

Me interpuse entre ellos y el ascensor y traté de explicarles lo que estaba
ocurriendo, pero no hice más que empeorar las cosas.

—¿¡Zombis!? —dijo el tipo gordo—. Tú estás colocado, tío. Basta con
verte los ojos. ¡Quita de en medio, capullo!

Me quitó de en medio de un manotazo y caí de culo a más de dos metros
de distancia. Aquel gordo tenía una fuerza descomunal, sin duda. Pero de
poco le iba a servir frente al ataque de diez muertos vivientes muy cabreados.

Se metieron todos en el ascensor. Eran entre veinte y treinta personas, y
aun así había sitio para media docena más. Pulsaron el botón que daba a la
cubierta superior y mientras las puertas se cerraban, la anciana se despidió de
mí saludándome con la mano y, encogiéndose de hombros, soltó una risita.
Apreté el botón con la esperanza de que las puertas se volvieran a abrir.
Demasiado tarde. La risita tonta de la anciana fue lo último que vi de ella, y
también resultó ser su última sonrisa, creo.

Abrí la puerta que daba a la cubierta exterior número siete en el lateral
del barco, desde donde se podía acceder a los botes salvavidas. Desde ahí
pude ver cómo subía el ascensor panorámico. Subieron una planta y noté en
sus rostros que todo iba bien. La cosa cambió cuando subieron otra más. Una
mujer señaló hacia el interior del barco y empezó a gritar. No podía oírla,
pero la expresión de terror de su cara desvelaba una verdad terrible: ya habían
llegado a la cubierta nueve.

Alguien en aquel ascensor la cagó. Se paró muchos pisos antes de llegar
a su destino. Incluso si el ascensor se bloquease de modo automático, no lo
hubiera hecho tan pronto. No, eso fue una cagada de uno de los pasajeros
que, presos del pánico, pulsó el botón de alarma o de stop, vete tú a saber. Tal
vez pulsaron el botón que daba a esa planta, o bien, exonerado de su presunta
estupidez humana, quien pulsó el botón pudo haber sido uno de los muertos
que por puro azar se toparon con la tecla adecuada que les iba a dar de comer.



Fuera cual fuera la causa, la respuesta fue la muerte para todos los que iban
en aquel ascensor.

Se apelotonaron todos contra el cristal del ascensor y el tipo gordo,
abusando de su brutal fuerza, apartó a los demás pasajeros colocándose lo
más lejos posible del peligro que les acechaba. Los muertos entraron en
tropel con la furia de una docena de animales salvajes hambrientos. Los
primeros en entrar se cebaron con la dulce anciana que, quiero pensar, se le
detuvo el corazón justo antes de que le dieran el primer bocado. De los
entrantes al postre pasaron apenas quince segundos, siendo el gordo el plato
estrella. Los cristales quedaron tintados de rojo, al punto de no dejar ver lo
que detrás de ellos había.

Entré y les conté lo que había pasado. Sin demasiados detalles, como
siempre.

—No pasará mucho tiempo antes de que esos pobres capullos del
ascensor despierten —dije—. Será mejor que nos movamos.

—¡Joder! ¡Joder! ¡Joder! —gritó Ernesto.
—¿Que te pasa, tío? —pregunté.
—¡El botón! —exclamó—. ¡Pulsaste el botón cuando se cerraron las

puertas!
—¿Y?
—¡El ascensor está bajando! —respondió.
Joder, la había cagado bien. La luz parpadeaba encendiendo y apagando

la flecha que apuntaba hacia abajo. «Otra maldita cuenta atrás», pensé.
—Tenemos que darnos prisa y volver a las escaleras de proa —dije.
—No llegaremos a tiempo. Vamos muy lentos empujando una silla de

ruedas —dijo Richard—. Cojamos mejor el ascensor interior.
—¡Te has vuelto loco! —dije—. No has oído lo que os acabo de decir.

Podrían abrirse las puertas en cualquier momento mientras estamos subiendo
y encontrarnos de bruces con decenas de esos muertos, o bien podría ocurrir
que al llegar el ascensor salieran de dentro una veintena de golpe; que es lo
que va a ocurrir aquí dentro de un momento a otro si no nos vamos.

—Lo siento, demasiado tarde —dijo Richard—. Mientras estabas fuera
en la cubierta le di al botón. Ya está llegando.

—Joder —dije—. Veo que también nos hemos olvidado del tripulante de
las tripas por fuera que, a menos que haya despertado y salido antes de que tú
le dieras al botón, seguirá ahí dentro.

Cuando apenas terminé de hablar, oímos un pitido y todos dimos un



respingo. Al escuchar el sonido metálico de las puertas del ascensor abrirse
nos quedamos petrificados. No podíamos ver el interior del ascensor desde
donde estábamos, pero sabíamos que en un segundo se desvelaría el misterio.

Pasó un instante y lo que ocurrió fue que sonó otro pitido, pero este
detrás de nosotros. El ascensor panorámico no guardaba ninguna sorpresa.
Todos sabíamos que venía cargado de muerte.

—¡Vamos! ¡Al ascensor! —gritó Richard.
Todos empezaron a correr y por poco se dejaron a Ernesto. Chuck cogió

el relevo de la silla y Misty empezó a correr justo en el momento en que se
abrieron las puertas.

No podía creerlo. Si vivo era un cabronazo, muerto sería peor. El puto
gordo volvió a abrirse paso a empujones, solo que esta vez no huía sino que
atacaba. Tenía la camisa floreada hecha jirones, dejando su obeso torso
prácticamente desnudo. Asomaban dos grandes tetas colgantes que acababan
reposando en una enorme barriga llena de agujeros de mordiscos. Le faltaban
todos los dedos de una mano y del antebrazo podía verse el hueso. También
le habían arrancado el labio inferior, lo que le confería una ilusoria y macabra
sonrisa que, aun así, no denotaba simpatía alguna.

Retrocedí de espaldas y sin dejar de mirar al ascensor panorámico.
Estaba a pocos metros del ascensor central, pese a eso, no podía correr hacia
él sin más. Estaban demasiado cerca de nosotros.

—¿¡Estáis todos dentro!? —pregunté.
—¡Sí! —contestó Misty.
—¡Cuando os diga, pulsad rápido el botón de la cubierta superior!
Tenía que parar como fuera a aquella mole de carne muerta. Era

demasiado alto y gordo, por lo que no tenía claro si tendría ángulo suficiente
para golpearle en la cabeza sin acabar atrapado en un mortal abrazo. Se
acercó a mí con un andar patizambo, con sus gruesos muslos siseando por el
roce y los brazos al frente como una criatura creada por el doctor
Frankenstein, pero cebada.

Empuñé la Z y corrí hacia la mole. Cuando estaba más cerca me
convencí de que darle en la cabeza no era una opción, por lo que me dejé caer
de culo con la intención de deslizarme. Cuando me encontré justo debajo de
su orondo cuerpo, aproveché el impulso y le golpeé a la altura de la rodilla
con tanta fuerza que se la partí. Cuando trató de dar un paso, la rodilla se le
dobló hacia atrás y perdió el equilibrio. Pude apartarme antes de que me
aplastara. Tirado en el suelo no daba tanto miedo. Era como una ballena



varada en la orilla de una playa. Dudé si rematarlo o no. Decidí marcharme
cuanto antes de allí.

—¡Pulsad el botón! —grité.
Corrí, y antes de llegar me di la vuelta y la vi. La pobre anciana sentada

en el fondo del ascensor panorámico, decapitada. Con la cabeza entre las
piernas me miró y, llamadme loco, pero creo que… sonrió.
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Una vez estuvimos todos dentro del ascensor, empezó a gestase una nueva
pesadilla. Stephen fue a pulsar el botón que daba a la cubierta superior, y en
ese momento sufrió un espasmo en el brazo. Ya no se podía hacer nada, había
pulsado la cubierta nueve.

—¿¡Pero qué has hecho!? —dijo Chuck.
—Lo siento, no sé qué me ha pasado.
Pero sí que lo sabía. Ya me había olvidado, pero ahora ya era evidente.

La herida de Stephen no era un golpe mal dado, se trataba del mordisco de un
muerto.

El ascensor empezó a subir, y si las puertas se abrían en la cubierta
nueve acabaríamos como los idiotas de antes. Ya estábamos en la ocho.

—¡Aprieta el ocho! —dijo Misty.
Lo pulsé repetidas veces, pero ya habíamos empezado el ascenso hacia

la siguiente planta. Ya era tarde para que se detuviera en aquella planta. Hice
lo único que podía hacerse, darle al botón de parada, y por suerte se paró.
Ahora nos encontrábamos en una situación bastante complicada, parados
entre la cubierta ocho y la nueve.

—Me quema —dijo Stephen.
—¿Cómo? —preguntó Richard.
—Me quema. Me quema mucho.
—¿De qué estás hablando? —Volvió a preguntar Richard—. Estás muy

pálido, tío. ¿Te encuentras bien?
—No, no me encuentro bien… Me quema.
Ya había empezado. La herida se le estaba infectando. No sabía cuánto

tiempo le quedaba, pero estaba claro que no demasiado. Lo que desconocía
era si él conocía su situación. Ernesto empezó a ponerse muy nervioso. Había



oído gritar a Shaun esas mismas palabras antes y no auguraban nada bueno.
—Me quema más, me quema, me quema, ¡me quema!, ¡ME

QUEMAAAA!
Stephen cayó al suelo y se sujetó la muñeca con fuerza. Gritaba y se

retorcía cada vez con más virulencia, hasta el punto en que empezó a
convulsionar. Tratamos de sujetarlo, pero una persona en ese estado tiene una
fuerza sobrehumana y lo único que pudimos hacer fue sostenerle la cabeza
para que no se la golpeara.

—¡¿Qué coño le pasa?! —preguntó Richard.
—Le han mordido —dije.
—¿Qué?
—Que lo que le pasa es que le han mordido.
—¿Y cuándo ha pasado? —quiso saber Chuck, que seguía sujetándole la

cabeza.
—Mientras esperábamos el ascensor frente a la planta médica, justo

antes de que volvierais de comprobar el pasillo de los camarotes. Cuando se
abrieron las puertas un muerto saltó sobre él. Le pregunté si le habían
mordido y me aseguró que no, que la herida se la hizo al golpearse con algo.

—Está claro que no —sentenció Chuck con lágrimas en los ojos.
—Sí. Ahora está muy claro —dije algo irritado.
Tras las convulsiones, Stephen perdió el conocimiento. Era momento de

centrarse en el problema que nos acuciaba, los seis en un ascensor parado
entre la cubierta ocho y la cubierta muerte. Lo peor de todo es que Stephen
estaba condenado. Si en aquel momento se despertase convertido en uno de
esos seres, no tendría el valor para acabar con él.

La única opción que teníamos era forzar las puertas y salir por el piso de
abajo, así que Richard y yo desde arriba, y Chuck y Misty desde abajo,
tratamos de abrir las puertas del ascensor, que apenas se abrieron unos
centímetros. Traté de utilizar la Z para hacer palanca, pero no tenía espacio
suficiente para meter la barra.

—Hay que abrirlas un poco más —dije.
Pensé en un primer momento en golpear de refilón una de las puertas,

pero gracias a Dios que apareció un atisbo de cordura por mi sesera y no lo
hice. El ruido hubiera podido atraer a todos los muertos que estuvieran cerca.
No había forma de abrir aquella condenada puerta ni un milímetro más sin
ningún tipo de palanca.

—Ey, colegas —dijo Ernesto—. ¿Por qué no usáis el reposa pies de la



silla?
—¡De puta madre, tío! —dijo Richard.
El sistema para desmontar el reposapies era de lo más sencillo. Solo

había que plegarlo hacia arriba y tirar con relativa fuerza. Encajé la pieza
metálica en la puerta y los cuatro tiramos con fuerza. Se abrió lo suficiente
para encajar la barra y hacer palanca. Abrí la puerta unos diez centímetros y
resultó que la solución se convirtió también en el problema. Como estábamos
parados entre dos plantas, al abrir la puerta interior del ascensor, también se
abrieron las puertas exteriores de ambas plantas. Me asomé a la superior y las
cosas no podían ir peor.

En la cubierta nueve había una gran calle central llamada Times Square,
que era una recreación del original que se encontraba en Manhattan, y lo
cierto es que era una recreación bastante buena. Justo en el centro de esta
calle se encontraba una de las atracciones más solicitadas. Un bar circular que
recorría en vertical el barco desde la cubierta nueve hasta la diecisiete. Te
sentabas, pedías una copa, y en lo que tardaba en realizar aquel trayecto te
daba tiempo a terminártela. Cuando llegabas te bajabas en la cubierta superior
del barco y volvía a bajar cargado de nuevos pasajeros. Y así todo el día. Era
como un gran ascensor panorámico y descubierto, ubicado en el centro del
barco y con capacidad para más de cuarenta personas. Sin lugar a dudas esta
fue la puerta que los trajo aquí.

Los muertos deambulaban sin ningún rumbo definido, guiándose tan
solo por estímulos externos como luces y sonidos. Algunos de ellos se
acercaban más de la cuenta a un tiovivo que daba vueltas a una velocidad
algo excesiva, desde mi punto de vista. Las luces, el movimiento y la música
eran un reclamo irresistible para los muertos que, al acercarse, recibían
golpes tan violentos que más de uno quedaba con la mandíbula desencajada o
la nariz hundida.

Aún teníamos alguna oportunidad. Si no hacíamos mucho ruido
podríamos bajar sin demasiado riesgo.

Miré hacia el piso de abajo por el escaso espacio que había entre las dos
puertas. Seguía vacío. Metí la barra e hice palanca con sumo cuidado. Las
puertas cedieron, no sin quejarse un poco, pero conseguí el espacio suficiente
para que pasara una persona.

Salí en primer lugar y eché un vistazo. Todo en calma. Dejé la Z un
momento en el suelo para ayudar a Misty a salir. Se sentó en el suelo y quedó
con las piernas colgando fuera del ascensor. Me acerqué a ella y apoyó sus



manos en mis hombros, yo la sujeté por la cintura y la bajé al suelo con sumo
cuidado. En mitad de toda esa mierda y yo continuaba sumido bajo el yugo
de mis instintos más básicos. «Que nos coman, pero hazme tuya aquí y
ahora», decía ella en mi cabeza.

—Ashley, ya estoy en el suelo. Puedes soltarme —dijo Misty.
A continuación bajó Richard, que no necesitó de mi ayuda. Chuck me

pasó la silla y con cuidado sacamos a Ernesto del ascensor. Todo estaba
yendo bien, hasta que de repente…

—Me quema, me quema, me quema, ¡ME QUEMA!, ¡POR EL AMOR
DE DIOS, HACED QUE PARE!, ¡QUEMAAAA!

Stephen se despertó en aquel momento, y sus gritos sonaron como una
campana llamando a la mesa. Chuck se asomó a la cubierta nueve.

—¡Mierda, están acercándose! —gritó Chuck.
—¡Rápido, pásame a Stephen! —dije.
Lo saqué sin ninguna delicadeza, estirando de él por los hombros

mientras seguía gritando.
Chuck bajó de un salto y entre él y Richard cargaron con Stephen. Misty

se hizo cargo de Ernesto y yo cogí nuestra única arma. Oímos un golpe seco
justo detrás de nosotros. Los muertos estaban bajando por el hueco del
ascensor.

—¡Corred! —grité—. ¡Ya vienen!
Estábamos demasiado lejos de las escaleras de proa, pero si íbamos por

las de popa tendríamos que atravesar todo el barco hasta llegar al puente de
mando, una vez llegados arriba. Daba igual, Misty tomó la decisión por todos
nosotros al salir empujando a Ernesto a toda prisa en dirección a las escaleras
de popa. Salimos todos corriendo detrás de Misty, sin pensar demasiado. Me
di la vuelta y vi como Chuck y Richard llevaban a cuestas a Stephen, que ya
no gritaba y parecía que había perdido el conocimiento otra vez. Stephen
convulsionó de nuevo con tanta fuerza que se les cayó al suelo. Cuando
fueron a levantarlo, aparecieron tres muertos y a continuación dos más y otro
más. Se había producido una brecha y ya no había marcha atrás. Trataron de
levantarlo del suelo, pero sin éxito… y los muertos estaban cada vez más
cerca. Empecé a correr hacía ellos, pero de inmediato me di cuenta de que
aquello era un suicidio. O moría uno o moríamos los cuatro. No estoy
orgulloso, pero optamos por la opción más ventajosa para el grupo. De todos
modos, Stephen ya estaba muerto.

—¡Vamos, corred! —grité



Chuck y Richard, aterrados, no tuvieron más remedio que salir
corriendo. Yo me quedé mirando a Stephen, que seguía convulsionando en el
suelo. De algún modo le estaba pidiendo perdón.

—¡Corre, Ash, corre! —gritó Chuck cuando pasó por mi lado.
Yo me quedé paralizado viendo como se le acercaban, y lo aterrador no

fue ver cómo los muertos llegaron a Stephen, lo aterrador fue ver cómo
pasaron de largo sin ni siquiera rozarlo, al tiempo que mi amigo levantaba la
cabeza convertido en uno de ellos.



20

Abrimos la pesada puerta de metal que daba acceso a las escaleras de popa y
entramos los cinco. Eran iguales que las de proa y su uso era casi nulo, al
menos por parte de los pasajeros que preferían usar los ascensores
panorámicos o las grandes escaleras de las cubiertas principales.

Los muertos nos habían visto entrar por aquella puerta. Me quedaba la
duda de si tendrían la habilidad necesaria para abrir usando la manecilla. No
tenía ganas de quedarme a averiguarlo, pero si pudieran abrir la puerta nos
darían caza al instante, así que coloqué la barra de tal modo que impedía que
la manecilla de la puerta pudiera bajar en caso de que contaran con dicha
habilidad. No creí que fuera buena idea quedarme sin mi arma, pero de no
hacerlo el riesgo sería demasiado alto. Les dije que fueran subiendo. Sin la
ayuda de Stephen íbamos algo más lentos y no era prudente quedarnos
quietos.

Los muertos se apiñaron frente a la puerta golpeando sus caras contra el
ojo de buey. Pero solo eso, chocaban. Me fijé en la manecilla y no noté
ningún movimiento en ella; aun así, dejé la Z asegurando la entrada.

Oí cómo pararon en el descansillo de la cubierta nueve y subí con ellos.
—Colegas, estoy muy cansado —dijo Ernesto—. Además, me duele

mucho la pierna. Necesito parar un poco.
—Tienes razón, cariño —dijo Misty—. ¿No creéis que deberíamos

descansar un poco, chicos?
—Estoy de acuerdo con vosotros —dije—. El problema es encontrar un

buen lugar donde estar a salvo. Debe ser un sitio que podamos asegurar con
barreras o algo.

Era cierto, el cansancio se empezaba a notar y sabíamos que tarde o
temprano deberíamos parar. Mejor hacerlo ahora, luego podría ser tarde.



Nos encontrábamos en la cubierta nueve, en mitad del falso Times
Square, así que algún sitio encontraríamos. Me asomé con todo el sigilo que
me fue posible y no tardé un segundo en tomar una decisión.

—Justo a la derecha hay una joyería —dije—. Si queremos dormir
tranquilos ese será el lugar más seguro. Saldremos en fila india y seremos lo
más sigilosos que podamos. ¿Estáis listos?

Antes de que nadie pudiera contestar a mi pregunta oímos unos pasos
por las escaleras metálicas. Alguien o algo estaba subiendo.

—¡Joder! —dijo Richard.
—Voy a ver —dije antes de darme cuenta de que ya no contaba con la

protección de la Z.
Bajé despacio tratando de no hacer ruido. Me asomé por el hueco de las

escaleras y vi un hombro. No pude distinguir si era uno de ellos, y recurrir de
nuevo a la técnica de preguntar se me antojaba peligrosa ahora que iba
desarmado. Cuando llegué al descansillo de la cubierta ocho vi que los
muertos todavía estaban golpeándose contra el cristal de la puerta. La
manecilla seguía sin moverse. Cuando giré la cabeza hacia las escaleras, ya se
encontraba junto a mí. Era un muerto descomunal. Un culturista con ropa
blanca como la que lleva la tripulación del barco. Saltó sobre mí y levanté
instintivamente mi brazo izquierdo a modo de escudo. Me mordió a la altura
del codo. Noté una presión muy fuerte y un calambre me recorrió todo el
antebrazo del codo hasta la mano. Grité y caí de espaldas. Seguía enganchado
y el dolor era cada vez mayor. Alargué mi brazo libre tratando de alcanzar la
Z, que ahora aseguraba la puerta sin necesidad. El peligro estaba justo aquí,
encima de mí. La agarré y cayó al suelo por el peso de los discos. La barra
rodó como lo haría un eje con una sola rueda quedando perpendicular a mí y
con la distancia justa para poder infundir el impulso necesario para golpear
con cierta eficacia. Los discos impactaron en la sien del muerto, pero sin la
fuerza suficiente como para que me soltara. Volví a posicionar la barra y
realicé un nuevo intento con similar resultado. El dolor se estaba haciendo
insoportable y mis golpes resultaban cada vez menos efectivos. Pese a tener
medio cráneo hundido, sus dientes no me soltaban. Agarré la barra por la
mitad y la empujé con todas mis fuerzas tratando de introducir un extremo
dentro de su boca. La barra le desgarró la comisura de los labios y penetró
hasta su garganta saltándole un par de dientes. Una vez introducida en su
boca pude hacer palanca y finalmente me deshice de su mordedura. Con la
espalda contra el suelo, sostuve la Z como si fuera una lanza manteniendo la



cabeza del muerto a cierta distancia. Con un extremo de la barra en el suelo y
el otro dentro de su boca, cumplía a la perfección el cometido de una viga
metálica apuntalando un techo a punto de desmoronarse. Me aparté y me
levanté lo más rápido que pude, y antes de que el muerto pudiera reaccionar,
le empotré la bota en la base del cráneo haciendo que el extremo de la barra
que estaba en su boca le atravesara la nuca. Su cuerpo quedó inmóvil al
instante, aunque sus dientes siguieron mordiendo el acero. Agarré la Z por la
parte que estaba apoyada en el suelo y la estiré hacia mí con todas mis
fuerzas. El extremo de la barra que atravesaba su cráneo giró y la fuerza de la
palanca hizo que la cabeza le voltease ciento ochenta grados. Un golpe
certero con el tacón de la bota fue más que suficiente para desclavar su
cabeza. Por un momento me olvidé de mi codo, pero un latigazo en el brazo
me lo recordó al instante. Grité de rabia.

Subí corriendo las escaleras hasta el descansillo donde estaban todos.
—¿Qué ha pasado, colega? —preguntó Ernesto.
—Vamos a la joyería —dije ignorando por completo la pregunta.
Asomé de nuevo la cabeza. La situación no había cambiado en absoluto.

Teníamos margen más que suficiente para llegar.
Como la barrera no estaba echada supusimos que la joyería estaba

abierta, aunque la puerta de cristal podría estar cerrada con llave.
—Voy a ver si puedo entrar —dije—. Si la puerta se abre, entraré y

echaré un vistazo. Quiero que uno de vosotros esté asomado en todo
momento, y en cuanto le dé la señal venís uno detrás de otro. No os paréis
hasta haber entrado, y haced el menor ruido posible, ¿de acuerdo?

Todos asintieron.
Salí despacio y avancé hacia la joyería con todo el cuidado que pude.

Pasé por detrás de unas macetas con grandes plantas que me ocultaron de los
muertos durante un tramo del camino. Avancé dos metros más y llegué a la
puerta. Estaba abierta. Miré tras el mostrador y no vi a nadie. Me acerqué a la
puerta que daba a la trastienda y la abrí. Todo despejado. Había una pequeña
mesa de trabajo con una gran lupa y un foco, unas pocas herramientas
esparcidas por la mesa y nada más. Vi otra puerta a la izquierda. Dentro, un
pequeño baño. Era perfecto. Había espacio de sobra en la trastienda para los
cinco, y lo mejor es que podíamos hacer nuestras necesidades de un modo
civilizado.

Me acerqué a la entrada y vi que estaba Chuck asomado tras la puerta
metálica, esperando mi señal. Me vio y le indiqué con la mano que vinieran.



Primero salió Richard, luego Misty y por último Chuck empujando la silla
con Ernesto. Yo miraba a través de la puerta en dirección a los muertos, que
aún seguían ensimismados mirando el tiovivo. Uno de ellos recibió un golpe
en la cabeza de uno de los caballos y salió despedido. Chocó contra un carrito
de helados que al caer hizo mucho ruido. Durante un momento la atención de
los muertos se desvió y ahora estaban mirando en nuestra dirección. Levanté
las dos manos para que se parasen, y gracias a las macetas los muertos no los
vieron. Pasados unos segundos el sonido del organillo y las luces de colores
volvieron a captar toda su atención. Les indiqué que avanzaran y, abriéndoles
la puerta, por fin entraron todos.
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—Vamos a la trastienda, rápido —dije.
Giré el cierre de seguridad de la puerta y pasé detrás con los demás.
Nos quedamos ahí plantados durante unos segundos, quietos. Desde que

cayó el helicóptero no habíamos parado de correr y de huir, y creo que
todavía estábamos en shock. Empezamos poco a poco a reaccionar y a ser
conscientes de todo lo que estaba ocurriendo.

—Stephen ha muerto —dijo Chuck.
Hasta ese momento nadie había mencionado nada al respecto, como si

no hubiera ocurrido. Pero sí había ocurrido. Nuestro amigo Stephen ya no
estaba y yo me sentía como un miserable. Sé que no podríamos haber hecho
nada para salvarlo, pero eso no era un consuelo. Stephen había muerto y con
él una parte de nosotros.

—¡Hostia puta! —dijo Richard con lágrimas en los ojos—. Y pensar que
se ha convertido en una de esas cosas solo por un mordisco.

Las palabras de Richard me golpearon como una losa en la cabeza, «solo
por un mordisco» había dicho, y era cierto, al igual que mordieron a Shaun…
al igual que me mordieron a mí.

—Joder, tíos —dije—. Me temo que me han mordido.
—¿¡Qué!? —dijo Chuck.
—En el codo. Hace un momento en las escaleras.
La sangre me resbalaba por los dedos. Estaba bien jodido y todos lo

sabíamos.
—Ayúdame a quitarme la chupa, por favor —le pedí a Misty.
Tiró de la manga derecha y luego de la izquierda. Tenía la camisa llena

de sangre. Misty me arremangó para ver la herida. Tenía una brecha en la piel
pero no se veía muy profunda. Parecía más un pequeño desgarro que un



mordisco.
—Qué raro, cielo —dijo Misty—. No veo ningún agujero en la camisa.
—¿Cómo? —pregunté.
Me quité la camisa a toda prisa y miré la manga. A la altura del codo

había mucha sangre, pero ni rastro de ningún desgarro. Cogí la chupa y vi
que el cuero del codo estaba un poco rasgado. Mordió con una fuerza
descomunal, pero aun así no pudo atravesar las protecciones internas que
llevaba mi cazadora. La presión del mordisco del muerto fue tan fuerte que
desgarró la piel, pero sus dientes no tocaron mi carne en ningún momento. Si
hubiera llegado a vender mi chupa a aquel tipo, ahora sería uno de ellos.

—¡No me ha mordido! —dije—. Gracias a Dios.
—Qué bien, colega —dijo Ernesto—. Por un momento pensé que

estabas jodido.
Y lo estaba sin ninguna duda. Durante unos segundos vi pasar toda mi

vida, y no era ese el final que tenía en mente.
—Menos mal, Ash —dijo Chuck—. Perderte hubiera sido demasiado,

tío.
Me apoyé contra la pared y me dejé caer de culo. Solté un suspiro de

alivio como no lo había hecho nunca.
—Chicos, creo que es hora de dormir un poco —dije.
Cada uno se buscó un sitio y cerró los ojos. Estábamos tan cansados que

ni nos paramos a pensar en que tal vez sería buena idea que hiciéramos turnos
para vigilar la entrada. Tan solo nos dejamos caer y nos sumimos al instante
en nuestros sueños, tal vez rotos, pero nuestros.
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Nos despertamos con una sincronía insólita. Nadie dijo nada, tan solo
abrimos los ojos. Todos teníamos mejor cara, y sin duda estábamos
hambrientos.

—Buenos días, ¿alguien tiene hambre? —dije.
—Hambrienta y sedienta —dijo Misty.
—Justo aquí al lado hay un carrito de hot dogs —dije—.
Traeré todos los que pueda cargar y todas las bebidas que encuentre.
La idea no fue del agrado de todos, pero era sin duda la única opción de

desayunar que teníamos. Pedí a Chuck que me acompañara y que cerrara la
puerta en cuanto saliera. Primero miré a través del cristal y no vi a ningún
muerto cerca, luego abrí la puerta y asomé la cabeza. Había unos pocos
merodeando cerca del tiovivo, pero la mayoría estaban formando un tumulto
mucho más lejos, cerca del final de Times Square. Aproveché aquel momento
sin dudarlo. No cogí nada del carrito, sino que cogí el carrito directamente.
Pensé que se trataría de un puesto real, pero no funcional, montado a modo
de atrezo y clavado en el suelo. Pero resultó que el carro tenía ruedas y que se
desplazaba tan bien como lo haría uno en plena calle. Lo empujé como si
fuera un carro de la compra y lo llevé directo a la puerta de la joyería. Chuck
llamó a los demás y empezamos a meter todo en la trastienda formando una
cadena humana. Sobre la pequeña mesa de trabajo, lo dispusimos todo como
si fuera un picnic de fin de semana y empezamos a devorar perrito tras perrito
y a beber todos los refrescos que pudimos.

Por fin habíamos descansado y comido, ahora tocaba ponerse en marcha.
En un principio la opción más sensata parecía ser volver a las escaleras
metálicas y movernos por ahí.

Al salir de la trastienda Misty se acercó a un expositor y se fijó en un



collar que no parecía barato.
—¿Me permites? —dijo Richard al tiempo que abría el cajón donde se

encontraba el collar.
Misty se levantó el pelo dejando al descubierto su nuca y permitió que

Richard se lo colocara.
—Es tuyo —dijo Richard—. Quédatelo.
—Pero eso sería robar —dijo Misty sin dotar de mucha convicción a sus

palabras—. Déjalo donde estaba.
—Pero no seas boba —contestó Richard—. No hay nadie y no va a venir

nadie. ¿A quién coño le va a importar que falten un par de joyas cuando
descubran que el barco entero se ha ido a la mierda?

De repente todo empezó a brillar y caímos en la cuenta de que Richard,
por una vez, tenía razón. Nos pusimos a dar vueltas por la joyería del mismo
modo en que lo haríamos en un buffet libre. Siempre había querido tener un
buen reloj, así que si me iban a comer el culo en aquel barco, bien me
merecía una compensación. Me decanté por un Rolex Daytona de cincuenta
mil dólares. Todos cogimos algo y nada era barato. Ahora sí estábamos listos
para continuar.

Sopesamos las opciones que teníamos. La más conservadora era volver a
las escaleras metálicas y una vez en la cubierta superior cruzar el barco en
dirección al gimnasio. Lo malo era cargar con Ernesto ocho plantas; nos
agotaría y nos haría ir demasiado lentos. Había otra opción mucho más rápida
a la vez que peligrosa, que consistía en acceder a la cubierta superior por el
bar ascensor, pero esta idea tenía demasiados agujeros. Uno de ellos era el
funcionamiento, que seguramente sería automático, por lo que no podríamos
controlar ni el ascenso ni el lugar donde parar. Si al llegar arriba nos
encontráramos con cientos de ellos estaríamos en una situación bien jodida.
Aun así, esta opción era lo bastante atractiva como para desecharla sin más,
por lo que acordamos que yo iría para averiguar el funcionamiento.

—Bien, pues voy para allá —dije—. Lo más seguro es que os quedéis
aquí dentro.

—Vale, colega, pero ve con mucho cuidado —dijo Ernesto.
El camino estaba despejado. Había algo al final de Times Square que los

atraía aún más que el tiovivo que todavía seguía repartiendo algún que otro
mamporro a esos cabrones que, sin conciencia alguna, seguían acercándose
más de la cuenta.

No tuve problemas en llegar. Pude ver a un par de desafortunados



partidos por la mitad que quedaron atrapados bajo la plataforma del bar, y
otros tantos aplastados contra el suelo, que sin duda cayeron desde lo alto de
la cubierta superior. El perímetro del bar estaba acotado por una barandilla de
acero y paneles de grueso cristal, lo que daba seguridad y visibilidad al
mismo tiempo. Justo en un lateral se encontraba el acceso que recordaba a los
antiguos puentes levadizos de los castillos. Dentro no había nadie, bueno,
nadie entero. Había la extremidad inferior de algún tipo cerca de la barra. Me
asomé pero no vi el resto por ningún sitio y supuse que se encontraría bajo el
bar. Seguramente tras precipitarse al vació chocó contra el grueso cristal de la
barandilla y se partió por la mitad, quedando una parte aquí y la otra abajo.
Pasé tras la barra con la esperanza de encontrar algún panel de mandos que
activara el ascenso de aquel bar flotante. Parecían buenas noticias. Había un
pequeño panel con una llave y tres botones. Dos de ellos eran verdes y cada
uno tenía una flecha dibujada al lado que indicaba la dirección que tomaría el
bar al pulsarlo. El tercero era rojo y parecía una seta. Junto a este estaba
escrita la palabra STOP. En un principio daba la impresión de que podría
controlar la dirección a tomar y la parada a mi antojo. Ahora tenía que
probarlo. No podía arriesgarme a traer a todos allí dentro y que a la hora de la
verdad no subiera, o no se detuviera, o qué se yo. Puse la llave en posición
ON y una pequeña luz roja se encendió y empezó a parpadear. La pequeña
pasarela de acceso empezó a elevarse por la fuerza de dos pequeños pistones
hidráulicos que emitieron un leve siseo hasta dejar cerrado todo el perímetro.
Pulsé el botón verde con la flecha que apuntaba hacia arriba y empezó a
subir. Era mucho más silencioso de lo que esperaba, y también mucho más
lento. Calculé que podría tardar unos diez o quince minutos en completar
todo el trayecto.

El bar flotante pasaba bastante alejado de las cubiertas diez, once y doce,
por lo que nos permitiría estar seguros al menos hasta ese punto. En la
cubierta catorce la cosa cambiaba. Aunque el bar no se detenía en esa planta,
la barandilla quedaba tan cerca que se podía saltar a la cubierta sin ningún
problema. Sin ningún problema para mí ni para los muertos. Pensé en bajar y
tratar de llegar al puente de mando que estaba en esa planta. No lo hice.
Continué el ascenso. En las siguientes, la quince y la dieciséis, volvía a
alejarme de la cubierta. Ya estaba llegando al final del viaje, la cubierta
diecisiete, que fue donde se estrelló el helicóptero. Me mantuve agachado y
con el dedo en el botón de bajada por si acaso, aunque con la velocidad
absurda que alcanzaba este trasto dudo que pudiera escapar con la celeridad



necesaria en caso de ser atacado.
La cubierta diecisiete estaba devastada. Un fuerte olor a carne quemada

lo inundaba todo y todavía había pequeños incendios repartidos por todo
Garden show. El suelo estaba atestado de cuerpos calcinados, medio
devorados y miembros amputados. Lo curioso es que no veía a ninguno de
esos seres. Estaba claro que esa era la mejor opción para llegar al gimnasio.
Empecé el descenso.

El bar flotante no hacía mucho ruido, pero aun así atraje la atención de
alguno de ellos. Al llegar a la cubierta catorce la cosa se puso fea. Una mujer
salió gritando de dentro de uno de los camarotes y se acercó corriendo al
ascensor. Sus gritos alertaron a unos cuantos muertos que deambulaban por el
pasillo y fueron a por ella. Mi primer impulso fue darle al botón de parada,
pero no sabía si se volvería a poner en marcha en el acto o si el sistema se
tendría que reiniciar, lo cual me dejaría en una situación demasiado peligrosa.
Le hice gestos a la mujer para que se acercara lo más rápido posible. No lo
iba a conseguir. El bar ya estaba a la altura justa de la planta, pero ella aún
estaba demasiado lejos. Siguió corriendo lo más rápido que pudo, pero
enseguida se cansó. Ellos no. Cuando por fin llegó a la barandilla central, yo
estaba a un cuerpo por debajo de ella. Le dije que saltara, pero ese segundo
de duda le costó muy caro. Dos muertos saltaron sobre ella y cayeron sin
remedio. Los tres se golpearon contra la baranda del bar flotante. El golpe los
dispersó, haciendo que uno cayera dentro del bar y los otros se precipitaran al
vacío. Me giré a ver si la mujer había tenido suerte, pero no la tuvo. Ella
había impactado contra el suelo cuatro plantas más abajo.

El muerto afortunado que cayó en el bar se quedó durante unos segundos
tirado en el suelo, mirándome. No se movía, solo emitía un leve gruñido en
una frecuencia sumamente baja. Tras unos veinte segundos de quietud
extrema, se levantó accionado como por un resorte y saltó sobre mí. La Z me
la había dejado al otro lado de la barra, así que estaba desarmado. Me cubrí la
cara anteponiendo los codos, siendo consciente de que ahora contaba con las
protecciones de la chupa. No era un blindaje absoluto, pero sí más seguro que
tratar de detenerle solo con mis manos desnudas. Se dio de bruces contra mis
codos y quedó tendido sobre la barra del bar. Cogí una botella de un
recipiente para champagne y le golpeé la cabeza. No se rompió al primer
golpe, como siempre ocurre en las películas del salvaje oeste. Me quedé un
segundo quieto, mirando la botella de Dom Pérignon, «Qué pena», pensé
justo antes de golpearle de nuevo. Esta vez sí se rompió.



La botella apenas le provocó unos cuantos cortes algo profundos en la
cara, pero desde luego no lo detuvo más que el tiempo que tardó en
levantarse del suelo y volver a atacar. Esta vez no lo detuve. Saltó sobre la
barra y me aparté dejando que aterrizara contra el suelo. Traté de llegar a la
Z, pero antes de pasar por encima de la barra me agarró la bota. No le di
tiempo a que me mordiera y le golpeé con la puntera de acero en mitad de la
cara, hundiéndole la nariz. Caí al suelo y corrí a por mi arma. Me quedé
quieto, esperando a que saliera, pero no salía. «No puedo haberte matado tan
fácil, cabrón», pensé al tiempo que me acercaba. Me planté a una distancia
prudente de donde había quedado y esperé. Al ver que no ocurría nada me
acerqué un poco más, y sin previo aviso apareció por el hueco que había bajo
la barra. Di un salto hacia atrás y tropecé. Se acercó a mí reptando por el
suelo, medio ciego. Con la patada no solo le había hundido la nariz, sino que
también le reventé un ojo y el otro le había quedado medio tocado.
Aproveché la lentitud con la que se movía por el suelo y preparé mi arma
para el golpe definitivo. Levanté la Z sobre mi cabeza para darle el impulso
necesario, con tan mala suerte que el extremo de la barra chocó contra una de
las mesas. El ruido desveló mi posición y despertó de su leve letargo al
muerto, que saltó de nuevo sobre mí. Me embistió con una fuerza que no
esperaba y no tuve la capacidad de reacción suficiente como para pararlo. La
embestida nos llevó hasta la barandilla del bar, que no fue lo suficientemente
alta como para detener la inercia de nuestros cuerpos, que se precipitaron por
encima de ella. La caída fue, por suerte, muy corta. No me había percatado de
ello durante la pelea con el muerto, pero habíamos bajado lo suficiente como
para que la caída no resultara mortal. Caímos sobre trozos de cuerpos
desmembrados y rodamos directos bajo la estructura del bar. El problema
ahora no era el muerto medio ciego que estaba a mi lado, sino el bar flotante
que se estaba acercando con determinación implacable hacia mí. A muy poca
altura sobre el suelo, la plataforma anunciaba su llegada con un leve siseo, y
rodé lo más rápido posible fuera del alcance de aquella máquina
compactadora. Quedé tendido en el suelo, esperando ver cómo moría aquel
hijo de puta. Justo en el momento en que la plataforma iba a chafar al muerto,
la mujer que poco antes se había precipitado levanto la cabeza y me miró.
«Ayúdame», dijo un segundo antes de que su cabeza quedara aplastada como
una sandía.
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Corrí lo más rápido que pude hacia la joyería. Ese era el momento justo para
usar el bar flotante. No quería arriesgarme a que la cubierta catorce se llenase
de muertos vivientes y empezaran a saltar dentro de nuestro ascensor,
abordándonos sin remedio.

—Joder, Ash, has tardado mucho —dijo Chuck.
—Sí, perdona, trataré de matarlos un poco más rápido la próxima vez —

aseguré—. Tenemos que irnos cuanto antes. Está bastante despejado, pero no
sé durante cuánto tiempo seguirá así.

Salimos todos en dirección al bar. Los muertos de esa planta seguían
apiñados al fondo de la calle. Lo más probable es que tuvieran acorralado a
algún pobre desgraciado que se dejó ver. Sea como sea no podíamos hacer
nada por aquella o aquellas personas. Ya se sabe, antes de colocar la
mascarilla de oxígeno a los niños, póngase primero la suya.

Entramos en el bar y nos escondimos todos tras la barra. Si la cubierta
catorce estaba abarrotada de muertos sería mejor que no nos vieran. Presioné
el botón verde y empezamos a subir.

—Joder, qué lento es esto —dijo Richard.
—Se supone que la gente tiene que tener tiempo de tomarse algo con

cierta tranquilidad —dije—. Al menos es silencioso.
Nos estábamos acercando a la cubierta catorce y no vi a ningún muerto

asomando la cabeza. Pensé que si una vez desaparecido el estímulo perdían
rápidamente el interés, no cabía duda de que tras el tiovivo había alguien
atrapado.

Pasamos aquella cubierta en el más absoluto silencio. Pude ver que la
puerta del camarote de donde salió la mujer corriendo permanecía abierta, y
deseé que estuviera sola, sin hijos. Di las gracias de que Ashley Jr. no



estuviera aquí conmigo. Unos cuantos muertos giraron la cabeza hacia el bar,
pero apenas dieron unos pocos pasos en nuestra dirección. Aquel tramo
estaba superado. Ahora nos esperaba la cubierta diecisiete.

Ya se empezaba a notar aquel olor nauseabundo a carne quemada.
Estábamos muy cerca de la zona cero y no sabía qué nos íbamos a encontrar,
aunque lo que sí sabía era que no atravesaríamos toda la cubierta por el
exterior. La puerta que daba acceso al pasillo lateral por el que escapamos
cuando cayó el helicóptero se encontraba muy cerca de nuestra posición.
Claro que esta puerta no era la que estaba junto al gimnasio en la proa, sino la
que daba al principio del pasillo en la popa, por lo que tendríamos que
atravesar más de ciento cincuenta metros por un tramo estrecho y sin muchas
posibilidades de huida. ¿Era mejor que atravesar por Garden Show?, sin
duda, pero aun así seguía siendo muy peligroso.

Como no vi ningún muerto pensé que sería mejor que fuera a echar un
vistazo al pasillo, a ver cómo estaba… y por fin tuvimos algo de suerte. Al
menos el primer tramo, de unos cincuenta metros, estaba despejado. Más allá
de la siguiente puerta era un misterio. Lo mejor sería reducir al máximo los
riesgos, por lo que corrí a mirar a través del ojo de buey. También despejado.
Una puertas más y ya estaría en el gimnasio.

Regresé lo más rápido que pude al bar flotante, y una vez estuvimos
todos fuera del bar nos dirigimos al pasillo.

Los dos primeros tramos fueron fáciles, pues no había ni un alma a parte
de las nuestras, claro. Al llegar a la tercera puerta yo tenía mis dudas respecto
a lo que nos encontraríamos al otro lado. Recordé que en ese tramo fue donde
dos muertos atacaron al tripulante que no llegó a ponerse a salvo, y recuerdo
también que la puerta por donde entraron aquellos muertos quedó abierta tras
él. Me preguntaba si habrían salido o si seguirían deambulando por ahí. De
todas formas, no quedaba más remedio que seguir adelante. Me acerqué a la
puerta con cuidado y miré a través del cristal. Vi una gran alfombra de sangre
a unos dos metros antes de llegar a la puerta por donde escapamos, pero ni
rastro de ningún muerto. La puerta que daba al exterior seguía abierta. Esa
situación era la más complicada de todas, y no quedaba más remedio que
exponernos a ella. Pasé el primero y avanzamos meditando cada paso y con
la mirada clavada en la puerta abierta. A medida que nos íbamos acercando
podía oírse el crepitar del fuego y el apestoso olor a barbacoa antropófaga. Ya
podía ver la entrada del spa que daba acceso al gimnasio y la puerta por la
que escapamos el día anterior, aunque en mi memoria parecía que había



pasado una eternidad.
Me asomé al Garden Show y aquello era un verdadero infierno. El

helicóptero partido por la mitad rodeado de cuerpos incinerados y amputados,
manchas oscuras de sangre seca y algunos despojos humanos. No quedaba
vegetación alguna, solo restos humeantes y desde luego no había nadie con
vida. Cerré aquella puerta y nos fuimos al Spa. Era obvio que no
encontráramos a la recepcionista, pero miré de todos modos. Llegamos a la
piscina climatizada. Los tres focos estaban encendidos y los cristales que
daban al jardín seguían empañados, lo cual nos daba cierta ventaja al
mantenernos ocultos. Fuimos al otro lado de la piscina y subimos por la
escalera que daba al gimnasio. Volví a cerrar la puerta que no tenía pestillo,
pero esta vez no me tranquilizó verla cerrada.

La primera parte de nuestro plan había concluido. Ahora tocaba
parapetarnos lo mejor posible, y para ello consultamos el plano del barco.
Nos encontrábamos en la cubierta dieciocho. Saliendo por la recepción del
Spa, a la izquierda, había unas escaleras que daban justo al restaurante
solarium de proa. El plan era cerrar todos los accesos al restaurante
exceptuando las escaleras que estaban junto al único punto de entrada al
gimnasio, y también debíamos bloquear el pasillo interior del barco y las dos
puertas que conectaban con la entrada de la recepción del Spa. Creando así un
circuito cerrado por el que movernos con cierta seguridad. Pasaríamos la
noche en el gimnasio, pero durante el día podríamos acceder al restaurante
solarium donde además dispondríamos de comida y agua. Una vez
tuviéramos todo asegurado, bajaría hasta el puente de mando para saber qué
medidas se estaban tomando y si ya se había pedido ayuda o cualquier
información, la que fuera.

La puerta del gimnasio se abrió de repente y pude identificar dos siluetas
en la oscuridad.

—¿Hola? —dijo una de ellas—. Por favor, no se asusten. Les hemos
visto entrar.

Me levanté y me dirigí con cierta desconfianza hacia aquellas sombras.
Una de ellas me tendió la mano.

—Me llamo Giovanni, y ella es mi mujer, Francesca.



OCHO SEMANAS MÁS TARDE…
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La situación era desesperada. Los muertos estaban ya en todos los rincones
del barco, y las personas que habían sobrevivido todo este tiempo se estaban
volviendo aún más peligrosas que los propios engendros. La comida y el agua
escaseaban, y para colmo las tormentas eran muy frecuentes.

Hace ya una semana que maté a Chuck, y casi dos que mataron a
Richard. Lo de Chuck fue terrible. Estábamos todos comiendo en el
restaurante solarium cuando oímos un ruido que provenía de una de las
puertas de acceso que teníamos bloqueadas. Chuck y yo fuimos a ver. Las
mesas y sillas que bloqueaban la puerta estaban tiradas por el suelo. De
repente aparecieron dos muertos y saltaron sobre Chuck. Durante las últimas
semanas habíamos bajado la guardia y nos acostumbramos a ir libremente por
nuestro pequeño territorio, descuidando nuestras armas que solíamos dejar en
cualquier parte. En aquel momento íbamos desarmados, y eso le costó muy
caro a Chuck. Cogí una de las sillas del suelo y golpeé a uno de esos cabrones
hasta que la silla se hizo pedazos. Agarré una pata que había quedado
astillada y a modo de estaca se la clavé a un muerto en la base del cráneo.
Con este llegué a tiempo, con el otro, no. Le pateé la sien con fuerza y la
punta de acero de mi bota reventó su cabeza igual que un melón. Aun así, no
pude evitar que se llevara consigo un pedazo de la oreja de Chuck.

—¡Dios, me ha mordido! —gritó llevándose las manos a la maltrecha
oreja—. ¡Me ha mordido!

—¡Tranquilo, tío! Déjame ver.
No había nada que ver. El muerto le había arrancado de cuajo un buen

pedazo. Estaba jodido sin remedio. No sabía cuánto tiempo le quedaba antes
de convertirse en uno de ellos. Por lo que habíamos visto a cada persona le
afectaba de un modo distinto, pero estaba claro que no le quedaba demasiado.



Sabía que tenía que bloquear la puerta cuanto antes, pero primero ayudé
a Chuck y lo dejé apoyado contra la pared.

—¿Estoy jodido, verdad? —preguntó Chuck.
No dije nada y me limité a colocar de nuevo las mesas y las sillas.

Estaba claro que no eran una buena barrera para los muertos, y ni qué decir
para los vivos que, sin ninguna duda, el único motivo por el que aún no
habían entrado aquí era porque estábamos rodeados por un buen número de
putos zombis.

—Lo siento mucho, Chuck. Llegué tarde.
Sin levantar la vista del suelo, rio como si un recuerdo gracioso le

hubiera golpeado en la cabeza.
—¿Te acuerdas la primera vez que quedamos los cuatro? —dijo Chuck.
—Claro que sí, como para no acordarme. Quedamos en aquella cafetería

cerca de tu casa. Habíamos quedado para hablar de la posibilidad de montar
un grupo los cuatro. Richard y yo buscábamos batería y guitarra, y vosotros
parecías buenos —dije riendo.

—Es cierto que lo éramos, y vosotros parecíais necesitados.
—Ja, ja, ja, sí, bueno, un poco. Al final tuvimos suerte.
—Suerte —repitió Chuck sin perder la leve sombra de sonrisa de sus

labios—. Mucha suerte.
—La verdad es que nos cambió la vida a todos —dije—. Aquel café fue

el principio de una vida totalmente nueva para los cuatro.
—Y llegasteis tarde —dijo riendo—. Tarde… Y bueno, hasta aquí

hemos llegado. Un final extraño e impredecible, sin duda. Pero un final, al fin
y al cabo. No ha sido una mala vida, ¿verdad? Nos faltó casarnos y tener
hijos. Bueno, a ti no. Pensamos que estabas loco el día que te presentaste en
el ensayo con cuatro puros y nos dijiste que ibas a ser padre y que te ibas a
casar. Ahora pienso que tal vez nosotros fuimos los locos. Siempre tuviste un
par de huevos para hacer lo que te viniera en gana.

—Siempre he sido un inconsciente, Chuck —dije—. Un puto loco
inconsciente que nunca meditó nada de lo que hizo.

—¿Y de qué sirve meditar tanto las cosas, Ash? Llevo toda la vida
meditando cada uno de los pasos que he ido dando, y no he conseguido
ninguna ventaja por ello. Tengo más dinero ahorrado que tú ¿y qué? Ahora te
lo puedes quedar si quieres. Los que acaban como yo no necesitan dinero.
Solo ten cuidado, no te vaya a morder el culo.

—Joder, Chuck, no sé qué decir. ¿Qué quieres que haga?



—Quiero que me mates, Ash —dijo mirándome a los ojos.
—No, Chuck. Para esto no tengo huevos.
—Y yo no quiero que lo hagas, y menos aún teniendo plena conciencia.

No quiero que lo último que vea en vida sea tu fea cara mientras me
machacas la cabeza. Te diría que fuéramos al hospital en busca de algún
medicamento o lo que fuera. Una muerte dulce y placentera por sobredosis de
morfina, por ejemplo. Eso sería una buena muerte, pero no seré tan cabrón
como para ponerte en ese aprieto y obligarte a cruzar medio barco, no.
Bastará con que me ates fuerte y en el momento en que me convierta en uno
de ellos me revientes el cráneo. Te he visto hacerlo otras veces, y lo cierto es
que se te da muy bien.

—Bueno, gracias por el cumplido, Chuck, pero por lo general me
importan una mierda esos cabrones que intentan morderme y que ni siquiera
conozco. Será muy diferente aplastar tu jodida calvorota. Es más, si en vida
has sido un cabrón mal humorado, no quiero ni imaginarte convertido en uno
de ellos.

Los dos nos pusimos a reír a carcajadas y estuvimos así, riendo y
recordando viejas batallitas durante horas. Casi vaciamos una nevera entera
de cervezas y acabamos con una borrachera importante. Luego se produjo un
largo silencio y antes de que me viera llorar me levanté y me fui de allí. A la
mañana siguiente lo maté.
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La desesperación empezó a calar muy hondo en nosotros. Tal vez fuese ese el
motivo por el cual Misty acabó acostándose conmigo. No sé si por
aburrimiento, por gratitud por haberle salvado un par de veces la vida, o tal
vez por falta de opciones, pero no me importaba. Lo único importante para
mí era que durante ese rato todo era fantástico de cojones. Recuerdo polvos
increíbles a lo largo de mi vida, pero ninguno tan… terapéutico.

—¿Te parezco atractiva, Ash?
—¿Que si me pareces atractiva? —pregunté—. Eso como poco.
—Pero ya soy muy mayor —dijo mirando al suelo y a punto de hacer

pucheros.
—Pero… ¿de qué estás hablando? Si apenas debes tener veinticinco

años. Si tú eres mayor, ¿yo qué soy?
—Bueno, comparándome contigo, pues sí, no soy tan mayor…
—Vaya, pues gracias por la parte que me toca —dije.
—No me entiendas mal. Tú estás muy bien para tu edad. Lo que quiero

decir es que el tiempo no va en tu contra. Dentro de diez años serás aún mejor
pianista, sin embargo yo en diez años como mucho seré una maestra de baile,
y eso siendo optimistas.

No entendía muy bien a dónde quería llegar Misty. Tal vez solo quería
mantener una conversación normal, compartiendo inquietudes mundanas sin
tener que hablar de muertos ni de provisiones. A mí también me fue bien.

—Pero si eres una gran bailarina. Ernesto me dijo que eras la mejor con
la que había trabajado nunca.

—Ernesto es un cielo —manifestó—. El problema es que empecé muy
tarde. Mis padres no tenían dinero para pagarme una buena escuela de baile,
y cuando me presenté a las pruebas para entrar en el conservatorio me



rechazaron. Me dijeron que mi cuerpo no era adecuado para el ballet, y que
con trece años era ya demasiado mayor como para tenerme en consideración.
Trabajé muy duro durante años, y cuando Ernesto me propuso este trabajo
pensé que sería bueno. Me permitiría ahorrar algo de dinero y al fin podría
costearme una escuela mejor. Pero ahora está claro que no podrá ser. Todo
eso acabó.

—Bueno, no está todo perdido aún —dije—. No sé cuándo, pero tarde o
temprano tendrán que encontrarnos, y cuando eso ocurra seguro que podrás
continuar con tu carrera de baile. Incluso si te vieras con ánimo podrías
volver a otro crucero como bailarina.

—Eso ni pensarlo, cariño. No pisaré un barco en lo que me queda de
vida. Eso dalo por sentado.

No quise contradecir sus palabras en aquel momento, pero si algo me ha
enseñado la vida es que pase lo que pase, ocurra lo que ocurra, nunca puedes
dar nada por sentado… nunca.

—Por cierto, Ash, tengo veintitrés.
Nos terminamos el cigarrillo que nos estábamos fumando a medias y

echamos otro polvo sobre las colchonetas del gimnasio.
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Llevábamos más de dos meses a la deriva y ni rastro de la tripulación por
ninguna parte. Habíamos hecho un par de incursiones hasta el puente de
mando, pero nunca vimos a nadie; al menos vivo. Pero tenía claro una cosa,
alguien debía estar manteniendo las funciones básicas del barco. No sé muy
bien cómo funcionaba este gigantesco hotel flotante, pero había pasado
mucho tiempo y seguían funcionando todos los sistemas, tanto eléctricos
como los de agua corriente en todo el barco. Los motores supongo que
estaban parados, pues no percibía ningún movimiento en línea recta, pero
estaba convencido de que había unos generadores que proporcionaban
electricidad, seguro.

Todas estas elucubraciones me hicieron tomar una decisión. Si tenía
razón, todo esto funcionaba porque había gente en la sala de máquinas que lo
hacía posible. Estaba claro, si quería respuestas, debía ir. Tal vez podría pasar
por el hospital y conseguir antibióticos para Ernesto, y otros medicamentos
para Giovanni y su mujer.

Aunque no me hacía gracia dejarlos solos, creo que no nos quedaba más
remedio. Si todo iba bien sería una excursión rápida, pero algo me decía que
no iba a ser tan fácil. Nunca lo era.

Cogí la Z y decidí salir por la puerta que daba a las escaleras metálicas
que estaban junto al acceso del spa. Una barra bloqueaba aquella puerta, por
lo que no resultó complicado abrirla. El problema sería avisar de mi regreso.
Acordé con Misty que fuera a comprobar la puerta cada hora en punto a partir
de las seis de la tarde hasta las doce, y si no había regresado aún, que
empezara cada hora en punto al día siguiente. Sincronicé mi Rolex Daytona
con su Casio de plástico negro, de esos que tenían una pila de fusión nuclear
que nunca se gastaba y que llevábamos todos los niños en el colegio, junto a



esas carteras de colores fosforitos tan horteras con cierre de velcro.
Bajé tres plantas y decidí acercarme a echar una ojeada al puente de

mando. El camino estaba despejado y llegué sin ningún problema.
Aparentemente estaba todo correcto. Las luces parpadeaban y los radares
brillaban como lo hacían meses atrás. Daba la impresión de que los
tripulantes se acababan de tomar un pequeño descanso, y que en cualquier
momento aparecerían por la puerta y retomarían el control. Desde el puente
de mando no se veía tierra por ninguna parte. Cogí prismáticos grandes que
había apoyados en una repisa junto al gran ventanal. Escruté el horizonte con
ellos y no vi nada, a excepción de unas nubes negras a lo lejos. Vi unos
walkie talkies sobre un cargador de mesa y pensé que cómo diablos había
dejado pasar todo aquello en mi última incursión al puente de mando. No
podía ser que no me hubiera percatado, imposible. La única explicación era
que todo ese material no estuviera al í la última vez. Estaba claro, aún
quedaba gente que se ocupaba del mando del barco. En un principio pensé en
llevarme todo aquello que me fuese útil, pero no estaba tan seguro de si debía
hacerlo. Tal vez sí sería buena idea llevarme solo un walkie talkie, así cuando
volviera la tripulación al puente sabrían que alguien había estado allí y se
pondrían en contacto conmigo. Esperé un rato más. No quería llevarme el
walkie talkie descargado y además, tal vez durante esta espera llegara la
tripulación. Eché otro vistazo al puente, esta vez más minucioso. Me fijé en
las pantallas de radar, pero no mostraban nada. Después reparé en la radio.
Unos auriculares descansaban sobre la mesa de comunicaciones. Me senté en
una silla frente al aparato y me puse aquellos grandes auriculares. Solo oía
estática. Toqueteé unos cuantos botones y giré otros tantos diales para ver si
conseguía sintonizar alguna frecuencia en la que se estuviera emitiendo algo.
No tenía ni idea de lo que estaba haciendo. Me guiaba por pura intuición, y
por lo que había visto en todas aquel as películas en las que el protagonista se
sienta delante de una radio y empieza a comunicarse sin ningún problema con
tan solo tocar unos botones. Por desgracia, en la vida real era mucho más
difícil.

Tras veinte minutos sin conseguir nada con la radio, decidí que ya era
hora de seguir con el plan. Cogí uno de los walkie talkies y me dispuse a salir
de allí cuando se me ocurrió una idea. El plan que habíamos dispuesto era,
sin ninguna duda, muy impreciso. Que Misty se asomara por la puerta cada
hora en punto era de todo menos efectivo. Por lo que decidí coger otro walkie
y llevárselo. No podría abrir la puerta, pues estaba bloqueada por una barra



desde dentro y lo que no iba a hacer era aporrear la puerta para que todos los
no muertos pudieran oírme, pero tampoco podía quedarme plantado ahí hasta
las seis a que viniera Misty a comprobar si ya había llegado. Opté por dejar el
walkie en el pasillo de tal modo que ella pudiera verlo con solo asomarse por
la puerta. No creí que tuviera ningún problema en deducir que lo había
dejado allí para poder contactar con ella, así que, con toda seguridad, a las
seis ya estaríamos comunicados.
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A medio camino entre la enfermería y el puente de mando me sobresaltó el
sonido de unas voces. Paré en seco frente a un gran portón blanco con
filigranas a los lados. Me acerqué con suma cautela y arrimé el oído. Escuché
una voz solemne que provenía del otro lado.

«…Y del polvo de la tierra se levantarán las multitudes de los que
duermen, algunos de ellos para vivir por siempre, pero otros para quedar en la
vergüenza y en la confusión perpetuas…»

Todo aquello concluyó con un sonoro «AMÉN» Ni que decir tiene que
me encontraba frente a la capilla del barco en la que algunos devotos habían
encontrado cobijo. Aproveché un segundo de silencio para intentar abrir la
puerta, pero como era de esperar, se encontraba cerrada. Golpeé tres veces
una aldaba dorada que decoraba el centro del portón, no demasiado fuerte,
pero sí lo suficiente para que me oyeran. Pude oír un frenético rumor al otro
lado y a continuación nada. Me dispuse a llamar de nuevo, pero una voz me
detuvo.

—¿John, eres tú? —Pregunto una voz tan fina como el papel de cebolla
—. ¿John?

—Eh… No, no soy John.
Se produjo otro silencio. Al rato oí un leve murmullo.
—Entonces, ¿quién es usted? —esta vez sonó una voz grave e

inquisitiva.
—Me llamo Ashley, Ashley Russell.
—¿Y qué es lo que quiere? Aquí no tenemos comida. No tenemos de

nada. Váyase.
—Oiga, ¿señor?… —no hubo respuesta—. No quiero ni su comida ni

nada de lo que puedan tener ahí dentro. No tengo intenciones hostiles, solo



pasaba por aquí y les he oído. ¿Están ustedes bien?
Silencio seguido de otro murmullo. Esta vez no esperé a que

respondieran.
—No se preocupen. Ya me voy. Pero si me aceptan un consejo, no

salgan ni abran la puerta a nadie a menos que no les quede más remedio.
Adiós y buena suerte.

No llegué a alejarme más de cinco metros cuando se abrió el portón.
—Vaya, veo que no hacen caso a los consejos —comenté volviendo la

vista.
—El aconsejar es un oficio tan común hoy en día que lo usan muchos,

aunque por desgracia lo saben hacer muy pocos.
—¿Eso es de la Biblia?
—No, tan solo parafraseaba a Fray Antonio de Guevara.
—Pues cuánta razón tiene ese señor —dije tendiéndole la mano a un

hombrecillo, calvo y con bigote—. Me llamo Ashley Russell.
—Tenía —dijo al tiempo que me estrechaba la mano con una fuerza y

firmeza que no se correspondían con su apariencia y condición física.
—¿Perdón?
—He dicho «tenía». Fray Antonio de Guevara murió hace ya unos

cuantos siglos, hijo. Por cierto, soy el Padre Callahan.
—Encantado, Padre Callahan, pero si le parece bien, sería mejor entrar

en la capilla. No es muy seguro quedarse mucho tiempo aquí fuera.
Me abrió la puerta y me indicó que pasara. Al entrar me quedé casi tan

fascinado como cuando entré por primera vez en el puente de mando. No
tenía el aspecto tradicional de las capillas en las que de pequeño solían
obligarme a ir mis padres. Era todo de un color blanco brillante, con no más
de diez bancos distribuidos en dos hileras. Tenía un pequeño altar flanqueado
por luces de neón que brotaban del suelo y dos grandes candelabros que
sujetaban unas velas con llamas anaranjadas emuladas por dos pequeñas
luces led. A la izquierda del altar había un precioso órgano blanco. No vi
ningún elemento religioso por ninguna parte, debido, claro está, a que aquel
lugar estaba destinado a ser un espacio multireligioso.

Cerca del altar había seis personas de pie, mirándome con una expresión
que iba de la curiosidad al miedo con un claro atisbo de desconfianza, todo
ello repartido a partes iguales. Una niña, de no más de diez años, estaba
abrazada a una mujer muy guapa que rondaba los cuarenta. Como hubiera
dicho Richard, una milf en toda regla. A su lado, una pareja de ancianos, y



junto a ellos un chico y una chica de veintipocos. Ella, con un embarazo muy
avanzado, abrazaba al chico que parecía ignorarla.

—¿Y tú quién coño eres? —preguntó el chico sin contemplaciones.
—Mike, por favor —dijo la chica que aún lo abrazaba.
—Tú cállate —contestó Mike.
La chica se llevó una mano al vientre, soltó a Mike y se sentó en uno de

los bancos.
—Contéstame, ¿quién eres y qué haces aquí?
El Padre Callahan se situó entre el chico y yo.
—Tranquilízate, Mike. Él es Ashley, y solo pasaba por aquí.
—Gracias, Padre, pero ya me presento yo. Me llamo Ashley, como bien

ha dicho usted —dije mirando al Padre Callahan—, aunque prefiero que me
llamen Ash, a secas. He pasado por delante de la capilla y os he oído. Me
dirijo a la sala de máquinas para ver si queda alguien ahí abajo que pueda
contarme cómo están las cosas.

Decidí no contarles nada aún del gimnasio y de la gente con la que
estaba.

—Ahora, ¿qué tal si os presentáis vosotros? —dije—. ¿Cómo te llamas?
—pregunté a la chica que estaba sentada en un banco de la primera fila con la
mano en el vientre.

—Eh, a ella no le dirijas la palabra. ¿Te queda claro, tío? —Contestó
Mike—. Se llama Alice, aunque eso a ti no te importa.

Ignoré por completo a Mike y miré a los ancianos.
—Eeeaa e aary… iooo oiii aarty, eantaaado —El anciano balbuceó unas

palabras que no pude entender.
—Cariño, deja que nos presente yo —dijo la anciana con sumo cariño—.

Lo que mi marido trata de decir es que mi nombre es Mary y que él se llama
Martin, y que encantado de conocerle.

—Encantado —dije acompañado de una sonrisa.
—Verá, joven, mi marido padeció un ictus hace unos meses, y aunque ya

se encuentra mejor, todavía le cuesta un poco hablar. Pero es muy tozudo, así
que lo conseguirá muy pronto. ¿Verdad que sí, mi amor? —dijo pellizcándole
la mejilla.

—Iiiiii.
—Pues me alegra saber que se encuentra mejor, señor.
Me acerqué a la mujer que ahora tenía la niña en brazos.
—Me llamo Margaret —dijo la mujer en un tono dulce y cansado.



—¿Y esta jovencita tan guapa? —pregunté acercando mi mano al rostro
de la niña.

—¡Aaargh!
La niña soltó un grito de puro terror al tiempo que hundía su cara en el

cuello de Margaret.
—¿¡Pero qué coño!? —dije de un modo instintivo al tiempo que retiraba

la mano igual de rápido que lo haría para evitar el mordisco de un perro
rabioso.

—Discúlpela. Está muy alterada —aseguró Margaret.
—¡Joder, qué susto me ha dado! —dijo Mike—. Lo que le pasa es que

está más loca que una cabra.
—¡Mike, por el amor de Dios! —intervino el Padre Callahan—. No

hables así.
—No te atrevas a repetir algo así, ¿te queda claro? —dijo Margaret

despacio en un tono calmado, pero cargado de rabia.
Alice empezó a sollozar y a balancearse suavemente con las dos manos

en el vientre, como si estuviera meciendo a su bebe no nato.
—Y tú deja de gimotear, joder —dijo Mike—. Yo solo digo que no es

muy normal que aquí la niñita se pase horas en un rincón hablando con su
papaíto, que lleva muerto no sé cuántos años. Y yo solo digo que no es
normal que diga que los muertos de este jodido barco le dicen, ¿cómo lo dice
ella?, ah, sí, susurritos en la cabeza. Joder, que me muerdan las pelotas esas
jodidas cosas si eso que dice es de alguien que está en sus canales.

«Cabales, paleto de mierda», pensé. Me dieron ganas de machacarle el
hígado a ese hijo de puta, y antes de que pudiera decirle nada, Margaret
intervino ignorando por completo a Mike.

—Ella es mi hija, Sissy, y tiene nueve años. ¿Verdad que sí, cielito? —
dijo acariciándola al tiempo que la besaba con suavidad en la frente.

—De acuerdo, ahora que ya nos hemos presentado todos, ¿qué tal si me
ponéis al día de vuestra situación? —dije—. Pero antes, contadme, ¿quién es
John? Cuando llamé a la puerta creíais que era él.

—John. Menudo miserable hijo de puta —dijo Mike mirando a Alice.
—Se fue ayer en busca de provisiones y aún no ha vuelto —dijo el padre

Callahan.
—Por mí como si no vuelve. Espero que le hayan arrancado la polla de

cuajo —dijo Mike.
—Por favor, Mike, no hables así —dijo Alice.



—Tú calla, zorra —dijo Mike acercando el dedo índice a la cara de
Alice.

—Por el amor de Dios, Mike —dijo el padre —. Vais a tener un hijo.
Muestra algo de respeto.

—¿Respeto, papi? ¿Qué tal si ella hubiera mostrado algo más de respeto
cuando se abrió de piernas para nuestro amigo John? —respondió Mike
clavando sus ojos en Alice regalándole una mirada de puro desprecio—. El
pan que está horneando no creo que sea mío.

—¡Mike, el bebé es tuyo! No me he acostado con John. Nunca me he
acercado a otro desde que estamos juntos —dijo Alice entre sollozos.

—¡Y una mierda! ¿Por qué coño ninguno de los dos me contó nunca que
salisteis juntos en el instituto? ¿Sabes una cosa, Alice? Me das asco. De haber
sabido que John, mi mejor amigo, ja, ja, ja, amigo… te metió la polla, nunca
hubiera salido contigo. Todo este tiempo os habéis reído de mí a mis
espaldas.

—John y yo éramos unos críos, Mike —dijo Alice —. Nunca te oculté
nada porque no había nada que ocultar. Fue algo sin importancia, te lo juro.

—¡Y una mierda! Ahora lo entiendo todo. Ese interés para que
hiciéramos el viaje todos juntos. Esas miradas cómplices cada vez que abrías
tu sucia boca y ese hijo de puta riéndote todas las gracias, qué idiota he sido.
Y estas últimas semanas has estado más pendiente de él que de mí. Ahora sé
por qué queríais que fuera yo a por provisiones. Un plan perfecto. Si me
matan, vía libre para los tortolitos, ¿verdad?, ¿¡verdad!?

—¡Cállate! ¡Cállate! —Gritó Alice—. Eres un idiota. Claro que tenía
ganas de que hiciéramos este viaje juntos. Y claro que era por John.

Mike le lanzó una mirada asesina.
—Por John y por Ellen. A Ellen le diagnosticaron leucemia, Mike. John

quería que hiciéramos este viaje juntos porque iba a pedirle matrimonio y
quería que nosotros, sus amigos, fuéramos los testigos de la boda.

—Vaya, veo que estás enterada de todo —dijo Mike sin mostrar el
menor interés por las palabras de Alice.

—No seas necio. Ellen me contó que tenía leucemia, pero me pidió que
no lo contara, quería ser ella quien lo hiciera. Y John me contó que le iba a
pedir matrimonio porque quería que te convenciera para que vinieras a este
crucero. Por eso me he mostrado tan interesada en hacer este viaje. John es tu
amigo y nunca ha hecho nada para dejar de serlo. Y claro que le he hecho
mucho caso a John últimamente; Ellen ha muerto, ¿recuerdas? La han matado



delante de todos nosotros y tú no has mostrado ninguna preocupación por él.
Está destrozado y su mejor amigo actúa como si no hubiera pasado nada.
¿Cómo iba a dejar que fuera a por provisiones en su estado? Aun así, tú le
dejaste ir. No me puedo creer que seas tan egoísta, Mike.

—¿Egoísta? Y una mierda. Toda esta situación os ha venido que ni
pintada.

—Eres completamente idiota, Mike, ¿lo sabes, verdad? —dijo Margaret.
—Tú mejor cierra esa bocaza. No te metas donde no te llaman.
—Alice necesita de tu apoyo —dijo el padre Callahan—. Está

embarazada y te necesita. Tienes mucha suerte de que una chica tan buena te
quiera, Mike.

Pensé justo en eso. ¿Cómo podía aquella dulce chica estar con semejante
cretino? Supongo que es cierto eso de que las buenas chicas se sienten
atraídas por los chicos malos.

—Vamos a ver —dije cambiando de tema—. ¿Dónde os aprovisionáis?
—Siempre hemos ido a la cubierta nueve —explicó Margaret—. Hay un

restaurante cerca de la proa, casi al final de Times Square. Antes de venir
aquí nos escondíamos en aquel lugar. Pese a que había muchos de esos
muertos rondando por la zona. No muy lejos de ahí vimos un tiovivo y John
pensó que si lo podía encender haría suficiente ruido como para atraer a los
muertos de la zona y así desviar su atención. Lo cierto es que fue una gran
idea, y funcionó a la perfección hasta que unos chicos entraron corriendo
perseguidos por unos muertos. Quedamos sitiados por un pequeño número de
esas cosas. Poco a poco se fueron sumando más y más muertos, hasta que al
final se formó gran tumulto justo en la entrada. No tardaron mucho en romper
el cristal del restaurante y entonces entraron en masa. Nos escondimos en la
cocina, pero aquellos chicos, que estaban colocados hasta las cejas,
empezaron a alucinar y a gritar que aquellas cosas eran nuestros amigos. Y
sin más, salieron de la cocina con los brazos extendidos con la intención de
darles un gran abrazo. Pudimos oír los gritos agónicos de aquellos chavales
mientras eran devorados.

Margaret paró un momento. Se enjugó las lágrimas con el dorso de la
mano y tomó una profunda bocanada de aire por la nariz. Tras unos
segundos, continuó.

—Nos quedamos muy quietos y sin hacer ruido. Tras acabar con los
chicos, se quedaron pululando entre las mesas del restaurante hasta que algo
les llamó la atención. Al parecer alguien había accionado un bar que era



como un gran ascensor en mitad de Times Square y cayeron algunos cuerpos
de las cubiertas superiores. El ruido y los gritos captaron su atención, y poco
a poco fueron saliendo.

No me pareció oportuno interrumpirla para contarle lo que sucedió
realmente en el bar ascensor, así que no dije nada y dejé que continuara.

—Entonces, cuando creíamos que ya no quedaba ninguno de ellos
dentro, salimos corriendo de allí… pero nos equivocamos. Uno de los
muertos salió de la nada y saltó sobre la pobre Ellen, desgarrándole el cuello.
Quedó allí tendida durante un rato. No conseguimos que John dejara a Ellen,
y solo cuando ella despertó de nuevo conseguimos llevárnoslo a rastras.

—Tuvimos la suerte de que el padre Callahan nos encontrara en aquel
momento —dijo Mary, que hasta entonces había permanecido callada junto a
su marido.

—Iiii, ucha ueeerte —balbuceó Martin.
—¿Y aun así habéis continuado yendo al mismo restaurante? —

pregunté.
—No nos queda más remedio —respondió Margaret—. Durante un

tiempo, antes de encontrar el restaurante, estuvimos alimentándonos tan solo
de lo que íbamos consiguiendo de las máquinas expendedoras que hay por el
barco, pero pronto se fueron agotando. Salimos unas cuantas veces en busca
de otras máquinas, pero no hubo suerte.

—¿Y no encontrasteis ningún otro? —dije extrañado.
—Por desgracia, hijo mío, el ser humano es víctima de sus propios

miedos —dijo el padre Callahan.
—Lo que pasó —continuó Margaret—, es que todas las máquinas que

encontrábamos estaban vacías, y los pocos restaurantes a los que llegamos
estaban ocupados por personas que no nos querían abrir ni tampoco darnos
nada. Nos decían que apenas quedaba nada, y que lo que había era para su
propia supervivencia.

—El miedo y la avaricia son el cáncer que asola nuestros corazones en
estos tiempos —añadió el padre Callahan—. La gente pierde la esperanza y la
fe hacia los demás con demasiada facilidad. Por suerte, el tiovivo aún
funciona y la cantidad de muertos que ahí se arremolinan mantiene alejadas a
las demás personas de aquel restaurante. Así que respondiendo a tu primera
pregunta, la respuesta es sí. Aún continuamos yendo a ese restaurante.

—Tal vez John esté ahí escondido —dijo Alice.
Me sorprendió que Mike no le dijera nada. Aun así, la miró con



desprecio.
—De acuerdo —dije—. Tengo que seguir con mi plan. Voy a ir a la sala

de máquinas y al volver me pasaré por la enfermería y por el restaurante que
decís. Si encuentro a John le traeré de vuelta. Luego nos iremos al lugar
donde estoy escondido. Ya somos cinco, pero hay sitio y comida para todos.
Además, cuantos más, mejor. Siempre y cuando nos ayudemos, claro —dije
mirando a Mike.

—¿Quieres que te acompañe, Ash? —preguntó el Padre Callahan.
—No, muchas gracias. Será mejor que se quede aquí, Padre.
—¿Por qué no te ofreces tú también, Mike? —dijo Alice algo

avergonzada.
—¿Yo? Y una mierda. No conozco de nada a este tío. No me fío un pelo.
Antes de marcharme me acerqué al padre Callahan y hablé con él sin que

pudieran oírme los demás. Le di la mano y me despedí.
—Por cierto, Padre —dije antes de abrir el portón—, intenten rezar en

silencio.
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Al salir de la capilla respiré algo aliviado. Parecían buenas personas, pero ya
no aguantaba más a aquel cretino llamado Mike. Menudo idiota.

Me disponía a bajar por las escaleras metálicas de popa cuando vi al
final del pasillo a dos muertos. Me sorprendió que no corrieran hacia mí. Me
vieron, sin duda, pero se limitaron a caminar. No le di demasiada importancia
y empecé a ir escaleras abajo.

«Oye, tú, capullo, ¿quién coño te crees que eres? ¿Acaso crees que
puedes venir aquí y robarnos los walkies? Te aconsejo que vengas cagando
leches y nos los devuelvas».

Di un respingo al oír una voz procedente de mi cintura. Ya ni me
acordaba del walkie que llevaba en el cinturón. Lo cogí y pulsé el botón.

—¿Hola? Me llamo Ashley. ¿Me escucha alguien? —pregunté—.
¿Hola?

—«Sí, capullo, te escucha alguien» —dijo una voz por el altavoz del
walkie—. «¿Qué coño haces robando material del puente de mando?».

Pensé que me alegraría un poco más al escuchar a alguien al otro lado
del aparato, pero no fue así. Intenté explicar el motivo por el cual me había
llevado el walkie, pero mi interlo-cutor no parecía dispuesto al diálogo.

—¿Es usted alguien de la tripulación? —pregunté.
—«Bueno… Mmm… Digamos que sí».
—Pues va usted a disculparme, pero no me ha parecido muy convincente

su respuesta.
—«Pues digamos que a mí me suda la polla que mi respuesta no sea de

tu agrado, señor… ¿Ashley, verdad?»
No respondí.
—«Es igual, Ashley o como coño te llames, pero haz el favor de subir de



inmediato aquí. Necesitamos… No, necesitamos no, queremos todos los
walkies, ¿lo entiendes, verdad?».

—Lo entiendo perfectamente, pero tú tienes que entender —dadas las
circunstancias decidí empezar a tutear a ese tipo—, que como pasajero y
trabajador en este barco, estoy en mi derecho de saber qué está pasando. Así
que si me ayudas, yo te devolveré los walkies.

—«Me estás empezando a hinchar las pelotas, ¿sabes?».
—¿Sabes algo de la sala de máquinas? —Pregunté haciendo caso omiso

a sus palabras.
Estaba claro que no podía fiarme de este tío, pero tenía que intentar

averiguar lo que sabía.
—«¿Que está lleno de máquinas?».
—Muy gracioso. Corto y cierro.
—«Lo que sí sé, tonto del culo, es que tú, con toda seguridad, vas a la

sala de máquinas, y que ahora mismo unos cuantos amigos míos van para
allá, y cuando te encuentren no solo cogerán mis walkies, sino que también te
patearan el hígado hasta que te salga sangre por la boca».

No contesté y el tipo que estaba al otro lado del walkie tampoco dijo
nada más. No podía entender por qué diablos eran tan importantes los
walkies, ni tampoco por qué tenía esa actitud tan amenazadora. De todas
formas, no me parecía buena idea arriesgarme. Cuando las cosas se ponen
feas algunas personas muestran su lado más oscuro, y pueden llegar a ser
muy peligrosas. Ya había visto unos cuantos enfrentamientos entre pasajeros
por una máquina de comida o por defender lo que ellos creían su territorio.
De todos modos, decidí seguir con el plan y empecé a bajar por las escaleras
metálicas sin fijarme siquiera donde estaba. Supuse que tarde o temprano ya
no se podría bajar más, y que algún cartel me indicaría que ya había llegado a
la sala de máquinas.

De repente me golpeó un fuerte hedor como a heces y a orina. Las
escaleras terminaban en un descansillo lleno de excrementos, meados y
vómitos y una puerta metálica ponía fin al descenso. Aquella puerta no tenía
ojo de buey, por lo que no pude ver qué había al otro lado. Pasé por encima
de toda la mierda para tratar de abrir la puerta y resbalé con un charco de algo
que parecía papilla de arroz y lentejas. A punto estuve de caer al suelo, y una
arcada agria me hizo llevar la mano a la boca. Traté de girar la manivela, pero
esta no se movió ni un centímetro. De repente escuché unos pasos que venían
del piso superior, y un sonido gutural similar a un eructo me anunció que lo



que estaba bajando no era humano. Traté de hacer palanca con la Z, pero no
conseguí nada y los pasos sonaban cada vez más y más cerca. Estaba en la
última planta y no había más salida que aquella puerta cerrada a cal y canto.

—¡Uuuups! Perdón, no sabía que el cagadero estaba ocupado.
El zombi resultó ser un tipo negro, alto y fornido, con peto de mecánico

y una botella de Jack Danielś en la mano. Volvió a eructar.
—Peeerdón de nuevo —dijo arrastrando las palabras, en un estado

avanzado de embriaguez—. Me llamo Jack, Jack Danielś —dijo riendo, y
tendiéndome la mano añadió—. Encaaantado y por favor, no me pegue con
eso, ¿vaaale?

Me quedé parado unos segundos antes de reaccionar. Bajé la Z y le di la
mano.

—Hola, Jack —dije siguiéndole el juego—, me llamo Ashley, pero
puedes llamarme Ash.

—¿Ashhhley? —soltó una fuerte carcajada—. Mi exmujer se llama
Ashhhley. ¿No serás… mi mujer, verdad?

No contesté.
—Bueeno, da igual. Siempre y cuaando no me jodas igual que ella, no

me impooorta cómo te llaaames. Ahora, si no te importa, tengo que mear.
Subí un tramo de escaleras y esperé a que Jack terminara. Oí como un

fuerte y largo chorro inundaba todo el descansillo. De pronto, me sobresalté
al escuchar un ruido de cristales rotos.

—¡Mieeeeeerda! —gritó Jack—. Se me ha caído la puuuta botella,
jajajaja.

El grandullón de Jack subió las escaleras dando tumbos y con el peto
todavía desabrochado.

—¿Te encuentras bien, Jack?
—Claaaro tío, tranquiiilo. Solo necesito un traaago —dijo tratando de

mantenerse en pie.
—Bueno, Jack, ahora necesito que me ayudes. ¿Sabes dónde está la sala

de máquinas?
—¿Tú qué crees? ¿Te parece que lleeevo este puto peto porque soy un

crupieeer? —dijo señalándose a sí mismo—. ¿Y que toda esta grasa es de
piña colada?

—Vale, Jack, ya lo he pillado. ¿Crees que podrías llevarme a la sala de
máquinas?

—¡Eeeeh, espera un momento! ¡Serás cabrón, hijo de puuuta!



Jack trazó un arco con el puño tratando de darme un puñetazo. Me aparté
a tiempo y su puño continuó con su trayectoria hasta casi golpear a su propio
dueño. Perdió el equilibrio y cayó escaleras abajo. Por suerte para él, solo
había subido unos cinco peldaños, pero la caída resultó ser lo de menos, ya
que aterrizó sobre un charco de mierda y vómitos. Jack trató de ponerse en
pie, pero la masa de arroz y lentejas hizo que sus grandes manos resbalasen y
se dio de bruces contra el suelo. Emitió un grito agudo como el de una niña
aterrada por toparse con una araña y empezó a maldecir. Cuando por fin pudo
ponerse en pie, ya estaba rebozado por completo. Se quedó quieto en el sitio,
con los brazos lacios pegados al cuerpo, y levantó la cabeza hacia mí. Habló
como si nunca en su vida hubiera estado borracho.

—¿Has venido a matarme, verdad? ¿Eres uno de ellos?
Levanté las dos manos en señal de rendición.
—Tranquilízate, Jack —dije muy despacio—. No he venido a matarte, y

no tengo ni idea de a quién te refieres con «ellos». Solo he bajado hasta aquí
para conseguir algo de información. No sé qué está pasando, y quisiera saber
si todavía hay alguien haciéndose cargo del barco. Solo busco respuestas,
Jack.

«Bill, estamos llegando a la sala de máquinas».
El walkie sonó en el peor momento.
—¡Mentiroso hijo de puta! —gritó el gigantón subiendo las escaleras

directo hacia mí—. ¡Estás con ellos!
Retrocedí unos cuantos pasos con las manos aún en alto.
—¡Jack, Jack, tranquilo!
Aquel tipo corpulento y lleno de mierda me agarró con tanta fuerza que

me levantó un palmo del suelo. Sentí cómo todo el vómito de sus manos se
esparcía por mi cuello como una cataplasma.

—Te voy a arrancar la cabeza y a metértela por el culo —dijo
acercándose tanto a mi cara que nuestras narices se tocaron—. Verás qué
tranquilo me quedo.

—¡Aaack, Aaack! —no pude articular palabra.
Traté de golpearle, pero fue inútil. Sentí cómo iba perdiendo la

conciencia por la falta de oxígeno, hasta que mis brazos cayeron inertes.
«¿Habéis llegado ya?».
«No, Bill, casi».
«¿Algún rastro del hijo de puta que nos robó los walkies?»
«No, Bill».



«¡Ashley, pedazo de mierda, sé que nos oyes! ¡O nos devuelves los
walkies o te harán picadillo en cuanto te encuentren!».

Resultó que al final ese bocazas hijo puta de Bill me salvó la vida.
—¡Joder, joder! —dijo Jack, soltándome de inmediato—. Decías la

verdad, Ash. No estás con esos cabrones. ¿Por qué no me lo dijiste?
—Aaack, lo intenté —dije justo antes de perder el conocimiento.



29

Cuando abrí los ojos me encontraba sobre un colchón roído y sucio. Levanté
un poco la cabeza y un latigazo en las cervicales me obligo a estirarme de
nuevo. Hice un barrido del lugar tan solo con el movimiento de los ojos. El
tipo negro y de enormes proporciones estaba sentado frente a unos monitores.
Habría alrededor de treinta o cuarenta pantallas, la mayoría mostraban
imágenes de casi todo el barco. No pude ver mucho más, tan solo la Z que
estaba tirada en el suelo junto a sus pies.

—Hola —dije—. ¿Jack?
—¡Ey! Hola, Ash —dijo el grandullón con una voz tan dulce que me

recordó a un mal doblaje de cine—. ¿Quieres un poco de agua, amigo?
—Sí, por favor.
Jack desapareció por una puerta situada a la derecha de todos aquellos

monitores y al rato apareció con un botellín de agua.
—Ayúdame a incorporarme, por favor. Me duele mucho el cuello —dije.
Me levantó con sumo cuidado. Aun así, no pude evitar una mueca de

dolor.
—Lo siento mucho, amigo. Pensé que estabas con esos tíos. Han

intentado entrar aquí muchas veces y una vez casi lo consiguen.
Di un gran sorbo de agua. Estaba muy fría.
—¿Pero qué coño quieren esos tíos? —pregunté—. ¿Sabes quiénes son?
—La verdad es que no sé quiénes son. No se han mostrado muy

comunicativos. Pero creo que sé lo que quieren —se sacó un pañuelo del
bolsillo trasero y se enjugó el sudor de la cara con suma parsimonia—. Verás,
desde la sala de control y la sala de máquinas se puede controlar el noventa
por ciento de este barco. Es el cerebro y corazón de este enorme crucero, por
así decirlo. Desde aquí podemos suministrar el agua potable, la electricidad,



la calefacción y casi cualquier cosa que se necesite ahí arriba, por lo que es
fácil deducir que esa gente lo que pretende es tomar el control total del barco.
Sé que están en el puente de mando. Lo sé porque se han comunicado
conmigo por una línea directa.

—Pero sigo sin entender por qué tratan de controlar el barco —dije—.
¿Qué sentido tiene tomar el control? ¿Acaso creen que van a poder quedarse
con él una vez nos rescaten? —pregunté con cierta ironía.

Jack palideció todo lo que un hombre de su color podía palidecer. En
unos minutos yo también palidecí.

—Creo que lo que te voy a contar no te va a gustar lo más mínimo, Ash
—dijo Jack acercando la silla que tenía a su espalda—. Pero primero dime,
¿qué sabes de todo lo que ha ocurrido? Ten en cuenta que llevo mucho
tiempo aquí solo, casi como un ermitaño en una cueva cuidando el fuego
sagrado para que no se apague.

Se acomodó en la silla y entrelazó los dedos de las manos, que apoyó
sobre sus grandes muslos. Parecía un niño de ciento treinta kilos esperando a
que su madre le cuente un cuento.

Le expliqué todo lo sucedido desde el día en que el Rescue1 abordó el
barco que iba a la deriva, y cómo unos muertos vivientes mordieron al
segundo oficial de a bordo. Le hablé del accidente de helicóptero y del
infierno que aquello desató. Le hablé también de mis compañeros, de
Ernesto, de Misty, de la pareja de ancianos y de lo que habíamos tenido que
hacer para sobrevivir durante todos estos meses. Le conté los motivos por los
cuales había tomado la decisión de acercarme a la sala de máquinas, y el
hombretón asintió como si encontrara lógica mi decisión.

Jack guardó silencio unos segundos antes de empezar a hablar.
—En primer lugar, déjame decirte que siento mucho la muerte de tus

amigos —dijo en un tono que me pareció sincero—. No puedo llegar a
imaginar por lo que estarán pasando todas aquellas personas que han
sobrevivido a esta… no sé ni cómo diablos llamarlo; tragedia, tal vez. Antes
de seguir, deja que te traiga algo.

Jack se levantó de la silla y volvió a desaparecer por la puerta de antes.
Salió de aquel cuarto con algo pequeño que sostenía entre sus dedos pulgar e
índice. Se acercó a mí y me ayudó de nuevo a incorporarme.

—Toma esto, amigo. Te aliviará el dolor.
Me tragué la pastilla con la ayuda de otro gran sorbo de agua. Le di las

gracias.



—Hablé por última vez con el capitán hará ya unos dos meses, más o
menos —dijo Jack—. Me extrañó que se comunicara directamente conmigo,
pues lo normal es que sean los oficiales quienes me trasmitan las órdenes del
capitán. Fue entonces cuando me contó la situación en la que nos
encontrábamos. Al parecer, la última conversación que tuvieron con tierra fue
el día que solicitaron el helicóptero de salvamento, y ya entonces le avisaron
que tal vez se retrasaría la ayuda porque estaban todos atendiendo a un gran
número de llamadas que al parecer se sucedían por toda la costa este de los
Estados Unidos. A partir de ahí ninguna llamada de socorro fue atendida. No
se pudo poner rumbo a la costa de inmediato debido a la gran tormenta que se
encontraba justo entre nosotros y tierra firme.

Jack se calló un momento. Se puso en pie y fue a por un botellín de
agua. Cuando volvió se sentó de nuevo y sacó un paquete de cigarrillos del
bolsillo del peto situado a la altura del pecho.

—¿Un pitillo? —preguntó acercándome la cajetilla de tabaco de la que
asomaba uno de los cigarrillos.

Al parecer, aquella pastilla empezaba a hacer efecto y pude mover un
poco el cuello, que aún me dolía, pero mucho menos que antes. Me quedé
sentado en aquel sucio colchón con la espalda apoyada contra la pared.

—No te diré que no —dije alargando la mano hacia el pitillo—. Creo
que me vendrá bien.

Jack sacó otro para él y se lo llevó a la boca. Empezó a palpar los
innumerables bolsillos de aquel peto mugriento hasta que dio con lo que
estaba buscando. Tras chasquear cuatro o cinco veces el zippo, consiguió que
prendiera y me lo acercó. Luego se encendió el suyo. Dimos un par de
profundas caladas en completo silencio y sentí como el humo llenó mis
pulmones. Jack exhaló el humo por sus fosas nasales de tal modo que me
recordaron a los tubos de escape de un camión viejo y con una mala
combustión. Jack se recostó en su silla.

—Algún día dejaré esto —aseguró mirando su cigarrillo con aparente
enfado—, pero desde luego hoy no. Bien, ¿por dónde iba?

Miró al techo un segundo y recordó.
—¡Ah, sí! ya me acuerdo. Como iba diciendo, no podíamos poner rumbo

a tierra en aquel momento. Sin comunicación con tierra y el huracán de por
medio, el capitán me ordenó que se redujera el consumo al mínimo y que solo
se mantuvieran los servicios que eran esenciales, como la electricidad y el
agua. No sabía el tiempo que íbamos a estar aislados del mundo, por lo que



fue muy prudente y actuó en consecuencia. No era un protocolo que pudiera
considerarse como rutinario, pero sí lo habíamos realizado en alguna ocasión
cuando, por la razón que fuese, nos habíamos tenido que retrasar unos días
hasta llegar a puerto. El problema es que llevamos más de dos meses a la
deriva, y debido a que no he recibido órdenes del puente de mando desde
hace mucho tiempo, he tenido que actuar del modo que me ha parecido mejor
—hizo una pausa que aprovechó para darle otra calada a su cigarrillo—. Pero
ahora todo eso da igual. Por lo que me has contado, las cosas se pusieron feas
en muy poco tiempo, y en ese momento, cuando el capitán me dio la orden,
nos encontrábamos demasiado lejos de cualquier puerto en el que pudiera
atracar un barco de estas dimensiones, por lo que la tragedia no se podría
haber evitado de ninguna de las maneras.

Se encendió otro cigarrillo y le dio una calada tan profunda que pude oír
cómo crepitaba.

—Entonces, ¿no sabemos por qué no viene nadie a rescatarnos? —
pregunté.

—La verdad es que no. Como te he dicho, la última orden que recibí fue
que alargara al máximo los recursos básicos del barco, pero desconozco el
motivo por el cual no han atendido nuestras llamadas de socorro. Los
móviles, como habréis podido comprobar tú y todos los pasajeros, no tienen
cobertura, y el teléfono vía satélite se encuentra en el centro de
comunicaciones del puente de mando, pero dadas las circunstancias, creo que
tampoco pudieron comunicarse con él.

—Pues por lo visto estamos bien jodidos —concluí—. No creo que el
huracán siga cortándonos el paso a estas alturas. ¿No hay posibilidad de
poner rumbo a tierra en este momento?

—No estoy seguro de poder hacer eso, amigo.
—Jack, por favor, tenemos que intentarlo —dije—. Tengo un hijo,

¿sabes? Se llama Ashley Jr. y tiene trece años. Necesito saber que está bien, y
la única manera de saberlo es volviendo a tierra. Dime qué debo hacer y lo
haré Jack, lo que sea.

—Como te he explicado, nos encontramos en el corazón del barco, pero
hacen falta ojos, además de muchas otras cosas, para moverse por el océano.
Yo solo no puedo hacer nada. Alguien debe controlar el barco, y te aseguro
que no es como manejar un velero.

—¿Y cuánto tiempo durarán los servicios mínimos del barco? —
pregunté.



—Eso es algo complicado de responder. Para que las cosas funcionen
necesitamos electricidad que podemos producir de dos formas. Una es usando
los generadores que funcionan con diesel, que por cierto está casi agotado, y
la otra es con energía solar. Este barco está equipado con quinientos paneles
solares que recargan unas enormes baterías. El problema es que requieren de
un mantenimiento constante porque la suciedad y el polvo los hace menos
efectivos y, claro está, solo recargan las baterías de día. El diesel lo estoy
usando, sobre todo, para las desalinizadoras. Lo cierto es que resulta
imposible saber cuándo dejará de funcionar todo, pero diría que nos queda
energía para una o dos semanas, tal vez menos.
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Me desperté con la sensación de haber dormido durante días. Estaba algo
desorientado y durante un instante traté de recordar en qué lugar del barco
nos tocaba actuar esa noche. En una fracción de segundo, un estallido de
recuerdos me devolvieron a la realidad.

El dolor de mi cuello había casi desaparecido, pero una fuerte presión en
mi vejiga me obligó a ponerme en pie. Miré mi reloj y me sentí aliviado al
ver que aún no eran las seis. Pensé en Misty y en el walkie que le había
dejado frente a la puerta del spa. Me invadió una sensación extraña. La
echaba de menos.

Miré a mi alrededor en busca de Jack y me sorprendió lo grande que era
aquel lugar. Me encontraba en una amplia sala con una gran consola en el
centro llena de botones y mandos. Los monitores seguían mostrando
diferentes zonas del barco. Justo en el centro de la consola había un pequeño
joystick rodeado de innumerables botones, todos ellos numerados.

Me acerqué, y con la curiosidad de un niño pulsé el botón marcado con
el uno. El monitor central, que era considerablemente más grande que los
demás, cambió de imagen. Mostraba una sala enorme llena de máquinas,
manómetros y tuberías que zigzagueaban en todas direcciones, algunas de
ellas desprendían vapor. Puestos a curiosear toqué el joystick y la imagen se
movió en el sentido del mando tal y como había imaginado. Aquello era
genial, con el panel numérico podía seleccionar la cámara que quería visionar
en el monitor central y con el joystick podía dirigirla. Jugué un poco más con
el mando y dirigí la cámara uno por la sala de máquinas y encontré a Jack. Se
encontraba acurrucado sobre un colchón que había colocado cerca de unas
escaleras. Puesto que Jack estaba durmiendo, pensé en seguir utilizando el
sistema de cámaras para echar un vistazo por todo el barco, pero tuve que



desistir al recibir otra punzada en la vejiga. Me acerqué a una puerta metálica
y traté de abrirla. Estaba cerrada. Un pequeño panel con diez teclas que iban
del cero al nueve me indicó que aquella puerta se abría con un código.
Tendría que despertar a Jack.

A la izquierda de la gran consola había unas escalerillas que daban a un
descansillo. Me asomé por un segundo tramo de escaleras y vi junto a ellas a
Jack, que seguía acurrucado en un colchón aún más mugriento que en el que
yo había dormido. Me dispuse a bajar las escaleras cuando un ruido llamó mi
atención. Me di la vuelta y vi que a la derecha del descansillo había una
puerta con las letras WC pegadas en la puerta. Por fin había encontrado el
baño.

Giré el pomo y empujé la puerta.
—¡No abras esa puerta! —gritó Jack.
—¿Qué pasa, Jac…?
La puerta se abrió con violencia y un no muerto salió del baño,

abalanzándose sobre mí. Me envolvió en un difunto abrazo, y con un
movimiento rápido de cabeza hacia atrás evité que sus dientes, que no
dejaban de traquetear, se clavaran en mi cara. Dimos unos pasos abrazados,
como si se tratara de una danza macabra, y acabamos rodando escaleras
abajo. Aterricé sobre el colchón de Jack, que pudo apartarse a tiempo. La
criatura seguía lanzando mordiscos como un perro rabioso, y antes de que me
alcanzara empezó a levitar. Jack lo había agarrado del cinturón del pantalón y
del cuello, y lo elevó como si de un muñeco de trapo se tratara. Se dio la
vuelta y lo lanzó por los aires. El no muerto aterrizó en mitad del pasillo de la
sala de máquinas. Me levanté y corrí escaleras arriba.

—¡Ash! ¡Ash! —gritó Jack—. ¡Ayúdame!
Subí el segundo tramo de escaleras y entré en la sala de control.
Jack tropezó con el colchón y quedó tendido sobre él. El no muerto se

abalanzó sobre el hombretón, que parecía estar sollozando. Jack estaba
inmóvil, tendido sobre su descomunal espalda como una tortuga a la que le
han dado la vuelta. Entonces, en pleno vuelo y a escasos centímetros de la
cara de Jack, asesté un golpe en la sien de la criatura, desviándola de su
trayectoria asesina. Del extremo de la barra Z goteó la sangre oscura y
putrefacta del muerto que ya no se movía.
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Jack lloraba de rodillas junto al cadáver que hacía unos segundos había
tratado de matarnos.

—Jack, ¿qué te ocurre? ¿Lo conocías?
—Era Willy. Ha sido… Fue mi único amigo durante los últimos quince

años —dijo secándose las lágrimas.
—Pero… ¿qué hacía en el baño?
—Hará unas cinco o seis semanas mordieron a dos de los mecánicos.

Empezaron a enfermar y trajimos un par de colchones de nuestros camarotes
aquí, para poder cuidarlos. Apenas sabíamos nada de lo que estaba
ocurriendo y desconocíamos que un solo mordisco de esas cosas podía
transformarte en uno de ellos. No lo vimos venir. Ocurrió al día siguiente del
ataque. Estaba en el baño cuando empecé a oír gritos, y al salir vi que los dos
hombres, que hacía unas horas antes se encontraban al borde de la muerte,
corrían y atacaban a mis compañeros.

Jack se encendió un cigarrillo y me ofreció otro, que rehusé.
—Salí de la sala de máquinas corriendo y logré ponerme a salvo —

continuó—. Dos días después, cuando las luces empezaron a fallar, tomé la
decisión de volver aquí. Me asomé a la sala de control y vi que estaba vacía,
por lo que entré y me encerré. A las pocas horas y tras poner todo en orden
me entraron ganas de ir al baño, y fue cuando me encontré con Willy. Por lo
visto consiguió esconderse en el baño durante el ataque, pero ya estaba
condenado, pues vi cómo le estaba mordiendo una de esas cosas en el
momento que escapé como un cobarde escaleras arriba. Cuando abrí la puerta
se abalanzó sobre mí, pero logré meterlo de nuevo de un empujón. Durante
todo este tiempo ha estado ahí encerrado. Era mi amigo, y no tuve el coraje
necesario para matarlo.



—No te tortures, Jack. Entiendo por lo que has pasado. Matar a un
amigo, aun convertido en una de esas cosas, no resulta nada fácil. Aún hoy,
cuando pienso en ello, no sé cómo pude acabar con Chuck.

Unas lágrimas brotaron de mis ojos resbalando por las mejillas. Cambié
de tema.

—Ahora entiendo el estropicio que encontré esta mañana.
El gigantón sonrió y se limpió los mocos con la manga.
—Sí, lo siento —dijo—. Con Willy encerrado en el baño empecé a

utilizar el descansillo de abajo para hacer mis necesidades. Era más seguro
que ir a los camarotes, y además ya no me quedaban fuerzas para enfrentarme
a esas cosas; aunque creo que nunca las tuve. Hace unas semana, y debido a
la falta de provisiones, me aventuré a subir en busca de algo que echarme a la
boca, y me llevé todo lo que pude de uno de los bares. Cuando estaba de
vuelta me atacó una de esas cosas, y al tratar de defenderme oí como se le
partía el cuello —dijo con lágrimas en los ojos.

—Pero Jack, no debes sentirte culpable —dije—. No eres peor persona
por tratar de defenderte de esas criaturas. No has hecho daño a nadie. Ya no
son personas.

—Lo sé, Ash. Créeme si te digo que he intentado consolarme con esas
mismas palabras, pero quien me atacó no era más que una niña. Por lo que
ese argumento no me consuela. Le partí el cuello… ¡a una niña!

No había nada que pudiera decir para consolar a este hombretón. Tenía
la inocencia de un niño, y opté por quedarme callado y dejar que se
desahogara.

—Ya había perdido toda esperanza —reconoció—. Por los monitores
solo veía muertos, y para colmo ese tal Bill y sus amigos trataban de
matarme. Empecé a emborracharme todos los días y solo quería que todo
acabase —me puso su descomunal mano sobre el hombro—. Menos mal que
te he encontrado, amigo. Ya no aguantaba estar solo en est…

—«¡Ash!, ¡Ash!, ¿me oyes?».
Jack y yo pegamos un brinco. Era Misty hablando a través del walkie

que le dejé frente al spa.
—«¿Has sido tú quien ha dejado el walkie, verdad?».
Subí de tres en tres los escalones. «No digas nada, cariño», pensé

mientras corría hacia el walkie que se encontraba en el piso de arriba.
—«He escuchado ruidos cerca de la puerta del spa. ¿Has sido tú, Ash?».
«Mierda, Misty», pensé mientras subía el último tramo de escaleras.



—«Vaya, vaya. ¿Y esa dulce voz de quién es?».
Demasiado tarde. Bill ya la había oído.
—Misty, no digas nada más —dije.
—«Oh, venga, Ash, deja que hable» —dijo Bill—. «No nos prives de

una voz tan dulce».
—«Ash, ¿qué está pasando? ¿Estás con alguien más?».
—Misty, no digas nada más por el walkie —insistí—. La otra voz que

oyes es de un tal Bill, y no es amigo, ¿entiendes? No es amigo.
—«Por favor, Ash, no seas así» —dijo Bill—. «Misty, cariño mío, no

hagas caso de lo que dice Ash. Claro que soy amigo. ¿Quieres ser mi
amiga?».

—«Vete a la mierda, Bill. Seas quien seas» —respondió Misty.
—«Chicos, cambio de planes» —dijo Bill—. «Dejad por ahora al negrito

y a su amigo. Ya nos encargaremos de ellos más tarde. Ahora necesito
relajarme un rato. Misty, mi amor, ¿crees que podrías prepararme un baño?
Tengo una fuerte contractura y necesito que me la quites…».

—Bill, pedazo de hijo de puta —dije—. Como te acerques siquiera a un
metro de ella, juro por Dios que te mataré.

—«¡Chicos, coged el bañador, nos vamos al spa!» —gritó Bill
ignorándome.
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—Misty, escúchame bien —dije—. Quiero que cierres la puerta del spa y no
la abras a nadie, ¿entendido?

—«¿Qué está pasando, Ash?» —preguntó Misty.
—Ya te lo explicaré más tarde. Ahora cierra bien y manteneos todos

juntos.
—«Tranquilízate, Ash, ya me encargaré yo de mantenernos todos

juntos» —dijo Bill.
Me enganché el walkie en el cinturón del pantalón y cogí la Z.
—Necesito tu ayuda, Jack —dije—. Por favor, no creo que pueda

enfrentarme yo solo contra todos.
—Te entiendo, pero ¿quién se va a ocupar de todo esto? Hay que

controlar muchas cosas aquí si queremos que todo siga funcionando.
—Jack, amigo, escúchame, si no hacemos algo, dentro de poco no tendrá

ningún sentido que mantengas todo en funcionamiento. Si las cosas continúan
así, solo quedarán no muertos en todo el barco, y te aseguro que a ellos les da
igual que la cerveza siga estando fría, ¿entiendes?

Jack suspiró.
—Tienes razón, Ash —dijo—. ¿Qué sentido tiene mantener el orden

dentro del caos? Vamos a ayudar a tus amigos.
Salimos de la sala de control aguzando al máximo el oído. No

escuchamos nada, por lo que decidimos movernos.
—¿Cuál es el camino más corto para llegar al spa? pregunté.
—Sin duda, desde aquí… cogiendo los ascensores de servicio de popa, y

una vez en la cubierta superior atravesar Garden Show.
—Los ascensores son muy peligrosos —dije—. ¿Qué otra alternativa

hay?



—Pues la alternativa a los ascensores sería subir por las escaleras de
servicio hasta la cubierta superior, pero desde aquí vamos a tardar muchísimo
tiempo.

Por desgracia, tiempo era lo único que no teníamos. Dejé la prudencia a
un lado y le dije al grandullón que fuéramos por los ascensores. Corrimos lo
más rápido que pudimos, pero Jack, con todo lo grande y fuerte que era, no
podía dar más de unas pocas zancadas antes de parar para recuperar el
aliento.

—¡Vamos, Jack! —grité.
—Yaaa… —jadeó con las manos apoyadas sobre sus rodillas

flexionadas—. Lo siento…
—Tranquilo, Jack, pero necesito un último esfuerzo por tu parte. Ya casi

hemos llegado a los ascensores. Ahí podrás descansar.
Traté de incorporarlo de nuevo, pero era como intentar mover una

enorme roca.
Jack empezó a caminar, no muy rápido, pero sí lo suficiente. Me

adelanté y pulsé el botón de llamada del ascensor, que empezó a bajar de
inmediato.

Me preparé por si el ascensor llegaba con algún regalo en su interior, y
por fin Jack llegó a mi lado. El ascensor pitó anunciando su llegada y las
puertas se abrieron. Había un regalo en su interior, pero no el que esperaba.
Un tipo alto y en extremo delgado se sorprendió al vernos tanto como
nosotros. En una mano llevaba un walkie y en la otra un cuchillo grande de
cocina que levantó de inmediato hacia nosotros.

—Atrás, hijos de puta —dijo el tipo del ascensor—. Vaya, aquí está el
negrito con su nuevo amigo el ladrón, ¿verdad? Pues has robado a los tipos
equivocados, y tú, grandullón, no sabes elegir a tus amigos.

—No he robado nada, idiota —dije—. ¿Se puede saber qué coño estáis
haciendo? Si nos ayudamos tendremos más posibilidades de sobrevivir.

—¡Cállate! —dijo blandiendo el cuchillo—. Ahora voy a subir yo solito
y te agradecería que no volvieras a pulsar el puto botón, ¿entiendes?

—Estás loco si crees que te dejaremos marchar —aseguré sin titubear.
—Mira, capullo —continuó aquel tipo huesudo—, este barco se va a la

mierda. Todos nosotros nos vamos a la mierda, y si no nos matan esas cosas
lo hará el hambre o quién sabe qué. ¿Y sabes una cosa? No quiero morir, por
lo que no dudes ni un segundo que haré todo lo posible por retrasar ese
momento.



Con la mano que sostenía el walkie pulsó el botón de cubierta y las
puertas empezaron a cerrarse.

Deslicé la barra Z por el suelo y el extremo de esta bloqueó las puertas
justo antes de que se cerrasen por completo. El tipo lanzó una estocada con el
cuchillo a través del hueco dejado por la barra, y por poco me alcanzó en un
ojo. Caí de culo y tiré de la Z, lo que provocó que las puertas se cerrasen,
atrapando la mano que asomaba con el cuchillo. Jack aprovechó ese
momento para asestarle un golpe en la muñeca. El impacto fue tan fuerte que
se la partió y el arma cayó al suelo. Aquel tipo gritó con tanta fuerza que hizo
que me pitaran los oídos. Las puertas, debido a la imposibilidad de cerrarse,
se abrieron liberando a aquel pobre desgraciado, que cayó de rodillas
gimoteando como un niño. Entramos en el ascensor y Jack levantó el
cuchillo.

—Será mejor que no te muevas, tío —dijo el grandullón con voz
impostada, tratando de sonar amenazador.

—Ahora quédate de rodillas y no te muevas —advertí—. Dime, ¿cómo
te llamas?

—¡Vete a tomar por culo, gilipollas! —dijo el tipo entre sollozos,
sujetándose la muñeca—. ¡Me has partido la mano, negro!

—Será mejor que te ahorres tus comentarios —dije—, a menos que
quieras que este negro, como tú lo llamas, te parta la otra. Ahora haz el favor
de decirme quién coño eres.

—Vale, vale —dijo el tipo de rodillas, levantando la cabeza como en una
plegaria—. Me llamo Tom y soy miembro de la tripulación de este barco.

—¿Miembro de la tripulación? —pregunté—. ¿Y cuál era tu trabajo
exactamente, Tom?

—Encargado de seguridad.
—No mientas —dijo Jack—. No te he visto en mi vida.
—Será porque no subes mucho a cubierta, grandullón —dijo Tom—.

Solo llevo unos meses en este puto barco.
—En el supuesto caso de que sea cierto lo que dices —continué—, ¿se

puede saber qué coño estáis haciendo?
—Estamos haciendo nuestro trabajo —dijo Tom mirándome desde el

suelo—. Tan solo nuestro trabajo.
—Y una mierda —escupió Jack—. Habéis tratado de matarme. Dudo

que os contratasen para eso.
—¿Matarte, dices? —Respondió Tom—. Tú estás paranoico, tío. Nunca



hemos querido matarte, tan solo queremos hacernos con el control de este
puto barco.

—Dices que solo queréis controlar este barco —dije—, pero… ¿a qué
precio?

—Mira, tío —dijo Tom—, cuando el barco se fue a la mierda tratamos
por todos los medios de poner a salvo al mayor número posible de pasajeros.
Pero poco a poco las personas que consiguieron salvarse fueron perdiendo la
cabeza. Empezaron a robarse entre ellos, a pelearse por la comida, a saquear
el barco e incluso uno de los pasajeros, en mitad del caos, trató de violar a
una chica que formaba parte de la tripulación. Por suerte para la chica uno de
nuestros compañeros intervino a tiempo y consiguió evitar la violación, pero
él no tuvo tanta suerte y en mitad del forcejeo recibió una puñalada en el
cuello que le causó la muerte a las pocas horas. Se trataba del hermano de
Bill. Desde ese momento nos vimos obligados a tomar el control a la fuerza.
Nos dimos cuenta enseguida de que en mitad del caos una democracia no
tenía sentido cuando los que la forman han perdido la cabeza.

—Ya veo —dije—. Como os han jodido, ahora os toca a vosotros ir
jodiendo a los demás, ¿verdad?

—No, tío —dijo Tom—, te equivocas. Hemos fracasado al intentar
salvar el barco, de eso no hay duda. Ahora solo estamos luchando por
sobrevivir un día más.

—Ponte en pie —ordené—. Estamos a punto de llegar.
Las puertas del ascensor se abrieron y no vi movimiento en la cubierta.

Todo había muerto allí arriba. Di unos pasos fuera del ascensor.
—¿Sabéis una cosa, tíos? —dijo Tom—. Sois unos idiotas.
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Algo me rodeó el cuello y empezó a estrangularme. Caí de rodillas y al darme
la vuelta vi a un tipo que tiraba de mí con una cuerda, como si fuera un
vaquero en mitad de un rodeo. Un segundo hombre apareció por detrás de
Jack y le colocó un cuchillo en el cuello.

—Hola, chicos —dijo el hombre del cuchillo—. Por fin nos conocemos.
Yo soy Bill y él es Terry. Deduzco que el animalito cazado es Ash, ¿verdad?

Bill era un tipo de estatura media y de complexión delgada pero fuerte.
Tenía el pelo negro, los ojos claros y unas facciones muy marcadas. Llevaba
puesto el uniforme de la tripulación con una chapa que le identificaba como
jefe de seguridad del barco.

—Nos han tendido una trampa, Ash —dijo Jack.
—Eso parece —dije.
—Pero bueno, mis nuevos compañeros —dijo Bill—, no os avergoncéis.

Todos hemos caído en alguna trampa alguna vez, ¿verdad que sí, Terry?
Terry se limitó a asentir. Era el más joven de los tres, y a diferencia de

Bill y Tom no parecía estar disfrutando de todo aquello. Llevaba puesto el
uniforme, pero en su chapa solo ponía «seguridad del barco».

—Póngase en pie, señor —pronunció Terry con mucha educación,
mirándome a los ojos—. Por favor.

Aquel chico parecía un universitario de último curso, culto y de buena
familia. Tenía la piel bronceada y sus bíceps casi daban de sí las mangas del
uniforme. Sobre su cabeza, una mata rubia y rizada ondulaba al viento de la
tarde. Lucía unos dientes perfectos, blancos y bien alineados y un hoyuelo en
la barbilla, que le confería un aspecto de galán de cine y que remataba aquella
cautivadora apariencia.

—Por el amor de Dios, Terry —dijo Bil —. Déjate de soplapolleces y



levántalo de una puta vez. Nos vamos al spa. ¡Ahora!
—Bill, mira mi mano —dijo Tom—. Este negro cabrón me ha partido la

muñeca.
—¡Venga, deja de lloriquear y ponte en pie! —gritó Bill—. Ya sabes los

riesgos que conlleva hacer de cebo. No haberte ofrecido.
—Pero si tú me obligaste —sollozó Tom.
—Solo tenías que atraerlos hacia aquí —continuó Bill—. Nadie dijo

nada de enfrentarse a ellos. ¡Por el amor de Dios! ¿Es qué no has visto el
tamaño de este negro? Tom, eres un idiota.

Bill apretó el cuchillo contra el cuello de Jack y un fino hilo de sangre se
deslizó por su garganta.

—Bueno, se acabaron las tonterías, amigos —dijo Bill—. Gigantón,
suelta el cuchillo y levanta a Tom. Tom, tu coge mis esposas y pónselas al
gigantón.

Tom esposó con dificultad a Jack con la mano buena y le dio un
puñetazo en el estómago. Jack ni se inmutó.

—Si tuviera la derecha de una pieza te ibas a enterar, cabrón —dijo
Tom.

—Ahora tú, Terry —dijo Bill—. Esposa a Ash.
Una vez estuvimos esposados empezamos a andar por la cubierta

superior en dirección al spa. Terry y Tom sostenían los cuchillos y Bill
llevaba mi barra Z.

Me sorprendió la ausencia de no muertos en toda la cubierta. Supuse que
fueron bajando hacia cubiertas inferiores más surtidas en carne humana.

Estábamos acercándonos al Garden Show. Poco quedaba ya de aquella
vegetación exótica y tan bien iluminada. Y ahora, en medio de todo, lo que
antaño fue un precioso cenador se erguía como un esperpéntico mausoleo
habitado por un gran ataúd de cola blanca reducido casi a cenizas. Era como
estar andando en mitad de un cementerio encantado, y fue justo ahí donde
empezó todo este infierno. Los restos del helicóptero yacían fríos como un
cadáver de metal. Ya no había fuego, ni humo, ni gritos.

Los cinco avanzábamos en silencio, ensimismados ante aquel escenario
dantesco. El olor putrefacto de los miembros amputados pululaba por la
cubierta con la suavidad de la brisa, y de algún modo el aire se me antojaba
espeso y viscoso. La quietud del momento se vio interrumpida por un
repentino y seco gruñido. Nos giramos todos a la vez con la misma precisión
con que lo haría un grupo de nadadoras de natación sincronizada.



—¿Qué coño ha sido eso? —preguntó Tom con el cuchillo en alto.
—¡Mirad! ¡Ahí! —gritó Terry señalando el helicóptero.
El piloto seguía atrapado en la cabina. Estaba boca abajo sujeto por el

cinturón doble. Tenía media cara carbonizada y la otra mitad… bueno, la otra
mitad simplemente no estaba. Alargó los brazos hacia nosotros y empezó a
gruñir con una ira que fue creciendo en intensidad hasta un punto que nunca
antes había visto en una de esas cosas.

—Joder, debe estar hambriento de cojones, el muy cabrón —bromeó
Bill.

—Habría que matarlo —dijo Terry.
—¿Sí? ¿Y vas a hacerlo tú? —preguntó Tom.
—No hay que hacer una puta mierda —dijo Bill—. El muy cabrón no se

moverá de ahí.
—Pero hace mucho ruido —dije—. Si sigue así lo más seguro es que

empiecen a llegar más.
—Pues habrá que darse prisa —dijo Bill señalando al frente.
Seguimos avanzando hacia la puerta de proa que daba al pasillo interior

que conducía al spa. De repente, la quietud del momento se transformó en
leves susurros, casi inaudibles al principio, pero en un crescendo constante
que rápidamente se convirtió en un murmullo aterrador. Cuando quisimos
darnos cuenta estábamos rodeados por los cuerpos destrozados que hace unos
minutos descansaban laxos en un aparente y engañoso letargo. Todos
despertaron. Daba igual que no tuvieran piernas, brazos o ninguna
extremidad pegada al cuerpo. Babosas surgidas del mismísimo infierno de
torsos quemados y cabezas hambrientas se acercaban hacia nosotros
serpenteando. No habían podido abandonar la cubierta debido a sus
limitaciones motoras, pero aun así podían arrastrarse y eran muchos trozos;
demasiados, y nos tenían rodeados.

Bill levantó mi Z y realizó un swing con la elegancia de un golfista
profesional. La cabeza del no muerto se desprendió de sus hombros con la
misma suavidad con la que se desprende la carne de un muslito de pollo, y
salió despedida a más de cinco metros, aterrizando dentro del helicóptero.

—Hole in one! —gritó Bill con el entusiasmo de un niño jugando con
sus amigos.

Una cabeza me mordió la puntera de la bota, y con un movimiento
rápido la lancé a varios metros. Aún estaba en pleno vuelo cuando otra
cabeza se me enganchó en el talón. Jack saltó sobre ella haciéndola estallar y



desparramando los sesos en todas direcciones. Aterrizó sobre los fluidos del
cráneo y resbaló. Cayó a plomo sobre su espalda, y debido a que tenía las
manos esposadas por delante del cuerpo no pudo usarlas para amortiguar la
caída. Soltó una exhalación larga al tiempo que su cara se contraía en una
mueca de dolor y miedo.

—¡Ash! ¡No puedo ver! ¡No puedo ver! —gritó Jack tendido en el suelo
con los ojos abiertos como platos—. ¿¡Dónde estás, amigo!? ¿¡Por qué no
puedo ver!?

Un charco de sangre se formó alrededor de su cabeza formando un halo
aterrador.

—Estoy aquí, Jack —dije tocando su cara con la palma de mi mano—.
Justo a tu lado.

Más pedazos de criaturas se iban acercando y a duras penas podía
mantenerlos alejados. Si hubieran estado de una pieza ya nos hubieran
matado a todos.

—¡Quitadnos las esposas! —grité—. ¡No podemos defendernos con las
esposas puestas!

—Bill, tiene razón —dijo Terry—. Voy a quitárselas. —¡Tu no harás
una puta mierda sin que yo te lo ordene, chaval! —gritó Bill— ¿Te ha
quedado claro?

—Pero Bill, los muertos…
Bill y Tom se defendían como podían, pero quedaba claro que la Z le

proporcionaba a Bill una ventaja que nosotros no teníamos. Aun así, los dos
se defendían a sí mismos sin prestar atención a nada que no fueran sus
propios traseros. Yo luchaba por mantener a Jack a salvo. Con las esposas
puestas solo podía dar patadas. Por fortuna, Terry, que por piedad o
simplemente porque no era un hijo de puta como sus compañeros, se colocó a
mi lado y me ayudó a mantener a raya a los no muertos.

—¡No vamos a poder salir de aquí! —gritó Tom blandiendo con total
inutilidad su cuchillo.

—¡Tom, idiota! —gritó Bill—. ¡Deja de acuchillar a la nada y empieza a
patear cabezas! ¡Y si lo haces en dirección a la puerta mejor!

Bill y Tom se coordinaron casi por error y fueron dejando tras de sí (sin
proponérselo), un pasillo de no muertos en dirección a la puerta que conducía
al spa. Tratamos de aprovechar aquella fisura que se produjo en aquel mar
rojo que se cerraba con suma celeridad. Moisés ya había cruzado y nosotros
íbamos a ser engullidos sin remedio.
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A pocos metros de la puerta dimos nuestros últimos golpes. Terry y yo
tirábamos del grandullón de ciento treinta kilos a razón de medio metro por
minuto. Arrastrábamos a Jack y golpeábamos a tantos muertos como
podíamos. Volvíamos a tirar y volvíamos a golpear, hasta que ya no pudimos
más. Terry trató de golpear a un torso con cabeza y un solo brazo que estaba
a punto de morder a Jack en la pierna. Tropezó y cayó sobre el cuchillo
clavándose hasta el mango, pero no en el pedazo de carne hambrienta, sino en
el muslo de Jack, que gritó de puro dolor y miedo.

—¡Me han mordido, Ash! ¡Me han mordido!
Terry tiró con fuerza y arrancó el cuchillo, y esta vez lo clavó en el lugar

correcto. El filo atravesó la cuenca del ojo, lobotomizando con un certero
movimiento el cerebro del no muerto.

Los gritos de Jack resonaban por encima del ruido viscoso que producían
las vísceras al desliarse por la cubierta.

—¡Bill, Tom, ayudadnos! —gritó Terry, que seguía tumbado sobre el
grandullón.

—Lo siento, chaval —dijo Bill desde el interior del pasillo mientras
cerraba la puerta—. Elegiste ayudarles a ellos, y está claro que elegiste mal.

La puerta se cerró. Bill y Tom se asomaron unos segundos por el ojo de
buey y luego desaparecieron.

Miré la puerta que estaba tras de mí a tan solo cinco metros, quizá
menos. Jack, ciego y tullido, no iba a salir de esta y estaba claro que Terry y
yo tampoco si nos quedábamos con él. Era una acción desesperada de sálvese
quien pueda, y desde luego Jack no iba a poder. Si al menos hubiera tenido la
Z podría haber evitado más dolor del necesario a este pobre gigantón. Terry
se puso en pie y nos miramos. No había nada que decir. Los dos sabíamos



perfectamente cuál era el siguiente paso.
Pateé en toda la boca a uno de esos despedazados justo antes de que

alcanzara la cabeza de Jack, y luego salté sobre otro más, y después sobre
otro hasta que llegué a la puerta. Terry hizo lo propio y llegó a mi lado en
pocos segundos. Abrí la puerta y entramos en el pasillo. Vi a Bill y a Tom
delante de la puerta del spa.

—¡Ash, Ash! ¿¡Dónde estás, amigo!? —dijo Jack entre sollozos—. ¡Por
favor, Ash, dime dónde estás!

Los no muertos lo tenían completamente rodeado. Un minuto, tal vez
dos y todo habría terminado. «Lo siento, amigo», pensé, «solo será un
momento».

No sería capaz de explicar el desprecio que sentí hacia mí en aquel
momento. «¿Dejaste morir a tu amigo, papá?» «¿¡Qué!? ¿¡Cómo!? ¿¡Por qué
demonios dices eso, hijo!? Ten en cuenta que en aquel momento… No lo
sé…»

—¡Terry, las esposas! —grité.
—¿Qué?
—¡Quítame las esposas! ¡Rápido!
Terry metió su mano en el bolsillo de la camisa, sacó una pequeña llave

y me quitó las esposas.
—Es un suicido, Ash —dijo Terry—, y lo sabes. No podemos ayudarle.

Hay que dejarlo ahí.
—No puedo hacerlo —respondí—. Jamás me perdonaría algo así.
Abrí la puerta y salí de nuevo.
—¡Jack, aguanta! —grité— ¡Estoy aquí!
Cuatro saltos bastaron para llegar hasta él. Me agaché, cogí a dos

pedazos que estaban a punto de alcanzar a Jack y los lancé lo más lejos que
pude. Un par de patadas más y tiré de Jack. No pude moverlo ni un
centímetro. Terry tenía razón, aquello había sido un suicidio. Los muertos se
arremolinaban en tropel alrededor nuestro, y ya no podía contenerlos.

—Lo siento, Jack —dije—. Te juro que lo he intentado.
Me quedé ahí plantado, inmóvil de pie junto a Jack, rendido ante la

evidencia de que íbamos a morir. Demasiados. Había demasiados.
—¡Ash, cuidado! —gritó Terry desde la puerta señalando tras de mí.
Un pitido estridente hizo que saliera del trance en el que me encontraba

sumido, y del sobresalto tropecé y caí de culo sobre el pecho del Jack.
—¿¡Qué ocurre, Ash!? —gritó Jack entre sollozos.



Me di la vuelta y vi algo que me dejó totalmente atónito.
—¿Jack? —Pregunté—. ¿Has comprado el billete?
—¿Cómo dices? —preguntó Jack, desconcertado.
—Digo que te prepares. Vamos a coger un tren.
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Una locomotora a vapor atravesó la cubierta barriendo a los muertos como
una máquina quitanieves. Un gran cilindro colocado en horizontal
parcialmente dentro de una cabina, y todo ello montado sobre un coche
eléctrico recreaba a la perfección una vieja máquina de mediados del siglo
XIX, digna de la mejor película del lejano oeste. Incluso la chimenea
expulsaba lo que supongo sería vapor de agua. En la punta, unas defensas
metálicas en forma de cuña «apartaban» los pedazos de carne aún
hambrientos.

Aquella locomotora, negra como el carbón, pasó rozando a Jack y se
detuvo cuando el primer vagón de los cuatro que arrastraba se encontraba
justo a nuestro lado. De la cabina salió de un brinco un chico de veintipocos
años, ágil y robusto al mismo tiempo. Tenía el pelo corto y oscuro, y sus ojos
eran aún más oscuros. Vestía pantalones negros y camiseta también negra, tal
vez demasiado ceñida. Parecía, sin lugar a dudas, el negativo de Terry.

Aterrizó sobre un cráneo que crujió, pero que no reventó y que remató
de un puntapié. Dio otro salto y ya estaba junto a nosotros.

—¡Rápido! —Gritó cogiendo a Jack por las axilas—. ¡Levántalo por los
pies! ¡Al vagón!

Sus órdenes eran concisas y claras, pero rápidas y efectivas al mismo
tiempo. En apenas unos segundos teníamos a Jack dentro del vagón. Me
sorprendió la fuerza de aquel chico, que levantó el torso descomunal de Jack
con no demasiada dificultad.

—¡Vamos, a la cabina! —ordenó.
Subimos, él de un salto y yo trepando. El habitáculo era muy reducido,

pero aun así el chico se manejaba con pasmosa gracilidad. Aceleró y dio
media vuelta, alejándonos de Terry, que seguía asomado en la puerta.



—¡No, para! ¡Tenemos que volver! —grité.
—No, ahora es muy peligroso.
—¡Tengo que volver, no lo entiendes! —dije.
Saqué la cabeza fuera de la cabina como un perro en un coche y miré a

Terry, que iba haciéndose cada vez más pequeño. Cuando dejamos atrás los
restos del helicóptero y del Garden Show, aquel chico detuvo la falsa
locomotora.

Sin más me vino una imagen de aquella misma cubierta y de un tiempo
que se me antojó muy lejano. Recordé haber visto la misma locomotora
paseando de proa a popa, y a un sinfín de niños que gritaban y aplaudían cada
vez que el maquinista, un hombre negro y con una gorra gris, hacía sonar el
silbato.

El chico se giró hacia mí.
—¿Qué hay más importante que ponernos a salvo? —preguntó—. Si

quieres que volvamos será mejor que me lo expliques.
—Mis amigos. Están en el gimnasio y están en peligro.
—Mis amigos puede que también lo estén —dijo—. Os vi en apuros y os

he ayudado. Ahora tengo que volver con ellos. Seguro que estarán
preocupados por mí.

Miré los vagones y vi que estaban repletos de alimentos. Jack parecía
estar inconsciente.

—Solo por curiosidad —comenté—. ¿No te dirigirás a la capilla,
verdad?

—¿Cómo lo sabes? —dijo en un tono áspero y muy poco amigable.
—Tranquilo… John. Hasta donde yo sé, están todos bien —dije

tendiéndole mi mano—. Me llamo Ashley Russell.
John se quedó perplejo durante unos segundos, finalmente me tendió su

mano y concluyó el saludo con un firme apretón.
—Lo cierto es que están preocupados por ti —dije—. Pero se encuentran

todos bien. Les dije que te buscaría, pero parece ser que al final has sido tu
quien me ha encontrado.

El chico se mostró algo más relajado.
—Dime una cosa, Ash, ¿cómo está Alice? —preguntó—. ¿La viste bien?
—Bueno, la vi muy… embarazada, pero se encuentra bien. Está

preocupada por ti, y desde luego ese tal Mike no es que la ayude mucho
precisamente.

—Sí, Mike… Es complicado —dijo John cruzando los brazos y



frunciendo el ceño—. Ponme al día, Ash. ¿Qué problema tienen tus amigos?
Le hice un rápido resumen de la situación. Le expliqué que Bill era el

encargado de la seguridad del barco y que Tom era su fiel lacayo. Estaba
convencido de que Terry se había pasado a nuestro bando. Era un buen chico,
y después de que lo dejaran vendido a su suerte, no me cabía ninguna duda.

—Entonces, por la información que me has dado, es de suponer que Bill
y su compinche tratarán de hacerse con el control del gimnasio y del
restaurante donde estáis refugiados —dijo John—. ¿Me equivoco?

—En nada.
—¿Armas?
—Un cuchillo y una barra del gimnasio.
—Pues ya tienen más que nosotros —dijo John—. Tendremos que ser

más astutos para compensar esta desventaja —se dio unos golpecitos con el
dedo corazón en la frente, como si tratase de despertar una idea—. Te
propongo una cosa; yo te ayudo con esos tipos y luego vosotros nos acogéis a
nosotros, ¿qué te parece la idea? Con lo que tengo en los vagones no creo que
necesitemos de vuestra comida, pero será agradable poder volver a comer
sentados en una mesa. Además, por lo que me has contado parece el sitio
perfecto, y dadas las circunstancias creo que cuantos más seamos más
seguros estaremos.

—No te quepa la menor duda de que seréis bien recibidos.
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—«¡Ayuda! ¡Los del Spa, abrid la puerta! ¡Ash está herido!».
—¿¡Qué coño!? —grité.
Bill estaba usando el walkie con la clara intención de que Misty abriera

la puerta y los dejara entrar.
—«¡Por favor, daos prisa! ¡Ash se está desangrando!».
—¡Misty, no le escuches! ¡Está mintiendo!
No hubo respuesta.
—No te molestes —dijo John—. Tiene el dedo sobre el botón del walkie

y si no lo levanta será imposible la transmisión.
Por el pequeño altavoz oíamos a Bill y a Tom cuchichear, y de fondo

escuché a Terry gritándoles algo que no llegue a entender.
—«Gracias a Dios» —dijo Bill—. «Abre, Ash está aquí, en el suelo».
Oí cómo se abría la puerta.
—¡Mierda! ¡No! —grité.
Escuché un forcejeo y Misty gritó.
—¡Cabrón, déjala en paz! —grité.
—«Vaya, vaya. Mira tú quién sigue con vida» —dijo Bill.
Se produjo un largo silencio y luego se oyó un carraspeo.
—«Aquí Bill llamando a Aaash» —dijo en un tono cantarín—. «¿Me

recibes, capullo?».
—Te recibo alto y claro, hijo de puta.
—«Mejor, así podrás oír lo que tengo que decirte» —Bill volvió a

carraspear—. «Las cosas están así; Estoy dentro de vuestro pequeño
santuario, solo que ahora ya no es vuestro, sino mío. Vais a venir aquí y os
vais a rendir sin oponer resistencia, y te recuerdo que tengo a esta preciosa
chica con un cuchillo descansando en su hermoso cuello. Ya va siendo hora



de que alguien acabe con la anarquía de este condenado barco. Cinco
minutos, Ash».

—Será mejor que vayas —dijo John—. Pero yo no iré contigo.
—¿Cómo dices?
—Ellos no me han visto, y si estás en lo cierto y Terry está de nuestra

parte no les dirá nada. Tenemos que aprovecharnos de esta situación. Si te
acompaño, solo seré un prisionero más, pero si no voy tendremos alguna
posibilidad.

—Creo que tienes razón —dije—. ¿Qué pasa con Jack?
—No te preocupes, solo diles que no lo ha conseguido. Yo me ocuparé

de él, te lo prometo. Ahora vamos, te despejaré el camino.
Terry seguía en la puerta cuando yo llegué.
—Ponte las esposas —dijo Terry—. Ahora.
Me equivoqué por completo. Aquel chaval seguía de parte de Bill.
Me puse las esposas y Terry me dejó pasar al pasillo.
—Sígueme la corriente —susurró Terry metiéndome la llave de las

esposas en el bolsillo delantero del pantalón— ¡Vamos, idiota! ¡Camina! —
vociferó con la intención de que Bill y Tom le oyesen.

Llegamos a la puerta del spa y ahí estaba Bill con Misty. No vi a Tom.
—Hola, Ash —dijo Bil —. ¿Dónde está tu amigo, el negro?
—Está muerto —dije—. Gracias a vosotros.
—¿Es eso cierto, Terry? —Preguntó Bil —. ¿Tú lo has visto?
Terry asintió.
—Muy bien, entonces ya estamos todos —dijo Bill con una gran sonrisa

—. Ahora, Terry, quítale el walkie. Ya no le hará falta.
Subimos hasta el gimnasio y ahí estaba Tom, junto a Ernesto y los

ancianos Francesca y Giovanni.
—¡Ash, colega! —Gritó Ernesto—. ¡Qué alegría verte! Pero… ¿Quiénes

son estos capullos?
—Cuidado con lo que dices, tío —dijo Tom dándole una patada a la silla

de ruedas.
—¿Qué te pasa, lisiado «golpeaenfermeras»? —Preguntó Bill—. ¿Es

que ya no me recuerdas? Vaya, eso es porque no te golpeé lo suficientemente
fuerte.

—¡Coño, eres tú! —dijo Ernesto sorprendido—. Eres el cabrón que me
golpeó en la enfermería.

—Y tú el que golpeó a mi novia.



—Fue un acciden…
Bill lanzó un fuerte derechazo directo a la mandíbula de Ernesto.
—¡Bueno, ya vale! —gritó Bill sacudiéndose la mano—. No quiero

volver a oírte, lisiado.
Bill se sentó en una de las máquinas del gimnasio frente a todos

nosotros.
—Para los nuevos, mi nombre es Bill y como pone en esta chapa soy el

jefe de seguridad de este barco. Ellos son Terry y Tom, y también son
encargados de mantener la paz en esta puta cloaca. Si obedecéis todas mis
órdenes no os pasará nada, pero si me tocáis los huevos… Bueno, será mejor
que no lo hagáis. Ahora quiero que os quedéis aquí sentaditos mientras Ash
me enseña todo esto.

Fui con Bill al restaurante y le mostré cómo teníamos organizadas las
cosas. Después, Bil ordenó que nos reuniéramos todos ahí.

—Muy bien, señoras y señores —dijo Bill una vez estuvimos todos
sentados—. Veo que no quedan demasiados suministros, por lo que a partir
de ahora yo me encargaré del racionamiento. Eso significa que nadie cogerá
nada del restaurante a menos que yo lo diga, ¿queda claro?

Giovanni refunfuñó entre dientes y Francesca le dio unas palmaditas en
la pierna para que se calmara.

—No le veo muy contento, abuelo —se mofó Bill—. Será mejor que se
relaje, no vaya a ser que le suba la tensión.

—No tenéis derecho a hacernos esto —dijo Giovanni.
—¡Que no tenemos derecho, dices! —Bill se acercó al anciano y le puso

el dedo índice a pocos centímetros de la cara—. Mi hermano ha muerto,
abuelo, ¿y sabes por qué? Pues porque la gente que no es controlada se
descontrola, ¿me entiendes?

Giovanni permaneció en silencio y Bill volteó una silla y se sentó a
horcajadas frente al anciano. Bill continuó.

—Lo intentamos, abuelo, te lo aseguro. Pero, ¿quieres saber qué pasó?
Yo te lo diré. De repente todo el mundo creyó saber lo que hacía. Todos eran
líderes y todos mandaban y ordenaban. Al poco tiempo todos se
descontrolaron y empezaron las peleas, los robos y saqueos. Y cuando
nosotros, los buenos de la película, te lo puedo asegurar, tratamos de salvaros
de vosotros mismos, nos atacasteis. Por eso mi hermano está muerto, y por
eso tenemos todo el puto derecho del mundo a haceros esto y más. ¿¡Te
queda claro, viejo de mierda!? ¡Contesta! ¿¡Te queda claro, cabrón toca



huevos!?
—Bill, tranquilízate —dijo Terry—. Este hombre no te ha hecho nada.
—Terry, cierra tu puta boca o tendré que cerrártela yo —contestó Bill en

voz baja, pero ciego de ira.
Todos permanecimos en silencio durante unos segundos, hasta que Bill

volvió a hablar.
—No tenéis ni puta idea de cómo están las cosas. Sois como niños

pequeños que aún creen en cuentos de hadas. Pues lo siento mucho, pero en
este cuento estamos solos.

—¿Qué quieres decir con que estamos solos? —pregunté.
—Pues que no esperéis a que venga nadie a rescatarnos. Eso es lo que

quiero decir —Bill se levantó de la silla y se sentó en una de las mesas—.
Tom, busca por una de esas neveras a ver si encuentras una cerveza. Tengo la
garganta seca de tanto hablar.

Tom rebuscó por las neveras y finalmente encontró lo que buscaba.
Tuvo suerte de encontrar una, porque Chuck y yo nos las bebimos casi todas
el día que…

—La cosa está así —sentenció Bill abriendo su lata—. Sin rodeos, el
mundo se ha ido a la mierda.

El restaurante estalló en un mar de cacofonías propias de un aula de
instituto justo antes de que aparezca el profesor. Preguntas, quejas y
maldiciones flotaban y rebotaban por las paredes.

—¡Callaos! —gritó Bill—. ¡Que os calléis!
—Bill, por favor, explícate —dije lo más calmado que pude—. Ten en

cuenta que todos tenemos familiares y amigos, y hace mucho que no
hablamos con ellos. Mi hijo…

—Eso es lo que intento hacer —masculló Bill—. Terry, cuéntales qué es
lo que oíste por radio, por favor.

—De acuerdo, Bill —Terry se aclaró la garganta—. Veréis, hará unas
tres semanas más o menos contacté con un pesquero. Hablé directamente con
el capitán y le conté nuestra situación. Le dije que por algún motivo no
podíamos comunicarnos con tierra y que necesitábamos ayuda urgente. Me
dijo que las últimas veces que contactó con tierra firme pudo hablar con su
hijo, un soldado del ejército de los Estados Unidos. Le contó que había sido
enviado con carácter urgente a Nueva York. Al parecer hubo un despliegue
de tropas importante debido a algún tipo de acontecimiento que provocó un
gran número de bajas. No supo explicarme qué ocurrió exactamente, pero al



parecer se produjeron cientos de bajas debido al ataque incontrolado de
civiles. Se sucedieron saqueos en masa y se desató el caos. La última vez que
habló con su hijo le contó que la situación era incontrolable, y que se había
extendido por gran parte del país.

—¿Creéis que está sucediendo lo mismo que en este barco? —preguntó
Misty.

—No me cabe la menor duda —dijo Giovanni—. Antes de que mi mujer
y yo nos embarcáramos en este crucero nos ocurrió algo que…

—Cariño, ¿qué vas a decir? —le interrumpió su mujer.
—No pasa nada —continuó el anciano—. A estas alturas ya nada

importa.
Giovanni nos contó una historia que hubiera resultado ridícula hace unos

meses, pero ahora nadie la cuestionó. Fueron atacados por un no muerto en la
pizzería que regentaban en Nueva York.

—Al parecer esta mierda lleva mucho tiempo gestándose —dijo Bill.
—Eso es lo de menos —dije—. La cuestión es qué vamos a hacer. Casi

no quedan alimentos, y en cualquier momento nos quedaremos sin agua y sin
luz, y el único que sabía cómo manejar la sala de máquinas ha muerto porque
vosotros le dejasteis morir —dije señalando a Bill y a Tom.

—Vaya, ya empiezas a hablar como los pasajeros hijos de puta que
perdieron la cabeza —dijo Bill—. Lo siguiente que harás será tratar de
matarnos, ¿verdad? Pues ten cuidado no te vaya a pasar lo mismo que le
ocurrió al cabrón que mató a mi hermano —Bill miró con desprecio a Terry
—. Bueno, se acabó la conversación por hoy. Tengo sueño, así que todos a
dormir. Tom, Terry, quiero que los llevéis a todos al gimnasio y los esposéis
a las máquinas.

—¡No dejaré que me esposéis! —Gritó Misty—. ¿Acaso creéis que
somos perros?

—Mira, guapa —dijo Bill—, tienes dos opciones. Una es dormir
esposada en el gimnasio, y la otra dormir sin las esposas, pero en la puta
calle. Tú eliges, monada.

—Eres un hijo de puta —dijo Misty.
—Tal vez lo sea, preciosa. Pero no volveré a cometer el error de fiarme

de nadie en este puto barco.
—¿Cómo vamos a esposarlos a todos, Bill ? —preguntó Tom.
—Joder, Tom, pareces tonto del culo —contestó Bill—. Toma, coge las

mías. Esposa a los dos viejitos juntos y pasa las esposas por alguna máquina



para que no puedan moverse, y haz lo mismo con la guapa y con el listillo de
Ash. Al tullido basta que lo esposes directamente a la silla.
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Mientras nos esposaban, le pedí a Terry que se asegurase de que ni Bill ni
Tom se acercaran esa noche al gimnasio.

Cuando se fueron, tuve tiempo de pensar en muchas cosas. Si realmente
lo que estaba ocurriendo en este barco se había extendido por gran parte del
país, tal vez mi hijo estuviera… No, no quería pensar en ello. Al fin y al cabo
Bangor se encuentra a más de setecientos kilómetros de Nueva York, y no
creo que el gobierno hubiera dejado que esta mierda se extendiera tanto.
Decidí que no debía torturarme con ese tipo de pensamientos que no me
conducían a ningún sitio. Lo mejor sería centrarse en el aquí y ahora, y
cuando llegase el momento, ya pensaría en el siguiente paso.

Pasada una hora desde que se fueron, nos liberé de las esposas con la
llave que Terry metió en mi bolsillo cuando fingió mi captura.

—¿De dónde has sacado esa llave, colega? —preguntó Ernesto.
—Ya te lo contaré —dije—. Ahora voy a por ayuda. Hay un tipo que me

salvó la vida y creo que sé dónde encontrarlo. Quiero que cerréis la puerta del
spa y que montéis guardia hasta que vuelva.

—Ash, ven aquí —dijo Misty—. Prométeme que tendrás mucho
cuidado, ¿vale?

—Claro, no te preocupes —dije antes de sellar mi promesa con un largo
beso—. No tardaré.

Salí por la puerta del spa y fui directo a la capilla. John debía estar ahí
sin lugar a dudas.

No tuve mucho problema en llegar. Las escaleras de servicio estaban
despejadas y en los pasillos tan solo me topé con un par de criaturas que
conseguí despistar sin demasiada dificultad. El problema vino después, al
llegar a la puerta de la capilla. Unos quince o veinte no muertos se



arremolinaban alrededor del portón. Aunque con el tiempo se habían vuelto
más lentos, no podía enfrentarme a todos ellos a la vez, y menos aún sin
llevar conmigo la barra Z. Me acerqué a ellos todo lo que pude, hasta que uno
reparó en mí. Un gruñido alertó a los demás de mi presencia e
inmediatamente dejaron de aporrear el portón y empezaron a perseguirme.
Era cierto que eran más lentos que antes, pero aun así seguían siendo una
amenaza muy real.

—¡John! —grité—. ¡Soy Ash! ¡Estoy aquí fuera!
Empecé a acelerar el paso en dirección contraria a los muertos.
—¡Son quince o tal vez más, y vienen detrás de mí! ¡John!
Corrí pasillo abajo con la intención de darles esquinazo, pero poco antes

de llegar a la puerta de acceso a las escaleras de servicio por donde había
llegado, aparecieron otras seis criaturas por un pasillo perpendicular al que yo
me encontraba. Casi me di de bruces con ellos. Frené en seco y me di la
vuelta. Estaba rodeado.

El pasillo no era lo suficientemente ancho como para permitirme pasar
corriendo entre ellos. Tendría que hacer un placaje a dos o tres no muertos al
mismo tiempo, y eso me costaría unos cuantos mordiscos sin ninguna duda.
Me arrimé todo lo que pude a la pared esperando que al acercarse a mí
dejaran un espacio sin cubrir en el pasillo, pero estaban demasiado cerca y el
pasillo no era lo bastante ancho como para que mi plan funcionase. No había
nada que pudiera hacer, así que me agaché como lo haría un corredor justo
antes de empezar la carrera y me preparé para embestir. Conté mentalmente;
a la una, a las dos, y a las…

—¡Eeeeh! ¡Aquíííííí! ¡Eeeeh!
Escuché unos gritos que provenían de detrás de los muertos. Detuvieron

su avance y se dieron la vuelta atraídos por el griterío, pero los que tenía a mi
espalda mantuvieron su trayectoria directa hacia mí y con mayor
determinación.

—¡Morded esto!
Reconocí de inmediato esa voz, ¡era la de Jack! Justo después escuché

crujir el cráneo de un no muerto. Ese sonido se había vuelto demasiado
familiar.

—¿¡Estás bien, Ash!? —preguntó Jack.
—¡Por ahora sí! —Respondí tratando de verle a través de los muertos—.

¡Pero no por mucho tiempo!
Una especie de bastón largo se elevaba por los aires y aterrizaba con



furia sobre otra cabeza. No vi cómo reventaba, pero sí lo oí.
—¡Jack, cuidado! ¡Agáchate!
Esa voz era la de John. Esa especie de báculo volvió a elevarse, esta vez

pude verlo mejor. Era uno de los candelabros que había visto junto al altar de
la capilla. Otro más se elevó por los aires. Eran los dos candelabros en manos
de Jack y de John. En un momento, la densidad de los no muertos se vio
rápidamente mermada por la pericia con la que manejaban esas relucientes
armas que, a modo de guadaña, segaban a los muertos como el granjero la
hierba.

—¡Ash, te veo! —gritó Jack— ¡Pasa por aquí!
Con un devastador movimiento de candelabro, Jack aplastó dos cabezas

a la vez contra la pared, dejando un hueco lo bastante grande como para que
yo pudiera pasar. Sin pensármelo ni un segundo, traté de pasar, pero algo me
lo impidió. Ya me había olvidado de los seis cabrones que me habían cortado
el paso y que se estaban aproximando por la espalda.

Grité cuando uno de ellos me agarró la oreja y de un tirón echó mi
cabeza hacia atrás. Mi cuello quedó expuesto como un menú degustación
servido con esmero sobre la mesa de un restaurante, y sentí el cálido y fétido
hedor que emanaba de la boca del putrefacto muerto que estaba a punto de
dar un primer tiento.

Oí como el lóbulo de mi oreja se desgarraba justo antes de que me
desplomara sobre el suelo.

Quedé tumbado boca arriba y con la mirada perdida apuntando al techo,
cuando algo me agarró del tobillo y tiró fuerte. Noté como mi cuerpo se
deslizaba con suavidad sobre la tupida moqueta del pasillo. Las luces pasaban
rítmicas y borrosas sobre mí y sentí que estaba siendo transportado como en
una camilla por los pasillos de un hospital camino al quirófano.

—Basta… dejadme en paz… —balbuceé—. Soltadme… hijos de…
Oscuridad.
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Era la segunda vez que Jack me dejaba sin conocimiento.
—Ash, por favor, despierta —rogó una voz—. Que alguien le traiga

agua.
Abrí los ojos y vi a mucha gente sobre mí. Eran las caras de Jack y de

John, del padre Callahan y de la joven embarazada, Alice, junto a su novio
Mike. Margaret con su hija estaban junto a mis pies, y la pareja de ancianos
me miraba desde el altar.

—Vale, ya está —dijo el padre Callahan—. Parece que vuelve en sí.
Echaos todos un poco hacia atrás.

—¿Qué ha pasado? —pregunté—. Me han mordido, ¿verdad?
—Tranquilo, amigo —dijo Jack—. Bebe un poco de agua, te sentará

bien.
Bebí un gran sorbo de agua y volví a preguntar.
—Por favor, decidme si me han mordido.
Jack se acuclilló a mi lado y me puso la mano en el hombro.
—Lo siento mucho, amigo —se disculpó Jack—. No fue mi intención,

pero es que estaba a punto de morderte y actué lo más rápido que pude.
—¿De qué estás hablando? —pregunté confundido.
—Golpeé al maldito zombi con el candelabro —continuó—, pero no lo

detuve a tiempo y te golpeé en plena cara. De verdad que lo siento, pero creo
que te he arrancado un trocito de oreja.

La cabeza me ardía y palpitaba como si fuera un corazón de ocho kilos.
Me acerqué la mano a la cara sin saber muy bien dónde tenía la oreja, y sentí
un latigazo de dolor cuando di con ella.

—Bueno, mejor haber perdido un trozo de oreja que no la cabeza entera
—bromeé—. No te disculpes, Jack, en cualquier caso soy yo quien tiene que



darte las gracias.
Me incorporé y sentí cómo unas gotas de sangre se deslizaban por mi

cuello.
—Gracias a ti también, John —pronuncié pasándome la mano por el

cuello—. Si no hubiera sido por ti, Jack y yo estaríamos…
John hizo un ademán con la mano para que no siguiera hablando.
—Nada que otro en mi lugar no hubiera hecho —puntualizó John—.

Además, ahora estamos en paz. Cuando llegamos a la capilla nos habían
seguido unos cuantos muertos y no podíamos abrir por miedo a que entrasen
en tropel y nos liquidasen a todos. Tú, al distraerlos, nos has permitido acabar
con ellos sin tener que poner en peligro a nadie, así que en paz.

—¿Cómo están tus amigos? —quiso saber el padre Callahan—. John nos
ha contado que tenéis problemas con unos tipos.

—Son los encargados de la seguridad del barco —respondí—. Un tal
Bill se ha proclamado como el líder de todos y se ha hecho con todas nuestras
provisiones. Incluso ha ordenado que nos dejen esposados a todos en el
gimnasio. Por suerte, Terry, el más joven de los tres, está de nuestra parte y
me dejó la llave de las esposas. Por eso quería pediros ayuda. No son más que
dos, por lo que no será muy difícil reducirlos. En este momento deben estar
dormidos, así que es un buen momento para actuar. Tan solo tienen unos
cuchillos y una barra metálica. Nosotros solo con los candelabros ya les
superamos.

—Pues no contéis conmigo —gruñó Mike—. Alice está preñada y
aunque no me haga mucha ilusión —dijo mirando de reojo a John—, me
quedo con ella.

Me senté en uno de los bancos todavía un tanto aturdido.
—No hay problema, Mike —dije masajeándome las sienes con la yema

de los dedos —. No contaba con ello.
—Mike, no podemos quedarnos aquí —alegó John—. No es seguro para

nadie, y menos para Alice. Además estamos sin provisiones. En la cubierta
superior tengo mucha comida escondida y en el gimnasio seguro que hay
colchonetas y toallas. Si Alice se pone de parto es mejor que estemos allí.

—John tiene razón —dije—. Mis amigos me están esperando. Os
quedaréis todos a salvo en el gimnasio mientras Jack, John y yo vamos al
restaurante a por ellos. Una vez tengamos todo bajo control iremos a por las
provisiones que John tiene escondidas. Después, ya veremos.

Mike refunfuñó un poco, como era de esperar, pero finalmente nos



pusimos en marcha. John y yo fuimos delante con uno de los candelabros y el
padre Callahan y Jack cerraban el grupo por detrás con el otro.

A medio camino, las luces del pasillo empezaron a parpadear. Fui hacia
la parte posterior del grupo.

—Es el generador —dijo Jack en voz baja desde atrás—. Ya se está
agotando el combustible.

—¿Y cuánto tiempo le queda? —pregunté.
—No lo sé con seguridad, pero no mucho. Ha saltado la reserva y nunca

antes habíamos llegado a depender de ella, por lo que es difícil de saber.
—Sigamos —ordenó John—. Ya pensaremos qué hacer más adelante.
Al llegar al spa la cabeza de Misty asomaba por el cristal de la puerta.

Sonrió y abrió la puerta.
—Vamos, pasad —indiqué con un gesto rápido de mi mano—. A la

escalera del fondo.
Cuando entramos en el gimnasio, Ernesto y los Gagliardotto se

mostraron sorprendidos, pero contentos al mismo tiempo. Hacía tiempo que
no veíamos a tantos vivos juntos, y supongo que eso nos dio esperanza.

Una vez todos se presentaron, los dos grupos empezaron a ponerse al
día.

—Ash, ¿dónde están exactamente Bill y los suyos? —preguntó John.
—En el restaurante de proa —contesté—. Un par de pisos por debajo de

nosotros.
—De acuerdo. Propongo que lo hagamos ahora —dijo John—.

Cogeremos los dos candelabros y seguro que hay algo que nos resulte útil
aquí en el gimnasio. ¿Crees que podemos llegar a ellos sin hacer ruido?

—Lo dudo —dije buscando algo a mi alrededor que pudiera servirme de
arma—. Lo más seguro es que hayan bloqueado la puerta del restaurante. Nos
oirán si tratamos de abrirla.

—Pero el restaurante de proa tiene más de una entrada —señaló Jack.
—Sí, es verdad —dije—. Las bloqueamos con sillas y mesas. No

resultaría difícil apartarlas, pero el problema está en llegar a ellas. Conectan
con el piso de abajo y la última vez que pasamos por allí estaba plagado de
muertos. Esa es la razón por la cual no ha venido nadie a molestarnos, porque
estamos rodeados. El acceso desde el spa es el más seguro.

—Pues esperaremos —ordenó John.
—¿Qué quieres decir con esperar? —preguntó Jack.
—En unas horas se despertarán y vendrán hacia aquí.



Esperan encontrarse a Ash y a los suyos esposados a las máquinas, por
lo que saldrán del restaurante con relativa confianza. En ese momento
aprovecharemos para reducirlos. Con el chico de nuestro lado, solo nos
tendremos que preocupar por dos de ellos, y por lo que me habéis contado
uno tiene la muñeca rota, ¿verdad?

Asentí.
—Pues no será problema.
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Pasamos la noche frente a la puerta del restaurante. Dormimos un par de
horas por turnos hasta que finalmente se despertaron.

—Eh, chicos —susurró Jack—. Se han despertado.
Nos asomamos por el ojo de buey y vimos cómo Bill cogía mi Z y les

decía algo a Terry y a Tom. Asintieron y cogieron un cuchillo cada uno.
Empezaron a andar hacia nosotros.

—Atentos, ya vienen —advirtió John—. Terry seguramente esté de
nuestro lado, pero no nos podemos fiar al cien por cien, así que no le perdáis
de vista hasta asegurarnos, ¿entendido?

—Entendido —contesté—, pero te aseguro que está de nuestra parte.
—¿Cómo quieres que lo hagamos? —preguntó Jack.
—Tú y Ash os quedáis en un lado de la puerta y yo en el otro, entonces,

cuando hayan pasado, golpearemos a Bill y a Tom por la espalda. Y Ash, tú
trata de cogerles las armas.

Hicimos caso a John, solo que las cosas no salieron tan bien como él las
había planeado. Esperamos el momento justo para atacarles, pero Bill vio de
reojo a John y antes de que pudiera iniciar el ataque, John recibió un fuerte
golpe en el brazo con la Z, lo que hizo que cayera al suelo. Jack trató de
golpear a Tom, pero este fue mucho más rápido y esquivó el golpe, lo que
ocasionó que el cobre chocara contra el suelo provocando un desagradable
ruido metálico. Terry y yo nos quedamos parados uno frente al otro,
mirándonos desconcertados. Tom aprovechó ese instante para colocarse
rápidamente detrás de mí, y con fuerza presionó su cuchillo contra mi cuello.

—No te muevas, capullo —ladró Tom—, o te rajaré el cuello y te haré
una corbata con tu lengua.

Bill se acercó a John y le abofeteó con el dorso de la mano, partiéndole



el labio con los nudillos.
—Ahora sí que la habéis cagado, hijos de puta —amenazó Bill—. Ash,

pedazo de mierda mentiroso, veo que el gigantón no murió al fin y al cabo.
Además, has venido con un nuevo amigo, aunque no te ha servido de mucho,
¿no es verdad?

Bill se mesó el cabello con furia y lanzo una mirada de odio a Jack.
—Terry, haz el favor de quitarle… ¿pero, qué coño es eso? —preguntó

Bill—. ¿Un candelabro? ¿Nos habéis atacado con unos putos candelabros?
Ja, ja, ja, sois unos hijos de puta muy graciosos, chicos. Pero vamos a
dejarnos de bromas por el momento. Terry, ya me has oído, quítale el… —
volvió a reír— candelabro.

Bill continuó riendo con exagerado entusiasmo, hasta que algo le cortó
de golpe la risa.

—¿Pero, qué? —Preguntó Bill cuando Terry colocó su cuchillo
alrededor de su cuello —. ¿Qué coño estás haciendo? ¡Eres un hijo de puta,
traidor y rastrero!

—Cállate, Bill, por favor —sugirió Terry—. Ya es hora de acabar con
todo esto. ¿Es que no te das cuenta que tu manera de hacer las cosas no ha
hecho más que causarnos problemas a todos?

—Estás cometiendo un tremendo error, Terry —aseguró Bill—. Y te
garantizo que al final lo vamos a pagar muy caro.

—Sabía que era una rata traidora, Bill —reprochó Tom—. Recuerda que
te lo dije el día que defendió al asesino de tu hermano. Una sucia rata.

—Cállate, Tom —ordenó Terry—. Eso no fue lo que pasó, y los dos lo
sabéis. Ahora suelta a Ash, por favor.

—Y una mierda —dijo Tom, apretando con más fuerza el cuchillo
contra mi cuello—. O sueltas a Bill o le rebano el cuello a este cabrón.

La hoja afilada me cortó sutilmente la piel, y un fino hilo de sangre se
deslizó por mi cuello.

—No lo hagas, Terry —dijo John desde el suelo—. Si lo sueltas
estaremos jodidos.

Terry agarró del pelo a Bill y tiró con fuerza de él haciendo que su
cabeza se echara hacia atrás y quedara apoyada sobre su hombro izquierdo.
Colocó la punta del cuchillo bajo la barbilla de Bill y dejó que esta se clavara
lo justo para dejar claro que no iba de farol. Bill echó la mano a la muñeca de
Terry por puro instinto, pero al tirar de ella se sorprendió ante la fuerza de
aquel chico, y comprendió de inmediato que en un enfrentamiento cuerpo a



cuerpo, él tenía todas las de perder.
—¡Ah, mierda, Terry! —gritó Bill—. ¡Me has clavado el cuchillo!
—Pues será mejor que le digas a Tom que tire el suyo —advirtió Terry

—. Por favor.
Bill levantó las manos en señal de rendición.
—Vale, de acuerdo —dijo Bill—. Vosotros ganáis y nosotros perdemos,

pero tened en cuenta que la vais a cagar. Al final todos las cagan —se echó a
reír mientras le hacía señas con las manos a Tom—. Baja el cuchillo, Tom, o
me van a afeitar más de la cuenta.

—Pero, Bill…
—¡Haz lo que te digo! ¡Ahora!
Tom retiró el cuchillo de mi cuello y yo se lo quité de las manos. John se

levantó de un salto y le inmovilizó al instante, retorciéndole el brazo.
—¡Mi brazo! —gimió Tom—. ¡Tengo la muñeca rota!
—No oí que te quejaras cuando empuñabas el cuchillo —se mofó John.
—¡Vete a la mier…!¡Ah! —John le volvió a retorcer el brazo antes de

que pudiera acabar.
Le di el cuchillo a Jack y yo recuperé mi barra Z.
—Sería buena idea que nos reuniéramos todos en el restaurante —

sugirió John—. ¿Qué tal si tú y Terry vais a buscar al grupo, y el grandullón
y yo os esperamos con estos dos bien controlados?

—Por cierto, no os olvidéis las esposas —añadió John.
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Llegamos todos al restaurante y John esposó a Bill y a Tom. Nos sentamos
todos repartidos por las diferentes mesas, y durante unos segundos me olvidé
de todo aquel infierno y casi esperé a que apareciera el camarero para
tomarme nota. «Una jarra enorme de cerveza bien fría para empezar, y para
comer tráigame un solomillo con patatas de guarnición», pensé. «Luego me
tomaré unas fresas con nata, y para terminar un café y un cigarrillo que me
fumaré aquí mismo», ¡qué demonios!

—Mami, tengo hambre —dijo Sissy como si me hubiera leído el
pensamiento—. ¿Podemos comer, mami?

—No lo sé, cariño —respondió su madre—. Voy a preguntar, ¿vale?
—Voy a buscarte algo, preciosa —dije—. ¿Te apetece una bolsa de

patatas fritas y una Coca Cola? Bueno, si tu madre está de acuerdo.
Margaret asintió y acarició la cabeza de su hija.
—Tenemos que empezar a organizarnos —dijo John—. Voy a ir a por

las provisiones. Cuando vuelva haremos una cadena humana y meteremos
todo lo más rápido posible. Que alguien se encargue de vigilar a estos dos —
dijo señalando a Bill y al Tom—. Ash, ¿vienes conmigo?

Atravesamos toda la cubierta superior sin demasiada complicación. Un
par de mazazos con la Z y unas cuantas patadas fueron más que suficientes
para llegar sin percances hasta la falsa locomotora que John dejó aparcada al
final de la cubierta. Aparentemente nada ni nadie se había acercado a ella, y
los cuatro vagones seguían repletos de provisiones. John había hecho un
trabajo fantástico reuniendo toda aquella comida, y más teniendo en cuenta
que a estas alturas encontrar unos cacahuetes rancios ya era todo un logro.
Volvió a subir de nuevo a cabina de un salto y yo trepé hasta ella. Encendió
la locomotora y nos pusimos en marcha.



—Tengo que preguntarte una cosa, John —dije—. ¿Puedo saber a qué te
dedicabas antes de embarcarte en este maldito barco? —pregunté intrigado—.
¿Eras policía, marine, de las fuerzas especiales o tal vez espía? —bromeé.

—No, nada de eso —contestó animado—, pero casi. Verás, mi padre es
un capullo, pero un capullo con unos contactos y unas cualidades que le han
permitido llegar a ser senador de los Estados Unidos. Una de esas cualidades
es percatarse de los talentos innatos de las personas que lo rodean y
desarrollar dichos talentos para, finalmente, ponerlos a su servicio. En mi
caso fui bendecido con unas aptitudes físicas envidiables, a la vez que de
unas dotes de mando fuera de serie. Según decía él, claro. Por lo tanto,
haciendo gala de su pragmatismo y de su posición como senador, orquestó mi
ingreso en West Point. Desde los ocho años he practicado todo tipo de
deportes, incluidas las artes marciales. Y siempre, claro está, por imposición
de mi padre en su afán de desarrollar mis cualidades. «Todo talento
desaprovechado es una falta a Dios», decía. Desde que tengo uso de razón,
mi vida ha sido una preparación constante para ser un gran líder —pronunció
levantando los puños hacia el cielo en un gesto cómico y teatral
sobreactuado.

—Bueno, supongo que tu padre estará muy orgulloso de ti —aventuré a
decir.

—¿Orgulloso? ¿Mi padre? —dijo con sorna— Mi padre nunca ha estado
orgulloso de nada ni de nadie excepto de sí mismo, claro. «Te lo dije», era
una de sus frases preferidas, o «esto te pasa por no haberme hecho caso».
Pero la verdad es que todo eso son gilipolleces.

—¿Qué quieres decir? —pregunté.
—Lo que quiero decir es que nada de lo que me obligó a hacer me

preparó para la vida real. Verás, poco tiempo después de salir de la academia
conocí a Ellen. Mi padre me hizo sentir como si fuera la persona más
preparada del mundo, capaz de enfrentarme a cualquier situación sin ningún
miedo, y lo peor es que yo me lo creí.

John detuvo la locomotora y su mirada se perdió entre los despojos
esparcidos por la cubierta.

—Él la odiaba —sentenció—. Mi padre, quiero decir. Odiaba que no
viniera de buena familia. Odiaba que estudiara en una universidad pública.
Odiaba que su piel no fuera lo suficientemente blanca, y sobre todo odiaba
que yo la quisiera. Me enamoré de ella en cuanto la vi, y me dio igual que mi
padre no estuviera de acuerdo. Me sentía fuerte a su lado, capaz de hacer



cualquier cosa, incluso de desafiar los designios de mi padre, pero… ¿sabes
cuánto tiempo hace falta para que toda tu vida se vuelva del revés? —hizo
una pausa, pero no dije nada—. Apenas unos segundos. Tanta instrucción,
tanto liderazgo y desarrollo personal y la seguridad de tenerlo todo bajo
control, y cuando ella me dijo que le habían diagnosticado leucemia no pude
más que balbucear unas estúpidas palabras sin sentido. Y de pronto sentí algo
que nunca antes había sentido: miedo. Un miedo desgarrador. En aquel
momento me sentí completamente perdido, y mi padre… cómo le odio.

Todo aquello me pilló por sorpresa y no supe qué decir. Lo cierto es que
bastaba con una simple respuesta del tipo «soy soldado», pero qué diablos.
Estaba claro que lo ocurrido le estaba pasando factura. Como a todos,
supongo, y aquel era un momento tan bueno como cualquier otro para soltar
todo aquello.

—Lo siento —me limité a decir.
—Maldita sea —dijo John golpeando con ambas manos el volante de la

locomotora—. No, perdóname tú. No sé por qué te estoy contando todo esto.
—Tranquilo, John. Todos tenemos derecho a desahogarnos. Has

mantenido con vida a muchas personas de este barco y entiendo que has
pasado por mucho, y lo de Ellen… Bueno, eso es terrible. Así que no te
culpes por detenerte un momento y soltar lo que llevas dentro.

—Gracias, Ash, pero de nada sirve lamentarse. Será mejor que sigamos.
Nos pusimos nuevamente en marcha y fuimos directos hacia la puerta de

proa. Rodamos sobre el surco dejado el día anterior por las defensas
metálicas de la locomotora que, apartando los despojos de los muertos,
crearon una repugnante carretera macabra.

John frenó en seco frente a la puerta, dejando una frenada roja tras de sí.
—Voy a buscar a los demás —dijo John—. Montaremos una cadena

humana desde los vagones hasta el restaurante, así que en pocos minutos
habremos terminado. Si surge algún peligro arranca la locomotora y da una
vuelta.

John bajó de un salto y desapareció tras la puerta metálica. Sentí cierta
admiración por el chaval, pero también pena. Yo a su edad me pasaba el día
viajando y tocando con mi banda por todo el país, y mis únicas
preocupaciones eran llegar a la ciudad correcta a tiempo y, si se terciaba,
echar un polvo de vez en cuando. Daba igual lo fácil o complicada que
hubiera sido tu vida antes, pues ahora estábamos todos en el mismo barco,
metafórica y literalmente hablando.



Vi cierto movimiento en la cuneta de nuestra singular carretera, pero
nada que resultara amenazador. Pensé en los cientos de animales atropellados
que había visto a lo largo de mi vida, y que siempre giraba la cabeza antes de
llegar a ver la escena con más detalle, pues no lo soportaba. Ahora podía
mirar aquellos trozos de carne retorciéndose sin que me ocasionara
demasiada repulsión.
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Las cosas se ven mucho mejor con el estómago lleno.
Tras haber llevado todas las provisiones de los vagones al restaurante,

John sugirió que sería buena idea inventariar toda aquel a comida y racionarla
de tal forma que durase lo máximo posible. Consumiríamos primero aquellos
alimentos con la fecha de caducidad más próxima. El problema era que
muchos de aquellos alimentos ya estaban caducados, aunque la mayoría aún
se podían comer. Por decisión unánime sentenciamos a ser ingeridos al
momento todos aquellos alimentos susceptibles a una descomposición
inminente. Tras aquella magnífica comilona, dormimos la mejor de las
siestas.

Al despertar, John ya había clasificado y guardado toda la comida. Había
ideado un sistema para racionar la comida basado en las necesidades de cada
uno de nosotros, teniendo en cuenta el peso y la edad. Me dejó perplejo la
capacidad y la voluntad de aquel chaval. Seguro que disfrutaba haciendo todo
aquello, aunque muy probablemente no le resultaría tan fácil explicar a la
pequeña Sissy por qué a ella solo le tocaba una porción de chocolate y a él
cuatro. Estaba seguro que en ese caso no le servirían de nada todos sus
argumentos sobre necesidades calóricas y demás porcentajes sobre tamaños y
pesos.

Bien entrada la tarde, John, el padre Callahan, Jack y yo seguíamos
tratando de idear un plan. Cuando ya casi no quedaba luz en el restaurante y
los últimos rayos de sol apenas despuntaban por un horizonte rojizo justo en
frente de nosotros, un grito nos sobresaltó a todos.

—¡Ya viene! —gritó una mujer que no llegué a identificar.
John y Jack cogieron los cuchillos, yo agarré la Z y nos preparamos para

un ataque inminente. Al voltearnos sentimos un terror totalmente nuevo.



—¡Ya viene! —volvió a gritar Alice, sujetándose el bajo vientre.
—¡No jodas, nena! —gritó Mike más asustado que enfadado—. ¿¡Vas a

parir ahora!?
Alice lo miró con un sentimiento de ira e incredulidad.
—Tranquila, cariño —dijo Margaret cogiéndola de la mano—. Todo

saldrá bien.
Nos quedamos ahí de pie, plantados sin saber qué hacer. Fue la primera

vez que vi a John desorientado y sin un plan B.
—Necesito unas toallas, un barreño con agua, unas tijeras e hilo o cuerda

fina —dijo Margaret con urgencia, pero en un tono calmado—. También
necesitaré unas colchonetas del gimnasio.

Todos nos pusimos manos a la obra. Yo llevé una cubitera llena de agua
y unas tijeras de cocina tal vez demasiado grandes, pero no había mucho
donde elegir. John fue corriendo al gimnasio y en apenas un minuto apareció
con las colchonetas y un montón de toallas del spa.

Juntamos unas cuantas mesas y colocamos las colchonetas sobre ellas.
Usamos varias toallas a modo de almohada, y con mucho cuidado tumbamos
a Alice sobre las colchonetas.

—Creo que está todo —pronuncié casi aliviado y un poco orgulloso.
—¿Dónde está el hilo, chicos? —preguntó Misty.
—Mierda —dije—. ¿De dónde sacamos el hilo?
Nos quedamos unos segundos pensando, pero nadie dijo nada. En ese

momento el gigantón de Jack se acercó a la camilla improvisada e hincó una
rodilla en el suelo. Con sus enormes dedos se desató el nudo del cordón de su
bota y lo sacó con suma tranquilidad.

—Aquí tienes —dijo tendiéndole el cordón a Margaret—. No es un hilo,
pero creo que te servirá.

—Muy bien —dijo el padre Callahan dando unas palmaditas sobre la
descomunal espalda de Jack—. Tienes el don de la ocurrencia, hijo mío —
añadió con una sonrisa en los labios.

Cuando apenas quedaba luz en el restaurante y empezábamos a ser
meras siluetas tropezando con las mesas, las luces parpadearon con un ritmo
lento y, tan oportunas como Jack lo había sido con los cordones, se
encendieron.

—¿Por qué se han encendido tan tarde las luces, Jack? —pregunté. Sabía
que el sistema de luces estaba programado para encenderse a una hora
determinada, pero siempre lo hacían antes de la puesta de sol.



—No lo sé —contestó—. Tal vez haya habido algún fallo en el
programador debido a una bajada de tensión o algo por el estilo. Ten en
cuenta que los generadores principales se pararon y que ahora las luces están
funcionando con el modo de reserva. De todos modos, sin ver los controles
de la sala de máquinas, es difícil saberlo con seguridad.

No añadió nada más, pero pude ver un atisbo de preocupación en sus
ojos.

Margaret se acercó a Alice y le susurró algo al oído. Alice miró
fugazmente a Mike, y volviendo la mirada a Margaret negó con la cabeza.

—Bueno, ahora lo que Alice necesita es tranquilidad —dijo la
comadrona en funciones—. Que todos los hombres abandonen el paritorio,
por favor.

—Y una mierda —sentenció Mike—. Yo me quedo.
—Por favor, haz caso a Margaret. Hazlo por mí —le pidió Alice.
A regañadientes, Mike hizo caso y se marchó al gimnasio, y todos los

demás le acompañamos.
—Si oís cualquier ruido extraño me avisáis de inmediato —dijo John—.

Yo estaré tras la puerta del restaurante, vigilando. ¿Entendido?
Margaret asintió sin hacer mucho caso, y con la mirada le indicó que

saliera.
Apenas había pasado media hora cuando apareció Francesca con una

sonrisa de oreja a oreja.
—¡Es una niña! —Anunció la anciana—. Mike, ven a conocer a tu

hermosa hija. Los demás esperad un poquito más antes de ir, por favor.
Nos quedamos en el gimnasio otra media hora más. Fumamos unos

cigarrillos y charlamos del nuevo acontecimiento como lo harían unos
familiares que se reencuentran en la puerta de un hospital antes de pasar a ver
al nuevo de la familia.

Era una niña preciosa de mejillas rechonchas y sonrojadas. Sus ojos,
grandes y azules, no perdían detalle de todas las tonterías que hacíamos a su
alrededor para llamar su atención. Era, sin lugar a dudas, lo más hermoso de
aquel lugar.

Fue la calma que precedió a la tempestad.
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Aquella noche no podía dormir. Me acerqué a Ernesto para hablar un rato con
él y ver qué tal estaba.

—Hola, colega. ¿Por qué no estás descansando como todos los demás?
—preguntó.

—La verdad es que no puedo dormir —dije—. ¿Cómo está tu tobillo,
tío?

—Mejor que mi ánimo, sin duda. Pienso en todo lo que ha pasado y
siento que llevamos toda una eternidad en este barco.

—¿Sabes qué es una eternidad, hijo? —preguntó el padre Callahan,
pillándonos por sorpresa.

—¡Dios santo, padre! —dijo Ernesto—. Discúlpeme, pero es que me ha
asustado.

—Ja, ja, ja, no te preocupes. Soy yo quien debería pediros disculpas a
vosotros. Estaba tratando de dormir, pero yo tampoco puedo.

—¿Qué es lo que ha dicho, padre? —pregunté.
—Ernesto ha comentado que se siente como si lleváramos una eternidad

en este barco, y me he acordado del padre Martín.
El padre Callahan se sentó junto a nosotros y empezó a hablar en voz

baja para no molestar al resto.
—Veréis, cuando era joven, y esto que os voy a contar es de antes de

entrar en el seminario, el padre Martín, párroco de la iglesia de mi barrio,
siempre trataba de llevarnos por el buen camino. En aquella época éramos
unos verdaderos gamberros. Fumábamos, bebíamos, le robábamos al frutero,
timábamos a las ancianas, vamos, de lo mejorcito del barrio —paró un
segundo y se atusó el bigote—. Como iba diciendo, el padre Martín siempre
nos sacaba las castañas del fuego. Era un buen hombre, y continuamente nos



defendía cuando nos metíamos en algún lío. Lo único que nos pedía a cambio
era que le ayudáramos en el oficio de los domingos como monaguillos. Aun
así, nos daba algo de dinero por ayudarle. El dinero lo sacaba del cepillo de la
mañana, «la iglesia no necesita tanto dinero», nos decía.

Ernesto buscó por sus bolsillos, sacó una bolsita con unos cuantos
cigarrillos de liar ya hechos y nos ofreció. Yo cogí uno sin pensarlo
demasiado y el padre Callahan, después de quedarse mirando la bolsita un
buen rato, se aventuró a coger uno.

—¡Qué diablos! —dijo—. A estas alturas del partido no creo que sea
esto lo que me mate.

Los tres nos reímos en voz baja, aun así alguien soltó un «shhh», lo que
hizo que nos entraran más ganas de reír.

—Disculpe las confianzas, padre —dijo Ernesto—, pero la historia que
nos cuenta, ¿qué tiene que ver con la eternidad? ¿Es que es una historia muy
larga?

Nos volvimos a reír de nuevo y esta vez el «shhh» sonó con mayor
intensidad que antes.

—Tienes razón —continuó el padre Callahan—. Voy al grano. Ya sabéis
que las personas mayores nos enrollamos más que una persiana a la hora de
contar batallitas. Veréis, un domingo, tras el servicio, mis amigos y yo nos
gastamos el dinero que nos había dado el padre Martín en cigarrillos,
cervezas y unas cuantas revistas de esas que salen chicas ligeras de ropa. Por
aquel entonces teníamos un amigo que trabajaba en un 7—Eleven, y a cambio
de una propina nos vendía todo lo que quisiéramos.

Paró un segundo para dar una buena calada a su cigarrillo y continuó.
—Nos fuimos con nuestra recién adquirida mercancía detrás de la

parroquia, donde había un callejón con unas escaleras, de esas de hierro que
están clavadas en la pared, que daban a un tejado. Subimos y Peter sacó del
bolsillo su ya gastada baraja de cartas de chicas en topless y empezamos
nuestra particular timba de póker de los domingos. Era el mejor momento de
la semana. Amigos, cervezas, cigarrillos, algunos desnudos en revistas para
adultos y juventud, no necesitábamos nada más. Estuvimos más de una hora
jugando, y en mitad de una mano sumamente emocionante, Peter apuró de un
trago su cerveza y en lugar de tirarla al suelo como siempre hacía, esta vez la
lanzó por los aires por encima de su cabeza. La lata cayó más allá del tejado e
impactó en la cara de una mujer que paseaba por la acera empujando un
carrito de bebé. Aunque la lata estaba vacía, el impacto desde esa altura



provocó que la mujer tropezara y perdiera el equilibrio, cayendo ella y el
cochecito en mitad de la calzada. Oímos un fuerte frenazo y un golpe, y a
continuación unos gritos. Al asomarnos para ver qué había pasado, alguien
empezó a gritar, «¡ahí, en el tejado. Han sido esos chicos!». Había una mujer
tirada en el suelo, inmóvil, y un cochecito de bebé volcado en el suelo.

El padre Callahan se quedó unos segundos mirando al suelo y sin decir
nada. No sabría decir cuándo, pero durante el transcurso de la historia Misty
se acercó y se sentó a mi lado.

—¿Te estás fumando mi cigarrillo? —pregunté fingiendo estar molesto.
—Toma tonto, solo le he dado una calada.
Misty me besó en la mejilla y puso una mano sobre la rodilla de Ernesto.
—Por favor, continúe —dijo ella.
—Ah… sí, claro —pronunció sacudiendo la cabeza como si estuviera

aturdido—. Como iba diciendo, mi amigo Peter, sin ninguna mala intención,
lanzó la lata de cerveza y provocó aquel gravísimo accidente. Nuestro primer
impulso fue salir corriendo, pero afortunadamente no lo hicimos. Eso nos
hubiera costado caro, pues se había formado una muchedumbre justo abajo
en el callejón y seguro que nos hubieran dado una buena paliza si hubiéramos
tratado de escapar. Al poco rato llegaron una ambulancia y la policía, que no
tardó en subir a buscarnos. Sin hacer preguntas nos llevaron a los cuatro a
comisaría. Desde luego, eso no fue lo peor. Sabíamos que nuestros padres nos
darían una buena paliza al llegar a casa, sobre todo a Peter. Tuvimos suerte de
que el padre Martín hablara tan bien de nosotros durante el juicio, y desde
luego nos favoreció que ni la mujer ni el bebé murieran en aquel accidente.
Aun así, el juez se mostró duro con los cuatro. Brad, Jason y yo fuimos
acusados de tentativa de hurto. Resultó ridículo, pero el juez no dejaría que
ninguno de nosotros nos fuéramos de rositas, así que se sacaron de la manga
el motivo por el que estábamos allí: robar palomas del palomar. Por eso nos
cayeron unas cuantas horas de servicios sociales bajo la supervisión del padre
Martín. Por desgracia, Peter no tuvo tanta suerte como nosotros. Puesto que
había sido el que provocó el accidente, lo condenaron a doce meses en el
reformatorio estatal. «Usted ha provocado un accidente gravísimo por el cual
mi moral —pese a las buenas palabras del padre Martín— me obliga a ser
severo en mi sentencia, tal y como severos han sido los hechos», dijo el juez.
Antes de que se lo llevaran nos permitieron estar un rato con él. Peter no dejó
de llorar. Dijo que un año en el reformatorio era toda una eternidad, y que no
podría soportarlo.



—¿Y por ese comentario viene toda esta historia? —Preguntó Ernesto
incrédulo y algo desilusionado— Con todo el respeto, padre, pero… ¿y la
moraleja?

—Ja, ja, ja —rio el padre Callahan—. Déjame acabar, hijo. Tal vez se
me ha ido un poco de las manos toda esta historia, pero ten en cuenta que lo
importante de una buena historia es siempre el final. Pero antes de seguir,
pásame otro de esos cigarrillos, anda, hijo.

Ernesto le pasó la bolsita y luego el padre nos ofreció a nosotros. Misty
lo rechazó y yo casi protesté al respecto. Sabía que luego se fumaría el mío,
pero no dije nada y solo la besé en la frente.

—«Doce meses en el reformatorio es toda una eternidad», dijo Peter —
continuó explicando el padre Callahan—. En ese momento el padre Martín se
sentó frente a nosotros cuatro y nos preguntó si realmente sabíamos qué era la
eternidad, a lo que todos contestamos que era mucho tiempo. Entonces él se
puso a reír. «Hijos míos, para que os hagáis una idea real de lo que es la
eternidad, os voy a poner en situación» dijo el padre Martín. «Quiero que
penséis en un insecto muy pequeño, por ejemplo una hormiga. Y ahora
quiero que os imaginéis a esa hormiga dando vueltas y vueltas y más vueltas
alrededor del mundo hasta que finalmente consigue partirlo en dos. ¿Sabéis
cuánto tiempo tardaría en partir la tierra por la mitad?». Una eternidad,
contestamos los cuatro. «Ahora, mi pequeño Peter, ¿sigues pensando que
doce meses es una eternidad, o te consideras más afortunado que nuestra
pobre hormiga?». Peter no contestó, tan solo le abrazó.

Ernesto tenía el cigarrillo en la boca casi consumido por completo, y con
las ceniza a punto del colapso. Por un intante pensé que iba a soltar un taco o
algo peor.

—Ahora te pregunto a ti, Ernesto —pronunció el padre Callahan—.
¿Crees que llevamos una eternidad en este barco?

—Con sinceridad, padre —respondió Ernesto—, no sé si llevaremos
mucho tiempo en este barco, pero sin duda ha conseguido que por un
momento me olvide por completo de todo lo que pasa en él —continuó con
un gran bostezo—. Y gracias a usted ahora tengo muchísimo sueño, no se lo
tome a mal, por favor.

—Ja, ja, ja, no te preocupes hijo. No me lo tomo a mal.
Misty, el padre Callahan y yo nos levantamos y nos fuimos a descansar.
—Padre, una pregunta antes de irnos a dormir —dijo Misty—. ¿Qué tal

le fue a Peter?



—Murió en el reformatorio.
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Los llantos del bebé me despertaron en mitad de la noche. Las luces del
gimnasio se apagaban automáticamente a las once de la noche, por lo que
apenas sí veía las sombras de los demás con la tenue iluminación que me
proporcionaba la luz de emergencia situada sobre la puerta. Todos seguían
durmiendo esparcidos por el suelo del gimnasio. Verlos ahí tirados me
producía una sensación extraña, un perturbador déjà vu que invadía mi mente
con imágenes horribles, como si de un suicidio en masa a lo Jonestown
estuviera ocurriendo en aquel preciso instante frente a mí, con un único
superviviente: el bebé.

El hecho de que nadie más se hubiera despertado fue lo que me puso los
pelos de la nuca de punta, y un leve aliento de muerte recorrió mi espalda.

—¡Eh! —grité—. ¿Es que nadie más oye al bebé? No hubo respuesta.
Nadie se movió. Nadie contestó.

Me acerqué a Misty, que seguía durmiendo, y la zarandeé, suave al
principio y un poco más fuerte a continuación, pero no se despertó. Vi la
silueta de Ernesto que estaba sentado en la silla de ruedas y fui corriendo
hacia él.

—¿Qué demonios está pasando? —pregunté, pero Ernesto no contestó.
Sus ojos estaban abiertos, pero su mirada estaba perdida en algún punto

del suelo. Al tocarle el hombro, Ernesto se desplomó de su silla, y al caer su
cabeza rodó a más de dos metros de él. Me aparté hacia atrás de un salto y
grité. Al retroceder, tropecé y caí de culo sobre algo blando, caliente y
húmedo. Fue como aterrizar sobre la bañera de un bebé llena de espaguetis
con albóndigas. Cuando miré mis manos y vi que estaban enfundadas en un
par de guantes rojos bajé la vista y grité como nunca antes había gritado.
Estaba sentado sobre la barriga de Jack. Más bien dentro de la barriga de



Jack. Un enorme cráter, un retrete dantesco, en eso se había convertido Jack.
Y yo sentado ahí, como el relleno de un bollo.

Me puse en pie y corrí hacia la puerta del gimnasio. Estaba cerrada.
—¿¡Pero qué está pasando!? —grité.
Esa puerta nunca había tenido cerrojo. No podía cerrarse con llave. ¿Por

qué diablos no se abría?
El bebé volvió a llorar de nuevo, pero esta vez en lugar de un llanto

parecía un gemido. Me volví y vi la silueta de una niña, era la pequeña Sissy.
Estaba arrodillada junto a Alice y me pareció ver como cogía al bebé.

—Dice que tiene hambre —dijo Sissy acercando el oído a la niña—.
¿Cómo? ¿Qué dices? No, no puedo darte eso, pequeña.

El bebé gimió con más fuerza.
—¿Qué ocurre, Sissy? —pregunté—. ¿Por qué está llorando así?
—Ya te lo he dicho, tiene hambre.
—¿Y por qué no despiertas a su madre? Tal vez ella pueda darle leche.
—¿Leche? —Preguntó la pequeña Sissy en un tono extraño—. Ella no

quiere leche…
El bebé rodeó con sus bracitos el cuello de la pequeña Sissy y de un

mordisco le arrancó un pedazo importante de carne. Un chorro de sangre
salió a presión, salpicándome los ojos. Me di la vuelta y salí corriendo de
nuevo hacia la puerta, dejando atrás los gritos de la pequeña Sissy.

La puerta seguía sin poder abrirse. Poco a poco los gritos de la niña se
fueron apagando, hasta que de repente empezó a sonar una risita nerviosa. De
pronto, cesó.

—¿No tendrás un pitillo, verdad, colega?
Me quedé totalmente paralizado, incapaz de reaccionar.
—¡Eh, colega! Venga, contesta. No me hagas perder la cabeza.
Una docena de risotadas llenaron el gimnasio reverberando por todas las

paredes de cristal como el coro de un sanatorio mental.
—Le estás haciendo esperar una eternidad, hijo mío ¿Sabes lo que es la

eternidad? ¿Verdad que sí?
Me di la vuelta muy despacio y ahí estaban todos. Habían despertado.

Todos lo habían hecho.
—Ya me has cabreado, colega —dijo la cabeza de Ernesto, que ahora

descansaba sobre las manos de Jack—. Vamos grandullón, a por él.
Jack guardó la cabeza de Ernesto en el gran agujero que había en su

abdomen y corrió hacia mí. Me agarró el cuello con su enorme mano y me



levantó un palmo del suelo, tal y como hizo el día en que nos conocimos. La
cabeza de Ernesto descansaba en el centro de la panza de Jack, lanzando
bocados al aire muy cerca de mi polla, y por un momento me preocupe más
por la integridad de mi miembro que de mi cuello. Se me empezó a nublar la
vista y docenas de destellos se arremolinaron frente a mí. «De esta no salgo»,
pensé.

«Ash, será mejor que despiertes colega».
Era la voz de Ernesto saliendo del walkie, que volvía a llevar en el

cinturón. Intenté abrir los ojos, pero no pude.
«Ash, despierta, ¡despierta!».
Lo intenté de nuevo y por fin un ojo me obedeció.
«Bien, parece que despi…».
El walkie dejo de emitir.
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Jack estaba sobre mí, y Ernesto tenía la boca abierta en una mueca de
asombro.

—¿¡Estás bien, colega!? —Preguntó Ernesto, muy alterado, pero con la
cabeza sobre los hombros— ¡No podíamos despertarte!

Miré la barriga de Jack.
—Tenemos un grave problema, colega —dijo Ernesto con voz

temblorosa.
—¿Qué pasa? —pregunté con los ojos aún medio cerrados.
—Ya están aquí. Quiero decir en el restaurante. ¡Han conseguido entrar

en el restaurante!
Tardé unos segundos en recuperar del todo el sentido de la realidad, y

enseguida descubrí que había despertado de la más terrorífica de mis
pesadillas para ir a parar a otra.
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Corrí hasta la puerta del gimnasio iluminada tenuemente por la luz de
emergencia. Antes de tratar de abrirla, me volteé con lentitud, solo para
calmar las reminiscencias de aquel momento. El bebé estaba llorando, pero
todos estaban despiertos y apiñados en un rincón del gimnasio.

—Será mejor que os quedéis todos juntos aquí —dije antes de abrir la
puerta—. Vamos, Jack.

Bajamos corriendo las escaleras que daban al spa. Al llegar al pasillo me
percaté de que tan solo las luces de emergencia estaban funcionando. Al final
del pasillo vi a John y Bill forcejeando junto a la puerta del restaurante. Corrí
hacia ellos y al llegar me dispuse a golpear a Bill con la Z. No lo vi venir.
Terry salió de la nada y me detuvo.

—¿¡Qué coño estás haciendo!? —grité.
—¡No, Ash, no es lo que piensas! —dijo Terry sin soltarme los brazos

—. ¡John, díselo!
—¡Traed el candelabro! —gritó John—. ¡Ya!
No entendía nada, pero una vez estuve más cerca vi que no estaban

forcejeando entre ellos, sino que ambos trataban de contener a los muertos
para que no abrieran las puertas del restaurante. Terry corrió y trató de pasar
el candelabro entre los tiradores de las puertas abatibles. Las fuerzas que
hacían Bill y John no era suficiente para contrarrestar el empuje de los no
muertos, por lo que los tiradores no estaban alineados y Terry no pudo
encajar el candelabro a través de ellos. Las puertas se abrieron un poco más y
uno de aquellos engendros pasó un brazo entre las dos puertas. Jack corrió
para ayudarles a sujetar la puerta, pero antes de que pudiera llegar, aquel
brazo furtivo alcanzó la cabeza de John y unos dedos con uñas como dientes
arrancaron de cuajo su oreja.



Sangre a presión roció la cara de Bill, y tras un grito de dolor, John cayó
al suelo llevándose ambas manos al lado de la cabeza donde antes tenía una
oreja. En ese momento Jack embistió con todo su peso contra las puertas,
cerrándolas completamente. Se escuchó el crujido del hueso al romperse y el
brazo de aquella mujer quedó colgando todavía más inerte.

—¡Ahora, Terry! ¡El candelabro! —ordenó Bill.
Esta vez sí lo consiguió.
Los muertos golpeaban las puertas, y a través del ojo de buey veíamos

sus caras estrellándose contra los gruesos cristales tintados de sangre.
—¿¡Qué coño ha pasado!? —pregunté, amenazando con la Z a Bill.
—¡Eh, tranquilo, tío! —dijo Bill con las manos en alto—. Yo no he

tenido nada que ver con esto. Jack puso en pie a John, que ya no gritaba, pero
que emitía un gruñido de pura rabia. Miré a Terry tratando de obtener alguna
respuesta.

—Es cierto —dijo Terry—. Esta vez Bill no ha tenido nada que ver.
—¿Qué es lo que ha pasado? —volví a preguntar algo más calmado.
—La luz —dijo Terry—. Se ha ido la luz. Estábamos John y yo haciendo

guardia cuando las luces empezaron a parpadear. Primero se pararon las
neveras, y al momento todas las luces. Entonces oímos un golpe en el piso de
abajo y en cuestión de segundos el restaurante se llenó de muertos.

—¿Ves, cabrón? —Recriminó Bill enfurecido—. No he tenido nada que
ver. Pero vosotros, hijos de puta, habéis matado a Tom.

Miré a Terry.
—No pudimos hacer nada —explicó—. Pasó todo muy deprisa. Bill y

Tom estaban esposados entre ellos a un radiador cerca de la puerta y no
pudimos liberarlos a tiempo.

—Sí, eso es cabrones —continuó Bill—. Cuando empezaron a zamparse
a Tom yo estaba esposado a él. Tuve que partirle la muñeca y cortarle la
mano mientras aún estaba vivo y siendo devorado. Pobre cabrón desgraciado.
Al menos, Terry, tuviste la decencia de pasarme un cuchillo. Pero no creas
que por eso dejas de ser un hijo de puta traidor. Te faltaron pelotas para
cortarle tú mismo la mano, puto maricón. Te lo dije. Te dije que esto iba a
pasar. Idiotas.

Me fijé entonces en su muñeca. Llevaba colgando unas esposas. En el
extremo vacío podían verse aún jirones de piel y sangre.

—Eso es mentira, maldito embustero —dijo Terry—. Vi cómo le
cortaste la mano antes de que los muertos se os acercasen. Te pasé el



cuchillo, es cierto, pero para que te pudieras defender. No dudaste un
segundo en cortarle la mano a Tom, sucia rata cobarde.

El número de muertos seguía aumentando por momentos e iban
agolpándose tras las puertas, ejerciendo más y más fuerza a cada embestida.

—Estas puertas no aguantarán mucho más —se lamentó John, que no
dejaba de sangrar—. Debemos salir de aquí lo más rápido posible.

Jack agarró a John por debajo del brazo y empezamos a andar. A mitad
de camino, entre el restaurante y el spa, un fuerte golpe sonó detrás de
nosotros. Las puertas se habían colapsado.

Oímos cómo los pasos de los muertos se aceleraban, y sus tenues
sombras se proyectaban en las paredes del pasillo. Poco a poco iban ganando
terreno, y ya casi los teníamos encima.

—¡Ya están aquí! —gritó Bill—. ¡Apartaos!
Bill se abrió paso entre Jack y John y, asestándole un golpe en la rodilla,

derribó a Terry que cayó al suelo.
—¡Bill, espera! —gritó Terry sujetándose la pierna—. ¡Hijo de puta!
—Lo siento, tío —dijo Bill—. O mueres tú o muero yo.
Bill siguió corriendo y salió por la puerta lateral que daba a la cubierta

superior. Teníamos a los muertos encima y Terry seguía tirado en suelo. Me
giré y asesté unos cuantos golpes, pero era imposible contenerlos.

—¡Jack, coge a Terry! —grité.
Ya estaba cargando prácticamente con John, por lo que ayudar a

levantarse a Terry le resultaba algo complicado.
—¡Vamos! —dijo Jack—. ¡Dame la mano amigo!
—¡No puedo levantarme! —gritó Terry.
John apenas podía sostenerse en pie, por lo que Jack lo cogió en

volandas y se lo cargó al hombro como si fuera un saco de patatas. Luego se
agachó y se llevó del mismo modo a Terry, que cargó en el otro hombro.

—¡Corre, Ash!
Con los muertos pisándonos los talones, entramos en el spa y empujé el

mostrador contra la puerta a modo de barricada. Eso apenas nos daría unos
segundos. Subimos las escaleras que daban al gimnasio y al entrar cerramos
la puerta.

—¡Rápido, hay que bloquearla! —ordené.
Pusimos una máquina de press banca frente a la puerta y montamos una

barra con más de doscientos kilos sobre ella, además de rellenar cualquier
hueco con discos y pesas rusas. Estaba claro que por ahí no iba a pasar nada



ni nadie. Pero ese no era nuestro verdadero problema.
—¡Dios santo! —gritó Margaret— ¡Está atrapado!
Margaret estaba con la frente clavada en la pared de cristal y con la

mirada puesta en la cubierta superior. Corrimos todos hacia donde ella se
encontraba.

Un cielo despejado y una luna casi llena nos permitió ver con suficiente
claridad lo que estaba ocurriendo en la cubierta superior. En la zona del
Garden Show.

Algo había cambiado. Ahí seguía la falsa locomotora, y más atrás el
helicóptero accidentado, pero el gran número de muertos era algo
completamente inusual. Los había a cientos. Deambulaban sin un aparente
rumbo fijo, a excepción de los que se arremolinaban alrededor del
helicóptero. Bill cometió un terrible error al escoger la puerta equivocada.
Aun así, no sé cómo consiguió llegar tan lejos, pero ahí estaba. Encaramado
sobre los restos del helicóptero iba esquivando las manos que trataban de
atraparlo.

—Tenemos que ayudarle —dijo Alice sin dejar de mecer a su bebé—.
No aguantará mucho más.

—Ni hablar —sentenció John, justo antes de desplomarse.
Había perdido mucha sangre y su rostro, incluso en aquella oscuridad, se

veía blanquecino.
—¡Le han cogido! —gritó Margaret.
Bill estaba tumbado sobre el lateral del helicóptero, tratando de sujetarse

al portón del aparato. Un muerto mucho más alto que los demás, consiguió
agarrarle del pie y tiró de él con demasiada fuerza. Cuando tuvo su pantorrilla
lo suficientemente cerca, le clavo los dientes arrancándole un buen pedazo de
carne y pantalón. El dolor hizo que se soltara y el muerto le arrastró hasta el
suelo. El festín duró lo que dura un cubito de hielo en una sartén caliente.

—¿¡De dónde coño han salido tantos!? —pregunté.
Un fuerte golpe nos sorprendió a todos. Eran los muertos que ya habían

llegado hasta la puerta del gimnasio. La puerta estaba completamente
bloqueada, pero tampoco iba a resistir para siempre. Ni tampoco nosotros
duraríamos mucho ahí sin agua, sin comida, sin nada. Aquello era una
ratonera y estábamos atrapados.

—La electricidad —dijo Jack.
—¿Qué? —pregunté.
—Ha sido por la electricidad —continuó—. Bueno, más bien por la falta



de ella. Los generadores se han quedado sin diesel y no tenemos suministro
eléctrico.

—¿Y qué quieres decir con eso? —pregunté de nuevo.
—Has preguntado que de dónde han salido tantos. Pues ha sido por la

falta de suministro eléctrico. Muchas de las puertas de este barco, sobre todo
las de emergencia, se mantienen cerradas con un sistema de imanes, por
electromagnetismo. Eso hace que el barco esté dividido en infinidad de
pequeñas secciones, que está claro que esos muertos eran incapaces de abrir.
Al no haber suministro eléctrico esos imanes dejan de funcionar, por eso
cientos de puertas se han abierto en todo el barco. De ahí que de repente
hayan aparecido en masa.

—¿Y ahora qué cojones vamos a hacer? —Preguntó Mike—. Estamos
atrapados, ¿no? Y por lo visto el capitán América no parece que se vaya a
despertar para solucionarnos la papeleta. Y para colmo, ahora tenemos dos
lisiados en lugar de uno.

Ese gilipollas tenía razón. Tener a John inconsciente no era lo mejor que
podía pasarnos en aquel momento, y con Terry que apenas podía mantenerse
en pie, nuestras opciones se iban reduciendo. De todos modos, no había
ningún lugar del barco que fuese seguro, y frente a eso nada podía hacerse.

—Mami, hay una luz —dijo Sissy señalando con el dedo índice hacia la
proa del barco.

—¿Qué dices, cielo? —preguntó su madre.
—Una luz, ahí.
Jack, que se encontraba cerca del ventanal de proa, se acercó y pegó su

frente en el cristal dejando una marca.
—No veo nada, pequeña —dijo—. ¿Estás segura?
La pequeña Sissy protestó ante la desconfianza de Jack y frunció los

labios en señal de enfado.
Otro golpe, pero esta vez mucho más fuerte que el anterior, hizo que la

puerta se quejara. Los discos que estaban montados en la barra temblaron y
supimos en aquel mismo instante que la puerta no aguantaría demasiado más.
No quería imaginar el número de no muertos que habría tras ella.

—¡Hay que salir de aquí! ¡Ya! —grité.
Levanté la Z y golpeé el ventanal de proa con todas mis fuerzas. El

primer golpe solo agrietó un poco aquel cristal reforzado, y al cuarto ya me
fallaron las fuerzas.

—Déjame probar —dijo Jack.



Dos golpes del grandullón bastaron para que el ventanal se hiciera
añicos.

El gimnasio estaba sobre el restaurante, y aquella ventana daba al tejado
de cristal del comedor panorámico. Salí por el gran agujero de la ventana y
comprobé que aquel techo de cristal aguantara. El grueso cristal estaba
dividido en grandes placas de unos dos metros cuadrados. Parecían tan
resistentes como el ventanal que Jack acababa de romper, así que no habría
problema en caminar sobre él.

Otra embestida brutal de aquellos engendros rajó la puerta de arriba a
abajo.

—¡Vamos! —grité—. ¡No tenemos tiempo!
Ayudé a Misty a pasar al tejado del comedor y luego le pasé a la

pequeña Sissy, que empezó a llorar al ver que bajo sus pies una veintena de
aquellos muertos que habían invadido el restaurante se agolpaban alzando sus
brazos hacia el cielo justo bajo nuestros pies.

—Tranquila, pequeña —dijo Misty.
Ayudé a su madre y la pequeña se abrazó a ella con desesperación. Tras

pasar a Francesca y a Giovanni me preocupó un poco el peso de todos sobre
aquel cristal, y les pedí que se dispersaran lo máximo posible unos de otros y
que se pusieran como mucho tres personas por cada pieza de cristal.

Ya habían pasado todos menos Ernesto, Jack, John, que seguía
inconsciente, y yo.

La siguiente embestida rompió la puerta y un gran número de brazos y
cabezas se asomaron por ella. El tumulto hizo que se creara un tapón de
miembros, aun así, uno consiguió colarse.

—¡Sácalos, Jack! —grité.
Jack sacó a John, que seguía inconsciente y se lo pasó con cuidado a

Terry, que apenas pudo sujetarlo pues estaba a la pata coja y con los brazos
extendidos. Cuando el no muerto se me abalanzó, apenas pude rozarle con la
Z, y chocó contra mí con tal fuerza que acabó derribándome. Jack estaba
junto al ventanal reventado con Ernesto en brazos, a punto de bajarlo, cuando
la Z, que salió despedida hacia atrás debido a la embestida del no muerto, le
golpeó el tobillo. Tanto él como Ernesto cayeron a plomo sobre el tejado de
cristal del restaurante. La Z cayó tras ellos y casi aterrizó sobre la cabeza a
Jack. El muerto se puso en pie y volvió al ataque, pero no vino a por mí, sino
que fue directo al ventanal. Cuando vi sus intenciones salté a por él y
conseguí derribarlo. Le golpeé varias veces con el codo, y pese a que la



chupa me brindaba cierta protección en aquella zona, no quitaba que a cada
impacto sintiera una punzada de dolor.

Otra embestida.
La puerta del gimnasio saltó en pedazos y los muertos entraron como

una estampida de diablos. No había forma de detenerlos y tampoco forma de
escapar. Los tenía prácticamente encima.

—¡Corre, Ash! —gritó Jack—. ¡Corre y salta!
Miré hacia el ventanal y vi la Z elevarse por encima de la cabeza del

gigantón, y entendí de inmediato lo que estaba haciendo.
Me puse en pie y corrí hacia el ventanal. La Z volvía a elevarse. Al

llegar al borde salté con todas mis fuerzas. Bajo mis pies, la Z golpeaba de
nuevo la placa de grueso cristal haciéndolo añicos al fin.

No calculé bien el impulso y apenas pude saltar los dos metros de tejado
que Jack acababa de desintegrar. Mi torso impactó contra el tejado, pero mis
piernas quedaron colgando. Sentía como me rozaban las piernas al caer los
muertos tras de mí. Fui incapaz de subir yo solo al tejado. El golpe en el
pecho me había dejado sin respiración y a punto estuve de caer al restaurante.
Terry me sujetó por los brazos y no sin esfuerzo consiguió subirme.

Una vez a salvo me di la vuelta y miré el ventanal que daba al gimnasio.
Los muertos salían en tropel, cayendo uno detrás de otro por el agujero que
Jack acababa de hacer en el tejado. Eran como una manada de Lemmings
cayendo sin ninguna posibilidad de salvarse. Una estampa macabra. Los
muertos caían del gimnasio al restaurante, y del restaurante regresaban al
gimnasio y volvían a caer. Y ahí estábamos nosotros, una panda de turistas
curiosos rodeando la primera fuente de no muertos de toda la historia.

Una vez pasado el estupor de aquella escena, Misty nos devolvió a la
realidad.

—¿Y ahora, qué? —dijo.
—Y ahora vamos tejado abajo —dijo Terry—. Al final de este tejado

hay una pequeña caída de no más de dos metros que va a parar a una pequeña
cubierta que se encuentra justo encima del puente de mando. Es una cubierta
privada a la cual uno solo puede acceder a través de una puerta con cierre
manual de escotilla. Siempre permanece cerrada, por lo que dudo mucho que
haya algún peligro.

No era una mala idea. Ni buena tampoco. Solo era una opción. De
hecho, la única opción que teníamos en aquel momento.

Terry, con la ayuda de Jack, bajó el primero y luego, tras comprobar que



la puerta estaba bien cerrada y que no había ningún peligro aparente, bajó
Mike. Con dos hombres abajo y Jack y yo arriba, fuimos bajando a todos sin
demasiada dificultad. Finalmente descendimos Jack y yo no, sin antes echar
una último vistazo a la fontana di morte.

La cubierta privada del puente de mando no era demasiado grande. Un
lugar para que el capitán y los oficiales se relajasen y, tal vez, se fumasen
unos cigarrillos. Tenía unas vistas inmejorables a la proa del barco, justo
donde estaba el helipuerto.

«Qué bien nos vendría un helicóptero», pensé. La puerta con cierre de
escotilla era de metal pintada de blanco. A diferencia de las demás, esta no
tenía ojo de buey, por lo que no podíamos saber qué nos encontraríamos al
otro lado. Por desgracia, era nuestra única salida. Si el puente de mando
estuviese plagado de no muertos, la opción sería o bien volver al tejado, o
saltar a la proa del barco. Lo cual no era una buena idea, pues se encontraba a
unos seis pisos más abajo.

De hecho, nada era una buena idea. No teníamos nada planeado ni
ningún rumbo fijado. Lo más parecido que tuvimos fue un plan de acción que
consistía en mantenernos con vida el mayor tiempo posible y lejos de esos
engendros. Esperar a la caballería, si es que aún quedaba caballería. En
definitiva, mantenernos a salvo entre el gimnasio y el restaurante, pero
ahora… ahora ya no teníamos nada.

—Ten fe, hijo mío —dijo el padre Callahan—. La esperanza es lo último
que debemos perder. Sé que es un sermón muy trillado, pero al fin y al cabo
es lo que nos mantendrá con vida: la esperanza.

Debió notar algo en mi rostro. No es que hubiera tirado la toalla, como él
pensó. Era más bien un poco de desesperación con algo de cansancio, y por
qué no decirlo, miedo.

Gruñidos y golpes. ¿Tal vez pasos?
—¡Jack, aúpame! —ordené—. ¡Rápido!
Jack bajó sus manos y entrelazó los dedos para que apoyase el pie. Puse

mis manos en sus hombros y me subió de un impulso, hasta que mi cabeza
quedó a la altura del tejado de cristal.

—¡Corred! —grité—. ¡Al puente de mando!
La fontana di morte había colapsado bajo su propio flujo de muertos.

Había tal cantidad de engendros, que a medida que caían por el agujero se
iban amontonando unos sobre otros, hasta que formaron una montaña en el
suelo del restaurante. Ya no caían, solo pasaban andando sobre ellos mismos.



Ya estaban sobre nuestras cabezas.
Terry abrió la puerta y entró al puente de mando. Jack los iba pasando

uno a uno lo más rápido que podía, pero ya estaban aquí. Cuando tiró de
Margaret, un no muerto cayó entre ella y Sissy, haciendo que se soltaran de la
mano. El muerto fue directo a por la pequeña, que salió corriendo hasta llegar
a la esquina de la cubierta, quedando atrapada y sin salida. Margaret gritó al
tiempo que el muerto saltó sobre la pequeña. En el último segundo, John, con
la piel de un tono blanco mortecino, se interpuso entre ellos salvando a la
niña.

A cambio se llevó un mordisco en el cuello. John abrazó con fuerza la
cintura del no muerto, un adolescente delgaducho de apenas dieciséis años y
unos cincuenta kilos de peso. Lo levantó por encima de la barandilla de la
cubierta y lo dejó caer. En aquel mismo instante, a él también le abandonaron
las fuerzas. Sus ojos se voltearon y cambiaron su color al blanco. El no
muerto, que aún tenía sus dientes clavados en su pálido cuello, lo arrastró con
él. Apenas dos segundos después oímos el golpe.

Agarré a Sissy y se la pasé a su madre, que aún gritaba.
Otro muerto cayó sobre Jack, que seguía junto a la puerta. Lo vio venir y

cazándolo en pleno vuelo se acercó a la barandilla y lo lanzó directo a la
cubierta de proa. Otro zombi cayó del tejado a nuestra cubierta (no podría
decir que saltaban), luego otro y después uno más. A duras penas pude
zafarme, pero finalmente conseguí entrar al puente de mando.

Jack cerró la puerta escotilla con toda la fuerza de sus enormes brazos.
Terry comprobó que el puente de mando estuviera vacío, y tras un

primer escrutinio levantó el pulgar indicando que todo estaba en orden. Sin
tener tiempo siquiera de bajar la mano, su dedo desapareció en el interior de
la boca de un engendro, tal como Jonas desapareció dentro de la ballena. La
puerta de estribor del puente de mando se abrió y en menos de un segundo ya
había más de diez no muertos en el interior. Terry, Mary y Martin se
encontraban junto a la puerta y quedaron rodeados por una docena de
muertos, que no tardaron un segundo en abalanzarse sobre ellos.

Los gritos de agonía resonaban sobre nuestros gritos de terror, y justo
antes de cerrar tras de mí la puerta de babor por la que escapamos, pude oír a
Mary repetir el nombre de su marido como un mantra de muerte. «Maartin…
Maaarti… Maaa…».

Jack cargó con Ernesto y empezamos a bajar a toda prisa por las
escaleras metálicas. Todas las puertas de los descansillos que daban a los



pasillos que conducían a los camarotes exteriores estaban cerradas, y en todas
ellas podía ver a los muertos a través del ojo de buey, apiñados. Mirándonos
como peces de ultratumba. Los pasillos estaban atestados de esas horribles
criaturas. Era como si se hubiera desatado algún tipo de plaga salida de la
Biblia del diablo.

Al llegar a uno de los descansillos paramos en seco al ver que la puerta
se encontraba abierta. Me asomé con cuidado y vi a una veintena de no
muertos deambulando por el pasillo en la oscuridad de la noche. Apenas
sombras bajo aquella tenue luz de la luna y las pequeñas luces de emergencia.
Cuarenta o tal vez sesenta puntos de luz se voltearon hacia mí cuando traté de
cerrar aquella puerta. Estaba atascada y chirrió como un gato agónico.

—¡Corred! —grité mientras intentaba cerrar aquella condenada puerta
atascada.

El padre Callahan me ayudó a empujar, y al cerrarla descubrimos que
estaba rota. El tirador había desaparecido, por lo que ni siquiera podría usar la
Z para atrancarla. Los pasos por la cubierta nos anunciaron la inminente
llegada de los muertos.

—Condúcelos a un lugar seguro, hijo mío —dijo el padre Callahan.
—¿Qué quiere decir? —pregunté.
—Alguien tiene que impedir que entren aquí —dijo—. La puerta está

atascada, por lo que no creo que les resulte muy fácil. Igualmente voy a
quedarme para ponérselo un poco más difícil.

—¡No diga tonterías! ¡Baje ahora mismo con los demás! —ordené.
«¡AHHH!».
Un grito de mujer me sobresaltó. Me asomé por la barandilla de la

escalera y me pareció ver al grupo casi dos pisos más abajo. Apenas podía
verse nada.

—¡Están subiendo! —gritó Margaret.
—¡Subid una planta! —ordené.
—¡Debes ayudarles, hijo! —gritó el padre Callahan—. ¡Ahora!
No tenía opción. Jack cargaba con Ernesto y Mike no servía de mucha

ayuda.
—Intente aguantar, padre —dije—. Por favor.
Bajé corriendo un piso y vi que aquella puerta también estaba abierta.

Era una puerta roja con la inscripción «salida de emergencia» pintada en
blanco. Sin tiempo para pensar salí al pasillo y vi que estaba despejado, pero
eso no significaba nada. En aquella oscuridad nada era seguro. Los pasos de



los muertos sobre los escalones metálicos resonaban como una marcha
militar acelerada. Seguro o no, daba igual, no había otra salida.

—¡Por aquí! —dije—. ¡Salid todos!
Jack pasó el primero, con Ernesto colgando de su espalda. Una vez

hubieron pasado todos, traté de cerrar la puerta, pero me resultó imposible.
—No podrás cerrarla —aseguró Jack—. Estamos en la cubierta siete.

Estos son los pasillos de emergencia principales, ¿recuerdas?
Recuerdo que todas las semanas se hacía un simulacro de evacuación.

Tenía razón. En la cubierta siete, cuando había una emergencia, las puertas de
acceso se bloqueaban y quedaban completamente abiertas para facilitar el
paso de los pasajeros a los botes salvavidas.

—¡Mierda, es cierto! —grité.
Un chirrido proveniente del piso superior me reveló de inmediato el

destino del padre Callahan, su grito agónico me lo confirmó. Un tropel de no
muertos estaba a punto de llegar.

—¡Vamos, corred! —dije—. ¡Rápido, al final del pasillo!
Corrimos lo más rápido que pudimos, teniendo en cuenta que íbamos

con una pareja de ancianos, una chica que acababa de dar a luz a un bebé, y
una niña pequeña. Me giré y vi cómo ya estaban entrando. No lo
conseguiríamos. El final del pasillo estaba muy lejos y ellos muy cerca.

—¡Ash! —gritó Jack.
Cuando me volví vi que por la puerta del final del pasillo, que también

estaba abierta, empezaban a entrar más muertos vivientes. Estábamos
completamente rodeados. Pensé en que si tuviera una pistola aquel sería un
buen momento para volarse la cabeza. Levanté la Z por puro instinto, aunque
sabía que no iba a poder hacer nada contra tantos. «Quizá me lleve a dos por
delante antes de que nos maten a todos», pensé.

En aquel momento Jack se preparó para el ataque, y sin pensarlo, dejó
caer a Ernesto sobre uno de los botes salvavidas.

—¡Eso es, Jack! —grité—. ¡Todos a los botes!
Ernesto abrió el portón del bote y se dejó caer en su interior. Eran botes

amarillos y de estructura rígida, con forma rectangular y con una
protuberancia en su parte superior con cristales, para que el que manejaba el
timón pudiese ver. Su aspecto recordaba a la forma con la que los niños
pequeños dibujan un coche. Tenían una capacidad para unas doscientas
personas, pero lo más importante es que podían alejarnos de aquel condenado
barco.



Ya nos habían dado alcance. Salté sobre el bote y desde ahí golpeé a uno
en la cabeza, haciéndole saltar los sesos por los aires. Jack también subió y
ayudó a la joven pareja.

—¡Rápido! —volví a gritar.
Ya habían entrado casi todos. Alice pasó su bebé a Margaret, y cuando

fue a entrar resbaló y cayó hacia atrás. Mike, que estaba justo detrás de ella,
pudo sujetarla, pero entonces él acabó en el suelo, y un no muerto se
abalanzó sobre él. Jack saltó sobre el muerto antes de que pudiera morder a
Mike, y cayendo de pie, le aplastó la cabeza con su descomunal peso. Yo
entré en el interior del bote. Jack subió y le tendió la mano a Mike. Justo
antes de poder entrar, un no muerto se precipitó sobre Mike desde el piso
superior. Trató de quitárselo de encima, pero este le arrancó de cuajo tres
dedos de la mano derecha. Mike gritó. Jack, que seguía pateando a los
muertos que trataban de subir al bote, no pudo ayudarle. Finalmente otro no
muerto saltó sobre el bote, y un tercero consiguió entrar. En ese momento, el
portón del bote se cerró.

Los golpes se sucedieron dentro y fuera de la embarcación. Pude ver por
los cristales superiores cómo otro muerto caía sobre Mike, y cómo rodaron
sobre el bote hasta precipitarse ambos al mar. Alice, que también lo vio,
empezó a gritar totalmente fuera de sí. El no muerto que consiguió entrar en
el bote no se hizo esperar. Dudó durante apenas un segundo antes de decidir a
por quién ir. Tal vez fueran sus gritos, o tal vez el azar, pero Alice fue la
elegida. Saltó sobre ella y clavó los dientes en su cuello. Cuando le aplasté la
cabeza ya se había llevado por delante la tráquea de Alice. Ambos quedaron
inertes en el suelo del bote. El bebé, que seguía en brazos de Margaret,
rompió a llorar.

Sin previo aviso el bote empezó a descender. Subí por la escalerilla que
daba al pequeño timón y traté de ver qué estaba ocurriendo fuera. Pude ver a
Jack. Estaba de pie sobre la barandilla, sin dejar de patear las cabezas de los
muertos que trataban de atraparlo. Junto a él había unas palancas y entonces
entendí por qué diablos no entró con nosotros. Cerró la puerta del bote para
evitar que nos atacaran. Sabía que el bote solo podía arriarse desde fuera, y
sabía que no le hubiera dejado solo. Cerró sin haberse percatado de la
intrusión del muerto que acabó con Alice. Jack siguió pateando cabezas hasta
que se aseguró de que el bote estaba sobre el mar. Accionó otra palanca y
quedamos libres. Mientras nos alejábamos del barco pude ver que dos
muertos se abalanzaban sobre Jack y los tres caían al mar.
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Apenas habían pasado unos minutos desde que nos encontrábamos flotando
sobre el mar, cuando una pequeña luz led iluminó el interior del bote
salvavidas. No era tan grande como me pareció en un principio, pero el
espacio estaba cuidadosamente bien distribuido. Pequeños bancos
atravesaban perpendicularmente el bote, y todos ellos tenían delimitado el
espacio que cada uno de los pasajeros debía ocupar. En la zona alta estaba el
timón. Un par de palancas, unos botones, una brújula, una radio y un pequeño
volante. Eso era todo (más que suficiente).

Todos nos asustamos cuando el bote golpeó el barco. El suave oleaje nos
acercó de nuevo y ahora íbamos a la deriva, pegados al descomunal barco
como una pulga a un perro.

Empezamos a oír golpes secos sobre el mar. El ruido era como el
producido por alguien que salta desde un trampolín y cae en plancha. Los
golpes eran cada vez más seguidos, hasta que uno de los impactos no fue en
el mar sino sobre el bote. Un no muerto impactó rozando el lateral de la
cabina y rajó un cristal.

Sissy empezó a gritar.
—¡Alice está viva! —gritó la pequeña señalando con su dedo.
Miré al suelo donde yacía el cadáver de Alice sobre un charco de sangre.

Sus manos empezaron a moverse en rítmicos espasmos. Estaba a punto de…
despertar.

Los muertos seguían cayendo sobre nosotros, y el bote salvavidas, pese a
su rigidez, empezaba a resquebrajarse. Alice era una amenaza inminente,
pero antes de sacarla de la embarcación debía alejar el bote del barco con
celeridad.

Una pequeña pegatina con unas instrucciones muy básicas pegada junto



al timón, decían que debía arrancarse el motor antes de que el bote tocara el
agua. Ya era tarde para eso. No obstante, seguí las indicaciones y el motor
arrancó.

Los espasmos fueron a más y se convirtieron en convulsiones en toda
regla. «Un zombi epiléptico», pensé sin poder evitarlo, aun sabiendo que era
una estupidez. Agarré a Alice por las axilas y la arrastré hasta el portón del
bote.

—Por favor, Misty, ábreme la puerta —dije.
Me fijé en las caras de desaprobación de todos, y pese a ello, nadie dijo

nada. Nos gustara o no, es lo que debía hacerse.
Justo antes de que Misty abriera la puerta, unos golpes en el lateral del

bote nos sorprendieron.
—¿¡Qué ha sido eso!? —preguntó Ernesto—. ¡Parece que estén

subiendo al bote!
Y era cierto. Los golpes fueron avanzando. Primero sonaron en el lateral

de la embarcación, y después como pasos sobre nuestras cabezas. Me dio un
vuelco el corazón cuando los golpes cesaron justo al llegar a la puerta del
bote. Solté a Alice y corrí a por mí Z. En ese momento la puerta se abrió y
Alice despertó.

Misty, que seguía junto a la puerta, se quedó paralizada. Alice
continuaba tumbada, pero con los ojos bien abiertos. Giró la cabeza de un
modo antinatural y clavó su mirada de animal rabioso sobre Misty. Le enseñó
los dientes en una mueca grotesca mientras abría y cerraba la boca, haciendo
chocar sus dientes como un muñeco de ventrílocuo poseído. Saltó sobre ella.

Una enorme mano apareció por la puerta abierta y agarró a Alice por el
pelo, tirando de ella con tal fuerza que esta salió disparada fuera del bote.

—¿Estáis todos bien? —preguntó Jack asomando la cabeza.
—¡Jack! —grité—. ¡No estás muerto!
Jack saltó al interior del bote y cerró la puerta tras de sí. Misty se

abalanzó sobre él y lo abrazó con fuerza.
—¡Gracias, Jack! —dijo—. Me alegro de que sigas vivo.
Jack se sintió algo avergonzado ante tal muestra de cariño.
—Bueno… gracias —dijo el grandullón echándose la mano a la cabeza

—. Supongo que sí estoy bien. La caída desde el barco fue dura, pero al
menos no me mordieron.

—Y qué suerte que pudieras subir al bote, colega —añadió Ernesto.
—Eso sin duda —dijo.



Jack echó un vistazo a su alrededor.
—Tendríamos que tirar eso por la borda —dijo señalan-do al muerto que

yacía en el suelo.
Una vez lanzamos el cuerpo fuera del bote, Jack realizó una serie de

comprobaciones. Me sorprendió lo bien equipado que estaba aquel bote
salvavidas. Levantó un portón que se encontraba en la popa del bote, justo
por debajo del timón, y empezó a inventariar. El equipo estaba compuesto de
un maletín con ocho bengalas de mano, cinco cohetes con paracaídas y dos
de señales de humo, un ancla flotante para no alejarse demasiado rápido del
lugar del naufragio (según dijo Jack). También contaba con bidones de agua
dulce, galletas deshidratadas, pastillas contra el mareo, utensilios de pesca,
ropa de abrigo, chalecos salvavidas inflables, parches de reparación, un par
de navajas, una emisora de generación eléctrica de manivela, linternas con
baterías de repuesto, instrucciones de supervivencia, algunos silbatos, espejo
de señales e incluso cuatro remos desmontables.

—Dios santo, Jack —dije—. Estos botes son increíbles.
—Sí, es cierto —corroboró—. En un bote como este, y siendo tan pocos,

podríamos aguantar un mes sin ningún problema.
Jamás llegamos a comprobarlo.
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Miré el reloj. Eran las cinco de la mañana. En apenas una hora y media
saldría el sol. Sin embargo, aquella oscuridad nos llevó a buen puerto, por así
decirlo.

—¿Rumbo, capitán? —bromeó Jack, sentado frente al timón.
—Buena pregunta, marinero —respondí siguiéndole la broma—. Primer

oficial, ¿usted qué opina? —pregunté mirando a Ernesto.
Aquella pequeña broma pareció gustar al resto de nuestra pequeña

tripulación. Ernesto continuó con el juego.
—Estas últimas semanas, al atardecer, me he sentado en el restaurante y

he contemplado uno de los espectáculos más maravillosos que la naturaleza
nos brinda. Un verdadero regalo de Dios. La puesta de sol.

Miré desconcertado a Ernesto, que en un principio pensé que seguiría
con nuestra pequeña broma. Y así era. Continuó.

—Capitán, la deriva nos ha llevado en una dirección, y yo nunca iría en
contra de la naturaleza. Es la voluntad de Dios, sin duda. Sigamos pues hacia
el oeste —dijo muy solemne—. Además, se supone que por ahí se va a
América, ¿no?

Todos nos pusimos a reír, pero era, sin duda, una buena idea. Miré a
Jack y asentí, y guiándose por la brújula de a bordo puso rumbo al oeste.

—Abróchense los cinturones. ¡Esto arranca! —exclamó Jack.
No notamos el menor atisbo de aceleración y automáticamente todos le

miramos.
—Este bote solo tiene un pequeño problema —dijo Jack—. No es que

sea muy rápido. Apenas alcanza los seis nudos.
Jack nos miró y mostró una sonrisa de lo más ridícula. Todos reímos.
De repente la sonrisa de Jack se congeló en un extraño rictus. Sus ojos se



abrieron de un modo exagerado.
—No me lo puedo creer —dijo Jack.
—¿Qué ocurre? —pregunté algo nervioso.
El grandullón rompió en carcajadas. Más bien se trataba de una risa

histérica.
—Dime una cosa, mi pequeña Sissy —dijo Jack—. ¿Qué viste por la

ventana del gimnasio?
La niña se sobresaltó cuando el grandullón se dirigió a ella y se abrazó a

su madre.
—Tranquila, cariño, es nuestro amigo Jack. Díselo, vamos.
Dudó un momento, pero finalmente habló.
—Una luz —contestó la niña, algo tímida.
—Eso dijiste, y luego te enfadaste conmigo, ¿verdad? —preguntó Jack.
—Sí. No me creíste.
—Pues pequeña Sissy, te pido perdón porque lo que viste sí era una luz,

y para ser más exactos te diré que viste… ¡un faro!
—¿Cómo? —pregunté.
—Amigos, ¡es un faro!
Me coloqué junto a Jack, que señaló con su enorme dedo.
—¡Justo ahí! —dijo.
Miré al vacío de la noche y no vi nada. Le miré extrañado.
—¡Sigue mirando! —añadió nervioso como un niño.
Justo delante de nosotros apareció la luz.
Bajé de un salto y abracé a Misty, luego la besé. Miré a todos con una

sonrisa en los labios.
—Un faro —afirmé.
Margaret besó en la frente a su hija y luego besó al bebe, después

suspiró.
—Una pregunta, colega —dijo Ernesto—. ¿Está muy lejos ese faro?
Todos nos quedamos mirando a Jack.
—Es difícil saberlo —contestó—. Pero si tuviera que dar una distancia,

diría que… entre cinco y diez kilómetros.
—¡Estamos muy cerca! —dijo Misty.
—A nuestra velocidad creo que llegaremos para el amanecer, más o

menos —dijo Jack.
Durante la siguiente hora y media estuvimos callados. Comimos algunas

galletas y bebimos un poco de agua, pero poco más.



Cuando vi los primeros rayos del sol entrando por las ventanas del bote
me acerqué a Jack y contemplé a su lado aquel maravilloso trozo de tierra.
Nos miramos y sonreímos orgullosos. Lo habíamos conseguido.

¿Lo habíamos conseguido?

Epílogo

Día 7

Hoy, siete días después de llegar a tierra, empiezo este diario para dejar



constancia de lo ocurrido. Si resulta ser el fin de la humanidad, a nadie le
importará, pero si al final seguimos adelante como especie es importante que
nuestros hijos sepan cómo empezó todo esto. Sea lo que sea. Por este motivo,
mi amado Ashley Jr., este diario es para ti. Juro por Dios que haré todo lo que
esté en mi mano para poder entregártelo yo mismo, hijo mío.

Al llegar, dejamos el bote varado en una pequeña cala de arena blanca, a
unos cincuenta metros del faro que nos condujo hasta esta pequeña isla.

Jack cree que nos encontramos al norte, en una de las cientos de islas
que conforman las Bahamas. Apenas mide un kilómetro y medio de largo por
quinientos metros en su parte más ancha. Una pequeña pista de aterrizaje de
unos setecientos metros (Jack últimamente tiene la manía de medirlo todo)
cruza la isla casi por completo, empezando por su parte más occidental.

Por lo que hemos visto, esta isla se usaba a modo de estación turística
para pesca deportiva y buceo. Tiene un pequeño hotel en el centro y unos
cuantos bungalows repartidos por la isla, que supongo eran para los
empleados. En su parte más oriental tiene un pequeño puerto con dos
embarcaciones pesqueras aún amarradas. En general, el estado de la isla es
bastante bueno. Quiero decir que no parece que haya habido ningún saqueo o
destrozo ocasionado por peleas o ataques. Más bien diría que hicieron las
maletas y se fueron.

En resumidas cuentas, nos encontramos todos bien. Solo nueve personas
hemos sobrevivido a la pesadilla del Oasis in the ocean, que yo sepa. Por lo
que el censo de esta isla queda reducido a los siguientes habitantes:

Francesca y su marido Giovanni.
Ernesto.
Misty.
Margaret y su hija Sissy.
La pequeña recién nacida (habría que ponerle un nombre).
Jack Danielś. Mi salvador, sin duda (y aún no se su verdadero nombre).
Y yo, Ashley Russell.

Te preguntarás, hijo mío, ¿y por qué esta necesidad de dejar constancia de lo
ocurrido? Pues lo cierto es que no pensaba escribir nada. Estos siete días han
sido casi perfectos (y digo casi porque me faltas tú, Ashley Jr.). Todos
tenemos nuestra casa asignada. Hay comida y bebida. Un paraíso en el cual
vivir merecería la pena, al menos hasta que nos rescatasen… o eso creía.

Esta mañana temprano, un fuerte ruido de metal resquebrajándose nos ha



despertado a todos. Hemos salido corriendo de nuestras nuevas casas y nos
hemos encontrado con un escenario de lo más insólito. El Oasis in the ocean
había llegado hasta nuestra idílica isla, quedando varado a poco más de cien
metros de la costa. El gigantesco barco se ha escorado a babor y cientos de no
muertos han caído al mar.

¿Llegarán hasta aquí? No creo que sepan nadar, pero si la deriva nos ha
traído el barco más grande del mundo, no creo que unos cientos de cadáveres
le supongan un problema a esta enorme fuerza de la naturaleza.

Sin duda, esa ha sido la primera gran preocupación de este extraño día.
Pero no, no ha sido el motivo por el cual he decidido escribir este diario.

Tras el gran acontecimiento nos hemos citado todos en el centro de
reuniones (lo que viene siendo el recibidor del hotel), para discutir qué
medidas tomar para garantizar nuestra seguridad en caso de lleguen los
muertos a pisar nuestra isla. Al llegar la tarde ya habíamos hecho una
incursión hasta el barco, montados en el bote salvavidas. No hemos visto
movimiento fuera del barco. Los que caían simplemente se hundían. Nos
hemos vuelto a reunir, pero al poco rato hemos oído un ruido muy extraño.
Algo parecido a un trueno. El sonido ha ido aumentando hasta que finalmente
ha pasado sobre nuestras cabezas.

¡Un avión!
Corrimos como locos al tejado del hotel. Hace tres días encontramos

botes de pintura en el almacén del hotel y pintamos todo el tejado de rojo.
Luego, con pintura blanca, pintamos las iniciales S.O.S. Al llegar al tejado el
avión ya había desaparecido en el horizonte. Apenas unos minutos después
pasaron dos aviones más. No eran aparatos comerciales, eran cazas de
combate. No entiendo demasiado sobre aviones, pero desde luego sí puedo
diferenciar una aeronave de pasajeros de una de guerra. No había
desaparecido del todo el estrépito causado por los dos aviones que acababan
de pasar, cuando llegaron otros tres cazas volando en formación. No volaban
a mucha altura, pero sí lo hacían muy rápido. Nos quedamos atontados
mirando al cielo. Solo Jack continuaba haciendo aspavientos con los brazos
como si aún le quedara algo de esperanza en que pudieran vernos. Pero no
nos vieron. Y si lo hicieron, desde luego su intención no era rescatar a nueve
personas perdidas en mitad de una isla. No, esa no era su misión.

Diez minutos después, el mundo cambió para siempre.
Primero fue un gran destello de luz blanca tan potente que iluminó el

cielo oscuro del atardecer como lo harían diez soles. Poco a poco esa luz fue



bajando de intensidad, hasta que el sonido de una explosión rugió como el
más aterrador de los truenos. Pasado un rato, y con el sonido grave todavía
resonando en nuestras cabezas, un golpe de aire caliente y pesado nos golpeó
en nuestras caras. Esa misma secuencia se repitió hasta en diez ocasiones
más, aunque cada vez con menos intensidad. Cada vez más lejanas.

Y ahí, en el horizonte, vimos cómo se formaban aquellas nubes con
forma de hongo. Explosiones nucleares que barrieron toda la costa este. Que
barrieron todo anhelo de esperanza. Y por eso hoy quiero dejar constancia de
lo ocurrido. Porque si resulta ser el fin de la humanidad, a nadie le importará,
pero si al final seguimos adelante… Bueno, ahí va:

Esta historia empieza en Bangor.
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zombis.

A Vicky, por acompañarme todos estos años y aguantar estoicamente
cada una de mis constantes locuras. Te quiero.

A mis hermanos adoptivos, Jaume, Marc y Jaime. Siento haberos tratado



tan mal en estas páginas, pero os necesitaba.
Quiero dar las gracias a mi editor Juan de Dios Garduño y a Ana Coto,

por vuestros inestimables consejos y por cogerme de la mano y acompañarme
en este último tramo (el más arduo y complicado). Gracias por todo el cariño
que habéis puesto.

Por último, y no por ello menos importante, a ti. Gracias por haber
dedicado tiempo a esta historia. Que al menos te haya servido para disfrutar
de un agradable CruZero…
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