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¢;Cuantos libros llevo escritos ya? ;Y a quién se lo dedico? Este libro se lo
dedico una vez mas, a mi esposa Mary, quien aguanta cada dia nirieces
como esta. Y espero que nunca deje de hacerlo. Esta vez me he embarcado
en otra aventura que empece en mi nifiez y que, con teson y apoyo, he
terminado. Otro suerio hecho realidad. Ella dice que, a veces, brillo... A
veces... Incluso a mi me da miedo... También se lo dedico a mi familia y
especialmente a mi padre; Angel... Aviidame en este pantanoso terreno...



Crimenes en verano

La cabeza tenia los ojos abiertos, pero no estaba alli. En el lugar
donde ocurrié todo. Sino, al otro lado del bosque de Boad Hill. Corria el afio
1983 y el calor devoraba el aire denso y pegajoso. Aquella mafiana del 3 de
agosto, el sol no se percibia en aquellos ojos vidriosos. A pesar de que los
dedos del sol irrumpian por entre las ramas de los arboles; Fresnos, aquellos
ojos no podian parpadear ni una sola vez.

Peter Bray que solo contaba con ocho afos de edad, estaba en la zona
de la via del tren. En el otro extremo del bosque y mas alla del lago LakeHill.
Sus ojos estaban absortos en una mano purpurea que asomaba entre los
matorrales y las hojas secas. El dedo corazon estaba recto, mientras los demas
dedos estaban curvados. Parecia que después de la muerte, aquella mano lo
estaba mandando a tomar por el culo.

Con la inocencia de un nifio en su mente y algo mas, Peter se agacho
lenta y oficiosamente hasta tener mas de cerca aquella mano. La suya se
extendio en el aire brillante por los rayos del sol que no tenian que atravesar
las jodidas ramas de los arboles. Era un trozo de via que estaba al descubierto
incluso de los somorgujos. Y en el fondo habia un puente que resplandecia
como un diamante.

Con cada latido susurrando en sus sienes, los dedos de Peter rozaron
aquella aspera piel hedionda de la parte del dorso de esa mano y fue entonces
cuando descubrio algo que habitaba dentro de €l.

Vio un inmenso tinel oscuro, sintid vértigos y finalmente empezo a ver
una 1imagen de la cara de un hombre con barba rala. Aquellos ojos tan oscuros



y con la mirada mas lunatica que habia observado nunca, se le quedaron
grabados como fuego en su memoria.

En una de las manos, la derecha, tenia una sierra oxidada.

El resto de las partes de aquella nifia de seis afos, estaban esparcidos
y ocultos en un area de un kilometro de aquel espeso bosque.

Y Peter Bray habia visto la cara del asesino.

Retir6 la mano con premura y su corazon martilled su pecho. Un
lacerante dolor le recorri6 desde el cuello hasta la cabeza, quedandose
ridiculamente quebrantado en la mandibula por una extrafia mueca.

Su madre lo sabia. Su padre también. El no.

Era «El brilloy.

Fisgonearon cada rincon del jodido bosque. Hubo una intensa
busqueda y arrancaron todos los matojos para descubrir casi en cada una de
ellas, un pedazo de aquella pobre desgraciada. Las luces de aquella feria; los
coches, patrulla, que eran dos, se reflejaban en las hojas verdes y otras, rojas.
Sus rostros enjutos, eran toda una pantalla de alumbramiento.

Y Peter Bray estaba alli también.

Después de caminar unos dos kilémetros a pie y regresar con el culo
aplastado en el asiento de atrds de uno de aquellos ruidosos coches, le
resultaba cuando menos divertido; parecian coches de feria de tanto que
botaban.

Entonces en Boad Hill la ley se llamaba Aston Halloran, bueno, todo
hay que decirlo; lo de Aston era un apodo por estar hablando todo el dia de
esa fabrica de coches. Y no, no construian Plymouth. Su nombre real era
Robert. A menudo, se enfadaba cuando su esposa por aquel entonces le
llamaba por su nombre de pila, hasta que le puso los cuernos un afio mas tarde



con un forastero llamado Dick; a secas. Veinte afios menor que ella.
Entonces Aston la llamo puta.

Pero ahora estaba con los brazos en jarra observando el paraje y como
los dedos del sol jugaban entre las ramas, sesgandolo todo y creando un
ambiente discotequero, dado que las ramas se movian por un jodido viento que
se habia levantado como la tapadera de la cafetera. De golpe. Y las lineas
broncineas dibujaban tiras en el suelo que ya estaba lleno de marcadores de un
maldito color amarillo. Eso si, con numeritos.

Quedaban muy chulos.

Sobre todo las bolsas de plastico que tenia que recoger David, el chico
de la ambulancia que no paraba de berrear como una condenada. Aquel
maldito tipo, esmirriado, se habia olvidado de quitar la alarma.

Aston con unos destellos impresionantes en los cristales de sus gafas
marrones, al menos lo parecian, movio la lengua dentro de su boca y haciendo
esfuerzo con la garganta, fabric6 y soltd un lapo del tamafio de un sapo. Verde
y gelatinoso. Después sus oscuros ojos buscaban el rostro palido de ese tal
David y fruncia el cefio, cuando la cara de ese desgraciado se arrugaba como
una pasa en una extrafia mueca.

El dedo de Aston rollizo, estaba sefialando a la jodida ambulancia.
Todo era una mierda.

Ya que nunca habia sucedido nada extraordinario en aquel pueblo
fantasma, que fue ganando aceptacion por otro pueblo cercano, en la que
sucedian cosas muy raras. Pero eso era alli; un tal Castle Pock o algo asi.

Aston no tenia bigote ni barba rala. El muy estipido estaba bien
afeitado cada mafana, era casi obeso, bueno dejémoslo en algo grande y sus
0jos eran castafio oscuro. A veces parecia que uno veia los ojos de un
amargado a punto de suicidarse, de lo profundo y oscuros que eran. Tenia una
estatura de casi un metro ochenta y no tenia panza. Eso estaba bien. Todavia
podia elevar sus rollizas piernas sin que se rajase el culo del pantalon.

Estaba rodeado de ineptos. Como todos, decia €l. Un tal Arnie, Jack y
Andrew. Sus madres no se rompieron mucho los cuernos con sus nombres. Los



apellidos; alli todos se llamaban Hill. Era una sana costumbre como tirarse un
pedo largo y con el sonido de una motosierra.

La verdad es que Boad Hill desde ese dia no estaba para tonterias;
nadie conocia bien a Peter Bray, pero si a su padre John Bray. Un hombre
conocido por su buen saber estar y sus largos paseos por el bosque y como no,
por las casas que habia construido con sus callosas manos.

Todavia no se habia caido ninguna.

Fue el unico asesinato en todo el verano en Boad Hill. No asi en los
alrededores. Es decir, los pueblos mas cercanos. Sin duda habia un asesino en
serie o peor aun; un psicopata. Un perturbado. Un desquiciado. O una.

(Quién cofo lo sabia?

El pequefio Peter Bray.

Pero aquella mafiana no dijo una sola palabra.
Ni a su mismo padre.

Su madre, apodada Mammi y del que todos habian olvidado ya su
nombre real, tampoco lo supo con certeza.

(He dicho con certeza?

Aquella mano. Aquel rostro en su mente. Esa oscuridad penetrante.
Esos vagos recuerdos ahora. Y el terror de haberle visto la cara.

El sol dibujo extranas formas en su rostro y sus poros empezaron a
soltar sudor.

Todavia dentro del coche patrulla, sus ojos alcanzaron a ver algo.

Parecian tripas.

Solo habld al atardecer. Y fue con el sheriff Aston. Fue una



conversacion directa. Sincera. Eso habia sucedido después de que lo llevaran
a casa con sus padres, dieran una breve explicacion y lo devolvieran de nuevo
a la escena del crimen. Esa mafiana habia viajado dos veces y sus piernas
estaban aliviadas. No asi su consciencia. Aunque a esa edad poco se pensaba
sobre el asunto. Cualquiera.

En ese atardecer todos los restos de un cuerpo estaban metidos en
bolsas transparentes. Una mano purpirea, un dedo indice, un pie
mordisqueado por los animales salvajes del bosque. Sabian qué se trataba de
una nifia por sus genitales, no asi todavia por sus pechos. Pero en la piel
palida aparecieron unas manchas oscuras. Como marrones. No muy oscuras. A
medio camino entre el rojo y el marron. Sin duda eran pecas y estaban en la
mayor parte en el tronco. En la espalda.

No cabia duda.

Se trataria de una nifia pelirroja. Solo las pelirrojas podian tener tantas
pecas. Peter habia visto la cara del asesino a través de los ojos de ella. Habia
visto como la sangre le nublaba la vista y todo empezaba a dar vueltas.

La risa espantosa de aquel perturbado.
Sin embargo, no vio a la nifia de frente.

La cabeza no aparecid en el lugar. Ni en los alrededores en donde
buscaron erroneamente. Ni en los pueblos vecinos que todo hay que decirlo;
no buscaron. La cabeza sencillamente no estaba. Bueno, era mejor decir, que
no la encontraron, aunque aquellos ojos seguian abiertos y una fila de
hormigas ya estaba trabajando en sus cuencas dilatadas. Pero estaba en un
lugar que parecia demasiado seguro. Aquellas retinas dejaron de recibir los
rayos del sol de forma directa. Ahora contemplaban las sombras proyectadas
por las ramas de los arboles.

—Dime Peter, ;estabas ti solo aqui cuando encontraste toda esta
carniceria? —Aston lo estaba mirando con semblante serio, sin embargo, su
rictus parecia querer dibujar una leve sonrisa. Aquello era una mania de é€l.
Torcer los labios hacia un lado. Su rechoncha cabeza estaba sudorosa.

—Estaba yo solo —se apresuro6 a responder el pequefio. Su voz habia
sonado como la de un pito. Sus ojos se habian desencajado momentaneamente



y afladio—. Para una vez que estoy solo me encuentro con esto.

Aston mened la cabeza y por la forma en que lo hizo parecia que le
pesara bastante. Como un péndulo oscilando sin parar.

—Si1 ya s€ que siempre vas con ese chico... —Aston bizque6 los ojos
porque no recordaba el nombre—. jAh! Ya lo tengo. Denny.

—Pero somos una pandilla —informé Peter—. Lo que sucede es que
me llevo mejor con Denny que con el resto. —Peter empezd a rascar con la

ufia del dedo indice el picaporte de la portezuela del coche patrulla del
sheriff.

—iAh! Eso suena bien —dijo Aston con voz rasposa. Cualquiera diria
que dudara del pequeno Peter.

—Venga ya, sefior sheriff. Usted conoce todas las pandillas del pueblo.
Aston asintio con la cabeza. Esta vez con un afloro de una sonrisa.

—Si, pequeio. Hay una de ellas que me tiene un poco intrigado. —
Aston queria decir, que era una pandilla problematica que a menudo visitaban
su cuartel general compuesto por una sala y un despacho.

Peter abri6 mas los 0jos.

—iYa sé quiénes son! —exclamo al tiempo que hacia aspavientos—.
El chulo de Chris se mete con todas las chicas de la escuela.

—Si. Me consta —dijo Aston sentado de forma incomoda en la parte
de atras del vehiculo, al lado de Peter. Se removi6é como una tripa cuando se
prepara para expulsar sus gases y dejo escapar un ruido seco por su garganta
seca.

Su ayudante le estaba mirando de reojo a través de la ventanilla. Desde
fuera. Con los brazos en jarra. Era Arnie. Llevaba unas gafas de culo de
botella. Estaba cegato perdido. Era una expresion de ciego.

—Quiere hacerme mas preguntas? ;Si soy el asesino?
Aston escupi6 una carcajada. Sus ojos brillaron momentdneamente.

—No creo que ni que puedas matar a una cucaracha.



—Si. Si puedo. Solo tengo que pisarla.
—FEsto es diferente chico. Esto se desvia de la cordura.
—Significa eso que matar cucarachas esta bien visto?

Aston se echd a reir de nuevo. Le impresionaba la alegria que
desprendia aquel pequefio Peter, en una situacion traumatica. Era como si
hubiera visto recoger caracoles. Y pensé en como demonios podia lograr eso.

—31i son jodidas de pillar si —r16 Aston.

—(Pero esto es malo verdad? —Parecia como si Peter tratase de
mostrar el lado mas ignorante de un crio de menor edad.

—T sabes que si. ;Cuantos afios tienes? ;Diez, once quiza?
—Tengo ocho.
Aston le meso6 el cabello de forma enérgica.

Hubo un silencio magico después de esto. Algo asi como cuando uno
se sienta a descansar de un dia intenso de trabajo. Dejar fluir el aire por sus
pulmones y siente un zumbido en sus oidos, que te hace pensar en cosas
ridiculas hasta que tu cabeza se cae literalmente hacia un lado.

—Valiente chico —dijo al fin el sheriff. Tenia muchas mas preguntas
que hacerle, pero le inquietaba especialmente una—. Dicen por ahi que tienes
un don. ;De qué se trata?

Peter Bray se encogio de hombros. Habia sido su primera experiencia
seria.

Su mama sin embargo le habia dicho repetidas veces que tenia el
«Brillo». Sin embargo, nunca terminaba de entender eso y por lo tanto no sabia
que lo tenia. Su padre John la miraba de reojo y movia los labios como dos
gusanos retorcidos. Habia aguantado toda la historia de uno de sus tios que era
capaz de ver dentro de la mente. Era algo asi como un proyector funcionando
dentro de su cabeza. Decia que lo utilizaba para descubrir infidelidades. El
estaba en Minnesota. Demasiado lejos. Se llamaba como ¢l; un tal John a
secas.



—Yo no tengo ninglin don sefior sheriff. Solo puedo decirle que se me
da muy bien escribir cuentos. Al resto de mi pandilla les encantan. ;Sera eso
un don?

Aston sonri6 de nuevo.
Habia cometido una estupidez.

—Si —contestd y empezd a salir del vehiculo arrastrandose por el
asiento y quejandose todo el rato. Una vez fuera afiadio—. Nos vamos a casa,
chico.

Peter levanto el pulgar.
No hablaron de la cabeza de la nina.
Eso era un tema delicado.

Demasiado.

Esa jodida cabeza debia aparecer si querian saber de quien se trataba,
pero no hizo falta encontrarla, para que unos padres alarmados denunciaran la
desaparicion de su hija Carietta. Ahora esa cabeza que pernoctaba bajo la
mezquina luz de la luna tenia una posible identificacion. Todo deberia estar
relacionado. Carietta habia desaparecido y mientras no regresara a casa,
aquellos pedazos de carne y hueso, pertenecian a esa nifia. Y la cabeza no
hallada todavia, seria la rolliza cara de Carietta.

Sin embargo, Aston se asegur6 de no decir nada al respecto.

Peter Bray, después de la cena, habia hablado algo con papa. Mama
estaba ocupada fregando los platos, aunque la conversacion no era ajena a sus
oidos. Casi como un susurro, pero lo entendia todo y pensaba en no alarmarse
mientras tanto no se aclarase todo. No obstante, sinti6 como se le aceleraba el
corazon.

Al mismo tiempo, se ejecutaban dos acciones interesantes, en dos



lugares diferentes, que parecian dar pie al inicio de todo.
Una aberracion.

—Dime hijo, ;qué has visto exactamente? —John estaba repantigado
en el sofd con una camiseta blanca que presentaba una clara mancha oscura
desde el cuello hasta el ombligo. Era un tipo alto, no muy grueso, sino mas
bien delgado y tenia el pelo oscuro. Y no, no llevaba gafas. En la plenitud de
su vida todavia no las necesitaba. Echaba un polvo diario y después se
levantaba a mear como un perro al pie de un arbol. Le gustaba escuchar el
chapoteo de su olrina en el centro del retrete y cuanta mas espuma creara al
mear, mejor. Una de las rarezas que podria tener cualquier persona.

Sus pies estaban sobre una mesita que habia delante del sofd y enfrente
a ¢l, habia un televisor robusto, pero con una calidad de imagen bastante mala.
La jodida antena no estab bien orientada y la television por cable ain no
existia. Al menos en Boad Hill.

No habia canal local.
Peter, encojido al lado de su padre sacudio la cabeza.

—Estaba paseando en el bosque cuando de repente vi algo. Se
respiraba en el aire a algo podrido. Como la mierda o un huevo pasado.
Entonces vi algo que no brillaba y me acreque a eso. Era una mano. —Peter
abrio mas los ojos mientras miraba atentamente a su padre quien movia la
cabeza como un pendulo y afiadio—. Pero solo la toque. No hice nada mas.

Los labios de su padre se estiraron en una mueca. Aquello no era una
sonrisa. Sino una especie de meditacion. John estaba sopesando la idea de que
su hijo le ocultaba algo y no se equivocaba del todo. Al menos no ahora.

—(Solo eso?

—iSi! —exclam6 Peter mientras se fortaba las manos algo nervioso y
con unas gotas de sudor acariciandole los pomulos y jodiendole el ojo
derecho. Aquello escocia.

Era como si se justificara de algo. O lo ocultaba.

Su padre lo mir6 de reojo.



Sabia que habia algo dentro de €l que queria salir, pero no lo dejaba.
Su madre, es decir, su esposa, le sacaria mas muelas que un dentista. Ella lo
sabia.

Sabia eso.

A lo lejos, la voz de Mammi se deslizd por las paredes del pasillo,
haciendo un eco impredecible.

—iJohn! No presiones al chico. Ya sabes lo que tiene.

El mir por encima del sofa y sus ojos agrtandados parecieron hablar
por si solos, como proyectando las palabras como la maquina del cine.

—No me diras que tiene algo que ver con lo de tu tio —voce6 John
con su sonsonete burlon.

—iEs verdad! —habia gritado Mammi al son del tintineo de los vasos
al golpearse en el fregadero.

Peter Bray desconcertado, abrio los ojos, temiendo que le acabaran de
descubrir; qué habia sucedido realmente. Especialmente a €l.

Pero no lo sabian.
Peter no se lo diria por nada del mundo.
Al menos de momento.

A través de la ventana entraba una lengua amarillenta y pajiza, que era
la proyeccion de las farolas de la calle. La luna también tenia parte de culpa
de ello.

En el otro lado de la situacion; en la comisaria del sheriff Aston, Bob
el Grande, apodado asi por su enorme tamafio y su enorme cabeza, no paraba
de suplicar que empzasen la busqueda de su hija Carietta.

Sus manos abiertas y con las palmas hacia arriba, parecian pedri una
suplica desesperada. Hacia mas de un dia que no habia regresado a casa. A
veces lo hacia, porque se iba enfadada y pasba los dias enteros en casa de su
tia Emelyn. Pero en esta ocasion salio de casa con la sonrisa en sus labios
PECosos.



Parecia una decision precoz, pero no lo era. Su esposa Linda habia
llamado a su hermana para comprobar que Carietta estaba con Sue, su sobrina,
y ésta le dijo que esta vez no estaba en casa. También podria estar con su
mejor amiga. Su vecina. Pero no estaba.

De repente afloraron mil y una dudas en sus calienturientas mentes, y
los ojos empezaron a lagrimera, porque pensaban que podria haberse caido en
algun pozo de las afueras de Boad Hill.

Pero estaban todos tapados y con un candado que pendia laxo en un
costado.

—Esté bien. La buscaremos Bob —dijo Aston mientras su gruesa mano
le golpeaba el hombro. Eso fue un acto instintivo, pero no pens6 en los restos
de una supuesta nifia, encontrada ese dia.

Claro, no tenian la cabeza.

A medianoche, cuando la Iluna estaba en todo su apogeo,
resplandeciendo en el hueco de la ventana, como una gran manta de cenizas,
Peter estaba apoyado sobre el respaldo de la cama, tratando de descubrir qué
le habia sucedido realmente cuando toc6 aquella mano purpurea.

Era la primera vez que habia sentido una cosa asi.
Bueno, que habia tenido esa experiencia.

Habia entrado en una zona muy oscura tras dormirse parte de su cara 'y
habia sentido como su mente se trasladaba a otro lugar. Algo parecido a un
tinel completamente oscuro. Su corazon no le habia palpitado, ni habia tenido
un solo sofoco. Simplemente estaba alli, casi exangiie. En silencio. Viajando
por una especie de dimension desconocida, hasta que de pronto vio aquellos
ojos tenebrosos. Y esos dientes apretados.

A sus ocho afnos de edad, como cualquiera de los otros nifios, resultaba
ser muy curioso y atrevido, debido a su ignorancia y se habia agachado para



tocar aquella mano. Aunque todo hay que decirlo, al principio no estaba
seguro de lo que era. Despu¢s de abrir los ojos tras la experiencia
extrasensorial-aunque €l no sabia que se llamaba asi-vio que aquello tenia
dedos y que habia moscas como abejas zumbando a su alrededor. Tan
brillantes y verdes como un moco prematuro, pero con la similitud de una
escama que refleja los rayos del sol.

Al descubrir que se trataba de una mano, no penso en si le seguia el
brazo y mas abajo, debajo de los matorrales habia un cuerpo en
descomposiciéon. La mano estaba sola. Sin embargo, su sencillez y su
ignorancia no le habian reportado ningiin trauma, no a esa edad, donde todo lo
que descubres esta bien.

Forma parte de la vida.

Sin embargo, no entendia muy bien lo que le habia sucedido. Eso si
que le importaba. La mano y los trozos de aquella nifia eran ahora lo menos
interesante para €l. ;Qué dices? ;Coémo puede ser tan bruto e insensible? ;|No
tiene miedo a nada? La verdad es que no le habia prestado nada de atencion.
Casi siempre habia dado patadas a los cuerpos hediondos o secos de ratas y
gatos. En cierta ocasion el cuerpo inerte y huesudo de un perro que habia sido
atropellado en la carretera que llevaba al lago.

Una vez incluso llegd a ver la cara palida de un muerto. Era su abuelo.
Y estaba tan solo dentro del atatid que a lo sumo le inspird lastima, no miedo.
Aunque si, dolor. Pero tampoco se iba a tirar de los pelos como su madre.

Peter no era un chico normal.

O quiza si.

Con ocho afnos algo puede traumatizarte para siempre u olvidarlo por
completo. No existe un claro estudio de porqué sucede esto.

Pero lo que le sucedid; le intrigaba. Tenia demasiada curiosidad por
saber como narices habia sucedido eso. Y al pensarlo, record6 la historia o
historia de su tio John. Si, el mismo que decia predecir las cosas con solo
tocarte o algo parecido. Habia escuchado que al menos sabia lo que pensabas
cuando te daba la mano. Y habia pensado en todas aquellas infidelidades que
habia descubierto.



Eso le fascinaba y aterraba a la vez.
Porque ahora parecia sentir una curiosidad miedosa.
Tenia miedo.

Una hora después y tras el maullido de un gato en la calle, Peter seguia
con los 0jos muy abiertos.

—¢Y qué cono, hacemos ahora con esto? —preguntd Aston acomodado
en su silla. Tenia los pies sobre la mesa. Sus talones se aposentaron sobre un
cumulo de papeles amarillentos. Apenas habia casos en Boad Hill. Esto era
nuevo y le pill6 desprevenido.

—Deberias saberlo Aston —dijo Arnie.

El sol entraba como una lengua por la puerta de cristal de la comisaria.
Y los otros dos agentes, Jack y Andrew estaban parpadeando por el impacto
de los dedos del sol que les pellizcaba las corneas. Ambos estaban cerca de la
puerta de salida.

—FEn este jodido pueblo nunca ha sucedido nada. Solo sé poner multas
y actuar de intermediario en una disputa entre vecinos. A veces se ponen
tercos. Pero esto, es una salvajada con respecto a todo lo demas.

—ILa verdad es que este pueblo es demasiado tranquilo —acucio
Arnie tocandose las gafas.

—Pero no desde ayer —rezongd Aston enarcando las cejas—. Bob ha
denunciado la desaparicion de su hija. ;Y si fuera ella?

—Quién?

El sheriff sefial6 a una puerta cerrada la cual detrds ocultaba una

fregona, una escoba y las bolsas de los restos de la nifia encontrada el dia
anterior.



—iJoder, los restos de ese cuerpo! —vocifer6 Aston dilatandose sus
0jos. Sus pies se movieron sobre la mesa rodando hacia un lado. Un boligrafo
se cayo al suelo un golpe sordo.

—iDeberias saber coémo actuar en estos casos! —gritd Arnie. Su
ayudante tenia demasiada confianza en su jefe y viceversa. Siempre estaban
juntos. Incluso se habian casado el mismo dia. Habian sido compafieros de
clase desde siempre.

Y se formaron en la misma escuela para ser agentes del orden.
Entonces sheriff y ayudante del mismo. No aspiraban a ser policias simples.

—Joder, esto es muy fuerte —respondid Aston quitando los pies de la
mesa. Ahora sus menudas manos se estaban entrelazando por los dedos. Su
semblante era serio. Y su gran cabeza, una roca dura de roer.

—Abrimos un expediente y le damos el caso a los federales o al FBI
—explico Arnie desde el otro extremo de la mesa. Su silueta se marcaba un
baile detras del cristal de la puerta del despacho. Alli el sol no habia llegado
todavia.

—Federales? ;Crees que esto es México? —La voz de Aston sono
rasgada.

—No he dicho agentes federales, sino federales. Deberia haber dicho
los de la oficina federal de investigacion cuyas siglas son FBI — replico
Arnie mientras seguia paseandose como una mosca cojonera por el despacho

Aston enarc6 las cejas y su rostro marco un mar de arrugas.
—iAh!

—No podemos tener todos esos pedazos en esa habitacion esperando a
que las moscas hagan su trabajo. ;Es demasiado pedir abrir un expediente y
enviar los restos a la oficina forense estatal de Augusta?

El sheriff cabeced y volvid a poner los pies sobre la mesa. Esta vez se
cayo al suelo un fajo de folios. Como las hojas caen en otofio; en silencio.

—Parece mentira que tengamos que discutir esto —reflexion6 Aston
—. Cuando es de 1o mas sencillo del mundo.



Arnie le sefial6 con el dedo al tiempo que hacia una mueca.
—(Estas seguro de que aprobaste las oposiciones?

—Ya no me acuerdo de nada joder, y ti tampoco. —Esta vez fue el
dedo de Aston quien sefial6d a Arnie.

Casi al mismo tiempo, ambos acariciaron una sonrisa socarrona, ante
tal estupor del caso sanguinolento y depravado. Daba la sensacion de que
habian ido a recoger trozos de ratas mordisqueados por todos los gatos de
Boad Hill, en lugar de haber recogido los restos amputados de una nifia, cuyo
nombre ya podian casi adivinar aunque no apareciera la cabeza.

De momento.

—Dime hijo. ;Ha pasado algo? —Le pregunt6 Mammi con voz seria.
Estaba llenando un vaso de leche. Su delantal pendia inerte sobre sus pechos.

—No. Nada —minti6 Peter mientras tomaba asiento en la silla que fue
arrastrada desproporcionadamente en un ruido chirriante.

—FEl agente de policia no dijo nada. Eso es cierto. Solo que tenias que
ensefiarles una cosa. Dime, ;qué cosa?

—Ya te lo he dicho mama. Nada. —Sus pequefias manos agarraron el
vaso como si se tratara de un cubo y rozo sus labios al borde del mismo.

Mammi cabeced como un saco colgando de una viga. Sus ojos se
oscurecieron en aquella hermosa mafiana de verano y su cabello largo y
ondulado, oscuro, habia perdido mas su brillo en esos instantes.

—(Se trata de alguna gamberrada de tus amiguitos?
Peter levant6 la mirada del vaso y mostrando un bigote blanco dijo:
—3Si. Eso es. —Parecia sentirse aliviado.

—Y se puede saber de qué se trata? —Su mirada busco el rostro de



su hijo que habia hundido la cabeza en el vaso. Tenia los brazos en jarra y a
sus espaldas algo se estaba calentando de mas. Eran un par de huevos
revueltos.

—Rompimos todas las muiiecas de nuestras amigas en pedazos —
minti6 de nuevo el pequefio. Su cuerpo delgado, quizd, demasiado para su
edad, parecia un mufieco ventrilocuo sentado en la silla, que no sonreia.

—iVaya! Eso es aterrador —gimote6 Mammi estirando sus labios de
oreja a oreja. El olor a quemado inund6 el aire de la cocina. En un impulso
repentino, se dio la vuelta y extendi6 la mano hacia el mango de la sartén.

—Qué se estd quemando esta mafiana? —preguntd John que
prorrumpid en la cocina rascandose el culo. Su camisa a cuadros de color
rojo, y el pantalon vaquero, solo indicaban una cosa. Que tenia un dia largo
por delante. Debia seguir con la casa de los Masterson.

Su mujer habia apagado el fogon y el humo mezquino se enrol6 en el
aire como si fuera absorbido por alguien colgando del techo, hasta
desvanecerse en la nada.

—Son los jodidos huevos John—rezongo ella.

John solt6 una risotada y el sol le enfoco directamente a los ojos,
penetrando por la ventana como haces de unas potentes linternas en medio de
la noche. Bizqueo.

—Bueno. Parece que hoy no estd tu amiguito —Ile sonri6 a su hijo
mientras su pesada mano se apoyaba en el hombro del pequefio que parecio
doblarse hacia un lado. Habia cambiado de conversacion.

—FEstard a punto de llegar —acucio Peter y volvio a sorber la leche
como lo hace un borrego. Con ruido.

—si claro. Seguramente —dijo John sin parar de sonreir. Bordeé la
mesa y, tomo asiento. El, sin hacer ruido porque habia levantado la silla del
suelo.

—Jodidos huevos —susurr6 Mammi a sus espaldas mientras dibujaba
un péndulo con la sartén ahumada.



—Pues haz otros —le sugirid John sin perder la calma—. Hermoso
dia.

La ventosa de la puerta de la nevera resond en la cocina y su esposa
sacd dos huevos mas. Wolvid a los fogones y cogid otra sartén de la pared que
colgaba como una lengua oscura. Estaba preparada para quemar otros dos
huevos revueltos.

—A ver si esta vez no me despisto —dijo ella.

—Tu madre tiene unas manos estupendas para la cocina —dijo John
guifidndole el o0jo a su hijo que en esos momentos le estaba mirando fijamente
a los 0jos.

Peter se rio como un perro.

—(Sabes que los amiguitos de tu hijo se han dedicado a hacer trizas
las muiiecas de sus amigas? —Los huevos rotos, se estaban friendo a fuego
lento.

—¢Sus amiguitos, solo?
—Bueno, eso dice €l...
—iY tuhijo! —Ile cortod John toda risa—. No des la espalda a tu hijo.

—Solo fueron cuatro muiiecas. Por eso el sheriff nos rid —mintié de
nuevo Peter ya con el vaso vacio. El bigote blanco seguia estando bajo su
nariz hasta que su lengua rosada lo relamio.

John se echo a reir.
Y de momento eso fue todo lo que se supo.
Hasta que llegaron los rumores.

Los jodidos rumores.



El sheriff Aston bajaba los escalones de su casa repicando como un
drogadicto con los dedos en espera de su dosis y mientras se deslizaba por
ellas, se puso su sombrero de fieltro. Era uno de esos de ala ancha, con una
medida extraordinaria para su cabeza. La placa dorada brilla broncinea en su
pecho.

Su esposa Megan-la segunda-estaba liada con la cocina. Era como si
todo el mundo se dispusiera a desayunar al mismo tiempo. Sus hijos Richard y
Béarbara, ya bien entrados en edad, seguian viviendo en casa.

—¢(Qué sucede hoy familia? —preguntd Aston cuando alcanzo el
pasillo. Este era de apenas medio metro ya que la entrada de la cocina
consistia en un marco sin puerta.

Megan se dio la vuelta con un vaso vacio y los buscé con su atractiva
mirada. Tenia los ojos verdes y a pesar de la edad, ese brillo nunca
desaparecia.

—iMuy bien! jHace un hermoso dia carifio!

Richard y Barbara arquearon las cejas mirandose el uno al otro. Sus
caras los delataban. Estaban todavia bostezando del suefio que arrastraban.
Eran jévenes y por las noches no hacian solo la rutina de dormir. Habia mas
cosas que hacer, como pensar en sus parejas y dejar volar las horas como las
hojas en el viento.

—Parece que te ha sentado bien la noche Megan —dijo Aston ya
arrastrando una silla sobre el suelo liso de madera.

Sus hijos lo miraron de reojo. Sus lineas de expresion perdieron el
sentido del humor. No era para menos. Al fin y al cabo ya estaban atados por
el lazo del corazon y eso implicaba problemas.

Aston cogi6 la taza de café que estaba humeando y empezd a sorber de
ella. Se quemo. Hizo una mueca y, la dejé de nuevo sobre la mesa. No dijo
nada. Dejo que la taza de café, en realidad, se enfriara junto a él.

Su esposa le guinid el ojo antes de volverse y ponerse de cara a la
pared. Tenia el cabello largo y frondoso. Le sobresalia del flequillo una mecha
de pelos que apuntaban hacia todas partes.



El polvo que habia echado la noche anterior le habia sentado bien.
(Por qué las mujeres se ponen tan contentas después de un buen polvo?

Eso es lo que pensd Aston, pero €l estaba igual de contento y con la
polla flacida ahora mismo.

En los preambulos, Aston le habia contado lo de los pedazos de esa
nifia. Ella le habia preguntado si encontraron su ropa. El dijo que no, que
estaba desnuda. Entonces ella habia hecho otra pregunta y ¢l habia contestado
que no. Una extrafia forma de empezar a hacer el amor.

—(Es verdad lo de esos pedazos de carne? —preguntd de repente
Richard. El hijo mayor, rubio y con los labios rosados.

Todos se quedaron de piedra.

—Qué? —La voz de su padre, el sheriff de Boad Hill, el alto cargo y
el que ademas mandaba en casa cuando su mujer no estaba, sond grave. Muy
grave.

—Ademas de los muelles de la cama escuche algo sobre unos pedazos
de carne en bolsitas. Al parecer de un cadaver. —Richard hizo una mueca
cercana a la sonrisa mas socarrona.

Hubo un momento de silencio que parecié ominoso y el sol lamia la
superficie de la mesa desde el hueco de la ventana que estaba abierta de par
en par.

Finalmente, mama hablo:

—Hijo. Eso forma parte del trabajo de tu padre y de momento nadie
sabe nada de esto. Ya sé que no tienes amigos. Solo una novia, pero te
pedimos tu padre y yo que no digas nada de esto, ;de acuerdo?

Richard cabeced varias veces delante de la absorta mirada de su
hermana.

Ella casi se atraganta con la leche fria.

Aston se limitdé a mirarlos de reojo por segunda vez. Sus ojos habian
perdido toda expresion de delicadeza. Ahora mantenia un semblante serio.



Pero no dijo nada.

El café se estaba enfriando y el humo se habia desperdigado en el aire
como la niebla cuando sale el sol. Sin dejar rastro ni al aroma.

—iVale! Yo creia que era un trozo de una pelicula de terror —objeto
Richard, tan tieso como un palo, sobre su silla, de espaldas al sol y la ventana.

Unos nudillos pequetios, casi diminutos repicaron la puerta de madera
que estaba pintada de blanco. El sonido fue casi sordo y fue engullido por el
hueco del pasillo.

—Creo que estan tocando la puerta —musitd Mammi al tiempo que
recogia los vasos vacios y la taza con el fondo oscuro.

—Ser4 el amiguete de tu hijo —dijo John mostrandole una sonrisa. El
chaval no le caia mal, al contrario; muchas veces era objeto de bromas y
juegos junto a su hijo.

Peter busco con la mirada el reloj Casio. La pantalla era diminuta con
un fondo grisaceo y los nimeros negros. El segundero subia a cada latido de
corazon.

—Es Denny —anuncio—. Voy a jugar un rato con ¢él... —Se quedo
pensativo durante unos interminables segundos y afiadio—. Y con el resto de
la pandilla.

Joe, Tommy y Rosemary. Si, habia una chica entre ellos. De la misma
edad. Era pelirroja. Al parecer abundaban las pelirrojas en Boad Hill, porque
no era la Unica.

John se levanto de la silla sin hacer ruido y se dirigi6 hacia el pasillo
para atravesarla como el tinel de la muerte y abrir el picaporte de la puerta.
El sol acarici6 el rostro en un bafo de calor y luz y el pequefio Denny, atin con
la mano en alto, le sonreia.



—Esta Peter sefior John?
—(Como no iba a estar? Claro que si. Pasa. Esta vez esta en la cocina.

Denny con el cuerpo mas enclenque que una hoja de canto, paso al
interior de la casa sin apenas hacer ruido. Sus ojos se agrandaron dentro del
pasillo que estaba casi en penumbras y camino sigilosamente hacia la cocina.
Estaba al fondo a la derecha.

John antes de cerrar la puerta lo mir6 de reojo y dejo escapar una
sonrisa. Habia pensado que deberia ser divertido volver a tener esa edad.
Donde todo es magico. Cerr6 la puerta de un golpe seco y ésta repico en el
marco.

—(Eres tu Denny? —voce¢ Peter desde su silla.

El rostro de Denny apareci6 por la cocina, con su cabello cortado casi
al cero y de un rubio como el propio sol que entraba a raudales por la ventana.
Sus ojos ahora estaban brillando.

—3i, Peter. Soy yo. ;{Quién sino?
—iBuaj! Eso ya lo sabia —contest6 Peter con una mueca.

Su madre comenzod a fregar los vasos sucios al son de una serenata de
tintineos.

—(Que tal Denny? —preguntd6 Mammi sin volver la vista, mas que
nada porque estaba ocupada.

—Bien senora Laura.

Sunombre de pila era Laura y aunque el nombre no era algo horroroso,
le daba cierto coraje y rabia que la llamaran por su nombre de pila. Ella
preferia Mammi.

En cierta manera no contesto:
—Mammi.

Peter le mir6 a los ojos a Denny y sonrid hasta casi soltar una risotada
de lo mas inocente. John estaba de regreso. Venia dispuesto a comerse en dos
bocados los huevos revueltos y el beicon, relamiéndose el aceite de las



comisuras de los labios.

—ildiota! Te he dicho mil veces que se encuentra mas comoda si la
llamaras Mammi —rezongd Peter. Sus ojos se habian oscurecido y casi
parecian que se habian hundido en sus cuencas. Todavia no necesitaba gafas.

—No pasa nada Peter —dijo Mammi volviéndose con una sonrisa.

Parecia que todo el mundo esa mafiana habia despertado con una
estupida sonrisa en la cara. Como si se hubiera dibujado en el rostro.

John le meso el cabello a Denny para darle rabia, porque sabia que le
daba rabia que le sacudiesen la cabeza con aquellos tremendos menos y
hundi6 su cara en el plato que se estaba enfriando.

—Ya estais juntos —dijo John mientras masticaba.

Denny se acerco a una de las sillas, pues habia cuatro y tir6 de una de
ellas con sumo cuidado. Se sent6 y cruzo los brazos blancos sobre la mesa.

Durante unos segundos lo Unico que se escuchaba en aquella cocina
eran las muelas de John, su trdquea al tragar y un gato maullando a lo lejos.
Después de esto, Mammi prorrumpio con una pregunta cambiando de tercio:

—Es verdad que habéis roto las muiiecas de algunas amiguitas?

Denny mene6 la cabeza como si ésta se moviera sobre un muelle. Sus
ojos se agrandaron.

—(Nosotros?

—Dice Peter que habéis hecho trozos a cuantas mufiecas habéeis
atrapado con vuestras manos.

—Bueno... —Denny estaba desconcertado por un lado y mordiéndose
la lengua por otro lado—. Ha desaparecido la hija de Bob el cabezon, digo, el
grande.

Se quedaron todos de piedra.

Excepto Peter Bray que no sabia como meter la cabeza debajo de la
mesa.
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—iJoder no hay quien pueda echar una meada con esa peste! —
exclamd Arnie con los labios arrugados. Su camisa marrd y la chapa parecia
flotar alrededor de su torso.

—Pues no mees — dijo con un respingo Aston mientras abria la puerta
de su despacho. El lavabo estaba justo al lado de la habitacion donde estaban
los restos de aquella pobre desgraciada.

Arnie se cino6 el cinturdn alrededor de su barriga casi hueca y sus ojos
castafos dejaron de mirar de forma socarrona, en un intento de parecer agrio.

—No podemos mantener esas bolsas ahi dentro —rezong6 Arnie.

—FEso ya lo s¢ —ladr6 Aston haciendo aspavientos—. No las he
metido ahi para coleccionar pedazos de una nifia descuartizada.

Jack y Andrew que estaban cerca de la puerta, haciendo sobra en el
suelo, escucharon a Aston y enarcaron sus cejas, como si todo aquello le
viniera grande.

Y en verdad, todo aquello era algo excepcional. Aterrador y nada
comun de lo que habian visto hasta ahora. Por momentos se sentian complices
de aquel asesinato, ya que no daban paso alguno hacia adelante. Eran como
marionetas que dejaban de mirar el piblico que aplaudia al final de la escena.

Patético.

—Puedes llamar a tus colegas de otras ciudades y preguntarles como
proceder en estos casos. Yo creo que es el momento de actuar —explicd Arnie
que parecia tener mas cordura que el propio sheriff que se presentaba como un
incompetente.

Aston lo miré con una mirada desafiante mientras estaba apoyado en el
marco de la puerta y su cogote casi alcanzaba la parte superior de esta.

—Siempre tan sabiondo Arnie. —sonri6 un instante de una manera



forzada y afiadio—. A veces me das asco.

—Creo que deberias llamar a Majestik de Road Mill. ;Es tu amigo de
la infancia no? —Arnie hablaba con cierto cinismo en su tono. Sus grandes
gafas dibujaron un arco oscuro cuando movié la cabeza de un lado para otro.
Como si ésta fuera de goma.

—Claro, siempre tan eficiente —dijo Aston y cerr6 de un portazo tras
de si que lleno la sala de un ruido estrepitoso.

El resoplido de Aston se escucho a través del cristal de la puerta y
Jack empezo a reirse ociosamente.

Arnie se rascaba la cabeza. La tenia pringosa y el sudor le resbalaba
por la frente de forma caprichosa en una mafiana mas de aquel caluroso
verano.

Un tanto especial, eso si.

Mientras tanto un olor fétido se escapaba por la parte de debajo de la
puerta del cuarto de limpieza y objetos perdidos.

Aquellos pedazos de carne purpireos y sanguinolentos, estaban
avanzando en la simbiosis llamada putrefaccion.
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Primero fue Denny, pero al abrirse la puerta de casa, detrds de esta y
bajo un incipiente sol, estaban los demas. Joe, era el mas alto. Les sacaba un
palmo, pero era exageradamente delgado. Parecia una momia caminando, pero
con soltura. Sin las vendas. Peter era delgado, pero Joe le ganaba. Caminaba
encorvado y a menudo sonreia ante las gracias de Tommy, que no era
precisamente el gordito del grupo. Lo que pasaba es que Tommy habia comido
de mas cuando era pequefio y ahora sus mofletes estaban hinchados y rollizos,
pero no tenia panza. A esa edad era muy dificil tener barriga, pero habia
excepciones. Siempre las habia.

Ella, 1a chica del grupo, tenia el cabello largo y rizado. Pelirroja y con



unos labios demasiado sensuales para su corta edad. Aunque Peter no se habia
fijado para nada en ella. En realidad ninguno se habia fijado en ella. Solo el
bastardo de Chris. Un chico de once afios hijo de Hope, un renegado de la
vida.

La frase magica era «En Boad Hill se conocian todos», asi de claro.

—Estaba a punto de tocar la puerta —dijo Tommy con un brillo en los
ojos producto del fuerte golpe del sol en sus corneas. Parecia un gato
observandote de noche.

—Ya ves. Qué casualidad. Nosotros saliamos en busca vuestra —
explicd Peter Bray mientras movia inquietantemente una mano en el aire.

Rosemary empuiiando el manillar de su bicicleta sonrio.

—(Qué planes, tenemos hoy Peter? —Le preguntd Joe bajando un poco
la cabeza. Estaba al lado de una rueda de bicicleta. La suya. De color azul con
un foco en el manillar. Estaba sujeto con cinta aislante y una pila colgaba casi
inerte de dos cables de cobre.

—Lo de siempre. Hablar. Pasear. No hacer nada —acuci6 Peter sin
dejar de mover esa mano nerviosa.

—ijQue¢ aburrido! —resoplo Tommy. Tenia el cabello rizado y algo
largo. Vestia una camisa hawaiana y un pantalon corto rojo con extrafios
dibujos que mostraban la cara amable del verano.

Denny se adelant6 a Peter colocandose delante de ¢l y dijo:

—A lo mejor no es tan aburrido como parece. ;Sabéis que la hija de
Bob el Grande ha desaparecido?

Peter se ocultd entre sus hombros, encogiéndose como un avestruz por
si leian su frente en donde decia; y yo vi a un asesino. Una nifia descuartizada

en el bosque, pero su cabeza no ha aparecido todavia, al menos que yo sepa.
Ahi lo dejo.

Rosemary enarco las cejas.

Durante unos largos e interminables segundos, reind el mas absoluto
silencio delante de la puerta abierta en la que entraba una lengua de fuego



iluminando el pasillo de la casa.
Finalmente, Tommy reaccioné y dijo:

—Pues podriamos dedicarnos a buscarla. ;Se sabe cuando
desapareci6? ;Donde?

—Si claro, nosotros hacemos de detectives. Que creéis que la
autoridad no esta sobre el caso —explicdé Denny dejando a un lado la sonrisa
y poniéndose serio.

La verdad es que el Sheriff Aston no habia movido un dedo en ello y
ellos no lo sabian. Estaban a punto de emprender una larga busqueda por los
alrededores de Boad Hill, en el lago, en los bosques y en la via del tren. Eran
lugares perfectos.

Peter record6 donde habia encontrado esa mano purplrea y lo que
habia sucedido después de tocarla y penso; ojala lo hayan limpiado todo. Ni
tampoco sabria explicar qué demonios pasé por mi cabeza.

Unos ojos lunaticos. Espantosos y llenos de odio.

Pero no vio el rostro completo. No como para reconocerlo. Parecia
que su cara estaba plastificada y las arrugas, los pliegues y la piel estaban
aplastadas formando una cara desfigurada. Como las imagenes que viajaban;
iban y venian. Sangre en la cara.

—No veo muy claro realizar esa busqueda como dice Denny —dijo
Peter, temblando como una hoja.

—iVaya miedica! —exclam6 Tommy. Mir6 a lo lejos, su bicicleta. Era
roja. Estaba al pie de la entrada del jardin y brillaba como un diamante bajo
aquel furioso sol.

Peter no contesto.

En su lugar se limitdo a cerrar la puerta con suavidad. El pasillo se
quedod a oscuras y las voces de sus padres fueron amortiguadas por la puerta.

—Pero, porque habéis venido en bicicleta hoy? —pregunté Denny
interviniendo al paso.



—No lo sé. Quiza porque tenemos ganas de pasear en este dia hermoso
y ahora mas, dado que hay una nifia desaparecida. —La voz de Rosemary era
aguda, pero no estridente. Tampoco era dulce.

—¢ Veis? jHay que buscar a esa pobre nifa! —ladro Joe golpeando su
puiio en la palma de la mano. Aquello soné como si aplastara un mosquito de
los grandes.

Tras otro silencio ominoso, Peter dijo:
—Esté bien, busquémosla pues.
Y sinti6 miedo.

Mucho miedo.
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—(Majestik?
La voz sono algo quebrada.
Tras un silencio se escuchd una voz ronca.

—iVaya, pero si es el capullo de Aston! —Al otro lado del teléfono
habia una mano grande sujetando el auricular que acariciaba un mostacho
negro. Sus 0jos eran oscuros. Como la noche. Y todavia no tenia arrugas.

—iSeras capullo! —Aston se sintio bien después de todo.
—(Qué te ha motivado levantar el auricular del teléfono viejo zorro?
—Nada. Solo queria decirte que este verano es un poco caluroso, ;no?

—Siempre tan canalla. —Parecia poder escucharse de fondo una
risilla como la de un perro. Eran chasquidos.

—Como debe de ser amigo. Suéltalo ya...

—No es nada —Ile cortd Aston dificilmente dibujando un rictus en sus
labios. Solo le faltaba el palillo de dientes rodando sobre ellos.



—Para algo me habréas llamado no? Después de tanto tiempo. ;Dos
anos quiza? ;Tres? —Majestik al otro lado del teléfono si parecia tener algo
entre los dientes.

Aston se puso comodo dentro de lo tenso que estaba. Y lo peor de todo
es que reconocia que era precisamente muy habil con estos casos.

—WVeras amigo mio. Ayer aparecid el cuerpo descuartizado de una
nifia. La metimos en bolsas y ya no sé qué hacer ahora.

Al otro lado de la linea se escuchd una risotada.
Seras capullo, pensd Aston subiendo los pies sobre la mesa.
—En estos casos hay que abrir una investigacion, amigo...

—iEso ya lo s¢! —le interrumpi6 de nuevo. Pero la verdad es que no
habia hecho ningin informe de lo sucedido. Las bolsas de plastico, a cada
minuto que pasaba, olian mas.

—Y lo has hecho?

—Si —minti6 todo ruborizado. Se alegroé de que nadie estuviera frente
a él.

—Entonces ahora debes enviar todos los restos a forense. Aqui en
Maine hay tantos que solo puedes elegir uno que esta en Augusta.

—(Hay muchos forenses?

—No. Por eso lo digo. Hace tres dias tuve que mandar un cubo de
basura de restos humanos. Parecia las de una nifia, por sus genitales. Despues
del analisis y la autopsia, que no se pudo realizar de forma completa pues la
cabeza no ha aparecido todavia, se descubrio de quien se trataba, pero no
habia huellas del hijo de la gran puta o la hija de la gran puta que hizo aquello.
—Majestik, en un sillon acomodado, que crujia de vez en cuando entre sus
palabras, se habia felicitado asimismo por la retorica lanzada al cable del
teléfono.

Después la linea se quedd en un silencio subliminal, porque se
escuchaban ciertos chasquidos.



—También ha sucedido eso alli? —Los ojos de Aston se hincharon
tanto como su cabeza y eran tan blancos como dos platos. Su corazon parecia
palpitar en su menton de forma caprichosa. Con la mirada buscé el rostro o al
menos, la silueta de sus hombres y quiso soltarse el nudo de la corbata que no
llevaba puesta.

—Ya son dos nifias —contestd la voz que parecia venir corriendo
sobre el tendido eléctrico.

—iJoder!

—Si, joder...

—Entonces es una obra de un asesino en serie.
—Al parecer si.

—iVaya!

— Tienes el teléfono de Gruber?

—(Quién es Gruber?

—FEIl forense de Augusta. Te doy su nimero de teléfono y le envias
todo lo que tengas de esa pobre desgraciada.

—Tengo todo menos la cabeza.
—iAh! ; Tampoco tienes la cabeza? jPues vamos bien!

Aston quiso sonreir un poco, pero no era el momento de hacerlo. Sus
pies se movian con frecuencia sobre los documentos que habia sobre la mesa.
Estaba sudando copiosamente y algunas gotas de sudor se quedaban atrapadas
en sus pobladas cejas.

—Estamos en las mismas condiciones.

—Coge el boligrafo y apunta el teléfono. —La voz de Majestik sono
grave y fastidiada. Su cara se podia ver casi en el auricular del teléfono. Una
cara alargada y arrugada por el odio.

—Esta bien. —Aston bajo los pies de la mesa y busco con la mirada
un jodido boligrafo. Habia uno en el suelo. Se agaché desde la silla



quejandose como un viejo y con un resoplido se irguié de nuevo—. Dame el
teléfono.

Majestik empezo a dar nimeros y Aston los apunt6 de forma sesgada
sobre uno de aquellos papeles que tenia sobre la mesa.

Entonces sobrevino el silencio que parecia eterno.
Finalmente, una voz queda rompio el silencio.
— Lo sabe alguien mas?

—Si. Un nifio. Fue quien la descubrio.

—( Esta traumatizado?

—No lo sé, no dijo nada en especial. Parecia que sus ojos miraban en
derredor con absoluta normalidad.

—(Qué edad tiene ese nino?
—Creo que ocho.

—Piensas que habra podido ser é1?
Aston solt6 una carcajada.

—No lo creo. jEs imposible! Sus manos estaban limpias y habia restos
organicos en su ropa ni sangre. Es el hijo de John, por Dios.

—¢John? ;Como se llama ese nifio?
—Peter Bray.

—No sé quien es. —La voz de Majestik sond algo confusa. Ni el
mismo daba crédito a todas estas preguntas. Se le habia ido un poco la cabeza.

—Bueno, es el hijo de John Bray. El mejor carpintero de la ciudad. Y
créeme, ni Peter ni ninguno de nuestros vecinos tiene tanta locura en su mente
como para trocear asi a dos nifias.

Y después colgo.

Sus labios arrugados necesitaban atrapar algo como un cigarrillo o un
palillo, pero no tenia nada de eso a mano.



Se qued6 mirando el teléfono largo rato.

Bastante rato.
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Peter tenia dos bicicletas rojas, y en este caso le dejo prestada-como
en otras muchas veces-una de ellas. Los cinco de la pandilla sin nombre
comenzaron a pedalear, calle abajo, hacia un destino que solo el viento les
guiaria. Habian decidido ir en busca de Carietta, pero no sabian por donde
empezar. Eso era obvio y a veces, normal.

Lo que no era normal es que Peter Bray pedaleara con los ojos
entrecerrados y un secreto guardado con cierto recelo. Bueno, eran dos, pero
uno de ellos se daria a conocer en todas las calles adoquinadas de Boad Hill.
Algo que ya sabian ellos; la desaparicion de Carietta Fanning.

—iPeter, vas muy rapido! —gritd6 Denny justo detras de €l. Estaba con
la cabeza hincada en el manillar y estos parecian dos cuernos que sobresalian
de sus sienes. Su espalda sudaba copiosamente, y la frente.

—iNo lo sé! jSolo me limito a pedalear! —vociferé Peter volviendo
brevemente su cabeza y por la forma en que lo hizo, parecia que dentro del
cuello tenia bolas engrasadas.

—iPues pedalea! —exclamé Denny.
Detrés iban por orden, Rosemary, Joe y Tommy.

Este ultimo jadeaba cada vez que sus rollizas rodillas subian y bajaban
en forma de circulo al girar los pedales. Su cara era una mancha himeda y su
mirada, pedia plegarias.

—¢Por qué no vamos al lago? —inquiri6 Rosemary poniéndose a la
altura de Peter y Denny. Los mir6 de reojo. Denny sacudio la cabeza como un
polluelo. Peter hizo una mueca con la boca.

Eso era un si.



—Pues, pedaleemos hasta el lago —dijo Denny todo dientes.

El sol, implacable desde un cielo azul brillante, les azotaba en las
espaldas convirtiéndolas en rios de agua. Sus frentes sudaban copiosamente y
las gotas de sudor rozaban sus enrojecidos pomulos.

—Esta bien. Vayamos al lago. —Peter esboz6 una sonrisa que apenas
se pudo ver al paso de los arboles que habia en ambos lados de la calle que ya
llegaba a su fin.

Les esperaba un largo y polvoriento camino de tierra.
En 1983 ese pedazo de carretera todavia no estaba asfaltado.

—Esto de pedalear no se me da muy bien —explicé Tommy al final del
grupo. Sus o0jos parecian querer abandonar sus cuencas de lo inflados que
estaban.

—Todo sea por Carietta —dijo un misterioso Joe. Sus piernas le
llegaban al suelo y parecia que en vez de estar montado en una bicicleta,
estuviera haciéndolo en un triciclo de esos de tres ruedas y apenas un palmo
de altura.

Sus pies eran como ancas de ranas al saltar vertiginosamente hacia al
agua.

Y con el calor denso y pegajoso de ese dia, siguieron su curso hacia el
lago.

El corazon de Peter bombed mas de lo habitual.

Todo negro, un aire caliente, una paz y después aquellos ojos en primer
plano y mas tarde la sangre cubriendo esa misma pantalla, como un cristal de
una ventana rebozando sangre por los marcos.

(Hacia bien en ocultar eso a su pandilla?

LY al sheriff Aston?

(Papa lo sabia?
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Cogi6 el auricular del teléfono de color beis y con un solo dedo
empezo a girar los nimeros uno a uno dentro de la rudecilla de la base del
teléfono. Un tictac como un reloj desesperado se empezo6 a escuchar con cada
numero marcado. Después se llevo el auricular al oido y escuchd un
chasquido, quiza dos y al final el tono de llamada.

—Aqui Gruber, ;diga?

Asi de seco se presentd aquel hombre de casi metro noventa y piel
oscura. Sus manos parecian zarpas de una bestia, sin embargo, dominaba el
bisturi como nadie. Sus 0jos, blancuzcos como los de un zombi se marcaban
tragicamente en el rostro de su cara en el que solo brillaban los dientes. Su
cabello era rizado o mejor dicho, enrollado. Vestia en ese momento, una bata
blanca que brillaba como el sol, pero no broncineo. Sus labios, como dos
salchichas quemadas dejaron paso a la lengua rosada que era mostrada en
cada silaba que pronunciaba aquella garganta.

—Soy el sheriff Aston de Boad Hill y creo que tenemos algo para
usted. —Aston no se sentia comodo y forzaba una sonrisa que nadie veia en
ese momento—. Vera, hemos encontrado los restos que parecen ser de una
nifia a la cual no hemos identificado porque no encontramos la cabeza y
pensamos que usted que es forense podria darnos algo de luz.

Al otro lado del teléfono, Gruber se quedd desconcertado.
(Estaba hablando con un idiota?

Claro que no.

—Y no sabe lo que hay que hacer en estos casos, jes asi?
Aston cabeced como si lo estuviera viendo Gruber.

—No. No es eso —se apresurd6 a decir Aston con el corazdon
palpitandole en la punta de la lengua—. Solo queria anunciarle de un nuevo
asesinato que necesita urgentemente una autopsia.

Aston pareci6 respirar algo mas despacio al decir esto. Era como si de



repente, sintiera que las cosas salieran bien, porque ¢l sabia coémo hacerlas.
Algo irreal. Era un ignorante.

—Claro. Eso ya lo s¢ —dijo la voz grave que viajaba cientos de
kilometros por un cable de cobre.

—No. No lo sabe, pero le pongo al dia. Envieme esos restos mortales
que tiene y los analizaré. Tiene un parecido al caso que llevo entre manos.
Tampoco encontramos la cabeza, pero pude identificar a quien pertenecia
dichos pedazos de carne. ;Porque al finy al cabo es lo que son ahora no?

Hubo un momento de silencio. Los ojos de Aston estaban sudando.
¢(Era eso posible? Para Aston si, y no eran lagrimas.

—Bueno...

—Al parecer ya estoy conociendo un poco mas del caso. Nos estamos
enfrentando a un caso de un asesino en serie. Uno es un caso aislado. Dos son
para un asesino en serie y si ocurriese una tercera vez, es que el asesino quiere
que le encontremos. Al final ellos siempre desean ser descubiertos.

Aston cabeced como si lo estuviera viendo Gruber.
—iAja!

—Los detalles macabros me los reservo para mi. Yo solo determino si
ha sido abusada sexualmente o si ha muerto lentamente. Y claro esta identificar
el cadaver y encontrar una jodida huella del asesino o asesina. Quién sabe.
(Tiene usted idea de quien se podria tratarse en su caso?

—No. Creo que no —balbuceo Aston. Sus pies seguian sobre la mesa.
—Tampoco la tiene Majestik.

—Si, he hablado con ¢l. Curiosamente nos conocemos.

—Sabe usted? Me envio los trozos de carne en bolsas de plastico.
Aston busco con la mirada la puerta del cuarto de limpieza.

—Yo también los tengo en bolsas de plastico. Pensé en que era mejor
tenerlos por separado que meterlo todo en una bolsa de basura. —Aston se
quedo6 de una sola pieza.



—iVaya! Muy sutil usted también. Eso no lo habia pensado, pero hay
veces que se debe de hacer. Si yo le contara...

—iLo sé! —le cortd Aston irguiéndose en su silla como si hubiera sido
impulsado por un muelle oculto—. Ahorrese los detalles. Me 1o imagino y hoy
no tengo el estbmago como para visualizar ciertas cosas.

—Pero tiene las bolsas ahi?

—Si.

—(Estan en una nevera o en una estanteria?

Aston mir6 al techo en busca de una arafia en la que pensar.
—1Las bolsas estan en el suelo y ya empieza a oler demasiado.
—Me lo suponia —respondia esa voz grave de Gruber.

Aston le pareci6 escuchar una risita maquiavélica. Grosera.
—Hagame un favor sefior Gruber.

—¢Cual?

—No sea tan explicito conmigo. Solo quiero saber quién es esa nifia y
encontrar las huellas del psicopata que ha hecho esto. ;Podra hacerlo?

Reiné un indémito silencio.

—claro que si —dijo Gruber casi jovial.
Las cejas del sheriff se enarcaron.
—Bien. Le envio a la pobre nifia.
—Perfecto.

De pronto la puerta de la comisaria se abrié de un golpe como si
hubiese sido empujada por un soplo de viento en pleno otofo, pero en vez de
entrar hojas revoloteando por todas partes, entro una silueta de un hombre con
panza y una calvicie que brillaba bajo los dedos del sol.

—iMaldita sea! jQuiero que busquéis a la hija de Bob el Grande!



Era el alcalde. Dan Harrington. Cuyos puiios estaban apretados y sus
ojos inyectados en sangre.

Aston se habia olvidado de ella.
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Las bicicletas formaron un estrepitoso ruido al caer al suelo, mientras
una nube de polvo estaba agazapada sobre sus cabezas. El metal de las
bicicletas destellé bajo el sol y el agua del lago, visible a esa distancia,
también brillaba como si flotaran miles de diamantes.

—iBien, chicos! jYa estamos en el lago! —exclam6é Tommy jadeando
como un perro. Peter podia verle la lengua asomar por uno de los lados de sus
labios.

—Oh, vaya. Este es un sitio estupendo para perderse —dijo Rosemary
algo confusa.

—(Acaso no habias visto el lago? —inquiri6 Denny con una vaga
sonrisa en sus labios.

—Si, claro. Hemos venido ya varias veces. Solo que hoy me parece
mas grande.

—(Mas grande? —La voz de Joe se pronunci6é algo grave para su
edad.

—Bueno, queria decir algo diferente como por ejemplo, que hoy este
lago me parece mucho mas enorme y dificil de explorar que las otras veces —
aseguro Rosemary cruzando sus brazos bajo sus pechos atin no formados.

Peter consciente de que alli no iban a encontrar nada o al menos lo
intuia, porque no sabia a quién pertenecia aquella mano purpurea, miraba al
cielo azul como si alli arriba hubiera algo interesante que descubrir, aparte del
sol. Su corazén bombeaba como una maquina de vapor y sudaba de forma
copiosa. ;|De quién seria aquella mano? Se preguntd. ;Donde estaria Carietta?



El «Brillo» estaba desconectado ahora.

Y viajo en una montafia rusa de emociones.
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—Dan, tranquilizate —dijo un sosegado Aston con la mano extendida y
sujetando el brazo de Arnie que al parecer pretendia parar el avance del
alcalde hacia la oficina de su jefe.

Aston fue mucho mas rapido.

—ijQue me tranquilice! Mi hija pequefia, la cual es muy amiga de
Carietta, me ha sorprendido esta mafiana aludiendo que en casa de Bob no
sabian nada respecto a la busqueda de su hija. —La boca del alcalde era todo,
escupitajos blancuzcos—. Esta mafiana mi hija fue en busca de Carietta que
vive al lado mio y le dijeron literalmente que la policia de este pueblo era una
mierda porque no habian iniciado la busqueda de la pequefia. ;Sabéis las
lagrimas que ha derramado mi hija por esto?

Aston cabeceo cabizbajo.

—Ver4, sefior alcalde. Resulta que tenemos un problema mucho mas
gordo y...

—iY es mas importante que buscar a la Unica hija de Bob! jMe da
escalofrios pensar en ello!

Arnie esta vez extendié su mano y se zaf6é en el cinturon cenido del
alcalde, quien lucia una buena barriga cervecera. Sus o0jos estaban
desorbitados y tenia el pelo como una panocha a punto de ser recolectada.
Todo largo, deslavazado y amarillo.

Jack y Andrew mantenian las distancias, pero estaban en alerta.
Aunque fuera el alcalde de Boad Hill, si perturbaba la tranquilidad en la
comisaria, ellos podian detenerle por desorden y desobediencia a la
autoridad.



Algo que seguramente Dan ya sabia.

—Tenemos que pensar un poco en todo. Nada mas. —Ahora Aston
mostraba las dos palmas de la mano como si le apuntaran con un revoélver.

—Pensar? Ya veo que tienen mucho que hacer esta mafiana. Tocarse
las pelotas y quitame esa mano del pantalon —ladré Dan dandole un codazo a
Arnie en la mano.

—Aunque parezca mentira, si. Tenemos mucho que pensar esta
manana. Tenemos un asesinato de una nifia descuartizada.

De repente toda la comisaria se hundié en un lago de silencio que lo
absorbio6 todo. Hasta el ruido de los coches zumbando fuera, en la calle.

—(Qué acaba de decir? —Dan parecia realmente desconcertado y sus
labios manejaron posturas dificiles de describir por la forma en que se
movian.

Aston bajo las manos y Arnie retrocedid un paso para atras. Parecia
que la cosa 1ba calmandose o quiza era la eterna calma antes de la tormenta.

—No tenemos su cabeza, pero ha aparecido una nifia de poca edad
descuartizada. —EI dedo indice de Aston hurgd su nariz—. Estoy en la fase en
la que hay que enviar los restos al forense para identificar quien es...

—(No sera Carietta verdad? —EIl cabello liso y despeinado del
alcalde se movio hacia un lado.

—Creemos que no se trata de ella —respondi®6 un Aston ahora
claramente confundido. Se saco el dedo de la nariz.

—Por su bien, espero que no —amenazdé Dan apretando los dientes.
Esa cria no merece esto. Por Dios, como se puede estar tan pasmado delante
de un crimen de esta brutalidad. Porque ha dicho que estd descuartizada,
(verdad?

—Si.

—Habia ropa, es decir, jhan encontrado ropa de esa pobre
desgraciada? Dios me da nduseas hablar asi de algo tan espantoso. —Se llevo
la mano a la boca y se seco la saliva.



—No. No habia ropa. Por eso no podemos adelantarnos a los
acontecimientos. Y no creo que sea Carietta.

—¢Cuando la encontraron?

—Ayer.

—Ayer se denuncid la desaparicion de Carietta.
—Si. Eso es verdad.

—Entonces todo coincide...

—No del todo —le cortd6 Aston levantando de nuevo la mano—. Los
restos parecen estar en avanzado estado de descomposicidn —explico.

Se estaba equivocando.

Solo era el calor que aceleraba la descomposicion y como resultado
despedia el fétido hedor a carne podrida. Cada pedazo de ese pequeno cuerpo
estaba impregnado de tierra, astillas y trozos de hojas secas.

—Tendria que haberme informado de esto Aston —explico el alcalde
con unos ojos desorbitados. Todavia mas que antes de entrar a la comisaria.

—Esto no funciona asi. Aqui cada cual tiene su cargo y yo decido que
hago.

Dan no contesto.
Su mirada se quedo perdida en la pared de enfrente.

—Alcalde, regrese a su oficina y la mantendremos informado —acucio
Arnie desde una distancia prudente. Una mesa estaba cruzada detras de €l.

Dan cabeceo dos veces y dijo:

—esta bien. Confio en ustedes. Siento todo este alboroto, pero
compréndanme...

—Lo entendemos sefior Dan —dijo el sheriff con los brazos laxos al
lado de su cuerpo—. Todo esto nunca ha pasado en este tranquilo pueblo.

—Pues no. La verdad es que nunca ha sucedido nada. —El alcalde



empezo a darse la vuelta para salir de alli, pero antes afiadié una pregunta—.
(Donde esta la nifia descuartizada?

Aston movio la cabeza hacia una puerta blanca que estaba cerrada.
—Alli dentro. En bolsas.
Dan se llevo la mano a la boca.

—Dios que pestazo hay aqui. Con todo el alboroto no lo percibi.
Parece que hay decenas de perros muertos ahi dentro. O quiza debiera decir
ratas, pero hay una pequeiia nifia con muchas ilusiones rotas. Espero que
atrapen al asesino o asesina. Es realmente espantoso.

Se dio la vuelta y sali6 por la puerta a lo grande, dibujando detrds de
¢l, sobre el suelo, una sombra copia de su figura, que se movia al ritmo de sus
pasos jugando con los dedos del sol.

Aston se sentdO en una de las mesas. Habia dos. Y se sintid
verdaderamente mal por todo esto.

Aunque ahora ya sabia qué hacer.

—Vamos a enviar a Gruber los restos de la pobre nifia y empezaremos
a buscar a Carietta en el bosque. Os quiero en forma.

—Sefior, ;quién es Gruber? —Le preguntd Arnie asomando sus 0jos a
traveés de los grandes ventanales de sus gafas.

—F]l forense, Arnie. El forense.
Y se fue derecho a su despacho sin cerrar la puerta.
Se quedo rumiando largo y tendido.

Hasta que lleg6 el momento de moverse.
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—MIi hermana me ha hablado de ti esta mafiana —dijo Denny mientras



caminaban bordeando el camino del lago. El calor se hacia cada vez mas
insoportable y unas caprichosas gotas de sudor se restregaban por sus
mejillas, que no se deslizaban.

—Ann —acucié Peter con una sonrisa arrancada de cuajo. Su corazon
lati6 dos o tres veces como una arritmia. Sinti0 una extrafia mezcla de
sensaciones al verla dibyjada en su mente. Morena, con el pelo largo ya, y
aquellos ojos brillantes. A esa edad también se puede enamorar.

—Pero ya sabes como son las chicas Peter. No te hagas ilusiones. No
al menos de momento.

—Yo solo quiero que sea mi amiga —asegurd Peter con toda la
inocencia del mundo. Las gotas de sudor se quedaron congeladas en su rostro
casi blanquecino. Iba andando con el cuello doblado hacia adelante, igual que
Joe, pero é€ste 1ba por detrds con una ramita en una mano y mirando al agua del
lago, que estaba como una mancha de aceite. Quieta.

—Siendo yo tu amigo, da por hecho que mi hermana es conocida para
ti. Aunque no hable mucho contigo. Seguro que es una buena amiga.

—OK.

Siguieron caminando unos dos minutos mas, pero en silencio. Los
cinco buscaban con sus miradas algo como un cabello rojizo 0 una mano inerte
apuntando con el dedo corazon al cielo. Deseaban encontrar algo. Y ni tan
siquiera se dieron cuenta de que lo que estaban pensando era i1gual de macabro
que lo que habia descubierto Peter el dia anterior.

Era como si no la desearan ver viva.

Entonces, de pronto se les cruzo algo en el camino. Era un trozo de tela
de color rosa. Estaba cubierta de polvo, tierra y algo oscuro en una de las
esquinas. Parecia una tela acartonada y eso de la esquina parecia lodo seco,
pero no era asi.

Se detuvieron de golpe, como si una serpiente hubiera levantado su
cabeza y les mostrara su bifida lengua.

Peter habia abierto sus brazos que eran bastante largos y freno el
impulso de Denny y Joe.



—iMirad ahi! ;Es eso una camiseta? —Joe estaba sefialando la tela
que no brillaba especialmente desde el suelo.

El silencio se cernid6 sobre ellos tras la repentina parada. Los
repiqueteos de sus talones habian cesado y ahora solo podian escuchar sus
corazones palpitar en sus sienes, como tambores de guerra.

—Es un trozo de tela —dijo Peter Bray con los o0jos bien abiertos, en
un momento en el que aquella mano purpurea se aduei6 de su imaginacion. El
corazon no le daba tregua y el secreto se resistia a salir a flote. Habia calado
hondo en su estomago y se habia convertido en un dolor constante en sus
tripas.

Con mucho impetu rodearon ese pedazo de tela, ahora centro de
atencion de todos. Ya no importaba el calor ni lo quieta que estaba el agua a un
lado. Ni tampoco las ranas dando por saco sobre las piedras. No importaba
nada, mas que ese pedazo de tela.

Fue Peter quien disimulando su curiosidad, se puso primero en
cuclillas y extendié su mano. Ya lo habia hecho una vez record6 y un rayo le
atraveso el cuerpo. Ahora sus dedos estaban a punto de rozar la tela que cada
vez se hacia mas y mas grande y aquella mancha parecida al chocolate, le
despertaba una cierta sospecha de que era sangre.

—(Es una camiseta? —insistié esta vez Tommy con sus poémulos
enrojecidos.

—No lo sé —grazn6 Peter. Sabia disimular muy bien. Habia visto
todos aquellos trozos de carne sin ninguna tela alrededor. Habia concluido que
la nifia estaba desnuda. Habia adivinado que alguien con la mirada casi bizca
la habia matado. Esa sangre en sus 0jos. Ahora esta.

—iNo seas pesado! —Ilidio Denny mirandole a los ojos. Estaban
apifiados como los jugadores de rugby. Solo les faltaba abrazarse y golpear
Sus punos.

Peter en el centro.

Agachado.

Cuando las yemas de sus dedos tocaron un extremo de la tela, algo



sucedio dentro de €l. De repente sintié un zumbido intenso y casi mareado se
sumergid en un universo oscuro. Era como si hubiera apretado con fuerza los
ojos y los parpados pesaran una tonelada. Esa oscuridad duro mas de veinte
segundos. No los contd, pero le parecid que el tiempo era excesivo para estar
a oscuras. Una angustia se apoderd de ¢l y de pronto empez6 a recuperar la
visibilidad. Eso fue cuando retir6 sus dedos de la tela rosa. Miles de puntitos
oscuros nublaron su vista hasta desvanecerse como los copos de nieve.

—(Qué es? —preguntd Rosemary.
Peter no contesto.
Todo a sulado parecia ser zumbidos.

—iNo ves que es un trozo de tela! —profirio Joe. Su cabeza parecia la
de una jirafa en medio de un grupo de elefantes paralizados.

Ahora Peter volvia a escuchar todo con claridad y esa pantalla negra
habia desaparecido. Recordd que eso mismo le habia sucedido el dia anterior,
pero después habia visto algo. Esta vez no y no sabia que le estaba
sucediendo. Un terror le invadid por dentro y tratdé de disimularlo a toda costa.
Sus ojos dilatados lo delataban, pero nadie se dio cuenta de que estaba
asustado y preocupado.

Se puso de pie lentamente y dijo:

—Es un trozo de tela y eso oscuro parece sangre seca. No s¢é si de un
animal o de qué. —Peter no queria ni hablar de la posibilidad de que ese
pedazo de tela perteneciera a Carietta, aunque €l habia visto cosas.

—(No sera sangre de Carietta verdad? —pregunté6 Tommy dando un
paso atras.

—Que bobadas dices —dijo Joe arqueando una ceja—. Serda de un
animal herido. Port aqui hay muchos cepos. Tenemos que tener cuidado con
ellos.

—Para qué narices querran poner cepos en un lugar tan tranquilo? —
inquiri6 Rosemary. Después de eso sefialé hacia el fondo. Alli habia una
pequeia cabafia deshabitada. Estaba flotando sobre el agua y unida a un puente
hasta la orilla. Se podia ver el reflejo desfigurado desde esa distancia.



—No lo s¢ —contestdé Denny encogiéndose de hombros.

—Podemos llevarnos esa tela? —Tommy estaba jugando a ser policia
y en algiin momento habia dicho algo que no debia. Las pruebas no se tocan
hijo, le habia dicho una voz interna.

—No se debe de tocar nada y menos cogerlo. Hablaremos con el
sheriff Aston y que se encarguen ellos. Nosotros mientras tanto, seguiremos
buscando el cuerpo de Carietta. —La retorica de Joe no habia quedado nada
mal. Era un chico listo.

Peter sint16 escalofrio al escuchar el nombre de Aston.

—(Es que Carietta esta muerta? —preguntd esta vez Tommy con un
tembleque en la voz.

—No lo sabemos. Es un decir. ;Esta desaparecida no? —Joe habia
extendido sus largos brazos bajo el sol copioso de ese dia.

Todos se encogieron de hombros.

Denny marc6 la zona de la tela con un circulo dibujado en la tierra con
la ayuda de una rama seca.

Después, continuaron su busqueda.
Hacia el fondo del lago.

Peter habia visto el «Brillo» por segunda vez y estaba asustado.
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Ellos llegaron después, pero en el lugar donde habian encontrado los
restos de aquella pobre desgraciada que tenia todos los niimeros de ser
Carietta. Sin embargo, como decia Dan, el alcalde; la esperanza es lo ultimo
que se pierde.

El también estaba alli; Bob el Grande. Con los ojos hinchados, rojizos
y lagrimosos. Su mujer no tenia fuerzas para nada. Se habia quedado en casa.



Aston no les dijo que ese, era el lugar donde encontraron esos pedazos.
Sin embargo, quedaban huellas de la escena del crimen como, identificadores
y cinta de plastico.

Aunque era el mediodia ya, el sol no se atrevia a pasar por entre las
ramas. Estas eran mas densas y pobladas que otros afios y un resquicio de esa
luz preciada estaba toda ausente en el suelo. Ninguno de sus rostros enjutos
brillaba y parecia que estaban vagando por la penumbra.

—Creo que no ha sido buena idea que nos siguiera sefior alcalde —
dijo sin ninguna expresion en el rostro el sherift que, ahora si, tenia un palillo
rodando entre sus dientes y el sombrero de fieltro hundido en su craneo.

—Bob necesita saber donde esta su hija. Mi hija es la que me ha
insistido en que les siga. Ella estd desconsolada y no podia permitirme el lujo
de esconder algo asi...

—ILa busqueda. Si, ya lo s¢ —le interrumpi6 Aston quien con los
brazos en jarra estaba mirando por encima de los hombros todo aquel paraje.
Unos frondosos arboles soportados por sus gruesos troncos dificiles de
abrazar. Y toda esa hojarasca seca en el suelo. Arbustos y mala hierba. En
todas partes siempre sobrevive una mala hierba que ain estd verde.
Contrastaba con el paisaje a veces rojizo de las hojas mas grandes.

—Como alcalde y amigo de Bob, debo comprometerme en esta tarea.
Quizd todo el pueblo deberia de saber esto. Estar todos unidos aqui. Estos
parajes son muy extensos y ella podria estar arrinconada detras de cualquier
arbol. Mira a tu alrededor. Hay miles. —Los 0jos de Dan estaban enrojecidos.
Al igual que su nariz. Un moco le pendia del orificio derecho.

—Fsta bien. Usted gana sefior alcalde. No hay mucha gente como
usted. Todos se dedican a robar...

—iEy! —EIl alcalde estaba apoyado con una mano sobre la portezuela
de su coche. Un Ford.

Aston estaba a un metro de €él.

Sus hombres trataban de salir de sus vehiculos. Unos segundos después
se escucharon los golpes secos de las mismas al cerrarse y las hojas rojas o



verdes de los arboles recibieron el destello de aquellas jodidas luces azules y
amarillas. Bob se preguntd por qué narices las tenian encendidas en ese
preciso momento. El hombre grande, sali6 de su asiento de copiloto con gran
esfuerzo. Entonces la suspension boto hacia arriba como una bola.

—Quiero empezar a buscar a mi hija —dijo, con ciertas ansias en su
tono de voz.

—iPues empecemos! —exclamo6 Aston ya de espaldas a ellos. Estaban
en la entrada de un camino rural. Los arboles estaban flanqueando el lado
izquierdo y la ladera era pronunciada. Las hojas muertas lo recubrian todo.

Arnie se encamin6 hacia su jefe con aire de listillo.
—Podemos ir en dos grupos —djijo.
Aston no le contesto.

—¢(Qué demonios es toda esta cinta de plastico? —preguntd Dan
acercandose a ella. Unos dedos regordetes atraparon el suave tacto de la cinta.
Sus ojos estaban muy abiertos y tenia las cejas enarcadas.

—Nada—dijo Aston sin volverse. El palillo ya estaba rodando como
las ruedas de un tren sobre las vias.

—(Ha sucedido algo que yo no sepa? —FEI alcalde estaba comenzando
a ponerse muy nervioso. Le sudaba la frente y sentia una sed insaciable. Habia
olvidado algo.

—Ayer se le escap6 una vaca a Homer vy fijate ti que la encontremos
aqui herida de una pata. No fue nada aparatoso.

—¢Una vaca?
—Si. ;Le resulta extraiio?
&

—Una vaca si, pero no un perro. Ademas, Homer vive a dos
kilometros de aqui.

—¢Ha contado usted los pasos?

—No. ;Esta riéndose en mi cara?



—No. Es verdad —minti6 Aston sin dar la cara que empezaba a estar
enrojecida como un tomate.

Arnie parecio6 soltar la risilla floja.

—iAh! Ya sé. Ayer ustedes encontraron esos restos aqui. No fue una
vaca. —Dan ya recordo.

Aston se dio la vuelta repentinamente y el sombrero de alas anchas
sali6 despedido de su cabeza, como si una mano invisible lo hubiera tirado al
suelo como un proyectil.

—FPero no es Carietta —dijo con una mano tapandose la boca.

Bob el Grande estaba mirando al sheriff y al alcalde con aspecto
hosco. Estaba desconcertado y sus labios se movian como si estuvieran secos.
La punta de la lengua asomaba por encima de ellos.

—(Que estan discutiendo? ;Se trata de mi hija? He odio algo sobre
restos, ;qué significa restos?

Dan le puso la mano sobre el hombro casi inclinandose de puntillas y
dijo:
—No es nada Bob. Ayer ocurri6 algo fuera de lugar y no tiene que ver

con tu hija. —La verdad es que Dan estaba empezando a dudar de si lo que
habia dicho era del todo cierto, rumor, compasién o una duda existencial.

Bob el Grande se relajo respirando profundamente. Era como una
maquina pesada que funciona con vapor. Se va el vapor y el ruido se
desvanece, asi como las vibraciones de la olla, el motor o el puto cilindro.

—Pero qué ocurrié? —Bob no estaba del todo tranquilo.
—iNada! —ladr6 Arnie con tanto esfuerzo que casi se le caen al suelo.

Los agentes Jack y Andrew estaban aténitos al lado de ellos, formando
un circulo vicioso de verdades y mentiras. Pero no dijeron nada.

—Pues empezemos a buscar a mi hija —dijo Bob adentrandose entre
los arboles como una gran mole aplastando todo cuando se interponia delante
de ¢l.



Aston le guini6 el ojo a Dany este se encogid de hombros.
Al parecer, todos guardaban secretos en Boad Hill.

Absolutamente todos.
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Mas que buscar, estaban jugando en el puente de madera que llevaba a
la cabana gris. Alguien, ellos no sabian quién, la habia construido y dejado a
la bondad de todos. Algunos domingos habia gente, sentados en ese mismo
puente esperando pacientemente a que la boya que atrapaba el plomo diese una
sacudida. Como si alguien escupiera en el agua. Formando circulos que iban
creciendo cada vez mas deprisa y multiplicandose como las ondas del sonido.
Entonces soltaban una carcajada y tiraban de la cafia que se doblegaba por
momentos. Habia quien habia dicho que alli se pescaban hasta crias de
tiburon. Eso era una exageracion.

Tommy estaba lanzando piedras que habia cogido previamente del
camino, hacia la superficie plana del agua y veia como éstas planeaban sobre
ella, dando extrafios saltitos a la velocidad de un rayo. Después se detenian y
hundian para siempre. El agua era cristalina y el sol se veia la cara en ella.
Sus cogotes, calientes como un tronco en el fuego; mostraban el sudor casi
amarillento. Se habian quitado las camisetas; excepto Rosemary. Aunque
todavia no tenia tetas le daba bastante pudor ensefarlo todo.

Y eso estaba bien.

Joe tenia la mano abierta pegada a su frente haciendo como que tenia
una visera de una gorra. Estaba mirando a lo lejos. Més alla del agua infinita.
Hacia las montafias rocosas. Los somorgujos estaban ahi, por supuesto y otras
aves que no distinguia ver y que tampoco conocia por su nombre, volaban a
gran altitud. Eso era bueno. Significaba que abajo no habia carrofia.

Denny estaba sentado sobre las tablas del puente gris, con los pies
metidos en el agua. Le gustaba sentir el frescor de la misma. Cuando sacaba
los pies era como si los pusiese sobre una barbacoa. Estaba alejado de ellos.



Peter y Rosemary.

Ambos estaban casi en la entrada de la cabafia y una de las esquinas,
les proyectaba una sombra certera que les podia dejar hablar con tranquilidad.
Sin que ese aire pegajoso se agazapara en sus pulmones y los estrujara en una
asfixia sin fin.

—Crees que la encontraremos? —Le pregunto ella.

Peter no sabia qué contestar. Se pase6 por los recuerdos de aquellos
trocitos y esa mirada lunatica y le temblaron los dedos. Asi de extrano. En
lugar de la voz, le temblaron los jodidos dedos.

—Tengo la esperanza de que si —dijo, pero no estaba seguro de ello.
No. No lo estaba en absoluto.

Sus pies no estaban dentro del agua, aunque estaban sentados.
Sintiendo como la brisa-como si fuera una playa-les acariciaba sus sudorosos
pomulos.

—Hay momentos en los que pienso que no la encontraremos —acucio
Rosemary mirando a una de las tablas. Alli no habia hormigas—. Porque es
realmente imposible que un cria tan pequefia como nosotros haya llegado hasta
aqui con el fin de, ;qué?

—Nosotros estamos aqui ahora. Pudo venir en bicicleta.
—Eso lo dudo.

—Bueno, pi¢nsalo de otra forma.

—Yo creo que ha sido obligada a marcharse...

—(Marcharse? —Le interrumpi6 Peter mientras una mirada seria se
apoyaba en el rostro de ella.

—Ya sabes. Raptada.
—Piensas mucho Rosemary.

—FEs solo una sugerencia. Una posibilidad. Peter. Ella es mas pequetia
que nosotros y no tiene pandilla. Dudo mucho que pudiera andar mas de
doscientos metros.



—Hablas como una vieja.
—No. Hablo como una nifia que madura muy rapido.

—Bueno... Eso est4 bien. —La voz de Peter habia sonado algo rasgada
pese a que era solo un crio. De mayor tendria la voz mas ronca del mundo, o
mejor dicho, mas grave.

Se miraron los dos. Sus ojos blancuzcos eran como dos canicas
blancas. No se gustaban, pero se miraron largo y tendido. Rosemary esbozo
una sonrisa y sus pecas se movieron de sitio al tiempo que la piel suave al
tacto, se estiraba como un plastico. Peter no la habia acariciado de milagro.
Sin embargo, €l era para la hermana de Ann. Su corazon era para ella. Y penso
que quizd Rosemary sintiera algo por ¢€l.

Estaba confundido.
O quiza no.

El caso es que no le habia tocado la mano y el «Brillo» no le podia
mostrar nada nuevo. Ese nombre se lo habia puesto su madre. Ella lo
mencionaba siempre, porque su tio lo tenia. Pero no se habia dirigido
directamente a €l. Y €l creia que tenia ese don. Estaba seguro de que si queria,
si se esforzaba un poco, al tocar la mano de Rosemary veria algo tan siniestro
y oscuro como la propia noche. Después de esto, no lo habia pensado. Quiza
veria sunombre pintado en una de las esquinas de su cerebro.

—Peter.

El sacudio la cabeza.

—(Qué?

—¢Quieres poner tu mano en mi pecho?

Un subidon de adrenalina se inyecto en las venas de Peter quien abrid
repentinamente mas sus 0jos, hasta tal punto de que podian habérseles caido al
suelo.

—Estas segura de lo que has dicho? —Esta vez su voz si que sono
mas grave y después se quebrantaba como un pito—. Ya sabes que no siento
cierta atraccion por ti... bueno... estas bien y eres guapa y todo eso, pero no me



apures... —Peter no sabia encontrar las palabras adecuadas. Se habia hecho un
lio. Como su lengua.

Ella le miraba con ojos eclipsados.

—Solo quiero que sientas mi corazon, para que conozcas cOmo me
siento en estos momentos. No es nada malo. No diré nada.

—Estan casi al lado nuestro. Nos veran.

—No.

Ella le cogi6é de la mano y se la llevo a su pecho, apretindola con
fuerza.

—(Que haces?
—Sientes mi corazon?

Peter estaba jadeando. Tenia miedo de que aquello siniestro volviera a
aparecer. Tenia miedo de que ella se hubiera enamorado de ¢€l. Tenia miedo de
que lo vieran. Tenia miedo de todo.

—Si. Claro que lo siento. Late muy deprisa.
—Porque tengo miedo Peter.

De repente era como si un gran peso se hubiera olvidado de Peter. Lo
habia sostenido sobre su espalda y ahora se sentia liberado. No sucedié nada
mas.

—Yo tengo mis cosas también —farfullo Peter. No estaba seguro de

qué contestar. El sudor que se habia extendido hacia su menton, siguid su curso
por el cuello.

—Creo que todos tenemos algo de miedo.
—Si. Eso creo yo también.
Pero Peter tenia ademas un secreto.

Y esta vez no vio ninguna sombra, no sintidé ningin zumbido y no
sucumbid a nada.



Sus relojes y el sol, siguieron su curso siempre mirando hacia
adelante.

Avanzando.
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Y avanzado seguian los agentes del sheriff, Dan y Bob rastreando toda
la zona. No vieron nada aunque si habia algo. Un pulgar seccionado. Estaba
bajo una piedra, pero la uia ennegrecida asomaba por un lado. Bob el Grande
paso por su lado sin verlo. Sus ojos parecian tener la mirada pérdida y solo
buscaba a la altura de su pecho. No esperaba que su hija estuviera muerta. No
al menos eso. Aunque era verdad que, no sabian nada; absolutamente nadie,
hasta los resultados del forense. Gruber tendria la clave, pero no asi las
huellas del asesino. Eso no estaba asegurado de antemano. Tenia ya dos
cuerpos. Dos guitarras rotas. Sin vida. Sin ilusion.

—Esto se esta poniendo feo —dijo Arnie observando los troncos de
los arboles del bosque que se alzaban ante si como postes de luz. Gigantes y
altos hasta el infinito. Donde solo los pajaros llegaban. El sol estaria sobre las
copas de los arboles jodiendo, pero ellos no lo veian.

Solo habia sombras.

—Te tomas las cosas muy en serio. No desesperes —acucio Aston que
estaba a dos metros de ¢€l. Le habia escuchado alto y claro—. Una busqueda no
se hace en una hora ni en dos.

—Dudo que la encontremos.
—Por qué dices eso?

—No lo sé. Este sitio esta muy lejos de su casa. Lo mas probable es
que se haya perdido en un entorno mas cercano...

—Ya, pero es aqui donde encontramos esos pedazos dispersados —Ile
atajo el sheriff mientras enarcaba una de las cejas.



Bob el Grande estaba a unos cinco metros de ambos, pero llegd a sus
oidos algiin susurro.

—Hablan demasiado de esa cosa que encontraron. ;Qué era? Hablan
de pedazos, trozos, restos, ;qué ocultan? Antes hablaron de lo mismo. —Bob
se habia detenido y vuelto hacia ellos retorciendo su barriga como una toalla
escurrida.

Aston le busc6 con su mirada.

Todo era verde, pero algo rojo destacaba en el paisaje. Eran hojas.
Simples hojas marchitadas.

—No nos haga caso. Estamos hablando de otras cosas que no vienen al
caso. Son asuntos nuestros.

Bob no se quedo6 tranquilo y su corazén bombed un litro de sangre por
segundo. A punto de reventar su bomba.

—No s¢ si creerles. Siempre fueron tan inutiles...
—Qué? —La voz de Arnie son6 como un pito.

Jack que estaba separado a unos cuatro metros hacia la derecha soltd
una risilla de perro.

—Nos tienen como a unos tontos —susurro, pero nadie le escucho.

Andrew se limit6 a mirarlos a todos fijamente. Con semblante serio.
Se subid ya de por si, su cinturdn cefiido y se metid los calzoncillos por la raja
del culo.

En realidad el papel de estos dos agentes era nulo.
Bob tenia razon.

Solo el alcalde parecia poner especial énfasis en las cosas en el
jodido pueblo de Boad Hill. Y ahi estaba €l, remangado y sudando como un
cerdo, para ayudar a su vecino. Al padre de la amiga de su hija. Carietta.

Y no se quejaba no veia sombras en todo este asunto.

Su mente era positiva.



—Vamos chicos. Tenemos que seguir buscando. No puede estar lejos
—asegurd Dan mientras miraba al suelo sin saber por qué.

Aston cabeceo un par de veces.

—(COomo esta tan seguro de ello sefior alcalde?
—Porque la esperanza es lo ultimo que se pierde.
Y tenia razon.

Mucha razon.

De modo que siguieron peinando el bosque y pasaron justo al lado de
la cabeza de aquellos ojos abiertos que ya no veian la luz.

Aunque no la vieron ellos tampoco.
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Hacia tanto calor que daban ganas de banarse en el lago, pero debian
cumplir con su cometido. Carietta era la prioridad y Peter seguia syjetando su
particular secreto que queria salir como un grito de su garganta.

Aquellos ojos.
Aquellos pedazos.
Ni Tommy, Rosemary, Joe o incluso Denny, sabian nada de todo eso.

Bajo el sol caluroso de ese dia de verano, que se hacia ya tan largo
como una carretera en el desierto, reanudaron su busqueda de nuevo.

Y encontraron algo mas.
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—Jack, regresa a la comisaria por si realizan una llamada de teléfono



—ordeno el sheriff mientras agitaba su mano.
El alcalde se detuvo y volviéndose dijo.
—(Espera alguna llamada?

—ILa verdad es que si.

—Dios, espero que no se confirme. —Su timbre de voz hizo un
trémulo.

Bob enarc6 ambas cejas. Se estaba poniendo nervioso.

Jack se encamin6 hacia el coche patrulla que todavia estaba brillando
como un coche de feria a lo lejos, sin apenas llegar a ver las luces fastidiosas
y solt6 un ruido extrafio por su garganta.

Era otro imbécil que no sabia nada.

U otro estapido que no queria relacionar nada y no creer en lo fatal.
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Mammi sabia que lo de las mufiecas rotas no era verdad. Sino que se
referia a lo que habia descubierto Peter. John que seguia sentado en el sofa ese
dia, después de hacer una jornada laboral algo accidentada, debido a que tenia
su mente en otra parte, tenia el semblante serio.

—¢(No esta tardando mucho en venir? —preguntd con el pulgar metido
en la boca. Su una estaba mordisqueado hasta la carne, que casi sangraba.

—Hay veces que viene mas tarde. Ya sabes que hacen las pandillas
cuando se van en bicicleta de excursion.

—No han i1do de excursion.
—Bueno, eso ya lo s¢ John.
—Han ido a buscarla. Es algo simbdlico para mi...

—¢Por qué? —Le interrumpio su esposa que trataba de sentarse en el



sofa de la inica manera que sabia hacerlo. Dejandose caer.
—Algo me dice que eso que ha encontrado nuestro hijo, es ella.
Mammi no contesté de inmediato.
La television murmuraba en el fondo de la pared.
—No hay que pensar eso John. Eso seria terrible.

—Pues creo que serd asi. Espero que llegue antes de que oscurezca.
No querria ser el siguiente en buscar, en este caso a mi hijo. Estoy intranquilo.

La mano caliente de ella le toco el hombro.
—No seas negativo John. No sucedera nada.

Y sucedio.
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Ahora todo tenia que dar un giro inesperado. Un giro aterrador. Algo
premonitorio. Algo perturbador. Todo se daria la vuelta. Para mal. Y todo
giraria en un mismo sentido.

Todo.
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Llegd a tiempo. Aquella jodida chicharra estaba sonando como una
condenada. Era el puto teléfono y estaba sonando en el despacho del sheriff'y
sobre una de las mesas de la comisaria. Aquel tipico timbre que siempre hacia
a uno girar la cabeza, estaba retumbando en las paredes casi vacias de la
comisaria. No habia apenas fotografias de sospechosos, personas a la que
buscar-no estaba Carietta-ni tampoco habia hojas informativas. Todo estaba en
penumbras. Y el sol se quedo atrapado en la misma puerta.



—Aqui la oficina del sheriff Aston, ;digame?
—(Eres ti Aston?

—No. Soy el agente Jack. Aston me envid aqui por la presunta
posibilidad de que hubiera una llamada de teléfono y veo que ha acertado el
cabron. —Tras decir esto, se tapo la boca con la mano que tenia desocupada.

—Jajaja, cabron, pues si que le quieres —acucio la voz grave desde el
otro lado de la linea. Sonaban entremedias, unos chasquidos muy habituales
que la compaiiia de teléfonos aludia a las ratas mordisqueando los cables que
pasaban a gran altura de poste en poste. Si aquellas jodidas ratas trepaban
como ardillas.

—No quise decir eso. ;/Quién es usted?
—No se lo diré€. No te preocupes. Soy Gruber. ;Te ha hablado de mi?

Jack asintié con la cabeza como si lo estuviera viendo, pero eran
muchos kilémetros de distancia y uno no se podia ver en un micr6fono o en el
auricular.

Esboz6 una cinica sonrisa que tampoco vio Gruber.
—Si, sé quién es.
—Bien. Pues empecemos por una de las dos noticias.

Jack enarco las cejas y su corazon empezd a debatirse entre una
carrera y una explosion.

—Dos noticias?

—Si.

—Esté bien. Escupa. Se lo contaré a Aston.

—(Que escupa? Eso esta bien. Buen lenguaje.
—Bueno, es que por aqui hablamos un poco sueltos.
Se escuchd una risilla en el otro lado del teléfono.

—Bien. Vamos alld y dejémonos de tonterias. No he llamado para



charlar sino para informar.
—Soy todo oido.

—Ha aparecido otra nifia descuartizada. Esta vez viene de camino
desde Dewinston. Tampoco han encontrado la cabeza. Al parecer estamos ante
un asesino en serie obcecado con ocultar las cabezas de sus trofeos. Y ademas
es un pueblo que esta entre Road Mill y el vuestro. Esto significa que el
asesino esta cerca y que podria actuar una vez mas o quiza dos veces...

—(Pero sabe a quién pertenecen los restos de nuestra particular nifia?
—Le interrumpi6 Jack mordiéndose el labio superior. Casi se hace sangre. Un
lacerante dolor cubrié su rostro y abri6 la dentadura.

—No me interrumpa sefior agente. Es muy importante lo que le estoy
hablando. Solo explico las cosas una sola vez. Si me interrumpe de nuevo
colgaré y tendran que viajar ustedes cientos de kilometros para verme. ;Esta
de acuerdo?

—Si. Estd bien. —Jack que estaba encorvado sobre la mesa y con el
auricular pegado a su oreja; se dejo caer en la silla que estaba al lado. No
tuvo que arrastrarla, de modo que el tnico ruido fue el de su culo golpeandose
con la silla.

—1Los putos intercomunicadores no tienen un alcance bueno, por eso he
llamado directamente por teléfono. La otra parte es que no he podido
comprobar si la nifia es Carietta, o los restos de ella. Necesito una muestra de
ADN para comprobar si es ella o no. ;Tan estipidos son que no enviaron la
puta muestra?

Jack habia escuchado bien; el forense Gruber también decia tacos.

—Bueno, eso no lo llevo yo. —Jack no sabia donde esconderse. La
lengua dorada del sol no estaba en la puerta y ella si se habia escondido. Las
luces azules y amarillas de su vehiculo estaban destellando bajo el sol. Eso no
se habia escondido. Esas jodidas luces tan absurdas.

—Pues deberia. Siempre dije que los policias, agentes o lo que sea,
son unos inutiles. De los tres cuerpos, ninguno esta identificado. Porque los
tres putos sheriff no han enviado una muestra de saliva o un piojoso pelo de la



familia.

Gruber estaba casi al borde del grito, pero no lo hizo, porque no habld
mas.

Habia colgado.

Jack, con cara de idiota se qued6 mirando el auricular mientras de
fondo se escuchaba un tono intermitente que indicaba fin de la historia.

Después colgd con un clic y con cierta lentitud se llevo la mano al
hombro, donde tenia el microfono del intercomunicador y su dedo pulgar pulso
el botdn emborronado. Aquel chisme parecia un sapo oscuro sobre su hombro.

Y hablo.
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No brillaba, pero parecia emitir un destello para Peter. El parecia
encontrar con un sexto sentido todas las cosas. También era el inico raro en
todo el pueblo.

—iMirad ahi! —Su dedo indice minisculo y casi temblequeando,
sefial6 algo que se cruzd en su camino. Justo al final del camino del lago. Un
lugar donde habia una cueva abandonada. Ademas, estaba cerrada a cal y
canto por una gran piedra que entorpecia la entrada. Pero eso que sefialaba
estaba a dos metros de ese hueco. Casi hincado en la tierra.

—(Es eso una zapatilla rosa? —inquirié Tommy agudizando la vista.
Joe asinti6 con la cabeza.

—Parece que si. Vayamos a verlo. —Se apresur6 en la marcha y daba
extrafios saltitos como una rana.

Rosemary fue la altima en rodear el elemento.

—Parece una zapatilla de una nifia pequefia. Mirad su tamafio. —No
habia descubierto realmente gran cosa, pero Rosemary se sentia satisfecha por



lo que habia deducido.

La zapatilla estaba llena de tierra y habia unas gotas oscuras sobre el
color rosa y en los cordones. Esas gotas eran mas oscuras y terrosas. Peter fue
la segunda vez que se agacho para extender su mano ante la atenta mirada de
los demas.

Su dedo rozo el borde de la zapatilla por el lado del tobillo y entonces
algo le sacudié como si le hubiera atravesado un rayo por el culo. Sus chicos
agrandaron sus 0jos € incluso habia alguna que otra boca muy abierta. Como si
tuviera un vaso entero metido en ella. Lo habian visto convulsionarse joder.

—(Qué te pasa Peter? —interrogd Denny preocupado—. He visto
como saltabas con el culo.

—No... No sucede nada. Es solo que...
—(Qué? —Denny parecia querer gritar.

—Me he retorcido una tripa al agacharme —minti6 Peter. El secreto
pugnaba por salir y sabia que de ese momento algo se iba a escapar y no era
precisamente un pedo.

—(Esas manchas son de chocolate? —pregunté Tommy cambiando de
tema.

—No. Creo que no —dijo Peter. Al fin se le escap6 algo. Habia dicho
que no le parecia chocolate. Eso le hizo enarcar todas las cejas de los demas,
pero mientras tanto su dedo indice, mejor dicho, su yema acaricio el borde de
aquella mugrienta zapatilla.

—(Queé es? —insistio esta vez Joe. Su largo cuello estaba doblado
como el de un avestruz.

—Una zapatilla probablemente de... —Dej6 de hablar porque la
oscuridad le atrap6d de nuevo. Se introdujo en ese universo real que estaba
totalmente oscuro y empujé en ¢él. Era como caminar por el pasillo de casa
hasta el cuarto de bafio sin las luces encendidas y sin una jodida huella de luz
mezquina de la luna.

Denny, Joe, Tommy y Rosemary se miraron de reojo. No tenian fuerzas



para mirarse fijamente. Algo les decia que 1ba a suceder algo malo.

Peter sucumbio a la oscuridad y el dolor en las sienes. Tuvo niuseas y
vio de nuevo algo sesgado. Era borroso, por lo que no pudo concretar qué era,
pero escucho algo. Una voz. Era la de un hombre y habia dicho un nombre;
Carietta.

—Peter, /te encuentras bien? Parece que estas en trance —acucio
Denny con unos ojos desorbitados.

—Fs ella.

El calor del sol que ya estaba en el centro del cielo azulado se
transformo en un chorro de aire frio de otoflo. Las hojas rojas y se movieron
un milimetro en el suelo. Querian levantar el vuelo, como los pajaros.

—(Qué cofio, estas diciendo Peter? —Denny estaba gritando y
Rosemary le dio un codazo en el costado.

—Denny, no seas mal hablado.

Peter se irgui6 como un muelle. Sus ojos estaban tristes. No tenia
absolutamente ninguna sonrisa en sus labios. Estaba serio.

—Os he estado ocultando algo todo este tiempo.

Las bocas de todos se agrandaron hasta proporciones desorbitadas.
Sus ojos sobresalieron de sus orbitas cerca de un milimetro. Tommy tenia baba
en la comisura del labio. Lo que ellos estaban pensando era; Peter sabe que
ella ha desaparecido y algo malo ha pasado y nos lo ha estado ocultando todo
este tiempo.

Pero no era exactamente asi.

—Ahora sin tacos. ;Qué¢ has estado ocultando? —Tommy estaba palido
como la tez de un difunto. Sus brazos extendidos mostraban las palmas de sus
manos que no hacian aspavientos.

—Yo sé algo que vosotros no sabéis.
Aquello parecia prolongarse hasta la eternidad.

—iVamos ya! —Joe estaba nervioso. Su corazon le dio un vuelco



cerca de sus tripas—. ;Qu¢ incognitas debemos resolver?

—Ninguna. Solo deciros que ayer encontré algo. —Peter parecia
encontrarse solo ante ellos. Y su mente se desvio a la imagen de Ann, la
hermana de Denny. Visualizarla, le hacia sentir cosquillas en el estdbmago y de
paso le hacia sentirse bien. Estaba atrapado.

—Ostras, esto se me hace cuesta arriba. —Tommy habia dicho algo
incoherente. El si hacia aspavientos ahora.

—Encontré una mano seccionada.
Todos se quedaron atonitos.

Ahora el frio era lo mas parecido a banarse en medio del Polo Norte,
junto a los gigantes osos blancos.

—iJooodeeerrr! —berred Joe abriendo sus largos brazos. Parecia que
queria abrazarlos a todos. No daba crédito a lo que habia escuchado.

—Y entonces Carietta estd muerta verdad? —preguntdé Rosemary.

—Yo no he dicho eso. Ni el sheriff lo relaciona con eso. Era una mano
y restos de alguien. No tiene porque ser Carietta. No s¢ nada mas. —Peter
sabia que habia dicho una verdad a medias. Ocultaba la visién de aquellos
0jos negros, tan siniestros como la propia muerte. Y ahora habia escuchado su
nombre; Carietta.

Carietta.

—Y no podias haberlo dicho antes? —Le preguntdé Denny—. Que
barbaridad.

Peter no respondio.

—AIl menos, sabiamos que Carietta ha desaparecido —dijo Rosemary
poniendo los brazos en jarra—. Otra cosa es lo que estd contando. No sé si
relacionarlo todo o seguir buscando.

—Seguiremos buscando —dijo Peter casi en un murmullo.

Ahora todos estaban mas desconcertados que nunca. Estaban
estupefactos de como podia haber ocultado una cosa asi y seguia tan ancho



como un pavo hinchado.
(Ocultaba algo mas Peter?

Claro que si.
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El intercomunicador carrasped como una moto vieja. Los ojos del
alcalde buscaron el origen del ruido y al verlo arrugd los labios. Seguian
rastreando la zona frondosa y habian dejado atras las jodidas luces de sus
vehiculos, el pulgar y la cabeza con los ojos abiertos. Una cucaracha se
paseaba ahora, sobre las corneas.

Aston movid el brazo y su mano cogi6 el micréfono. Se lo llevo a la
boca, pero antes escucho algo:

—Sefior, Gruber ha llamado y dice que no sabe a quién pertenecen los
restos de la pequenia. Me ha soltado una reprimenda porque no le hemos
enviado ninguna muestra de cabello de la familia.

Bob el Grande se dio la vuelta repentinamente. Sus ojos se habian
dilatado como dos platos. Apreto los dientes.

—Ese Gruber me parece a mi que no tiene ni pufetera idea —
fanfarrone6 Aston. Y no, no llevaba gafas de sol para ocultar su mirada. Se las
habia olvidado sobre la mesa. Un pensamiento dispar que le hacia desviarse
del tema.

—iHe oido que tienen entre manos el hallazgo de una pequefia muerta!
—exclamo en un grito que ascendia como el resuello de una chimenea de
vapor. Bob estaba sudando en abundancia y ahora su corazon le martilleaba
bajo su gran pecho.

Arnie corrid hacia él extendiendo los brazos. Una mano con los dedos
estrangulados y abiertos se interpuso entre Bob y Aston.

—iBob! Se trata de otra nifia —ladré Dan desde unos metros de



distancia. Casi necesitaba chillar, pero sabia que Bob lo habia escuchado
porque su gigante cuerpo se movid con mas lentitud.

—Por qué estas siempre tan seguro Dan? —Le preguntd volviéndose
hacia él.

Arnie le habia tocado un brazo y sintio cierto respeto al tocar toda
aquella musculatura.

—Porque velo por la seguridad de mis vecinos y me informo bien
antes de todo. Aston y sus hombres encontraron una chiquilla muerta ayer. Eso
es cierto, pero te juro que no era tu hija. No tiene nada que ver con tu hija.
Bob, siempre me has creido, ;verdad?

Bob cabece¢ tres veces.
—Nuestras hijas siempre han estado muy juntas —dijo casi sonriendo.

—Por eso mismo. Ella se ha perdido al caer la noche pero la
encontraremos detrds de algln arbol o una roca de estas. —el alcalde sefial6 a
una de ellas, llena de musgo.

—(Qué cofio pasa ahi jefe? —Aston habia tenido todo el tiempo el
pulsador lateral hasta el fondo sin darse cuenta y Jack habia escuchado gritos
frenéticos—. ;He dicho algo inapropiado en un momento inoportuno?

—Si, capullo —dijo Aston moviendo los labios de forma retorcida.
Tenia que girar la cabeza para hablar al jodido micréfono, porque era tan
perro que no se molestaba en desenganchar el puto mecanismo de su hombro.

—También dice que ha aparecido una victima mas en Dewinston. Muy
cerca de aqui y me asegura que todo es obra de un asesino en serie...

—(Si? No me digas. Lo supe desde que el pobre chiquillo de John me
ensenara aquella mano en el suelo. Alguien cuerdo no hace estas cosas. —Le
zanjo Aston.

Bob que habia ido directamente hacia €1, ya estaba mas relajado y se
habia detenido. Era como un animal grande que trataban de domesticar a
fuerza de mentiras. Dan le toco el hombro.

—No pienses en lo peor Bob. Hay esperanzas. Todo eso que escuchas



es otra cosa. Al parecer hay un psicopata por esta zona, pero de ahi a pensar
que tu hija... No Bob, no vayas por ahi.

—Confio en ti Dan —acuci6 Bob, como un gran ignorante. Escuchaba
cosas, pero no entendia. Escuchaba muchas cosas que le desconcertaba y Dan
abria los ojos cada vez que escuchaba 1o mismo que Bob.

Hay una tercera victima, cerca de aqui.

Un escalofrio recorrié el cuerpo de Dan y sus ojos se desviaron hacia
arriba; descubriendo el cielo azul a través de las ramas de los arboles.

El agente Andrew seguia rastreando la zona como si nada hubiera
pasado.

Como si nada.
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Caminaron de retroceso hasta subirse en sus bicicletas y pedalear de
nuevo, hacia el puente viejo por donde habitualmente, después de las tres de la
tarde, pasaba el traqueteante tren. El suelo retumbaba bajo sus pies y salian
despedidos por el golpe de aire que provocaba la gran mole al pasar justo al
lado de ellos. Era una practica habitual, peligrosa e inconsciente.

Pero ese dia no.
Solo pasarian por ahi buscando a Carietta.

Una parte de ellos pensaba en encontrarla despachurrada sobre las
vias del tren mientras decenas de moscardas zumbaban alrededor del cadaver,
y la otra parte creia que no iban a encontrar nada, salvo el perro de Tom. Un
desquiciado Pastor Aleman, que estaba medio ciego por su edad, pero que atn
conservaba sus largos y afilados colmillos embadurnados de baba.

Y sumala leche.

Por suerte y no sabian por qué, los ladridos no se escucharon desde el
otro lado de la valla que ahora estaba brillando bajo el empalagoso sol.



Sencillamente Turdo, que era asi como se llamaba, no estaba. Tampoco habia
huesos en su terreno y no olia a meado.

Quiza ya estaba muerto.

—Turdo no estd dando por saco —dijo jovial Tommy al tiempo que
empuyjaba su bicicleta empuiiando el manillar con sus dos manos. Tenia la
espalda mojada de sudor.

—A lo mejor Tom se lo ha llevado a alguna parte —dijo Joe mirando
la zona vallada del can. No habia ni mierda en el suelo.

—S1i, a mear al otro lado de la via. Ahora nos tropezaremos con ¢l —
explico Rosemary con una vaga sonrisa en sus labios. También se encontraba
empyjando su bicicleta. Todos lo hacian mientras avanzaban lentamente sobre
el camino de tierra que les llevaba a la zona mas desértica de todo Boad Hill;
las vias del tren.

—No creo, pero puede ser que se haya cargado a Carietta y por eso los
tiene escondidos. A Turdo y Carietta —afirmé Denny sin dudar un instante.

—ijCallate! jNo bromees con eso! —gritd0 Rosemary visiblemente
enfadada.

—Es cierto Denny. No nos burlemos de esto —dijo Peter mientras sus
ojos buscaban los railes del tren que ya parecian brillar a lo lejos como el
agua del lago. Sobre las vias el aire parecia que se evaporaba, creando una
cortina difusa y que se movia como el agua hirviendo, como el vapor.

—Mira quién habla. El que nos ha ocultado lo que hizo ayer. Encontrar
a un cadaver a saber de quién —ladré Denny cuya reprimenda calé en los
demas.

—iEso! —Joe parecia el tonto del grupo que miraba para donde
soplaba el viento.

—No quise contarlo antes porque el sheriff me lo prohibi6. Tienen que
investigar y no es bueno delatar nada hasta que se resuelva el caso —explicod
Peter buscandole con la vista. Pero eso iba para todos. Habia meneado la
cabeza asentando la frase.



—Pero ti ya sabes que del grupo no saldra nada —intervino Tommy.
Su bicicleta rozo6 la de Rosemary quien se quejé con un bufido.

—FEso estd por ver. Tl eres un bocazas —rezong6 Peter.
Nunca lo habian visto asi.

Continuaron empujando las bicicletas hasta las vias del tren. Peter
comprobd que eran mas de las tres en su reloj, por lo que el tren ya habia
pasado. Dejaron caer las bicicletas en el suelo y el chirrido del metal
golpeandose se insinud como un grito metalico.

Después, todos se sentaron sobre uno de los railes que ardia como un
tronco en llamas.

—Dime Peter. ;Como fue la experiencia de encontrar un cadaver? —
Denny estaba absorto antes de la respuesta.

—Ya lo dije. No era un cadaver. Era una mano.
—¢Y no habia nada mas?
—Si. Todo.

—(Entonces era un cadaver? ;Le viste la cara? ;Tenia los ojos
abiertos?

—Ia cabeza es lo inico que no encontraron.
Todos se quedaron boquiabiertos.

—iBrutal! —exclam6 Tommy tras respirar hondo.
Denny siguié preguntando:

—(Puedes darnos mas detalles?

—No voy a hablar mas de eso —contestd Peter y penso; tampoco os
diré lo que vi. Aquellos aterradores 0jos, pero joder, ya no he visto nada mas.
Bueno si, miento, tenia barba rala y su cara estaba liada en una especie de
bolsa. Estaba como deformado joder. Ademas, ;ya dije lo de la cabeza?

Se quedaron en silencio.



Esperando.
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El teléfono sond de nuevo. Esta vez Jack estaba sentado en el despacho
de Aston, con los pies sobre la mesa. Su sonrisa ociosa le delataba. Se sentia
como un nifio en aquel lugar. En el otro lado de la mesa y no al revés como
habia sucedido siempre.

Descolgé el teléfono y dijo:
—Oficina del sheriff Aston digame.
Sin mas.

En el otro extremo de la comunicacion empezo a hablar una voz muy
particular. Demasiada reconocida para Jack. Era Gruber de nuevo y apenas
hacia media hora que acababa de hablar con é€l.

—(Ahora eres tu el nuevo sheriff? Sé reconocer una voz, estiipido.

Jack enarco las cejas al tiempo que su corazon corrid gaznate arriba
por querer escaparse de su pecho.

—1Lo siento sefior, pero en estos momentos soy el Unico agente de la
autoridad que esta disponible en esta comisaria.

—Bien. Era broma —dijo la voz ronca—. Quiero contarte mis ltimos
descubrimientos. Verds, recomponiendo todos los trozos que nos habéis
enviado todos los inutiles del condado, he descubierto que el asesino utiliza
una herramienta dentada. Una sierra. Esto lo he descubierto por el tipo de
corte en los huesos y en la carne, que parece masticada. Y ademas he
descubierto 6xido. Ya sé que no es muy halagiiefio escuchar estas cosas, pero a
veces uno debe hacer de tripas a corazon y explicar las cosas como son.

Hubo una pausa. Esta vez sin chasquidos.

—Puedo encajar todo lo que me cuente —minti6 Jack que habia bajado
los pies de lo alto de la mesa. Ahora sus jodidos pies estaban temblando sobre



el suelo.

—Bien, porque lo que te voy a decir, lo voy a hacer una sola vez. He
visto, mejor dicho, he examinado los 6rganos genitales de los tres cuerpos y
puedo decir que se trata de tres pequefias nifias de muy corta edad. Sus
vaginas no han sido alteradas, por lo que no ha habido penetracion ni del pene
ni de un dedo. El ano, tampoco ha sufrido rasgado alguno. Al parecer el
asesino no le gusta abusar sexualmente de las nifias, pero disfruta
considerablemente troceandolas y llevandose sus cabezas o quiza solo estén
escondidas, no lo sé y la verdad, eso me importa ahora un carajo. Ya he
determinado las causas de las muertes, y las tres murieron primero de asfixia.
Después fueron troceadas y el muy capullo o la capulla, dejo restos organicos
en todas las piezas rotas de esas nifias. Como saliva, pelos y algo de piel.
Incluso he determinado un grupo sanguineo diferente.

—iOh! Vaya informe —acuci6 Jack con los ojos como platos. Llego
incluso a pensar que Gruber los tendria mas abiertos y blancuzcos, pero no era
asi.

—Si vaya informe, pero esos restos no coinciden con los de ningin
delincuente habitual. El destripador de los cojones es alguien que no ha estado
fichado por la puta policia de todos los estados de América.

—Eso complica aun mas las cosas, ;verdad?
—Me temo que si.
—Y debo contarselo todo a mi superior?

—Creo que si, porque seguramente si descubre que ha estado haciendo
el imbécil dentro de su despacho todo este tiempo, le dard una patada en el
culo y lo enviard a la luna, siendo usted el segundo hombre en pisarla.

Y después de esto se escuchd un tono entrecortado. La 1llamada habia
finalizado.

Jack se qued¢ atonito.

Esperaba un hasta luego o algo mas de chicha, pero no era el momento
oportuno ya que sentia ganas de vomitar. Dejé caer el auricular sobre la mesa
y tras el sonoro clanc, se levantd y corrid hacia la puerta del lavabo a potar.



Descubrié que al pasar por el lado de la «otra» puerta, la pestilencia
no se habia ido del todo a pesar de la ventilacion que habia recibido durante
toda la noche.

El sonoro vomito se escucho hasta la puerta de la comisaria.

Por alli no pasaba nadie.
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—Creo que es el momento de ir a través del bosque —dijo Denny
mientras sus dedos limpiaban el culo de tierra.

—iS1, vayamos al bosque! —exclam6é Tommy ya con el culo sobre el
sillin de su bicicleta. El sol seguia siendo pegajoso y sus poros estaban
dilatados como grifos de agua abiertos. A pesar de que ya avanzaba la tarde,
el jodido huevo del cielo seguia sorteando las mejores nubes que parecian una
diminuta capa de niebla entre el dorado y el azul.

—Alli es mas que probable que la encontremos —continué hablando
Denny. Sus ojos buscaron el rostro de Peter—. ;Porque alli fue donde
encontraste esa mano verdad Peter?

Peter se encogio de hombros.

Rosemary le puso su calida mano sobre su chorreante espalda sin
camiseta.

—(Cuando dejaras de torturar a Peter con ese hallazgo macabro? —
increpo ella con el semblante serio.

Peter levanto la mirada.

—No pasa nada que me lo recordéis todo el dia. No me ha
traumatizado en lo mas minimo. Simplemente sucedid y ya esta. —Peter se
levantd y se sacudio el pantalon. Tenia la camiseta colgada laxa sobre su
hombro derecho.

—Bueno, pues si no pasa nada. Vayamos al lugar donde empez6 todo...



—Denny tergiversaba otra vez con la historia.

—Ahi no empezo6 todo. No sabemos de quien eran esos restos humanos
y no sabemos nada de Carietta. No es justo tratar de equivocar al grupo. —
Peter una vez mas y ocultando su secreto, parecia no saber utilizar las palabras
correctas. El lo 1lamaba; hacerse la picha un lio.

—1Lo sabemos Peter. Dediquémonos solo a buscar a Carietta —farfullo
Rosemary. Parecia que todas las palabras eclipsaban sus ideas principales.
Una Unica idea.

La de buscar a Carietta sana y salva.

—3Si. Dejemos todo eso a un lado y busquemos a Carietta —repitio
Tommy con una sonrisa dibujada en su rostro. Hasta sus ojos brillaban a pesar
de estar hambrientos y cansados. Y sobre todo, con mucha sed—. De un
momento a otro nuestros padres podrian ir a la comisaria para denunciar
nuestra desaparicion.

Pero no estaban perdidos.

—Pues vayamos —dijo Denny levantando su bicicleta por el manillar.
Tintine6 un poco y se mantuvo recta hasta que la monto.

Vayamos y veréis que bien lo vamos a pasar todos juntos, pensé Peter,
mientras se sentia algo mareado. Supo disimularlo bastante bien.

Y empezaron lo que seria el final de todo.
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El intercomunicador carrasped. Aston de forma instintiva giré la
cabeza hacia ese lado. Hacia su hombro. Esta vez cogio el micréfono con la
mano sudorosa y se lo llevo a la boca. Sus labios se movieron sin soltar
escupitajos, al menos de momento.

—S¢ que esta ahi Jack —dijo con voz rasposa.

Bob el Grande gird la cabeza. Estaba alejado a unos cinco metros,



pero lo escucho. Estaba atento a todo. Su hija no aparecia y Dan le daba
animos de forma constante.

—Jefe, ha llamado Gruber de nuevo. ;Vaya tio mal hablado no? Bueno,
el caso es que me ha dado una lista de detalles que no voy a reproducir porque
he tenido que ir al lavabo...

Aston le zanj6 con una risotada.
Bob enarcé una ceja. Desconcertado.

— Te ha hablado de tripas? —Aston no era consciente de que todos le
estaban escuchando ahora y la cara de Bob cambiaba de color muy rapido. Se
detuvo a escuchar, pero el idiota del sheriff no se dio cuenta—. Porque si es
asi, es normal, ya que el trozo mas grande cabia en la palma de mi mano,
nunca mejor dicho. —Se referia a las manos seccionadas de la nifia.

—Si, me ha hablado de todo. Pero me quedo con una cosa. Dice que no
han sido agredidas sexualmente. Ese no es el motivo. Gruber se inclina a un
psicopata para saciar su sed. Es alguien que anda por ahi con una sierra
oxidada.

—Es verdad, por la ladera estoy viendo a uno caminando —brome6
Aston ridiculizando sus labios.

—Perdona jefe, pero yo solo trataba de...
—Ha identificado a las victimas?

—No. Creo que no. Bueno, en realidad no me ha dicho nada de las
otras dos. De la nuestra, no ha objetado nada.

—iVaya!

—Pero ha dicho que ha encontrado restos organicos del asesino o
asesina. Sin embargo, no coincide con ninguno de los delincuentes habituales.
Aston, podria estar entre nosotros y ser un forastero.

El sheriff se qued6 en silencio y no contestd al instante. Sus ojos
miraron entre los troncos de los arboles y empezo6 a verlo todo borroso, signo
de que estaba perdiendo la concentracion.



—Estés haciendo un buen trabajo chico.

El micréfono regresé de nuevo a su hombro como si fuera un triunfo o
una mascota apegada a la camisa, justo por encima de la chapa broncinea y al
lado contrario del arma reglamentaria que colgaba inerte en su funda desde el
cinturon.

Andrew se acerco a ¢l y le pregunto:
—(Era Jack?

—Si.

—Y sabe algo ya de todo este asunto?

—Cuando yo sepa algo ya daré ordenes. Mientras tanto, sigue
buscando como un loco y no me tutees.

Arnie solt6 la risa floja.

Bob el Grande se dio la vuelta y sigui6 buscando. Se concentraba
ahora en el lado de la carretera serpentina que bordeaba la montaa. Y a lo
lejos vio brillar algo metalico, no una, sino varias.

—Sefior sheriff. Por ahi viene algo. —Sefialo con el dedo indice de
proporciones considerables. Bob tenia hasta el corazon grande y la polla.

—GGracias. Alguien que me respeta —graznd Aston. Se puso la mano
sobre sus cejas formando una visera y mir6 a lo lejos—. Creo que son unos
chavales en bicicleta. Puedo verlos perfectamente. ;Qué coiio, hacen por este
lugar?

—Si1 hubieras avisado al pueblo entero de lo que estd pasando, no
habria chiquillos por ahi haciendo el imbécil. ;Qué sera de ellos si ese loco
esta por aqui cerca? —Dan le estaba mirando con semblante serio.

—Ahora estamos nosotros aqui sefior alcalde. Y no. No voy
pregonandolo todo por ahi como una verdulera. Me gusta hacer mi trabajo con
cautela.

—iJa!

—(No me cree?



—Pues no.

Arnie no habia acabado de dar el espectdculo con su incomprensible
risa.

—¢Es mi hija? —inquiri6 Bob acercandose a donde estaban ellos.

—No lo creo —dijo Aston—. Pero en cuanto vean nuestros coches
patrulla como un tiovivo al final de la carretera, seguro que subiran por aqui.
Y la verdad es que con tanta pregunta y alguna que otra risa. —Mir¢ de reojo a
Arnie—. No hemos avanzado mucho que digamos.

—Jefe, solo queda uno de nuestros coches patrulla como dice. Jack se
ha llevado el otro.

Aston lo mird friamente. Mira que le habia dado confianza hasta este

momento y le habia dejado pasar mas de una, pero en esta ocasion se sintio
herido.

—T1 solo hablas cuando yo te lo diga.

—Bueno. Dejémonos de tanta tonteria. Avise a esos chicos para que se
detengan y vengan aqui. Estardn mas seguros si estdn a nuestro alcance —
intervino el alcalde mientras hacia aspavientos.

—Esté bien. Lo haré.

—Un disparo al aire bastara.
—(;Qué?

Dan lo mir6 de soslayo.

—Como piensa llamarlos? ;Gritando? Estaria a punto de reventarse
la garganta y seguro que no le escucharian. Hay demasiada distancia. Mis
funcionarios son mas eficientes que ustedes.

Aston cabeced dos veces y mordiéndose la lengua empuiidé su arma
reglamentaria. Una Glock 17 fabricada en Austria con un cargador de balas de
9 mm. Vaya, no tenia la Beretta 92F. A Aston le chiflaban mas las gafas de sol
que se habia olvidado en la comisaria que las armas de fuego.

Un estrépito asusto a los pajaros y las ramas de los arboles bailaron al



son de la onda expansiva, como si alli hubiera caido una bomba nuclear.
Alguien debi6 pensar que habia agujerado al propio sol, que ya estaba bien
avanzada la tarde y se podia ver con mayor tamafio y mas rojizo.

En la carretera, los chicos frenaron al instante y una nube de polvo se
elevo por encima de sus hombros, y las bicicletas dejaron de brillar.
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Las bicicletas se quedaron brillando en la distancia de la ladera.
Ahora era un brillo casi dorado, no de plateado. Apenas se distinguian los
colores de toda aquella chatarra. Peter Bray, Denny, Tommy, Joe y Rosemary
habian subido por la cuesta sin apenas cerciorarse de que hacerlo en tan solo
un minuto era toda una proeza.

Sin embargo, llegaron al lugar jadeando.

—¢(Qué hacéis por aqui chicos? —pregunto el alcalde mientras €stos
daban un ultimo empujén a sus piernas cansadas. Peter se quedd el Gltimo y
necesitaba de una mano extendida donde agarrase y auparse como si lo hiciera
sobre un caballo.

Estaba cansado, no, lo siguiente.
—¢Me puede ayudar sefor alcalde?

—Si, claro Peter. —EIl alcalde conocia bien a su padre. Con una mano
se abrazd a un tronco y extendi6 la otra con los dedos estirados.

Peter la estrecho.
Y entonces sucedio algo.

Un ligero mareo le sobrevino a la vez que la oscuridad. Era como si
una corriente de aire caliente lo empujara por un tinel totalmente oscuro.
Como la muerte. Sin brillo en ninguna parte. Angustiosa. Entonces empujo
dentro de ¢l y se metid de lleno en la plena oscuridad que seguia reinando ya
tres segundos o quizd mas. El alcalde habia cambiado la forma de mirar a



Peter pues creia que le sucedia algo. Quiso hablar, pero no lo hizo. Peter
empezo a desvelar lo que habia detras de esa negrura y las imagenes parecian
borrosas, como manchas de tinta, pero ya habia luz por algunos huecos.
Después escuchaba una voz que retumbaba en su cabeza.

Ven aqui niria. No tengas miedo. Voy a darte lo que necesitas.

Era una voz grave, que poco a poco se hacia limpia. También las
imagenes. Eran las ramas de los arboles, verdes y rojizos. Algunas hojas caian
inertes como los copos de nieve; sin vida. Y unos ojos lunaticos, insidiosos y
a la vez espantosos le estaban mirando. Estaban muy abiertos

Carietta ven aqui.

Esa barba rala, pero la fisonomia de la cara era ahora mas clara. La
habia visto alguna vez o quizd muchas veces. Todavia no estaba seguro. La
imagen como si se difuminara por momentos, mostré unos labios arrugados
cuyos dientes quedaban atrapados al otro extremo de estos.

Habia odio en su mirada.
Carietta.

Peter habia parpadeado y dijo:
—Usted vio a Carietta y la 1lamo.

Todos se quedaron de piedra. Desconcertados y a punto de saltar en
una histeria de risa comin.

—Peter. Estas traumatizado —acucio Dan—. S¢ lo que es ver a
alguien muerto a tu edad. El impacto psicologico es fatal y a veces recurre a tu
cerebro mucho mas tarde de lo que crees y entonces el miedo y la confusion te
atrapan.

Aston estaba con un ojo puesto en Dan y otro en Peter.
(Que le hacia pensar que estaba delirando?

—Usted la cogidé de la mano y se la meti6 al interior del coche. No
habia nadie en ese momento. Estaba sola en el jardin de su casa. —Peter
estaba vomitando todo lo que veia a traves de ese pequeiio contacto, nexo que



le permitia usar su don para ver en el interior de los demas.

Peter tenia solo ocho afios y estaba viviendo una experiencia muy
desagradable.

Aston empez0 a apretar los dientes sin saber por qué. Todos los demas
estaban absortos en las palabras de Peter. Todos estaban alucinando. Mejor,
estaban anonadados.

—Peter, estas delirando. ;Como puedes decir esas cosas? —El alcalde
lo atrajo hacia si, hasta que el cuerpo de Peter choco con su barriga.

No habia soltado la mano todavia.
La tenia bien agarrada.
Vamos a dar un paseo Carietta.

—Se la llevo6 a dar un paseo en su coche. —Peter todavia aferrado a su
mano siguid dando detalles de lo que todos ahora dudaban de que fuera real.

Dan sonri6 levemente, pero sus ojos brillaron con la oscuridad. Los
somorgujos hicieron ruido, el sol se apagaba por momentos y buscaba la
montafia rocosa para descansar.

—Sefior sheriff, le invito a que lleve a este pobre crio al médico. Esta
sufriendo una conmocion.

Vamos Carietta, sube por el bosque. Hay muchos conejos pequerios
con los que podras jugar.

Ahora Peter veia a Carietta corriendo sobre las hojas muertas.
Riéndose y saltando. Su cara brillaba como el sol en la mafiana. Su rostro era
de un color broncineo. Los dedos del sol que conseguian abrirse paso entre las
ramas de los arboles, dibujaban franjas doradas en su cara.

Y vio el maletero abierto y alli habia una sierra. Oxidada. El corazdn
de Peter estaba galopando como un caballo desbocado y sudaba hasta la
saciedad. Sus ojos, tan blancos como platos no se apartaban de los del alcalde
que cada vez eran mas oscuros.

—Se la llevo al bosque. Al lugar donde encontré su mano y usted tenia



una sierra en el maletero. Entonces tenia barba. Se ha afeitado.

Bob el Grande se adelantd dos pasos adelante. El, estaba dispuesto a
creer en todo, por muy extrailo que pareciera.

—(Como puedes saber eso Peter? —Le preguntd con los ojos
lagrimosos. En cierta manera ya le estaba creyendo.

Aston se interpuso entre €l y el alcalde.
Arnie habia dejado de reirse como un idiota.

—Sefior Bob, la mano que encontré era de su hija —dijo Peter
temblequeando.

Bob empuj¢6 al sheriff con una sola mano y lo lanz6 al suelo, cayéndose
de culo sobre las hojas marchitadas. Son6 un golpe carnoso.

—Dices la verdad Peter?
—Si, sefior Bob. Aquella mano era de su hija. Carietta esta muerta.

—(COomo has podido hacer algo asi? Tu hija y la mia eran como
hermanas...

—ILo sé¢ Bob —Ile zanj6 Dan y aniadio—. Lo siento de veras, pero tenia
que hacerlo.

—¢Por qué?
El alcalde no contesto.

Aston desde el suelo empezaba coger su arma reglamentaria con unos
dedos temblorosos.

—Esto se pone feo...

Tommy, Joe, Denny y Rosemary estaban con la boca tan abierta que
parecia que les habia dado un infarto a tan temprana edad.

—iDan, te voy a matar! —Las manos de Bob se convirtieron en unas
garras como espatulas e iban directamente al cuello de Dan cuando este atrap6
al pequeno Peter y con el arte y la velocidad de un prestidigitador se saco un
revolver de la parte de atrds. Habia estado alli durante todo ese tiempo,



cefiido entre su piel y el cinturon.

—iQuieto! jQuieto Bob! O te juro que te mato. —EI cafidén oscuro del
revolver estaba apuntando a la cabeza de Bob quien se habia detenido como si
una puerta de cristal le impidiese avanzar—. {Si! Me la lleve y la maté. —Los
ojos de Dan estaban inyectados en sangre y le salia espuma por la comisura.
Se habia convertido de repente en un perro rabioso—. La asfixie primero para
que no sufriera.

—iDan! Tira el arma! —Aston se habia puesto de pie y estaba
apuntdndole con su arma. Sus o0jos también estaban inyectados ahora.

Rosemary empezo a chillar como una descosida.
Arnie sacO su arma reglamentaria y 1o mismo hizo Andrew.

—Tres contra uno, eso esta bien, pero antes voy a llevarme por delante
a este mocoso de mierda. —FEIl cafion del arma se apoyd con fuerza sobre la
cabeza de Peter que estaba temblando como una hoja.

—No te vas a llevar a nadie mas Dan. jTira el arma! Y si, somos tres
apuntandote. Si disparas, ¢l morird, pero ti no te quedaras de rositas. Tu
cabeza volara en pedazos por todas partes. Y ahora dime. ;Por qué la mataste?
(Donde esta su cabeza? ;Has hecho 1o mismo con una nifia de Road Mill y otra
de Dewinston?

—Aston, estoy enfermo. Me gustan mucho las nifias pequefias. Son tan
suaves al cortarlas. Las tres fueron parte de mi enfermedad. No tengo otra
razon. Podria decirse que hay otro personaje en esta novela. No soy yo cuando
hago estas cosas. Siempre tuve el irrefrenable deseo de descuartizar a esas
criaturas. No soy yo cuando lo hago. Perdonadme.

—T lo que eres, es un puto asesino. Ahora mismo deberia descargar
el cargador en tu cabeza. Eres asqueroso. Nos has estado engafiando y
ocultando tu espantosa realidad todo este tiempo. ;Hubo mas, antes? ;Hace
afnos?

—No.

—Pues igualmente deberia matarte ahora mismo. Tengo testigos y
puedo apretar el gatillo y créeme no me temblara el pulso al apretarlo.



—Adelante pues.
Aquello parecia una tragicomedia.

Todos separandose cada vez mas del alcalde, con ojos
asombrosamente dilatados, excepto los agentes que seguian apuntando a su
cabeza y Aston que se acercaba poco a poco.

—No dude que voy a hacerlo.

—¢(Queé sucedera ahora con mi hija y mi mujer? —Dan estaba
mostrando una personalidad realmente distinta. Era como mirar a dos tipos a
la vez.

—Pues que cuando te encierren no irdn nunca a visitarte y si te mato
ahora, lo mas probable es te escupan en la tumba.

—FEntonces ya he decidido.

—Qué?

Dan se puso el candn del arma en su sien y su dedo indice presiono el
gatillo. El estampido asustd de nuevo a los pdjaros y esta vez se afiadid a la
explosion el ruido de los huesos rotos de su craneo que salieron despedidos
como proyectiles hacia todos lados. La sangre se escupid en forma de ola y
embadurnd el cuerpo de Peter y salpico la camisa de Aston. La masa

encefalica resbald sobre su pomulo destrozado hasta el menton para quedar
colgando como un moco.

Peter se deshizo de ¢€l, o mejor dicho, la mano de Dan dej6 de hacer
presion y su cuerpo se derrumb6 al suelo como un arbol talado. Cay6 en su
propio charco de sangre en un golpe seco.

Rosemary no habia parado de gritar.
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Un dia después, tras declarar el ultimo, Peter se sintié mejor de lo
esperado, pero muy confuso con su nuevo don. En una mente todavia ignorante



llegd a pensar en la hermana de Denny; Ann, de la cual sentia cosquilleos por
ella. Y habia sonreido.

Mientras en la iglesia, el reverendo despedia con su amen a un difunto
solitario, pues la iglesia estaba vacia; Peter trato de olvidarlo todo cuanto
antes, aunque se preguntaba al igual que el sheriff; donde estaba la cabeza de
Carietta.

Y espero y espero.

Hasta el frio invierno de 2017.

FIN
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Sinopsis "El frio invierno" (Version
extendida)

El frio invierno no llegd a Boad Hill solo, con ¢él, vinieron los
asesinatos. El sheriff Burt no sabe qué hacer ante la primera victima que
encuentran sepultada bajo la nieve, pero pronto sera una costumbre encontrar
cadaveres de jovenes chicas, de la escuela secundaria New Academy. El
asesino pronto recibe el apodo de Jack pies de pluma ya que no deja ninguna
huella. En un pueblo "aunque el sheriff diga que es una ciudad" donde nunca ha
sucedido nada, todos son ahora sospechosos. Peter, un hombre que a sus mas
de treinta afios de edad sigue viviendo con su padre, lucha por ser un escritor
de éxito mientras esta enamorado de Ann, la hermana de su mejor amigo
Denny. John, el padre de Peter esta preocupado por el futuro de su hijo y trata
de quitarle de la cabeza su amor platonico. Un dia Peter roza la mano de Anny
entra en un trance fugaz que le sumerge en la mas absoluta oscuridad y después
ve como Ann es maltratada por su marido, un sadico y violento hombre que
posee dos caras. Mientras tanto, los asesinatos continian y Peter se distancia
de su amada Ann y su mejor amigo Denny. Un dia, cuando el marido de Ann
muere tras caerse por las escaleras de su casa, borracho, Peter corre hacia el
entierro para ver a Ann notando algo extrafo en ella. Le toca las manos y tras
la oscuridad ve lo sucedido. Algo que tiene que ver con los asesinatos. El don
de Peter para leer las mentes le permitira un dia de forma casual, descubrir al
asesino. Todos le conocian a €l. Pero solo Peter sabia quién era.



Sinopsis "Otono lluvioso"

El sheriff Burt se ve mezclado de nuevo, en una serie de crimenes
espantosos, que parecen ser obra de un imitador del asesino apodado Jack
pies de pluma, quien dejé un reguero de chicas muertas en el frio invierno.
Peter todavia distante de su amor platonico Ann, aunque recuperada la amista
de su hermano Denny, se ve involucrado otra vez en una espiral de asesinatos
de chicas jovenes de la escuela secundaria News Academy. Burt decide cerrar
el centro, durante el otofio 1luvioso, pero los cadaveres aparecen en cualquier
parte. Peter esta vez no esta solo. Ethan y Charlotte, pertenecientes al FBI, se
unen a la investigacion, pero se producen serios enfrentamientos contra Burt y
Peter.

Peter ahora ve los recuerdos de las chicas muertas. Lo ultimo que
quedd grabado en sus retinas. Pero ademas descubre que puede ver mas alla,
con solo tocar un objeto, y lo que mas le desconcierta, puede ver a través de
los ojos del asesino, ayudado por las difuntas. Pero lejos de avanzar, ni uno ni
otro consiguen dar un paso, al contrario, retroceden y se estacan.

Sin embargo, la Gltima victima y tras encontrar un botén que pertenece
al asesino, toda la investigacion da un giro. Con una precision de relojeria,
deben llegar al final en una trepidante carrera que les llevara a un final
inesperado para todos.



Sinopsis "La Primavera de Ann"

Peter tiene un suefio erdtico y despierta chorreando sudor por todos los
poros.

El sheriff Burt le llama comunicandole que han encontrado a una amiga
de Ann asesinada, tirada sobre unas flores.

El cadaver presenta pocos signos de violencia y un nico detalle, tiene
el cuello cortado como el tallo de una flor. Sus ojos, abiertos, miran al cielo
con la inica esperanza de morir en paz.

En Boad Hill ha regresado de nuevo la pesadilla, pero esta vez no se
trata de Jack pies de pluma, ni un imitador cualquiera. Esta vez hay demencia
sobre los cadaveres que irdn apareciendo a lo largo de toda la primavera de
rosas, como la bautiza el sheriff Burt Duchamp, que una vez mas recurre al
poder de Peter para esclarecer las muertes. El "brillo" de Peter ve amor,
locura y obsesion en cada asesinato.

El rostro del asesino -al principio- asesina, es el de Ann, su amada en
secreto, pero que esta ganando terreno en el arte dificil del amor. Sin embargo,
¢l sabe que no puede ser ella. Por eso, no la nombra nunca. Cuando por fin
estan juntos, como amigos, le dice lo siguiente; sé¢ lo que necesitas, y acto
seguido; sé que no eres tu.

El don de Peter le juega ahora, malas pasadas, viéndose ¢l mismo
como el nuevo asesino ya que, tiene algunas prendas intimas de todas las
victimas en los cajones de la mesita de su habitacion.

La amistad con Denny crece y le llega a confesar que se vé a si mismo
alzando un bisturi en linea recta al cuello de las jovenes mujeres, mas cerca de
su edad que a las estudiantes de secundaria.

Burt no duda en apodar al asesino misterioso como el asesino del cuter



silencioso o el asesino del bisturi silencioso, pero ni ¢l ni sus hombres, dan
con ninguna pista. En Boad Hill todos se conocen y desde el inicio de la
primavera de rosas, todos se miran de reojo.

Peter enloquece y suftre terribles dolores de cabeza al usar su don.

(Quién es esta vez?



