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Partiendo de cero: los dos

Los lienzos perfectos

Vamos a atrevernos.

Pintemos nuestras almas de mil colores,
de ilusion las brochas embadurnadas,
y naveguemos en rios de risas cristalinas,

de esas que llegan al anochecer y al alba.

Tracemos las lineas de nuestra historia
con los pinceles del recuerdo.

Que no quede ningun hueco por cubrir

en los cuerpos, hoy hechos lienzos.

Que tus manos sean mi marco,
y yo tu cuadro perfecto;
dibdjame con el esbozo

de un querer bello y eterno.



Cero

Nosotros

Ella: Desde el dia en que decidi gue no iba a volver a llamarle ni a mandarle un mensage. .. no paro de mirar el
70vil.

El: Desde el dia en que decidi que no iba a volver a llamarle ni a mandarle un mensage... no paro de mirar el
7ovil.



Primera parte: ella

Desnudame por dentro

Atrévete a imaginarme y dime qué ves.
No te quedes sélo en mi cara, en mis 0jos;
no te fijes sélo en mis pechos, en mi piel.

Desnudame por dentro y hazme tuya,
lanzame sin pensar mil preguntas,
regalame el torbellino de tus dudas.
No tengas miedo y sé valiente,

con ese valor de los soldados jovenes,

los que se apuntan, inconscientes, al combate,

y, cuando estan muriendo, llaman a sus madres.

No temas zambullirte en mi,

que cada pregunta tenga su respuesta,
sumérgete en mi bilis, en mi sangre,

que lo contestado sea para ti una certeza.

Anda, no te quedes con las dudas,

hablame de aquello que siempre quisiste,

y, si te quedas sin pregunta alguna,

trenza con el mio tu amor cercano y hondo,

haz de mi pecho calmada laguna

y, asi, callado, enrédate para siempre en el fondo.



Uno

Como nos conocimos

Me hace mucha gracia comprobar como van cambiando las costumbres a lo largo de los afios. Bien,

en realidad se trata no de algo gracioso, sino légico, ya que, a medida que transcurre el tiempo, vamos
evolucionando y menos mal que es asi. Si no, yo me veria aun arrastrada por el suelo, y él tirandome
de mi larga melena para llevarme hasta su cueva. Entre otros ejemplos.

No hay mas que comparar las distintas formas de conocerse que tenian nuestros padres o
abuelos y las que tenemos hoy en dfa. Por cultura, por costumbres sociales... en definitiva, por
diferentes causas, resulta curioso que algo que es lo mas natural del mundo, como es establecer una
relaciéon y formar pareja puede ir desde lo mas rutinario y cotidiano a la cosa mas extrafisima. Esto
fue, casi, lo que me pasé a mi.

Hoy en dia no resulta raro que una pareja surja a través de internet. De hecho, ¢quién de vosotros
no tiene una prima, cufiada, amiga, amante, que no haya conocido a alguien mediante este medio? —
bueno, lo de amante, mejor lo quitamos, que no quiero yo malmeterme entre una pareja. Lo que no
quiero para mi, no lo deseo para mi vecino, por muy mal que me caiga. Y es que soy demasiado
buena en el fondo—.

Yo, como chica joven, soltera, y medianamente atractiva —claro, eso lo dicen quienes no han visto
los bollitos de la celulitis en el culete y en los muslos, ni las estrfas que amenazan con hundirme cada
dfa un poquito mas en la miseria—, salfa, entraba, cuando terminaba mi trabajo iba a conciertos y
exposiciones... y sobre todo contaba con la “inestimable” ayuda —ahora entenderéis el
entrecomillado— de mi mejor amiga, Natalia.

—Tlaura, de verdad, me preocupas. (¢Desde cuando no preocupo yo a i Natalia?)

—Y eso? ;Me ves mas gorda, mas delgada, con alguna peca de aspecto sospechoso en mi cara? —
Sabfa perfectamente adonde queria llegar.

—No, no. A ver... yo sé que no soportas que toque este tema, pero... bueno...



—TJoder, deja de dar tantos rodeos. (Si al final vas a terminar escupiéndolo. Dilo, dilo, dilo).

—Bueno, mujer, que no es que quiera ir de celestina, pero ya sabes que no me gusta verte sola.

En fin. Tenifa que salir; como el vomito verde de la boca de la nifia de E/ exoreista. Igual, igualito.

—Pero Natalia, por Dios. Que no estoy sola. Que tengo a mi familia, mi madre, mis hermanos,
mis sobrinos (bueno, cuando se ponen pesaditos, éstos, cuanto mas lejos, mejor..).; mis compafieros de
trabajo (bien, esto es algo parecido a lo de mis sobrinitos)... y sobre todo, te tengo a ti. No me hace
falta ningin hombre desde que estuve con Alberto.

Alberto... Antes de que Natalia pudiera abrir la boca, ya me encontraba yo como Yasmin, la amada
de Aladino, volando sobre una rica alfombra de Damasco, rodeada de cielos azules y nubes de
algodon (si, como los anuncios de las compresas, en las que todo huele a nada). Y es que Alberto, la
verdad, me habfa marcado mucho. Muchisimo. Por supuesto, habia tenido novios anteriormente.
Novios, ligues, amigos y amantes. Eran cuatro las grandes categorias que luego se subdividian en
compis, colegas, amigosalosqueselespuedecontardetodo —generalmente gays—, o)
amigosalosquenoselespuedecontarnadaporquelargantods. Hay mucha variedad en la vifia del Seflor, en este
caso en mi vifia. Y yo era feliz asi. Hasta que conoci a Alberto en la Facultad. Mientras estudiaba
Periodismo, aparecié un dia en mi vida como un teletipo inesperado, como una noticia dichosa,
parecida a cuando nos enteramos de que nuestro cantante favorito va a dar un concierto en la ciudad.

Natalia me bajé de sopeton de la alfombra. Menudo costalazo. Yasmin a la porra. Perdido todo el
glamour.

—Oye, no es por nada, habras olvidado a Alberto... pero hija, qué quieres que te diga. Cada vez
que lo nombras o piensas en él, se te pone una cara de merengue que no se puede aguantar. Chorreas
azucar.

Chorreas azucar. Era una de las expresiones favoritas de la que hasta ese momento seria mi mejor
amiga, si no me hubiera puesto en evidencia. Y es que la habria asesinado, descuartizado, y tirado los
cachitos a cualquier bicho del zoo. S, es cierto que se me cafa la baba recordando a mi exnovio, pero
tampoco era cuestion de que me lo echara en cara. Si al fin y al cabo a ella le pasaba lo mismo. Y a
Lucia, una de mis hermanas, y a Charo, una de mis compis del gimnasio, con la que rivalizaba a ver si
era capaz de aguantar en el s%p mas que yo. Y seguro que si cogia por azar a cualquier mujer del
brazo en cualquier ciudad de cualquier pafs del mundo, si guardaba un buen recuerdo de su ex se le
pondria la misma cara de bobita que se me habia puesto a mi. Y sin chorrear azuicar.

—Pero ta qué sabras, guapa, chorreando azucar... Si ya pasé mi etapa de estar detras de Alberto.

Ayyyyy... qué trabajo me costaba mentir a mi mejor amiga —ya volvia a serlo, claro est4, Natalia lo
serfa hasta la muerte—. Recompuse sus trocitos de carne y la miré con ternura. Natalia sabia lo que
yo pensaba con sélo echar un vistazo. Sabia qué pensaba, qué sentimientos tenia, lo que iba 0 no a
decir... Natalia era como unos inquietantes rayos x. Me hubiera encantado envolverme en una capsula
de plomo para no ser desnudada en mi interior en ese momento, como sabfa que Nata hacia
inconscientemente.

—LEso no te lo crees ni td. Es verdad que parece que poco a poco se va diluyendo, pero... él
todavia te gusta y no puedes olvidar lo que paso.

Lo que pasé. ¢Cémo olvidarlo? s;Cémo olvidar que una noche de verano, una magnifica y calurosa
noche, en la que yo me peleaba con una gota de sudor que cafa por mi nariz, asi, sin anestesia,
Alberto me solté que ya no podiamos seguir juntos? Hasta la molesta gota me parecié que se quedo
parada de la impresion. No, mas bien lo achaco a que me quedé helada y la gotita se negd a seguir
bajando hasta su destino: la punta de mi nariz. Se congel6 en el camino, igual que en ese momento se
me hel6 el corazén. No podia creer que era Alberto, 7z Alberto el que me hablaba, el que observaba



sorprendido como una gota de sudor que perlaba mi nariz podia quedarse tan tiesa como una
momia.

Si en ese momento me pinchan, no me sacan ni sangre, ni nada de nada.

—Pero... ¢a qué viene esto, Alberto? ;Qué es lo que pasa aqui?

Debi imaginarme en ese momento que “aqui” se llamaba en realidad Andrea, media diez
centimetros mas que yo, y tenia diez menos que yo de caderas. Andrea. “Alberto y Andrea, ¢queréis
estar unidos en la riqueza y en la pobreza, en la salud y en la enfermedad, hasta que otra Andrea con
diez centimetros mas de altura os separer”. Yo ya me los imaginaba casandose, con una impresionante
lluvia de pétalos a la salida de la iglesia, como anticipo de los cinco hijos que probablemente tendrian,
todos rubisimos y con los ojos azules, como los chiquitines de cualquier estrella de cine.

Recompongamos ideas: la gota de sudor que se habfa quedado expectante casi en la punta de mi
nariz, Alberto mirando a la susodicha gota con cara de bobo, y una ficticia lluvia de pétalos cayendo
sobre los novios. Repito que en ese momento yo ni sabfa que existia la tal Andrea... pero poco faltd
para confirmarlo. Al menos, eso crei.

—Carifio, veras, yo... todavia te quiero, pe...

No le dejé terminar.

—Todavia me quieres... pero has conocido a otra chica con la que piensas que seras mas feliz que
conmigo. ¢Es guapa? ¢Es inteligente? ¢;Hace que te olvides de mi en la cama? (Ay, esa pregunta
entraba en la categoria de las de “nunca debiste decir eso porque pareces muerta de celos”. Pero qué
narices. Es que era asi. Me moria de celos en ese momento. Y todavia me corroe un gusanillo por
dentro cuando hablo de él, o lo imagino con alguien. Alguien es una chica, por supuesto. El género
masculino no cuenta: amigos, amigotes, compafieros de trabajo o los compis del partidillo de los
sabados).

Ahora llegaba el momento. Si, como en las peliculas, como en Jobnny Guitar, en ese instante
sublime en que Joan Crawford, con una inolvidable y a la vez chirriante camisa amarilla adornada con
un pafuelo rojo al cuello, pedia, suplicaba, a su amante que la quisiera, aunque fuera mentira. Ahi
estaba yo, Laura Crawford, con ojillos de borrego, suplicante como Joan, sintiéndome igual de
arrugadita que David el Gnomo después de haber sido centrifugado por error en la lavadora de Lisa
(ah, pero... stenian lavadora los gnomos? Bueno, qué mas daba en ese momento).

Volvamos a la pelicula. Una pelicula que se estaba desarrollando en tiempo real y, que, para mi
desgracia, se iba a convertir en un camino sin retorno. No al menos con Alberto.

—Déjame terminar. Todavia te quiero, pero...

Andrea. Andrea. Lo sabia. Seguro que era un clon de Miranda Kerr; perfecta, rubia, alta, tan
espigada ella que las nifias de ciertas tiendas de ropa no la mirarfan con desprecio al entrar al
establecimiento, como, desgraciadamente, ocurre en muchas ocasiones.

—Bueno, cuéntame. ;Qué tiene Andrea que no tenga yo?

—cAndrea? ;Pero quién es Andrea?

Joder, ahora si que estaba descolocada. Y yo que estaba convencidisima de que se llamaba asi...
Bueno, serfa Sonia, o Marta, o... En esos momentos, sinceramente, me importaba un pepino su
nombre. Lo que me dolia terriblemente era el ser consciente de que me estaba apartando —si no lo
habia hecho del todo— del hombre de mi vida.

—laura, déjate de tonterfas. Por cierto, sécate esa gota de sudor de la nariz, me esta poniendo
nervioso.

Nervioso. Al sefior la gota de sudor que se habfa que-dado petrificada —como yo lo estaba— en
medio de mi apéndice nasal, le estaba poniendo nervioso. No que me habia quedado helada, no que



se me estaba rompiendo el corazoén, no que se estaba empezando a plantear un futuro separados. No.
La gota. La gotita de sudor. Poco me falté para mandarlo bien lejos, pero una mezcla inexplicable de
ternura y carifio por lo que me estaba diciendo (¢Ternura? ¢Carifio? ¢;Me estaba volviendo loca?), hizo
que me con-tuviera y, después de quitarme la gota con el dorso de la mano, le mirara interrogante a
los ojos. Esos ojos castafios y profundos que jamas olvidaré. Encima mi curiosidad podia con todo lo
demas. Si no era Andrea, serfa otra chica, eso estaba claro. Nos llevabamos muy bien, nos
entendfamos en la cama, acoplandonos como un engranaje cada vez mas perfecto, descubriendo un
dfa un lunar aqui y otra no-che una peca alla.

—JLaura, ¢piensas que quiero cortar por otra chicar?

—Pues claro que si —Tenia ganas de llorar, de encharcar el suelo con mis lagrimas, pero mi
orgullo podfa mas —Si no se trata de otra mujer... ;qué puede ser? Carifio, estaba convencida de que
nos compenetrabamos muy bien. Nos gustan los mismos libros, elegimos juntos las pelis del cine o
las que vemos en tu casa, estudiamos la misma carrera, te gusta la misma comida que a mi, incluso
compartimos juntos el proyecto de la ONG que...

Dios. DIOS. DIOS. La ONG. Ay, ay, ay, ay... que ya estaba empezando a olérmelo. Era verano... A
mi me quedaba aun un afio de carrera, pero Alberto acababa de terminarla y no sabia muy bien por
dénde enfocar su futuro... Tenfa inquietudes solidarias (excepto cuando yo me probaba en abril los
biquinis y le pedia su opinién sobre si me estaban igual de bonitos que el verano anterior, o cuando
le pe-dia que me ayudara a limpiar el coche y argumentaba un inaudito dolor de espalda). La ONG.
No, no, no, no. No lo escupas, no lo digas, no, no.

—JLaura, noto un vacfo en mi vida. Soy feliz contigo, porque la verdad es que te quiero y me
cuesta mucho trabajo hacerme a la idea de un futuro sin ti, pero... ya he tomado una determinacién y
me voy a Paraguay con nuestra ONG. Me han ofrecido dirigir un proyecto de talleres de lectura y
escritura; ya sabes, alfabetizacion para nifios y adultos de alli. Quieren incluso montar una pequefia
emisora de radio. Me han dicho que para llevarlo adelante, lo que he aprendido en mi carrera y el
master que di sobre educacidn, mas la experiencia que estoy teniendo, les viene muy bien. Julio y
Fernando también me acompanan; dejan el colegio donde dan clases.

Si. Lo escupid. Y de una tacada, casi sin respirar, mientras yo no pestafieaba. Pero Alberto,
criatura, ¢qué determinacién ni qué nifio muerto? En todo caso, jera una determinacién unilateral!
¢No quedamos en que tenias espiritu solidario? Pues comparte, hijo mio, comparte... Ay, el eterno
dilema entre la teorfa y la practica...

—Te juro por Dios, Alberto, que no entiendo nada. Dices que me quieres, que eres feliz. ;Por qué
notas ese vacio del que me hablas? Estas realizando practicas en un periédico en el que estan muy
contentos contigo y puede que te contraten fijo... No tienes casa propia (¢quién de su edad la tenfa?),
pero bueno, si sigues aqui conmigo, podriamos con el tiempo alquilar un apartamento, irnos a vivir
juntos, pro-bar si funciona nuestra relacion en el dia a dia, podriamos...

Podriamos nada. La seriedad de la cara de mi novio me indicaba que ya habia tomado la dichosa
determinacion.

Rompi a llorar. No me gustaba hacerlo, y menos delante de él, entre otras cosas porque lo queria
tanto, tanto, que no me agradaba nada hacerle sufrir. Conque no habia ninguna Andrea, ni Sonia, ni
Marta. Ellas se habian encarnado en unos nifios hambrientos en Paraguay, uno de los paises mas
pobres del mundo, que esperaban una mano amiga que no siempre llegaba. Y en este momento tan
amargo de mi vida, casi ni me importaba que mi novio me dijera que rompia con todo, que lo
dejabamos, que se marchaba ni mas ni menos que a Centroamérica. Y es que me sentia orgullosa, muy
orgullosa. Aunque sabfa que se me romperia el corazén de dolor al despedirme de él. Y que el



orgullo se irfa a la porra.

—ILaura. Laura.

La vocecilla de Nata me devolvi6 a la realidad.

—Laura. Estas llorando. Estis llorando, tonta.

Bueno. Primero lo del azucar. Ahora llamandome tonta. Esta Natalia se estaba pasando.

—No, no estoy llorando, qué exagerada eres. Ademas, si se me salta alguna lagrima, ¢qué pasa?
(Pero qué borde me pongo a veces, Dios mio. Controlate, Laurita). Lo que quiero decir es que lo
mismo... lo mismo se me ha metido algo en el ojo. Mira a ver, mujer, que con este dichoso viento
igual tengo alguna cosilla aqui, mira, anda.

Si, una cosilla. Menuda cosilla tenia yo, pero clavada en lo mas profundo de mi corazén.

Alberto seguia por aquel entonces en Paraguay. Los correos electrénicos o las videoconferencias
por Skype al principio llegaban a diario, incluso dos o tres al dia. Se fue-ron espaciando a dos o tres a
la semana, hasta que una vez, simplemente, dejaron de llegar. Me cansé de escribirle y de que no me
respondiera. Seguro que habia encontrado alguna Marfa o alguna Luisa en su Paraguay del alma. Por
mi, que le dieran (Ya, ya...).

Y en ese momento de la historia estibamos cuando 77

Natalia, aparte de intentar quitarme algo inexistente de mi ojo derecho, seguia empeniandose en
que me veia muy sola. Y debo reconocer que era verdad.

—Mira —me dijo mientras me soplaba en el ojo de forma poco ortodoxa. Pero qué brutita era a
veces—, yo estoy saliendo con Daniel, nuestras amigas tienen parejas o rollos... y td estas sola. {Llevas
siglos asi, ya he perdido la cuental Pero tengo la solucién perfecta para ti.

Ay, Dios mfo. Cuando mi Nata me ofrecia no una solucién, sino la solucioén perfecta, yo podia
echarme a temblar. Y mira que la queria a la jodia, pero es que a veces tenfa unas ideas...

—JLLaura —continué sin dejarme hablar—, he conocido a un chico que creo que te va a gustar.
Tanto por su fisico, como, sobre todo, por su forma de ser. Bueno, no lo creo. Lo sé, lo sé. Te
CONOZCO...

—...Como si me hubieras parido. ¢A que ibas a decir eso?

—Pues si. Somos amigas desde hace muchisimos afios, desde siempre; de hecho te considero
como una hermana mas, y no aguanto verte sufrir por alguien que ya pasé y que ademas vive en
Paraguay, tan lejos de aqui.

—Bien. ¢Y se puede saber quién es ¢/ elegido?

S, el elegido. El elegido no por el dedo de los dioses, sino por el de Natalia. El tnico dedo con el
que atinaba en el teclado del ordenador; eso si, a una velocidad de vértigo. Ese dedito se habia
convertido en complice del que iba a ser, “seguro, seguro, chica”, el cambio radical de mi vida. Qué
lejos estabamos de imaginar cuanto.

—Bueno... no lo conozco personalmente, pero sé que es tu pareja perfecta.

(Espera, espera, esperaaaa... para el carro. ;Cémo? ;Que no lo conoces personalmente? ;Y me
dices que te gusta fisicamente para mi? Ay, Dios, que ya estaba yo sacando los avios para empezar a
descuartizarla de nuevo).

Al verme los ojos cast salidos de las 6rbitas, no sabria decir ahora si de enfado o de desconcierto,
afiadio:
—Hija, es que lo he conocido por internet. Por un chat de esos, vamos. No te dije que chateaba



con ¢l porque me daba vergtienza.

Bien, ¢por déonde empezar? ¢Por el cuello y asi separar directamente la cabeza del tronco? O no,
quiza... cortar por las axilas, o mejor aun por los codos, y desmembrarla lentamente. Mis ojos
colgaban ya como dos bolas del arbol de Navidad.

—Pero vamos a ver, sta estas loca? No se te habra ocurrido hablarle de mi, o mandarle una foto
mia, sverdad?

En ese momento, cuando Nata se quedé6 mas muda que el rubio de los Hermanos Marx, fue
cuando me di cuenta de que si. Lo habfa hecho. Le aticé con la bocina del mudo en la cabeza.

—Desde luego, no me lo puedo creer —le espeté real-mente molesta—. A saber qué cochinadas
hard con mi foto. ¢No le habras mandado una de las de la playa, las de las vacaciones en Mallorca,
verdad?

Silencio. Silencio absoluto. Expresién de congoja.

—¢VERDAD QUE NO, CARINO?

La potencia de mi voz era directamente proporcional a la pesadumbre que se apoderaba de los
bonitos ojos azules de Natalia. Yo no recordaba haberme enfadado especialmente con ella, sélo
habfamos tenido pequefios enfadillos, chiquillerias de nifia. Y siempre habia recompuesto los trocitos
de carne a los pocos minutos. Pero en este caso lo que me apetecia era hacer una especie de puzle con
ellos y que el dedo gordo de su pie apareciera en la oreja o que el codo le saliera de una teta.

Intenté suavizar el tono de mi voz cuando vi aparecer las primeras lagrimillas en sus ojos. No
queria hacerle dafio, a pesar de que no me hacia nada de gracia que un tfo de cualquiera sabe donde
tuviese una foto mia en biquini.

Un momento. ¢Pero quién habfa hablado de biquinis? Dios, qué horror. No le habria mandado
una en zopless. A la mierda la suavidad de la voz.

—Natalia, no se te habra ocurrido enviarle una mia en #pless, ja que no? ¢A QUE NO?

Ese altimo A QUE NO habia sonado, mas que a amenaza, a desesperacion. Ultimamente me veia
las tetas un poco caidas. Tendria que darme mas masajes con agua fria y ponerme esa crema que me
habia recomendado la chica del centro comercial.

¢Pero qué narices estaba haciendo? Un cochino segura-mente meneandosela viendo mis pobres
tetas caidillas, y yo pensando en untarme cremas. Soy incorregible.

—Pero mujer, qué mal pensada eres. Si todo el mundo te las ve en la playa. Y Pablo es encantador.

Hum. Pablo. Al menos el nombre lo tenfa bonito. Pero Laura, ¢qué haces? No te disperses. jEstas
echandole una bronca a Nata porque le ha enviado una foto tuya en #gplss a un tio desconocido, a un
depravado que seguramente mojarfa las sabanas pensando en til {Quién sabe si no atacaria a alguna
mujer sola en la noche exaltado por las curvas de Laural La policia aseguraba que los tipos
encantadores, como Pablo, eran los peores, los que guardaban instintos mas oscuros. Seguramente
tenia alma de violador, de psicopata. Quiza habria asesinado a alguna pobre chica y la tenfa enterrada
en su jardin, como en las pelis. Sélo faltaba Grissom en la escena del crimen.

Dios santo, Laura, estds como una cabra.

Volvi a mirar a Natalia, e, incomprensiblemente dada la situacién, me dio lastima.

—Bueno, mira. No me gusta enfadarme contigo. No pasa nada, ya esta. Le has mandado la foto y
punto. Tampoco es tan grave. Al menos le habré alegrado la vista a algun desesperado solitario.

—No te vayas a enfadar, pero es que...

Laura, saca otra vez la sierra mecanica. Te toca de nuevo el despiece de Nata. Uf, cuanto esfuerzo
en tan poco tiempo, Dios. Qué cansancio.

—Fs que... ¢QUE?



Yo ya no sabia si reir o llorar. Esta nifia parecia un huevo sorpresa. ¢Qué me depararia ahora?

—Veras, la primera noticia es que no le he mandado una sola foto, le he enviado cuatro o cinco. La
otra... es que te he preparado una cita a ciegas con él. Esta prevista para el sibado que viene. Iras,
¢verdad?

Definitivamente, la mato. L.a mato. L.a mato.

La tarde cae, oscureciendo con su luz, tenue los drboles, los edificios, los coches, la gente, sus sentimientos. Pasos
apresurados, alas en los pies, fina luvia que apenas moja pero que cala en los corazones, muchos de ellos solitarios,
anhelantes, deseosos de otro corazon gemelo al cual buscar en los cuerpos andnimos que se cruzan sin decir palabra.

En tus anriculares suena, entre otras canciones, Creep, de Radiobead. Vas bacia la estacion de tren, con
interrogantes que asin estin por despejar, y que quisieras que hubieran sido ya resueltas, aunque tu corazon revuelto
te pide asin un poco mds de misterio. La conoces, su imagen te ha acompanado, diriase que perseguido, durante noches
y dias, entre palabras reflexivas y dulces declaraciones de amor imposible. Abora falta muy poco para verla y ratificar
lo que ya intuyes, o mejor atin, lo que quisieras que fuera verdad. Una foto no sirve de mucho si luego la imagen no
acompana, si esos labios de papel, brillantes y perlados, en la realidad no transmiten vida, calor, humedad. Tampoco
vale de mucho si esos pechos de arropia_y miel resultan ser vacios como una fuente seca, como aquel manantial del que
$6lo manara un chorrito débil e initil. Una foto es inane cuando se espera tanto de ella que no logra ser superada por
la realidad, por esa silueta tangible, por esa cara que se transforma en lineas suaves y de piel cilida y tibia, pero sin
revelar nada que ilusione tanto como el encuentro virtual de noches y noches.

Sabes que es alta, sabes que es una mujer de ostensible presencia, pero bhasta que no la tengas frente a frente no
calibrards del todo su tamano, la forma de su cuerpo, tantas veces idealizado y tantas veces, a su veg, denostado por
ella misma. No quiere decepcionarte, y, probablemente no lo haga, porgue, si asi fuera, la fuerza de su charla, de su
mds que ponderada elocuencia, te arrebataria, te ganaria como el deseo logra su victoria frente al amante, y éste llega ai
orgasmo delicioso, en una dulce batalla entre el quiero y no debo. O al menos, no debiera ser demasiado deprisa, todo
sea para procurar mds placer al otro.

La espera se hace infinita, los nervios te atenazan, al ignal que a ella, con la diferencia de que le acomparia el run
run armonioso del tren, y no se siente tan sola. Contigo solo estin el deseo y esas ganas locas de un beso en esos labios
tantas veces sofiados y mil deseados, esa boca jugosa y dispuesta a transportarte a los paraisos perdidos y nunca
hallados. La lluvia continsia cayendo, persistente, mojando aceras y adoquines. Signe empapando corazones solitarios.
Y entre ellos, el tuyo, que, acelerado, nota el traqueteo cercano del tren. Este se para a tu altura, dejando a tu aleance
un sueiio anhbelado y querido, golosamente deseado y mil veces pedido en los vaivenes de tus pensamientos mds
reconditos.

Abora ella esti aqui. No la ves atin, porque no se ha bajado del vagon. Pero intuyes su presencia, y la hueles a
distancia, la notas y sabes que trae, impregnada, la esencia mds pura del deseo y del amor.

Llegd el momento. Vuestro momento.

Si, ahi estaba yo, a punto de bajarme del tren. Casi podia oler su impaciencia. Mi nariz era una
eterna enamorada del almizcle, la bergamota, el benjui, las esencias de rosa, de violeta, de todas las
flores imaginables. Mi nariz adoraba los perfumes como el de una moderna Grenouille, y ahora, tan
sibarita ella, tenfa que soportar el olor agrio a sudor de algun gorrino que no se habia duchado,
mezclado con el metalico e inconfundible del roce de las ruedas chirriando sobre el hierro de los
rafles. Vivir para ver. O mas bien para oler. Me acordé en esos momentos del rock rustico de El
Koala y su Opd, yo viazé un corr. ..

Pero eso no era lo que en esos momentos me importaba. Sentia por fin su presencia, las ganas
locas de abrazarle, de bebérmelo a besos, a pesar de que una barrera invisible me frenaba, me impelia



a pensarmelo dos veces antes de entregar mi boca a un desconocido. Era tanta la alegria, la excitacion
por verlo, que quiza él no calibrarfa la trascendencia del momento, una trascendencia que yo queria
darle. Quiza para otra chica no importaba el regalar unos besos a un desconocido, el mezclar sus
salivas, el enlazar sus lenguas una contra la otra. Para mi si. No era una pacata, pero me gustaba estar
en la cama con alguien a quien ya conociera, con alguien cuyo olor a canela me fuera reconocible.

Como podéis imaginaros, asi fue la extrafiisima manera como nos conocimos. Nata gané y
comencé a chatear con Pablo. Mi destino era amar a seres lejanos. Si Alberto se me habia ido a
Paraguay, Pablo vivia en otra provincia, aunque las circunstancias y la atracciéon que por mi sentia
hicieron que a los pocos meses de entablar relacién con él, se viniera a mi ciudad. No sé qué me pasé
desde un primer momento que intuf pronto que iba a existir una quimica especial. Algo muy {ntimo
surgid, algo tan inquebrantable como un cordén umbilical dentro del seno materno. Algo que no
podia perderse y que habria que mantener a costa de lo que fuera, incluso cometiendo una locura y
presentandome a ciegas en su ciudad.

Yo me estaba enamorando; de hecho, me enganché de él al poco de conocerle virtualmente. Y
cuando lo vi, cuando me bajé del tren... cal al suelo por K.O. Automaticamente recompuse los
trocitos de mi Natalia, despedazada en el dltimo ataque de furia. Aunque en realidad ya lo habia
hecho desde la misma tarde en que me hablé de él. De Pablo.



Dos

Sus amigos, su entorno

Dicen que se conoce a una persona mas que por ella en si misma, por sus amigos, sus compafieros

de trabajo, su familia, por las cosas cotidianas que le rodean. En definitiva, por su entorno. A mi me
basté poco tiempo para enamorarme de €l, pero lo de acostumbrarme a su gente, a su familia, a su
perra (capitulo aparte), ya era harina de otro costal. Y menos mal que era de otra provincia y que se
vino a la mia al poco tiempo de conocernos. Si no, directamente me hubiera suicidado con el cable
del ratéon de mi ordenador. Si Jeanne Hebuterne no habia soportado la muerte de su amante
Modigliani, arrojandose de un quinto piso al dia siguiente de €l fallecer, yo no iba a ser menos. Ante
la familia politica (incluida perra) que me esperaba, la muerte por ahorcamiento con el cable del raton
me parecia extremadamente dulce. En fin, si no podéis aguantar la curiosidad, saltaos todo lo que
viene a continuacién e id directamente al capitulo seis. Si, en él hablo de todos (hasta de su perra).

DIOS, ODIO LOS PERROS!

El caso es que no soy ni mucho menos antisocial. Tampoco de esas chicas que sélo quieren salir
con su mejor amiga, o mejor dicho, que se tienen que limitar por las circunstancias a ser carabina de
su mejor amiga y del novio de ésta. No era asi puesto que yo tenfa otras amistades, y si bien es verdad
que Natalia era mi confidente y casi hermana, y a Daniel lo hubiera asesinado cuando e /a robd,
también lo es que me sentia tan contenta de verlos felices, que me daba igual no tenerla en exclusiva
para mi.

Menos mal que cuando Pablo se vino, se adapt6 a mis amigos, a mi gente y mis costumbres, ¢ hizo
especiales mi-gas con Daniel. Y es que Los amigos de mis amigas son mis amigos, como cantaba en los
ochenta Objetivo Birmania. ;Os acordais de los bailecitos de las Birmettes? Je, je...



Daniel es capitulo aparte. Natalia y él se conocian desde chiquititos, pero lo gracioso del caso
(bueno, gracioso...) es que el chico era tremendamente timido, y a fuerza de meterle a Verénica por
los ojos, poco a poco fue saliendo del cascarén y se ennovié con Vero. ¢Que quién es Vero? Una de
las hermanas de Natalia.

Primera leccién: no debemos confundir timidez enfermiza con homosexualidad. ;Que el chico era
reservado?

Pues si, lo era. ¢Que el chico no habia tenido hasta ahora novia / amiga / amante conocida? Psche,
pues si, pero joder, tampoco tenfa por qué ser eso un sintoma de que fuera gay. ;Que era introvertido
y se quedaba absorto mirando por la tele los campeonatos de culturismo? Hummm, ya {bamos
perdiendo fuelle. ¢Y si era gay? ¢Y si en vez de buscarle una Vero o una Natalia habia que buscarle un
Manolo? Bueno, tampoco pasaba nada. Pero muchos tenfamos ganas de resolver el misterio. Paco
Lobatén ya estaba mas que quema-do del ;Quwién sabe dinde?, asi que yo me erigi en cabecilla del
gropusculo que pretendia hurgar en la intimidad del pobre chico (esto si que era un
descuartizamiento en toda regla, y no lo que yo hacia con Nata de vez en cuando), y jhalal, a
investigar.

Adopté el papel de Grissom que era mas moderno (y mas mono, todo hay que decirlo) que
Lobatén, y me dediqué a intentar averiguar si Daniel era gay. Y mira que lo conocfamos desde
pequefio. Ni un gesto, ni un ademan, ni un amaneramiento. Bueno, repito, ¢y qué, si lo fuera? Ayyy...
queriamos ayudarlo por encima de todas las cosas. No nos dabamos cuenta de que si en el fondo era
homosexual, era una opcién mas y elegida por él y no le {bamos a salvar de nada, puesto que nada
malo habfa en ello. Pero qué tontos éramos.

—Laura, miralo, ahi viene. ¢Ves algo sospechoso en su manera de andar? —FEra Verdnica quien
preguntaba, angustiada, puesto que le habia echado el ojo. Lo que estaba era muuuuuy lejos de
imaginar que su hermana no le habia echado sélo el ojo, sino también hasta el tuétano. Natalia se
moria por Dani.

—TFfjate como viene siempre de arreglado, de afeitadito, siempre perfumado; yo dirfa que hasta le
roba las cremas a su madre. Si, si, fijate, no hay mas que verlo.

—Callate, jodia. Que se va a enteraf.

A ver, qué queréis qué os diga. Yo, ni vefa nada raro, ni andando, ni sonriendo, ni moviéndose.
Sélo vefa a un chico al que le encantaba arreglarse y sinceramente, eso no me disgustaba. Esta Vero y
los demas estaban comzo una reverenda cabra.

—Verodnica, guapa, no sabes lo que dices. A este chico no le pasa nada, mujer. Sélo que le gusta
arreglarse, y no es alérgico al perfume o a los desodorantes, como otros amigos nuestros que,
reconocelo, hija, son un poco guarros. Confunden el ser muy hombre con ser muy cerdo. Y si quieres
comprobarlo, sal con él, hazte su novia.

Suelo lanzar miradas asesinas, pero en esta ocasion se cambiaron las tornas y era yo la que estaba
en peligro. Ya sonaba en mis oidos el silbido que habia creado el genial Ennio Morricone para la peli
La muerte tenia un precio, y que era tan caracteristico que anulaba casi al propio film. En la pelicula,
Clint Eastwood y Lee Van Cleef son unos cazadores de recompensas que unen fuerzas para capturar
a un peligroso delincuente apodado el Indio, cuyo préximo asalto serfa un robo en el banco de El
Paso. Verénica era la cazadora, el “peligroso delincuente” era yo misma, y el asalto, a mi pobre
persona por haberme adelantado a la proposicion. Era mas peligrosa que Charlton Heston en una
armerfa. Verénica me lanz6 una mirada de degiiello. A ella le estaba empezando a gustar, pero odiaba
que le tomaran la delantera. En este caso Vero hubiera querido ser, triunfante, la que lanzara la
noticia: “Dani me gusta, y si, voy a hacer que salga conmigo. Y veremos si es 0 no homosexual”.



¢Y qué, si lo hubiera sido? Desde luego, cuantos pre-juicios tenfamos. Esta nifia, y en definitiva,
todo el grupo, no nos enterdbamos de nada. No podiamos ni imaginarnos que aquello tenia un
nombre que estaba empezando a ponerse de moda: wetrosexnalidad.

Ni un mes duraron juntos Vero y Daniel. Lo bien que se llevaban como amigos, y lo incompatibles
que eran como pareja. Estaba claro: el destino jugaba a favor de Natalia, y ella seria la hacedora de
suefios futuros de Daniel.



Tres

Lo que piensan sus amigos de las chicas en
general y de mi en particular

Buenoooooo.... las tias. U}, las tias son otro mundo. Vaya tela.  ;Por donde empezgamos? La verdad es que todas tienen su aquel.

S7 una que es alta llama la atencion por sus piernas largas, la bajita porque tiene una cara monisima y la narig
chiquitina; la patizamba porque dan ganas de olerle el pelo de bonito y limpio que lo tiene, y la gordita porque a mds
de nno no nos van las esqueléticas, queremos curvas. Y si no, fijaos en el culo de la Jennifer. Jennifer Lopez, of course.
/87 hasta dicen que lo tiene asegurado! ;Ddnde hay que apuntarse para ser agente de seguros, por favor? Porque habra
que ir a peritarlo primero..

Y s5i es la chica de Pablo, je, je... Hay que ver, conocerse por internet. ;Si eso es sélo o para rollos de un dia o para
los puretas que estan aburridos las noches de viernes! Con la de tias buenas que hay por aqui, que Pablo da una
patada_y aparecen veinte, y ahora sale ésta que se ha llevado a nuestro colega a otra ciudad, cofio, que para verlo ahora
hay que echar una instancia... Como si él no tuviera bastante con... bueno, mejor nos callamos. Joder, ya no podemos
contar con él ni para los partidillos de los sabados, ni para salir de copas, ni para el cine, ni para nada... Hombre, no
es que la chavala esté mal. Es gnapa, tiene el pelo rubio y largo, como nos gusta a los tios, pero sobre todo, tiene dos

pedazos de...

Basta. Basta. {Bastal STOP. No quiero oir ni una palabra mas. Se deduce de todo esto que los
amigos de Pablo no son precisamente unas lumbreras, por muchos estudios que tengan. No les atrae
la inteligencia de una mujer, ni su capacidad de analisis; no se han detenido en escudrifiar en la vida
de una gran aventurera como Isabelle Eberhardt, que vestida de hombre y audazmente bisexual en



las postrimerias del siglo XIX, periodista y apasionada por la politica, recorrié el desierto y se
convirtié en una musulmana mas. O como la exploradora Alexandra David-Néel, para la cual el
Tibet no tuvo secretos, ella que fue la primera persona que entr6 en Lhasa, la ciudad prohibida para
los extranjeros, en 1911.

En fin, no hace falta irse tan lejos. Tan heroicas como ellas son las que se levantan a las seis para ir
a limpiar escaleras o las que recogen percebes en la Costa da Morte; las que doblan el espinazo de sol
a sol recolectando la fresa o las que vienen en pateras con una barriga de nueve meses, arriesgando su
vida y la del que esta a punto de ver la luz. La maldita luz de un mentiroso pais de Jauja, donde no
habra ni dinero ni trabajo, s6lo mantas para malvender unos cd piratas.

No. Sélo tetas y culos. Menos mal que a la hora de hablar de hombres no se puede generalizar, y éstas
son soélo las opiniones de los amiguitos de Pablo, pero mejor corramos un tupido velo, porque me
estoy empezando a enfadar.



Cuatro

Lo que pienso de ¢l

¢ Qué decir de una de las personas a las que mas quieres en este mundo? Como ya os he contado,

conoci a Pablo de una manera un tanto peculiar; no es que supiéramos el uno del otro desde
pequefios, y por tanto tuve que ir adaptindome poco a poco a él al igual que él tuvo que irme
descubriendo lentamente. Es verdad que cuando me bajé de aquel tren y lo vi, ya he dicho que “cai”
al suelo en redondo. Naturalmente nos habiamos visto por fotos y a través de la webcam, pero Pablo

El chico estaba nervioso. No era para menos. Yo temblaba mas que un flan de huevo, pero
esperaba que no se me notara. Le vi, y dirigiéndome hacia él esbocé una amplia sonrisa.

—Pablo. Por fin te conozco. Bueno, me conoces. Bue-no, nos conocemos.
Evidentemente, la frase no iba a quedar inscrita en E/ /ibro Guiness de los récords como la mas original,
pero en ese momento me bloqueé¢ y no tenfa ni idea de lo que estaba diciendo. Vaya primera
impresion; debi parecerle una imbécil.

Definitivamente. .. vaya entrada la mia.

—Oye, por favor, no me hagas caso, estoy un poco nerviosa. (No era para menos, me habia visto



en zopless en las calas de Mallorca. Me acordé de Natalia en ese momento y no de una manera afable
precisamente).

A todo esto, habfamos pasado tardes y noches enteras elucubrando durante toda la semana cémo
serfa nuestro encuentro y qué harfamos en ese preciso instante en que nos viéramos. El insistia en que
querfa darme un pico. Yo opinaba que lo correcto era darnos dos besos. Al fin y al cabo, a pesar de
tantas confidencias, de llamadas y mensajes, de correos apasionados y fotos enviadas con el mayor
carifio del mundo, Pablo no dejaba de ser un desconocido y yo también para él.

—Hola, Laura. —Pablo sonrefa mostrando una dentadura blanquisima y deslumbrante. Dios mio.
¢La genética habia sido generosa con él, o serfan dientes postizos y no me habia dicho nada?

Yo lo observaba con la curiosidad con la que un antropélogo estudia una lejana tribu de Papua-
Nueva Guinea. En ese momento no me hubiera importado que me hubiera recibido en taparrabos.
Estaba buenisimo. Pero ¢qué narices moveria a esta criatura a chatear por internet y a conocerme a
mi en lugar de buscarse una chica como se ha hecho toda la vida? Alto, moreno, con unos ojos
transparentemente verdes —si lo verde pudiera ser transparente, claro—, y, sobre todo, con una
felicidad que irradiaba su cara que yo creo que era lo que mas me atrajo de él desde el primer
instante. En ese momento me vino a la cabeza la cursi imagen de Al Bano y Romina con su
Felicidaaaaaaad. . .

Mentalmente me di con la palma en la cabeza. Vaya estupidez enturbiar de esta forma viejuna ese
momento. Su energia positiva, su sonrisa... son cosas que a dia de hoy, cuando estamos enfadados y no
paro de mirar el mévil por si me llama —a pesar de que no quiero, por lo tanto lo hago de reojo—,
son cosas, decfa, que valoro de €l por encima de su metro ochenta y cinco, o su espalda ancha, o sus
brazos fuertes... Ayyyyy.... Pablo.

Volvamos de nuevo al dilema. ¢Picw si o pico no?

VOTACION DE LOS LECTORES HASTA EL. MOMENTO:
ELLOS:
Pico si, tonta: 85%.
No sabe, no contesta, ni le importa: 0%. Esta en el limbo: 15 % restante.

Analisis antropologico de la encuesta: Se detecta aqui por parte de los machos de la manada
una insaciable curiosidad morbosa por saber si la chica “traga” o no “traga”. Si accede a darse el pico,
segun ellos, buena sefal. El principio de un prometedor camino.

ELLAS:
Pico no, imbécil: 100%.

No sabe ni contesta, aunque le importe: 0%. Esta en el limbo: 0%.



Analisis antropolégico de la encuesta: Se advierte en esta ocasion por parte de las hembras su
desconfianza en el beso a un desconocido, ya que lo es, al menos fisicamente, pero, sobre todo, la
prevalencia del conocido “orgullo femenino”, cuya maxima es: Para orgullosa, yo. Si quiere un beso, que se
agnante; si se conforma, es que le gusto. 8i se lo doy asi, a las primeras de cambio, pensara que estoy desesperada.

Estaba clarisimo: pasando del pico.

—:Qué tal, Laura? Tenfa muchas ganas de conocerte. (Caramba, scon qué se lavaba los dientes
este chico? ;Con sosa cadstica?)

Pablo se acercé y nos dimos dos besos rapidos, como cuando vas a tu pub preferido y te presentan
a Joaquin y luego resulta que se llamaba Luis. Y es que ni te enteras cuando lo hacen, entre el
Titanium de David Guetta a tope, el charloteo y las pocas ganas que tienes de conocer al tal Luis. ;O
era Joaquin?

—Si, yo también. Perdona, estoy algo nerviosa. Casi ni sé lo que digo.
—Trae, te sujeto la bolsa.

La bolsa. Claro. La bolsa de viaje en la que no habia sabido muy bien qué meter. Incluso me habia
costado mucho trabajo elegir la ropa que lucirfa para ir a verlo. Dentro puse muy pocas prendas, y
para verle me decid{ por una minifalda que no ensefiaba demasiado y una chaqueta corta, ambas
prendas de color chocolate, y una camiseta de escote cuadrado color camel. Ya lo dicen las revistas de
moda: el camel te hace parecer mayor, y yo queria poner freno al tio éste que me queria dar un pico
cuando me bajara del tren. Ni escotes ni colores que llamaran la atencién. Menudo fresco, qué corte
se iba a llevar. Pero... qué bueno estaba el fresco. No me hubiera importado nada lo del besito, a pesar
de correr el riesgo de que mis lectoras me dieran una buena colleja.

Pero... hummm... mi orgullo femenino podia mas. Estaban ganando mis lectoras.

Pablo es tremendamente educado y muy caballeroso, lo que no hay que confundir con machista.
Me lo ensefié en ese momento, cuando se ofrecié a cogerme la bolsa, y siguié6 demostrandomelo mas
adelante, conforme nuestra relacién fue consolidandose. Al menos, hasta el dia de la nolvidable fiesta.

—Estaras algo cansada del viaje. ¢ Te apetece que nos tomemos algo aqui mismo, en la cafeteria de
la estacion?

Te beberia a ti, chiquillo.
—Mira, si, la verdad es que me apetece, y asi charlamos mas tranquilos.

—:Nos sentamos aqui?



Mientras en el local sonaba de fondo la dulce voz de Silje Nergaad, Pablo tom6 la iniciativa desde
el primer momento. Me pregunté por Natalia, por su novio Daniel al que conocia de oidas por lo que
le habia contado Nata... pero sobre todo, hablamos de nosotros. Hablamos, hablamos, hablamos... Me
hizo mucha gracia cuando estuvo a punto de tirarse el refresco encima cuando le dio un codazo al
vaso. Era irresistiblemente torpon.

—Mira que soy torpe. Parezco Mr. Bean.

Por primera vez desde que nos vimos, le sonrei con confianza, no sélo por cortesia. Pablo me
habia parecido un chico estupendo a través de nuestra particular relacion en la distancia, y comprendi
en ese momento que no me defraudaria.

Al cuerno la opinién de las lectoras. Cayo el pico.



Cinco

Lo que €l piensa de mi

L.ﬂ%ﬂl es una nifa estupenda. Me cayd bien desde que Natalia, su mejor amiga, comenzd a hablarme de ella a

través del chat.

Creo sinceramente, aunque parezca inmodesto, que yo le gustaba al principio a Natalia, pero ella es fiel a su
Daniel de su alma, y lo cierto es que somos grandes amigos desde entonces; jamads se me insinud. Dicen que entre un
hombre y una mujer no puede haber una amistad, sélo amor o sexo... pero yo creo que se equivocan. De hecho, cnando
conoci a Laura, me sorprendid que accediera a darme ese beso, ese piquito del que habiamos hablado en los dias
anteriores a nuestro encuentro. Con el tiempo supe que lo estaba deseando, pero el orgullo femenino del que tanto
presumen las mujeres se lo impedia. Pensaba que si nos lo dabamos yo caeria en la trampa de caer que era una chica
Yacil”. Lanra, y las mujeres que piensan asi, estan muy confundidas. Entre nosotros ya existia algo muy especial. A
distancia, si, pero no dejaba de ser una relacion de intensa amistad y que imaginabamos iba a terminar en algo mds
cuando nos conociéramos, como ast fie.

Por cierto, qué manera tan peculiar de conocernos... Abora muchas parejas se forman por internet, pero creo que
pocas se deben a la insistencia de la mejor amiga de uno de los componentes de la pareja.

87 no fuera por lo cabezota que es Natalia...

—De verdad, Pablo, que no sabes lo que te pierdes.
—Pero qué pesada eres, Natalia. Mira, sinceramente, no me apetece conocer a nadie, y menos, a



una chica de fuera. Por lo que me has contado, parece una mujer estupenda, y esta muy buena, pero,
sinceramente, no me gusta la idea de conocer a nadie por internet.

—iPero si a m{ me has conocido asi, seras torpe!

—Ya, pero me refiero a ligar, a algo mas que a una amistad como la nuestra.

—Bueno, no seas tan negativo y no adelantes acontecimientos. ¢Y si por casualidad td no le gustas
a ella? No tenéis que terminar como ligue. Condcela, hazte su amigo, y luego me cuentas.

—Si, chica, pero lo que td pretendes es que tengamos una cita a ciegas. [Ta estas loca, mujer! Yo
jamas he hecho eso y te repito que no me apetece.

Esa fue parte de la conversacion de mas de media hora que tuve por teléfono con Natalia. Teniamos la confianza
suficiente como para habernos intercambiado los niimeros de nuestros moviles, y charlabamos con cierta regularidad.
Natalia se estaba volviendo muy pesada con el tema. Si llego a saber lo que venia después... no sé qué hubiera hecho.

—Y si resulta que es la mujer de tu vida?

—Y si resulta que es la mujer que me hara desgraciado? Natalia, ni aqui ni en ningin otro caso se
puede saber si alguien es la persona de nuestra vida. Mira tu ejemplo. Me contaste que en realidad
Daniel comenz6 saliendo con tu hermana, y al final terminé contigo.

—Pablo, dale al menos una oportunidad. ¢Yo te caigo bien?
—Qué tonterfa de pregunta. Sabes perfectamente que si. Si no, no seguirfamos siendo amigos.

—Pues ella también te caera bien. Si no valiera la pena, no serfa mi mejor amiga. Asi que queda
con ella el préximo sabado. Si no te estoy pidiendo que os encontréis fisicamente... S6lo se trata de
empezar a charlar un poco a través de la red e intercambiaros unas fotos para veros.. Ademas, je, je...
ya la has visto en algunas que te envié, y no me negaras que es mona y que esta muy bien... Si llega a
enterarse de que te he mandado las de Mallorca...

Y ya sabéis cudl fue el resultado de dicha conversacion.

Aungune ahora estemos enfadados, no puedo hablar mal de Lanra. Tiene un sentido del bumor muy particular.
De vez en cunando se molesta con Natalia, y habla de no sé qué de descuartizarla lentamente y recomponerla de una
manera un tanto rara. Que si le pondria la nariz en una oreja o algo por el estilo. Qué sé yo. A veces parece que esta
como una cabra, pero en el fondo es muy equilibrada. Se desvive por sus amigos, y por ayudar a los demds. Tanto, que
a veces se pasa.

Recuerdo un dia en que una anciana que paseaba por la calle no veia bien la hora en su reloj y le pidid aynda a
Laura. Ella, en veg de mirar su propio relo, agarro a la seiiora del brazo y directamente se acerco la musieca de la
mujer a la cara. La anciana gritd porque pensi que Laura queria quitdrselo; a punto estuvo de legar la policia
porque se formd un pequenio alboroto. Y aun asi, a ella no le dio vergiienza alguna. Al contrario. .. jpero si le dio por
reirse a carcajadas! Otro dia, en una boda, me records a Katherine Hepburn en La fiera de mi nifa, cuando Cary
Grant le pisa la falda y ella no se da cuenta, y todo el mundo le ve la ropa interior... A ella le pasi algo por el estilo,



pero siguid bailando, y para colmo tampoco paraba de soltar risotadas. Me pasa a mi, y me da algo.

Y es que mi chica (porque ain lo es, a ver qué ocurre de aqui al final de la historia), es muy especial.
Extrovertida, ocurrente, muy impulsiva, habitualmente tiene algo divertido que contar y que casi siempre son cosas
que le han pasado. Excepto cuando me habla de su exnovio, Alberto. Estoy de Alberto hasta la coronilla.

Ella me cnenta que cuando él dejo de enviarle correos, se le fue olvidando de nna forma gradual: poco a poco se le
difuminaria de la memoria su forma de escribir, de contarle todo lo que estaba viviendo tan lejos, en Paragnay.

Después fueron algunos detalles de su noviazgo que pensaba jamas se le ihan a escapar. Se le iba diluyendo su
olor, tanto el de su colonia favorita como el de su piel. Ni siquiera recordaba bien sus rasgos. Hasta que un dia,
definitivamente, se le borrd la cara.

Pero eso es lo que dice ella. Otra cosa es que lo sienta de verdad. Se cree que soy tonto, o que me be caido de un
guindo.
Aun asi, creo que todavia la quiero.



Seis
Lo que pienso de lo que le rodea

(incluida su perra)

Ay, llego el capitulo. Recordaréis que un poco mas arriba les pedia a los impacientes que se saltaran

unas lineas y pasaran directamente a esta parte, sverdad? Menos mal que han sido solidarios y se han
esperado a que vosotros lleguéis. Pues ya estamos todos. Sesoras y seiiores, pasen y vean el fantastico
mundo del sefior Pablo Soler y su divertida familia (incluida su perra, of course). ;DoOnde esta el tema
principal de la peli E/ fabuloso mundo del circo? Que suene ya, por favor.

El padre, Julio: El de Pablo es un padre un poco peculiar. Un severo militar, de los de toda la
vida, que ha tenido al chico y a los hermanos mas tiesos que una vela. No le gustan ni los disfraces, ni
el carnaval, ni las bromas, ni los chistes, y cree firmemente en la unidad de la patria, de la familia y
todo eso.

LLa madre, Dorita: Si el padre es especial, no digo nada de la madre. Repito: no digo nada. La
Asociacion de Sefioras de Militares es la principal causa de su vida. Vive por y para ellas, y no
entiendo cémo no se aburre entre tanta vieja. Perdon, entre tanta sefiora mayor. Bueno, al fin y al
cabo es normal. Ella también lo es. Pero yo me aburrirfa aunque tuviera noventa afos.



Su hermano mayor, Juan Miguel: No lo puedo ver, se me atragantd desde la primera vez que se
cruzé en mi camino. Es cirujano y se cree Dios teniendo la vida de tantos en sus manos. Me da
escalofrios cada vez que pienso en ¢él, ya que no puedo evitar verle como un doctor Frankestein.

Brrrrrrrrrrr, qué miedol

Su hermana mayor, Angela: Tres cuartos de lo mismo. Se cree supetior al resto. Hace yoga y
meditacion, y quiere convertirse al budismo pero no lo hace porque si asi fuera, su padre le meteria
una hostia tal que la iba a volver monja. Asi que practica posturitas encerrada en su cuarto y
constantemente enciende varitas de incienso. Yo creo que a ve-ces se coloca con un poco de hachfs,
pero como no estoy demasiado segura, prefiero no opinar. Sigo pensando que su ropa huele
sospechosamente a “marfa” y no a Chane/ N° 5, precisamente.

La hermana que le sigue, Maruca: Se cree la tfa mas buena del mundo. De rollo emo, es
compradora compulsiva de Cosmopolitan y revistas semejantes, y roza la anorexia, de tan preocupada
que esta por mantenerse delgada. Come menos que un pajarito y menudea en los foros pro-ana 'y pro-
mia de internet, sin querer darse cuenta del dafio que puede hacerse con ello. Insoportable.

La hermana pequefia, Clara: ¢Esta nifia es tonta o se lo hace? No necesita mas comentarios. Menos
mal que no tengo que, al igual que el resto de la familia, tratarla demasiado. Seria inaguantable.
Bueno, en realidad a mi no me trataria mucho, porque no despega la nariz de su swartphone color rosa
chicle. Vive por tanto en un mundo paralelo de unicornios que vomitan arcoiris.

La abuela paterna, Casilda: Es, junto al abuelo, la mas salvable de la familia. Aunque de vez en
cuando mete un tirito en medio de la batalla. Nunca un arma de destrucciéon masiva tuvo tanto poder
como una observacion de la abuela Casilda (Nota para los incrédulos: Se ruega leer un poco mas
adelante).

El abuelo materno, Salvador (de ahi que la madre se llame Dorita. Que no se entere que os lo he
contado, pero odia a muerte que la llamen Salvadora): El abuelo va a lo suyo, y el dia que lo conoci
—al igual que a Pablo, al igual que a todos ellos—, es decir, el dia que llegué, me ech6 un pedazo de
cable que aun se lo agradezco. Quiere mucho a sus nietos, especialmente a Pablo, que es su ojito
derecho. Es el miembro de la familia que mas aprecio de todos ellos.

La perra, Eva: Una chihuahua de la que todo el mundo dice que es muy buena (como todos los
que tienen perro y que se lo sueltan a alguien cuando el bicho los achucha y los lame), pero a mi no
me lo parece, pues no para de ladrarme porque supongo que no me traga. Y no llamadme mala
persona, pero... es que odio los perros. Es inevitable.

¢Comenzamos la funcién?

Todo arranco el dia en que yo llegué a su ciudad para conocernos. La familia de Pablo,
especialmente Dora, se olfa algo, puesto que en la ultima semana todos habfan visto cémo el nifio se
encerraba mucho tiempo en su cuarto, venga a darle a las teclitas del ordenador. Pero claro, no podia
imaginarse en esos momentos que no se trataba de una amiga mas, sino de #na bruja que a la larga se
llevaria algo lejos a su Pablito de su alma.

—Qué pesada eres, mama. Que nooooo, que no tengo novia.

—Mira, te crees que soy tonta porque no sé manejar un ordenador. Pero que sepas que en el
grupo —la Asociacién de Senoras de Militares a la que Dora pertenecia desde hacia muchos afios—,
nos hemos apuntado Cuqui, Puchi y yo a las clases de informatica que nos va a dar nuestra amiga
Memi, y veras como te cojo la delantera.

—3Si, mama.

—ZEn cuanto aprenda un poco, seré capaz de meterme como tu, en los chans esos y veras, te vas a
quedar asombrado.



Eso. Los chans. La sefiora iba por buen camino. Ya faltaba menos para terminar la carrera de
Informatica.

—Vamos, carifio, que no se diga que no tienes confianza en tu mamuchi...

¢Mamuchi? ;De dénde cofio habria salido esta sefiora? jPero qué rematadamente cursi eral

—Mama, claro que tengo confianza contigo. Y mira, para demostrartelo, bueno... pues si, te lo
confieso: he conocido a una chica por internet y la recojo dentro de... uf, se me esta haciendo tarde...
Dentro de veinticinco minutos.

—Claaaaaaaaro, por eso estas tan nervioso y te has puesto tan guapo. Hum... ¢por internet? ;Y en
qué calle vive? ¢Es del barrio?

—No, mama.

—Vaya, de otra zona. Bueno, no pasa nada. Sera de una clase inferior a la nuestra, pero se adaptara
bien si lo vuestro sigue adelante.

Lo que habia que ofr. Como no era de su barrio pijo, ya a la fuerza era una pobretona. Lo de esta
mujer no tiene nombre. [Sera clasistal

—Mama, por Dios, no corras tanto que sé6lo somos amigos. Ademas... no es de aqui. Es de fuera.

—=De fuera? :De fuera de donde?

—Pues... de fuera de fuera. De otra ciudad.

—:Que no es ni siquiera de aqui? Ay, hijo, mira que eres rarito. Primero que si la conoces en un
chans de esos, y ahora que ni siquiera es de por aqui. (Suspiro hondo). Anda, anda y ve a recogerla.
Compras unos pastelitos y la invitas a casa.

—Pero mamd, gestas loca o qué? ;Cémo pretendes que suba a casar |Si ni siquiera la conozcol

—DMe lo pones mas facil todavia: asi ves cémo se comporta ante una situacion dificil y tendras mas
criterios para valorarla.

Pablo es un chico muy espabilado, pero en ese momento no sé en qué estarfa pensando cuando
acepto y le dijo a su querida mamuchi que si, que bueno, que vale, y que subirfa conmigo. Lo cierto es
que todo, desde que Natalia, chateando con él, le hablé de mi, hasta el momento en que ¢l aceptd
subirme a casa sin apenas conocernos, todo, todo, sonaba muy surrealista. Como dirigido por Bufiuel,
por ejemplo como E/ dngel exterminador. No; mas surrealista ain si cabe.

(El otro final de la pelicula es que Pablo iba con el tiempo tan justo, tan justo, que fue incapaz de
decirle a su madre “NO” para no retrasarse en la que serfa nuestra primera cita, no porque le
apeteciera presentarme a su familia. Para echarlo directamente a los leones).

Para no cansaros, mis queridos lectores, os diré que era una situacién tan rara y que me habia
quedado tan traspuesta con el blanco dental de Pablo, que apenas le of cuando, mientras me hablaba y
hablaba en la cafeterfa de la estacién, me comentaba que habia decidido presentarme a su perra, para
que comprobara que esos bichos no son malos. Si, habéis leido bien. No a su padre, ni a su madre, ni
a ninguin otro miembro de su familia. A su perrita. Lo hizo asi porque pensé que de la otra manera
no aceptaria. Lo que no sabia entonces es que en esos momentos no me pareceria raro nada de lo que
me planteara. Incluso el que me llevara a su casa con la excusa verdadera: para que me vieran sus
padres, hermanos y abuelos. Todo habia transcurrido de manera tan absurda, tan rara y surrealista,
que aunque hubiera visto en esos momentos un burro volando me hubiera parecido un hecho de lo
mas normal.

Asi que ahi me tenéis, tomando unos pastelitos junto a la familia mas envarada y cursi que he
visto en mi vida. Y la perrita de marras.

—FEva, deja tranquila a la muchacha. —S81, Eva, no seas pesadita, mujer.

La muchacha estaba empezando a descuartizar a Eva igual que lo hacia con Natalia cuando ésta



metia la pata.

—No, de verdad, si no molesta. Es una perrita muy linda.

—Ah, yo cref que no te gustaban los perros, Laura. —Bueno, en realidad no me gustan demasiado
(NADA, no me gustan NADA DE NADA, imbécil), pero es muy buena, no me molesta, de verdad.

Si hubiera tenido que crecerme la nariz dos centimetros por cada mentira que solté aquella tarde,
me hubiera hecho falta un tripode. No se trataba ya de que no me gustara, es que me molestaba
terriblemente aquel bicharraco que me miraba con mala sombra y yo a él con una cara mas fea
todavia. Menos mal que la abuela Casilda comenz6 a soltar bombas de destruccién masiva. Cosa mala
para mi, pero al menos me distrafa de la tensién de tener que estar pendiente de la escandalosa
chihuahua.

—Eres muy guapa, Laura.

—Gracias.

—Lastima de esas picaduritas de acné que tienes en la cara. ¢(No has pensado en nada para
quitartelas?

(¢Quiza aprovechar los restos de acido sulfurico que usaré para disolverla en la bafiera, abuela?)

—Bueno... uso cremas y estoy empezando a ir a un centro de estética, para que me den laser. Me
han dicho que se me quitara a las pocas sesiones.

—Ah, eso esta muy bien. Y tienes unas piernas muy bonitas.

—DMuchas gracias, Casilda.

—Lastima que a las nifias de hoy os dé por poneros esas faldas tan cortas.

¢Tan cortas? Dios, spor qué se me habria ocurrido ponerme minifalda para impresionar a Pablo?
De todas formas, tenfa un largo digamos... normal. Esta sefiora no habia visto las que me ponia para
ir a mi garito favorito las noches de los sabados. Ademas, ;qué hacfa observandome tanto? Que si la
cara, que si las piernas, que si...

—Hija, no vayas a molestarte por lo que vaya a decir...

Eres muy guapa, pero estarfas mas mona con un poco mas de pecho. Eres alta y te sentarfa muy
bien.

Aaaaahhhh, qué bien. Un alma altruista que me va a pagar la operacion. [Serfa brutal {Pero si yo

estaba muy bien de talla! ;Pretendfa que fuera el trasunto de Lolo Ferrari?]

Dona Casilda estaba empezando a tocarme la moral, por no decir el kiwi. De la cara pasé a las
piernas y luego al pecho. Parecia Admunsen en plena exploraciéon. Pablo estaba mientras tanto
atendiendo el teléfono y no se daba cuenta del bombardeo masivo de su querida abuelita.
Sinceramente, parecia el cuento de Caperucita, pero al revés. Yo era la examinada por la anciana. Y
por la madre, y por una hermana, y por la otra, y por...

—JLaura, qué ojos tan bonitos tienes. ;No has pensado en cambiarte las gafas por lentillas? O,
mejor aun, ¢y si pasas por el quiréfano y te corriges la miopia?

(Y por qué no mejor si te pasas tu, nifiata, y te corrigen el cerebro?)

—No, Maruca, ya lo he pensado, pero me da un poco de miedo operarme.

—Pues yo que td —terci6 Julia, la pequenia—, le echaba valor y me metia en el quiréfano para
retocarme el pecho. Ademas, eso es lo que se lleva ahora.

—Si, esta claro que nadie se conforma con lo que tiene. —Aparte de bajar la cabeza y observar
mi noventa de pecho con incredulidad, yo miraba desesperada hacia Pablo, que me hacfa gestos con la
mano para que aguardara un minuto. La conversacion que mantenia con alguien para mi
desconocido, debia ser de una importancia equiparable a la espera de la fumata blanca en El Vaticano



o a conocer el sexo del primer hijo de un principe heredero. Vaya tela dejarme sola con estas hienas.

—De todas formas —continué airosa— estoy muy contenta con lo que tengo y de ser como soy.
Siento que serfa una desgraciada si no fuera asi.

—Hombre, en realidad la chica tiene razén. Esta contenta con ser como es, y €so me parece muy
bien.

Habl6 la voz. La voz suprema, la que me son a musica celestial en medio del fuego cruzado en el
bombardeo. Se trataba del patriarca de la familia, el abuelo Salvador, que, haciendo honor a su
nombre, me recogia del matadero para recomponer los aflicos y dejarme sana y salva junto a mi
querido Pablo, el de los dientes blancos.

—Vamos, no seais mas preguntonas que estais atosigando a la pobre chica. Y encima esta perra
que es tan pesada, todo el rato encima de ella. Entre todos vamos a asustarla.

En ese momento Salvador me parecié mas bueno que el abuelito de Heidi cuando le hizo la cama
de heno en el primer capitulo. Podfa hasta oler el queso fundiéndose en la chimenea de la casita. Yz /
ra la ra jiju, ya jiju la la jiju, ya la ra la ra jiju, la la jin, jijununnnnn. .. Abuelito, dime ti... Me entraron
ganas de cantarle eso, darle un abrazo y preguntarle como podia pagar aquello, porque sinceramente,
las brujas de Eastwick estaban empezando a agobiarme. Dios mio, si yo sélo querfa estar con Pablo...
Me dio la impresion de que hablé mas tiempo con ellas que con el que en el futuro se iba a convertir
en mi chico.

La musica celestial se convirti6 en el Nessun dorma de Puccini cuando Pablo nos disculpaba porque
nos {bamos a dar una vuelta para ensefiarme la ciudad. Se acabé el martirio, y empez6 la gloria.



Siete

¢Influyen mis ex en su relacién conmigo?

Un poco mas arriba yo os hablaba de la persona que, ademas de Pablo, posiblemente haya sido la

que mas ha marcado mi vida. Alberto. S, el chico que iba para periodista en una revuelta redaccién y
que prefirié escoger un camino duro, pero igual o mas hermoso aun, como era ayudar a muchas
personas a que fueran mas libres, ensenandoles cosas nuevas y potenciando lo poquito que sabfan. En
el momento en el que él me explicaba esta determinacién tan decisiva en su vida, era incapaz de
imaginar el alcance de la misma, y, sobre todo, lo orgullosa que me iba a sentir por haber elegido ese
camino. Cuando al afio siguiente terminé mis estudios de Periodismo, me sent{ cobarde, de forma
injustificada, por supuesto, pero no podia evitar las comparaciones entre Alberto y yo misma. Salia
ganando Alberto por muchisima diferencia. Quiza por ello me meti en otra carrera, en Enfermeria.
Queria ayudar a mi manera, como sabia que lo hacfa Alberto muy lejos de mi.

A dia de hoy, aun cuando Natalia insista en que se me cae la baba recordando a mi exnovio y yo
reconozca que todavia siento un gusanillo en el estobmago, debo decir que para mi ha quedado como
un precioso recuerdo y que no puedo culparle de una decision tan valiente. S6lo pierde aquel que no
se arriesga. El que se arriesga, y gana, gana el doble. Y Alberto gand.



Pero no os creais que Alberto ha sido el inico hombre de mi vida. Yo ya lo he explicado antes: he
tenido amigos, rollitos, lios, y un poco de todo. Imagino que como cualquier chica de mi edad; los
veinticinco los dejé hace relativamente poco, y ain me quedan bastantes para ser cuarentona. No me
seais vagos; haced calculos e imaginaos cuantos anos tengo. (No vale pasarse, que me mosqueo).

A Pablo no le hace mucha gracia que yo le hable de mis anteriores relaciones, y mucho menos que
le cuente cosas que Alberto y yo haciamos juntos: como nos gustaba tanto ir a patinar o las tardes de
cine que compartiamos entre besos. Yo no veo nada malo en ello, pero también es cierto que cuando
me habla de Paloma o de Sara, me echo a temblar. No de miedo, claro esta: de rabia porque ellas se
han bebido antes que yo esos labios golosos y llenos de carne tentadora. Y es que los celos, amigos
mios, siguen moviendo el mundo, por muchos afios que hayan transcurrido des-de el inicio del
mismo. Y si no, aqui tenéis una prueba mas que contundente...

—lLaura, ¢tu eres feliz conmigo?

Bonita pregunta, teniendo en cuenta que acababamos de entablar una conversacién sobre nuestras
anteriores relaciones.

—Por supuesto que si. ¢Por qué lo dudas?

—7Pues porque no soy tonto y veo como se te iluminan los ojillos cada vez que hablas de tus
exnovios / amigos / amantes, especialmente del dichoso Alberto.

—Pablo, no digas mas chorradas. T también has tenido un pasado y no por ello me molesto. Ya
somos mayorcitos para sentir celos de personas que ya no pertenecen a nuestras vidas. (¢Yo estaba
COMPLETAMENTE segura de lo que estaba diciendo, al menos en lo que concernia a él? Para mas
informacion, pasar directamente al capitulo nueve, “Sus ex”).

—Lo sé, Laura, pero no puedo evitarlo. Algunas veces pienso, cuando nos besamos, o cuando
hacemos el amor, en si no estaras en realidad con otro en vez de conmigo.

—Definitivamente, Pablo, siento decirlo, pero eres idiota. JDe qué te sirve tanta formacién, tanta
cultura, si luego demuestras ser un enfermo de celos? Esos celos patolégicos no pueden llevarte a
nada bueno. Y por supuesto, me ofendes, porque, vamos a ver... Si le damos la vuelta a la tortilla,
resulta que yo puedo pensar lo mismo de ti con respecto a tus antiguas novias cuando estamos juntos.

—Espera, de eso nada. Yo estoy contigo y no puedes dudar de mis sentimientos hacia ti cuando te
acaricio, o cuando te beso.

Eso. Qué listo el chaval. O sea, que €l si tenfa todo el derecho del mundo a sentirse celoso, a
imaginar cosas raras cuando me miraba, o a pensar que yo sofiaba con mi antiguo rollito Julio cuando
le mordisqueaba sus labios gruesos, como los de Pablito, que ahora mismo me... me... ay, Dios mio,
que este nifio me pone mala. Pero qué bueno esta.



—T1 si. Yo no. [Seras machistal Esto es de locos.

En ese momento me asaltaron cientos de chistes feministas a la cabeza. “cEn qué se parece un
hombre a un cajero? En que si no te da dinero no sirve para nada”. “:Cémo vuelves a un hombre
loco en la cama? Escondiéndole el control remoto”. “;Qué le pasa a un hombre cuando lo capan?
Comienza a pensar con la cabeza”.

Comencé a refrme sin darme cuenta.
—Oye, perdona, que no me estoy riendo de ti, seh?

Que acabo de acordarme del dia en que te conoci, cuando subi a tu casa. {Qué situaciéon mas raral Era
algo taaaan surrealista... Yo apenas te habfa saludado, y de repente me vi en medio de toda tu familia.
iEs para contarlo en un libro! (Je, je).

—No sé; ya llevamos el suficiente tiempo juntos como para conocerte, y creo que €so que me
cuentas no es cierto.

—No me gusta que desconfies de mi, que creas que te miento. (¢Seras cinica? {LE ESTABAS
MINTIENDO, JODERRRY) Si empiezas a no creer lo que te digo, mal asunto.

—Entonces, ¢no tengo razén cuando pienso que no se te han olvidado del todo tus antiguas
relaciones? Mirame a los ojos y dime que no tengo razon.

iGlubs! Empecé a tragar saliva. Pablo se estaba poniendo demasiado serio y yo no tenia ganas de
continuar la con-versacién por esos derroteros.

—Hombre, no pretenderas que borre todo lo que he vivido hasta ahora. Mira, Pablo, td me
conociste de una determinada manera y asi soy, y lo que haya hecho hasta ahora, hecho esta, y si he
estado con alguien, pues alguien mas que ha entrado en mi vida. Es algo inevitable y es totalmente
ridiculo que sientas celos. Te estas comportando como un crio, de verdad.

En ese momento, Pablo me miré como disculpandose. Era lo bastante inteligente como para darse
cuenta de que estaba cometiendo un grave error al pretender eliminar las antiguas relaciones que yo
habia tenido, para bien o para mal. Sabia que el fantasma de Alberto flotaria para siempre entre los
dos como flotaba el fantasma de la sefiora de

Winter en Rebeca. Pobre Pablo; se habia travestido, y de repente era la débil protagonista sin nombre
luchando contra la sefiora Denvers, el ama de llaves fefsima y lesbiana, aquella que habia hecho del
fantasma de la sefiora de Winter alguien tan poderoso que podria llegar a derribar el muro del amor
entre ella y su marido.

Si, pobre Pablo. Era tan guapo, y, sobre todo, tan encantador, que no pude resistirme.

Me acerqué un poco mas sutilmente, casi flotaba sobre el suelo. El tenfa cerrados sus parpados,
expectante; intufa que iba a darle mas de lo previsible. Lentamente, con una sonrisa traviesa casi
imperceptible —por el resto del mundo que no nos rodeaba, porque por él era imposible verme, al
continuar con sus ojos cerrados—, acerqué mis labios a sus ojos y besé sus parpados. Podia notar el



suavisimo e invisible vello de su frente, de sus orejas, erizandose, los labios hinchandose, su cara
dandose a mi. Su barba cerrada, recién afeitada, luchaba por salir de los poros de su cara, en un ardid
inaudito e imposible: los pelos tardarian al me-nos tres dias en aparecer. Pero a mi no me importaba;
me chiflaba ese tacto suave de la piel, y, por un momento, casi hubiera deseado que la suya fuera
como la de una mujer: de melocotén, de merengue.

Resumiendo: me encanta besarle. Aunque... Ay, Dios mio... {También me encantaba besar a
Albertol!

COMPARATIVA ENTRE ALBERTO Y PABLO (DEL 1 AL 10)

ALBERTO  PABLO

BESOS 10 10
BUEN OLOR ! 10
HUMOR 6,5 7>
INTELIGENCIA O 7>
SEXO 9 9

CULTURA 9 5>
BELLEZA 5 95

¢Qué elegir? sUn moreno guapisimo y cachas frente a un rubio tirando mas bien a feito?... ;O un
rubio con una inteligencia prodigiosa que machacaba a un moreno que no era precisamente una
lumbrera? Mejor dejaremos las comparaciones para otro momento.



Ocho

¢Solo busca sexo o también
quiere amor?

Sexo, amor. Amor, sexo. Sexo, amor. Amot, sexo... ¢Por qué los hombres siempre confunden estos

términos en vez de intentar ligarlos? Fundir los términos, como se diluyen los amantes cuando tienen
ganas de usarse reciprocamente, cuando el calor no se mide en grados, sino en ternura, sonrisas de
complicidad y caricias inauditas en sitios insospechados. El sexo es necesario, evidentemente, y yo no
concibo una vida satisfactoria y plena sin él. Pero he de reconocer que las mujeres, aunque
pretendamos igualarnos a los hombres en todos los terrenos, somos biolégicamente diferentes, y no
somos iguales. NO SOMOS IGUALES, senoritas, sefioras y seflores, asi que...

(Un momento, que me llaman al teléfono).
Cinco minutos de conversacion j...

Uf, joooooder, aqui la que no corre vuela. Sefiores lectores, acaban de llamarme de la Asociacion
Feminista “La ostra paritaria” echandome la gran bronca del siglo por la tltima frase del parrafo que
estaba escribiendo. Esperad que lo repase... Caramba! {Todo por poner la palabra “seforitas” y la



afirmacion “NO SOMOS IGUALES”. {Cofo, si yo creo en la igualdad, pero es que por mucho que
nos esforcemos, los hombres son de una manera, y las mujeres de otra!

ESCENA DE SEXO EN LA PELI DE PORNO BLANDO
LA ASALTACAMAS ATACA DE NUEVO
Escena primera, toma segunda:
Ella: —Abrizame, asi, acariciame... Humm... Eres un cielo...
El: —Pero qué buenisima estés! jQué tetas tienes! [Y qué culo mas soberbio!

Ella: —Bésame, bésame, amor mio... Me chifla que me beses en el cuello...

4

El: —;Ven aca que te voy a comer todo el ...

Ehhhhh, cuidado... Mas vale que nos paremos aqui.

¢Veis lo que os decia? Hasta en algo tan simple como una pelicula de estas caracteristicas se nota la
diferencia entre nosotras y ellos. Pues a Pablo y a mi, como a cientos de parejas supongo, nos pasa
igual. Yo creo que me quiere, pero también sospecho que por encima de una relacién romantica, a lo
que aspira es a no complicarse la vida y a intentar aprovecharla al maximo. Y eso implica sexo, mucho
SEXO.

Cuanto mas, mejor. No me quejo, pero (musica de fondo: tema central de Lo gue e/ viento se llevd, de
Max: Steiner)... juro por Dios que Pablo va a volver a pasar hambre, jpor lo menos a lo que a mi

respectal



Nueve

Sus ex

(C Qué tal si pasamos directamente al capitulo diez? Noooooooo, es broma, je, je).

Vaya tela. Sus ex. Ex novias, ex amigas, ex compafieras, ex amantes. Desde Ingrid a Tamara,
pasando por Soledad o aquella que... ;cémo se llamaba? jAh, si, Violetal Un chico tan guapo no tenia
mas remedio que haber tenido un pasado cuando yo lo conoci. Era inevitable, al igual que lo era el
que yo también hubiera tenido varias relaciones, entre ellas la que mantuve con el famoso Alberto; si,
el que tiene hasta la coronilla a Pablo. Pero aun asi, me entran unos celos horrorosos cada vez que
nombra a las dos reinas de la fiesta, como son Sara y Paloma.

—Pablo —le pregunté una noche en la que estabamos abrazados después de hacer el amor—...
Ta me quieres, sverdad?

—Vaya pregunta. Pues claro que si, tonta. Si no, no estarfamos juntos.

—Ya. Pero también se le tiene carifio a un perrito y no se le quiere. (Ahora me llamaran de la
Asociacion de Animales Abandonados “El lagarto tieso”, ya lo veran).

—:Como que no se le quiere? Como te escuchen los de la Protectora de Animales te vas a enterar.

No, si ya se lo decia yo. Ni siquiera las cursivas habfan conseguido su efecto.

—Tonto, yo me refiero a querer, querer; a amar.

—Bueno, pues yo te amo. Vaya frase cursi, Laura. Se nota que te gusta el cine.

Laura Crawford volvié con su chirriante camisa amarilla y su pafiuelo rojo al cuello.



—Pablo, dime que me quieres, pero de verdad. Dime que ya no te acuerdas de tus novias, sobre
todo de Sara, o de Paloma.

—Mira, Laura, estas demostrando una inseguridad alarmante. Yo te crefa mas inteligente.

(Lo soy, tontaina. Por eso quiero que no las recuerdes. Simplemente porque lo soy).

—Pablo, no se trata de ser inteligente o no serlo. Se trata de ser /sta, que no es lo mismo. Y no sé
por qué, pero a mi me da la impresiéon de que ain recuerdas a esas chicas. Algo te pasa por la cabeza
cuando hablamos de otras mujeres de tu vida. Algo me escondes.

—UTf, ya sali6 la Laura Grissom. Sigue rebuscando, a ver si encuentras algun cadaver.

Pablo conocfa mi debilidad por las teleseries norteamericanas de crimenes por resolver. Continué
su charla ante mi cara contrariada:

—DMira, carifio, no tienes que comerte mas el coco pensando en ésta o en aquélla. Ya lo hemos
hablado cientos de veces y no tenemos por qué rebuscar mas en la basura. En este caso puede que no
sea el término mas adecuado, porque al fin y al cabo son experiencias vividas y no tenemos por qué
arrepentirnos de ellas o al menos de la gran mayorfa de ellas. Y punto.

Uf. En ese momento adverti como Pablo resoplaba porque se habia puesto rojo; le faltaba el aire.
Le noté algo raro en la cara mientras soltaba el discursito, pero en ese momento lo achaqué al impetu
por demostrar que él no tenfa nada, pero NADA de NADA con ninguna chica ni pasa-da ni que
estuviera en el mundo futuro, a punto de aterrizar entre nosotros.

Si en ese momento hubiera sonado en el equipo de musica que tenfamos al lado de la cama L«
mentira, con la gran Ana Belén, hubiera creido firmemente en la magia de la conjuncién de los
planetas.



Diez

Lo que podria ser en un futuro, pero, por lo
que sea, nunca setra

Ms amigas siempre han dicho de mi, que, a pesar de mi espiritu alegre y socarrén, soy muy

fatalista. Eso implica que tenga continuos cambios de humor que vuelven locos incluso a los que mas
me quieren, y que continua-mente esté anticipando malos augurios, malas noticias que al final casi
nunca llegan. Temo que lleguen a odiarme por esto. Bueno, en realidad me he pasado, porque no creo
que nadie llegue a odiarme algun dfa. No he hecho tantos #éritos como para eso.

Por ello, porque en el fondo soy bastante fatalista y porque me encanta comerme el tarro, y darle
una y mil vueltas a las cosas —aun no sé como acepté la relacion a distancia con Pablo, o ir a
conocerlo a su ciudad—, por eso digo que creo que mi chico y yo no tenemos futuro. Bien, no sélo
por mi forma de ser. Es que ha pasado algo.. que no sé si debiera contar aqui. Y me da tanta,
TANTA, TANTA rabia que todo lo haya provocado la persona que mas quiero en este mundo, que
de verdad que le tirarfa una plancha a la cabeza. Y eso no es violencia doméstica. Es un pedazo de
planchazo ante una soberana traicion.

Pablo, si, 7i Pablo, el de los dientes lavados con sosa caustica, me ha hecho algo que crei que
jamas harfa: traicionarme. Y esto no se corresponde a la idea de futuro que yo me habfa planteado
con €l



El: guapo, varonil, con su puntito Aipster que atin no sé exactamente en qué consiste, pero que
ultimamente se lleva mucho. Una barba muy bien cuidada y un cuerpo muy chulo y fibroso, aunque
su testosterona ha comenzado a menguar, como en los chicos que ya han cumplido los treinta y
cuatro afos. Pero el conjunto de su fisico le proporciona un gran atractivo. Y encima le molan The
Field o Julia Holter. Es perfecto... [Cuanto me ha gustado y ain me sigue gustando! Con €l irfa al fin
del mundo. Me dejarfa vendar los ojos y dejarme llevar por un sendero fabricado de merengue y
algodoén de azucar que se derritiera bajo mis pies. Era la unica persona que no se asustaba ante mis
piernas sin depilar, ni ante mi rostro sin gota de maquillaje. Aquél a quien he presentado a algunas
chicas con el miedo de que me miraran con envidia, como codiciando la presa, y temiendo que otras,
para robarmelo, me desearan lo peor que se le puede pedir a una pareja: que rompa, que cada uno
vaya por su lado; que el camino de azuicar por el que {bamos andando durante nuestro noviazgo se
desmoronara y el merengue se tornara duro como el pedernal.

Una vez sentf amor por él. Al menos, eso cref. Que lo querfa, que estaba sinceramente enamorada.
Que, sin tocarme, podia notar sus dedos recorriendo mi espalda, des-de la nuca hasta los hoyitos que
anunciaban los montes de mis nalgas, poderosamente prietas al principio de nuestra relacién, hace ya
algunos meses, y algo mas flojas en la actualidad, puesto que he dejado el gimnasio. No me apetece.
Aforo cada sentimiento de entonces. Recuerdo como se me erizaba el vello, coémo la piel se me ponia
de gallina; me acuerdo de cémo, asombrada, notaba erguidos los pelitos de mi nuca. Una buena
conclusion que sacaba de todo eso es que aiun segufa viva, de que la sangre aun me latia en el pulso;
de que mi corazén continuaba bombeando nosecudntas veces por segundo.

Seguro que mis lectoras habran advertido lo mismo. No desesperéis, soy mujer como vosotras.
Tengo sentimientos como vosotras. Tengo piel, ojos, boca, pechos, pies, todo como ta, y td, y ta. Y he
sentido muy fuerte ese juego del sogatira jalando en mi corazén. ;No os ha pasado muchas veces eso?
No os sintais las unicas. También me ha sucedido a mi. Y seguira pasando hasta que encuentre lo que
real-mente me hace falta: un amor verdadero. No un amor que me traicione y que me haga el dafio
que me ha hecho Pablo.

Posiblemente, él y yo podriamos tener ## futuro, pero creo que nunca sera asi.



Segunda Parte: €l

Los dos, el mismo arbol

Atrapame en tu raiz de arbol poderoso y fuerte.
Permiteme que suba, como savia nueva

por tu tronco lefoso, por tus ramas ain desnudas,
y que me convierta en la hoja ondulante,

en el fruto obsceno del paraiso,

en la guarida y casa del pajaro cantor.

Quiero ser parte de ti, seguir creciendo a tu sombra,
multiplicar mi presencia y llenarte de hojas,
de frutos, de ramas, y saciarte con mi savia;

convertirme yo también en arbol,

que los poetas suefien bajo la copa,

y que el viento y la lluvia me azoten,

que el calor me doblegue, que la brisa me acoja

y morir contigo cuando llegue el momento,
como si fuéramos los dos
el mismo arbol anciano, pardo y viejo.



Once

Como nos conocimos

El dia que trajeron el ordenador a casa, pudo haber corrido la sangre. Mis hermanas y mi hermano

competian contra mi para apoderarse de él. Como el cacharro estaba en mi cuarto, yo discutia con
ellos porque me parecia que el “derecho de pernada” me correspondia. Yo por aquel entonces ya era
independiente y trabajaba por un buen sueldo en unos grandes almacenes, pero estaba haciendo obras
en mi apartamento y tuve que alojarme temporalmente en casa de mis padres. Hombre, es cierto que
el ordenador lo habian comprado ellos. Eso quiza no me daba ningin derecho sobre la maquina.
Pero mi cabezoneria y el hecho de que estuviera en mi dormitorio porque no habfa sitio en otra parte
de la casa, finalmente hicieron de mi el duefio del ordenador.

Un mundo fantastico se abrié ante mi. Desde paginas valiosisimas para saber mas de todo, hasta
otras de juegos online en las que me pasaba horas enganchado... y otro mundo aparte: webs como
Badoo, Twoo, Meetic... o los chats. Comencé por curiosidad. Todos mis amigos lo hacfan y se
divertfan inventandose personalidades, quedando con chicas y tonteando con ellas. Al principio
empezaron como yo lo hice, simplemente charlando y haciendo el bobo, hasta que terminaron
ligando en toda regla. Yo no me atrevia. A pesar de mi aspecto moderno y, segun las chicas, bastante
atractivo, soy un gran vergonzoso y no conseguia librarme de esa timidez enfermiza, lo que suponia
un grave obstaculo para entablar una relacién. Por supuesto que he tenido novias, amigas, ligues,



compafieras. Pero lo de ligar por internet era otro cantar. Y de hecho habia afw que me impedia
hacerlo (los impacientes, que se salten varias paginas, pero mejor que espere todo el mundo, asi habra
mas emocion). A mi ese algp no me importaba, porque como la gran mayoria de los hombres, debo
reconocer que soy un tremendo egofsta. Y ahi metf la pata hasta el mismisimo fondo.

Pero para continuar la historia, mejor dejemos de lado ese pequerio detalle que luego vais a conocer.

Habia una chica con la que me gustaba especialmente chatear por internet. Se llamaba Natalia y
era bastante divertida, y muy mona. Al poco de entablar amistad, nos intercambiamos unas fotos y
pude constatar lo guapa que era. Fue curioso, puesto que era totalmente diferente a como la habia
imaginado. De piel muy morena, con el pelo tefiido de caoba, y una sonrisa franca y abierta. No sé
por qué, la suponfa rubia y de gesto un tanto melancolico. Estaba claro que estaba confundiendo los
papeles, ya que rubita y bucdlica, como salida de una égloga pastoril, resultaria ser Laura.

Natalia y yo charlabamos a través de la red de lo divino y lo humano. Y por supuesto le planteé el
conocerla un poco mejor. Vamos, que querfa ligairmela. Y ahi fue cuando me hablé de su novio,
Daniel. {Cémo iba a ser de otra manera! Una chica guapa, divertida y con dos dedos de sesera, ¢sin
novio? {Imposible, estin TODAS pilladas! Bueno, todas... excepto su mejor amiga: Laura.

—Que si. Que te digo yo que te va a encantar.

—Natalia, eres un poquito pesada. Todas las noches, cuando nos conectamos, la misma cancion.
Ya sabes que hoy por hoy no me interesa nadie... excepto tu, claro.

—NMira qué listo. Ya sabes que me caes muy bien, pero también que tengo novio desde hace dos
afios. Daniel es sagrado, Pablo. Por mucho que me gustaras, seria zzzposible tener algo contigo.

DIFERENTES MATICES DE LA PALABRA IMPOSIBLE
Para una chica con novio, imposible es imposible. Asi de simple.
Para una chica sin novio, pero que lo busca, imposible es: “Quiza algun dfa te apetezca quedar”...

Para una chica sin novio y que no lo busca, imposible es: “Tranqui, que yo no tengo prisa”.

Para un chico, cualquiera que sea su estado, imposible es: “Llamame a la hora que sea, y el dia que
quieras; tengo el movil encendido las veinticuatro horas”.

—Bueno, y si no me gusta tu amiga, ¢qué hacemos? s Tendras alguna de repuesto por ahi, no?
—Si, hijo, ni que mis amigas fueran neumaticos de un taller.
—Bueno, mujer, no me malinterpretes. Quiero decir que si Laura... Se llama Laura, ¢verdad?
—Si. Siif. Siiffifi... Qué pesadito te pones, Pablito. -4y,
qué pesado, qué pesado, siempre pensando en el pasadoooooooo; no te lo pienses demasiado, que la vida esti

esperandooooooo. . .

—iQué mal cantas, hijal Pues lo que he querido decir es que si Laura no me gusta, ¢qué? :Me
buscaras otra amiga? ;O me dejaras en paz?
gard J



—Desde luego, hijo, mira que eres desagradable. Primero: estoy convencidisima de que Laura, que
no tiene ni idea de que hablo contigo, te va a encantar, porque pienso que es tu tipo de mujer. Y
segundo, que no pasa nada en el improbable caso de que no te guste. Ya me encargaré yo de
presentarte otra amiga mia. ¢Si o si?

Estuve pensandomelo durante un rato... de cuatro segundos.

—Bueno, mira. Mejor te llamo y lo hablamos por teléfono. Tengo ganas de oir tu voz.

—iCofio, Pablo! ¢No quedamos en que te ibas a olvidar de mi? jQue tengo novio, chiquilloooo!

x ) cNoq q i 8 » Chiq

—Tampoco hay nada malo en oirte.

—Ya, pero me lo has dicho en un tono... Ay, como te gusta tontear conmigo.

—LEs que si no estuviera Daniel de por medio, ya sabes que yo intentaria echarte el lazo, guapa.

—Si, y que yo me iba a dejar. jAnda ya! Venga, llimame y asi hablamos un ratito. Ademas, mira,
antes de llamar...

Espera un segundo.
Un segundo que en el caso de Natalia se eterniza hasta convertirse en diez minutos.
—Ah, pero... stodavia estas ahi? —le pregunté, visible-mente enfadado.
—Pablo, hijo, perdona... Estaba buscando una cosa...

Te va a merecer la pena haber esperado un rato.

—Ah, si? —inquiri de manera socarrona.

De repente, la sonrisa socarrona se torné en la boca completamente abierta ante la maravillosa
foto que me habfa mandado Natalia por la red. En ella se veia, en una preciosa y solitaria cala de lo
que parecia ser Mallorca, a una bonita rubia, de pelo largo y con dos tetas que estaban pidiendo a
voces ser piropeadas. En la foto se vefa sonriente junto a Natalia. Evidentemente, la rubia bucdlica
tenfa dos pedazos de poderosas razones por las que merecia ser conocida, aunque yo, sinceramente,
no vefa muy clara la famosa cita a ciegas que pretendia esta chica que llevaramos a cabo su amiga y yo.
Pero ya lo dice el refran:

“MAS TIRAN DOS TETAS QUE DOS CARRETAS”

Decidi llamarla y al final, gané ella. Pero ain me pregunto cémo pudo convencer a Laura. Nunca
me ha dado por comentarselo a ninguna de los dos, y seguro que fue un numerito.

No sabéis como me temblaba el dedo cuando marqué su numero. Si, debo reconocer que estaba



bastante nervioso. Imaginaba que ella también lo estaria, pero que aparentaria una seguridad y
aplomo de los cuales yo carecia en ese momento. Yo le habfa pedido el nimero de Laura a su amiga
un par de dias antes, pero como tenia que organizar unas... digamos csillas pendientes, hasta ese
momento no lo hice.

—Si? ¢:Digame? —Su voz sonaba clara, diafana. Si ella igual de transparente, ibamos por buen
camino.

—Hola. Eres Laura, sverdad? —Si. ;Quién eres?
—Soy Pablo, el amigo virtual de Natalia.

De repente, se hizo el silencio. No noté que fuera un silencio incémodo, sino mas bien de sorpresa.
Natalia habia advertido a su amiga sobre la posibilidad de que yo la llamara, pero Laura desconocia el
dfa concreto en que esto iba a producirse.

—Sigues ahi?

—Oh, s, si... Uf, jqué sorpresal ¢Eres Pablo, entonces?
—3Si.

—Soy Laura, encantada.

Lo cierto es que su voz sonaba maravillosa. Si a esto le unimos lo que Nata me habia contado
sobre ella y las pode-rosas fotos de la cala de Mallorca... la verdad es que Laura me estaba gustando
mucho, mucho.

—Laura, tienes un nombre precioso. Bueno, en realidad... lo tienes todo bonito.
Noté cierta zozobra por parte de la chica. {Pero qué bruto era yo yendo al grano! Indudablemente,
Laura recordaba que yo tenfa en mi poder las fotos que su amiga del alma me habia enviado.

—Pablo, me da mucho apuro preguntarte esto, pero...

Natalia te envié unas fotos de unas vacaciones en Mallorca en las que yo... bueno... Se notaba por
segundos que Laura estaba avergonzada.

—Bueno, a ver, evidentemente a mi no me da corte ninguno ponerme en la playa en zgpless —soltd
de un tirdn, sin respirar—, pero también es verdad que no me hace ninguna gracia que mis fotos
estén rulando de un lado para otro, sin saber qué son de ellas. Me quiero fiar de ti, pero en realidad
N0 te conozco.

—Mujer, te aseguro que no tienes nada de qué avergonzarte. Al contrario, me parece que eres muy
guapa y has salido muy bien en ellas. Y te prometo que no he hecho nada extrano. Vamos, que yo no
soy ni un salido ni un tio raro. No me he estado manoseando viéndolas. Ademas, me parecen unas
fotos muy graciosas, estais las dos riéndoos en ellas e imagino que os lo pasasteis muy bien en esas
vacaciones, ja que si?



—Pues si, la verdad es que yo siempre me lo paso bien con ella... excepto cuando le manda fotos
mias en zgpless a un chico desconocido. Entonces la quisiera descuartizar, mi método favorito para
asesinarla.

Los dos nos echamos a reir. Era una risa cristalina, que al oirla me sonaba como la mejor de las
canciones. A cada minuto que pasaba de la conversacion, mas ganas tenfa de verla. Sin rodeos, ataqué
por sorpresa.

—Iaura, hoy es domingo, y, no sé a ti, pero Natalia me ha propuesto que nos conozcamos el
sabado que viene. ;Qué te parece la idea? ¢Voy yo a verte o vienes tu aqui?

—Espera, para el carro. Es verdad que te he visto en fotos y me pareces un chico muy mono, y
por Natalia sé que eres muy agradable. Pero no veo el porqué de tanta prisa.

—Mira, Laura, te voy a ser muy sincero. Tenia cierta curiosidad por conocerte, aunque Natalia te
habra contado que yo no era muy partidario de hacerlo...

—Si.

—..Porque me frenaban varias cosas, sobre todo el que tu vivieras fuera —pero qué cinico y
mentiroso fui en ese momento, ocultindole que mi principal obstaculo era e/ asuntillo pendiente—, y el
que yo jamas habia conocido a nadie por internet. En persona, me refiero. Fotos y esas cosas, si, pero
no fisicamente.

—Y?

—Bueno, en cuanto vi tu fotografia, mas todo lo bueno que Natalia habia contado de s# Laura...
—...que imagino habra sido TODO...

—Imaginas bien. Natalia s6lo tiene palabras buenas para ti. Pues eso, que entre una cosa y otra,
me he decidido a llamarte y me gustaria que nos viésemos el sabado que viene.

Laura dudé unos segundos que a mi se me hicieron realmente interminables. Estaba deseando
conocetla.

—Bueno, aun quedan algunos dias. Sigamos llamandonos y hablando por el chat y ya veremos.
Probablemente vaya yo a verte. Me gusta conocer sitios nuevos, y tu ciudad no me coge demasiado
lejos.

Yo por un lado estaba muy contento y tenfa muchas ganas de saltar. Por otro, mi incomodo

asuntillo pendiente no me dejaba disfrutar plenamente del momento.

Pasaron los dfas. Laura y yo nos encontrabamos cada noche en la red, y hablabamos y nos



contabamos nuestras cosas sin que el reloj existiera para ninguno de los dos. Era evidente que nos
atrafamos, y yo me sentia muy feliz, hasta que e/ pequeiio problema estallé.

EL “PEQUENO PROBLEMA” DE PABLO (ALIAS EL CINICO)
Nombre: Claudia Edad: 29 afos.
Nacionalidad: Espafiola.
Hija de: Gonzalo y Estrella.
Color de pelo: Negro. Color de ojos: Grises. Estatura: 1,72.

Caracteristicas fisicas generales: Es un canén de mujer: cuerpo armonioso, piernas largas y
mny peeeerra no tiene un gramo de grasa en el vientre.

¢Usa tanga? (pregunta indispensable hoy en dia de todo varén): Si, siempre.

¢Por qué aparece en la historia como “el pequefio problema”? Esta claro. Era el ligue de
Pablo cuando conoci6 a Laura. Un /gue de aproximadamente un afio de relaciones (con lo cual el
término ligue se queda corto, obviamente...)

Resumen del problema: Claudia conoce a Pablo; Pablo se encapricha de Claudia; Claudia se
enamora de Pablo; Pablo no se enamora de Claudia; Claudia intenta retener a toda costa a Pablo;
Claudia lo consigue porque Pablo es asi de simple; Pablo conoce a Natalia por internet; Natalia y
Pablo se hacen muy amigos; Pablo se enamora de Natalia; Natalia esta enamorada de Daniel, pero no
de Pablo; Pablo le oculta su relacion con Claudia a Natalia; Natalia le habla a Pablo de Laura; Laura
no tiene ni idea de que Natalia le habla de ella a Pablo; Pablo al oir hablar de Laura, y, sobre todo, al
ver sus fotos en zgpless, se encapricha de Laura; Natalia hace de celestina y organiza una cita a ciegas
entre Laura y Pablo; Natalia le habla de Pablo a Laura; Pablo y Laura se conocen por la red sin que
Claudia se entere de nada; Pablo y Laura intiman por teléfono; Laura y Pablo quieren conocerse pero
Laura, pobrecilla, tampoco tiene idea de que exista Claudia; finalmente, Laura y Pablo estan a punto
de encontrarse... pero estorba Claudia. Pablo no siente nada por ella, sélo atraccién fisica, y quiere
deshacer-se de la chica.

(Uf, qué cansancio. Esto parece el camarote de los hermanos Marx en Una noche en la dpera. ;Para
esto he escrito yo nosecudntas paginas? {Si lo he resumido todo en unos pocos renglones!)

—Claudia, tenemos que dejarlo.

—Pero, ¢qué estas diciendo? {Con lo bien que estamos juntos!

—Estaras bien tu, guapa. Ya sabes que hace algin tiempo te dije que esto no funcionaba. Yo no
quiero seguir con esta relacion. Asi que ta diras.



—Pero, jcomo puedes ser tan cruel? ;Seguro que has conocido a alguna lagarta y te ha puesto las
tetas en bandejal

—Pero qué fina eres, chiquilla. Noooo, no he conocido a ninguna lagarta. No hay nadie (“menos
mal que no me tiembla la voz cuando miento”, pensé en ese instante). No se trata de nada de eso,
Claudita.

—Espera, espera. Cuando me llamas Claudita, malo. Algo buscas.

iGLUB! El subconsciente me estaba fallando y Claudia estaba en lo cierto. Cuando le mentia,
cuando querfa sacarle algo, en definitiva, cuando no jugaba limpio con ella, invariablemente la
llamaba Claudita. Intentaba reparar antes de tiempo el dafio que sabifa podia causarle con mis
acciones, y me parecia que era factible hacerlo asi, nombrandola de forma carifiosa.

—iNi Claudita ni narices! Tt tienes a alguien! —estallé de forma furiosa. Hacia tiempo que no
vefa a Claudia asi. Quiza cuando le rompi por accidente unas fotos de un antiguo novio. Claudia era
para mi sélo un capricho, pero no por ello yo dejaba de ser el gran celoso que siempre habia sido. La
verdad es que muchas veces soy un cabronazo... como tantos otros t{os.

—No me mientas —prosiguid, sumamente enfada-da—, porque sé que tienes otra chica. Nunca me
has querido.

Ese “nunca me has querido”, aunque era cierto, sonaba realmente mal en la boca de una nifia tan
preciosa como aquella. Me senti fatal, porque a pesar de todo, en ese momento me pasaron por la
cabeza imagenes de Claudia y de mi bafidndonos en la playa, saboreando nuestra piel salada a
lengtietazos mientras nos comiamos a besos. O cuando fuimos juntos a aquel concierto en el que
saltamos mas que dos canguros. Lo cierto es que me lo habfa pasado bien con ella. Pero también lo
era que §dlo lo habia pasado bien. No habia mas. Y ahora me estaba encaprichando de Laura; de su pelo
rubio, de su sonrisa encantadora, de lo buena conversadora que era, de lo divertida que me parecia... y
¢por qué negarlor: de sus pechos que me bailaban en el pensamiento y me acompafiaban en mas de
una noche solitaria de forma libidinosa, aunque yo le habia dicho a la chica que no hacia cosas raras
pensando en esas fotos. Laura me gustaba muchisimo como mujer, ademas de como amiga en la
distancia. En mi subconsciente, no dejé de acompafiarme en los dias de una de las semanas mas largas
de mi vida.

Claudia estaba tan furiosa que ni siquiera solté una lagrima, cosa que yo, como buen machito,
esperaba que hiciera. Que llorara por mi. Que suplicara que no la dejara. No. Claudia se limit6 a
mirarme con ojos de rabia y, cuando yo esperaba que me confirmara que lo dejabamos... me dio un
corte de mil pares de narices.

—Que sepas, Pablo, que seré tu pesadilla. No te voy a dejar ni a sol ni a sombra. Si tienes algun lio
por ahi, lo descubriré. Y me presentaré ante ella por sorpresa. Ya lo veras.

Dios santo, Glenn Close en Atraccidn fata/ no lo hubiera dicho mas clarito. {Se habia reencarnado en



Claudia! Esto era de locos. Pero por otro lado me sentfa tan mal que no pude decirle nada mas.
Sélo la cogi de la mano y le dije:
—Pero qué tonta eres. Luego lo hablamos, anda.

Y me la tiré. Definitivamente, se cumplia el axioma: era guapa, era tonta.

Después de seis dias en los que habfa intimado con Laura mas que con Claudia en meses, me dirigi
hacia la estacién de tren con bastante prisa porque mi madre me habia retenido con un montén de
preguntas absurdas. Intuia que yo mantenia algun tipo de relaciéon, porque no paraba de espiarme y
siempre lograba verme hablando por el mévil o encerrado en mi cuarto, aporreando el teclado de mi
ordenador hasta la madrugada. Por supuesto, no se imaginaba que era una chica de fuera. Ni siquiera
podia adivinar que yo llevaba un ano tirandome a Claudia. A pesar del interrogatorio minutos antes
de ir a conocer a Laura, lo cierto era que me dejaba bastante en paz. Yo ya me habia independizado, y
vivia en un apartamento de disefio cuyo alquiler se llevaba gran parte de mi sueldo como jefe de
administraciéon en unos grandes almacenes. Mi trabajo me gustaba; no es que fuera el suefio de mi
vida, pero al me-nos disponia de un sueldo decente y fijo y debo reconocer que habia trabajado en
cosas peores y condiciones laborales bastante mas precarias, asi que podia darme con un canto en los
dientes. Fruto de esta independencia vital, lograba una serie de privilegios que mis otros hermanos
no disfrutaban, como por ejemplo el que mi madre me dejara en paz... relativamente. No se solia
meter mucho en mis cosas, excepto cuando pedi permiso al duefio del piso para realizar unas
reformas en €l y por ello tuve que trasladarme una pequefia temporada a la casa paterna.

—Hijo, vaya camisa mas horrenda que llevas puesta.
—Mama, ahora se llevan asi. (Voz de resignacion).
—No te lo discuto, hijo, pero es que te esta demasiado grande. (Voz de pesadita).

—Mama, durante toda la jornada tengo que llevar por obligacion chaqueta y corbata, asi que
cuando tengo un dia libre, lo que me apetece es plantarme unos vaqueros y una camisa grande, y
estar comodo. Entiéndelo, por favor...

—Vale, hijo. Pero que conste que no me gusta nada. Ademas, por lo que noto, el tejido es bastante
dificil de planchar...

—Mama, por Dios, no me estés toqueteando; voy a coger complejo de puton.

—iPero hijo! —Mi madre, como vicepresidenta de la Asociaciéon de Mujeres de Militares, lo mas
fuerte que podia permitirse oir era jolin. —:Coémo dices una palabrota delante de mi, sabiendo que las
odio? [Vas a acabar conmigo! Ay... menos mal que tu mamuchi te adora —continué mientras me daba
un pellizquito en el moflete—, y no le importa plancharte esa camisa tan horrorosa y todas las que
tenga que planchar. Ojala la obra durara eternamente y asi te podia tener en casa todo el dfa, aunque
ultimamente por las noches parezcas un fantasma, todo el tiempo encerrado con ese trasto... A saber
qué lio tendras. Y lo que esta clarisimo, es que te has echado una novia.

—Que no, mama... que no tengo novia.



Y asf comenzo la conversaciéon mediante la cual mi madre se enteré de que una chica “de fuera,
fuera” venia hacia nuestra ciudad para que nos viéramos. Increiblemente, conociendo a mi madre y lo
anticuada que era, no le pareci6 demasiado extrano el que fuera ella la que viniera a verme y no yo el
que fuera para alla. Bueno, todo tenfa una explicacion: querfa mantenerme cerca todo el tiempo
posible. Se le hacfa muy cuesta arriba el hecho de que yo ya fuera un adulto treintafiero, de no tener
que lavar mis calzoncillos, de que no viviera en la casa familiar, aunque mi apartamento estuviera
situado... a cien metros del hogar paterno. Independizarme supuso un pequefo trauma para ella; por
tanto, cualquier ratito que yo estuviera alli, en casa, a mi madre le sabia a gloria bendita (momento
Gloria, de Umberto Tozzi). Mas adelante, cuando se enteré que me trasladaba a la ciudad donde Laura
vivia, casi le da un soponcio (Momento Never can say goodbye, version de The Communards).

Yo iba con el tiempo justo para la estacion de tren. Me acuerdo perfectamente de que ofa un
surtidito muy variado en mi mp3: Creep, de Radiohead, Hello, de Lionel Richie, Words, de ER. David,
Locked ont of heaven, de Bruno Mars, Billie Jean de Michael Jackson, You make me feel, de Archive, Sultans
of swing de Dire Straits, Goodbye, de Feder, algunas de

Muse, Amy Winehouse y Adele... Eso si, no puedo acordarme de todas, la verdad.

Habia estado lloviznando durante todo el dia y seguia cayendo agua del cielo de forma tenue.
Aun asi, la tarde tenia una luz especialmente matizada, y adornaba de color oro las hojas que
empezaban a amarillear en los arboles. Recuerdo que a pesar de la escasa pero persistente lluvia, o
quiza precisamente por eso, habia gente en la calle, y volaba mas que corria, componiendo un curioso
ballet urbano.

Mi corazén se aceleraba. ¢Qué estaria pensando ella? Mejor aun, ¢qué pensaba yo en ese momento?
¢Qué narices hacia ella viniendo en un tren desde otra ciudad para verse con un desconocido? ¢Y...
qué estaba haciendo yo, esperando bajo una fina lluvia a una chica obviamente también desconocida
pero que me gustaba mucho? ;Querria ella darme el pico que le habia dicho que nos teniamos que dar
cuando nos viéramos? ¢Usarfa algin perfume que me gustase? ¢Serfa suave su pelo rubio? ¢Tendria el
pecho tan bonito como se adivinaba en las fotos? Por teléfono era una nifia encantadora... ¢lo seguiria
siendo en persona?

Todos estos pensamientos y muchos otros me asaltaban mientras vefa como el tren avanzaba
lentamente puesto que ya estaba entrando en la estacion; chirriaba en su roce contra el metal. Vefa a
viejecitas sonrientes, esperando que sus nietos bajaran de algin vagon; mejor si era el mas cercano a
ellas para poder abrazar antes a sus seres queridos. También a algin chico con cara de despistado y un
bonito ramo de flores en la mano... Flores! {Pero qué desastre soy! jMira que no haberle comprado
unas rosas a Laural Pensaria que soy un maleducado... Pero ya no me daba tiempo. Ahi estaba,

bajandose del tren.

Habia esperado durante una semana que se me hizo eterna. Pero este era, por fin, nuestro
momento.



Doce

Sus amigas, su entorno

Bien, ¢qué mas puedo afiadir de Natalia, su mejor amiga, su confidente hasta la muerte,

practicamente su hermana?

A mi me gusté Natalia desde la primera vez que coincidi con ella en el chat y nos pusimos a
hablar. Tenfamos muchas cosas en comun, me parecia una chica guapa y di-vertida, y lo cierto es que
era un gustazo hablar con ella. Desde que daban las diez y media, no paraba de mirar el reloj porque
Natalia solia conectarse aproximadamente a la misma hora, sobre las once menos cuarto. Venia de su
trabajo y de dar un paseo con Dani, cenaba algo, se duchaba, y leia un ratito. Después se ponia a
revisar el correo electrénico y reservaba los ultimos momentos del dia para mi, porque me consta que
no tenia otros amigos virtuales fijos. Yo estaba encantado de la vida, porque sinceramente, me daba
mucha rabia tener que compartir la conversaciéon de una amiga con otra persona, fuera hombre o
mujer. No lo puedo evitar; soy terriblemente celoso.

Por eso al principio me cayé mal Dani, porque me daba rabia que fuera el novio de una chica que
me gustaba tanto. Yo ni siquiera le daba importancia al hecho de que el estar con Claudia supondria



un obstaculo, puesto que, como ya he explicado, para m{ ésta era fundamentalmente un ro/ls, nada
serio al menos por mi parte. (Luego adverti que por la suya si que lo era...)

DIFERENTES PUNTOS DE VISTA ENTRE MUJERES Y HOMBRES A LA HORA DE
HABLAR DE AMOR:

Ella: Me llama, me manda mensajitos, prefiere estar conmigo antes que con sus amigotes, me
susurra cosas bonitas cuando hacemos el amor, me escribe dosczentos correos al dia, no le importa que

tenga algun bollito de celulitis, le gusta acariciar mi pelo, no se fija en ninguna otra chica, le gusta mi
madre... ESTA ENAMORADO.

El: La llamo cuando me da un toque al mévil o me manda un WhatsApp (jqué pesada es a veces!),
prefiero quedar con mis amigos para ver el partido, le escribo un correo cada tres dias, le digo que
esta muy buena cuando jodemos, odio los bollitos de celulitis que le estan saliendo en el culo, tiene
un pelo bonito pero el de Irina Shayk es una pasada, no veas lo conazo que es su madre... PERO ME
GUSTA QUE SEA MI ROLLITO; ES MUY BUENA EN LA CAMA.

Analisis de los resultados: Esta claro que cuando lo quieren llamar amor, le quieren decir sexo.

Estabamos hablando de las amigas de Laura. Ademas de Natalia, que atin me sigue encantando
pero ya no la veo como una posible presa, sino como la casi hermana de Laurita, hay otras amigas de
ella, como Verodnica (la hermana de Nata), Ascensién o Rocio.

Sé lo que pudo pasar y no ocurrié entre Vero y Daniel. Duraron poquisimo, y es que no estan
hechos el uno para el otro. En ese combate cuerpo a cuerpo entre hermanas gané Natalia, y bien que
lo lamenté en su momento, aun-que ahora me alegro porque Daniel se ha convertido en mi mejor
amigo en esta ciudad, y a Natalia le tengo un carifio especial. Yo a Vero apenas la trato desde que se
eché un novio hippy con rastas y no para de viajar de un lado a otro en una furgoneta bastante
destartalada. Sus padres estin que trinan porque no les hace ni chispa de gracia el gniri que esta con
su hija, pero tampoco pueden hacer nada por romper esa relacion, que esta bastante consolidada. De
hecho estan esperando un bebé. Otro nombre mas para afiadir a esta historia.

Ascen me parecié una nifia bastante repelente. No me gustaban ni su cara, ni su cuerpo, ni su
mirada. Desde que vine para quedarme con mi chica y “separé” a las amigas, no paraba de lanzar
tiritos cada vez que me vefa, y lo que yo no entendia era por qué Laura no hacia nada para impedir-lo.

—Pobrecilla, no te metas mas con ella.

—Por Dios, Laurita, que no te enteras; que no la soporto, que es superior a mis fuerzas... Cuando
la veo no puedo sonreirle; sabes que no soy un hipdcrita y no puedo fingir lo que no siento.

—Ya, pero si le pones mala cara también es normal que apenas quiera hablar contigo.

—TJoder, pero si es que no me traga desde que apareci por aqui para quedarme a vivir entre vosotros.
Imaginate si algin dia nos da por casarnos o vivir juntos, jésa me asesinal



—Ay, hijo, mira que eres exagerado. Tampoco es para tanto. Hombre, Ascen es... es... muy suya.

LO QUE ENTIENDE LAURA POR “MUY SUYA™:

Rarita pero “buena gente”, con un encanto oculto, timida incorregible; una joyita que guarda
preciosos secretos por descubrir.

LO QUE ENTIENDO YO POR “MUY SUYA™:
Un cayo malayo.

—Que no, Laura, que no me convences. Te digo yo que esa tfa a m{ no me traga. Oye, que nadie
debe obligarnos a llevarnos bien con todo el mundo, ¢eh?

—No, claro, pero entiéndeme, Pablo, nos conocemos desde que éramos pequenas e ibamos al cole
juntas, y yo la quiero a pesar de sus rarezas.

Rarezas que incluian el no salir nunca de fiesta o el no haber practicado sexo jamas. Afios después,
Ascen se meteria en la Congregacion Carmelitana del Silencio. Amén.

Rocio era todo lo contrario a Ascen. De hecho, eran la noche y el dia. Rocio adoraba salir de fiesta
y mas de una vez tuve que poner a mi novia entre la tesitura de su amiga o yo, porque, a vet, yo veia
bien que saliera con sus colegas, y especialmente con Nata y Rocio, sobre todo con esta tltima, que
no tenia novio y tenfa mas oportunidades para salir. Pero es que a veces Laura se olvidaba de que yo
existia. No tenia celos, a pesar de que, repito, yo los sufro bastante. .o que ocurre es que me sentia a
ratos muy desplazado, sobre todo cuando las dos decidian ir de tiendas. Entonces... me llevaban los
demonios, porque como Laura se empefiaba en que yo también fuera con ellas, sabia que iba a perder
toda la tarde soportando como se probaban trapitos. Por complacer a Laurita, yo no me negaba, aun-
que la verdad era que en ese momento hubiera copiado sus artes de descuartizamiento avanzado, y la
hubiera asesinado a ella. Bueno, a las dos. Lo unico que me animaba cuando iba de tiendas con ellas
era el house que sonaba machaconamente por los altavoces.

—Pablo, por Dios, podrias ser menos parado, hombre, y decirme si te gustan estos pantalones. ¢A
que me sientan bien? —A Laura generalmente la ropa le sentaba genial, pero me encantaba hacerla
rabiar. Tenia que entretenerme de alguna manera, ¢no?

—Laura, no insistas porque te quedan bastante feos.
—Feos? [T si que eres feol —terciaba Rocio, indignadisima, porque a su amiga del alma yo poco

menos que la estaba torturando psicolégicamente. Vamos, ni que la hubiera teletransportado a
Guantanamo.



—Si, le estan horribles. ¢(No ves las bolsas que se le forman en la parte de atras de los muslos? —
Laura giraba el tronco y, de espaldas al espejo del probador, intentaba ver unas bolsas inexistentes.
Pobrecilla, se podia pasar asi toda la tarde, pero yo disfrutaba como un enano.

—DBolsas, si, bolsas. Y horrendas. Ese pantalon ni se te ocurra ponértelo —insistia yo, muerto de
risa por dentro. Vaya pedazo de cabrén que estaba hecho.

Podian pasar perfectamente cinco minutos antes de que se descubrieran mis bromas. A pesar de mi
desgana a la hora de ir de compras con las chicas, ellas tomaban muy en cuenta mis opiniones. Vamos,

ni que yo fuera Karl Lagerfeld.
—DPero, como...
Entonces Rocio advertia mi cara de guasa y estallaba en una mezcla de ira y cachondeo.

— iSeras guason! ¢No te da cosa de tenernos aqui como dos bobas, venga a buscar fallos cuando

no hay ninguno?

Todo terminaba en carcajadas. Si, con Rocio me lo pasaba muy bien. Me gustaba como amiga de

mi novia.



Trece
Lo que piensan mis amigos de las chicas en
general y de ella en particular

élﬂj‘ tias? Es verdad que nos gustan guapas y que estén buenas, pero eso no lo es todo. No somos tontos y nos

gustan mucho, muchisimo, las mujeres. Pero no las valoramos silo por su fisico. Nos atrae una mujer inteligente,
culta, divertida, que sea independiente y que no se fijen nada mds que en el culo de los tios. Se trata de nivelar la
balanza, annque, por supuesto, si la chica estd buena, mejor que mejor.

No hay mis que detenerse en grandes mujeres que ha dado la historia, como Madame Curie, Alma Malber,
Teresa de Calenta, Amelia Earhart, Frida Kablo, Hipatia de Alejandria, Clara Cam-poamor, Algjandra Pizarnik
o Artemisia Gentileschi, entre millones. Mujeres que han marcado época y que sirven como referente a tantas y
tantas otras que sobreviven en la oscuridad de una cindad misera. Mujeres que si tuvieran otras oportunidades,
probablemente serian mas escuchadas, y su vog tenida mds en cuenta.

Por lo que respecta a la chica de Pablo... Hombre, es una pena que él se haya ido para estar con ella, pero el chava
pudo permutar con otra persona el puesto que tenia en el centro comercial, y encima asi puede disfrutar de su chica
mds tiempo. La chavala no estd nada mal, es rubia, y tiene el pelo largo, como nos gusta a los tivs, pero es un poco
tonta porque no se ha dado cuenta del lio que Pablo tiene con Clandia. Aun asi es muy buena persona y a nosotros
casi no nos importa que apenas lo veamos, o que ya no podamos jugar los partiditos de los sabados, ni ir al cine, ni
quedar para irnos de juerga... Ha sido la eleccion de nuestro amigo, y, como tal, la respetamos.

Si, esos son mis muchachos. Hay que ver lo comprensivos que son. Y frente a los tios de hoy, que
solo se fijan en el culo y en las tetas de las tias, cosa que por otro lado me parece estupenda, valoran
mucho mas la inteligencia o la independencia de una mujer por encima de todo. Seguro que si los
ponen a elegir entre una tia feisima pero con tres dedos de frente, y una rubia explosiva tipo Pamela



Anderson, se quedan con la fea. (Nota de la autora: Esto no se lo cree Pablo ni borracho. Les remito
al capitulo tres).

Es cierto que echo de menos los partidillos de los sabados, o cuando ibamos a jugar a la bolera,
pero decidi venirme a la ciudad de Laura, y vivir cerca de ella, y hoy por hoy pienso seguir aqui,
aunque ahora mismo la cosa esté chunga entre nosotros. Fue una eleccién meditada y, aun-que
arriesgué mucho, sobre todo por los cambios en mi trabajo, yo creo que acertada. El tiempo juzgara.

—Esperaaaaa, esperaaaaaa, Pablo.
—Como? ;Quién anda por ahi?

—¢Qué pasa? ;Ya no reconoces la vog de tn novia? Mejor dicho. .. sde tu exnovia?
—Pero bueno, Lanra! ;Qué narices pintas tii aqui? [Estamos en la segunda parte del libro, son mis capitulos!

—Ni tus capitulos ni ocho cuartos, desgraciado. He decidido romper por un momento la promesa de no hablarte,
porque estoy que si no hablo, reviento.

—3Ab, 512 Bueno, a ver qué desea la seiora...

—DMira, menos guasa porque no esta el horno para bollos. ;1 has leido bien lo que dicen tus amigos de nosotras,
las mujeres?

—DPues claro que lo acabo de leer. 1o hago a la vez gue nuestros lectores.

—Abh, no, si voy a tener que comprarte todos los dvd de Barrio Sésamo para que repases un poquito, porque me
parece que se te ha olvidado de repente juntar unas letras con otras.

—Cdmo dices?

—Es0, ti sigue haciéndote el tonto, como cuando vine a conocerte.

—No saques abora ese tema, porque no viene a cuento. ;Qué es lo que pretendes decir cuando me preguntas que
57 5€ leer?

—Hombre, no tienes mds que retroceder un poco e irte al capitulo tres. [Tendran poca vergiienza tus amigotes!
Que si prefieren a una mujer culta, inteligente, independiente... Que si no se fijan en los culos, ni en las tetas... Que si
yo soy muy buena persona y no les importa el que apenas te vean... Y encima dicen que soy un poco tonta. Para
matarlos, vamos. [V aya impresentables!

—Ya salid la feminista que todas las mujeres leviis dentro. Ya estabas tardando mucho. ;Te quieres ir, por
favor? Abora es mi tur-no, y no tengo mds remedio que creer a mis amigos.

—Tus amigos! [JA, JA! iMira como me rio! ;Si decian de ti que eras un pringao, poco menos que un perrito por
venirte aqui y sin tan siquiera vivir conmigo, sino en un piso de alquiler! Decian que ya que te tirabas a la piscina,
que te zambulleras del todo... Eres tonto, tonto de verdad por escucharles y no darte cuenta de lo falsos que son. En
fin, tii sabrds. Abi te quedas, con tus amigotes... y con todo lo demds.

Laura, cuando se enfada, sabe darme donde mas me duele: mis amigos... y zodo lo demds, que ya



sabéis que tiene un nombre de mujer tan bonito como el de Claudia. [Y eso que para mi no significa
nadal jAnda que si llega a ser algo mas importante, me despelleja vivol Me queda un consuelo...
Menos mal que adora a mi madre, Dorita.



Catorce

Lo que pienso de ella

Sigo pensando lo mismo que un poco mas arriba: Laura me parece una nifia estupenda, con sus

virtudes y con sus defectos, como todo el mundo. Pero a medida que van pasando los dias, analizo
mas meticulosamente nuestra relaciéon y pienso si no me precipité demasiado al venirme y dejarlo
todo. ¢No se da cuenta de que era mucho mas comodo entablar una relacién a distancia, sin ataduras,
de-pendiendo practicamente del mévil, del Skype o del correo electronico? ¢No cae en que yo podia
haber seguido viviendo en mi ciudad, saliendo de fiesta con mis amigos y jugando con ellos al fatbol;
que arriesgué muchisimo cambiando mi puesto de trabajo y dejando uno de los mejores rolletes que
he tenido, como es Claudia —aunque eso Laura no lo sabfa, por supuesto—, en fin, todo, TODO,
por ella? ¢Tan ciega es, y tan egoista, que no piensa en que me tuve que enfrentar en mi casa a toda
una manada de hienas porque me venia a otra ciudad, en verdad no demasiado lejos de mi casa, pero
al fin y al cabo, fuera de ella?

Yo creo que la sigo queriendo, y de hecho se me hace muy cuesta arriba el no poder acariciarla, el
no sentir su olor en mi nariz, el no reirme con sus tonterias o sus chis-mes, el no comentar juntos una
peli después de verla en el cine... Ay, Dios mio... Son tantos recuerdos aunque no sea mucho tiempo el
que llevamos juntos... que sinceramente me cuesta tanto el tener el moévil al lado y no mirar si me
manda algan WhatsApp... Me apetece oir en estos momentos Me cuesta tanto olvidarte, de Mecano.
Hasta ahora, amigos, voy a suicidarme emocionalmente escuchandola asi como doscientas veintisiete
veces en bucle. Me piro a por klenex.

No son letras, ni niimeros. Cada trocito de corazon, de caricia que os habéis regalado, cada dentellada snave en la



piel del otro, cada lunar contado, cada lagrima enjnagada, cada saliva bebida, cada pluma pasada por el cuerpo, cada
sorbete de sandia saboreado en ambas bocas a la vez, cada tatoo encontrado con sorpresa, cada entrelazar de dedos y
manos en un maravilloso nudo de amor, cada poema recitado con vehemencia, cada promesa susurrada en el pecho
cercano, cada regaliz compartido manchando bocas, dientes y lengnas, cada risa vivida hasta la extennacion, cada rayo
de sol acariciando las pieles, cada basio salado en el agua de mar, cada asombro, cada pena, cada alegria, cada ilusion...
No son silo letras, ni niimeros. Un mensaje en el movil significa eso y mas. Todo se concentra abi. No;
definitivamente no son letras, ni niimeros.

¢Pero por qué digo que cres que la sigo queriendo y no simplemente gwe /a quiero? {Si en realidad
ella a mi no me ha hecho nada, en todo caso he sido yo el que ha provocado esta situacién! Laura me
parece buena, encantadora, me rio con sus bromas, con sus descuartizamientos masivos cuando se enfada,
la escucho cuando me cuenta las cosas que le pasan en su trabajo como enfermera, cuando me
confiesa sus ganas de sacarse de una vez por todas Medicina (aunque tarde, se sacara su tercera
carrera, estoy convencidisimo). Si me parece una mujer inteligente (que lo es), culta (que también lo
es), divertida (de eso no hay duda), amiga de sus amigos (que le pregunten a Natalia, Vero, Rocio o
Ascen...

Bueno, a Ascen no, que sigue ensayando para cuando se quede mas muda que una momia en su
futuro convento)...

¢Qué le falta a Laura para que yo no diga creo que la quiero, sino la quiero directamente?

Decia al principio que no sé si me precipité al dejarlo todo por ella. Ahora recapitulo y pienso: No,
Pablo, elegiste la opcion correcta. Espero que ella también se dé cuenta.



Quince

Lo que ella piensa de mi
(o Se acabo el pastel)

Si no fuera porque creo que aun le quiero, en cuanto me he enterado de todo le hubiera mandado a

tomar viento fresco.

Habia pasado casi un mes desde que Pablo se vino a vivir a mi ciudad. Y es que, casualmente, una
persona que trabajaba como él de jefe de seccion en los mismos gran-des almacenes, necesitaba
mudarse a la suya. Pablo, ante la posibilidad de permuta de la plaza, no se lo pensé. Yo no sé si fueron
los hados que se conjuraron para que todo cuadrara, o es que Pablo aquella mafiana, cuando se enterd
de la carambola, se acababa de encontrar todo un camién de Donuts. Asi le salié el dia: redondo no,
redondisimo.

Ya llevabamos unos meses de relaciéon en la distancia, aunque viéndonos todas las veces que nos
era posible, y en cuanto le sali6 la oportunidad de trabajar aqui, no se lo pensé dos veces. Entre eso y
que yo estaba esperandole con los brazos abiertos, no tardé nada en decidirse. Cierto es que las
hienas (léase su padre, su madre, su hermano, sus hermanas y abuelos) se le echaron encima,
poniéndolo a parir y enojandose con €l porque decfan que era una locura. A pesar de los obstaculos,



Pablo se despidié de sus compafieros, organizé una fiesta para decir adios a los amigos, dejé atado un
“asuntillo pendiente” (o al menos eso creyé en su momento), y se vino para aca.

Yo volaba en una nube; de nuevo volvia a ser Yasmin encaramada a una rica alfombra de damasco,
sobrevolando la ciudad por encima de todos y jactandome de mi suerte. Estaba trabajando en lo que
mas me gustaba, la enfermerfa; mis amigos me querfan, y mi relacién con un chico “de dientes
lavados con sosa cadstica” marchaba viento en popa. Ademas, acababa de mudarse a mi ciudad y
ahora podriamos compartir mas cosas juntos: mas salidas, mas secretos, mas sentimientos. Yo siempre
habia sido una defensora de las relaciones a distancia, y mas cuando me toc6 de lleno, pero por
supuesto preferfa mil veces el que Pablo estuviera junto a mi. Ya no podia pasar sin sus caricias, sin su
aliento, sin su cabeza reposando en mi pecho después de hacer el amor. Ademas, yo habia notado una
mejora en nuestras relaciones sexuales, puesto que si antes eran mas salvajes, por la premura del poco
tiempo disponible, siempre pensando en que nos tenfamos que despedir en un par de dias o incluso al
dia siguiente, ahora eran de otro tipo, quiza mas tiernas, mas apasionadas por la alegria de estar
juntos y a la vez mas dulces.

Un dia, hara una semana, en que estaba en lo mas alto, volando a una velocidad supersonica en mi
maravillosa alfombra de dibujos de flores y arabescos, Natalia me hizo una propuesta que me
encanto.

—Nifla, no hay que pensarselo mas. Mis padres se van unos dias a Toledo a ver a mis tios y
podemos usar el chalé para un fiestorro. Asi le daremos una bienvenida oficial a Pablo.

—Hombre, es una forma de decirle que estamos muy contentos de que esté aqui con nosotros. La
idea me encanta, pero... ¢no se molestaran tus padres?

—Pero qué simple eres, hija. Por supuesto que no se lo voy a decir. Ojos que no ven, corazon que
no siente. Ya sabes que ellos asocian las fiestas a alcohol, drogas y sexo, y aunque ya todos somos
bastante mayorcitos, estoy segurisima de que se negarian a que la hiciéramos alli.

—Pero... ¢y Vero?¢No esta ahora viviendo una tempo-rada con tus padres para estar mas tranquila
durante el embarazo? ¢No dira nada?

—iJajaja..l {Si Vero es precisamente la que me ha insistido mas para que la hagamos!
Practicamente esta echando a mis padres a patadas para que se larguen ya, lo esta deseando. Como le
faltan atn dos meses para dar a luz, y ademas sera algo tranquilito, jpodra disfrutar sin problemas!
iSera la primera fiesta de su bebé!

En ese momento, con mi infinita imaginacién, visualicé al crio en la barriga dando saltos con el
brazo en alto bailando una de las mezclas de Avicii como si no hubiera un mafiana, dindolo todo.
iFlestaaaaaaal

—:Cuando se van? ;Cuando seria la fiesta?

—He pensado organizarla para dentro de muy poco. Se van el viernes, y yo he pensado que al dia



siguiente, el sabado, estaria muy bien.

—Pues si, a mi también me parece muy buena idea. Un poco precipitado pero bien. Habra que ir
llamando a la gente y montatrlo todo.

—Si, hay que comprar comida, bebida, elegir la musica... jy que no se nos olviden los lubricantes
de sabores y los condones, jja,ja,ja,jal

Si, si... condones. Si llego a saber la que se lia, en vez de condones, habria que haber comprado
tiritas y vendas.

Pablo y yo nos encargamos de acercar ese dfa al chalé las botellas de whisky, vodka, ron, ginebra,
tequila y re-frescos, al igual que el resto llevaria otras cosas. Algunos se harfan cargo de aportar
comida y aperitivos para picar. También yo habfa prometido a Natalia que le acercaria una buena
seleccion de discos: tenfa una merecida fama de buen gusto musical.

Le presté sobre todo discos de lunge, chill out, ambient y drum & bass: Rinocerése, JaBig, Tangerine
Dream... Me chifla ese tipo de musica y me parecia el broche perfecto para una reunioén con la pefa.
Todo acompafiaba: estaban citados nuestros mejores amigos, el tiempo era ideal, con esa temperatura
maravillosa de una tarde de primavera rozando ya el verano. Incluso los mas atrevidos se lanzaban
medio vestidos a la piscina, provocando nuestras carcajadas. Yo me sentfa maravillosamente feliz y se-
gufa volando en mi alfombra magica, sintiéndome cada dia mas Yasmin y menos Laura. Ya no era
Laura Crawford, no tenfa que suplicar a nadie que me dijera que me querfa, puesto que me amaban
realmente; al menos yo asf lo sentfa.

Aquella tarde noche disfrutdbamos de una temperatura muy agradable; lo de organizar una fiesta
en el chalé habfa sido una idea genial. Los que se habian metido en la piscina chapoteaban y se refan,
mezclando la euforia del alcohol con la alegria por disfrutar de una reunién entre amigos tan
agradable; mientras sonaba la musica /Aunge se multiplicaban las charlas de pequefios grupos
diseminados por el jardin; otros simplemente se dejaban llevar por el buen rollo de los temas
pinchados y bailaban cadenciosamente mientras algunos se besaban amparados por la discrecion de
los setos. Mientras paseaba sola, disfrutando de ese momento intimo en medio del bullicio, me
apetecio sentir la humedad del césped del jardin en mis pies (desde pequena siempre me habia
chiflado andar descalza sobre la hierba), asi que no me lo pensé dos veces y me quité las sandalias
planas que me habia puesto para la ocasion.

—Perdona... seres Laura?

Mi interlocutora era, de entrada, una chica muy guapa. No la conocia, quiza era novia de alguno
de los amigos de Pablo, que se habian desplazado desde su ciudad para volver a ver al que era hasta
entonces el hombre de mi vida. Mi chico no podia en ese momento presentarmela, ni darme una pista
sobre quién era aquella chica de ojazos grises y pelo negro, ya que estaba en la cocina preparando
unos cubatas. De repente, el frio del césped que notaba en mis pies descalzos, me subié por todo el
cuerpo hasta llegar a la nuca. Intuf que en segundos ocurriria una catastrofe.

—Si, soy yo. ¢Quién eres? sLa novia de algin amigo de Pablo? —le pregunté con una sonrisa de
cortesfa, aunque sin tenerlas todas conmigo.



—No exactamente. Soy Claudia. I.a novia de Pablo.

La alfombra cay6 repentinamente al suelo mientras me pegaba el segundo gran costalazo de mi
vida desde que Alberto me dijo que se iba a Paraguay. No podia creer lo que estaba escuchando.
Aunque como en un flash, se me vino a la cabeza la imagen de Pablo discutiendo por el moévil
mientras yo me sometfa a las indiscretas preguntas de la abuela Casilda el dia que lo conodi.
Indudablemente, le es-taba planteando alguna excusa para no ir a verla ese dfa... o quiza el fin de su
relacion.

—Perdona... Estas de broma, ¢verdad?

—7Pues no —replico ella, cambiando su falsa sonrisa de presentaciéon por un gesto mucho mas
grave—. No estoy en absoluto gastandote ninguna broma. Pablo y yo llevamos juntos algo mas de un
afio. Me habian llegado rumores de que llevaba meses con otra chica primero alli y luego que se iba
porque iba a estar con ella, y queria cerciorarme por mi misma. Con razén habia pedido esa permuta
de plaza que tanto me extrafié y de la que no quiso explicarme ni mu... ;Si aqui no tiene familia
algunal A través de un alma caritativa, me he enterado de la fiesta de hoy y de que aqui podria
encontraros a los dos.

Valiente alma caritativa... Uno (o mas de uno) de los amigos de Pablo seguia odiandome por
haberle arrebatado a su colega del alma, y asi me lo pagaba. Estaba segura de que el traidor estaba
entre ellos.

En ese momento lo politicamente correcto hubiera sido... §Qué hubiera sido?

VOTACION DE LOS LECTORES SOBRE LO POLITICAMENTE
CORRECTO EN ESE MOMENTO

Opcioén a) Llorar. 5% de votantes.

Opcidn b) Ignorarla. Se esta inventando toda esa historia porque le gusta Pablo y esta celosa de la
relacion. 5% de votantes.

Opcién c) Descuartizarla con el pensamiento, técnica habitual de Laura, mientras ésta le dedica
una sonrisa de “No sois novios. Erais novios. Ya es mio y te puedes ir largando”. 5% de votantes.

Opcidn d) Descuartizar a Pablo, y en las heridas echar la sal del tequila que él preparaba en ese
momento en la cocina. 5% de votantes.

Opcioén e) Darle un buen corte y salir corriendo. 5% de votantes.
Opcién f) Poner en evidencia a Pablo de alguna manera delante de toda la pefa y salir corriendo.
15% de votantes.



Opciodn e) Dirigirse a la cocina con ella de la mano y dejarsela a Pablo para que se la comiera con
papas. (Bonus a la opcién e: borrar su nimero del mévil y no contestar a sus llamadas ni a sus
mensajes). 60% de votantes.

Estaba decidido. Opcién e. La cogi de la mano, y mientras ella avanzaba un paso detras de m{ con
una sonrisa de malicia y satisfaccion y todos nos miraban con sorpresa, me encaminé por el jardin
espléndidamente cuidado a la cocina, donde Pablo preparaba unas bebidas mientras refa y charlaba
con sus amigos. Las flores que en el momento de llegar a la fiesta me parecian las mas bonitas del
mundo, se transformaron en ese momento en acacias con dolorosas espinas. Claro que tenfa ganas de
llorar. Pero mi orgullo pudo mas.

La tnica pregunta que me pudo salir cuando estuve frente a €l sin soltar a Claudia de la mano,
fue: “sMe puedes explicar qué significa estor”

Pablo se quedd con cara de “Dios, me han pillas”, mientras “esto” sonrefa triunfante con mas
dobleces que El Joker, el villano de Batman.

Como conclusion, Pablo se porté como un cerdo... aunque creo que ain le quiero.



Dieciséis
Lo que pienso de lo que le rodea

(incluida su madre)

El dia que llegué para quedarme, trafa dos macutos, un #ro/key, un neceser... y mil dudas sobre como

me recibirfa la familia de Laura.

Ella me habfa hablado muy bien de su madre y herma-nos, pero especialmente de su padre.
Adriano, que asi se llamaba, fallecié hace tres afios, de un infarto. Fue algo muy rapido y que les
cogi6 de sorpresa, puesto que el hombre jamas habia padecido del corazén y ademas practicaba
deporte con asiduidad. Alguna vez que Laura y yo hablamos del tema, ella me comenté que aunque
fue un golpe que les vino de forma repentina, y por tanto fue sumamente duro, preferia que hubiera
sido asi puesto que no hubiera soportado que Adriano cayera enfermo durante una larga temporada
para, finalmente, fallecer. Yo la consolaba y le daba la razén. Me daba lastima de que ya no pudiera
disfrutar de su padre, pero estaba convencido de que, alli donde se encontrara, se reiria con cada
ocurrencia de Laura y disfrutarfa viendo crecer a su nieto Alejandro y al bebé al que le faltaba poco
por nacer, el hijo de Vero. (8i, el que bailaba las mezclas de Avicii en la barriga, segin la fantasia
inagotable de Laura).

Harina de otro costal era su madre. Yo no entendia por qué Laura le habia cogido tanta tirria a la
mia, Dorita, hasta que conoci a la suya. Pero no adelantemos acontecimientos.

Aqui estoy, con los dos macutos, el #o/ley, el neceser y las mil dudas, a punto de traspasar el umbral



de la casa de mi chica.

—Seguro que no lo quieres dejar mejor para otro dia? ;Para otra semana, otro mes quiza?

—1aja,ja...! Qué tonto eres. No, no quiero dejarlo. ¢No fue lo mio peor, conocer a tu familia nada
mas llegar? Y todo con la excusa de conocer a Eva, aun sabiendo que no me gustan los perros.

—Precisamente lo hice por eso. Para que te fueras encarifiando con ella. Sabia que al final ibais a
ser buenas amigas.

—Hombre, no es comparable, pero eso es mas o menos para lo que te traigo hoy aqui. Para que
terminéis siendo amigos.

La casa de Laura era especialmente acogedora, y me parecié bastante cuidada y muy bonita en
general. Allf vivia mi novia con su madre y una hermana. El hermano mayor hacfa dos afios que se
habia casado y tenfa un crio de meses, Alejandro, del cual se multiplicaban las fotografias por toda la
casa. Se notaba que a pesar de lo pequefio que era, o precisamente por eso, se habia convertido en el
ser mas influyente de la casa, aunque le quedaba un par de meses para ser destronado.

—Encantado, sefiora.

—Hola, Pablo, igualmente. Laura me ha hablado mucho de ti. Me alegro de conocerte, porque ya
estaba un poco harta de que ella siempre fuera la que viajara hasta alli.

—iEspero que no le haya contado nada malo!

Laura en ese momento me ech6 una mirada asesina, como diciendo: “No seas mas imbécil”.

—No, nada malo. Y no tengo nada en contra de ti. Pero mira, si hay algo que me caracteriza es
que soy muy sincera... Y no me gusta mucho la idea de que os hayais conocido por internet, y menos
que hayas cambiado tu puesto de trabajo en permuta para venirte aqui... Lo veo muy precipitado,
han pasado pocos meses. Has arriesgado mucho, porque... ¢y si la cosa luego no sale bien?

No me estaba haciendo demasiada gracia lo que decia Teresa porque estaba cuestionando mi
capacidad de eleccién, mi madurez como persona y en parte mi inteligencia. Creo que me estaba
llamando poco menos que tonto.

No habia transcurrido ni una hora, cuando comenzé el interrogatorio verdadero.

—Ademais, no sé...

—Teresa me miraba a los ojos como queriendo escarbar mas alla de lo que vefa.

—~Un chico tan guapo como tu... ¢no tiene novia?

Caramba, qué obsesion tienen las sefloras maduras por las novias. No se dan cuenta de que
queremos ligues, rollos, pero que lo de novia suena demasiado fuerte, #uy viejuno. También es verdad
que yo ya no era un quinceafiero, puesto que los treinta y cuatro ya no los cumplia. En todo caso, ella
advirtié de inmediato que mi cara se descompuso, al igual que lo harfa la de Laura cuando casi un
mes después de mi llegada, en la fiesta de bienvenida, aparecié Claudia ante ella.

Las sefioras de mas de sesenta ya tienen una larga trayectoria vital y por ello resulta mununnnyyy
dificil enganarlas. Teresa era particularmente perspicaz y en seguida advirtié que detras de mi sonrisa
desdibujada podia esconderse un secreto. Y de los gordos.

—Oye, a ti te pasa algo. T4 tienes novia, chaval; yo ya soy perra vieja y a mi no me engafas.

—Teresa, perdone, pero de verdad que no sé de qué me esta hablando.

—Mama, desde luego, mira que eres... —terci6 la inocente de Laura, bastante molesta. —Pablo
no acaba mas que llegar y ya lo estas acosando. Mira, cuando yo lo conoci, su familia me parecié muy
agobiante, y ahora estas cayendo en lo mismo. Déjalo tranquilo.

—Pablo —Teresa seguia mirandome fijamente a los ojos. Quedaba claro que esta sefiora tenia que
haber sido contratada por la KGB y lo estaba demostrando— ...sé que ocultas algo. Mis hijos son lo



que mas quiero en este mundo y si les haces dafo a alguno de ellos, en este caso a Laura, jamas te lo
perdonaré. Llevais varios meses de relacion a distancia, y has dejado tu ciudad y tu gente por venirte
a donde esta ella, pero hay algo de ti que...

Laura no la dejo6 terminar.

—Mama, te quiero mucho, pero cuando te pones asi, eres insoportable. ;Qué va a pensar Pablo de
ti? [Vaya recibimiento que le estamos dando, qué vergiienza! Anda, Pablo, deja ahi las maletas que nos
vamos a ir a dar una vuelta; te invito a un café y asi damos un paseo y te ensefio la ciudad. jA ver si
mientras a mi madre se le aclaran las ideas!

El tono de Laura era de visible enfado, pero no tenfa razén. Teresa, con la experiencia que dan los
afios, me habia escudrifiado hasta lo mas hondo, habia advertido mi zozobra y sabia que afgo pasaba,
probablemente /g0 con nombre de mujer y curvas de vértigo, como asi era. La sombra de Claudia
amenazaba, aun a bastantes kilémetros de distancia, con aparecer en breve y romper en aflicos nuestra
relacion.



Diecisiete
¢Influyen mis ex en su relacién conmigo?
(Definitivamente, si)

Hasta ahora, he hablado mucho de Claudia, probablemente porque ha sido la chica que mas ha

influido en mi en los dltimos tiempos. Yo la tenia como un simple rollete, pero eso no quita para
admitir que la criatura me tenfa loco y que me fascinaban sus ojos grises. Muy bonitos, sin embargo
pudo mas Laura en conjunto. Si a eso le afladimos su simpatia, su cultura, su cara, su melena y.. sus
poderosas razones, que me volvieron tarumba en cuanto las vi en foto, definitivamente ganaba Laura.

Pero hubo otras chicas que también salieron conmigo y que, cada una a su manera, me
marcaron y que influyeron, en mayor o menor medida, en mi relaciéon con Laurita. Las que yo
destacaria...

INGRID, TAMARA, SOLEDAD, VIOLETA

Ingrid: Una de mis primeras novias. Fue con seguridad el amor mas puro que tuve. Juntos
perdimos la virginidad y descubrimos a la vez los besos furtivos, las caricias torpes, los dedos
recorriendo piel. Una nifia dulce y buena que encontrd a otro que la acariciaba con mas lascivia que
yo. Me dej6 plantado en cuanto se espabild y descubrio que el tamafio s7 imzporta.

Tamara: Lo contrario de Ingrid. Toda ella puro sexo, me tenfa exhausto. Una hembra que era un
cafién y que no destacaba precisamente por su inteligencia y claridad de ideas. Pero qué par de
melones tenia, Dios.



Soledad: De estas cuatro amigas, la menos agraciada y sin duda la mas inteligente. De nuevo se
cumplia el axioma y la belleza s/ estaba refiida con la inteligencia. Sole estudiaba el ultimo afio de
Arquitectura cuando la conoci y se ha convertido en una profesional de renombre en un terreno no
dominado, precisamente, por las mujeres. Ha abierto camino y yo me alegro sinceramente de ello.
Como amante no era demasiado complicada: se dejaba hacer, hacfa y poco mas. No era para tirar
cohetes, desde luego, pero me fascinaba hablar con ella; era un pozo de sabiduria. Haciendo honor a
su nombre, se dedico por entero a su carrera, y me dejé en la mas absoluta soledad.

Violeta: Fue mi ultima novieta (o rollo, amiga, aman-te), antes de estar con Claudia. Nos
conocimos en un lugar insolito: un sex shop.

—Hola, ¢qué tal? ;Buscas algo?

Violeta lucia la mejor de sus sonrisas. Se llevaba una buena comisién por cada dildo, bolas chinas
o plug que vendiera. Asi que mostraba dientes como si realmente estuviera probando estos cacharros
en esos instantes.

—Hola (jJoooooder con la sexshopera! (Anda que no esta buena ni nal) ...Esto, bueno... si. Vamos a
hacerle una fiesta de despedida de soltero a un amigo y me han encargado que compre algunas
tonterfas para cachondearnos un poco de ¢l

—Ah, estupendo. Pues mira por ahi y avisame si quieres algo.

La que me lo decia estaba tan buena que me entraron ganas de decirle que si, que necesitaba
urgentemente un boca a boca. Me contuve.

—Bueno, yo nunca habia entrado en un sitio de estos y estoy un poco perdido. ¢Puedes echarme
una manor

(Y dos, y tres, y mas si tuvieras, nifia. Estas buenisima).
—Claro que puedo ayudarte, para eso estoy aqui. JPor donde empezamos? ¢Qué tal quitandote la
camisetar El subconsciente me estaba empezando a traicionar.

—No sé, quiza una mufieca hinchable o algo asi, ¢no? Algo de cachondeo... sQué suele pedir la
gente para estos casos? La verdad es que no tengo demasiada idea.

En fin, que comenzamos hablando de mufiecas hinchables y terminamos intercambiandonos los
numeros de movil. Violeta era una preciosidad y yo andaba bastante escasito después de mi
experiencia con Sole. Ademas hacfa varios meses que lo habiamos dejado, y, a excepcién de varios
polvos esporadicos con amigas, mi cama estaba bastante vacia.

Al cabo de tres meses de intensisima relacion, puro fuego, Violeta me dejé. Otra para la que el



tamafio si importaba. Me dejé por un chico negro, de casi dos metros de alto, neoyorquino, y que
entr6 un dia en el sex shop por aburrimiento, para pasar el rato. Violeta echo la cortinilla de la puerta
y allf mismo, en la trastienda, se lo montaron. (Ya os dije que la chica era puro fuego). Con el paso de
los afos sinti6 una llamada divina y ahora esta junto a Ascen en la Congregaciéon Carmelitana del
Silencio. Espero que no haya pervertido a las demas hermanas. Amén.

¢Que si influyen en mi relacién con Laura? Si en la medida en que todo lo que aprendi con ellas,
tanto en materia de cama como en otros niveles, me ha servido de ayuda para enriquecer nuestra
relacion. No en el sentido en que cuando estaba con Laura no pensaba en nadie mas que en ella. Ni
siquiera en Claudia. Es por culpa de una hembra, que me estgy volviendo loco, no puedo vivir sin ella, pero con ella
tampoco. ..



Dieciocho

¢Por qué querra tanto romanticismo en vez
de sexo?

Realmente, no entiendo a las tfas. O quiza sea cierto que, por mucho que intentemos equipararnos,
no somos iguales biolégicamente, y por tanto, es natural que presentemos tantas diferencias por
ejemplo en lo que concierne a los términos amor y sexo. Yo me pregunto que por qué ella querra
tanto romanticismo en vez de sexo. Es clerto que es una nifia maravillosa, y que no la quiero
solamente para compafiera de cama, que me llena mucho mas para otras cosas, pero también es
verdad que no me quiero lanzar a la piscina con una soga atada al cuello y con un bloque de cemento
en el otro extremo; jno quiero atarme, a pesar de que ya estabamos empezando una vida juntos! En
resumidas cuentas, que estoy muy a gusto con ella (al menos lo estaba hasta el dia de la famosa fiesta),
y que lo que me gustarfa es disfrutar plenamente de Laura sin comerme demasiado el tarro.

DIFERENCIAS ENTRE HOMBRES Y MUJERES A LA HORA DE COMPARAR AMOR'Y
SEXO

ELLAS

Amor: El estado absoluto de bienestar, un chocolate calentito en un dia de lluvia, una sonrisa a
destiempo, unas lagrimas también a destiempo, un libro compartido, una mala noticia sentida a la vez
por ambos, una cancién inolvidable, una excursién agotadora pero estupenda, una chimenea que
calienta una habitacién, la absoluta certeza de que le importas al otro, una mirada curiosa, un erizar



de vellos, seguridad, caricias, una cama deshecha entre risas, pies gélidos tocandose en una noche de
invierno, un futuro con la persona a la que quieres.

Sexo: Labios que chocan, lenguas que buscan —y encuentran— sitios insolitos, michelines que se
mordisquean hasta casi hacerlos sangrar, dedos curiosos, miradas interrogantes, sonrisas maliciosas,
piernas entrelazadas en espaldas ajenas, muslos de caramelo, parpados cerrados al borde del abismo
mas absoluto, una cama deshecha entre desesperacion, musica bzl out y varitas de incienso, cubitos de
hielo derritiéndose al compas que marca la noche, luces atenuadas, no a la oscuridad absoluta,
vértigo.

ELLOS
Amor: Una soberana gilipollez para la que no estamos preparados antes de los cuarenta.

Sexo: Pechos bamboleantes, vaginas himedas, penes erectos y comparacion de centimetros entre el
propio y el del vecino de vestuario. El cerebro de muchos de nosotros, los hombres.



Diecinueve

Sus ex

Aunque Laura haya tenido otros amigos o novietes, indudablemente quien mas la ha marcado ha

sido el pufietero Alberto. No puedo evitar sentir celos de él; ya he comentado varias veces que soy
demasiado celoso y aunque reconozco que puedo llegar a hacer mucho dafio con mi cinismo y mis
mentiras, no soporto que nadie me lo haga a mi, en este caso, manteniendo vivo el recuerdo de otra
persona. (81, soy un egoista, repito). Sé que Alberto ha influido mucho en Laura, y nunca he podido
evitar compararme con €l. Ella no sé si lo hacia, al menos yo no era consciente de ello, pero eso no
quita para que yo estableciera compa-raciones, con las que a veces sentia frustracion. ¢Acariciaria yo
igual que €I? ¢La besarfa con la misma pasioén? ¢Cual de los dos la satisfaria mas en la cama? Cada vez
que sacaba el tema, ella lo rehufa. ¢De nuevo “Ojos que no ven, corazén que no siente”?

Si el recuerdo de Alberto era para mi una amenaza, creo que para ella también lo era, aunque le
gustara tenerlo vivo en su mente y en su corazon. Si, porque a pesar de que habfa tenido otros
amigos o rolletes después de la marcha de Alberto a Paraguay, sé que siempre estuvo, de forma
consciente o no, comparando, y eso no dejaba de ser una amenaza, y por tanto, un tormento. Por eso
me temo que yo no era diferente, y que también me someti a su examen cada dia que pasabamos
juntos. Ahora que llevamos unos dias sin hablarnos, ni tan siquiera enviandonos un mensaje de
WhatsApp al moévil, ignoro si estara arrepintiéndose de haberlo dejado escapar, aunque pocas armas
podia desplegar ante el empecinamiento del chico por irse a trabajar en el proyecto de su ONG. Para
Alberto, la obligacion estaba por encima de su devociéon. Aunque esa devocion llevara un precioso
nombre de mujer: Laura.

Ademas de Alberto, Laura ha tenido como he dicho antes otras relaciones, antes y después de €l,



incluido yo. Como ya de mi estaréis hasta la coronilla, porque aparezco practicamente en todas las
paginas del libro, os presento a continuacién algunos de los amores de Laura.

DIEGO, ALEJANDRO, JACK Y OSCAR

Diego: Fue el primer amor de Laura y, junto a Alberto, el que mas le ha influido. Estaban en
preescolar y fue el primero que le levant6 las faldas para verle las braguitas de croché. También fue el
primer chico que le dio unos besos a escondidas en los lavabos del cole, cuando los dos cursaban
segundo y segufan experimentando nuevas sensaciones. La sezio los pillé y los separaron de clase en
medio de un pequefio escandalo. Al afo siguiente, cambiaron a Diego de colegio y ya jamas volvieron
a verse.

Alejandro: El primer amor adolescente de mi chica.
Fue el primero que le tocé un pecho y el poseedor del primer paguete que Laura palpd, entre
desconcertada y asustada. Una experiencia que Laura guardaba con cierto desagrado. De nuevo los
pillaron, esta vez en los lavabos del instituto, y es que esta chica no escarmentaba.

Jack: Cuando comenzaba la carrera de Periodismo, Laura conocié a este compafiero de aula
afroamericano que vino desde Nueva York para abrirse un camino en nuestro pais porque le atrafa
ejercer en Europa, y adoraba el sol y el buen tiempo. Asi que el pais elegido fue Espafia. Segun ella,
Jack era lo mas divertido, ocurrente y estudioso que ha visto en su vida. Estaba completamente
chiflada por él, pero se cruzé por medio una chica llamada Violeta, puro fuego y que trabajaba en un
sex shop de una ciudad vecina, y se lo ligd en la tienda. (:Os suena?).

Oscar: Un ser timido, callado, muy poquita cosa. Laura, con su extroversion, sus anécdotas y sus
disparates se habia convertido para ¢l en una apisonadora. Lo arroll6 con su simpatia y ocurrencias
hasta que irrumpié Alberto en sus vidas. Aun creo que el chaval se esta recuperando de la
impresion.

Si hacemos un balance general de sus ex (por el camino se han quedado unos amigos mas bien
poco significativos para este estudio), podemos afirmar que:

Laura se siente irremediablemente atraida por aulas y lavabos escolares.

Laura y sus amigos no tienen ningun cuidado cuando intentan hacer cochinadas a escondidas.

Laura pasa facilmente de un extremo a otro en cuestiéon de gustos sobre hombres.

Laura no puede dejar de olvidar al pufietero Alberto. Y eso e guema mucho.

Laura es genial... por haberse fijado en mi.



Veinte
En principio no hay futuro,
ni me lo planteo

No, no hay futuro. Si la poesfa es un arma cargada de futuro, como escribi6 Gabriel Celaya, lo

nuestro claramente no lo tiene. Yo al menos no me lo planteo. Primero, porque ella me prohibié que
la llamara o le mandara algin WhatsApp al movil, a pesar de que éste me quema en la mano o en la
mesilla de noche, porque ni siquiera lo apago cuando me acuesto, no sea que le dé por arrepentir-se y
llamarme o mensajearme a cualquier hora intempestiva. Porque sé que aunque ella se esta imponiendo
no saber nada de mi, ni contactar conmigo, quiere llamarme, quiere escucharme, quiere que le dé una
explicacién convincente de por qué oculté mi relacién con Claudia y estuve con ella sin decirle nada.
Lo sé, la conozco.
La tarde de la fiesta intenté convencerla de que ya todo se habia acabado, pero no hubo forma.
—:Me puedes explicar qué significa esto? —Laura aprisionaba la mano de Claudia, que estaba
un poco mas atrasada con respecto a ella, mientras le daba un tirén y la presentaba frente a mi.
Claudia aparecia magnifica, con la cabeza bien levantada y esbozando una sonrisa desafiante.
Juré que no iba a parar hasta presentarse ante la que sabfa que era una nueva relacion mia vy,
efectivamente, lo consiguio.
Mi cara se descompuso igual que el dia que conoci a Teresa, la madre de mi novia, cuando ésta,
intuyendo que algo raro escondfa, no paraba de hacerme preguntas compro-metedoras. En ese
momento consegui zafarme, pero ahora la evidencia estaba frente a mi y a todos. 1,72 metros de



evidencia, de ojos grises, pelo negro y cuerpo magnifico... era mucha evidencia.

Si el rostro de Laura parecia a punto de explotar por la incredulidad, la certeza de que la habia
engafiado, y el bochorno de lo que estaba pasando delante de sus amigos, del mio no hablemos.
Realmente no sabia por dénde empezar. Hasta que lo solté.

—Si, Laura, admito que Claudia y yo hemos mantenido una relacién, pero te aseguro por un lado
que para mi no es mas que una buena amiga con derecho a roce, y por el otro, que lo dejé todo
aclarado antes de venirme para aca y rompi la relaciéon aunque no le explicara el porqué. ;Crees que
hubiera sido tan tonto como para mantener una amante en mi ciudad y dejarlo todo para estar aqui
contigo?

Debo admitir que era una pregunta un tanto estupida, pero queria ganar tiempo para actuar con
eficacia. En mi estrategia, el campo de batalla, aquel chalé magnifico que habia servido como marco
para una sonada bienvenida, se habia convertido en un campo de minas que estallarian si pisaba en el
sitio equivocado. Recordé en ese instante a los Radio Futura: Hace falta valor, hace falta valor.. .

Si, era una pregunta estipida porque, scuanta gente habfa tenido un o una amante y los habian
mantenido en secreto mientras que llevaban una doble vida en otra ciudad?

En mi caso bien es cierto que habia hablado con Claudia sobre nuestra ruptura, pero también es
verdad que me fui practicamente dejandola con la palabra en la boca y sin derecho de réplica, tan sélo
la de su futura venganza. Para mi

Claudia significaba bien poco, a pesar del afio de relaciones, pero para ella fui algo mas que un
simple rollo. La chica me habia cogido carifio y se habfa enamorado de mi. Eso era inevitable, como
el mojarte cuando llueve o eyacular cuan-do tienes un orgasmo.

Claudia segufa mirando desafiante. Habia conseguido ser lo bastante astuta como para camelar
poco a poco a uno de mis amigos —que desde ese dia se ha convertido en uno de mis enemigos, por
supuesto—, hasta sacarle toda la informacién sobre Laura, donde vivia, como me iba en el nuevo
puesto, y, naturalmente, sobre la fiesta de bienvenida en la que también iban a participar mis amigos.
Habian alquilado un microbus y entre bromas y risas, vinieron invitados por Natalia y Laura, las
organizadoras de la fiesta. Para

Claudia fue sencillo entrar by #he face, como en la canciéon de Mecano Me cwlé en una fiesta. Alguien
que no la conocia se fi6 de sus palabras y creyé que era cierto cuando se presenté como la novia de
Andrés, el amigo que me traiciono y que ese dia joh casualidad! no podia ir por motivos laborales.

Sabia que si se presentaba alli, no saldria muy bien parado por mi parte cuando se descubriera el
pastel.

Ahora era demasiado tarde y yo advertia cémo la ofuscacién de Laura iba en aumento. Se notaba
que la criatura no querfa dar el numerito, pero la cara de estupefacciéon de todos le recordaba que, a
su pesar, hacia el ridiculo. La fiesta de bienvenida a su novio se convertia en la confirmacién de que
era una cornuda.

—Mira, lo tnico que te digo es que ni se te ocurra llamarme, ni mandarme un mensaje. Esto se
acabd. Sal de mi vida.

Y Laura, mientras dejaba la mano de Claudia, que no habia soltado ni siquiera para este discurso,
se alej6 de mi vista y de mi vida por un camino empedrado del jardin. Adiés a su alfombra
adamascada. Ya no volverfa a ser mi Yasmin.



Infinito:

Epilogo

Desde el dia en que decidi que si no contestaba a mis llamadas no iba a volver a llamarle ni a mandarle un
mensae... no paro de mirar el m0vil.

Ella: No puedo evitarlo. jPero qué tonta soy! Han pasa-do seis dias desde el bochorno mas grande
de mi vida, juré que no iba a volver a querer saber de él, pero... yme gusta tanto! ;Cémo borrar de un
plumazo estos meses? ;Como olvidar las primeras charlas que mantuvimos, esas noches en las que
nos conociamos a través del chat, esas risas que compartimos a través del teléfono, ese bajarme del
tren sin saber exactamente qué iba a encontrar, esos dientes blancos de sosa caustica, esas manos
acariciandome mientras me hacfa el amor? Pablo, Pablo... Cai en tu trampa, en tu elocuencia, en tu
sonrisa perfecta, tu cuerpo tan bien hecho... todo tu.

Después de recibir tus llamadas durante estos dias a pesar de que te adverti de que no lo hicieras,
no querfa hablarte, pero no he podido evitarlo... y como una tonta marqué tu nimero, y también
como una tonta he visto que no lo cogfas. Decidi no volver a hacerlo, ni a mandarte ningin mensaje,
pero no puedo evitar mirar el movil por si te arrepientes y decides intentarlo de nuevo. Al fin y al
cabo, jtd has sido el causante de todo este embrollo!

El: No puedo evitarlo. {Pero qué tonto soy! Han pasado seis dias desde que se produjo todo este
lio, juré que no iba a volver a tener nada que ver con las tias, que sélo traen problemas, pero... jme
gusta tanto! ¢;Cémo borrar de un plumazo estos meses? ;Cémo olvidar mi impacto cuando vi sus
fotos en Mallorca, cuando of su voz transparente a través del moévil, o esa lluvia fina que me mojaba
el cuerpo y el corazén mientras la esperaba en la estacion, esas rosas que nunca existieron a su llegada



porque nunca se las regalé, esa aprobacién final de mi familia hacia ella, la sonrisa de satisfaccion
cuando me bajé del autobuis con mis macutos, el #o/ley, mi neceser y mil dudas, esos labios besandome
mientras hacfamos el amor? Laura, Laura... Caf en tus ocurrencias, en tus divertidos disparates, en tu
serena locuacidad, en tu belleza... toda tu.

Sé que fui culpable, que tenia que haberlo dejado todo mucho mas aclarado con Claudia de lo que
lo hice y haberle dejado bien sentado que me habfa enamorado de una chica maravillosa, que lo
mismo me fallaba en un futuro, puesto que el amor no deja de ser una loteria donde te puede tocar el
premio gordo o arruinarte para siempre. Si, sé que fui culpable pero me gustaria que me dieras una
oportunidad. Ahora mismo me estas llamando, y aunque me arde el moévil en la mano, no sé si debo
cogetlo, puesto que no sé como te encontraras ni lo que me diras.

La verdad es que yo también la he llamado varias veces desde entonces y no ha contestado, ni
tampoco a uno sélo de mis WhatsApp. Esta campliendo su advertencia de que no contactara con ella,
claro. ¢Qué le estara pasando por la cabezar ;Querra volver conmigo, ahora que Claudia ha vuelto a
su casa y nos va a dejar en paz después de consumar su venganza?

¢Para qué me llama? No me atrevo a cogerlo... porque igual es el fin definitivo, ya que no creo
que hablara en serio la noche de la fiesta... O no quisiera creerlo. ¢La vuelvo a llamar si no lo cojo?
Joder... jno sé qué hacer!

OPINION DE LOS LECTORES

Ellos: Cogelo, imbécil. No dejes escapar la ocasion.
¢No ves que te esta dando una nueva oportunidad?

Ellas: La imbécil es Laura por llamarlo. jQue le den puerta a ese cinico! Conque Claudia esta muy
buena... jQue se quede con ella! {Ta vales mucho, mujer!

Suena un teléfono. El mévil le arde en la mano. Duda unos segundos, pero finalmente contesta.

—Si? ¢Eres tu?

Una sonrisa de esperanza se dibuja en su rostro. La persona amada esta al otro lado.



Glosario de musica y peliculas

Queridos lectores: como veis, en este libro se hace alusiéon a bastantes peliculas y canciones,

elementos que con-forman la banda sonora y visual de todos nosotros... y también la de Laura y
Pablo, ya que, aunque son personajes ficticios, tienen mucho de realidad. jCuantos Lauras y Pablos
pasean a diario por nuestras calles o comparten trabajo con nosotros!

Dado que se habla tanto de peliculas y canciones mas actuales como otras mas antiguas, Laura y

Pablo os van a comentar este glosario para que os sirva de guifa, por si os apetece conocer o volver a
ver estos filmes o escuchar estas canciones. (A disfrutar!

—Bueno, amigos, yo voy a hablaros de... —Eb, eh, ojito. Ni se te ocurra colarte, chico.
—Pero Laura, por favor, la que te estis colando eres ti, y siete pueblos. .. [Que me toca comentar las pelis!

—Pues a la cola, chaval, gue antes voy yo que para eso la primera parte del libro es mia y yo quiero hablar ahora

de las canciones!

—iBUENOOOOO, BUENOOOO, HAYA PAZ! ;Me vais a volver loca!
—sEh? [Joder, qué sustoooo! —;Pero quién coo. . .?
—SE ACABO LA DISCUSION Y NO ME SEAIS

MAS MAL HABLADOS, QUE NO OS HE CREADO PARA ESO! Ni la una ni el otro... O lo
comentais juntos o el glosario lo explico yo! [Y no hay mas que hablar, es in-negociablel... {Seran
rebeldes estos personajes! Me agotais!



—S8%, claro, esta lo que quiere es juntarnos a la fuerga. Seguro que es una de las que adoran las comedias
romanticas tipo Jennifer Aniston o Reese W hitespoon. ..

—DPues seguro. Pero claro, si no le hacemos caso, aqui se acaba el libro, y yo queria comentar las canciones, y ti
las pelis. ..

—Tig, tag, tic, tac... Estoy esperando, chicos... A ver esas miraditas... sQué queréis decir con
ellas?

—Buenooo, valeee. .. 1o haremos juntos. ..

—Ah, no, no, no. Si vais a estar con esa cara durante todo el glosario, prefiero comentatlo yo y
vosotros si queréis me hacéis alguna pregunta o comentais algo, svale?

(Miradita de ambos #zodo gatito de Shrek ON)

—UEso esta mucho mejor. {Si es que hablando se entiende la gente! Y por cierto, para vuestro
conocimiento... {No aguanto las comedias romanticas!

—Bueno, una vez aclarado todo, nuestra antora os va a hablar de las canciones y de las peliculas que van saliendo
a lo largo de nuestra historia, y nosotros, con nuestro gracejo y simpatia...

—Juas, juas, juas. .. Con nuestro gracejo y simpatia. ..
/Me partoooo!
—Bueno, Laura, hija, estoy de cachondeo. ..
—38%, 5, de cachondeo. .. [Te conogeo como si te hubiera pario!
—Bueno, dejando atris esta lamentable interrupcion de Laurita, como decia, nosotros también comentaremos

alguna cosita sobre lo que cuente nuestra antora, y, como habréis comprobado, canciones las hay de todos los estilos y
todas las épocas. ..

—...Y que nuestra creadora tiene una debilidad especial por Mecano, jijiji. . .
—Bueno, a ver si nos callamos y puedo empezar...

Como se dice en Cadiz cuando cantan las agrupaciones en el carnaval: zAwo a escucha!



MUSICA

La mentira (version de Ana Belén, 1993): Este delicioso bolero fue compuesto por el
afromexicano Alvaro Carrillo, autor asimismo de otra de las mas famosas canciones de amor: Sabor a
mi. La mentira (también conocida como Se fe olvida) se grabd por vez primera en 1965, y como
curiosidad fue el primer tema musical que le dio mas popularidad a una telenovela. Ha sido
versionada por grandes artistas como Vicente Fernandez o Ana Belén, que la incluyé en su precioso
album Veneno para el corazin, grabado en 1993.

—LLa mentira... viene como anillo al dedo para mds de uno que yo me sé. ..
—Ea, ya estamos. .. jy eso que acabamos de empezar!

Escuela de calor (Radio Futura, 1984): Esta cancién se incluyd en La ley del desierto | 1.a ley des
mar, segundo album de estudio del grupo de pop rock espafiol Radio Futu-ra, liderado por Santiago
Auserén. Es una de las canciones mas famosas de este grupo, y en ella se combinan elementos
afroamericanos y sonidos funky, algo que la formacién acentud en posteriores versiones. Llegd al

namero 8 en la lista de las 200 mejores canciones de pop-rock espanol, segun la revista Roling Stone
(2010).

Una rosa es una rosa (Mecano, 1990): Este fue el quinto sencillo que lanzé el grupo madrilefio
de su album Aidalas, y se trata de un tema mitad tecno mitad rumba compuesta por José Maria Cano.
La frase en la que se inspira la cancién y a la que da titulo se basa en un pensamiento de la escritora
estadounidense Gertrude Stein. Este tema tiene algo que ver con nuestra historia, pues habla de la
contradiccion que puede haber en el amor: por un lado el no poder vivir con alguien a quien se ama,
pero por otro, no saber vivir con ella. Ni contigo ni sin ti, en una palabra...

(Miradita de Laura a Pabl. . .)

Me cuesta tanto olvidarte (Mecano, 1986): Fue el tercer disco sencillo que se sacé del album
Entre el cielo y el suelo, de Mecano. Sin duda se trata de una de sus canciones mas celebradas y
emblematicas, y precisamente el titulo del album sale del primer verso de esta hermosa cancién de
amor, intimista, delicada y minimalista en cuanto al uso de instrumentos musicales o la voz de Ana
Torroja sin el apoyo de coros. Esta balada acustica fue escrita por José Marfa Cano y en ella se



transmite lo complicado que es olvidar a la otra persona cuando se rompe una relaciéon. Una de las
canciones mas logradas y bellas de este grupo madrilefio, y de la que se grabaron por parte de ¢l
versiones en italiano y francés aunque luego se descartaron sus respectivos lanzamientos. La cancion
en espafol si ha tenido muchas versiones, desde latinas, a bailables o a otras con aire aflamencado.

—Me encanta, aiiado —dice Laura mientras sontie.

Me colé en una fiesta (Mecano, 1982): Se trata del tercer sencillo extraido del primer album de
Mecano, que simplemente lleva el nombre del trio madrilefio. Es una de las canciones mas bailadas y
cantadas del grupo en toda su historia, y una de las mas recordadas de ese primer disco LP. Techno
pop de ritmo muy rapido y pegadizo, fue escrita por Nacho Cano y, dado que el protagonista del
tema es un chico, el punto de vista de la historia se narra en masculino, a pesar de que la vocalista era
Ana Torroja. El tema habla de un chaval que se cuela en una fiesta a la que no ha sido invitado y en la
que le suceden cosas divertidas e incluso inesperadas. La cancién tuvo ediciones para el Reino Unido,
Italia y Holanda, y una version en inglés, The uninvited guest, para intentar lanzar a Mecano en el
mercado anglosajon, pero la cosa no funcion6 demasiado bien, y ahora se considera una grabacion de
culto.

—Lo que se viene a llamar una rareza, vamos —interviene Pablo.

—Y —aflade Laura— no te olyides de la cara B del sencillo, Boda en Londres, un instrumental que es nna

pasada.

Ay, qué pesado (Mecano, 1986): El 16 de junio de ese afio se lanzé el primer sencillo del disco
que marco un giro en la carrera de los Mecano, Entre el celo y el suelo. Ay qué pesado fue el unico
sencillo que compuso Nacho Cano de los cinco que se sacaron del album.

—La cara B del disco estaba mny bien también.
—Y cudl fue, listillo?

—Esta es la historia de un amor. Me suena de algo. ..
—Anda, tira y déjate de rollos. ..

Gloria (Umberto Tozzi, 1979): Gloria fue una de las canciones pop de finales de los setenta mas
bailadas y cantadas en Italia y Espafia, entre otros paises de Europa como Suiza, Francia, Alemania,
Bélgica o Paises Bajos. De hecho en nuestro pafs llegd a ser nimero uno en las listas. Umberto Tozzi,
que la compuso junto a Giancarlo Bigazzi, alcanzé precisamente /a gloria con esta cancioén que es de
las “incombustibles”, de esas de las que, a pesar de que pasen los afios, las ponen en una fiesta o en
una discoteca y la gente se anima a bailar. Inolvidable también la versién que de ella realizara Laura
Branigan en 1982.

Hello (Lionel Richie, 1984): Can slow down es uno de los albumes mas populares y premiados
de Lionel Richie. Hello, el tercer sencillo que se extrajo de €l, es una exquisita y delicada cancién de
amor que aun hoy pone los vellos de punta e invita a acurrucarte junto a la persona amada. Fue



numero uno en tres listas del Billboard norteamericano, y asimismo en las listas del Reino Unido. Por
supuesto el bombazo que supuso He/o solap6 la cancion de la cara B del sencillo, You mean more to me.
Una de las frases mas recordadas de Hello es: Hello, is it me you're looking for? (Hola, ss0y yo lo que estdis
buscando?)

—Hola, Laura, 350y yo lo que estds buscando? Je, je. ..
—Dichoso Pablito. .. squieres dejar de decir chorradas y repasar de forma normal la relacion de canciones y
pelis? Grrrr...

Words (ER. David, 1982): Un ejemplo clarisimo de lo que se conoce en el terreno artistico, y
sobre todo en el musical, como one hit wonder, es decir, el cantante al que se le recuerda solo por un
éxito. Porque FR.David sacé posteriormente otras canciones, pero jamas superarian y ni si-quera se
acercarfan a la popularidad inmensa de Words. Con la misma consiguié copar lo mas alto de las listas
en muchas de ellas del mundo, y, como curiosidad, en Bolivia logré ser la canciéon nimero uno de la
década de los ochenta en dicho pafs. Vendi6é ocho millones de sencillos de Words en todo el planeta.

—Y un dato curioso: Este cantante francés de origen tunecino no se llama F.R.David, ya que este es su nombre
artistico.

—Y cudl es el real, Ianrita?

—Su nombre es Eli Robert Fitoussi, y nacid justo con el asno: el uno de enero de 1947 en Tiinez. Otra
curiosidad es que comenz0 su carrera musical como guitarrista del gran miisico griego Vangelis, sobre todo en sus giras
y conciertos en directo.

—Ole mi nina, cudantas cosas sabe!

—Grrrrr... (Menos cachondeo!

Billie Jean (Michael Jackson, 1983): Billie Jean es una de las joyas de la corona de la musica pop,
y ademas. ..

——Perdona? ;Una de las joyas de la corona? No, no, no... ES la joya de la corona...

—Por una vez desde que nos mosqueamos y sin que sirva de precedente, estoy de acuerdo con Pablo. [Si se trata
del sencillo mds vendido en la historia de la miisica!

Bueno, bueno... perdonadme. Si, es verdad; con toda certeza afirmo que es la cancién pop mas
famosa de la historia de la musica. Los datos hablan por si solos: Bilie Jean, que vendié cien millones
de sencillos en todo el mundo, durante setenta y seis semanas fue nimero uno en Estados Unidos. Y
también llegé a ese lugar de honor en paises como Espafa, Reino Unido, México, Italia, Pera o
Australia. Esta cancién, que habla de una fan obsesionada con un cantante y al que le atribuye la
paternidad de su hijo, la escribi6 Michael basaindose en la historia real de una chica que también le
perseguia con el mismo argumento. Fue producida por Quincy Jones para el sexto album que grabé

Michael Jackson como solista, el multipremiado Thriller; el album mas vendido en la historia, y que
esta, segun la revista Roling Stone, en el puesto 58 de las 500 mejores canciones. Ademas, es una



cancién que pasara a la memoria colectiva porque con ella el Rey del Pop dio a conocer uno de los
pasos de baile mas famosos de la historia: el woonwalker.
—Pe...pero... squé estis haciendo? El payaso, como diltimamente.

—Nena, no me digas que no tengo estilo haciendo e/ moonwalker como el dios Michael.
—S8%, hipo, si, ignalito, ignalito. Anda, anda, para ya que me esta entrando vergiienza ajena. . .

Locked out of heaven (Bruno Mars, 2012): Una gran cancién de un buen intérprete al que se
compar6 en sus comienzos con Michael Jackson. Locked out of heaven es uno de los discos extraidos de
su segundo album de estudio, Unorthodex Jukeboox. Fue nimero uno en Polonia, Eslovaquia, Hungria
y México, y obtuvo buenos puestos en las listas de Estados Unidos y Canada.

—La letra es muy chula. Habla de un tipo que esta tan bien con su pareja que se le han cerrado las puertas del
cielo mientras esperaba encontrar una relacion ast.

—Hombre, una idea un poco enrevesada pero si, esti bien. The Smeezingtons, sus compositores, tuvieron buen
ojo al crearla. Porque en cuanto a miisica también estd genial; hay partes en las que me recuerda a The Police. A mi
me encanta.

—Nos encanta.

—38%, la verdad es que nos gusta a los dos.

(Bueno, bueno... esto se pone interesante... Ya van acercando posturas...)

—Eh, que te escuchamos!

Opa, yo viazé un corra (El Koala, 2006): En 2006 surgi6 el término Rock ristico para designar
las canciones que incluia El Koala, Manuel Jests Rodriguez, en su album
Rock ristico de lomo ancho, y por ese trabajo...

—sLomo? ;Quién ha nombrado el lomo? Me encanta el lomo embuchado, el lomo en manteca, el lomo adobado. . .

—Brrrr... De verdad, no sé como te he soportado hasta ahora. [Serds payaso! Deja seguir a Belén, que quiero
enterarme!

—Vaaaaaleeee, vaaaaaleeeee! jPero qué humor nos gastamos, caramba!

...Ejem. Decia que por ese trabajo recibié un disco de oro cuando vendié 40.000 ejemplares del
album. Y, como curiosidad, el primer sencillo del disco, Opd, yo viazé un corrd, es uno de los 30 videos
mas vistos en YouTube, con mas de 20 millones de visitas. Una cancién no apta para /los erasmus
porque no creo que se vayan a enterar de mucho... ¢O qui-za si? jIncreible su poder de adaptacion a
nuestro idioma, sobre todo a los tacos y a los modismos!

Never can say goodbye (versiéon de The Commu-nards, 1987): Esta magnifica cancién, todo
un clasico de la Motown que se ha convertido en himno para la historia de la musica, fue lanzada por
The Jackson 5 en 1971, de su album Maybe tomorrow. La cancién, compuesta por Clifton Davis, ha sido
grabada por distintos intérpretes en muchas ocasiones, y dos de las versiones mas destacadas
corresponden a la diva de la musica disco Gloria Gaynor (1974) y a los britanicos The Communards



(1987), que es de la que se habla en el libro.

Creep (Radiohead, 1992): Creep, curiosamente, a pesar de ser una de las canciones mas populares
de la banda de rock alternativo Radiohead, si no la que mas, es de las que mas odian porque obtuvo
un éxito nada proporcional a lo que ellos buscaban con ella, y han acabado por casi ignorarla en sus
conciertos. Se trata de un sencillo que nacié de forma independiente en 1992 pero que al afo
siguiente se incluyé en su album Pablo Honey. La maravillosa Creep fue una cancién que no tuvo
mucha difusién al principio porque se consideraba demasiado triste y depresiva, pero que comenzo a
triunfar a rafz de su relanzamiento, llegando a los primeros puestos las listas en Reino Unido y
Estados Unidos. Son muy interesantes las versiones de Muse, la de The Pretenders, con la maravillosa
Chrissie Hynde, y la actstica (#nplugged) del grupo Korn.

—Seré una tonta romdantica, pero hay una peli francesa con Johnny Depp y Charlotte Seinsbourg en la que
suena Creep de fondo y. .. ains. ..

— Ay, si! 1ls se mariérent et eurent beaucoup d’enfants. Y vivieron felices para siempre, se Jand en
Espaiia. Anda, toma, como nos va a pasar a nosotros. .. ;o0 no?

—Esto... estd hoy el dia precioso, seh, Pablo?

Goodbye (Feder, 2015): Goodbye es un excelente tema deep house de Feder, un productor musical y
DJ francés en la que destaca la voz de Anne-Lyse Blanc Hadrien Federiconi. Fue un gran éxito en
Rusia, Ucrania, Rumania y

Turquia antes de serlo en Francia. Meses después se lanzé en otros paises europeos y consiguid entrar
entre los diez primeros de las listas en Alemania, Suiza y Bélgica.

—Goodbye = Todo un pelotazo.
—Pues si, es de los que no me canso de escuchar. Lo que no me gusta es el titulo. Eso de Adios. ..

You make me feel (Archive, 1999): Archive es un interesante grupo britanico de electronica,
trip hop, post rock, avant garde y rock progresivo. En su recorrido de veinte afios, la banda ha sacado
diez albumes de estudio, consiguiendo un éxito relevante en Europa y también en su pais.

You make me feel es una cancién opresiva, envolvente y obsesiva, que ha servido de base para
anuncios publicitarios de cosmética y que recuerda al estilo de la musica de los Nine inch nails.

Sultans of Swing (Dire Straits, 1978): Mi tema favorito desde que sali, cuando tenia doce afos,
y sé que jamas cambiaré de opinién, porque...

—JEb, eh, ehbbh!

—Oye, espera, que en esta parte del libro los sinicos que opinamos somos nosotros, que para eso som0s tus
personajes! Limitate a contarnos los datos objetivos. OB-JE-TI-VOS, sentendido?

Estoy flipando. Que mis personajes se mosqueen entre ellos, vale, tiene un pase. Pero que me



tapen la boca y me obliguen a cefiirme a un determinado esquema sin dejarme expresar lo que a mi
me dé la gana, que para eso es mi libro...

NO, HIJA, NOOOOOOOOO (m0do Ozores ON)

...Blen, como iba diciendo, y dado que mis personajes se han quedado mas planchados que las
sabanas de un hotel, os comento que la banda de rock britanica Dire Straits es mi grupo favorito, que
tiene canciones que han dejado huella en la historia de la musica, y dentro de ellas, la in-comparable,
la majestuosa, la magica —se me acaban los adjetivos— Sultans of Swing. Fue el primer sencillo que se
extrajo de su primer LP homoénimo. Swultans of Swingllegd al nimero uno en el Reino Unido, asi como
en Estados Unidos, donde se vendieron dos millones de copias. Es una cancion en la que se cuenta la
actuacion de un grupo de
rock con influencias jazzisticas en un pub londinense. Se podria decir de ella pues que es una
metacancion. Los hermanos Knopfler tenfan solamente cien libras para grabar la maqueta de este
fastuoso tema, y afortunadamente, una conjunciéon de los planetas hizo posible que la grabacion
siguiera adelante. Asi nos hemos beneficiado de uno de los grandes himnos de la musica de todos los
tiempos. Absolutamente genial Swu/tans of Swing, tanto en sus versiones mas cortas como en las que el
saxo cobra especial importancia o en las que Mark Knopfler en directo se recrea en el solo de guitarra
eléctrica. Magia pura. Dire Straits, verdaderos sultanes del rock... mas que del swing; ;)

Abuelito, dime ta (BSO Heidi, serie japonesa de animacion, 1974):

Abuelitooooo, nuncs yo de ti me alejore.
Estreibillo: Oleré-ié-ie, oleré-ie-ié, 1Olere-i-i-i-i-i-il
Olereé-ie-ie, iOleré-i-i-i-i
Abuelito, dime ta, lo que dice el viento en su cancion.
Abuelito, dime ta,
por qué llovio, por qué nevd. Dime por qué todo blanco es, dime por qué soy tan feliz, sbuelitoooo..
nune? yo de ti me alejare. (estribillo x 2)
Abuelito, dime ta, si el sbeto
9 m1 me puede hablar
Abuelito, dime ta, porque o [una ya se va Dime por qué hasta aqui subi

dime por qué soy tan feliz, sbuelitoooo..



nunea yo de ti me alefare. (estribillo)
(No habia otra que poner la cancion con letra infantil...) ;)

El que no haya tatareado esta cancioncilla de apertura de la serie He:idi, es que no ha tenido
infancia. Se trata de una de las primeras —si no la primera— series de animacion japonesa (anime)
que vimos en Espafia, cuando aun las televisiones en blanco y negro predominaban en aquellos
hogares de los setenta. Dentro del anime hay muchos géneros y Heidi pertenece al denominado
kodomo. A modo de anécdota, la serie no es solamente japonesa, sino que se trata de una
coproduccién entre el pafs nipén y Alemania, y se estrend en Espafa en 1975. Una curiosidad: en
nuestro pafs la inolvidable vocecilla de Heidi no era de una nifa, sino de la experimentada actriz
Sélica Torcal.

Abuelito, dime #i es una de las canciones incluidas en esta serie de 52 episodios y que se basaba en
Heidi, la nifia de los Alpes, el libro de la autora suiza Johanna Spyri. La bonita relaciéon de una nifia
alegre y risuefia con su arisco abuelo y su amistad con el cabrero Pedro y Clara, una nifia rica que esta
enferma y no puede caminar, conquisto el corazén de millones de espectadores de todo el mundo.

Los amigos de mis amigas son mis amigos (Objetivo Birmania, 1985): Este es uno de esos
temas intrascendentes que se pegan y se pegan y termina siendo la tipica cancioncilla que no pasara a
la historia precisamente por su calidad pero que siempre se recuerda, o se pone en las bodas y algunos
se ponen a bailar imitando a las Birmettes, para verglienza ajena del resto de invitados. Bueno, un dia
es un dia, y una boda no se celebra a diario. Dejémoslo ahi.

—sBoda?; Boda?; Has hablado de boda?

—La levas clara. (Aqui no se casa nadie! Anda, tira y sigue contandonos. ..
Bien, pero que conste en acta que aunque he hablado de bodas no os estaba mirando. Ejem.

Objetivo Birmania fue un grupo madrilefio ya desaparecido que combinaba un pop algo
tontorrén pero pegadizo con un funk potente, con buenos metales. Tuvo dos etapas, una de 1982 a
1986, en la que llegaron a los tribunales cuando se separaron, ya que cada parte queria hacerse con los
derechos del nombre de la formacién, y otra de 1989 a 1991. Primero fue un grupo de varios
miembros, con Yolanda Hens como solista y las Birmettes haciendo coros mientras lograban cierto
protagonismo en escena con sus bailecitos sincopados. Ya desde el 89 despunté como trio, con una
formacion y estilo distintos y con la actriz Lola Baldrich entre sus vocalistas, hasta su disolucion
definitiva en diciembre del 91.

Felicidad (Al Bano y Romina Power, 1982): Si algo caracterizaba a la pareja formada por los
italianos Al Bano Carrisi y Romina Power (de origen estadounidense e hija del actor Tyrone Power),
era una complicidad absoluta en el escenario, hasta tal punto que se podrian calificar de un punto
empalagosos...

—Lo que yo diga: chorreaban azsicar.



—Anda, la que faltaba. Pero, Natalia... ¢qué narices haces colandote en el glosario? ;Si tu puesto
esta en las primeras paginas del libro!

—Hombre, Nata! ;Como ti por aqui, chiquilla?

—Pues ya ves, Pablo, que no he podido evitar recordar lo de “chorredis aziicar” de cuando yo se lo decia a Lanra
sobre su Alberto. ..

—Joder, tia, ;y a estas alturas del libro tienes que sacar otra vez al dichoso Albertito? auraaaaa, ;dinde estin
los avios del descuartizamiento?

—Vaaaale, vaaaaaale, chaval, ya me voy. .. Jo, encima de que una lo que quiere hacer es echarle sal al glosario. . .

—S8%, para sales esti este, Nata. Anda, no te vayas muy lejos, que en cuanto acabemos aqui nos piramos las dos
a tomar una copa de vino en una terraza, al solecito, que me apetece mucho.

—Es50 estd hecho, amiga! Ay, gué te quiero, Lanrita!
—Y yo a ti, petardilla!

—Mira qué dos. .. Felicidaaaaadddd, es un trago de vino por el caminoooooo, la felicidad, es vivir el carifio como
los nifios, la felicidad, es sentarme en tu coche y volar con la noche, la felicidaaaaaaaaadd-ddd. . ..

—Dios. .. spero qué habré hecho para merecer esto? Anda, Be-lén, porfi, signe comentando antes de que me
exploten los oidos con el petardazo de Pablo, que se cree Pablo Albordn en lugar de Pablo Soler. . .

(No, si ya digo que me van a volver loca. Los personajes mas revoltosos que haya creado nunca.
Una y no mas, santo Tomas. He dicho).

Como iba diciendo, también mostraban en los escenarios su idilica imagen de matrimonio bien
avenido. Una curiosa pareja por la que muchos no apostaban un duro cuando empezaron en los
setenta, pero que continuaron juntos hasta que llegd la ruptura matrimonial en 1999, algo que
ocasion6 también su disolucién como duo musical. Felicidad es la versién espafiola de su cancion
Felicitd, que obtuvo un enorme éxito en toda Europa, incluido nuestro pais, y que quedd en el
segundo puesto en 1982 en el festival de San Remo. Es un tema romantico, con bastantes ripios pero
muy pegadiza y que ciertamente fue popular en su momento.

Titanium (David Guetta, 2011): Esta canciéon esta compuesta y producida por el dj francés
David Guetta, el mismo que levanta tanto pasiones como odios: es una maquina de sentimientos
encontrados. Reconozco que es muy comercial y que no es del tipo de house elegante de otros disc-
jockeys, pero ni falta que me hace, puesto que pienso que en este ingente mundo de la musica
electronica cada uno puede tener perfectamente su parcelita. A mi particularmente me encanta el
electro house de Titanium por su fuerza increfble, por su alegato sobre la fuerza interior, y por la voz
de la cantante australiana Sia, que fue por cierto, una de las compositoras de la cancién. Sin duda, es
uno de los mejores temas del album que lo contiene, Nothing but the Beat. Titanium entrd en el top 10
de muchos paises, como Suiza, Suecia, Australia, Austria, Espafia, Noruega, Estados Unidos, Israel,
Escocia, Nueva Zelanda, Finlandia, Alema-nia, Francia, Paises Bajos o Irlanda, y estuvo en el top 20



de Reino Unido y Canada. No os perdais el videoclip: a mi particularmente me gusta mucho.
—Ab, si, el del chiguillo este que parece sacado de la serie Los protegidos, que tiene poderes sobrenaturales y le
persigue la poli por el pifostio que ha montado en su escuela. . .
—Qué bien te explicas, hijo mio. Como un libro abierto..
Nessun dorma (Giacomo Puccini, de su 6pera Tu-randot, 1924):
[Nadie duermal [Nadie duerma! Tampoco t, ob, Princesa,
en tu frio cuarto miras las estrellas
que tiemblan de amor y de esperanza...
[Pero mi misterio estd encerrado en mi, mi nombre nadie sabra!
$6lo cuando la luz brille.
(Coro: No, no sobre tu boca lo diré,)
Sobre tu boca lo diré temblando
(Coro: jCnando la lug brille!)
Y mi beso rompera el silencio que te hace mia.
Su nombre nadie sabra...
/Y nosotros, ay, deberemos morir, morir!
Disipate, o noche! [Tramontad, estrellas! ;Tramontad, estrellas! (Al alba venceré!
[Venceré! [Vencere!

Bajo mi modesto punto de vista, una de las arias mas hermosas que se hayan compuesto nunca, de
la que aqui os ofrezco su traduccién al espanol. Y en la voz de Luciano Pavarotti, en su inolvidable
actuacion en Parfs en 1998, es absolutamente impresionante, aguantando una nota sostenida de las
que ponen el vello de punta. Una perfecta vocalizacion, un mar de sentimientos mientras lo canta.
Nadie duerma, reza en espafol el titulo del aria. Que nadie se lo pierda, afadiria yo.

—Pues no estoy yo muy puesto en esto de la dpera, fijate. Nunca me ha llamado la atencion. ..

—Escuchar este aria serd un paso muy importante para que la ames, ya verds. No vas a arrepentirte y es una
buena manera de iniciarte en este mundo, Pablo.

—Ole mi nina otra vez!



—Grrrrrrr... [Menos coria y no me seas pelota!

Tema central de la BSO de Lo que el viento se llevé (Max Steiner, 1939): Max Steiner fue
uno de los grandes nombres de la composiciéon de bandas sonoras de peliculas durante muchas
décadas. Cred, junto a otros musicos, las bases del lenguaje sinfénico cinematografico actual. Y hablo
de bandas sonoras realmente inolvidables, de esas que dejan su impronta y una huella en la historia
del cine. Por supuesto, la BSO de Lo gue el viento se llevd es una de ellas. El tema central de Tara es
precioso y facilmente reconocible.

Steiner nacié en 1888 en Viena con un gran talento musical desde muy pequeno, pero cuando
estall6 la primera guerra mundial decidié marcharse a Estados Unidos desde Inglaterra, que es donde
vivia. Una vez en tierras norteamericanas, comenz6 a trabajar en Broadway componiendo y
orquestando bandas sonoras. A modo de anécdota, comentar que Max Steiner introdujo en el
lenguaje cinematografico el uso del /it motiv, que es una melodia que se asocia en la pelicula a un
personaje o a una idea, y que suena cuando aparecen esos elementos (no solamente en el cine, ya que
en la Opera también se contempla esto). A Steiner le dieron muy poco tiempo para terminar la
partitura y para colmo tenfa otro encargo pendiente de terminar, pero él contaba que ese mes durmié
solamente quince horas para que pudiera salir de sus manos una de las bandas sonoras mas conocidas
del cine. Ese afio escribié ni mas ni menos que 17 bandas sonoras mas. Llegé a recibir 18
nominaciones a los premios Oscar, y entre ellas estaba la de Lo gue el viento se llevd, pero no gand el
Oscar por ella, sino que se lo arrebaté Herbert Stothart por la BSO de E/mago de Oz,

—Juro que nunca volveré a pasar hambre... Na na na naaaaaa... Na na na naaaaaa... Na naaaaa naa
naaaaad. . .

—Y yo juro que nunca jamas volveré a ligar por internet! (Grrrrr!

—Basta, dejad de pelearos y dejadme seguir, por favor, que todavia falta la parte del cine. {Gracias!

El resto de temas musicales que salen en el libro que no se especifican son canciones de la noruega
Silje Nerdgaard, mezclas de los disc-jockeys JaBig (Canada) o Avicii (Suecia) o temas de deep house,
ambient, chill out, musica electrénica, drum & bass, etc. Recomiendo Rinogerdse (que mezcla el rock
con el house, algo que en principio parece raro pero da buen resultado), Tangerine Dream, Jean
Michel Jarre, etc. También se nombra a la maravillosa Adele, la inolvidable Amy (Winehouse, ¢quién
si no?) o Muse, y con un toque hipster, Julia Holton o The field.



PELICULAS

Las brujas de Eastwick (EE.UU.,, 1987): Grandes nombres para una pelicula mas bien
medianita. Jane (Susan Sarandon), Sukie (Michelle Pfeiffer) y Alexandra (Cher) son tres mujeres que
viven en Eastwick, Nueva Inglaterra, y estan aburridas de esperar al hombre que las satisfaga. Por eso
una noche de lluvia invocan al hombre perfecto. Llega a la ciudad el misterioso Daryl Van Horne,
interpretado por Jack Nicholson, que es seductor y diabdlico a la vez, y que hara que las mujeres
descubran unos poderes extraordinarios que les surgen a raiz de la invocaciéon magica. La direccion
corrio a cargo de George Miller y la musica es de John Williams. Obtuvo dos nominaciones al Oscar
en el apartado técnico, aunque no se llevé ninguna estatuilla.

Duelo al sol (EE.UU.,, 1946): Uno de los grandes cla-sicos salidos de la productora de David O.
Selznick y dirigi-do por uno de los mejores directores de la historia del cine: King Vidor. En esta
pelicula, Gregory Peck es Lewton y Joseph Cotten, su hermano Jesse. Ambos son hijos del senador
McCandless, y los tres viven en un rancho texano al que llega para trabajar como sirvienta la bella
Pearl Chavez (Jennifer Jones), una mestiza que enamora a los dos hermanos, algo que enciende la
rivalidad entre ellos: un auténti-co duelo al sol. La estupenda banda sonora es de Dimitri Tiomkin,
que compuso otras grandes BSO para peliculas como La sombra de una duda (1943), jQué bello es vivir!
(19406), Solo ante el peligro (1952, con la que obtuvo el Oscar a la mejor musica de film dramatico),
Gigante (1956), nominada al Oscar), o E/ viegjo y e/ mar (1958, con la que también consiguid el Oscar a
la mejor musica de film dramatico), entre otras muchas.

—Andal, eso de la rivalidad entre hermanos por un amor, en este caso entre hermanas, me recuerda a la historia
de Nata y Vero... —Ab, pues si. [Y cudntas veces ha pasado eso! Si de pequerios los hermanos se pelean por los
juguetes, muchos de mayores lo hacen por las novias. .. y al contrario.

Una noche en la épera (EE.UU.,, 1935): Esta es una de las mas divertidas peliculas de los
surrealistas y estramboéticos Hermanos Marx. Dirigida por Sam Wood, nos cuenta la historia de
Groucho, que mete en un barco destino a Nueva York a grandes estrellas de la Opera de Milan. En el
navio también viajan como polizones Harpo y Chico. La lian en el barco (inolvidable la
descacharrante secuencia del camarote), organizan un escandalo en la ciudad neoyorquina y
finalmente en la noche del estreno la lian parda de tal manera que... Bueno, mejor la veis. Una de las
grandes comedias de la Metro-Goldwyn-Mayer en la que brilla Margaret Dumont junto a los
Hermanos Marx, como hiciera en otras de las peliculas de estos comicos geniales.



La muerte tenia un precio (Italia, 1965): Una coproduccion entre Italia, Espafia y Alemania.
Un spaguetti-western dirigido por Sergio Leone que ha pasado a la historia del cine como una
pelicula de culto, sobre todo por la musica de Ennio Morricone, ya que no solo sirve para acompanar,
sino que en muchas de las escenas es la verdadera protagonista.

En La muerte tenia un precio se narra la historia de dos cazadores de recompensas que estan buscando
al mismo hombre y que unen sus fuerzas para encontrarlo, aunque sus razones son completamente
distintas. Sus protagonistas, Clint Eastwood y Lee Van Cleef, brillan en este western que, a tenor de

su titulo original, Per gualche dollaro in pin (Por unos dolares mas), es una continuacion de Per un pugno di
dollari

(Por un puniade de ddlares), dirigida por Sergio Leone en 1964. El tema mas conocido de la banda
sonora, de la que hablo en el libro, es aquel en el que Kurt Savoy silba una melodia que se hizo tan
popular que pasé a la historia del cine como un leit motiv perfecto para ilustrar un duelo, sobre todo
en un entorno comico.

—Anda que si no tuviera yo a Albertito delante no iba a sonar ni nada el Kurt Savoy ese... lba a pitar mds
que una olla exprés en plena ebullicion. . .

—¢Quieres dejar de decir chorradas y seguir en silencio? (Pero mira que eres pesadito!

El exorcista (EE.UU., 1973): E/ exorcista esta considerada una de las pelis de miedo mas logradas
de la historia del cine, si no la mas popular. De hecho, es mi favorita dentro de este género. Y si no os
habéis leido la novela en la que se basa, de William Peter Blatty, os la recomiendo, para indagar aun
mas en su historia, basada en hechos reales. El escritor se inspird en un exorcismo auténtico ocurrido
en Washington en 1949, aunque se realiz6 en un adolescente y no en una chica, como ocurre en la
pelicula dirigida por William Friedkin.

Regan (Linda Blair), una nifia de doce afios, empieza a mostrar un comportamiento extrafio y a
sufrir fenémenos paranormales. Su madre (Ellen Burstyn), actriz, profunda-mente preocupada y
asustada, acude a los médicos que se dedican a hacerle pruebas, muchas de ellas muy dolorosas, que
no dan ningun resultado. Desesperada, acude a un sacerdote con estudios de psiquiatria que
determina que la nifa esta poseida por el diablo y decide practicar un exorcismo. El tema central de
la BSO es de Mike Olfield y se extrajo de su album Tubular bells, excelente de principio a fin. Una
musica que cobra protagonismo e impacta en el espectador: en muchas de las escenas sobran las
palabras y el tema de Olfield las suple con creces. La pelicula obtuvo 10 nominaciones al Oscar y
obtuvo dos en el plano técnico, aunque yo echo de menos el galardén al mejor maquillaje.

Aladino (Aladdin, EE.UU., 1992): I.a musica y el humor son dos de los grandes fuertes de esta
pelicula de animacion de la factoria Disney que se basa en el bonito cuento Aladino y la limpara
maravillosa. La accion se situa en el reino arabe de Agrabah. Aladdin es un chico ingenioso y muy
pobre que suefa con casarse algun dia con la bella princesa Yasmin, hija del sultan. Por una de esas
carambolas de la vida, el taimado Yafar, visir del sultan, le pide al joven que recupere una lampara
magica de la Cueva de las Maravillas. El muchacho encuentra la lampara, en la que vive un genio que
concedera tres deseos a quien le libere.



El genio en esta pelicula de Disney es un personaje muy simpatico que fue doblado por Robin
Williams y en la versiéon espafiola por Josema Yuste, componente del dio humoristico Martes y
Trece. Los didlogos chispeantes, la complicidad entre el genio y Aladdin y la preciosa banda sonora
de Tim Rice y Alan Menken conforman un sucu-lento coctel lleno de calidad. La pelicula fue
nominada a 5 Oscar de la Academia, y consiguié dos, uno a la mejor banda sonora y otro a la mejor
cancién. También la BSO y la cancién obtuvieron sendos Globos de Oro, asi como el magnifico
doblaje de Williams.

Johnny Guitar (EE.UU.,, 1954): Nicholas Ray fue el director de este inolvidable western basado
en la novela de Roy Chanslor, en el que el componente emocional estaba muy presente. De hecho,
una de sus escenas mas famosas e influyentes en la historia del cine es aquella en la que la hermosa
Vienna (Joan Crawford), con una estridente ca-misa amarilla y pafiuelo rojo al cuello, le pide a su
antiguo amor Johnny Guitar (Sterling Hayden) que le diga que no la ha olvidado... aunque sea
mentira. De vellitos de punta.

Ademas de estos dos intérpretes, hay que arrodillarse ante la actuacion de la siempre convincente y
eficaz Mercedes McCambridge, una de las grandes, divinas secundarias del Hollywood dorado. La
trama de la pelicula (que ademas de encuadrarla en el género del western habria que hacerlo en el de
drama), nos habla de la historia de Vienna, propietaria de un saon ubicado en las afueras de una
ciudad del Oeste, y Johnny Guitar, un pistolero con el que se reencuentra en un complicado
momento.

—Miénteme, dime que no me has olvidado en todos estos dias, Lanrita. ..
—Esto... El dia sigue estando precioso, sverdad?

Las vacaciones de Mr. Bean (Reino Unido, 2007): En el libro no hablo expresamente de esta
pelicula, pero si de su protagonista: el simpatico y a la vez exasperante Mr. Bean, arquetipo del torpe
y manirroto. Mr. Bean, interpretado por Rowan Atkinson, salté de la television y de una serie que
tenfa un éxito inmenso, al cine. En esta pelicula rodada en 2007 comparte escenas con grandes de la
pantalla como Willem Dafoe o Jean Rochefort. El atolondrado Mister Bean decide irse de vacaciones
al sur de Francia. Su viaje de Londres a la Costa Azul es totalmente cadtico y arrasa por donde pasa.
Una auténtica apisonadora del des-proposito. La pelicula no obtuvo buenas criticas por parte de la
prensa especializada pero cumplia su funcion de hacer reir y entretener. Tampoco se podia esperar de
ella que as-pirara al Oscar a la mejor pelicula extranjera...

La fiera de mi nifia (EE.UU.,, 1938): Howard Hawks firmé (y filmé) varias de las grandes
comedias de la historia del cine, y sin duda La fiera de mi nijia tiene un puesto des-tacado en esa galeria
particular. La historia de Hagar Wilde nos habla de David Huxley (Cary Grant), un paleontélogo
despistado y timido que esta a punto de casarse con su sosa secretaria a la vez que estd
reconstruyendo el esqueleto de un brontosaurio. Pero le falta un hueso: una clavicula intercostal. En
un partido de golf conoce a Susan Vance (Katharine Hepburn), una manipuladora joven rica y muy
caprichosa que le lia para que ni se case ni termine la laboriosa reconstrucciéon del bicho.
Divertidisima, elegante, una de esas grandes comedias del Hollywood dorado de finales de los afios



treinta, una maravillosa serewball comedy (comedia de enredos para definirlo en pocas palabras). Un
guién perfecto, unas interpretaciones prodigiosas y divertidas. Una pelicula irresistible e
imprescindible.

El fabuloso mundo del circo (EE.UU,, 1964): El excelente musico Dimitri Tiomkin firmé la
banda sonora de esta pelicula, que, ambientada en el circo de primeros del siglo XX, aun sin ser una
mala pelicula, es mas fallida que E/ mayor especticulo del mundo, estrenada afios antes y también de la

misma tematica. Henry Hathaway dirigié a estrellas como John Wayne, Rita Hayworth o la bella
Claudia Cardinale.

Matt Masters, encarnado por Wayne, es un gran jinete y excepcional tirador con el rifle. También
es propietario de un circo que lleva su nombre. Toni (Claudia Cardinale) es su hija, a la que adoptd
cuando el padre biolégico de la chica, que era trapecista, fallecié mientras actuaba. Toni trabaja en un
namero del oeste, pero ella lo que quisiera es estar en el trapecio. El circo esta a punto de llegar a la
bancarrota, y Matt debe tomar una decision. La pelicula obtuvo el Globo de Oro a la mejor cancién.

El angel exterminador (México, 1962): El Genio de Calanda, Luis Bufiuel, firmé junto a Luis
Alcoriza el guién de esta pelicula de culto, y fue quien dirigié con solvencia a Silvia Pinal y Enrique
Rambal entre otros actores. Una pelicula a caballo entre el drama y el surrealismo que es toda una
parabola de la descomposicion de una clase social que se encierra en si misma. La historia es
sorprendente: tras una cena en la mansioén de los Nobile, los invitados descubren que por razones que
no pueden explicarse, les es imposible salir de la vivienda. La situacién se prolonga durante varios
dias, y ello provoca que de un primer trato cortés se pase a situaciones primitivas movidas por el
instinto de supervivencia. Bufiuel diseccioné y dinamité las convenciones burguesas con esta pelicula,
nominada a la Palma de Oro en el Festival de Cannes como mejor pelicula.

—Uf, menudo rollazo. . .

—Pablo, hijo, que no todo va a ser Fast and furious o Torrente. ..

—Habld la intelectual. La que le faltaban horas para ir a ver el estreno de 50 sombras de Grey o Crepiisculo. . .

—Bueno, hijo, que no todo va a ser Businel o Truffant...

Rebeca (EE.UU.,, 1940): Sin dudarlo un instante, mi pelicula favorita por los siglos de los siglos,
amén. Magistral, maravillosa adaptacion de la novela de Daphne du Marier, donde el fantasma de la
sefiora de Winter no cesa de recorrer practicamente cada fotograma de la pelicula desde que empieza
hasta que termina. Y, curiosamente, ella no aparece en ninguno de ellos. Una magnifica manera de
sentir de forma palpable a alguien que esta ausente. Inolvidable la banda sonora de Franz Waxman,
sobre todo en las escenas perturbadoras en las que se cita a la antigua sefiora de Winter. Alfred
Hitchcock bordé la direcciéon de un film que, justamente, logré ese afio el Oscar a la mejor pelicula,
ademas de a la mejor fotografia. Es légico, por otra parte, aunque me hubiera encantado que hubiera
recibido alguno mas, pues estaba nominada a once estatuillas.

El aristocrata inglés Maxim de Winter (LaurenceOlivier) conoce, al poco tiempo de enviudar
de su esposa Rebeca, a una timida y humilde joven en Montecarlo (Joan Fontaine). Es la dama de
compafifa de una rica sefiora norteamericana. El aristocrata y la muchacha se enamoran y casan y se
van a vivir a Manderley, la fastuosa mansién del sr. De Winter, que esta impregnada del asfixiante



recuerdo de la sefiora anterior: Rebeca. A ello contribuye la obsesién que su anterior ama de llaves, la
sefiora Denvers (Judith Anderson) demuestra a cada momento por su anterior sefiora. Obsesion que
raya con el amor.

Lo que el viento se llevé (EE.UU., 1939): Trece nominaciones a los Oscar, ocho estatuillas mas
una honorifica —por el sobresaliente uso del color—, una de las peliculas mas taquilleras y famosas
de todos los tiempos, 238 minutos de duracién, cinco guionistas, varios directores (aunque quien
firmé6 fue Victor Fleming)... Todo es grande alrededor de este épico drama ambientado en el sur de
un Estados Unidos del siglo XIX que estaba en plena guerra de Secesion.

La novela de Margaret Mitchell situaba la acciéon en 1861 en Georgia. En la elegante mansion
surefia de Tara vive junto a sus padres y hermanas Scarlett O’Hara (Vivien Leigh), una muchacha
bella, caprichosa y egoista que sus-pira por Ashley (Leslie Howard), prometido con la dulce y buena
Melanie (Olivia de Havilland). Justo antes de que estalle la guerra de Secesion, en una fiesta, Scarlett
conoce a Rhett Butler (Clark Gable), vividor, arrogante y jugador que no quiere ir a la batalla. Su
afan es conseguir a la bella Scarlatta y que olvide a Ashley de una vez por todas.

La maravillosa banda sonora de Max Steiner, de la que os hablo en el apartado de musica, reafirma
la grandiosidad de una pelicula que ha pasado por méritos propios a la historia del cine como una de
las peliculas mas ambiciosas jamas filmadas. Dos de los ocho Oscar fueron, merecida-mente, los de
mejor pelicula y mejor actriz (Viven Leigh).

No olvido aqui la deliciosa y simpatica figura de Hattie McDaniel (el ama de llaves Mamy),
primera mujer de color en conseguir la preciada estatuilla. Se trata de una de mis peliculas favoritas y
os aseguro que siempre que la reponen en la television, la veo. Es asi hasta tal punto que me sé
dialogos y escenas de memoria. Una pelicula muy bien contada y que a pesar de sus mas de cuatro
horas no se hace cansina. Ademas, ha resistido muy bien el paso del tiempo. Un clasico irrepetible.

Atraccion fatal (Estados Unidos, 1987): Tras el bombazo de Nueve semanas y media, con Kim
Basinger y Mickey Rourke y su tortuosa y erdtica relacion, Adrian Lyne se atrevid de nuevo con una
pareja de vértigo: Michael Douglas y Glenn Close, que borda su papel de acosadora al borde del
delirio. La musica del siempre excelente Maurice

Jarre ponfa el contrapunto en una historia que comienza con una infidelidad y termina en un
inquietante acoso que pone en peligro la estabilidad mental y fisica del protagonista.

Dan Gallagher (Douglas) tiene una familia perfecta (una hija y una mujer a la que da vida Anne
Archer) con la que vive en una casa maravillosa, ademas de un buen trabajo que le proporciona un
estupendo nivel de vida. Todo de cuento. Pero todo cambia cuando conoce a Alex (Glenn Close) en
una fiesta. Ambos mantienen una relaciéon pero cuando él le dice que no pueden seguir juntos, ella
reacciona bastante mal por no decir con una gran violencia. Al no aceptar el rechazo, decide acosar a
Dan de una manera enfermiza. Una peligrosa obsesion que no llevara a nada bueno. Esta pelicula fue
nominada a 6 Oscar, incluyendo los de mejor pelicula, director y actriz (Glenn Close), pero
finalmente no obtuvo ninguna estatuilla.

—Vaya, sy no fue Alex a reventar esa entrega de los Oscar cuando vio que no le daban ninguno? Porque estaba
como una chota después del meneito que tuvo con el tal Dan. ..

—Como una chota va a terminar nuestra antora como no la dejes terminar. (Animo, que ya falta muy pocw y en



cuanto acaben estas riltimas paginas te libras de tener que seguir escuchando a este petardo!

Se acabé el pastel (EE.UU,, 1986): Aunque a muchos les parezca demasiado histridnico, es
innegable que Jack Nicholson es uno de los actores mas respetados y seguidos de Hollywood, y que
su nombre en cualquier pelicula supone un gancho para que se produzcan buenos resultados en la
taquilla. Si a ello sumamos a la maravillosa Meryl Streep como pareja o a secundarios como Stockard
Channing (la recordada Rizzo de Grease), Kevin Spacey, Milos Forman o

Jeff Daniels, nos encontramos con un plantel de excelentes actores que hacen mas grande el
trabajo de un director como Mike Nichols. Afiadamos la musica de Carly Simon, la fotografia del
oscarizado Néstor Almendros y un guién basado en la autobiografia de Nora Ephron, escrito por
ella misma, y nos encontramos con Se acabd el pastel. En ella nos topamos con la historia de Rachel
(Meryl Streep), una escritora famosa que vive en Nueva York y elige su carrera antes que el amor o
ser madre. Mark (Jack Nicholson), periodista y mujeriego, vive en Washington. Son demasiadas
situaciones enrevesadas, pero ¢qué pasara con su relacion?

Una cinta que conserva la ironfa y el sarcasmo del libro original y que merece la pena sélo por ver
el duelo interpreta-tivo de estos dos grandes del cine. Ojo, la canciéon de Carly Simon incluida en la
banda sonora, Coming around again, es una pequefa joyita que me encanta.

—Pablo, ste cuento algo curioso? ;Sabes quién interpretd el papel de la pequeiia Annie, la hija de Rachel y
Mark?

—Pues. .. no, ni idea. No seria Nata, ;no? Que esa se mete en todos los fregados, je, je. . .

—Qué pavo eres... Pues para tu informacion era la verdadera hija de Meryl Streep, Mamie Gummer. Y la
madre de la actriz,

Mary, y su hermano pequeiio, Dana, bicieron de extras en la fiesta que aparece en la pelicula.

—Eres como san Google, pero con piernas y mucho mids bonito. —Pablo, te lo digo en serio: estds desvariando.
Menos mal que estamos legando al final. ..

Batman (EE.UU-Reino Unido., 1989): Basandose en el cémic del mismo titulo de Bob Kane y
Bill Finger, Tim Burton fue el encargado de dirigir la que posterior-mente serfa la primera cinta de
toda una saga. Particular-mente debo decir que fui al estreno y recuerdo que me dormi a ratos en el
cine. Me gusta el cine de superhéroes; de hecho con Spiderman o Superman distruté mucho. Pero yo no
terminé de cogerle el puntillo a Batman, quiza por-que precisamente no era un superhéroe al uso, con
poderes sobrenaturales. Y si le unimos a eso que el protagonista era Michael Keaton, un actor que
NO SO-POR-TO, creo que podéis entender un poco mas mis lapsus de ronquidos y babitas
chorreantes modo Homer Simpson ON mientras el muchacho hacia de las suyas enfundado en esas
mallas y con el murciélago en el pecho. Ni siquiera ayudaba la musica de Prince. Por cierto, si hace un
momento hablaba de Jack Nicholson, aqui también aparece en el papel de villano: el malvado Joker.
En esta coproduccion anglonorteamericana, vemos que a la peligrosa y siniestra ciudad de Gotham



solamente la protege su cuerpo de policia. La ciudad es muy insegura pero Batman, el Sefior de la
Noche, esta ahi para defenderla y luchar contra el crimen y la delincuencia, ya que de nifio vivi6 el
asesinato de sus padres. La avezada periodista Vicky Vale (Kim Basinger) intentara descubrir qué
secretos se ocultan tras Batman, el hombre murciélago tras el que a su vez se esconde Bruce Wayne
(Michael Keaton). La pelicula obtuvo un Oscar a la mejor direccion artistica.

—Pues a mi si me mola Prince! Batmaaaaaaaaaannnnn, batmaaaaannnn. ..
—Ojil, ya salid el Pavarotti. ..

Shrek (EE.UU,, 2001): Y llegamos al final de nuestro recorrido cinéfilo con Shrek, una
divertidisima produccién animada de la que luego han ido naciendo secuelas mas o menos
afortunadas, aunque a mi la que mas me gusta es esta, la primera. Unos dibujos que supusieron un
soplo de aire fresco dentro del cine de animacién, y que contenia escenas que mas entendian los
adultos que los nifios por su fina ironfa o porque eran guifios a canciones o peliculas que los peques
no conocfan. Desde luego un gran sobresaliente para la factorfa Dreamworks.

Basada en la novela de William Steig, la peli nos habla de la solitaria vida de un ogro, Shrek, que
ve interrumpida por unos personajes sorprendentes y que han salido de distintos cuentos. Vienen
expulsados de su tierra por el mal-vado lord Farquaad. Para poder salvar su parcela, el ogro Shrek
hace un pacto con Farquaad y emprende una mision: encontrar a la bella princesa Fiona y lograr que
ella acceda a casarse con el lord. Pero no la emprende solo, sino con un burro muy charlatan y
divertido. No podemos olvidarnos de la aportacion espafiola a la pelicula, ya que la voz del gato con
botas fue doblada por Antonio Banderas. Shrek estuvo nominada a dos Oscar el afio de su estreno, y
con-siguié el premio al mejor largometraje de animacién. También obtuvo otros premios y
nominaciones en importantes certimenes de cine, corroborando asi que se trataba de cine de
animacion, si, pero no exento de calidad. Una pelicula muy divertida, inteligente, cautivadora... Muy
fan de Shrek.

—Esto... jya?
—OM, ob, pues si, me parece que esto se acaba.

—Pues si, chicos. Esto se acaba. Antes de terminar, ¢vais a desvelar de una vez a nuestros sufridos
y queridos lectores si volvéis o no?

—87 no lo sabemos ni nosotros! ;Como vamos a decir nada? Mejor que ellos opinen_y se monten una encuesta de
esas chulas como las que han ido saliendo en el libro. ;1 olveran o no? ;Qué pasara con Clandia? ;Qué fue de Eva,
la chibuabua pesadita?;Se regenerarian las neuronas del cerebro de Marnca, una de las hermanas de Pablo?

—¢Quién sabe? Igual en un futuro, seguimos contando qué paso. ..



Indice de musica y peliculas

MUSICA

La mentira (version de Ana Belén, 1993) Escuela de calor (Radio Futura, 1984)
Una rosa es una rosa (Mecano, 1990) Me cuesta tanto olvidarte (Mecano, 1984)
Me colé en una fiesta (Mecano, 1981)

Ay, qué pesado (Mecano, 1988) Gloria (Umberto Tozzi, 1979)
Hello (Lionel Richie, 1983)

Words (ER. David, 1984)
Billie Jean (Michael Jackson, 1983)

Locked out of heaven (Bruno Mars, 2012)
Opa, yo viazé un corral (El Koala, 2000)

Never can say goodbye (version de The Communards, 1987)
Creep (Radiohead, 1992)

Goodbye (Feder, 2015)

You make me feel (Archive, 1999) Sultans of swing (Dire Straits, 1978)
Abuelito, dime ta (BSO Heidi, serie japonesa de animacion, 1974)

Los amigos de mis amigas son mis amigos (Objetivo Birmania, 1985)

Felicidad (Al Bano y Romina Power, 1982)
Titanium (David Guetta, 2011)



Nessun dorma (Puccini, de su 6épera Turandot, 1924)

Tema central de la BSO de Lo que el viento se llevé (Max Steiner, 1939)
Temas de Silje Nergaard

Temas de Muse, Adele y Amy Winehouse

Temas house, ambient, lounge, chill out, drum & bass, etc. (Rindgerose, JaBig, Avicii, Tangerine
Dream, Jean Michel Jarre...)

Temas hipsters y underground (Julia Holton, The field)
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Atraccion fatal (1987)

Se acabd el pastel (1980)

Batman (1989)

Shrek (2001)
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