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Salto al vacio

La mafiana que me marché de casa fue la mas dura de mi vida. Agarré el
pomo de la puerta y traspasé¢ el umbral sin mirar a atrd s. Hacerlo fue
doloroso, y estaba segura de que si titubeaba no seria capaz de llevar a cabo
la decision que habia tomado. Dejaba tras aquella puerta mi vida, ni mejor ni
peor que la de cualquier otra persona, pero hasta ese momento habia sido la
que yo queria vivir. Nunca hubiese imaginado que aquel momento llegara a
suceder jamas, y menos por aquel motivo. Pero no tenia mas remedio que
hacerlo, no podia condenar a Joel a un futuro que no se merecia. Si, porque le
menti. Joel, mi pareja, no sabia que yo desapareceria ese dia. El se levant6
como cada mafiana, desayunamos juntos apenas sin hablarnos y se marché a
trabajar como era habitual, mientras yo fingia una falsa normalidad. Aunque
tras la noticia, nada fue i1gual que antes.

Lloré mientras recogia mi ropa y la metia en una bolsa de deporte. Lloré
cuando recogi el album de fotos de ambos —que eran un fiel reflejo de nuestra
relacion de casi tres afios—, cuando dejé la escueta nota encima de la comoda
junto a las llaves, cuando puse el primer pie en el felpudo en direccion al
portal. Crei agonizar de dolor al llegar al coche, donde me derrumbé en brazos
de Alex, mi hermano. Y ¢l llor6 conmigo. Me abrazd tan fuerte como si
quisiera evitar que los pedazos de mi alma rota cayeran al suelo. En aquellos
sesenta metros cuadrados se quedaban para siempre mi vida con Joel y —lo
mas doloroso— nuestros recuerdos e ilusiones. jQué dificil es abandonar a
alguien a quien amas con todo tu corazon!

De camino a casa de Alex, que ahora seria mi nuevo hogar, pensé en Joel,
en como lo habia conocido y en por qué el destino habia sido tan cabron de
ponerlo en mi camino, para ahora tener que abandonarlo.



Joel y yo no habiamos tenido una relacion facil. Nos conocimos en el
altimo afio de universidad, hacia unos diez afios. El era el tipico chico malo,
del que me enamoré locamente y con el que sofi¢ formar una familia en un
futuro, tener una casa bonita y un trabajo como profesora con el que ganarme
bien la vida. Pero no pudo terminar sus estudios debido a la muerte de sus
padres en un accidente de trafico. Tuvo que abandonar su carrera y ponerse a
trabajar para sustentar a sus dos hermanas, entonces menores. Aquella fue una
mala época, que lejos de separarnos nos unidé mas si cabia, pero no fue facil
para ¢€l. Vio desvanecerse sus suefios de ser un gran ingeniero y, con ellos,
todo lo que habiamos planeado juntos. Mantuvimos una relacion intensa
durante tres afios, que acabo en el momento en que a €l le ofrecieron trabajar
en una plataforma petrolifera en medio del océano en la otra punta del mundo.
Aunque yo fui la primera que lo animé a hacerlo —porque era una oportunidad
unica para ganar dinero durante una temporada y poder darles una educacion
digna a sus hermanas—, me arrepenti en cuanto fui consciente de las
consecuencias que acarrearian a nuestra relacion. Cuando nos despedimos en
aquel aeropuerto, supe que no soportariamos la distancia; dependiamos
demasiado el uno del otro, y egoistamente quise gritar que no lo hiciera. A
pesar de todo, acepté el pacto que me propuso: «Olivia, solo son dos afios; es
mucho dinero, el necesario para poder cumplir lo que planeamos y, luego, se
acab6. Es un trabajo duro, pero dan buenas vacaciones e intentaré venir
siempre que pueda. Hagamos una lista con cosas que haremos juntos cuando
vuelva. Asi tendremos un motivo para esperar; te prometo que las
cumpliremos. Las promesas no se pueden romper, trae mala suerte, pequeiiay.
Eso ultimo me lo susurrd después de hacer el amor la noche antes de su
partida.

Y con lagrimas en los ojos y la lista de deseos arrugada dentro de mi
puiio le dije un “hasta luego”, mientras lo veia desaparecer por la puerta de
embarque. Tuve el palpito de que ya nada seria lo mismo y que, seguramente,
aquellas promesas escritas en aquel papel nunca se llevarian a cabo.

Efectivamente, el duro trabajo en la plataforma y la escasez de medios
economicos para volver todas las vacaciones que le correspondian, fueron
minando poco a poco nuestra relacion.

Las llamadas y mensajes se fueron espaciando en el tiempo, hasta que un
dia, simplemente, dejaron de llegar. Eramos demasiado jovenes y nos



separaban demasiadas cosas. La ruptura llegd por medio de una llamada de
telefono, sin rencores ni reproches. Creo que los dos lo sabiamos y fuimos
conscientes de que nuestras vidas debian tomar rumbos opuestos. Yo queria
una vida comoda, tenia planes de futuro. El estaba lejos, necesitaba el trabajo
y el dinero, y me instd a luchar por mis suefios sin ser ¢l quien los
entorpeciera.

Fue duro al principio y el vacio enorme, pero acabdé y no volvimos a
vernos. Cada uno rehizo su vida y, aunque nunca lo olvide¢, nuestra relacion
qued6 marcada en mi recuerdo como lo que fue: el primer amor de juventud.

Tras mucho vagar como suplente de escuela en escuela, consegui un buen
trabajo como bibliotecaria. Un empleo modesto pero que me encantaba. Pude
establecerme en un pequeiio estudio e independizarme, tal y como habia
sonado. Durante los afos posteriores, mantuve algunas relaciones que no
llegaron a nada, hasta que conoci a Pete, un abogado de buena familia y con el
que consegui enderezar mi vida amorosa. Tras dos afios de convivencia,
debido a los problemas econdmicos que nos produjo la crisis y tras enterarme
de varias infidelidades, la relacion se deteriord y se rompi6 definitivamente la
nochebuena de 2013, tras una vergonzosa discusion ante nuestras familias y
amigos.

Volvia de nuevo a comenzar de cero.

Continué¢ con mi trabajo y mi vida, y fue el destino, el mismo que nos
separd mucho tiempo atras, el que hacia dos afios y medio consigui6 que Joel
y yo coincidiéramos en el aeropuerto cuando me disponia a tomar unas
pequeiias vacaciones.

Tras la sorpresa inicial, algo cohibidos y emocionados, charlamos sobre
los viejos tiempos y de como nos habia ido la vida. Desde el minuto uno, fue
como si no hubiésemos estado separados ni una semana; ese tipo de conexion
que tienes con la gente con la que has compartido muchas cosas en tu vida y
que es imposible romper, pase el tiempo que pase. Me encontré a un hombre
hecho y derecho, con la cabeza bien amueblada y los pies en la tierra. Seguia
siendo el mismo, pero con un grado de madurez que me impactd. Y guapo, muy
guapo. Habia mejorado con los afios, no habia duda.



Ese dia nos dimos los teléfonos y nos dijimos adios y, posiblemente,
ninguno de los dos durmié aquella noche. El refran “Donde hubo fuego atn
quedan brasas” era cierto. Una semana después tomdbamos caf¢, un mes
después ya habiamos cenado un par de veces y al sexto me pidid que
viviéramos juntos. Desde aquel dia nos volvimos inseparables. Decidimos que
ninguna circunstancia seria suficiente para separarnos de nuevo. Acoplamos
nuestras vidas y nuestro futuro, que pintaba de colores con grandes planes y
retos por cumplir. No supe cudn equivocada estaba hasta aquella fatidica
noche de octubre del afio pasado, aquella maldita llamada que recordaré como
la mas horrible de mi existencia.

Era una noche especial para Joel y para mi: celebrabamos otro
cumplemes. Algo infantil, lo sé€, pero cualquier excusa era perfecta para
festejar cada momento que pasdbamos el uno con el otro. Nos queriamos, nos
amabamos y nos gustaba compartirlo a menudo. Pero aquella noche especial
se tornaria una verdadera pesadilla.

Preparaba la cena cuando sondé mi movil sobre la encimera de la cocina.
Cuando vi el nimero de mi exnovi o Pete en la pantalla me extrain¢. Hacia
mucho tiempo que no sabia nada de ¢l. Tuve un mal presentimiento, un pellizco
en mi pecho me anticipd que algo no iba bien. Intuicién femenina, brujeria, no
lo s¢, pero lo senti. Cogi el movil y contesté expectante.

—Hola, Olivia, soy Pete.

Aunque la reconoci, su voz sonaba extrafia, ronca y temblorosa.

—Pete..., qué... sorpresa.

—Siento llamarte a estas horas, y después de tanto tiempo. Yo... llevo dias
intentando reunir el valor para hacerlo.

—No entiendo, ;ha ocurrido algo? ;Estas bien? —pregunté confusa.

—No, no estoy bien, Olivia. —Hizo una pausa y, tras un suspiro, continuo
—: Ante todo, pase lo que pase, te pido que me perdones por lo que voy a



decirte.

—(Que es lo que pasa? Me estas asustando —inquiri algo mas nerviosa
—. No entiendo la razon de tu llamada, han pasado dos afios desde la ultima
vez que supe de ti.

—Estoy... enfermo.

Se hizo un silencio gélido y espeso en ambos lados de la linea. Aquella
noticia me dejo fuera de juego.

—Vaya, lo siento mucho, Pete —respondi con toda sinceridad—. Yo... Si
hay algo que pueda hacer...

Lo oi toser para aclarar su voz. Debia ser dificil para ¢é] comunicar algo
asi.

—Por eso te llamo, Olivia. Necesito que hagas una cosa.

—Si esta en mi mano...

—Me han diagnosticado VIH.

—iPor el amor de Dios! —Ahogué mis palabras echandome la mano a la
boca, aterrorizada. De todas las posibles opciones, jamas hubiese imaginado
esa.

—Lo siento mucho. Lo siento mucho...

Pete se derrumb6 y comenzo a llorar como un nifio pequefio que no halla
consuelo. Reaccioné a su llanto, decidiendo que alguien debia tomar el mando
de la situacion. Pete me estaba confesando algo muy grave y senti que debia

apoyarlo.

—Pete, calmate, por favor. Siento que estés pasando por esto, pero yo...
Aunque hace afios que rompimos..., ;,como puedo ayudarte?



—Olivia, tienes que ir a un hospital a que te hagan las pruebas. Debes
hacertelas cuanto antes —balbuced entre hipos y sollozos.

Abrumada por sus palabras, mi mente no quiso entender lo que Pete me
decia entre lineas. El mecanismo de autodefensa entr6 en accion y me resisti a
aceptar el verdadero mensaje que queria transmitirme mi exnovio. Pete
pertenecia a mi pasado, yo tenia mi vida.

—Estuve viendo a una chica mientras estuvimos juntos. No fue nada serio,
solo nos vimos durante un par de meses... —prosiguid con la voz quebrada.

No entendia a donde queria llegar. Recordar aquellos tiempos de
infidelidades no era precisamente grato.

—(Queé quieres decir? —Las piernas comenzaron a temblarme de tal
forma que tuve que agarrarme a la encimera para no caer. Las defensas de mi
mente se tambaleaban por segundos y caerian si se confirmaban las sospechas
que no me atrevia a aceptar.

—NMe enteré¢ hace apenas un mes de que ella habia dado positivo en las
pruebas, como ahora lo he dado yo. —Su voz era un hilo trémulo al otro lado
del teléfono, lleno de angustia y dolor—. Lo siento tanto, Olivia, tanto... Ella
me aviso para que me hiciera las pruebas y... Lo siento, lo siento...

—No..., no... Esto no puede ser verdad..., jme estas mintiendo!... j;Por
qué¢ me haces esto después de tanto tiempo?! —le grit¢ fuera de mi,
reaccionando a sus palabras.

—No, Olivia, es cierto y lo siento mucho, no sabes cuanto... Por eso
debes ir de inmediato al hospital. Por Dios, espero de corazon que no hayas...,
que no estes... —Hubo otro silencio y volvio a romper en llanto—. Lo siento
mucho jjoder! ;Lo siento!

El suelo se abrio bajo mis pies y cai en caida libre hacia el infierno. Dejé
de respirar, de sentir mis brazos y piernas, no sentia nada mas que un dolor
inmenso en el pecho. Me desplomé con el teléfono atn en una mano y un
cuchillo en la otra. Dolor, dolor y mas dolor.



No escuché a Joel llegar, ni lo oi gritar cuando intentd apagar el pequeiio
fuego que se habia originado en los fogones al quemarse el sofrito que
preparaba. No senti su abrazo exigente cuando intentaba hacerme reaccionar.
Era como una mufieca de trapo: ciega, sorda y muda. Me abandoné al miedo, y
tan solo los enormes ojos color chocolate de Joel, que ahora me miraban
llenos de preocupacion, me hicieron de guia como un faro para regresar a la
realidad.

—iOlivia! ;Qué te ocurre? jOlivia, carifio!

Su voz, lenta y lejana como si estuviera a miles de kilémetros, fue
haciéndose mas nitida y rotunda. Cuando pude mirarlo a los ojos con plena
consciencia, me rompi. No solo yo estaba en peligro de estar enferma. Si yo
habia contraido el virus, muy posiblemente Joel también. ;Qué decir? ;Como?

Me zafé con violencia de sus brazos y repté¢ hasta recuperar fuerzas y
levantarme ante su estupefaccion. Corri con dificultad hacia el bafio, cerré el
pestillo y me lancé hacia el inodoro. Mientras yo lloraba y vomitaba mi dolor
y culpa, Joel, preso del panico y la incertidumbre, aporreaba la puerta.

Quise morir alli mismo. Si algo le pasaba a Joel, no me lo perdonaria en
la vida.

Aquellos primeros dias fueron un auténtico drama. Cuando tuve el valor
de contarle a Joel lo que habia pasado, me convenci de que aquel seria el fin.
Pero ¢l se mantuvo a mi lado, intent6 tranquilizarme, aun cuando su rostro
estaba completamente descompuesto por el dolor. Sus preciosos 0jos no
mentian: estaba tan aterrorizado como yo.

Llam6 a un conocido suyo, oncélogo de un gran hospital de la ciudad, y
tras pedirle que tratara el tema con total discrecion nos consiguio cita con el
doctor Krakowski. «Lo primero son los analisis: antes de eso, es de tontos
alarmarse», le dijo. Ellos nos confirmarian si €ramos portadores del virus
VIH. Joel insisti6 con firmeza en la posibilidad de que ambos estuviéramos
limpios, pero yo no compartia su optimismo. El miedo tiene ese poder: lo
destruye todo, hasta la mas nimia esperanza.



Nos llamaron dos dias después desde el hospital y acudimos a la consulta
del doctor Krakowski a recoger los resultados. Estdbamos muertos de miedo.
Casi no pude moverme, paralizada por la incertidumbre y el padnico mientras
el doctor comenzaba a explicarnos el veredicto con expresion impavida. Joel
me agarrd la mano con fuerza, intentando trasladarme algo de &nimo o,
quiza s , para evitar que notara el temor que ¢l sentia.

Cuando el doctor nos dijo que Joel estaba limpio, lloré de felicidad,
aliviada y enormemente agradecida a Dios, aunque nunca habia sido religiosa.
Nos abrazamos y lloramos juntos durante algunos minutos, pero algo en el
semblante de Joel me alarmo en cuanto levanté la mirada. El miraba al frente,
en direccion al doctor. No hizo falta que el médico dijera nada. Lei en el
rostro de Joel el dolor y la impotencia. Se tensé y fijé sus grandes ojos en los
mios, a la espera de mi desoladora reaccion. Los cerré y un gran jadeo se
escapd de mi garganta, dejandome en un estado parecido a la gelatina y con
dificultad para respirar. jNo! jEso no podia ser verdad! jEso no podia
pasarme a mi!

—Seiforita Stewart, lo siento.
L as palabras del doctor Krakowski fueron como un cuchillo de hoja

caliente rasgandome el alma, rasgandome la vida. Dejé de respirar y me
desmay¢. Aquellas malditas palabras cambiarian mi vida para siempre.



Mi vida sin mi

Durante las primeras semanas tras la confirmacion de la nefasta noticia,
apenas sali de la cama. Solicité unos dias de vacaciones que me debian y me
atrincheré en la habitacion de invitados, sin apenas comer ni dormir. Joel
intentaba hablar conmigo, pero yo no podia ni queria escucharlo. Le prohibi
hablar con mi familia, hasta que yo decidiera el momento oportuno para
informarles de mi situacion.

Durante ese tiempo pensé mucho. No hay nada peor que tener tiempo para
pensar en una situacion asi. Aunque el doctor nos asegurd que se trataba de
una enfermedad cronica y que hoy en dia, con los cuidados y tratamientos
adecuados, el riesgo a desarrollar el Sida eran minimos, mi mundo se
desmorono. Imaginé mi nueva vida, sin planes ni suefios por cumplir, apartada
de todo el mundo. Y Joel no aparecia en ella. No podia condenarlo a vivir
conmigo en esta carcel en la que iba a convertirse mi existencia. El que ¢l
estuviera sano era fantastico, pero no solucionaba nada. Nuestra relacion no
podia seguir. ;Qué podria yo ofrecerle a partir de ahora? Estaba enferma.
(Qué clase de porvenir le esperaba conmigo? Era joven y se merecia una
familia que yo no podria darle, una relaciéon normal con alguien con quien
disfrutar plenamente de la vida en pareja, con la que forjar un futuro. Yo, eso,
ya no podria darselo.

Discutimos mucho, casi lo volvi loco y, al final, no soport6 la presion. El
insistia una y otra vez en que necesitibamos ayuda, asesorarnos, que alguien
nos explicara lo que pasaria a partir de ahora. Pero yo me negaba; estaba
enfadada, pero no con ¢l, con la vida.

Una manana, Joel se marcho, incapaz de soportar ni un segundo mas mi
negativa a salir de la cama y cansado de suplicarme que lo dejara ayudarme.
Estaba a punto de enloquecer. Una hora después, la puerta de la habitacion se
abrio, pero no fue €l quien aparecio tras ella; fue Alex, mi hermano. No dijo
nada, me observo desde el quicio y se acerco con lagrimas en los ojos. Tras
sentarse junto a mi, me acaricio el pelo en silencio.



—¢(Que voy a hacer ahora, Alex? ;Por qué me ha pasado esto a mi? j;Por
qué?! —escupi con dolor.

Alex fue mi salvacién. Lloramos juntos y abrazados hasta que saqué toda
la rabia y la frustracion que tenia dentro. Descargué con ¢l la ira y el dolor
amasado en mi pecho desde que me enteré de la fatal noticia. Necesitaba
hacerlo con alguien, pero no con Joel. El era un dafio colateral en esta historia,
alguien que desgraciadamente sufriria por mi culpa. No fui capaz de hacerlo
participe de mi angustia porque €l estaba implicado, ¢l era parte del dolor que
me consumia. Y lo ultimo que queria en esta vida era ver sufrir al amor de mi
vida.

Finalmente, tras la explosion de emociones, consegui dormir a causa del
agotamiento acumulado en los Gltimos dias. Alex se encard conmigo cuando
desperté y me negué a salir de mi encierro. Me convencid de que lo mejor era
asesorarme sobre la enfermedad, sopesar las opciones, medicarme y luchar.
Joel estaba sentado en el sofa, completamente deshecho. Estaba dolido porque
yo lo alejaba, porque estaba obcecada en apartarlo de mi, pero tenia la
esperanza de que la visita de mi hermano aplacara mi tozudez y me hiciera
entrar en razon. Y asi fue: a regafiadientes, accedi a acudir al doctor pero si mi
hermano nos acompafiaba. No queria quedarme a solas con Joel; era incapaz
de enfrentarme a ¢él.

Aquella visita al doctor fue muy dura. Se me inform6 del protocolo de
actuacion a partir de ahora. Se me explicaron los diferentes tratamientos que
existian en la actualidad y se programaron varias pruebas y analisis para
dictaminar el tratamiento adecuado para el grado de mi enfermedad, que segin
me dijo era inicial, afortunadamente. Porque si, ahora ya estaba clasificada
como una paciente portadora del virus VIH. Era seropositiva.

Durante la charla de rigor, en la que me mantuve en silencio, casi ausente,
observé a Alex y Joel. Sus expresiones ante lo que escuchaban por boca del
doctor, aunque parecidas, no eran del todo iguales. Ambos hicieron muchas
preguntas sobre la enfermedad en general, pero también en cuanto a como iba
a cambiar mi vida desde ese momento. Noté que Joel queria preguntar algo,
pero no sabia como. Retorcia las manos en su regazo, preso de los nervios, y
sin saber muy bien como, reaccioné y me adelanté:



—No podré tener vida en pareja de nuevo, ;verdad?

Los tres hombres me miraron sorprendidos. No por la pregunta en si, sino
porque mi voz carecia de emocion alguna.

—Carifo, no es necesario hacer estas preguntas ahora, tranquila... —me
susurrd Joel con complicidad, intentado atrapar mi mano para hacerme
entender que aquello no era lo mas importante ahora para ¢€l.

—Necesito saber si podré mantener relaciones sexuales plenas, si podré
tener hijos —exigi al doctor, ignorando a Joel.

El hombrecillo, como buen profesional, captd enseguida la angustia que
se habia formado a nuestro alrededor, y con voz tranquila se dirigi6 a mi:

—Olivia, hoy en dia existen muchas parejas mixtas, las cuales se
componen de un portador de VIH y de un no portador. Con las medidas de
precaucion adecuadas, es posible mantener relaciones sexuales sin riesgo de
infeccion. Es aconsejable no practicar penetracion, considerada de alto riesgo,
pero pueden disfrutar de una actividad sexual satisfactoria con otras técnicas.
Podra hacer una vida practicamente normal, el tratamiento no es invasivo y no
tiene por que afectar a su relacion, siempre y cuando ambos estén informados
y convencidos de tomar estas precauciones de las que les hablo.

—Yo no quiero vivir una vida practicamente normal, jquiero vivir una
vida normal! —estallé, presa de la rabia contenida.

Estaba enfadada, muy enfadada. Me levanté y me fui de la consulta, donde
sentia que me ahogaba.

Joel quiso salir tras de mi pero mi hermano se lo impidio; era mejor
dejarme sola. Sali del hospital buscando espacio abierto, aire que respirar, luz
natural. Una vez en la calle, y tras calmar la ansiedad que me doblaba en dos,
observé el mundo que se movia a mi alrededor: gente que iba a trabajar,
paseaba o simplemente pasaba por alli. El mundo seguia girando para todas
aquellas personas, pero no para mi.



Me derrumbé en un banco del jardin. Me senti pequeiia, indefensa, sola.

Comencé el tratamiento durante la siguiente semana. Analisis, pruebas y
las visitas al hospital se tornaron mi rutina durante el primer mes. Me vi
obligada a solicitar una excedencia laboral, ya que mi estado animico no era
el mas Optimo para realizar mis tareas. Crei que mi entorno me rechazaria si
llegara a enterarse de mi enfermedad. Alex y yo decidimos no informar a la
familia hasta que yo no estuviera preparada para la reaccidn, sobre todo de
mis padres. Si yo misma me rechazaba, ;como no iban a hacerlo los demas?

Joel, aunque se esforzd por aparentar normalidad, no pudo hacerme
entrar en razon y lo aparté de mi. Nuestra relacion se enfrid como el hielo
poco a poco. Yo lo ignoraba y, cuando no lo hacia, descargaba mi frustracion
contra ¢l. Mi hermano, que se quedod con nosotros una temporada, intentd
apaciguar la situacion, pero era una tarea imposible. Yo seguia en mis trece,
culpdndome por no poder ofrecerle a Joel la vida que habiamos sofiado.
Aguant6 lo indecible, pero aquello era insoportable y yo era consciente de
ello. Despues de cada discusion, el arrepentimiento me consumia y entré en un
bucle de autocompasion enfermizo. No vi otra salida que huir por el bien de
ambos. Si no queria destrozarle mas la vida, debia dejarlo vivir en paz. El me
amaba y yo a €l, pero ahora nos separaba algo mas que una circunstancia
banal, y yo deseaba lo mejor para €l. Y ese deseo no podria cumplirse a mi
lado.

Asi que aquella mafiana traspasé la puerta con mis recuerdos en la
mochila y con la firme conviccion de que mi decision era la adecuada. No
quise pensar en su reaccion al llegar a casa y no encontrar rastro de mi, mas
que una escueta carta de despedida redactada con todo el dolor de mi alma:
«Necesito tiempo. No me busques. Lo siento».

«Haces bien, Olivia, haces 1o mejor para ¢l», me repeti una y otra vez.

Mi vida durante este afio que ha pasado desde que rompi con Joel ha sido
como una montafia rusa. Cuando comunique¢ la noticia a mi familia, fue el
trance mas duro. Mis padres se hundieron, como era de esperar, pero
enseguida me mostraron su carifio incondicional trasladdndose durante unas
semanas a casa de mi hermano y apoyandome en todo momento. Tuve miedo al
rechazo pero, gracias a Dios, con buena informacion sobre la enfermedad,



todos mis temores se desvanecieron. El resto de la familia se volco conmigo.
Aunque en ocasiones sigo preguntindome por qué a mi, he aprendido a
sobrellevar lo que significa ser una persona seropositiva.

Gracias a la inestimable ayuda de Dylan, un estudiante de quimica al que
conoci en la consulta del doctor Kakrowski, me integré en un grupo de terapia
para enfermos de VIH, dirigido por la doctora Carol Méndez. Alli he
conocido a gente maravillosa. Pacientes que, como yo, se han visto azotados
por esta enfermedad por diferentes causas. Esta enfermedad no diferencia
razas, edades ni status sociales. Las causas de sus infecciones son variadas:
transmision sexual, transfusiones, malas practicas con jeringuillas, por algo tan
comun hoy en dia como hacerse un tatuaje o incluso por herencia materna. Era
el caso de Dylan, que naci6 con el virus al serle transferido por su madre
durante la gestacion. Quizés, hasta que no lo conoci y me comentd su caso, no
fui consciente de la suerte que yo habia tenido. Si, digo suerte porque yo he
podido disfrutar de treinta y tres afios de mi vida con buena salud, viviendo
sin preocupaciones y ajena a este tipo de problemas. Hay personas como
Dylan, que no han tenido esa opcion.

Gracias al apoyo de familia y profesionales, he comprendido que esta
dolencia es una enfermedad cronica como muchas otras, que de momento no
tiene cura, pero con la que se puede vivir casi con normalidad tomando las
precauciones oportunas. Pero lo he comprendido demasiado tarde.

Aunque este aflo me ha servido para aceptarme a mi misma, no me siento
completa. El vacio que sentia en mi pecho nada ni nadie lo podia llenar,
porque pertenecia a Joel. Necesité de su abrazo en noches muy duras, de sus
palabras cuando mi fortaleza se resquebrajaba. Lo echaba muchisimo de
menos, pero me convenci de que mantenerlo lejos era lo mejor, dandole la
oportunidad de rehacer su vida. Estaba convencida de que era lo mejor para
ambos.

Sobra decir que tras mi marcha, casi enloquecid. Intentd6 verme por
activa y por pasiva sin conseguir su objetivo. Fue muy duro para ¢l, mucho.
Durante los meses siguientes, no cesO en su empeio, aunque cada vez con
menos intensidad debido a mis negativas. Sabia que lo estaba perdiendo poco
a poco, y dolia, jvaya si dolia!, pero ni siquiera tuve valor de atender sus
llamadas, puesto que si lo hacia, alargaria la agonia de algo que me empefié¢ en



romper. Alex fue nuestro puente de comunicacion, por el que yo supliqué
tiempo. Necesitaba asimilar lo que me estaba pasando y aceptar el cambio que
habia dado mi vida, pero también saber que €l estaba bien, si no, para mi seria
mas dificil seguir adelante. Supongo que ¢l sentia lo mismo. Me consta que
estuvo pendiente de mis progresos y esperd paciente el momento adecuado
para volver a intentar acercarse a mi. Mi hermano y ¢l se veian con asiduidad,
y aunque Alex lo inst6 en varias ocasiones a abandonar la idea de esperarme,
¢l se negd a hacerlo. El dia seis de cada mes me hizo llegar un pequeiio
obsequio para celebrar cada cumpleme s : flores, un libro, un cd, que siempre
acompafa con una frase llena de esperanza que terminaba con un “te quiero”.

Aquel hombre de ojos color chocolate y abrazo calido y protector, me
amaba tanto o mas que yo a €l, y su coraje me lo demostraba. Estaba siendo
mas valiente de lo que fui yo en su momento, dando la cara, esperandome y no
huyendo, como hice yo. Sé que era muy complicado para €l entender mi
postura; posiblemente, yo no hubiese resistido tanto, pero no se rindio. De vez
en cuando recibia algiin mensaje de texto o alguna locucion en la que me decia
lo mucho que me echaba de menos. No queria escuchar su voz, y en muchas
ocasiones estuve tentada de borrar las grabaciones. Pero, al final, me tumbaba
en la cama, y a escondidas de Alex las escuchaba una y otra vez entre
lagrimas.

Una tarde, cuando mi hermano regres6 del trabajo, me inst6 a que me
sentara frente a €1, ya que tenia algo que decirme. Me alarm¢, pues no tenia
idea del porqué de su semblante serio y sus secos modos.

—~Olivia, esto tiene que acabar ya.

—No entiendo a qué te refieres —le indiqué confusa.

—A esto, a ti y a Joel —respondio, cogiendo mi movil y reproduciendo
una de las grabaciones.

—Esto no es asunto tuyo —repliqué molesta, intentando hacerme con el
teléfono.

—Lo es desde el momento en que veo cémo sufris los dos al estar



separados. ;Es que no entiendes lo que Joel estd pasando? Tu estas enferma,
pero ¢l también al ver como le has apartado de tu vida. No le diste opcidon a
pensar en como ayudarte.

—iTh no lo entiendes! ;Crees que yo no lo he pasado mal? Lo que hice
era lo mejor para €1, lo mejor para los dos.

—No, Olivia, era lo mejor para ti. No le diste la oportunidad de elegir si
queria continuar contigo o no, decidiste por ¢l. Diste por hecho que su vida
contigo seria una mierda, que ¢l no querria seguir a tu lado. Olivia, Joel te
quiere mas que a su vida. (Es que no lo ves?

—(Crees que yo no le quiero? Lo hice por eso, porque lo amo, y no
podia obligarlo a sacrificar su futuro junto a una persona que no podia
ofrecerle nada —respondi con la voz rota.

—(Estas tonta o qué? jAcaso no has aprendido nada durante este afio?
Tienes una vida normal, eres una persona normal, Olivia. ;Qué te impide amar
y ser amada?

—Tengo una tara, Alex, no quiero vivir una historia en la que la persona
a la que amo busque en otras mujeres lo que no encuentra conmigo. Ya lo vivi
una vez, y gracias a eso ahora estoy viviendo esta pesadilla.

Alex se echo las manos a la cabeza, incrédulo.

—¢Todo se reduce al sexo? Por el amor de Dios, y ;qué hay de todo lo
demas? Vuestra relacion significa mucho mas que eso, Olivia, jpor qué te

empefias en negarte a ser feliz?

—Yo quiero ser feliz, pero ¢l no lo podria ser conmigo. ;Es que no lo
entiendes?

Estaba cansada de repetir lo mismo una y otra vez. Nadie comprendia
mis motivos.

—No, no lo entiendo. Le pediste tiempo, ;recuerdas? Pues si no entras en



razon ya, perderas la ultima oportunidad de recuperarlo.
—De qué estas hablando? —interrogué inquieta.

—Joel se va dentro de una semana. Olivia, se marcha del pais para no
volver. ;Entiendes? Ya no tiene fuerzas para seguir luchando por ti y necesita
alejarse para poder olvidarte. Le han ofrecido un buen puesto y cree que es la
oportunidad perfecta para hacerlo. Enhorabuena, espero que estés satisfecha.

Fij¢ mi mirada en mis manos, que descansaban sobre mi regazo,
temblando. Queria gritar, pero mi garganta se negaba a emitir mas que
palabras sueltas y extraviadas.

—Se va...

—Y qué esperabas? No puede pasarse la vida esperandote. ;No era lo
que querias? Si lo amas de verdad, dé¢jate de tonterias y arregla esto de una
puta vez.

Alex se levantdé muy molesto y se encerrd en su habitacion dando un
portazo. Yo me quedé¢ alli inmovil, mirando las vetas de la madera de la mesa,
mientras mis latidos se hacian mas y mas fuertes en mis sienes. Senti una
presion en el pecho, estrangulando mi corazon hasta doler. Reproduje en mi
mente una y otra vez las tltimas palabras de mi hermano: «Joel se va dentro de
un par de semanas. Se marcha del pais para no volver. No va a volver, no va a
volver». No, no podia permitirlo! Pero ;que iba a hacer? ;Llamarlo de buenas
a primeras y decirle que no se marchara? ;Acudir a su encuentro y suplicarle
que no me abandonara como lo hice yo? ;Qué derecho tenia cuando me habia
tirado un afio echandolo de mi vida?

Hinqué los codos sobre la mesa y me froté los ojos con las manos. Alex
tenia razon, no le di oportunidad de elegir, decidi cual seria nuestra vida
tomando una decision unilateralmente. Y no tenia motivos para ello, puesto
que Joel en ningin momento me mostré rechazo ni dud6 en apoyarme. Ni
siquiera me mird con recelo cuando supo que ¢l podria estar también
infectado. Pudo dejarme en el instante en que supo que no era portador,
haberme dejado a mi suerte, pero no lo hizo. La unica que se comportd como
una verdadera egoista fui yo.



Me retiré a mi habitacion casi arrastrando mis pasos y perdida en mis
pensamientos. Instintivamente me dirigi hacia la comoda, dispuesta frente a la
cama, y saqué de un cajon un album de fotos. Me senté en la cama y abri el
libro en el que se reflejaba parte de nuestra vida juntos: nuestra primera cena,
el dia que me mudé a su apartamento, una foto de cada cumplemes, la fiesta de
su cumpleafios, nuestra primera Navidad juntos, nuestras primeras
vacaciones... Sonrei, recordando algunas de las situaciones en las que nos
tomamos algunas de aquellas fotos. Me percaté de un detalle sin importancia
pero que significo mucho. En todas y cada una de las fotos habia un nexo
comun: se nos veia felices. La antigua Olivia lucia enamorada hasta el tuétano
de aquella sonrisa y aquellos ojos color chocolate, era feliz. jDios, cuanto
echaba de menos sentirme asi! jCuanto echaba de menos a Joel, su olor, su
cuerpo, su presencia!

Limpiaba una lagrima furtiva que cay6 sobre una de las paginas cuando
vi despuntar algo tras una de las fotografias. Con dificultad, saqué una
pequefia hoja que se habia quedado adherida a la instantinea y me quedé
palida. Reconoci al segundo aquel papel que aun mostraba las marcas de
haber sido arrugado. Lo recordé encerrado en mi mano diez afios antes en
aquel aeropuerto, mientras decia un “hasta luego” que dur6é demasiado tiempo.

Lei las palabras alli escritas, presa de la emocidén y con los ojos
anegados de lagrimas, que acabaron recorriendo mis mejillas con celeridad.
«Cosas que haremos ti y yo cuando volvamos a vernos», balbuceé¢ entre
pucheros. Un viaje a Roma, saltar en paracaidas, hacer submarinismo, tefiirnos
el pelo de azul, tatuarnos...

Alli estaban impresos nuestros deseos de juventud que nunca llegaron a
cumplirse, que dejamos olvidados durante mucho tiempo y que, casualmente,
el destino habia decidido poner de nuevo en mi camino en un momento critico.






Abriendo los ojos

Aquella noche dormi como hacia mucho tiempo que no lo hacia. Me
desperté tranquila y descansada por la mafana, con el firme propdsito de darle
un giro a mi vida. Las palabras de Alex, junto al descubrimiento de aquella
pequefia y olvidada lista de deseos me abrieron los ojos. Tuve el
convencimiento de que algo habia cambiado en mi y que, al menos, me
merecia una oportunidad. Por primera vez desde hacia un afio, senti ganas de
recuperar mi vida.

Lo primero que hice fue llamar a Pete. Me senti con fuerzas para, por fin,
hacerle saber que no le guardaba ningin rencor. Después de todo, ¢l habia
sido tan victima de esta enfermedad como lo era yo. Fue una conversacion muy
bonita, que creo que a los dos nos dio mucha paz. Ambos la necesitdbamos.

Acudi a la consulta del Dr. Krakowski buscando las respuestas que hacia
un afio no quise escuchar. Ahora me sentia preparada, habia llegado el
momento de dar el paso. Segui absorta en mis pensamientos cuando una voz
me saco de ellos:

—(Puedo invitarte a una copa, guapa?

Levanté la mirada y encontré¢ la sonrisa de Dylan iluminando su rostro,
tan reluciente como su cabello color trigo.

—No es de un Starbucks, pero te aseguro que no moriremos de esto —
insistio ironico, ofreciéndome un vaso con café de la maquina del hospital.

—Disculpa, gracias —respondi, devolviéndole la sonrisa mientras cogia
el vaso.

Dylan se sentd6 a mi lado y me observé divertido mientras daba un sorbo
a su bebida. Lo miré¢ de soslayo e hice lo mismo. Cuando lo conoci meses
atras durante uno de mis chequeos, no imaginé lo dura que debia haber sido su
vida. Aquel dia, cuando me devolvid el libro que habia perdido al salir



corriendo de la consulta, crei que era un chico como cualquier otro:
universitario, atractivo, lleno de vida, de esos que te cruzas por la calle y
supones que debe tener una vida sin complicaciones, con un futuro prometedor
y a los que sueles envidiar su juventud.

Al principio me mostré muy esquiva; me daba vergiienza que alguien
supiera que estaba enferma. Bueno, no exactamente. Me avergonzaba que
alguien llegara a descubrir cudl era mi enfermedad. Estaba enfadada con el
mundo. «No te preocupes, los seropositivos no llevamos un cartel pegado en
la frente que anuncia: jHola, soy portador del virus VIH!», me tranquilizo la
primera vez que me habld. Y me hizo sonreir. Fue la primera vez que lo hice
en meses.

A medida que pasaba el tiempo y coincidiamos en el hospital, una
especie de complicidad surgi6 entre nosotros. Nadie mejor que €1 sabia lo que
era esta dolencia, y me senti protegida. Supongo que también sintid6 compasion
por mi, porque en aquellos primeros meses yo era menos que nada. Me dio
consejos, me recomendd a su terapeuta, me animd a retomar mi vida y a no
dejar que la enfermedad mermara mi estabilidad emocional. Lo que mas me
sorprendid de €l no fue conocer que era portador desde su nacimiento, sino su
forma de tomarse la situacidon. En las ocasiones en que habiamos charlado,
siempre se habia mostrado optimista, e incluso su forma de bromear e ironizar
sobre la enfermedad me chocd al principio. Entendi que su caso era muy
distinto al mio. Cuando en una de esas conversaciones me atrevi a preguntarle
por ello, me confio resignado: «He tenido todo el tiempo del mundo para
hacerme a la idea. No he conocido otra vida que esta, no puedo comparar.
Deseé en muchas ocasiones no haber tenido pasado. Dylan no tenia referentes
anteriores; la enfermedad siempre habia estado presente en su existencia. En
cambio yo tenia recuerdos y vivencias que nunca mas podria repetir. Aquello
me carcomia el alma. Pero, sin duda, me hizo ver lo egoista que era, porque yo
debia sentirme afortunada por tener ese pasado.

—¢Revision? —me preguntd, interrumpiendo mis reflexiones.

—No, hoy no. Necesito consultarle al doctor una cosa —contesté
azorada.



Dylan me observo con detenimiento y sonrid socarron.
—(Hombres?
—iEy! —lo amonesté sorprendida—. ;Qué te hace pensar eso?

Se acomodo6 divertido en la silla y bebi6 otro sorbito de café mientras yo
me retorcia en mi asiento al verme descubierta.

—Bueno, es la primera vez que te veo maquillada, y te he estado
observando desde la maquina de café. Normalmente no te fijas en nadie.
Entras aqui, te sientas y esperas apartada del mundo dentro de tu burbyja. Hoy
no has parado de mirar a aquellos dos del fondo. Hasta se te ha puesto cara de
boba —susurrd, apoyando su hombro en el mio mientras sefialaba a la pareja
de enamorados a la que, en efecto, no habia dejado de mirar desde mi llegada.

Me puse roja como un tomate, pero no pude negarle la evidencia. Ya los
habia visto fugazmente en alguna ocasion, pero ese dia llamaron mi atencion.
Cogidos de la mano, haciéndose confidencias, se sonreian e incluso se
dedicaban miradas que me corroyeron de envidia. Hacia tanto tiempo que
nadie me miraba asi...

—Mark y Estela. El es positivo y ella negativo. Se conocieron aqui hace
unos afios, ella era su enfermera. El amor no entiende de circunstancias, ya
sabes, pasa y punto —me dijo, ddndome un codazo de complicidad—. Han
adoptado a un bebé no hace mucho.

—¢En serio? —exclamé fascinada.

—ILa vida sigue, Olivia, solo que eres ti quien decide como y con quién
quieres compartirla. Tenias a alguien, ;verdad? —me interrogo casi afirmando
la pregunta.

Asenti sin decir palabra y me entristeci. Por el cardcter de mi semblante,
supongo que imagind el motivo por el que mi vida amorosa pasoé a la historia,
pero no insistio para que le contara nada. Siempre habia sido muy respetuoso,
por esa razd n decidi abrirme un poco mas.



—Lo aparté de mi vida cuando me enteré de que estaba enferma. No era
justo para ¢él.

—FEl miedo es mal consejero. Nos hace temer lo que desconocemos y
provoca que nos adelantemos a los acontecimientos. Creemos que asi
evitaremos mas dolor, pero eso no es asi. Las cosas, si han de suceder,
sucederan, Olivia. O no. Te lo digo por experiencia, créeme —confirmd con
firmeza.

Volvi a mirar a la pareja con curiosidad, hasta que su imagen se
transformd y pude distinguir a dos personas que reconoci de inmediato:
¢ramos Joel y yo, compartiendo carantofias, miradas y, quizds, la vida que
habiamos planeado. Sonrei con pesar y aparté la vista hacia mi regazo,
finalizando mi ensofiacion. jCuanto lo echaba de menos!

—Olivia, es tu turno —me indicé Dylan, dirigiendo su mirada hacia la
consulta, donde una enfermera me dedicaba una sonrisa amable.

Me levant¢ como un resorte y, antes de llevar mis pasos hacia el
despacho, me planté frente a Dylan, que atin seguia bebiendo su café recostado
en la silla, y le di el mio.

—Muchas gracias, Dylan. Por el café. Por todo —manifest¢ con
agradecimiento.

—Ya sabes: “Si nada nos salva de la muerte, al menos que el amor nos
salve de la vida”.

Me regal6 una de sus encantadoras sonrisas y brind6 con ambos cafés
mientras me guifiaba un ojo. Suspiré profundamente y, acompafiada de una gran
serenidad, entré a la consulta con esa bonita frase de Neruda que yo tan bien
conocia, rondando por mi cabeza.

Todas las dudas que albergaba respecto a una vida en pareja fueron
resueltas por el Dr. Kakrowski, que se mostré complacido porque al fin habia
reunido el valor de dar un paso mas y olvidar mi testarudez en torno a ese



tema. Al contrario de lo que pens¢€, existian medios para mantener relaciones
sexuales satisfactorias sin riesgo de contagio. Medidas que garantizaban una
vida sexual sana si se tomaban las precauciones oportunas. Me hablé del
condon vaginal, una de las opciones mas adecuadas para estos casos, y
respondio con gusto todas y cada una de las preguntas que se me pasaron por
la cabeza.

Sali de la consulta con un halo de esperanza en mi corazon; quizds no
estaba todo perdido. Me apetecia amar, necesitaba ser amada. Necesitaba a
Joel, en todos los sentidos. Era hora de trazar un plan, el plan para
recuperarlo.

Alex se sorprendié cuando, al llegar a casa, me encontr6 preparando la
cena. Aunque compartiamos las noches entre confidencias, era ¢l el que
siempre se encargaba de cocinar.

—(Qué celebramos? —preguntd cuando se acerco y me beso la cabeza.

—Tengo que contarte algo. Siéntate y lo hablamos mientras cenamos —Io
insté casi obligdndolo a hacerlo.

Le cont¢ mis planes entre el primer y el segundo plato. Para cuando
llegamos al postre, €l seguia escuchandome en silencio. Necesitaba su ayuda
si queria recuperar a Joel, y estaba segura de que no me fallaria tampoco esta
vez.

—FEstas loca, ;jlo sabes? —afirmo con una gran sonrisa en el rostro—.
Pero en este caso, me alegro de que hayas perdido la cordura. Esta bien, te

ayudaré.

Me senti euforica; me lancé hacia ¢l dando botes hasta besarlo y
abrazarlo sin medida, lo que provoco que ambos cayéramos al suelo.

—~Olivia —me dijo una vez que recuperamos el resuello tras las
carcajadas. Yo lo miré y le sonrei—. Me alegro de que hayas vuelto.

—Yo también, Alex, yo también.



Nos quedamos alli tumbados, cogidos de la mano y mirando hacia el
techo. Este era el comienzo. Iba a retomar mi vida de nuevo.



M. vida sin ti

Alex se citd en casa de Joel —mi antiguo hogar— la tarde del miércoles,
bajo la excusa de ver un partido. A €l no le extrafid, ya que lo hacian con
bastante asiduidad. A raiz de mi enfermedad se habian convertido en grandes
amigos. Supongo que se apoyaron el uno en el otro, cuando yo decidi
excluirme del mundo.

Lo que no esperaba Joel era abrir aquella puerta que yo cerré un afio atras y
encontrarme a mi al otro lado. Yo tampoco lo habia visto desde entonces, y la
impresion que me causo el tenerlo a apenas un metro de mi fue demoledora.

Aunque mas delgado, no habia perdido ni un 4pice de su masculinidad.
Con el pelo ligeramente mas largo y ensortijado, barba de tres dias pero
cuidada y aquellos ojos grandes color chocolate abiertos como platos, emitio
un sonido semejante a un gemido producido por la sorpresa. Tuvo que
agarrarse al marco de la puerta para disimular que sus piernas perdieron
estabilidad. Yo, simplemente, me aferré clavando mis ufias al pequefio bolso
que colgaba de mi hombro, deseando que no se percatara de que el encuentro
era tan emocionante para mi como para €l. Pero ja quién queriamos engafiar?

—Hola —balbuce¢ a duras penas.

Joel no podia articular palabra, mi visita lo habia dejado fuera de juego
completamente.

—Olivia, ;qué haces aqui? —murmur6 tosiendo para recomponerse.
—Me gustaria que hablaramos, si te parece bien.

Nos miramos a los ojos fijamente y ambos fuimos conscientes de la
cantidad de sensaciones que nos producia el hacerlo. Joel movid la cabeza



para tomar el control.

—Yo... Me pillas en un mal momento...

Por un costado, vi que el que fue mi antiguo hogar estaba atestado de
cajas llenas de nuestras cosas. Parte de nuestras vidas se irian con ¢l a

Australia si yo no ponia remedio.

—No 1mporta, si quieres podemos pasear un rato —propuse con miedo a
que se negara.

—Esté4 bien. Espera un segundo. —Cerr¢ la puerta y al momento sali6 por
ella mientras se ponia una chaqueta.

Fuimos caminando en un silencio incoémodo durante unos minutos. Era
extrafio que su sola presencia en un acto tan banal removiera tanto en mi
interior. Lo miré de soslayo. Estaba tenso, con las manos dentro de los
bolsillos del pantalon; una postura que yo conocia de antafio y que indicaba
que estaba muy nervioso.

—¢Como estas? Te veo... muy bien —preguntod, cortando el hielo.

—Bien. Mucho mejor, gracias.

—Me alegro —contestd mientras asentia.

Yo le devolvi la misma pregunta, y respondié lo mismo. Aquello era
surrealista. Tenia tantas cosas que decirle... ;Por qué no me salian las
palabras?

—Alex me ha dicho que te marchas —me atrevi a decir al fin.

—3S1i, pasado mafiana. Me han ofrecido un buen trabajo, asi que... ya nada
me ata aqui.

Aquella coletilla me hizo dafio. No s¢ si lo hizo intencionadamente, pero
no podia reprocharle nada si asi fuera. Fui yo la que le pidi6 que se marchara



de mi vida. Me detuve mirando al suelo y €l pasé de largo unos pasos. Al
percatarse de mi pausa, se dio la vuelta y espero.

—Siento haber tenido miedo, Joel —murmuré sin mirarlo.
Noté como suspiraba mientras se posicionaba frente a mi con decision.

—(Crees que yo no tuve miedo? jEstaba cagado de miedo! —exclamo
decepcionado.

—1Lo sé¢ —respondi, ahora si levantando mi vista y posando con cuidado
mi mano sobre su antebrazo.

— Lo sabes? Entonces, ;por qué me apartaste de tu vida, Olivia? ;Por
qué no me dejaste estar contigo cuando mas lo necesitabas? —me exigio
dolido mientras se mesaba el pelo.

—No lo s¢, Joel, simplemente tuve miedo, por ti, por mi. ;Coémo podia
obligarte a sacrificar tu futuro al lado de una enferma? No podia hacerte eso.

Al contrario de lo que esperaba, con mis lagrimas senti alivio y no dolor.
Habia mantenido esas palabras ocultas en mi alma hasta ese momento, y en
cuanto salieron de mi garganta, el nudo que habian formado en mi pecho
desaparecio.

—Ni1 siquiera me dejaste comprobar qué era estar contigo estando
enferma. No me diste opcion para averiguar si podria continuar a tu lado o no.
Yo te queria, ;como llegaste a pensar que podria llegar a abandonarte? —
sollozd, soltando su rabia a raudales—. Un afio, Olivia. Un afio esperando a
que me llamaras o me dejaras verte. Un afio que ha sido un auténtico calvario.
Un afo preguntindome qué es lo que hice mal.

Instintivamente, al verlo roto de dolor me adelanté¢ un paso y lo abracé
con todas mis fuerzas. El no se movid; seguia derramando sus lagrimas,
inmovil, incapaz de mostrar indulgencia ante mis palabras. jCudnto dafo le
habia hecho! jCuanto!



—T1 no hiciste nada malo, Joel. Ha sido un afio muy duro para mi, en el
que he aprendido a aceptar que convivo con una enfermedad, en el que he
intentado aceptarme a mi misma con lo que eso significa. Te pedi tiempo, y
entiendo que quiza ha sido demasiado. Quiero que sepas que lo hice para
evitar que sufrieras, y lo que he conseguido es que hayas vivido un infierno.

—FEscuchame. Si en lugar de haber salido tu andlisis positivo hubiese
sido el mio, ;jhubieras dejado que yo te echara de mi vida? —exigi6 rotundo.

—iPor supuesto que no! —exclamé sin dudarlo desde el fondo de mi
corazén—. jJamas hubiese permitido que pasaras por esto solo! Hubiese
estado ahi contigo hasta...

Me quedé callada de inmediato y entonces lo entendi: lo que no quise
escuchar, lo que no quise ver hacia un afo. Joel se seco la ultima lagrima que
recorria sumejilla y me mird con deleite.

—¢ Lo comprendes ahora?

Mis piernas flojearon y senti un dolor intenso en mi pecho. jQué ciega
habia estado!
Yo nunca le hubiese abandonado si hubiese sido el portador. Nunca.

Joel me sostuvo con cuidado y me apretod contra su cuerpo, evitando asi
que me descompusiera por el llanto, que ahora fluia sin control. Nos sentamos
en un banco y ¢l me mantuvo apoyada en su pecho hasta que pude respirar con
normalidad, y el sofocon que habia pillado se desvaneci6. Nos mantuvimos en
silencio unos minutos mas hasta que decidi romperlo, aun sabiendo la
respuesta que iba a obtener:

—Si te pidiera que no te marcharas, ;(lo harias?

Su silencio me confirmé que habia llegado tarde. Era 16gico. Un afio de
ausencia era mucho tiempo, y por mucho que me quisiera, mi actitud habia
provocado un enfriamiento casi obligado de la relacion. No dije nada, tan solo
asenti resignada. Joel tenia hincados los codos en sus rodillas y apoyaba su
cabeza sobre sus manos, muy preocupado. ;Como podia llegar un dia y pedirle



volver como si no hubiese pasado nada? De nuevo, volvia a hacer gala de mu
egoismo. Senti que me habia equivocado, debia haberlo dejado marchar.

—~Olivia, necesito tiempo —me informo6 con calma—. Llegas después de
haberme ignorado durante un afio y ;qué me propones? Estoy cansado,
necesito salir de aqui. Me ahogo. Una temporada lejos creo que me vendria
bien, ;lo entiendes? Te quiero, te he querido siempre, pero necesito alejarme y
pensar.

Escuché callada mientras retorcia las manos en mi regazo. Debia ser
realista, lo habia perdido. Suspiré y me recompuse, intentando evitar que mas
lagrimas brotaran de mis ojos. No iba a ser facil, pero tenia que agotar hasta el
ultimo cartucho, la Gltima posibilidad. Lo miré a los ojos, €sos preciosos y
brillantes ojos color chocolate, e intenté sonreir.

—Tienes toda la razon; al fin y al cabo, yo te pedi que salieras de mi
vida. No puedo reprocharte nada. —Cogi aire y lo expulsé despacio, cerrée los
ojos y continu¢ mi pequefio discurso. Quizas el ultimo—: Respetaste mi deseo
de permanecer alejado y creo que es justo que yo ahora haga lo mismo. Quiero
que sepas que nunca he dejado de quererte. No creas que te lo digo para que te
quedes, no. Solo quiero que no pienses ni por un momento que dejé de amarte.
Mi comportamiento no fue ejemplar, pero dadas las circunstancias, no supe
hacerlo de otra manera. Espero puedas perdonarme algin dia.

—Olivia...

—No, déjame terminar —balbuceé con la barbilla ya temblorosa—. No
merecias que te tratara como lo hice ni que te abandonara sin ninguna
explicacion de peso. No debi elegir por ti, me hice responsable de una
decisidon que no me correspondia y, con ella, te he causado mas dolor del que
queria evitar que padecieras. Toma. —Le ofreci un sobre que saqué del bolso
casi a tientas—. Creo que te mereces una explicacion de codmo me sentia en
ese momento para que entiendas lo asustada que estaba y mis motivos para
actuar de aquel modo. Una carta de despedida, la que no fui capaz de
escribirte aquella mafiana cuando abandoné nuestra casa.

—Olivia, yo no he dicho que no quiera estar contigo. Pero, de verdad,



necesito tiempo, para pensar, para recomponerme... —subrayd con pesar,
completamente confundido.

Apresé sumano con la mia y la llevé hacia mis labios, pero no la besé¢, la
desvié hacia mi mejilla y acaricié mi rostro contra ella. Noté¢ como Joel se
tensaba y cerraba los ojos para contenerse. Debia marcharme, aquello era
demasiado duro para los dos.

—IL ee la carta si te apetece antes de marcharte el viernes. Decidas lo que
decidas, me parecera bien. Te quiero y siempre te querre, Joel. Siempre.

Me levanté despacio y me dirigi a paso lento hacia mi coche, dos calles
mas alla. Joel no me siguid, permanecio alli sentado con el sobre en la mano,
mirandolo fijamente. No exploté en llanto hasta que hube entrado en el auto.
Ya estaba hecho, y ahora solo me quedaba esperar. Mi futuro dependia de esa
carta



Salto de fe

Hoy es viernes. Estoy en el aeropuerto con la tarjeta de embarque en la
mano, esperando a que anuncien el momento de embarcar direcciéon Roma. Sé
que Joel esta aqui en la misma terminal, esperando para partir hacia Australia.
No lo he visto, he intentado evitar hacerlo. Alex me ha acercado en coche y
nos hemos despedido en el vestibulo, no he querido que se quedara hasta mi
partida. Ha sido emocionante, y me ha deseado toda la fuerza del mundo. «No
pierdas la fe», me ha dicho mientras hacia un gesto triunfador con el brazo.

Pase lo que pase, mi intencion es viajar a la ciudad italiana de
vacaciones, tal y como siempre he sofiado. La duda era si lo iba a hacer sola o
no. Viajar a Roma era el primero de los deseos de aquella lista, que diez afios
atrds encerré en mi puiio en aquel mismo lugar. Aquella a la que llamamos:
“Cosas que haremos ti y yo cuando volvamos a vernos”, y que quedé olvidada
hasta que la descubri tras aquella foto.

Un papel con cuatro garabatos que ahora lo significaban todo para mi, y
que se encontraba en aquel sobre que le ofreci a Joel dos dias atras, junto a un
billete mellizo al mio. Le escribi una carta, que también adjunté, en la que
expresé¢ todo lo que me habia resistido a decirle durante el afio anterior,
pidiéndole perdon y aceptando mis errores. Le declaraba mi amor
incondicional, mi admiracidn por su comportamiento cuando yo no lo merecia
y mi total y absoluto respeto por la decision que tomara hoy, fuera cual fuera.
Aquel sobre contenia la llave que podria abrir una puerta al futuro con Joel, o
también cerrarla para siempre.

Escucho como avisan por megafonia de que mi vuelo esti preparado. Me
levanto nerviosa del asiento y, con cautela, miro a mi alrededor. Busco su cara
entre tanta gente, tengo fe en que acuda a mi encuentro. Mantengo la ilusion de
que no suba a ese avion que lo llevara a los confines del mundo y se quede a
mi lado.

Mientras la cola de viajeros avanza, mi nerviosismo se acrecienta. Joel
no aparece y mis esperanzas estan menguando, en la misma medida que el



espacio que me separa de la puerta de embarque. Busco su silueta varias
veces mas antes de que llegue mi turno, pero el hombre al que amo no hace
acto de presencia. Soy la ultima pasajera en entregar mi billete a la sonriente
azafata que hay junto al mostrador. Me giro una ultima vez; nada. Vencida,
agarro mi maleta y me dispongo a dar el primer paso de mi nueva vida. Acepto
que he perdido, que no he podido sanar una herida demasiado grande. Viene a
mi mente la frase que Dylan me dijo la Gltima vez que nos vimos: «Las cosas
si han de suceder, sucederan. O no». Suspiro e intento recuperar mi entereza,
doy un paso al frente pero algo impide dar un segundo.

Noto una presion en mi antebrazo, una mano que se aferra a ¢él
impidiéndome continuar mi camino. Dirijo mi mirada hacia ella y la
reconozco. La reconoceria entre mil mas si hiciera falta. Un escalofrio recorre
mi columna vertebral hasta erizarme el Ultimo vello de mi piel, dejandome
completamente expuesta a las emociones. Suelto la maleta a mi lado y me
vuelvo muy despacio, sin apartar la vista de aquella mano que me agarra.
Tengo miedo a levantar la mirada y equivocarme, descubrir que no pertenece a
quien yo creo. Con la cabeza gacha, veo una figura ante mi, que me confirma
que no he errado. Sin duda alguna es Joel, pero tengo que asegurarme de que
no estoy viviendo un suefio y realmente, ahora mismo, se encuentra alli, que no
ha subido a su avion.

Alzo mis ojos hasta dar con los suyos. Grandes, color chocolate,
brillantes y, de nuevo, llenos de vida. Su mirada me desarma por completo,
voy a estallar de felicidad, pero necesito que me diga algo que confirme que
entendié mi mensaje y que me ha elegido.

Recorro cada centimetro de su rostro hasta llegar a su boca, que me
regala una sonrisa sincera y magnifica. Acerca su rostro al mio mientras con su
mano libre levanta mi barbilla hasta dejarla a la altura de sus labios. Casi
podemos beber del aliento del otro. Su olor penetra en mi nariz hasta llenarme
de deseo, de necesidad. No me he dado cuenta, pero creo que estoy temblando.
No puedo aguantarlo mas, no puedo. El se anticipa a mis pensamientos y funde
sus labios con los mios, eliminando asi cualquier duda que pudiese tener sobre
sus sentimientos.

El beso es lento, tierno, sutil. Lo suficiente como para que cada



terminacion nerviosa de mi cuerpo reaccione al contacto de su piel contra la
mia. Mi corazon se acelera exponencialmente y puedo sentir que sus latidos se
sincronizan con los mios hasta fundirse en una sola melodia. Nada existe ahora
mismo a nuestro alrededor mas que nosotros dos.

La tos de la azafata rompe el hechizo que nos envuelve, devolviéndonos a
la realidad con la respiracion descontrolada y las emociones desbordadas.
Nos informa de que no pueden
esperarnos mas, y que si vamos a subir al avion, hemos de hacerlo ahora.

Miro a Joel, buscando la respuesta en sus ojos. Me da igual si subimos o
no a ese avion. Decida lo que decida, deseo que 1o hagamos juntos.

—Vamos. Es hora de que cumplamos aquello que prometimos hace mucho
tiempo. Recuerda que las promesas no se pueden romper. Trae mala suerte,
pequena.

Tras admirarnos durante un segundo mas, nos sonreimos y fundimos

nuestras manos hasta hacerlas una sola. Roma nos espera para dar la
bienvenida a nuestro futuro, pero esta vez, juntos.

FIN



