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—Los	policías	solo	son	personas	—observó	ella	sin	venir	al	caso.
—Empiezan	así,	según	me	han	dicho.

RAYMOND	CHANDLER,
Adiós,	muñeca



CORRUPCIÓN	POLICIAL



EL	ÚLTIMO	HOMBRE

El	último	hombre	de	la	Tierra	al	que	uno	imaginaría	confinado	en	el	Centro	Correccional	Metropolitano
de	Park	Row	era	Denny	Malone.
De	 hecho,	 los	 neoyorquinos	 habrían	 apostado	 que	 verían	 entre	 rejas	 al	 alcalde,	 al	 presidente	 de

Estados	Unidos	o	al	Papa	antes	que	al	agente	Dennis	John	Malone.
Héroe	de	la	policía.
Hijo	de	héroe	de	la	policía.
Un	sargento	veterano	de	la	unidad	de	élite	más	importante	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York.
La	Unidad	Especial	de	Manhattan	Norte.
Y,	sobre	todo,	un	hombre	que	sabe	dónde	están	escondidos	todos	los	trapos	sucios,	porque	la	mitad	de

ellos	los	enterró	él	mismo.
Malone,	Russo,	Billy	O,	Big	Monty	y	el	resto	hicieron	de	sus	calles	(y	eran	suyas,	pues	las	gobernaban

como	si	fueran	reyes)	un	lugar	seguro	para	los	que	intentaban	ganarse	la	vida	decente	mente.	Convertirlas
en	un	 lugar	seguro	era	su	 trabajo	y	su	pasión,	y	si	eso	significaba	saltarse	 las	normas	a	veces,	pues	 lo
hacían.
Los	ciudadanos	no	son	conscientes	de	lo	que	hay	que	hacer	para	mantenerlos	a	salvo,	y	mejor	que	sea

así.
Tal	vez	crean	que	quieren	saberlo,	tal	vez	digan	que	quieren	saberlo,	pero	no.
Malone	 y	 la	 Unidad	 Especial	 no	 eran	 polis	 como	 los	 demás.	 Había	 treinta	 y	 ocho	mil	 agentes	 de

uniforme,	pero	Denny	Malone	y	sus	hombres	eran	el	uno	por	ciento	del	uno	por	ciento	del	uno	por	ciento:
los	más	listos,	los	más	duros,	los	más	rápidos,	los	más	valientes,	los	mejores,	los	más	canallas.
La	Unidad	Especial	de	Manhattan	Norte.
La	Unidad	 surcaba	 la	 ciudad	como	un	viento	 frío,	penetrante,	 rápido	y	violento,	 rastreando	calles	y

callejuelas,	patios	de	recreo,	parques	y	edificios	de	viviendas	sociales,	llevándose	la	basura	y	la	mugre,
una	tormenta	depredadora	que	arrastraba	a	los	carroñeros.
Un	vendaval	así	se	cuela	por	cualquier	grieta,	en	las	escaleras	de	los	bloques	de	viviendas	sociales,	en

los	laboratorios	de	heroína,	en	las	trastiendas	de	los	clubes	sociales,	en	los	apartamentos	para	los	nuevos
ricos	y	los	viejos	áticos	de	lujo.	Desde	Columbus	Circle	hasta	el	puente	Henry	Hudson,	desde	Riverside
Park	hasta	el	río	Harlem,	subiendo	hasta	Broadway	y	Amsterdam,	bajando	hasta	Lenox	y	Saint	Nicholas,
en	las	calles	numeradas	que	recorrían	todo	el	Upper	West	Side,	Harlem,	Washington	Heights	e	Inwood,	si



había	algún	secreto	que	La	Unidad	no	conociera	era	porque	nadie	lo	había	susurrado	aún,	porque	nadie	lo
había	pensado	siquiera.
Negocios	 de	 drogas	 y	 armas,	 tráfico	 de	 personas	 y	 propiedades,	 violaciones,	 robos	 y	 agresiones,

delitos	tramados	en	inglés,	español,	francés	o	ruso	ante	platos	de	coles,	pollo	asado,	cerdo	con	especias
o	pasta	marinara,	o	durante	carísimas	comidas	servidas	en	restaurantes	de	cinco	tenedores	en	una	ciudad
hecha	de	pecado	y	con	ánimo	de	lucro.
La	Unidad	iba	a	por	todos	ellos,	pero	sobre	todo	a	por	las	armas	y	las	drogas,	porque	las	armas	matan

y	las	drogas	incitan	a	matar.
Ahora	Malone	está	entre	rejas	y	el	viento	ha	amainado,	pero	todo	el	mundo	sabe	que	esto	es	el	ojo	del

huracán,	un	momento	de	calma	antes	de	que	llegue	lo	peor.	¿Denny	Malone	en	manos	de	los	federales?
¿Ni	 Asuntos	 Internos	 ni	 los	 fiscales	 del	 estado,	 sino	 los	 federales,	 donde	 nadie	 en	 la	 ciudad	 pueda
tocarlo?
Todo	el	mundo	está	agazapado,	cagado	de	miedo	a	la	espera	del	golpe,	del	tsunami,	porque,	con	lo	que

sabe	Malone,	podría	llevarse	por	delante	a	inspectores	y	jefes	de	policía,	incluso	al	comisario.	Podría
cargarse	 a	 fiscales	 y	 jueces.	 Joder,	 hasta	 podría	 servir	 al	 alcalde	 y	 a	 los	 federales	 en	 la	 proverbial
bandeja	 de	 plata,	 acompañados	 al	 menos	 de	 un	 congresista	 y	 un	 par	 de	 multimillonarios	 del	 sector
inmobiliario	como	aperitivo.
Así	que,	cuando	se	corrió	la	voz	de	que	Malone	se	encontraba	en	el	CCM,	quienes	estaban	en	el	ojo

del	huracán	se	asustaron,	se	asustaron	de	veras,	y	empezaron	a	buscar	cobijo	incluso	en	plena	calma,	aun
sabiendo	 que	 no	 existen	muros	 lo	 bastante	 altos	 ni	 sótanos	 lo	 bastante	 profundos	—no	 los	 hay	 en	 la
comisaría	 central,	 no	 los	 hay	 en	 el	 edificio	 del	 Juzgado	 de	 lo	 Penal,	 no	 los	 hay	 siquiera	 en	 Gracie
Mansion	ni	en	los	palacios	que	albergan	los	áticos	de	la	Quinta	Avenida	y	Central	Park	Sur—	que	los
protejan	de	todo	lo	que	Denny	Malone	tiene	en	la	cabeza.
Si	Malone	quiere	arrasar	la	ciudad	entera,	puede	hacerlo.
Porque,	en	realidad,	nadie	ha	estado	a	salvo	de	Malone	y	los	suyos.
Sus	hombres	copaban	titulares	en	el	Daily	News,	el	Post,	los	canales	7,	4	y	2,	y	los	noticiarios	de	las

once.	Los	reconocían	por	la	calle,	el	alcalde	se	sabía	sus	nombres,	tenían	entradas	gratis	en	el	Garden,	en
el	Meadowlands,	 en	 el	 Yankee	 Stadium	 y	 en	 el	 Shea,	 y	 podían	 entrar	 en	 cualquier	 restaurante,	 bar	 o
discoteca	de	la	ciudad	y	ser	tratados	como	reyes.
Y,	en	ese	grupo	de	machos	alfa,	Denny	Malone	es	el	líder	indiscutible.
Cuando	entra	en	una	casa,	 los	agentes	de	uniforme	y	los	novatos	se	lo	quedan	mirando,	 los	tenientes

asienten	e	incluso	los	capitanes	saben	que	no	deben	cruzarse	en	su	camino.
Se	ha	ganado	su	respeto.
Entre	 otras	 cosas	 (Mierda,	 ¿queréis	 que	 hablemos	 de	 los	 robos	 que	 ha	 frustrado,	 del	 balazo	 que

recibió,	del	niño	al	que	salvó	de	un	secuestro?	¿De	las	redadas,	las	detenciones	y	las	condenas?),	Malone
y	su	equipo	llevaron	a	cabo	la	mayor	operación	antidroga	de	la	historia	de	Nueva	York.



Cincuenta	kilos	de	heroína.
Y	el	dominicano	que	la	vendía	está	muerto.
Y	un	héroe	de	la	policía	también.
El	 equipo	 de	Malone	 enterró	 a	 su	 compañero	—gaitas,	 bandera	 doblada,	 crespones	 negros	 en	 las

placas—	y	volvió	directo	al	trabajo,	porque	los	camellos,	las	bandas,	los	ladrones,	los	violadores	y	los
mafiosos	no	descansan	para	llorar	la	muerte	de	nadie.	Si	quieres	que	tus	calles	sean	seguras,	tienes	que
salir	 de	día,	 de	noche,	 los	 fines	de	 semana	y	 en	vacaciones,	 cuando	 sea	necesario.	Tu	mujer	ya	 sabía
dónde	se	metía	cuando	se	casó	contigo	y	tus	hijos	acaban	por	entender	que	papá	trabaja	encerrando	a	los
malos.
Pero	ahora	es	él	quien	está	encerrado.	Malone	está	sentado	en	un	banco	de	acero	en	una	celda,	igual

que	la	chusma	a	la	que	suele	meter	allí,	inclinado,	con	la	cabeza	apoyada	en	las	manos,	preocupado	por
sus	compañeros	—sus	hermanos	de	La	Unidad—	y	por	lo	que	pueda	ocurrirles	ahora	que	están	de	mierda
hasta	el	cuello	por	culpa	suya.
Preocupado	por	su	familia:	por	su	mujer,	que	no	aceptó	esa	vida	para	acabar	así;	por	sus	dos	hijos,

niño	y	niña,	que	aún	son	demasiado	jóvenes	para	entenderlo,	pero	que	cuando	crezcan	no	le	perdonarán
jamás	el	haber	tenido	que	criarse	sin	padre.
Y	luego	está	Claudette.
Jodida	a	su	manera.
Necesitada,	necesitándolo,	pero	él	no	podrá	estar	a	su	lado.
Ni	al	lado	de	Claudette	ni	al	lado	de	nadie,	así	que	no	sabe	qué	será	de	sus	seres	queridos.
La	 pared	 a	 la	 que	mira	 fijamente	 tampoco	 tiene	 respuestas,	 tampoco	 sabe	 cómo	ha	 llegado	Malone

hasta	allí.
Y	una	mierda,	piensa	Malone.	Al	menos	sé	sincero	contigo	mismo,	piensa	mientras	está	allí	sentado,

sin	nada	por	delante	excepto	tiempo.
Al	menos,	admite	la	verdad.
Sabes	perfectamente	cómo	has	llegado	hasta	aquí.
Paso	a	paso,	joder.
Los	finales	conocen	los	comienzos,	pero	no	a	la	inversa.
Cuando	Malone	era	niño,	las	monjas	le	enseñaron	que,	incluso	antes	de	nacer,	Dios	—y	solo	Dios—

sabe	cuánto	tiempo	viviremos,	el	día	de	nuestra	muerte	y	en	quiénes	y	en	qué	nos	convertiremos.
Podría	 haberme	 avisado,	 piensa	 Malone.	 Podría	 haberme	 dedicado	 unas	 palabras,	 unos	 consejos.

Podría	 haberme	 hecho	 una	 llamadita,	 haberme	 soltado	 un	 sermón,	 haberme	 dicho	 algo,	 lo	 que	 fuera.
Podría	haberme	dicho:	«Eh,	gilipollas,	giraste	a	la	izquierda	en	lugar	de	a	la	derecha».
Pero	no,	nada.
Después	 de	 dieciocho	 años	 de	 profesión,	 después	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 visto,	 Malone	 no	 es	 un	 gran

admirador	de	Dios,	e	imagina	que	el	sentimiento	es	mutuo.	Le	gustaría	hacerle	un	montón	de	preguntas;



pero,	si	alguna	vez	estuvieran	en	la	misma	habitación,	Dios	probablemente	cerraría	la	boca,	contrataría	a
un	abogado	y	permitiría	que	fuera	su	hijo	quien	acabara	en	la	silla	eléctrica.
Después	 de	 dieciocho	 años	 de	 profesión,	Malone	 ha	 perdido	 la	 fe,	 así	 que,	 llegado	 el	momento	 de

mirar	al	diablo	a	los	ojos,	ya	no	había	nada	entre	Malone	y	un	asesinato,	salvo	cuatro	kilos	y	medio	de
presión	sobre	el	gatillo.
Cuatro	kilos	y	medio	de	gravedad.
Fue	el	dedo	de	Malone	el	que	apretó	el	gatillo,	pero	quizá	 fue	 la	gravedad	 la	que	 lo	arrastró	hacia

abajo,	la	implacable	y	despiadada	gravedad	de	dieciocho	años	de	profesión.
Lo	arrastró	hasta	donde	se	encuentra	ahora.
Cuando	empezó	no	imaginaba	que	acabaría	así.	Cuando	lanzó	la	gorra	al	aire	y	prestó	juramento	el	día

en	que	se	graduó	en	la	academia,	el	día	más	feliz	de	su	vida	—el	día	más	radiante	y	azul,	el	mejor	día—,
no	pensó	que	acabaría	así.
No,	empezó	con	los	ojos	clavados	en	la	Estrella	Polar,	caminando	con	paso	firme,	pero	la	vida	es	así;

pones	rumbo	al	norte,	te	desvías	un	grado,	y	no	pasa	nada	durante	un	año,	ni	durante	cinco,	pero	los	años
van	acumulándose	y	 tú	 te	vas	alejando	cada	vez	más	de	 tu	meta	original.	Ni	 siquiera	 sabes	que	 te	has
perdido	hasta	que	estás	tan	lejos	de	tu	destino	que	ya	no	eres	capaz	de	divisarlo.
No	puedes	volver	sobre	tus	pasos	para	empezar	de	nuevo.
El	tiempo	y	la	gravedad	te	lo	impiden.
Y	Denny	Malone	daría	muchas	cosas	por	poder	empezar	de	nuevo.
Joder,	lo	daría	todo.
Porque	jamás	pensó	que	acabaría	en	la	penitenciaría	federal	de	Park	Row.	Nadie	lo	pensaba,	excepto

Dios	quizá,	pero	Dios	no	dijo	nada.
Y	aquí	está	Malone.
Sin	su	pistola,	sin	su	placa	y	sin	nada	que	deje	entrever	qué	y	quién	es,	qué	y	quién	era.
Un	policía	corrupto.



PRÓLOGO

EL	ROBO

Lenox	Avenue,
cariño.
Medianoche.
Y	los	dioses	se	ríen	de	nosotros.

LANGSTON	HUGHES,
«Lenox	Avenue:	Midnight»

HARLEM,	NUEVA	YORK
JULIO	DE	2016

Nueva	York,	4:00	h.
Cuando	la	ciudad	que	nunca	duerme	al	menos	se	tumba	y	cierra	los	ojos.
Eso	piensa	Denny	Malone	mientras	surca	la	columna	vertebral	de	Harlem	en	su	Crown	Vic.
Detrás	de	paredes	y	ventanas,	en	pisos	y	hoteles,	en	bloques	de	apartamentos	y	viviendas	sociales,	la

gente	duerme	o	se	desvela,	sueña	o	ha	dejado	sus	sueños	atrás.	La	gente	discute	o	folla	o	ambas	cosas,
hace	el	amor	y	hace	niños,	se	insulta	a	gritos	o	habla	en	voz	baja,	palabras	íntimas	dirigidas	al	otro	y	no	a
la	calle.	Algunos	acunan	a	un	bebé	para	que	se	duerma	o	se	levantan	para	iniciar	otra	jornada	laboral.
Otros	cortan	kilos	de	heroína	y	los	guardan	en	bolsas	de	papel	translúcido	que	venden	a	los	adictos	para
su	primer	chute	de	la	mañana.
Después	de	las	prostitutas	y	antes	de	los	barrenderos,	ese	es	el	tiempo	del	que	dispones	para	llevarte

tu	parte	del	pastel,	y	Malone	 lo	 sabe.	Nunca	ocurre	nada	bueno	pasada	 la	medianoche,	como	decía	 su
padre,	que	lo	sabía	de	buena	tinta.	Era	policía	en	esas	calles	y	llegaba	al	finalizar	el	turno	de	noche	con
los	asesinatos	en	la	mirada,	la	muerte	en	la	nariz	y	un	témpano	en	el	corazón	que	nunca	llegó	a	derretirse
y	 que	 finalmente	 acabó	 con	 él.	 Una	 mañana	 se	 bajó	 del	 coche	 delante	 de	 casa	 y	 el	 corazón	 se	 le
resquebrajó.	Los	médicos	dictaminaron	que	ya	estaba	muerto	antes	de	que	se	golpeara	contra	el	suelo.
Fue	Malone	quien	lo	encontró.
Tenía	ocho	años	y	salía	de	casa	para	ir	al	colegio	cuando	vio	el	abrigo	azul	encima	de	un	montón	de

nieve	sucia	que	él	y	su	padre	habían	retirado	del	camino.
Aún	no	ha	amanecido	y	ya	hace	calor.	Es	uno	de	esos	veranos	en	los	que	Dios,	el	casero,	se	niega	a



bajar	la	calefacción	o	a	encender	el	aire	acondicionado;	la	ciudad	está	tensa	e	irritable,	al	borde	de	un
estallido,	una	pelea	o	una	revuelta;	el	hedor	a	basura	vieja	y	orina	rancia	es	dulce,	agrio,	empalagoso	y
corrompido	como	el	perfume	de	una	prostituta	entrada	en	años.
A	Denny	Malone	le	encanta.
Malone	 no	 querría	 estar	 en	 ningún	 otro	 lugar,	 ni	 siquiera	 de	 día,	 cuando	 el	 calor	 es	 asfixiante	 y	 la

ciudad,	un	bullicio,	cuando	los	pandilleros	pueblan	las	esquinas	y	los	ritmos	del	hip-hop	te	perforan	los
oídos,	 cuando	 las	botellas,	 las	 latas,	 los	pañales	 sucios	y	 las	bolsas	de	meados	 salen	volando	por	 las
ventanas	de	las	viviendas	sociales	y	la	mierda	de	perro	apesta	bajo	el	fétido	calor.
Es	su	ciudad,	su	territorio,	su	corazón.
Recorriendo	Lenox,	pasando	junto	al	viejo	barrio	de	Mount	Morris	Park	y	sus	elegantes	casas	rojizas,

Malone	 rinde	 culto	 a	 los	 pequeños	 dioses	 del	 lugar:	 las	 torres	 gemelas	 del	 templo	 Ebenezer	Gospel,
donde	 los	 domingos	 suenan	 himnos	 angelicales;	 el	 característico	 chapitel	 de	 la	 Iglesia	Adventista	 del
Séptimo	 Día	 Éfeso	 y,	 un	 poco	 más	 adelante,	 Harlem	 Shake,	 no	 el	 baile,	 sino	 una	 de	 las	 mejores
hamburgueserías	de	la	ciudad.
Luego	están	los	dioses	muertos:	el	viejo	Lenox	Lounge,	con	su	mítico	cartel	de	neón,	su	fachada	roja	y

su	 dilatada	 historia.	 Allí	 cantaba	 Billie	 Holiday	 y	 tocaban	 Miles	 Davis	 y	 John	 Coltrane,	 y	 James
Baldwin,	Langston	Hughes	y	Malcolm	X	solían	dejarse	caer	por	allí.	Ahora	está	cerrado	—la	ventana
cubierta	con	papel	marrón,	el	cartel	apagado—,	pero	se	rumorea	que	volverán	a	abrirlo.
Malone	lo	duda.
Los	dioses	muertos	solo	resucitan	en	los	cuentos	de	hadas.
Cruza	la	calle	Ciento	veinticinco,	también	conocida	como	Dr.	Martin	Luther	King	Jr.	Boulevard.
Los	pioneros	urbanos	y	 la	clase	media	negra	han	aburguesado	la	zona,	que	el	sector	 inmobiliario	ha

bautizado	como	SoHa.	En	opinión	de	Malone,	un	acrónimo	mezclado	es	siempre	una	condena	a	muerte
para	cualquier	barrio.	Está	convencido	de	que,	si	los	constructores	pudieran	adquirir	propiedades	en	el
sótano	 del	 infierno	 de	 Dante,	 lo	 llamarían	 SoInf	 y	 empezarían	 a	 edificar	 boutiques	 y	 bloques	 de
apartamentos.
Hace	 quince	 años,	 ese	 tramo	 de	 Lenox	 estaba	 repleto	 de	 escaparates	 vacíos,	 y	 ahora	 ha	 vuelto	 a

ponerse	de	moda	gracias	 a	nuevos	 restaurantes,	 bares	y	 cafeterías	 con	 terraza,	donde	van	a	 comer	 los
vecinos	 adinerados.	 Los	 blancos	 van	 para	 sentirse	 modernos,	 y	 algunos	 apartamentos	 de	 los	 nuevos
rascacielos	cuestan	dos	millones	y	medio.
Lo	 único	 que	merece	 la	 pena	 saber	 de	 esta	 zona	 de	Harlem,	 piensa	Malone,	 es	 que	 hay	 un	Banana

Republic	 junto	 al	 teatro	 Apollo.	 Por	 un	 lado	 están	 los	 dioses	 del	 lugar	 y,	 por	 otro,	 los	 dioses	 del
comercio,	y	si	has	de	apostar	quién	saldrá	ganador,	apuesta	siempre	por	el	dinero.
Más	al	norte,	en	las	viviendas	sociales,	sigue	estando	el	gueto.
Malone	recorre	la	Ciento	veinticinco	y	pasa	por	delante	del	Red	Rooster,	en	cuyo	sótano	se	encuentra

el	Ginny’s	Supper	Club.



Hay	santuarios	menos	famosos	pero	aun	así	sagrados	para	Malone.
Ha	asistido	a	funerales	en	Bailey’s,	ha	comprado	botellas	de	medio	litro	en	Lenox	Liquor,	le	han	dado

puntos	de	sutura	en	la	sala	de	urgencias	del	hospital	de	Harlem,	ha	jugado	al	baloncesto	junto	al	mural	de
Big	L	en	el	Fred	Samuel	Playground,	ha	pedido	comida	a	través	del	cristal	blindado	de	Kennedy	Fried
Chicken.	Ha	aparcado	en	la	calle	y	observado	a	los	niños	que	bailan,	ha	fumado	hierba	en	una	azotea,	ha
visto	el	amanecer	en	Fort	Tryon	Park.
Ahora	más	dioses	muertos,	dioses	ancestrales:	la	vieja	Savoy	Ballroom,	el	lugar	que	antaño	ocupaba

el	Cotton	Club,	ambos	desaparecidos	mucho	antes	de	que	Malone	naciera,	fantasmas	del	último	renacer
de	Harlem	que	vagan	por	el	barrio	con	la	imagen	de	lo	que	fue	y	ya	nunca	volverá	a	ser.
Pero	Lenox	Avenue	está	viva.
La	 calle	 se	 estremece	 con	 el	 traqueteo	 de	 la	 línea	 de	metro	 de	 la	 IRT	 que	 pasa	 justo	 por	 debajo.

Malone	solía	viajar	en	el	tren	número	dos,	por	aquel	entonces	conocido	como	la	Bestia.
Ahora	están	Black	Star	Music,	la	iglesia	mormona	y	Best	African-American	Foods.
Cuando	llegan	al	final	de	Lenox,	Malone	dice:
—Da	la	vuelta	a	la	manzana.
Phil	Russo	 tuerce	a	 la	 izquierda	por	 la	Ciento	cuarenta	y	 siete,	enfila	 la	Séptima	Avenida,	vuelve	a

girar	 a	 la	 izquierda	 por	 la	 Ciento	 cuarenta	 y	 seis	 y	 pasa	 frente	 a	 un	 edificio	 abandonado	 que	 el
propietario	cedió	de	nuevo	a	 las	ratas	y	 las	cucarachas.	Echó	a	sus	ocupantes	con	la	esperanza	de	que
algún	yonqui	le	prendiera	fuego	mientras	se	preparaba	una	dosis	para	así	poder	cobrar	el	seguro	y	vender
el	edificio	entero.
Un	plan	sin	fisuras.
Malone	busca	centinelas	o	policías	enjaulados	en	un	coche	patrulla	arañando	alguna	que	otra	cabezada

durante	 el	 turno	 de	 noche.	 En	 el	 umbral	 solo	 hay	 un	 vigilante.	 El	 pañuelo	 verde	 y	 las	 Nike,	 también
verdes	con	cordones	a	juego,	lo	convierten	en	un	trinitario.
El	equipo	de	Malone	lleva	todo	el	verano	controlando	el	laboratorio	de	heroína	que	hay	en	la	segunda

planta.	Los	mexicanos	suben	el	caballo	y	se	lo	entregan	a	Diego	Pena,	el	dominicano	que	controla	Nueva
York.	 Pena	 lo	 reparte	 en	 bolsitas	 y	 se	 lo	 vende	 a	 las	 bandas	 dominicanas,	 los	 trinitarios	 y	 los	 DDP
(Dominicans	Don’t	 Play),	 que	 a	 su	 vez	 se	 lo	 venden	 a	 los	 negros	 y	 puertorriqueños	 de	 las	 viviendas
sociales.
Esta	noche,	el	laboratorio	está	a	rebosar.
A	rebosar	de	dinero.
A	rebosar	de	droga.
—Deprisa	 —ordena	 Malone	 mientras	 comprueba	 la	 Sig	 Sauer	 P226	 que	 lleva	 a	 la	 cintura.	 Una

segunda	funda	prendida	justo	por	debajo	del	nuevo	chaleco	con	placa	de	cerámica	contiene	una	Beretta
8000D	Mini-Cougar.
Ha	ordenado	a	todo	su	equipo	que	lleve	chaleco	antibalas	durante	las	operaciones.	Big	Monty	se	queja



de	que	le	aprieta	mucho,	pero	Malone	insiste	en	que	es	más	holgado	que	un	ataúd.	Bill	Montague,	alias
Big	Monty,	es	de	la	vieja	escuela.	Incluso	en	verano	lleva	su	característico	sombrero	de	fieltro	con	ala
rígida	y	una	pluma	 roja	 en	 el	 lado	 izquierdo.	Sus	únicas	 concesiones	 al	 calor	 son	una	guayabera	 talla
XXXL	y	unos	chinos.	De	la	comisura	de	los	labios	le	cuelga	un	puro	Montecristo	apagado.
Phil	Russo	lleva	una	escopeta	de	corredera	Mossberg	590	del	calibre	12,	con	un	cañón	de	cincuenta

centímetros	 cargado	con	balas	de	 cerámica	 en	polvo.	La	 tiene	 apoyada	 junto	 a	 los	 relucientes	 zapatos
rojos	 de	 punta,	 que	 le	 hacen	 juego	 con	 el	 pelo.	 Phil	 Russo	 es	 un	 italiano	 pelirrojo,	 lo	 cual	 es	 muy
infrecuente,	y	Malone	se	mofa	de	él	diciéndole	que	ahí	hay	gato	irlandés	encerrado.	Según	Russo,	eso	es
imposible,	porque	no	es	alcohólico	ni	necesita	una	lupa	para	encontrarse	la	polla.
Billy	O’Neill	 lleva	una	metralleta	HK	MP5,	dos	granadas	 aturdidoras	y	un	 rollo	de	 cinta	 adhesiva.

Billy	O	es	el	más	joven	del	equipo,	pero	tiene	talento	y	es	un	animal	callejero.
Y	tiene	agallas.
Malone	 sabe	 que	 Billy	 no	 saldrá	 corriendo,	 que	 no	 se	 quedará	 paralizado	 ni	 dudará	 en	 apretar	 el

gatillo	en	caso	de	necesidad.	Si	acaso,	hará	lo	contrario;	puede	que	se	precipite.	Tiene	ese	temperamento
irlandés	y	el	atractivo	de	los	Kennedy.	Y	no	son	los	únicos	atributos	que	comparte	con	ellos.	Al	chaval	le
gustan	las	tías	y	a	las	tías	les	gusta	él.
Esta	noche,	el	equipo	va	a	por	todas.
Y	colocado.
Si	 uno	 se	 enfrenta	 a	 unos	 narcos	 que	 han	 consumido	 coca	 o	 speed,	 siempre	 viene	 bien	 estar

farmacológicamente	a	 la	par,	 así	que	Malone	engulle	dos	cápsulas	de	Dexedrina.	Luego	se	enfunda	un
cortavientos	azul	con	las	letras	NYPD	impresas	en	blanco	y	se	pasa	la	cinta	con	la	placa	por	encima	del
pecho.
Russo	 vuelve	 a	 dar	 la	 vuelta	 a	 la	 manzana.	 Al	 entrar	 en	 la	 calle	 Ciento	 cuarenta	 y	 seis,	 pisa	 el

acelerador,	se	dirige	al	laboratorio	y	frena	en	seco.	El	vigilante	oye	el	chirrido	de	los	neumáticos,	pero
tarda	 demasiado	 en	 darse	 la	 vuelta.	Malone	 baja	 del	 coche	 antes	 de	 que	 se	 haya	 detenido	 del	 todo,
empuja	al	vigilante	contra	la	pared	y	le	apunta	a	la	cabeza	con	la	Sig.
—Cállate,	pendejo1	—dice	Malone—.	Una	palabra	y	te	reviento	la	cabeza.
Luego	lo	derriba	de	una	patada.	Billy	ya	está	allí;	le	sujeta	las	manos	a	la	espalda	con	cinta	adhesiva	y

luego	le	tapa	la	boca	con	otro	trozo	de	cinta.
Los	hombres	de	Malone	pegan	la	espalda	a	la	pared	del	edificio.
—Si	estamos	atentos	—les	dice—,	nos	iremos	todos	a	casa	esta	noche.
La	Dexedrina	empieza	a	hacer	efecto.	A	Malone	se	le	acelera	el	pulso	y	le	hierve	la	sangre.
Es	agradable.
Envía	a	Billy	O	a	 la	azotea	para	que	baje	por	 la	salida	de	 incendios	y	cubra	 la	ventana.	Los	demás

suben	por	las	escaleras.	Malone	va	delante	empuñando	la	Sig.	Le	siguen	Russo,	armado	con	la	escopeta,
y	Monty.



A	Malone	no	le	preocupa	la	retaguardia.
Una	puerta	de	madera	bloquea	el	final	de	la	escalera.
Malone	hace	un	gesto	a	Monty.
Este	da	un	paso	al	frente	e	inserta	la	palanca	hidráulica	entre	la	puerta	y	el	marco.	El	sudor	le	cae	por

la	frente	y	le	recorre	la	piel	oscura	mientras	junta	las	asas	de	la	herramienta	y	fuerza	la	puerta.
Malone	 entra	 y	 describe	 un	 arco	 con	 la	 pistola,	 pero	 no	 hay	 nadie	 en	 el	 vestíbulo.	 Al	 mirar	 a	 su

derecha,	ve	la	nueva	puerta	de	acero	al	final	del	pasillo.	Se	oyen	música	bachata	en	la	radio,	voces	en
español,	el	zumbido	de	unos	molinillos	de	café	y	el	repiqueteo	de	un	contador	de	billetes.
Y	un	perro	que	ladra.
Joder,	piensa	Malone,	ahora	todos	los	narcos	tienen	perro.	Lo	mismo	que	todas	las	nenas	del	East	Side

llevan	en	el	bolso	un	yorkshire	que	no	para	de	 ladrar,	 a	 los	camellos	 les	ha	dado	por	 los	pitbulls.	Es
buena	 idea.	 A	 los	 negratas	 les	 aterran	 los	 perros	 y	 las	 chicas	 que	 trabajan	 en	 los	 laboratorios	 no	 se
arriesgan	a	que	les	arranquen	la	cara	a	mordiscos	por	robar.
A	 Malone	 le	 preocupa	 Billy	 O,	 porque	 al	 chaval	 le	 encantan	 los	 perros,	 incluso	 los	 pitbulls.	 Lo

descubrió	en	abril,	cuando	entraron	en	un	almacén	situado	junto	al	río	y	tres	pitbulls	intentaron	saltar	la
valla	para	despedazarles	la	garganta.	Billy	O	no	fue	capaz	de	pegarles	un	tiro	ni	permitió	que	lo	hicieran
los	demás,	así	que	tuvieron	que	rodear	el	edificio,	subir	a	la	azotea	por	la	escalera	de	incendios	y	volver
a	bajar.
Fue	un	tostón.
El	pitbull	ha	notado	 su	presencia,	pero	 los	dominicanos	no.	Malone	oye	a	uno	gritar:	«¡Cállate!»	 y

después	un	golpe	seco.	El	perro	se	calla.
Pero	la	puerta	de	acero	es	un	problema.
La	palanca	hidráulica	no	la	abrirá.
Malone	coge	la	radio.
—Billy,	¿estás	en	posición?
—Nací	en	posición,	colega.
—Haremos	saltar	la	puerta	por	los	aires	—le	indica	Malone—.	Cuando	caiga,	lanza	una	granada.
—Entendido,	D.
Malone	le	hace	una	señal	a	Russo,	que	apunta	a	las	bisagras	y	dispara	una	ráfaga.	La	explosión	de	la

cerámica	en	polvo	es	más	rápida	que	la	velocidad	del	sonido	y	la	puerta	salta	de	sus	goznes.
Varias	mujeres,	 cuyo	 único	 atuendo	 son	 unos	 guantes	 de	 látex	 y	 unas	 redecillas	 en	 la	 cabeza,	 salen

corriendo	 hacia	 la	 ventana.	 Otras	 se	 agazapan	 debajo	 de	 las	 mesas	 mientras	 las	 máquinas	 de	 contar
billetes	escupen	dinero	al	suelo	como	si	fueran	tragaperras	que	pagan	con	papel.
—¡Policía	de	Nueva	York!	—grita	Malone.
Ve	a	Billy	al	otro	lado	de	la	ventana	que	queda	a	su	izquierda.
Mirando	sin	hacer	absolutamente	nada.	Lanza	la	granada,	por	el	amor	de	Dios.



Pero	Billy	no	se	mueve.
¿A	qué	coño	está	esperando?
Entonces	Malone	se	percata.
El	 pitbull,	 una	 hembra,	 tira	 de	 la	 cadena,	 dando	 sacudidas	 y	 gruñendo	 para	 proteger	 a	 sus	 cuatro

cachorros,	que	están	enroscados	detrás	de	ella.
Billy	no	quiere	hacer	daño	a	los	putos	cachorritos.
Malone	grita	por	radio.
—¡Hazlo,	joder!
Billy	se	lo	queda	mirando,	da	una	patada	al	cristal	y	arroja	la	granada.
Pero	la	tira	cerca	para	no	alcanzar	a	los	putos	perros.
La	onda	expansiva	 rompe	el	 resto	del	 cristal	 y	 los	 fragmentos	que	 salen	despedidos	 impactan	en	el

rostro	y	el	cuello	de	Billy.
Una	luz	blanca	y	cegadora.	Gritos,	chillidos.
Malone	cuenta	hasta	tres	y	entra.
Caos.
Un	 trinitario	 se	 tambalea,	 tapándose	 los	 ojos	 con	 una	 mano	 y	 empuñando	 una	 Glock	 con	 la	 otra,

mientras	avanza	a	tientas	hacia	la	ventana	y	la	escalera	de	incendios.	Malone	le	dispara	dos	veces	en	el
pecho	y	 el	 hombre	 cae	 contra	 la	ventana.	Un	 segundo	pistolero	que	 estaba	oculto	debajo	de	una	mesa
apunta	a	Malone,	pero	Monty	le	acierta	con	un	revólver	del	38	y	le	descerraja	un	segundo	balazo	para
cerciorarse	de	que	está	muerto.
A	las	mujeres	las	dejan	huir	por	la	ventana.
—¿Estás	bien,	Billy?	—pregunta	Malone.
La	cara	de	Billy	O	parece	una	máscara	de	Halloween.
Tiene	cortes	en	los	brazos	y	las	piernas.
—He	salido	peor	parado	de	algún	partido	de	hockey	—dice	riéndose—.	Ya	me	darán	puntos	cuando

acabemos.
Hay	dinero	por	todas	partes:	amontonado,	en	las	máquinas,	esparcido	por	el	suelo.	La	heroína	sigue	en

los	molinillos	de	café	que	utilizan	para	cortarla.
Pero	eso	son	migajas.
La	caja	—la	caja	fuerte—,	un	gran	agujero	labrado	en	la	pared,	está	abierta.
En	su	interior,	los	fardos	de	heroína	llegan	hasta	el	techo.
Diego	Pena	está	sentado	tranquilamente	a	una	mesa.	Si	le	inquieta	la	muerte	de	dos	de	sus	hombres,	no

lo	parece.
—¿Traes	una	orden	judicial,	Malone?
—He	oído	a	una	mujer	pidiendo	socorro	—responde	este.
Pena	esboza	una	sonrisa	de	suficiencia.



El	hijo	de	puta	 es	 elegante.	Un	 traje	 gris	 de	Armani	 que	vale	 dos	de	 los	grandes	y	un	 reloj	 de	oro
Piguet	en	la	muñeca	que	cuesta	cinco	veces	más.
Pena	se	da	cuenta.
—Puedes	quedártelo.	Tengo	otros	tres.
La	perra	sigue	tirando	de	la	cadena	y	ladra	enloquecida.
Malone	observa	la	heroína.
La	hay	a	montones,	envasada	al	vacío	en	plástico	negro.
Con	esa	mercancía	podría	colocarse	la	ciudad	entera	durante	semanas.
—Te	 ahorraré	 la	 molestia	 de	 contar	 —dice	 Pena—.	 Cien	 kilos	 justos.	 Canela	 mexicana.	 Caballo

oscuro,	sesenta	por	ciento	pura.	Puedes	venderla	a	cien	mil	dólares	el	kilo.	Lo	que	ves	ahí	debería	de
ascender	a	algo	más	de	cinco	millones	en	efectivo.	Vosotros	os	quedáis	con	la	droga	y	el	dinero	y	yo	me
largo.	Me	monto	en	un	avión	con	destino	a	 la	República	Dominicana	y	no	volvéis	a	verme	nunca	más.
Piénsalo:	¿cuándo	será	 la	próxima	vez	que	puedas	ganar	quince	millones	de	dólares	por	hacer	 la	vista
gorda?
Y	esta	noche	nos	iremos	todos	a	casa,	piensa	Malone.
—Saca	la	pistola.	Poco	a	poco	—le	ordena.
Lentamente,	Pena	se	lleva	la	mano	al	interior	de	la	chaqueta.
Malone	le	dispara	dos	veces	al	corazón.
Billy	O	se	agacha	y	coge	un	paquete.	Lo	abre	con	un	cuchillo	de	combate,	hunde	un	pequeño	vial	en	la

heroína,	recoge	una	muestra	y	la	mete	en	una	bolsa	de	plástico	que	llevaba	en	el	bolsillo.	Luego	rompe	el
vial	dentro	de	la	bolsa	y	espera	a	que	cambie	de	color.
Se	vuelve	púrpura.
Billy	sonríe.
—¡Somos	ricos!
—Espabila,	hostia	—dice	Malone.
Entonces	 oyen	 un	 chasquido.	 La	 pitbull	 ha	 roto	 la	 cadena	 y	 se	 abalanza	 sobre	 Billy,	 que	 cae	 de

espaldas.	 El	 paquete	 salta	 por	 los	 aires,	 la	 droga	 forma	 una	 nube	 y	 después	 se	 precipita	 como	 una
tormenta	de	nieve	sobre	sus	heridas.
Monty	mata	a	la	perra	de	un	balazo.
Pero	 Billy	 sigue	 allí	 tumbado.	Malone	 ve	 que	 se	 pone	 rígido	 y	 empieza	 a	 sufrir	 espasmos	 en	 las

piernas	y	a	convulsionar	descontroladamente	mientras	la	heroína	le	recorre	las	venas.
Patalea	en	el	suelo.
Malone	se	arrodilla	junto	a	él	y	lo	sostiene	entre	sus	brazos.
—No,	Billy	—dice—.	Aguanta.
Billy	le	devuelve	una	mirada	inexpresiva.
Está	pálido.



La	columna	vertebral	se	le	tensa	como	un	muelle	que	se	estira.
Y	Billy	se	va.
Billy,	el	joven	y	hermoso	Billy	O,	ya	nunca	envejecerá.
Malone	oye	cómo	se	le	parte	el	corazón,	y	después	una	sucesión	de	explosiones	sordas.
Al	principio	cree	haber	recibido	un	disparo,	pero	no	tiene	ninguna	herida,	así	que	imagina	que	le	está

estallando	la	cabeza.
Entonces	cae	en	la	cuenta.
Es	el	4	de	julio.
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HARLEM,	NUEVA	YORK
NOCHEBUENA

Mediodía.
Denny	Malone	toma	dos	anfetaminas	y	se	mete	en	la	ducha.
Acaba	de	levantarse	después	del	turno	de	noche	de	doce	a	ocho	de	la	mañana	y	necesita	las	pastillas

para	activarse.	Inclina	la	cara	hacia	el	chorro	de	agua	y	deja	que	las	afiladas	agujas	se	le	claven	en	la
piel	hasta	que	duela.
Eso	también	lo	necesita.
Piel	cansada,	ojos	cansados.
Alma	cansada.
Malone	se	da	la	vuelta	y	disfruta	del	agua	caliente	que	le	golpea	el	cuello	y	los	hombros	y	se	desliza

por	los	tatuajes	de	los	antebrazos.	Es	agradable;	podría	quedarse	allí	 todo	el	día,	pero	tiene	cosas	que
hacer.
Es	hora	de	moverse,	campeón,	se	dice.
Tienes	responsabilidades.
Sale	de	la	ducha,	se	seca	y	se	pone	la	toalla	alrededor	de	la	cintura.
Malone	mide	un	metro	noventa	y	es	corpulento.	Tiene	treinta	y	ocho	años	y	es	consciente	de	su	pinta	de

tipo	duro.	Es	por	los	tatuajes	en	los	gruesos	antebrazos,	la	barba	tupida	incluso	después	de	afeitarse,	el
pelo	oscuro	y	rapado,	los	ojos	azules	y	esa	mirada	de	«no	me	toques	los	cojones».
Es	por	la	nariz	rota	y	la	pequeña	cicatriz	en	la	parte	izquierda	del	labio.	Lo	que	no	se	aprecia	a	simple

vista	son	unas	cicatrices	más	grandes	en	la	pierna	derecha,	las	que	le	valieron	la	Medalla	al	Valor	por	ser
tan	 estúpido	 como	 para	 recibir	 un	 disparo.	 Pero	 así	 es	 el	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Nueva	 York,
piensa.	Te	dan	una	medalla	por	tonto	y	te	quitan	la	placa	por	listo.
Es	posible	que	su	aspecto	agresivo	le	ayude	a	mantenerse	alejado	de	enfrentamientos	físicos,	que	él

siempre	intenta	evitar.	Por	un	lado,	es	más	profesional	arreglar	las	cosas	dialogando.	Por	otro,	en	toda
pelea	 sales	 magullado	 —aunque	 solo	 sea	 en	 los	 nudillos—,	 y	 no	 le	 gusta	 estropearse	 la	 ropa
revolcándose	sabe	Dios	en	qué	mierda	que	pueda	haber	en	el	pavimento.
No	 le	 gusta	 demasiado	 levantar	 pesas.	 Prefiere	 atizarle	 a	 un	 saco	 de	 boxeo	 o	 salir	 a	 correr	 por



Riverside	Park,	normalmente	a	primera	hora	de	la	mañana	o	al	anochecer,	según	le	permita	el	trabajo.	Le
gustan	las	vistas	del	Hudson,	Jersey	al	otro	lado	del	río	y	el	puente	George	Washington.
Malone	va	a	la	pequeña	cocina.	Por	la	mañana,	Claudette	ha	dejado	un	poco	de	café,	del	que	se	sirve

una	taza	y	la	mete	en	el	microondas.
Claudette	está	doblando	turnos	en	el	hospital	de	Harlem,	a	solo	cuatro	manzanas	de	allí,	entre	Lenox	y

la	Ciento	 treinta	y	cinco,	para	que	otra	enfermera	pueda	pasar	más	 tiempo	en	familia.	Con	un	poco	de
suerte,	la	verá	por	la	noche	o	a	primera	hora	de	la	mañana.
El	café	está	amargo	y	rancio,	pero	a	Malone	le	da	igual.	No	busca	calidad,	sino	un	chute	de	cafeína	que

potencie	la	Dexedrina.	Tampoco	soporta	esas	chorradas	de	sibarita,	hacer	cola	detrás	de	un	adolescente
gilipollas	que	tarda	diez	minutos	en	pedir	el	café	con	leche	perfecto	para	poder	hacerse	un	selfi	con	él.
Malone	lo	toma	con	un	poco	de	leche	y	azúcar,	como	casi	todos	los	policías.	Beben	demasiado,	así	que	la
leche	les	alivia	el	estómago	y	el	azúcar	los	estimula.
Hay	un	médico	del	Upper	West	Side	que	le	receta	de	todo:	Dexedrina,	Vicodin,	Xanax,	antibióticos,	lo

que	quiera.	Hace	un	par	de	años,	el	bueno	del	doctor	—y	sí,	es	un	buen	tipo	con	mujer	y	tres	hijos—	tuvo
una	pequeña	aventura	y	la	amante	decidió	chantajearlo	cuando	él	se	propuso	dejarla.
Malone	fue	a	hablar	con	la	chica	y	le	expuso	la	situación.	Le	entregó	un	sobre	con	10.000	dólares	y	le

dijo	que	allí	 se	 acababa	 todo.	No	debía	 contactar	 con	el	médico	nunca	más	o	 la	metería	 en	 el	 talego,
donde	acabaría	ofreciendo	su	sobrevalorado	coño	por	una	cucharada	extra	de	mantequilla	de	cacahuete.
Ahora,	 el	 agradecido	 doctor	 le	 extiende	 recetas,	 pero	 la	 mitad	 de	 las	 veces	 le	 facilita	 muestras

gratuitas.	Todo	ayuda,	piensa	Malone,	y,	en	cualquier	caso,	tampoco	podría	permitirse	que	aparecieran	en
sus	informes	médicos	el	speed	o	los	somníferos	si	los	consiguiera	a	través	del	seguro.
No	quiere	molestar	a	Claudette	mientras	trabaja,	así	que	le	envía	un	mensaje	para	confirmarle	que	no

se	ha	quedado	dormido	y	preguntarle	cómo	le	va	el	día.	Ella	responde:	«Locura	navideña,	pero	bien».
Sí,	locura	navideña.
Nueva	York	siempre	es	una	locura,	piensa	Malone.
Cuando	no	es	la	locura	navideña	es	la	locura	de	Año	Nuevo	(borrachos),	o	la	locura	del	Día	de	San

Valentín	(las	disputas	domésticas	se	disparan	y	los	gais	se	enzarzan	en	peleas	de	bar),	o	la	locura	del	Día
de	San	Patricio	(policías	borrachos),	la	locura	del	4	de	julio	o	la	del	Día	del	Trabajador.	Lo	que	hace
falta	son	vacaciones	de	las	vacaciones,	dejar	de	celebrar	días	festivos	durante	un	año	y	a	ver	qué	pasa.
Probablemente	no	funcionaría,	conjetura.
Porque,	aun	así,	existiría	la	locura	cotidiana:	la	locura	del	borracho,	la	locura	del	yonqui,	la	locura	del

crack,	la	locura	del	cristal,	la	locura	del	amor,	la	locura	del	odio	y,	la	favorita	de	Malone,	la	vieja	locura
de	la	locura.	Lo	que	no	entiende	el	ciudadano	de	a	pie	es	que	las	cárceles	de	la	ciudad	se	han	convertido
en	 sus	manicomios	 y	 centros	 de	 desintoxicación	 de	 facto.	 Tres	 cuartas	 partes	 de	 los	 prisioneros	 que
ingresan	dan	positivo	en	los	test	de	drogas	o	son	psicópatas,	o	ambas	cosas.
Deberían	estar	en	un	hospital,	pero	no	tienen	seguro.



Malone	va	al	dormitorio	a	vestirse.
Camisa	vaquera	negra,	unos	pantalones	vaqueros	Levi’s,	unas	botas	Doctor	Martens	con	punta	de	acero

reforzada	 (que	 van	 muy	 bien	 para	 derribar	 puertas)	 y	 una	 chupa	 negra	 de	 cuero.	 Es	 el	 uniforme
semioficial	de	los	irlandeses	de	Nueva	York,	división	de	Staten	Island.
Malone	 se	 crio	 allí,	 su	mujer	 y	 sus	 hijos	 siguen	viviendo	 allí	 y,	 si	 uno	 es	 un	 irlandés	 o	 un	 italiano

proveniente	 de	 Staten	 Island,	 sus	 opciones	 profesionales	 son	 básicamente	 ser	 policía,	 bombero	 o
delincuente.	 Malone	 eligió	 la	 puerta	 número	 uno,	 aunque	 tiene	 un	 hermano	 y	 dos	 primos	 que	 son
bomberos.
Bueno,	su	hermano	Liam	lo	fue	hasta	el	11-S.
Ahora	 es	 una	 visita	 al	 cementerio	 de	 Silver	 Lake	 dos	 veces	 al	 año	 para	 dejar	 flores,	 una	 pinta	 de

Jameson’s	y	un	parte	sobre	la	temporada	de	los	Rangers.
Que	normalmente	es	una	mierda.
Siempre	se	metían	con	Liam.	Le	decían	que	era	la	oveja	negra	de	la	familia	porque	era	bombero,	un

«mono	con	manguera»,	en	lugar	de	policía.	Malone	le	medía	los	brazos	a	su	hermano	para	comprobar	si
se	le	habían	alargado	de	arrastrar	los	bártulos	de	un	lado	para	otro,	y	Liam	contraatacaba	diciéndole	que
lo	único	que	podía	cargar	un	poli	escaleras	arriba	era	una	bolsa	de	dónuts.	Y	luego	estaba	la	competición
ficticia	por	quién	podía	desvalijar	más:	un	bombero	tras	un	incendio	doméstico	o	un	policía	después	de
un	robo	en	una	vivienda.
Malone	quería	a	su	hermano	pequeño,	cuidaba	de	él	las	noches	en	que	su	padre	no	estaba	en	casa,	y

veían	juntos	los	partidos	de	los	Rangers	en	el	Canal	11.	La	noche	que	los	Rangers	ganaron	la	Stanley	Cup
en	 1994	 fue	 una	 de	 las	más	 felices	 en	 la	 vida	 de	Malone.	 Él	 y	 Liam,	 delante	 del	 televisor,	Malone,
arrodillado	durante	el	último	minuto	de	partido,	cuando	los	Rangers	se	aferraban	con	todo	a	su	ventaja	de
un	punto	y	Craig	MacTavish	—que	Dios	bendiga	a	Craig	MacTavish—	no	dejaba	de	meter	el	disco	en	la
zona	 de	 los	 Canucks	 y	 finalmente	 se	 agotó	 el	 tiempo	 y	 los	 Rangers	 ganaron	 por	 4-3	 y	 él	 y	 Liam	 se
abrazaron	y	empezaron	a	dar	saltos	de	alegría.
Y	entonces	Liam	desapareció	como	si	nada	y	fue	Malone	quien	tuvo	que	decírselo	a	su	madre.	Después

de	aquello	nunca	fue	la	misma	y	falleció	al	cabo	de	solo	un	año.	Los	médicos	dictaminaron	que	era	un
cáncer,	pero	Malone	sabía	que	era	otra	víctima	del	11-S.
Ahora	Malone	se	prende	al	cinturón	la	funda	de	la	Sig	Sauer	reglamentaria.
A	 muchos	 policías	 les	 gusta	 la	 funda	 sobaquera,	 pero	 a	 Malone	 le	 parece	 que	 requiere	 más

movimientos	 y	 prefiere	 que	 el	 arma	 esté	 en	 el	 mismo	 sitio	 que	 su	 mano.	 Se	 mete	 la	 Beretta	 no
reglamentaria	por	dentro	del	pantalón,	en	la	parte	baja	de	la	espalda,	y	lleva	el	cuchillo	de	combate	en	la
bota	 derecha.	 Va	 contra	 las	 normas	 y	 es	 ilegal	 de	 la	 hostia,	 pero	 a	 Malone	 no	 le	 importa.	 Si	 unos
maleantes	 le	 arrebatan	 las	 pistolas,	 ¿qué	 va	 a	 sacar?	 ¿La	 polla?	 No	 caerá	 como	 una	 nena.	 Caerá
asestando	cuchilladas.
A	fin	de	cuentas,	¿quién	va	a	arrestarlo?



Pues	mucha	gente,	imbécil,	se	dice.
Últimamente,	 cualquier	 policía	 lleva	 una	 diana	 en	 la	 espalda.	 Corren	 tiempos	 difíciles	 para	 el

Departamento	de	Policía	de	Nueva	York.
Primero	fue	la	muerte	de	Michael	Bennett.
Michael	Bennett	era	un	chico	negro	de	catorce	años	que	fue	acribillado	por	un	agente	de	Anticrimen	en

Brownsville.	 Un	 caso	 típico:	 era	 de	 noche,	 el	 chaval	 tenía	 mala	 pinta	 e	 hizo	 caso	 omiso	 cuando	 el
policía,	un	novato	 llamado	Hayes,	 le	dio	el	alto.	Bennett	 se	 llevó	 la	mano	al	cinturón	y	 sacó	 lo	que	a
Hayes	le	pareció	una	pistola.
El	novato	le	vació	el	cargador.
Resultó	que	era	un	teléfono	móvil,	no	una	pistola.
Por	supuesto,	la	comunidad	estaba	«indignada».	Las	protestas	amenazaban	con	degenerar	en	disturbios,

los	 habituales	ministros	 religiosos,	 abogados	 y	 activistas	 sociales	 de	 renombre	 interpretaron	 su	 papel
ante	 las	 cámaras	 y	 la	 ciudad	 prometió	 una	 investigación	 a	 fondo.	 Hayes	 fue	 relegado	 a	 tareas
administrativas	a	la	espera	de	las	conclusiones,	y	la	hostil	relación	entre	los	negros	y	la	policía	empeoró
aún	más	si	cabe.
La	investigación	sigue	«en	curso».
Y	todo	ocurrió	después	del	caso	Ferguson,	y	de	Cleveland	y	Chicago,	y	de	Freddie	Gray	en	Baltimore.

Luego	 sucedió	 lo	 de	Alton	 Sterling	 en	Baton	Rouge	 y	 lo	 de	 Philando	Castile	 en	Minnesota,	 y	 la	 lista
podría	continuar.
Aunque,	claro,	el	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York	no	estaba	exento	de	agentes	que	hubieran

matado	 a	 negros	 desarmados:	 Sean	Bell,	Ousmane	Zongo,	George	Tillman,	Akai	Gurley,	David	Felix,
Eric	Garner,	Delrawn	Small...	Y	a	ese	novato	no	se	 le	ocurre	otra	cosa	que	disparar	al	 joven	Michael
Bennett.
Así	que	notas	el	aliento	de	Black	Lives	Matter	en	la	nuca,	cualquier	ciudadano	es	un	periodista	con	una

cámara	en	el	bolsillo,	y,	cuando	vas	a	trabajar,	sabes	que	todo	el	mundo	te	considera	un	racista	asesino.
De	acuerdo,	quizá	no	todo	el	mundo,	reconoce	Malone,	pero	las	cosas	han	cambiado.
La	gente	te	mira	de	otra	manera.
O	te	pega	un	tiro.
Cinco	policías	abatidos	por	un	francotirador	en	Dallas.	Dos	policías	asesinados	mientras	comían	en	un

restaurante	de	Las	Vegas.	Cuarenta	y	nueve	agentes	muertos	en	Estados	Unidos	en	el	último	año,	uno	de
ellos,	 Paul	Tuozzolo,	 del	Departamento	 de	 Policía	 de	Nueva	York.	Y	 el	 año	 antes	 perdieron	 a	Randy
Holder	 y	 Brian	 Moore.	 Han	 sido	 muchos	 a	 lo	 largo	 de	 estos	 años.	 Malone	 conoce	 las	 estadísticas:
trescientos	 veinticinco	 tiroteados,	 veintiuno	 apuñalados,	 treinta	 y	 dos	 asesinados	 a	 golpes,	 veintiuno
atropellados	 deliberadamente	 y	 ocho	 muertos	 en	 explosiones,	 todo	 ello	 sin	 contabilizar	 a	 los	 que
fallecieron	a	causa	de	la	mierda	que	respiraron	el	11-S.
De	 modo	 que,	 sí,	 Malone	 lleva	 un	 peso	 extra	 sobre	 los	 hombros,	 y	 sí,	 habría	 gente	 dispuesta	 a



ahorcarte	si	 te	descubrieran	armas	 ilegales,	en	especial	esos	hijos	de	puta	de	 la	CEPC,	que	odian	a	 la
policía.	Según	Phil	Russo,	 las	 siglas	 equivalen	 a	«Capullos,	Energúmenos,	Paletos	y	Cafres»,	 pero	 en
realidad	se	trata	de	la	Comisión	Evaluadora	de	Protestas	Ciudadanas,	el	bastón	que	ha	elegido	el	alcalde
para	azuzar	a	su	cuerpo	de	policía	cuando	necesita	desviar	la	atención	de	sus	propios	escándalos.
Así	que	la	CEPC	te	colgaría,	piensa	Malone,	Asuntos	Internos	también,	e	incluso	tu	jefe	se	alegraría	de

ponerte	la	soga	al	cuello.
Ahora	Malone	le	echa	valor	y	llama	a	Sheila,	su	exmujer.	No	quiere	discutir,	no	quiere	que	le	pregunte

desde	dónde	llama.	Pero	eso	es	lo	que	escucha	cuando	coge	el	teléfono.
—¿Desde	dónde	llamas?
—Estoy	en	la	ciudad	—dice	Malone.
Para	 los	 nacidos	 en	 Staten	 Island,	Manhattan	 es	 y	 será	 siempre	 «la	 ciudad».	Malone	 no	 le	 da	más

detalles	y,	por	suerte,	ella	no	insiste.
—Espero	que	no	llames	para	decirme	que	no	puedes	venir	mañana.	Los	niños	estarán...
—Sí	que	iré.
—¿Llegarás	a	tiempo	para	los	regalos?
—Iré	temprano	—le	asegura	Malone—.	¿A	qué	hora	te	va	bien?
—Siete	y	media	u	ocho.
—De	acuerdo.
—¿Trabajas	esta	noche?	—pregunta	ella	con	un	ápice	de	desconfianza.
—Sí	—responde	Malone.	Su	equipo	cubre	el	turno	de	noche,	pero	es	un	tecnicismo:	trabajan	cuando

quieren,	 o	 sea,	 cuando	 los	 casos	 estipulan	que	deben	 trabajar.	Los	 camellos	mantienen	un	horario	 fijo
para	que	sus	clientes	sepan	cuándo	y	dónde	encontrarlos,	pero	los	traficantes	van	por	libre—.	Y	no	es	lo
que	estás	pensando.
—¿Y	qué	estoy	pensando?
Sheila	sabe	que	cualquier	policía	con	un	coeficiente	intelectual	superior	a	diez	y	un	rango	superior	al

de	novato	puede	tener	la	Nochebuena	libre	si	así	lo	desea,	y	una	salida	a	medianoche	normalmente	es	una
excusa	para	emborracharse	con	los	colegas,	tirarse	a	una	puta	o	ambas	cosas.
—No	le	busques	 tres	pies	al	gato.	Estamos	trabajando	en	un	caso	—dice	Malone—,	y	puede	que	se

resuelva	esta	noche.
—Claro.
Lo	ha	dicho	en	 tono	sarcástico.	¿De	dónde	coño	se	cree	ella	que	sale	el	dinero	para	 los	 regalos,	 la

ortodoncia	de	los	niños,	sus	reservas	en	el	balneario	y	sus	salidas	nocturnas	con	las	amigas?	Los	policías
tienen	que	hacer	horas	extras	para	pagar	las	facturas,	e	incluso	pedir	algún	adelanto.	Las	mujeres,	incluso
aquellas	de	las	que	te	has	separado,	deberían	entenderlo.	Te	pasas	el	día	dejándote	el	alma	en	la	calle.
—¿Celebrarás	la	Nochebuena	con	ella?	—pregunta	Sheila.
Casi	te	salvas,	piensa	Malone.	Y	Sheila	ha	pronunciado	«ella»	con	desdén.



—Trabaja	—responde,	evitando	la	pregunta	como	lo	haría	un	delincuente—.	Y	yo	también.
—Tú	siempre	estás	trabajando,	Denny.
Qué	gran	verdad,	piensa	Malone,	que	 lo	 interpreta	como	una	despedida	y	cuelga.	Lo	pondrán	en	mi

puta	 lápida:	«Denny	Malone,	él	 siempre	estaba	 trabajando».	A	 la	mierda.	Uno	 trabaja,	muere	e	 intenta
vivir	un	poco	entre	tanto.
Pero	sobre	todo	trabaja.
Mucha	gente	ingresa	en	el	cuerpo	de	policía	para	trabajar	los	veinte	años	preceptivos	y	luego	cobrar	la

pensión.	Malone	está	en	el	cuerpo	porque	le	encanta	su	trabajo.
Sé	sincero,	se	dice	al	salir	del	apartamento.	Si	tuvieras	que	empezar	de	nuevo,	volverías	a	ser	agente

de	policía	en	Nueva	York.
El	mejor	trabajo	del	mundo.

Hace	frío,	así	que	Malone	se	pone	un	gorro	de	lana	negro,	cierra	la	puerta	y	baja	por	las	escaleras	a	la
calle	Ciento	 treinta	 y	 seis.	Claudette	 eligió	 aquel	 apartamento	porque	podía	 ir	 caminando	 al	 trabajo	y
porque	está	cerca	del	Hansborough	Rec	Center,	que	dispone	de	una	piscina	cubierta	que	le	gusta.
—¿Cómo	puedes	ir	a	nadar	a	una	piscina	pública?	—le	preguntó	Malone	en	una	ocasión—.	Con	todos

esos	gérmenes	flotando...	Eres	enfermera.
Ella	se	echó	a	reír.
—¿Tienes	una	piscina	privada	y	yo	sin	saberlo?
Se	dirige	hacia	el	oeste	por	la	Ciento	treinta	y	seis,	enfila	la	Séptima	Avenida,	también	conocida	como

Adam	Clayton	Powell	Jr.	Boulevard,	y	pasa	frente	a	la	Christian	Science	Church,	United	Fried	Chicken	y
Café	 22,	 donde	 a	 Claudette	 no	 le	 gusta	 comer	 porque	 teme	 engordar	 y	 donde	 a	 él	 no	 le	 gusta	 comer
porque	teme	que	le	escupan	en	el	plato.	En	la	otra	acera	está	Judi’s,	el	pequeño	bar	donde	él	y	Claudette
toman	tranquilamente	una	copa	las	raras	ocasiones	en	que	sus	días	libres	coinciden.	Luego	cruza	Adam
Clayton	Powell	a	 la	altura	de	 la	Ciento	 treinta	y	cinco	y	bordea	 la	Academia	Thurgood	Marshall	y	un
restaurante	IHOP	cuyo	sótano	ocupaba	en	su	día	Small’s	Paradise.
Claudette,	que	sabe	de	esas	cosas,	le	contó	que	allí	Billie	Holiday	participó	en	su	primera	audición	y

Malcolm	X	 trabajó	 de	 camarero	 durante	 la	 Segunda	Guerra	Mundial.	 A	Malone	 le	 interesaba	más	 el
hecho	de	que	Wilt	Chamberlain	hubiera	sido	el	propietario	del	local	una	temporada.
Las	calles	de	una	ciudad	son	recuerdos.
Encierran	vidas	y	muertes.
En	la	época	en	que	Malone	todavía	iba	de	uniforme	y	conducía	un	coche	patrulla,	un	gilipollas	violó	a

una	niña	haitiana	en	esta	misma	manzana.	Era	la	cuarta	víctima	de	los	abusos	de	aquel	animal	y	todos	los
miembros	del	Tres-Dos	andaban	detrás	de	él.
Los	haitianos	 llegaron	antes	que	 la	policía,	encontraron	al	delincuente	en	 la	azotea	y	 lo	arrojaron	al



callejón.
Malone	y	su	compañero	recibieron	el	aviso	y,	al	llegar	al	lugar	de	los	hechos,	encontraron	a	Rocky	la

Ardilla	No	Voladora	en	un	charco	de	sangre.	Tenía	casi	todos	los	huesos	rotos,	porque	nueve	pisos	son
una	caída	considerable.
—Es	él	—aseguró	una	vecina	a	Malone	a	la	entrada	del	callejón—.	Es	el	que	violó	a	esas	niñas.
Los	paramédicos	sabían	de	qué	iba	la	cosa	y	uno	de	ellos	preguntó:
—¿Ya	está	muerto?
Malone	respondió	que	no,	de	modo	que	se	pasaron	diez	minutos	fumando	un	cigarrillo	apoyados	en	la

ambulancia.	Luego	acudieron	con	una	camilla	y	al	volver	pidieron	que	alguien	llamara	al	forense.
Este	 dictaminó	 que	 la	 causa	 del	 fallecimiento	 había	 sido	 «traumatismo	 masivo	 con	 hemorragia

catastrófica	y	mortal»,	y	los	agentes	de	Homicidios	que	se	personaron	en	la	escena	aceptaron	la	versión
de	Malone,	según	el	cual	el	tipo	había	saltado	porque	se	sentía	culpable	por	lo	que	había	hecho.
Los	 investigadores	 determinaron	 que	 había	 sido	 un	 suicidio,	Malone	 recibió	muchos	 elogios	 de	 la

comunidad	haitiana	y,	lo	que	es	más	importante,	ninguna	niña	se	vio	obligada	a	testificar	en	los	juzgados
con	su	violador	mirándola	desde	el	banquillo	y	un	abogado	de	mierda	intentando	dejarla	por	mentirosa.
Al	final	todo	salió	bien,	piensa,	pero	si	lo	hiciéramos	hoy	nos	pillarían.	Iríamos	a	la	cárcel.
De	camino	al	sur	pasa	por	delante	de	Saint	Nick’s.
También	conocido	como	el	Nickel.
Las	viviendas	sociales	de	Saint	Nicholas,	una	docena	de	edificios	de	catorce	plantas	flanqueados	por

los	 bulevares	Adam	Clayton	 Powell	 y	 Frederick	Douglass	 desde	 la	Ciento	 veintisiete	 hasta	 la	Ciento
treinta	y	uno,	ocupan	buena	parte	de	la	vida	laboral	de	Malone.
Sí,	Harlem	 ha	 cambiado,	Harlem	 se	 ha	 aburguesado,	 pero	 las	 viviendas	 sociales	 siguen	 siendo	 las

viviendas	sociales.	Se	elevan	como	islas	desiertas	en	un	mar	de	nueva	prosperidad	y	lo	que	les	confiere
su	identidad	es	lo	mismo	de	siempre:	la	pobreza,	el	desempleo,	el	tráfico	de	drogas	y	las	bandas.	Malone
cree	que	la	mayoría	de	la	gente	de	Saint	Nicholas	es	buena,	gente	que	intenta	vivir	su	vida,	criar	a	sus
hijos	en	duras	condiciones,	sobrellevar	el	día	a	día,	pero	también	hay	matones	peligrosos	y	bandas.
Dos	bandas	dominan	la	acción	en	Saint	Nicholas:	los	Get	Money	Boys	y	los	Black	Spades.	Los	GMB

controlan	las	viviendas	del	norte	y	los	Spades,	las	del	sur,	y	mantienen	una	paz	incómoda	por	la	cual	vela
DeVon	Carter,	que	dirige	casi	todo	el	tráfico	de	drogas	en	West	Harlem.
La	calle	Ciento	veintinueve	es	la	frontera	entre	las	bandas,	y	Malone	bordea	las	pistas	de	baloncesto

de	la	parte	sur.
Hoy,	los	chavales	de	las	bandas	no	están	allí.	Hace	demasiado	frío.
Deja	atrás	Frederick	Douglass	Boulevard	y	pasa	junto	a	Harlem	Bar-B-Q	y	la	iglesia	baptista	Greater

Zion	Hill.	A	solo	dos	manzanas	de	allí	se	labró	su	reputación	de	«héroe»	y	«policía	racista»,	ambas	una
falacia,	a	juicio	de	Malone.
Un	 día,	 hará	 cosa	 de	 seis	 años,	 cuando	 trabajaba	 como	 agente	 de	 paisano	 en	 el	 Tres-Tres,	 estaba



almorzando	 en	Manna’s	 y	 de	 repente	 oyó	 gritos	 en	 el	 exterior.	 Al	 salir	 vio	 a	 la	 gente	 señalando	 una
charcutería	situada	en	la	otra	acera.
Malone	avisó	de	un	«10-61»,	sacó	el	arma	y	entró	en	el	establecimiento.
El	atracador	había	tomado	a	una	niña	como	rehén	y	estaba	apuntándole	a	la	cabeza	con	una	pistola.
Su	madre	gritaba.
—¡Suelta	el	arma	o	la	mato!	—advirtió	el	atracador	a	Malone—.	¡La	mato!
Era	negro,	tenía	el	mono	y	estaba	totalmente	fuera	de	sí.
Sin	dejar	de	apuntarle,	Malone	dijo:
—¿Y	a	mí	qué	coño	me	importa	que	la	mates?	Para	mí	es	una	negrata	más.
En	cuanto	el	ladrón	parpadeó,	Malone	le	metió	una	bala	en	la	cabeza.
La	madre	echó	a	correr	y	estrechó	a	la	niña	contra	su	pecho.
Era	la	primera	vez	que	mataba	a	alguien.
Fue	un	acto	limpio	que	no	le	supuso	ningún	problema	con	la	comisión	de	investigación,	aunque	quedó

relegado	a	tareas	administrativas	hasta	que	finalizaron	sus	pesquisas	y	lo	obligaron	a	visitar	al	psicólogo
del	departamento	para	que	valorara	si	padecía	estrés	postraumático	o	algo	similar,	pero	la	conclusión	fue
que	no.
El	único	inconveniente	fue	que	el	empleado	del	establecimiento	lo	había	grabado	todo	con	la	cámara

de	su	teléfono	móvil	y	el	Daily	News	publicó	el	titular:	«Para	mí	es	una	negrata	más»,	acompañado	de
una	foto	de	Malone	y	la	leyenda:	«El	héroe	de	la	policía	es	racista».
Malone	 fue	 convocado	 a	 una	 reunión	 con	 su	 entonces	 capitán,	 Asuntos	 Internos	 y	 un	 miembro	 del

gabinete	de	prensa	de	la	comisaría	central,	que	le	preguntó:
—¿«Negrata»?
—Tenía	que	sonar	creíble.
—¿Y	no	podía	elegir	otra	palabra?	—insistió	el	del	gabinete	de	prensa.
—No	encontré	por	allí	a	un	redactor	de	discursos	—repuso	Malone.
—Nos	gustaría	proponerle	para	concederle	una	Medalla	al	Valor	—explicó	su	capitán—,	pero...
—Tampoco	pensaba	solicitarla.
Hay	que	reconocer	que	el	tipo	de	Asuntos	Internos	tuvo	a	bien	intervenir.
—¿Puedo	destacar	que	el	sargento	Malone	salvó	una	vida	afroamericana?
—¿Y	si	llega	a	fallar?	—respondió	el	hombre	del	gabinete	de	prensa.
—No	lo	hice	—dijo	Malone.
Pero	lo	cierto	es	que	a	él	también	se	le	había	pasado	por	la	cabeza.	No	se	lo	dijo	al	psicólogo,	pero

tenía	pesadillas	en	las	que	fallaba	y	hería	a	la	niña.
Sigue	teniéndolas.
Joder,	incluso	tiene	pesadillas	en	las	que	dispara	al	ladrón.
El	vídeo	fue	publicado	en	YouTube	y	un	grupo	de	rap	local	compuso	una	canción	titulada	Just	Another



Nigger	Baby	To	Me,	una	niña	negrata	más,	que	recibió	varios	cientos	de	miles	de	visitas.	Pero,	en	una
nota	positiva,	la	madre	de	la	niña	se	presentó	en	la	comisaría	para	entregar	a	Malone	una	olla	de	jalapeño
especial	y	una	tarjeta	de	agradecimiento	escrita	a	mano.
Malone	aún	la	conserva.
Ahora	cruza	Saint	Nicholas	y	Convent	y	recorre	la	calle	Ciento	veintisiete	hasta	la	intersección	con	la

Ciento	 veintiséis,	 donde	 se	 desvía	 hacia	 el	 noroeste.	 Atraviesa	 Amsterdam	 y	 pasa	 por	 delante	 de
Amsterdam	Liquor	Mart,	donde	lo	conocen	bien,	la	iglesia	baptista	de	Antioquía,	donde	no	lo	conocen,
Saint	Mary’s	Center	y	la	comisaría	del	Dos-Seis,	y	entra	en	el	viejo	edificio	que	ahora	acoge	a	la	Unidad
Especial	de	Manhattan	Norte.
O,	como	la	conocen	en	la	calle,	La	Unidad.
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La	Unidad	Especial	de	Manhattan	Norte	en	parte	fue	idea	de	Malone.
Hay	mucha	jerga	burocrática	en	torno	a	su	labor,	pero	Malone	y	el	resto	de	los	policías	de	La	Unidad

saben	perfectamente	en	qué	consiste.
En	resistir.
Big	Monty	lo	expresaba	con	otras	palabras.
—Somos	paisajistas.	Nuestro	trabajo	es	impedir	que	la	jungla	vuelva	a	crecer.
—¿De	qué	coño	hablas?	—preguntó	Russo.
—La	antigua	jungla	urbana	que	era	el	norte	de	Manhattan	ha	sido	podada	casi	por	completo	para	hacer

hueco	a	un	Jardín	del	Edén	cultivado	y	comercial.	Pero	todavía	quedan	restos	de	la	jungla:	las	viviendas
sociales.	Nuestra	labor	consiste	en	impedir	que	la	jungla	devore	el	Paraíso.
Malone	conoce	la	ecuación	—los	precios	de	la	vivienda	suben	cuando	los	delitos	bajan—,	pero	eso	le

importa	una	mierda.
A	él	lo	que	le	interesa	es	la	violencia.
Cuando	 Malone	 ingresó	 en	 el	 cuerpo,	 el	 «Milagro	 Giuliani»	 había	 transformado	 la	 ciudad.	 Los

comisarios	Ray	Kelly	y	Bill	Bratton	habían	utilizado	 la	 teoría	de	«las	ventanas	 rotas»	y	 la	 tecnología
CompStat	para	reducir	los	delitos	callejeros	hasta	unos	niveles	casi	insignificantes.
Después	del	11-S,	el	departamento	otorgó	prioridad	a	la	lucha	antiterrorista,	pero,	aun	así,	la	violencia

callejera	siguió	disminuyendo,	el	 índice	de	asesinatos	cayó	en	picado	y	Harlem,	Washington	Heights	e
Inwood,	los	«guetos»	del	norte	de	Manhattan,	empezaron	a	revivir.
La	epidemia	del	 crack	casi	había	 llegado	a	 su	 trágica	y	darwiniana	conclusión,	pero	 los	problemas

derivados	 de	 la	 pobreza	 y	 el	 desempleo	 —la	 adicción	 a	 las	 drogas,	 el	 alcoholismo,	 la	 violencia
doméstica	y	las	bandas—	no	habían	desaparecido.
Para	Malone	 era	 como	 si	 existieran	 dos	 barrios,	 dos	 culturas	 agrupadas	 en	 torno	 a	 sus	 respectivos

castillos:	los	flamantes	edificios	de	apartamentos	y	los	viejos	bloques	de	vivienda	social.	La	diferencia
era	que	quienes	ostentaban	ahora	el	poder	tenían	intereses	allí.
En	su	día,	Harlem	era	Harlem,	y	los	blancos	ricos	no	lo	pisaban	a	menos	que	estuvieran	de	visita	o	que

buscaran	 un	 pasatiempo	 barato.	 El	 índice	 de	 asesinatos	 era	 elevado,	 los	 atracos,	 los	 robos	 con
intimidación	 y	 la	 violencia	 relacionada	 con	 las	 drogas	 también,	 pero,	 mientras	 los	 negros	 violaran,
robaran	y	asesinaran	a	otros	negros,	¿a	quién	cojones	le	importaba?



Pues	a	Malone.
Y	a	otros	policías.
Esa	es	la	ironía	amarga	y	brutal	de	su	trabajo.
Ese	es	el	origen	de	la	relación	de	amor-odio	que	mantiene	la	policía	con	la	comunidad	y	la	comunidad

con	la	policía.
La	policía	lo	ve	cada	día,	cada	noche.
Los	heridos,	los	muertos.
La	gente	olvida	que	 la	policía	ve	primero	a	 las	víctimas	y	 luego	a	 los	autores	del	crimen.	Desde	el

bebé	 que	 se	 le	 ha	 caído	 en	 la	 bañera	 a	 una	 prostituta	 adicta	 al	 crack	 hasta	 el	 niño	 al	 que	 ha	 dejado
inconsciente	a	golpes	el	decimoctavo	novio	de	su	madre,	 la	anciana	que	se	rompe	la	cadera	cuando	la
derriba	un	ladrón	de	bolsos	o	el	quinceañero	que	aspira	a	ser	traficante	y	acaba	tiroteado	en	una	esquina.
Los	agentes	 lo	sienten	por	 las	víctimas	y	odian	a	 los	criminales,	pero	no	pueden	sentir	demasiado	o

serán	 incapaces	 de	 hacer	 su	 trabajo,	 y	 no	 pueden	 odiar	 demasiado	 o	 ellos	 también	 se	 convertirán	 en
delincuentes.	Así	que	se	envuelven	en	una	coraza,	un	campo	de	fuerza,	un	odio	hacia	todo	el	mundo	que	la
gente	detecta	a	tres	metros	de	distancia.
Malone	 sabe	 que	 tienes	 que	 conservar	 esa	 coraza	 o	 el	 trabajo	 acabará	 contigo,	 física	 o

psicológicamente,	o	ambas	cosas.
Así	 que	 lo	 sientes	 por	 la	 anciana,	 pero	 odias	 al	 cabrón	 que	 lo	 hizo;	 entiendes	 al	 propietario	 de	 la

tienda	que	ha	sufrido	el	robo,	pero	desprecias	al	paleto	que	le	robó;	lo	sientes	por	el	niño	negro	que	fue
tiroteado,	pero	odias	al	negrata	que	le	disparó.
Para	Malone,	el	verdadero	problema	llega	cuando	también	empiezas	a	odiar	a	la	víctima.	Y	la	odias

porque	te	desgasta.	Su	dolor	se	convierte	en	el	tuyo,	la	responsabilidad	de	su	sufrimiento	es	un	peso	que
recae	sobre	tus	hombros:	no	los	protegiste	lo	suficiente,	no	estabas	en	el	lugar	adecuado,	no	cazaste	antes
al	delincuente.
Empiezas	a	culparte	a	ti	mismo	o	a	la	víctima:	¿por	qué	son	tan	vulnerables?	¿Por	qué	son	tan	débiles?

¿Por	qué	viven	en	esas	condiciones?	¿Por	qué	se	unen	a	una	banda?	¿Por	qué	trafican?	¿Por	qué	tienen
que	dispararse	unos	a	otros	sin	ningún	motivo?...	¿Por	qué	son	unos	putos	animales?
Pero	a	Malone	todavía	le	importa.
Querría	que	no	fuese	así.
Pero	lo	es.

Tenelli	no	está	de	buen	humor.
—¿Por	qué	nos	hace	venir	en	Nochebuena	ese	tonto	de	los	cojones?	—pregunta	a	Malone	cuando	entra

por	la	puerta.
—Creo	que	tú	misma	te	has	respondido	—dice.



El	capitán	Sykes	es	un	tonto	de	los	cojones.
Y,	 hablando	 de	 cojones,	 la	 opinión	 generalizada	 es	 que	 Janice	 Tenelli	 tiene	 los	más	 gordos	 de	 La

Unidad.	Una	vez,	a	Malone	se	le	encogió	todo	al	verla	patear	repetidamente	un	saco	de	boxeo	justo	a	la
altura	de	los	huevos.
O	 se	 le	 agrandó	 todo.	 Tenelli	 tiene	 una	 espesa	melena	 oscura,	 unas	 tetas	 enormes	 y	 cara	 de	 actriz

italiana.	A	todos	los	hombres	de	La	Unidad	les	gustaría	acostarse	con	ella,	pero	les	ha	dejado	muy	claro
que	no	caga	donde	come.
A	pesar	de	que	Tenelli	está	casada	y	es	madre	de	dos	hijos,	Russo	insiste,	incluso	delante	de	ella,	en

que	es	lesbiana.
—¿Porque	no	follo	contigo?	—le	espetó	ella	una	vez.
—Porque	mi	fantasía	más	preciada	es	veros	a	ti	y	a	Flynn	juntas	—dijo	Russo.
—Flynn	sí	que	es	lesbiana.
—Ya	lo	sé.
—Vete	a	meneártela,	anda	—repuso	Tenelli	agitando	el	puño.
—No	he	envuelto	ni	un	regalo	—dice	ahora—.	¿La	familia	de	mi	marido	llega	mañana	y	yo	tengo	que

sentarme	a	escuchar	los	discursos	de	ese	tío?	Venga,	mételo	en	vereda,	Denny.
Tenelli	 sabe	 lo	 que	 todos	 saben:	 que	Malone	 estaba	 allí	 antes	 de	 que	 llegara	 Sykes	 y	 seguirá	 allí

cuando	se	vaya.	La	gente	bromea	con	que	podría	pasar	las	pruebas	para	teniente	pero	no	acepta	el	recorte
salarial.
—Tú	escucha	el	discurso	—dice	Malone—	y	luego	vete	a	casa	y	haz...	¿Qué	harás?
—No	lo	sé.	Jack	se	encarga	de	cocinar	—contesta	Tenelli—.	Entrecot,	me	parece.	¿Haréis	el	reparto

anual	de	pavos?
—De	ahí	lo	de	«anual».
—Claro.
De	 camino	 a	 la	 sala	 de	 reuniones,	 Malone	 ve	 a	 Kevin	 Callahan	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 El	 agente

infiltrado	—alto,	delgado,	con	melena	y	barba	pelirrojas—	parece	colocado	hasta	las	cejas.
Los	policías,	encubiertos	o	no,	en	principio	no	deben	consumir	drogas,	pero	¿cómo	coño	van	a	hacer

una	compra	sin	levantar	sospechas?	Así	que	a	veces	acaban	enganchados.	Al	terminar	la	misión,	muchos
ingresan	directamente	en	un	centro	de	rehabilitación	y	su	carrera	se	va	al	garete.
Riesgos	laborales.
Malone	se	acerca,	agarra	a	Callahan	del	codo	y	lo	lleva	hacia	la	puerta.
—Como	te	vea	Sykes	te	hará	un	análisis	de	orina	inmediatamente.
—Tengo	que	rendir	informe.
—Te	mandaré	a	una	operación	de	vigilancia	—afirma	Malone—.	Si	alguien	pregunta,	te	he	enviado	a

Manhattanville.
La	comisaría	de	la	Unidad	Especial	de	Manhattan	Norte	está	oportunamente	situada	entre	dos	zonas	de



viviendas	sociales:	Manhattanville,	justo	al	otro	lado	de	la	calle,	y	Grant,	en	la	Ciento	veinticinco,	que
queda	por	debajo.
Como	estalle	la	revolución,	piensa	Malone,	estamos	jodidos.
—Gracias,	Denny.
—¿Qué	cojones	haces	ahí	plantado?	—le	apremia	Malone—.	Lárgate	a	Manhattanville.	Y,	Callahan,	si

vuelves	a	cagarla,	yo	mismo	te	haré	el	control.
Malone	entra	de	nuevo	en	la	sala	de	reuniones,	coge	una	silla	metálica	plegable	y	se	sienta	al	lado	de

Russo.
Big	Monty	se	vuelve	y	se	los	queda	mirando.	Sostiene	una	taza	de	té	humeante	en	la	mano	y	consigue

beber	un	trago	a	pesar	de	llevar	un	puro	apagado	en	la	comisura	de	los	labios.
—Quiero	presentar	una	queja	formal	por	las	actividades	de	esta	tarde.
—Tomo	nota	—dice	Malone.
Monty	se	da	la	vuelta.
Russo	sonríe.
—No	está	de	buen	humor.
En	 efecto,	 piensa	 Malone.	 Por	 suerte.	 Es	 bueno	 aguijonear	 de	 vez	 en	 cuando	 al	 imperturbable

grandullón.
Eso	lo	mantiene	despierto.
En	 ese	momento	 entran	Raf	Torres	 y	 su	 equipo:	Gallina,	Ortiz	 y	Tenelli.	A	Malone	no	 le	 gusta	 que

Tenelli	 trabaje	 con	 Torres,	 porque	 ella	 le	 cae	 bien	 y	 él	 le	 parece	 un	 gilipollas.	 El	 hijo	 de	 puta	 es
corpulento,	pero	a	Malone	le	recuerda	a	un	sapo	puertorriqueño	marrón	con	marcas	en	la	cara.
Torres	lo	saluda	inclinando	la	cabeza.	Por	alguna	razón,	parece	un	gesto	de	reconocimiento,	respeto	y

desafío	al	mismo	tiempo.
Sykes	entra	y	se	sitúa	detrás	del	atril	como	si	fuera	un	profesor.	Para	ser	capitán	es	joven,	pero,	claro,

tiene	padrinos	en	la	central,	altos	mandos	que	velan	por	sus	intereses.
Y	es	negro.
Malone	sabe	que	Sykes	es	considerado	una	gran	promesa	y	que	la	Unidad	Especial	de	Manhattan	Norte

es	una	casilla	importante	que	debe	marcar	en	su	camino	hacia	la	cumbre.
A	Malone	le	parece	un	precoz	candidato	republicano	al	Senado:	muy	pulcro,	muy	limpio	y	con	el	pelo

corto.	Es	evidente	que	no	va	tatuado,	a	menos	que	en	el	culo	lleve	una	flecha	apuntando	hacia	arriba	con
el	lema:	«Por	aquí	a	mi	cerebro».
Eso	no	es	justo,	piensa	Malone.	Su	historial	es	impecable;	desempeñó	labores	de	investigación	en	el

departamento	de	Grandes	Delitos	de	Queens	y	luego	fue	nombrado	jefe	de	distrito.	Limpió	el	Décimo	y	el
Setenta	y	Seis,	que	son	auténticos	vertederos,	y	ahora	lo	han	trasladado	aquí.
¿Para	marcar	otra	casilla	en	su	hoja	de	servicios?
¿O	para	acabar	con	nosotros?



En	cualquier	caso,	Sykes	llegó	con	esa	actitud	tan	típica	de	Queens.
Cuadriculada,	cumpliendo	la	normativa	a	rajatabla.
Un	infante	de	Marina	de	Queens.
En	 su	 primer	 día	 al	mando,	 Sykes	 convocó	 a	 la	Unidad	Especial	 al	 completo	—cincuenta	 y	 cuatro

agentes,	infiltrados,	anticrimen	y	patrullas—,	los	hizo	sentarse	y	pronunció	un	discurso.
—Estoy	buscando	a	 la	 élite	—anunció	Sykes—,	 a	 lo	mejor	de	 lo	mejor.	También	 estoy	buscando	a

unos	 cuantos	 policías	 corruptos.	 Ya	 saben	 todos	 ustedes	 quiénes	 son.	 Pronto,	 yo	 también	 lo	 sabré.	 Y
escúchenme	 bien:	 si	 los	 pillo	 aceptando	 un	 simple	 café	 o	 un	 bocadillo	 gratis,	 les	 retiro	 la	 placa	 y	 la
pistola,	y	los	dejo	sin	pensión.	Y	ahora	salgan	a	hacer	su	trabajo.
No	se	granjeó	la	amistad	de	nadie,	pero	también	dejó	muy	claro	que	no	había	venido	a	eso.	Además,

Sykes	se	había	ganado	la	antipatía	de	los	suyos	manifestándose	abiertamente	en	contra	de	«la	brutalidad
policial»	 y	 advirtiéndoles	 de	 que	 no	 toleraría	 intimidaciones,	 palizas,	 medidas	 discriminatorias	 o
cacheos.
Malone	lo	observa	y	se	pregunta:	¿cómo	coño	cree	que	mantenemos	el	control,	por	poco	que	sea?
El	capitán	sostiene	en	alto	un	ejemplar	del	New	York	Times.
—«Blanca	 Navidad	 —lee—.	 La	 heroína	 inunda	 la	 ciudad	 por	 vacaciones».	 El	 autor	 es	 Mark

Rubenstein	y	no	es	un	artículo	suelto,	sino	una	serie.	El	New	York	Times,	caballeros.
Hace	una	pausa	para	que	cale	el	mensaje.
Pero	no	lo	consigue.
La	mayoría	de	los	agentes	no	leen	el	Times,	sino	el	Daily	News	y	el	Post,	sobre	todo	por	la	sección	de

deportes	o	las	tías	que	aparecen	en	la	página	seis.	Algunos	leen	el	Wall	Street	Journal	para	estar	al	día
de	su	cartera	de	valores.	El	Times	es	estrictamente	para	los	burócratas	de	la	central	y	los	chapuceros	del
Ayuntamiento.
Pero	el	Times	dice	que	hay	«una	epidemia	de	heroína»,	piensa	Malone.
Que,	por	supuesto,	es	una	epidemia	porque	está	muriendo	gente	blanca.
Los	blancos	empezaron	a	abastecerse	de	opioides	a	través	de	sus	médicos:	oxicodona,	Vicodin	y	toda

esa	 mierda.	 Pero	 costaban	 mucho	 y	 los	 médicos	 eran	 reacios	 a	 recetarlos	 en	 exceso	 por	 miedo	 a
adicciones.	Así	que	los	blancos	acudieron	al	mercado	libre	y	las	pastillas	se	convirtieron	en	una	droga
de	 la	 calle.	 Todo	 fue	 muy	 bonito	 y	 civilizado	 hasta	 que	 el	 cártel	 mexicano	 de	 Sinaloa	 llegó	 a	 la
conclusión	 de	 que	 podía	 vender	 más	 barato	 que	 las	 grandes	 empresas	 farmacéuticas	 estadounidenses
aumentando	la	producción	de	heroína,	lo	cual	reduciría	su	precio.
A	modo	de	incentivo,	también	aumentaron	su	potencia.
Los	adictos	blancos	estadounidenses	descubrieron	que	 la	«canela»	mexicana	era	más	barata	y	 fuerte

que	las	pastillas	y	empezaron	a	inyectársela	en	vena	y	a	morir	de	sobredosis.
Malone	fue	testigo	presencial.
Él	y	su	equipo	detuvieron	a	 tantos	yonquis	de	 los	barrios	periféricos,	amas	de	casa	de	 las	afueras	y



madonas	del	Upper	East	Side	que	perdieron	 la	 cuenta.	Cada	vez	 con	más	 frecuencia,	 los	 cuerpos	que
encontraban	en	los	callejones	eran	de	raza	blanca.
Lo	cual,	según	los	medios	de	comunicación,	es	una	tragedia.
Incluso	los	congresistas	y	senadores	sacaron	la	nariz	del	trasero	de	sus	mecenas	el	tiempo	suficiente

para	reparar	en	la	nueva	epidemia	y	exigir	que	se	hiciera	algo	al	respecto.
—Os	quiero	ahí	fuera	practicando	detenciones	por	tráfico	de	heroína	—dice	Sykes—.	Nuestras	cifras

con	el	crack	son	satisfactorias,	pero	las	de	la	heroína	son	insuficientes.
A	 los	 burócratas	 les	 encantan	 las	 cifras,	 piensa	Malone.	 Esta	 nueva	 raza	 de	mandos	 policiales	 son

como	 los	 aficionados	 que	 aplican	 indicadores	 cibermétricos	 al	 béisbol;	 se	 creen	 que	 los	 números	 lo
dicen	 todo.	 Y,	 cuando	 los	 números	 no	 dicen	 lo	 que	 ellos	 quieren,	 los	masajean	 como	 coreanos	 en	 la
Octava	Avenida	hasta	que	consiguen	un	final	feliz.
¿Quieres	dar	buena	imagen?	Los	delitos	violentos	han	bajado.
¿Necesitas	más	financiación?	Han	subido.
¿Necesitas	detenciones?	Manda	a	tus	hombres	a	practicar	unos	cuantos	arrestos	de	pacotilla	que	nunca

se	saldarán	con	una	condena.	A	ti	te	da	igual;	las	condenas	son	problema	del	fiscal	del	distrito.	Tú	solo
quieres	el	número	de	detenciones.
¿Quieres	demostrar	que	las	drogas	han	disminuido	en	tu	sector?	Manda	a	tus	hombres	a	misiones	de

reconocimiento	en	las	que	no	encuentren	drogas.
Ese	es	un	cincuenta	por	ciento	del	timo.	Otra	manera	de	manipular	las	cifras	es	ordenar	a	los	agentes

que	notifiquen	faltas	en	lugar	de	delitos.	De	ese	modo,	un	robo	manifiesto	se	convierte	en	un	«pequeño
hurto»;	un	asalto,	en	una	«propiedad	perdida»,	y	una	violación,	en	una	«agresión	sexual».
¡Pam!	Los	delitos	han	remitido.
Es	pura	estadística.
—Hay	una	epidemia	de	heroína	—añade	Sykes—,	y	nosotros	estamos	en	la	línea	del	frente.
Malone	intuye	que	al	inspector	McGivern	le	han	apretado	los	huevos	en	la	reunión	de	CompStat	y	él	le

ha	transmitido	el	dolor	a	Sykes.
Así	que	él	se	lo	transmite	a	ellos.
Y	ellos	se	lo	transmitirán	a	unos	cuantos	camellos	de	poca	monta,	adictos	que	trapichean	para	poder

comprar,	 efectuarán	 un	 puñado	 de	 detenciones	 para	 que	 los	 calabozos	 acaben	 rebosando	 vómito	 de
yonqui	con	el	mono	y	 los	banquillos	del	 juzgado	se	abarroten	de	fracasados	con	 tembleques	que	 luego
volverán	a	la	cárcel	a	pillar	más	caballo.	Cuando	salgan,	seguirán	siendo	adictos	y	el	ciclo	empezará	de
nuevo.
Pero	llegaremos	a	objetivos,	piensa	Malone.
Los	jefecillos	de	la	central	ya	pueden	ir	pregonando	que	no	existen	los	cupos,	pero	todo	el	mundo	sabe

que	sí.	En	la	época	de	las	«ventanas	rotas»	se	denunciaba	por	cualquier	cosa:	por	merodear,	por	verter



basuras,	por	saltar	la	barrera	del	metro	o	por	aparcar	en	doble	fila.	Decían	que,	si	no	se	castigaban	los
delitos	menores,	la	gente	pensaría	que	cometer	fechorías	de	mayor	calado	no	tendría	consecuencias.
Así	 que	 se	dedicaban	 a	 redactar	montones	de	denuncias	 absurdas	que	obligaron	 a	muchos	pobres	 a

tomarse	horas	libres	que	no	podían	permitirse	para	ir	a	los	juzgados	a	pagar	multas	que	tampoco	podían
permitirse.	Algunos	ignoraban	las	citaciones	y	eran	acusados	de	no	comparecencia,	así	que	las	faltas	se
convertían	en	delitos	y	podían	acabar	en	la	cárcel	por	tirar	un	envoltorio	de	chicle	en	la	acera.
Todo	ello	despertó	muchas	iras	hacia	la	policía.
Luego	llegaron	los	«250».
Los	cacheos.
Que	consistían	en	que,	 si	veías	a	un	 joven	negro	por	 la	calle,	 le	dabas	el	alto	y	 lo	 registrabas.	Eso

también	provocó	mucho	resentimiento	y	gozó	de	muy	mala	publicidad,	así	que	ya	no	lo	hacemos.
Pero	sí	lo	hacemos.
Ahora,	el	cupo	que	no	es	un	cupo	es	la	heroína.
—La	 cooperación	 y	 la	 coordinación	—prosigue	 Sykes—	 son	 lo	 que	 nos	 convierte	 en	 una	 Unidad

Especial	y	no	en	una	serie	de	entidades	independientes	que	comparten	oficina.	Así	que	trabajemos	juntos,
caballeros,	y	cumplamos	con	nuestro	deber.
¡Vamos,	equipo,	ra,	ra,	ra!,	piensa	Malone.
Al	parecer,	Sykes	no	ha	reparado	en	que	acaba	de	dar	instrucciones	contradictorias	a	sus	hombres.	Si

les	pide	que	hablen	con	sus	contactos	y	practiquen	detenciones	por	 tráfico	de	heroína,	no	ha	entendido
que	uno	se	gana	a	sus	contactos	ofreciéndoles	drogas	sin	detenerlos	después.
Ellos	te	pasan	información	y	tú	haces	la	vista	gorda.
Funciona	así.
¿Qué	se	cree?	¿Que	un	traficante	va	a	hablar	contigo	por	bondad,	una	bondad	de	la	cual	carece,	por

cierto?	 ¿Porque	 es	 un	 buen	 ciudadano?	Un	 traficante	 habla	 contigo	 a	 cambio	 de	 dinero	 o	 droga,	 para
evitar	una	denuncia	o	para	 joder	a	un	 traficante	 rival.	O	 tal	vez,	y	solo	 tal	vez,	porque	alguien	se	está
tirando	a	su	chica.
Y	punto.
Los	 hombres	 de	 La	 Unidad,	 como	 los	 conocen	 en	 la	 calle,	 no	 parecen	 policías.	 De	 hecho,	 piensa

Malone	al	mirar	a	su	alrededor,	más	bien	parecen	delincuentes.
Los	 infiltrados	 tienen	 pinta	 de	 yonquis	 o	 de	 camellos:	 sudaderas	 con	 capucha,	 pantalones	 anchos	 o

vaqueros	 mugrientos	 y	 zapatillas	 de	 deporte.	 El	 favorito	 de	 Malone,	 un	 negro	 llamado	 Babyface,	 se
oculta	bajo	una	gruesa	capucha	y	succiona	un	gran	chupete	mientras	observa	a	Sykes,	sabiendo	que	el	jefe
no	protestará	porque	Babyface	se	gana	el	sueldo.
Los	 agentes	 de	 paisano	 son	 piratas	 de	 ciudad.	 Siguen	 llevando	 una	 placa	 de	 estaño	—no	 de	 oro—

debajo	 de	 la	 chaqueta	 de	 cuero	 negra,	 abrigo	 de	marinero	 y	 chaleco	 de	 plumón.	 Llevan	 los	 vaqueros
limpios	pero	sin	planchar	y	prefieren	los	botines	a	las	zapatillas	deportivas.



Excepto	Bob	Hayes,	alias	Cowboy,	que	lleva	botas	con	puntera	fina,	«las	mejores	para	metérselas	a	un
negro	por	el	culo».	Hayes	nunca	ha	estado	más	al	oeste	de	Jersey	City,	pero	adopta	un	acento	de	paleto	y
saca	de	quicio	a	Malone	poniendo	«música»	country-western	en	el	vestuario.
Los	de	uniforme	tampoco	parecen	agentes	al	uso.	No	es	por	la	ropa,	sino	por	su	cara.	Son	tipos	duros,

con	una	sonrisa	de	suficiencia	tan	clavada	en	el	rostro	como	su	insignia	en	el	pecho.	Esos	chicos	siempre
están	listos	para	entrar	en	acción,	listos	para	bailar	por	simple	diversión.
Incluso	 las	mujeres	 tienen	 actitud.	No	hay	muchas	 en	La	Unidad,	 pero	 las	 que	hay	no	 se	 andan	 con

rodeos.	Tienes	a	Tenelli	y	a	Emma	Flynn,	una	 fiestera	y	bebedora	empedernida	 (irlandesa,	 imaginaos)
con	la	voracidad	sexual	de	una	emperatriz	romana.	Y	son	tías	duras	con	un	odio	saludable	en	el	corazón.
Pero	 los	 agentes	 con	placa	de	oro	 como	Malone,	Russo,	Montague,	Torres,	Gallina,	Ortiz	y	Tenelli

están	en	otro	nivel,	son	«lo	mejor	de	lo	mejor»,	veteranos	condecorados	y	con	docenas	de	detenciones
importantes	en	su	haber.
Los	agentes	de	La	Unidad	no	son	policías	uniformados,	de	paisano	o	infiltrados.
Son	reyes.
Su	reino	no	está	hecho	de	campos	y	castillos,	sino	de	manzanas	enteras	y	bloques	de	vivienda	social.

Buenos	barrios	 en	el	Upper	West	Side	y	viviendas	 sociales	 en	Harlem.	Dominan	Broadway	y	el	West
End,	Amsterdam,	Lenox,	Saint	Nicholas	 y	Adam	Clayton	Powell.	Central	Park	y	Riverside,	 donde	 las
niñeras	jamaicanas	llevan	a	los	hijos	de	los	yupis	en	carritos	y	los	nuevos	empresarios	salen	a	correr,	y
parques	infantiles	llenos	de	basura	en	los	que	los	pandilleros	follan	y	venden	droga.
Ya	podemos	gobernar	con	mano	dura,	piensa	Malone,	porque	nuestros	súbditos	son	blancos	y	negros,

puertorriqueños,	dominicanos,	haitianos,	 jamaicanos,	 italianos,	 irlandeses,	 judíos,	chinos,	vietnamitas	y
coreanos	que	se	odian	y	que,	en	ausencia	de	un	rey,	se	matarán	unos	a	otros	aún	más	que	ahora.
Gobernamos	 a	 las	 bandas:	 Crips	 and	 Bloods	 y	 Trinitarios	 y	 Latin	 Lords.	 Dominicans	 Don’t	 Play,

Broad	Day	Shooters,	Gun	Clappin’	Goonies,	Goons	on	Deck,	From	Da	Zoo,	Money	Stackin’	High,	Mac
Baller	Brims.	Folk	Nation,	Insane	Gangster	Crips,	Addicted	to	Cash,	Hot	Boys,	Get	Money	Boys.
Luego	 están	 los	 italianos	—la	 familia	 genovesa,	 los	 Luchese,	 los	 Gambino,	 los	 Cimino—,	 que	 se

desmadrarían	del	todo	si	no	fuera	porque	saben	que	ahí	fuera	hay	reyes	que	les	cortarían	la	cabeza.
También	gobernamos	La	Unidad.	Sykes	cree	estar	 al	mando,	o	al	menos	 finge	creerlo,	pero	 los	que

realmente	 llevan	 la	 batuta	 son	 los	 reyes.	 Los	 infiltrados	 son	 nuestros	 espías;	 los	 de	 uniforme,	 nuestra
infantería,	y	los	de	paisano,	nuestros	caballeros.
Y	no	nos	convertimos	en	reyes	porque	nuestros	papis	lo	fueran.	Conseguimos	la	corona	por	la	fuerza,

como	los	viejos	guerreros	que	se	abrían	paso	hasta	el	trono	con	espadas	cinceladas,	armaduras	abolladas
y	 heridas	 y	 cicatrices.	 Empezamos	 en	 la	 calle	 con	 pistolas,	 porras,	 puños,	 valor,	 cerebro	 y	 cojones.
Trepamos	gracias	a	un	conocimiento	de	las	calles	que	adquirimos	con	gran	esfuerzo,	al	respeto	que	nos
ganamos,	 a	 nuestras	 victorias	 e	 incluso	 a	 nuestras	 derrotas.	 Nos	 ganamos	 la	 fama	 de	 gobernantes



inflexibles,	 fuertes,	 despiadados	 y	 justos	 que	 administran	 una	 justicia	 estricta	 con	 misericordia
temperada.
Eso	hace	un	rey.
Impartir	justicia.
Malone	sabe	que	es	importante	dar	ejemplo.	Los	súbditos	esperan	de	sus	reyes	que	sean	elegantes,	que

lleven	algo	de	dinero	encima	y	que	tengan	un	poco	de	estilo.	Pongamos	por	caso	a	Montague.	Big	Monty
viste	 como	 un	 profesor	 de	 universidad	 de	 la	 Ivy	League:	 americanas	 de	 tweed,	 chalecos,	 corbatas	 de
punto	y	sombrero	con	una	pequeña	pluma	roja	en	la	cinta.	Su	atuendo	va	contra	los	estereotipos	y	asusta,
porque	los	maleantes	no	saben	qué	pensar	de	él	y,	cuando	los	mete	en	la	sala,	creen	que	va	a	interrogarlos
un	genio.
Y	probablemente	lo	sea.
Malone	 lo	 ha	 visto	 entrar	 en	 Morningside	 Park,	 donde	 los	 ancianos	 negros	 juegan	 al	 ajedrez,

simultanear	cinco	partidas	y	ganarlas	todas.
Y	luego	devolver	el	dinero	que	acaba	de	embolsarse.
Lo	cual	también	es	una	genialidad.
Russo	es	un	hombre	de	la	vieja	escuela.	Lleva	un	abrigo	largo	de	piel	marrón	rojiza,	una	reliquia	de

los	años	ochenta	que	le	sienta	bien.	Pero	es	que	a	Russo	todo	le	sienta	bien.	Tiene	estilo.	El	abrigo	retro,
trajes	italianos	a	medida,	camisas	con	monograma	y	zapatos	de	Bruno	Magli.
Va	a	la	peluquería	cada	viernes	y	se	afeita	dos	veces	al	día.
«Elegancia	mafiosa»	es	el	irónico	comentario	de	Russo	sobre	los	gánsteres	con	los	que	se	crio.	Nunca

quiso	ser	como	ellos.	Él	 tomó	el	otro	camino;	al	ser	policía,	bromea	siempre,	se	ha	convertido	en	«la
oveja	blanca	de	la	familia».
Malone	siempre	va	de	negro.
Es	su	seña	de	identidad.
Todos	los	agentes	de	La	Unidad	son	reyes,	pero	Malone	—sin	querer	faltar	al	respeto	a	nuestro	Señor

y	Salvador—	es	el	Rey	de	Reyes.
El	norte	de	Manhattan	es	su	reino.
Como	cualquier	monarca,	sus	súbditos	lo	aman	y	lo	temen,	lo	veneran	y	lo	desprecian,	lo	alaban	y	lo

injurian.	Tiene	sus	 fieles	y	sus	 rivales,	 sus	aduladores	y	sus	detractores,	 sus	bufones	y	sus	consejeros,
pero	no	tiene	amigos	de	verdad.
Excepto	sus	compañeros.
Russo	y	Monty.
Sus	reyes	hermanos.
Daría	la	vida	por	ellos.
—Malone,	¿tiene	un	momento?
Es	Sykes.
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—Como	 seguramente	 ya	 sabrá	—dice	 Sykes	 cuando	 entran	 en	 su	 despacho—,	 todo	 lo	 que	 acabo	 de
explicar	ahí	dentro	es	una	memez.
—Sí,	señor	—responde	Malone—.	Lo	que	no	tenía	claro	es	si	usted	también	lo	sabía.
La	sonrisa	de	Sykes	se	vuelve	más	tensa	de	lo	normal,	cosa	que	Malone	no	creía	posible.
El	capitán	tiene	a	Malone	por	una	persona	arrogante.
Y	Malone	no	va	a	discutírselo.
Si	 te	dedicas	a	patrullar	 las	calles,	piensa,	 es	mejor	que	 seas	arrogante.	Si	 alguien	 intuye	que	no	 te

consideras	la	hostia,	acabará	contigo.	Te	coserá	a	tiros	y	te	follará	por	los	orificios	de	entrada.	Que	salga
Sykes	a	la	calle,	que	practique	él	las	detenciones,	que	tire	él	las	puertas	abajo.
A	 Sykes	 eso	 no	 le	 gusta,	 pero	 hay	muchas	 cosas	 que	 no	 le	 gustan	 del	 sargento	Dennis	Malone:	 su

sentido	del	humor,	 los	tatuajes	en	los	brazos	y	su	conocimiento	enciclopédico	del	hip-hop.	Lo	que	más
detesta	es	su	actitud,	que	básicamente	se	reduce	a	que	el	norte	de	Manhattan	es	su	reino	y	su	capitán,	un
mero	turista.
Que	le	den	por	culo,	piensa	Malone.
Sykes	 no	 puede	 hacer	 nada	 al	 respecto,	 porque,	 el	 pasado	 mes	 de	 julio,	 Malone	 y	 su	 equipo	 se

incautaron	 del	mayor	 alijo	 de	 heroína	 en	 toda	 la	 historia	 de	Nueva	York.	 Cogieron	 a	Diego	 Pena,	 el
narcotraficante	dominicano,	con	cincuenta	kilos,	suficiente	para	abastecer	a	todos	los	hombres,	mujeres	y
niños	de	la	ciudad.
También	requisaron	casi	dos	millones	en	efectivo.
A	los	burócratas	de	la	central	no	les	gustó	nada	que	Malone	y	su	equipo	se	encargaran	ellos	solos	de	la

investigación.	Los	de	Narcóticos	y	la	DEA	estaban	muy	cabreados.	Que	les	den	por	saco	a	todos,	piensa
Malone.
A	los	medios	de	comunicación	les	encantó.
El	Daily	News	y	el	Post	publicaron	titulares	llamativos	a	todo	color	y	todos	los	canales	abrieron	sus

informativos	con	la	noticia.	Incluso	el	Times	incluyó	un	artículo	en	la	sección	local.
Así	que	los	burócratas	tuvieron	que	sonreír	y	aguantarse.
Posaron	junto	a	la	montaña	de	heroína.
Los	medios	también	se	pusieron	como	locos	en	septiembre,	cuando	la	Unidad	Especial	 llevó	a	cabo

una	gran	redada	en	las	viviendas	sociales	de	Grant	y	Manhattanville	y	detuvo	a	más	de	cien	miembros	de



las	bandas	3Staccs,	Money	Avenue	Crew	y	Make	It	Happen	Boys.	Estos	últimos	eran	jóvenes	en	riesgo
de	exclusión	social	que	se	cargaron	a	una	conocida	baloncestista	de	dieciocho	años	en	represalia	por	el
asesinato	de	uno	de	los	suyos.	La	chica	se	arrodilló	en	el	hueco	de	una	escalera	y	suplicó	que	le	dieran	la
oportunidad	 de	 ir	 a	 la	 universidad	 para	 la	 que	 le	 habían	 concedido	 una	 beca	 completa,	 pero	 se	 la
negaron.
La	dejaron	en	el	rellano	y	la	sangre	caía	por	los	escalones	como	una	pequeña	cascada	carmesí.
Los	 periódicos	 publicaron	 muchas	 fotos	 de	 Malone,	 su	 equipo	 y	 el	 resto	 de	 la	 Unidad	 Especial

sacando	 a	 los	 asesinos	 de	 las	 viviendas	 sociales	 y	 llevándolos	 a	 una	 vida	 sin	 libertad	 bajo	 fianza	 en
Attica,	conocida	en	la	calle	como	la	Cúpula	del	Terror.
Así	 que	mi	 equipo,	 piensa	Malone,	 es	 el	 responsable	 de	 tres	 cuartas	 partes	 de	 las	 detenciones	 de

calidad	en	«tu	zona»,	detenciones	de	peso	que	conllevan	condenas	serias.	Eso	no	aparece	en	tus	cifras,
pero	sabes	perfectamente	que	hemos	participado	en	todas	y	cada	una	de	las	detenciones	practicadas	por
homicidios	relacionados	con	la	droga	que	se	han	saldado	con	penas	de	cárcel,	por	no	hablar	de	atracos,
asaltos,	robos,	violencia	doméstica	y	violaciones	cometidos	por	yonquis	y	traficantes.
He	sacado	a	más	chusma	de	la	calle	que	el	cáncer	y	es	mi	equipo	el	que	impide	que	la	tapa	de	esta

cloaca	salte	por	los	aires,	y	lo	sabes.
Así	que,	aunque	me	consideres	una	amenaza,	aunque	sepas	que	en	realidad	soy	yo	y	no	tú	quien	dirige

la	Unidad	Especial,	no	solicitarás	mi	traslado,	porque	me	necesitas	para	salvaguardar	tu	buena	imagen.
Y	eso	también	lo	sabes.
Puede	que	no	te	guste	tu	mejor	jugador,	pero	no	vas	a	traspasarlo.
Hace	subir	el	marcador.
Sykes	no	puede	hacerle	nada.
Ahora	el	capitán	dice:
—Ha	 sido	 un	 paripé	 para	 tener	 contentos	 a	 los	 de	 arriba.	 La	 heroína	 copa	 titulares,	 tenemos	 que

responder.
Malone	sabe	que	el	consumo	de	heroína	en	 la	comunidad	negra	ha	descendido	y	no	a	 la	 inversa.	El

menudeo	entre	las	bandas	negras	ha	descendido	y	no	a	la	inversa.	De	hecho,	los	jóvenes	pandilleros	están
diversificando	el	negocio	y	ahora	 trapichean	con	 teléfonos	móviles	y	se	dedican	a	delitos	cibernéticos
como	el	robo	de	identidades	y	los	fraudes	con	tarjetas	de	crédito.
Cualquier	 poli	 de	 Brooklyn,	 el	 Bronx	 y	 el	 norte	 de	Manhattan	 sabe	 que	 la	 violencia	 no	 es	 por	 la

heroína,	 sino	 por	 la	 hierba.	 Los	 jóvenes	 camellos	 se	 pelean	 por	 vender	 la	 relajante	marihuana	 y	 por
dónde	venderla.
—Si	 es	 posible	 desmantelar	 los	 laboratorios	 de	 heroína	—dice	 Sykes—,	 hagámoslo	 cueste	 lo	 que

cueste.	Pero	lo	que	realmente	me	preocupa	son	las	armas.	Lo	que	me	interesa	de	verdad	es	impedir	que
esos	jóvenes	idiotas	se	maten	o	maten	a	otros	en	mis	calles.
Las	 armas	 y	 la	 droga	 son	 el	 quid	 de	 la	 criminalidad	 en	 Estados	 Unidos.	 Aunque	 la	 policía	 está



obsesionada	con	la	heroína,	lo	está	aún	más	con	sacar	las	armas	de	la	calle.	Y	no	es	de	extrañar:	es	la
policía	la	que	tiene	que	lidiar	con	los	asesinatos,	con	los	heridos;	es	la	policía	la	que	tiene	que	hablar
con	las	familias,	trabajar	con	ellas	e	intentar	que	se	haga	justicia.
Y,	por	supuesto,	son	las	armas	que	hay	en	la	calle	las	que	matan	a	policías.
Los	 gilipollas	 de	 la	 Asociación	 Nacional	 del	 Rifle	 te	 dirán	 que	 «no	 matan	 las	 armas,	 sino	 las

personas».	Sí,	piensa	Malone,	las	personas	que	van	armadas.
Se	producen	apuñalamientos	y	palizas	mortales,	 claro	está,	pero,	 sin	armas,	 las	 tasas	de	homicidios

serían	nimias.	Y	la	mayoría	de	las	putas	del	Congreso	que	asisten	a	las	reuniones	de	la	ANR	con	un	buen
perfume	y	un	conjuntito	recargado	no	han	visto	en	su	vida	un	homicidio	con	arma	de	fuego,	o	tan	siquiera
a	una	persona	que	haya	recibido	un	disparo.
Los	policías,	sí.	Los	policías	lo	han	visto.
Y	no	es	agradable.	No	parece	ni	suena	(ni	huele)	como	en	las	películas.	A	esos	imbéciles	que	creen

que	la	solución	es	abastecer	de	armas	a	todo	el	mundo	para	que,	por	ejemplo,	puedan	liarse	a	tiros	en	un
cine	a	oscuras,	nunca	les	han	apuntado	con	una,	y,	si	ocurriera,	se	cagarían	en	los	pantalones.
Ellos	esgrimen	la	Segunda	Enmienda	y	los	derechos	individuales,	pero	es	una	cuestión	de	dinero.	Los

fabricantes	de	armas,	que	suponen	el	grueso	de	la	financiación	de	la	ANR,	quieren	vender	armas	y	ganar
pasta.
Fin	de	la	puta	historia.
Nueva	York	tiene	la	ley	de	posesión	de	armas	de	fuego	más	estricta	del	país,	pero	eso	no	cambia	nada,

porque	todas	las	armas	llegan	de	fuera	a	través	del	Iron	Pipeline.	Es	en	los	estados	con	leyes	permisivas
sobre	armas,	como	Texas,	Arizona,	Alabama	y	Carolina	del	Norte	y	del	Sur,	que	se	encuentran	a	lo	largo
del	corredor	de	 la	carretera	 interestatal	 I-95	—el	corredor	del	hierro—,	donde	 los	 traficantes	 realizan
compras	ilegales	de	armas	y	las	llevan	a	las	ciudades	del	noreste	y	Nueva	Inglaterra.
A	esos	memos	les	encanta	hablar	del	crimen	en	las	grandes	ciudades,	piensa	Malone,	pero,	o	no	saben

que	las	armas	vienen	de	sus	estados,	o	no	les	importa.
Hasta	 la	 fecha	 han	 sido	 asesinados	 al	menos	 cuatro	 policías	 de	 Nueva	York	 con	 armas	 llegadas	 a

través	del	Iron	Pipeline.
Por	no	mencionar	a	pandilleros	y	transeúntes.
La	oficina	del	 alcalde,	 el	departamento,	 todo	el	mundo	anda	desesperado	por	 sacar	 las	armas	de	 la

calle.	La	policía	incluso	las	recompra	sin	hacer	preguntas:	tú	traes	las	armas,	nosotros	te	dedicamos	una
sonrisa	y	te	entregamos	tarjetas	con	un	saldo	de	doscientos	dólares	para	pistolas	y	rifles	de	asalto	y	otros
veinticinco	para	rifles,	escopetas	y	carabinas	de	aire	comprimido.
En	 la	 última	 recompra,	 celebrada	 en	 la	 iglesia	 que	hay	 en	 la	Ciento	veintinueve	 con	Adam	Clayton

Powell,	 se	obtuvieron	un	 total	de	cuarenta	y	ocho	 revólveres,	diecisiete	pistolas	 semiautomáticas,	 tres
rifles,	una	escopeta	y	una	AR-15.
A	Malone	le	parece	bien.	Las	armas	fuera	de	la	calle	son	armas	fuera	de	la	calle,	y	las	armas	fuera	de



la	calle	ayudan	a	un	policía	a	conseguir	su	objetivo	primordial:	regresar	a	casa	tras	acabar	su	turno.	Se	lo
enseñó	 un	 veterano	 amargado	 al	 ingresar	 en	 el	 cuerpo:	 «Tu	 trabajo	más	 importante	 es	 volver	 a	 casa
cuando	termine	la	jornada».
—¿Cómo	vamos	con	el	caso	DeVon	Carter?	—pregunta	Sykes.
DeVon	Carter	 es	 el	 señor	de	 la	 droga	del	 norte	 de	Manhattan.	También	 es	 conocido	 como	el	Único

Superviviente,	 el	 último	 representante	 de	 un	 linaje	 de	 traficantes	 de	Harlem	 que	 se	 remonta	 a	Bumpy
Johnson,	Frank	Lucas	y	Nicky	Barnes.
Casi	todo	el	dinero	lo	gana	con	los	laboratorios	de	heroína,	que	en	realidad	son	centros	de	distribución

que	 realizan	 envíos	 a	 Nueva	 Inglaterra,	 a	 las	 pequeñas	 ciudades	 situadas	 al	 norte	 del	 Hudson	 o	 a
Filadelfia,	Baltimore	y	Washington.
Es	como	un	Amazon	del	caballo.
Es	 inteligente,	 es	 un	 buen	 estratega	 y	 se	 ha	 aislado	 de	 las	 actividades	 del	 día	 a	 día.	 Se	 mantiene

alejado	de	la	droga	y	de	las	ventas,	y	todos	sus	mensajes	se	filtran	a	través	de	varios	subordinados	que
hablan	con	él	personalmente,	nunca	por	teléfono,	mensaje	o	correo	electrónico.
La	Unidad	no	ha	podido	 infiltrar	a	nadie	en	 la	banda	de	Carter,	porque	el	Único	Superviviente	solo

permite	que	accedan	a	su	círculo	íntimo	viejos	amigos	y	parientes	directos.	Y,	si	los	detienen,	prefieren
cumplir	condena	a	delatarlo,	porque	cumplir	condena	significa	seguir	vivo.
Es	 frustrante.	 La	 Unidad	 podría	 encerrar	 a	 tantos	 traficantes	 de	 poca	 monta	 como	 quisiera.	 Los

infiltrados	detienen	a	muchos	simulando	que	van	a	hacer	una	compra,	pero	es	una	puerta	giratoria:	unos
cuantos	pandilleros	acaban	en	Rikers	y	ya	hay	otros	formando	cola	para	ocupar	su	lugar.
Pero,	hasta	el	momento,	Carter	ha	sido	intocable.
—Tenemos	investigadores	en	la	calle	—dice	Malone—.	Lo	hemos	localizado	alguna	vez,	pero	¿de	qué

sirve?	Si	no	podemos	pincharle	el	teléfono,	estamos	jodidos.
Carter	es	propietario	o	copropietario	de	una	docena	de	discotecas,	tiendas	de	alimentación,	edificios

de	apartamentos,	barcos	y	sabe	Dios	qué	más,	y	siempre	se	reúne	en	un	sitio	distinto.	Si	pudieran	instalar
un	micrófono	en	uno	de	esos	lugares,	tal	vez	recabarían	información	suficiente	para	tomar	medidas	contra
él.
Es	el	típico	círculo	vicioso.	Sin	pruebas	fehacientes,	no	puedes	conseguir	una	orden	de	registro,	y,	sin

una	orden	de	registro,	no	puedes	conseguir	pruebas	fehacientes.
Malone	ni	se	molesta	en	mencionarlo.
Sykes	ya	lo	sabe.
—La	 información	 confidencial	 de	 la	 que	 disponemos	 indica	 que	 Carter	 está	 negociando	 una	 gran

compra	de	armas	de	fuego	—dice	Sykes—.	Es	mercancía	seria:	rifles	de	asalto,	pistolas	automáticas	e
incluso	lanzacohetes.
—¿Cómo	lo	han	sabido?
—Lo	crea	o	no	—responde	el	inspector—,	no	es	usted	el	único	que	trabaja	en	este	edificio.	Si	Carter



anda	buscando	esa	clase	de	armamento,	significa	que	va	a	declarar	la	guerra	a	los	dominicanos.
—Estoy	de	acuerdo.
—Bien	—dice	Sykes—.	No	quiero	 que	 libren	 esa	 guerra	 en	mi	 territorio.	No	quiero	 ver	 semejante

derramamiento	de	sangre.	Quiero	que	frustren	ese	envío.
Sí,	 piensa	Malone,	 quiere	 que	 lo	 impidamos,	 pero	 a	 su	 manera:	 nada	 de	 enfrentamientos,	 nada	 de

micrófonos	ilegales,	nada	de	ruido	y	nada	de	actuar	por	iniciativa	propia.	Ya	ha	oído	antes	ese	discursito.
—Me	crie	en	Brooklyn	—continúa	Sykes—,	en	las	viviendas	sociales	de	Marcy.
Malone	conoce	 la	historia;	 ha	 aparecido	en	 los	periódicos	y	ocupa	un	 lugar	destacado	en	 la	página

web	de	la	policía:	«De	los	barrios	marginales	a	la	comisaría.	Un	agente	negro	deja	atrás	el	mundo	de	las
bandas	para	llegar	a	 lo	más	alto	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York».	Es	la	historia	de	cómo
Sykes	 dio	 un	 vuelco	 a	 su	 vida,	 obtuvo	 una	 beca	 para	 ir	 a	 Brown	 y	 volvió	 a	 casa	 para	 «cambiar	 las
cosas».
Malone	no	va	a	soltar	una	lagrimita.
Pero	las	cosas	no	deben	de	ser	fáciles	para	un	policía	negro	con	un	cargo	de	responsabilidad.	Todo	el

mundo	 te	 mira	 distinto.	 Para	 la	 gente	 del	 distrito	 no	 eres	 lo	 bastante	 negro	 y	 para	 los	 agentes	 de	 la
comisaría	no	eres	lo	bastante	azul.	Malone	se	pregunta	qué	se	considera	Sykes,	si	es	que	tan	siquiera	lo
sabe.	Así	que	tiene	que	ser	difícil,	sobre	todo	en	este	clima	de	conflictos	raciales.
—Sé	lo	que	piensa	de	mí	—dice	Sykes—.	Que	soy	un	burócrata	ambicioso	que	no	sirve	para	nada	y

solo	aspira	a	seguir	trepando.
—Más	o	menos.	Estamos	siendo	sinceros,	señor.
—Los	de	arriba	quieren	que	el	norte	de	Manhattan	sea	un	lugar	seguro	para	los	blancos	con	dinero	—

afirma	Sykes—.	Yo	quiero	que	sea	un	lugar	seguro	para	los	negros.	¿Le	parezco	suficientemente	sincero?
—Sí,	con	eso	bastará.
—Sé	que	cree	estar	protegido	por	la	redada	contra	Pena	y	sus	otras	hazañas,	por	McGivern	y	el	club

de	 irlandeses	 e	 italianos	 de	 la	 central	 —añade	 Sykes—,	 pero	 permítame	 que	 le	 advierta	 una	 cosa,
Malone:	tiene	enemigos	que	están	esperando	a	que	resbale	con	la	piel	de	plátano	para	poder	pasarle	por
encima.
—Y	usted	no	es	uno	de	ellos.
—Ahora	mismo	 le	 necesito	—responde	 el	 capitán—.	Necesito	 que	 usted	 y	 su	 equipo	 impidan	 que

DeVon	Carter	convierta	mis	calles	en	un	matadero.	Si	hace	eso	por	mí,	en	efecto,	seguiré	trepando	y	le
dejaré	a	usted	su	pequeño	reino.	Si	no	lo	hace,	para	mí	será	un	grano	blanco	en	el	culo	y	pediré	que	lo
trasladen	tan	lejos	del	norte	de	Manhattan	que	su	uniforme	incluirá	un	puto	sombrero.
Inténtalo,	hijo	de	puta,	piensa	Malone.
Inténtalo.	A	ver	qué	pasa.
Pero	lo	jodido	es	que	ambos	desean	lo	mismo.	No	quieren	que	esas	armas	lleguen	a	la	calle.
Y	esas	calles	son	mías,	piensa	Malone,	no	tuyas.



—Puedo	impedir	ese	envío	—dice—.	Lo	que	no	sé	es	si	puedo	impedirlo	acatando	las	normas.
Así	pues,	¿hasta	qué	punto	quiere	que	eso	ocurra,	capitán	Sykes?
Malone	mira	fijamente	a	Sykes	mientras	este	medita	el	pacto	con	el	diablo.
—Quiero	informes,	sargento	—responde—.	Y	espero	que	el	contenido	de	esos	informes	no	infrinja	las

reglas.	Quiero	saber	dónde	está	y	qué	está	haciendo	allí.	¿Le	ha	quedado	claro?
Totalmente,	piensa	Malone.
Aquí	somos	todos	corruptos
Cada	uno	a	su	manera.
Es	 una	 oferta	 de	 paz:	 si	 esto	 se	 salda	 con	 una	 gran	 redada,	 esta	 vez	 te	 llevaré	 conmigo.	 Serás	 el

protagonista	de	 la	película.	Tu	foto	aparecerá	en	el	Post,	 será	un	empujón	para	 tu	carrera.	Cosecharás
fama.	Y	a	nadie	le	importarán	una	mierda	las	cifras	del	norte	de	Manhattan	hasta	que	llegues	a	la	cima.
—Feliz	Navidad,	capitán	—dice.
—Feliz	Navidad,	Malone.
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Malone	empezó	a	repartir	pavos	hará	cosa	de	unos	cinco	años.	Cuando	se	creó	 la	Unidad	Especial,	 le
pareció	que	necesitaban	un	poco	de	publicidad	positiva	en	el	barrio.
Aquí	 todo	el	mundo	conoce	a	 los	agentes	de	La	Unidad,	así	que	no	está	de	más	 regalar	un	poco	de

amor	y	buena	voluntad	al	prójimo.	Nunca	se	sabe	si	un	niño	que	en	lugar	de	pasar	hambre	por	Navidad	ha
comido	pavo	puede	darte	un	chivatazo	en	el	futuro.
Para	Malone	es	un	orgullo	pagar	 los	pavos	con	dinero	de	su	bolsillo.	Lou	Savino	y	los	mafiosos	de

Pleasant	Avenue	 no	 tendrían	 reparos	 en	 donar	 pavos	 que	 se	 hubieran	 caído	 de	 la	 parte	 trasera	 de	 un
camión,	pero	Malone	sabe	que	la	comunidad	se	enteraría	al	momento.	Así	que	acepta	un	descuento	de	un
mayorista	de	comida	cuyos	camiones	aparcados	en	doble	fila	están	exentos	de	sanciones,	pero	costea	el
resto	del	cargamento	él	mismo.
Otra	redada	decente	lo	compensa	con	creces.
Malone	no	 se	 engaña.	Sabe	que	 los	mismos	que	 aceptan	 los	pavos	hoy	 le	 lanzarán	 correo	 aéreo	—

botellas,	latas,	pañales	sucios—	pasado	mañana	desde	lo	alto	de	algún	edificio.	En	una	ocasión,	alguien
arrojó	un	aparato	de	aire	acondicionado	desde	un	decimonoveno	piso	y	no	le	cayó	en	la	cabeza	por	un
par	de	centímetros.
Malone	sabe	que	el	reparto	de	pavos	es	solo	una	tregua.
Ahora	baja	al	vestuario,	donde	Big	Monty	está	enfundándose	el	traje	de	Santa	Claus.
Malone	se	echa	a	reír.
—Estás	guapo.
Ridículo,	más	bien.	Un	negro	corpulento,	normalmente	reservado	y	digno,	con	gorro	y	barba	de	Santa

Claus.
—¿Un	Santa	Claus	negro?
—Diversidad	—dice	Malone—.	Lo	leí	en	la	web	del	departamento.
—De	todos	modos,	tú	no	eres	Santa	Claus	—dice	Russo	a	Montague—.	Tú	eres	Crack	Claus,	que	aquí

sería	negro.	Y	la	barriga	ya	la	tienes.
—Yo	 no	 tengo	 la	 culpa	 de	 que	 cada	 vez	 que	 me	 tiro	 a	 tu	 mujer	 me	 haga	 un	 sándwich	—replica

Montague.
—Ya	te	hace	más	que	a	mí	—dice	Russo	entre	carcajadas.
Antes	era	Billy	O	quien	se	vestía	de	Santa	Claus,	aunque	estaba	más	flaco	que	un	palo.	Le	encantaba



meterse	un	cojín	debajo	del	disfraz,	hacer	bromas	a	los	niños	y	repartir	los	pavos.	Ahora	la	tarea	recae
en	Monty,	a	pesar	de	que	es	negro.
Monty	se	coloca	la	barba	y	mira	a	Malone.
—Imagino	que	ya	sabrás	que	luego	venden	los	pavos.	Ya	puestos,	podríamos	saltarnos	al	intermediario

y	regalarles	crack.
Malone	es	consciente	de	que	no	 todos	 los	pavos	 llegarán	a	 la	mesa,	que	muchos	 irán	directos	a	una

pipa,	a	un	brazo	o	a	una	nariz.	Esos	pavos	acabarán	en	manos	de	los	traficantes,	que	los	venderán	a	las
bodegas	 de	 los	 hispanos,	 que	 a	 su	 vez	 los	 expondrán	 en	 las	 estanterías	 de	 las	 tiendas	 de	 comidas	 y
obtendrán	beneficio.	Pero	la	mayoría	llegarán	a	su	destino,	y	la	vida	es	una	cuestión	de	números.	Algunos
niños	podrán	disfrutar	de	una	cena	navideña	gracias	a	sus	pavos	y	otros	no.
Lo	cual	está	bien.
Pero	a	DeVon	Carter	no	se	lo	parece	y	se	burló	del	reparto	de	pavos	navideños	de	Malone.
Fue	hace	más	o	menos	un	mes.
Malone,	Russo	y	Monty	estaban	en	Sylvia’s	comiendo	alitas	de	pavo	guisadas	cuando	Monty	levantó	la

cabeza	y	dijo:
—Adivinad	quién	ha	llegado.
Malone	miró	en	dirección	a	la	barra	y	vio	a	DeVon	Carter.
—¿Queréis	que	pidamos	la	cuenta	y	nos	vamos?	—preguntó	Russo.
—No	hay	razón	para	ser	antipáticos	—dijo	Malone—.	Creo	que	iré	a	saludar.
Cuando	Malone	se	levantó,	dos	de	los	hombres	de	Carter	se	interpusieron	en	su	camino,	pero	el	jefe

les	indicó	que	lo	dejaran	pasar.	Malone	se	sentó	en	un	taburete	al	lado	de	Carter	y	dijo:
—DeVon	Carter,	Denny	Malone.
—Ya	sé	quién	eres	—dijo	Carter—.	¿Algún	problema?
—Si	 no	 lo	 tienes	 tú,	 no	 —respondió	 Malone—.	 Simplemente	 he	 pensado	 que,	 ya	 que	 habíamos

coincidido,	podíamos	conocernos.
Carter	 iba	 elegante,	 como	 siempre.	 Jersey	 Brioni	 de	 cachemir	 gris	 y	 cuello	 alto,	 pantalones	 Ralph

Lauren	gris	oscuro	y	unas	grandes	gafas	Gucci.
En	 el	 local	 se	 hizo	 el	 silencio.	Allí	 estaban	 el	mayor	 traficante	 de	Harlem	 y	 el	 policía	 que	 estaba

intentando	arrestarlo.
—La	verdad	es	que	estábamos	riéndonos	de	ti	—dijo	Carter.
—¿Ah,	sí?	¿Y	qué	os	hace	tanta	gracia?
—Vuestro	reparto	de	pavos	—repuso	Carter—.	Vosotros	le	dais	a	la	gente	alitas	y	yo	le	doy	dinero	y

droga.	¿Quién	crees	que	ganará?
—La	verdadera	pregunta	—dijo	Malone—	es	si	ganarás	tú	o	ganarán	los	dominicanos.
La	 redada	 en	 el	 laboratorio	 de	Pena	 contrarió	 un	 poco	 a	 los	 dominicanos,	 pero	 fue	 un	mero	 revés.



Algunas	 bandas	 de	 Carter	 empezaban	 a	 considerarlos	 una	 opción.	 Tienen	 miedo	 de	 verse	 superados
numérica	y	armamentísticamente,	y	perder	el	negocio	de	la	marihuana.
Así	que	Carter	vende	todo	tipo	de	drogas;	no	hay	alternativa.	Además	del	caballo	que	sale	de	la	ciudad

o	que	al	menos	va	destinado	mayoritariamente	a	la	clientela	blanca,	trafica	con	coca	y	marihuana,	porque
para	gestionar	su	lucrativo	negocio	de	heroína	necesita	soldados.	Necesita	seguridad,	mulas	y	relaciones
públicas.	Necesita	a	las	bandas.
Las	bandas	tienen	que	ganar	dinero,	tienen	que	comer.
A	Carter	no	le	queda	otra	opción	que	permitir	que	sean	sus	propias	bandas	las	que	vendan	hierba.	O	lo

hace	él	o	lo	harán	los	dominicanos	y	se	quedarán	con	su	negocio.	Comprarán	directamente	a	las	bandas
de	Carter	o	las	borrarán	del	mapa,	porque,	sin	el	dinero	de	la	hierba,	 las	bandas	no	podrían	conseguir
armas	y	estarían	desamparadas.
Su	pirámide	se	desmoronaría	desde	la	base.
A	Malone	no	le	preocuparía	tanto	el	tráfico	de	hierba	si	no	fuera	porque	el	setenta	por	ciento	de	los

asesinatos	que	se	cometen	en	el	norte	de	Manhattan	están	relacionados	con	asuntos	de	drogas.
Así	que	hay	bandas	latinas	que	se	enfrentan	entre	ellas,	hay	bandas	negras	que	se	enfrentan	entre	ellas

y,	cada	vez	más,	hay	bandas	negras	que	se	enfrentan	a	bandas	latinas	a	medida	que	se	recrudece	la	batalla
entre	los	grandes	señores	de	la	heroína.
—Me	quitasteis	de	en	medio	a	Pena	—dijo	Carter.
—Y	no	mandaste	ni	una	triste	cesta	de	magdalenas.
—Por	lo	que	he	oído,	te	compensaron	bien.
Malone	notó	una	punzada	en	la	columna,	pero	ni	siquiera	pestañeó.
—Cada	vez	que	hay	una	 redada	de	 envergadura,	 la	 «comunidad»	dice	que	 la	 poli	 se	 ha	 embolsado

algo.
—Eso	es	porque	siempre	ocurre.
—Hay	algo	que	no	entiendes	—dijo	Malone—.	Antes,	los	jóvenes	negros	recogían	algodón.	Ahora,	el

algodón	sois	vosotros.	Sois	la	materia	prima	que	alimenta	la	maquinaria,	miles	de	personas	cada	día.
—El	complejo	industrial	de	las	cárceles	—repuso	Carter—.	Tu	sueldo	lo	pago	yo.
—Y	no	creas	que	no	te	estoy	agradecido	—dijo	Malone—.	Pero,	si	no	fueras	tú,	sería	otro.	¿Por	qué

crees	que	te	llaman	el	Único	Superviviente?	Porque	eres	negro,	estás	solo	y	eres	el	último	de	tu	especie.
Antes,	los	políticos	blancos	os	lamían	el	culo	para	conseguir	vuestro	voto.	Ahora	ya	no	pasa	tanto	porque
no	os	necesitan.	Van	a	por	 los	 latinos,	 los	asiáticos	y	 los	 indios.	Joder,	si	hasta	 los	musulmanes	 tienen
más	tirón	que	vosotros.	Estáis	acabados.
Carter	sonrió.
—Si	me	hubieran	dado	un	dólar	cada	vez	que	he	oído	eso...
—¿Has	pasado	por	Pleasant	Avenue	últimamente?	—preguntó	Malone—.	Ahora	es	de	los	chinos.	¿Y

por	 Inwood	 y	 Heights?	 Cada	 día	 hay	 más	 latinos.	 En	M-Ville	 y	 Grant,	 vuestra	 gente	 ha	 empezado	 a



comprarles	a	los	dominicanos.	Pronto	perderéis	incluso	el	Nickel.	Los	dominicanos,	los	mexicanos	y	los
puertorriqueños	hablan	el	mismo	idioma,	comen	la	misma	comida	y	escuchan	la	misma	música.	Puede	que
os	vendan	mercancía,	pero	¿asociarse	con	vosotros?	Ni	de	broma.	Los	mexicanos	ofrecen	a	los	hispanos
un	precio	de	mercado	que	no	te	ofrecen	a	ti,	y	tú	no	puedes	competir,	porque	un	yonqui	solo	le	es	fiel	a	su
brazo.
—¿Apuestas	por	los	dominicanos?	—preguntó	Carter.
—Apuesto	por	mí	mismo	—dijo	Malone—.	¿Y	sabes	por	qué?	Porque	la	maquinaria	sigue	en	marcha.
Aquel	día	llegó	a	la	comisaría	de	Manhattan	Norte	una	cesta	de	magdalenas	con	un	recibo	por	valor	de

49,95	dólares,	cinco	centavos	menos	de	lo	que	puede	aceptar	un	policía	en	concepto	de	regalo.
Al	capitán	Sykes	no	le	hizo	ninguna	gracia.

Ahora	 Malone	 recorre	 Lenox	 sentado	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 una	 furgoneta	 con	 las	 puertas	 abiertas
mientras	Monty	grita:	«¡Jo,	jo,	jo!».	Malone	lanza	los	pavos	y	da	su	bendición:
—¡Que	La	Unidad	sea	con	vosotros!
Es	el	lema	no	oficial	del	equipo.
Eso	tampoco	le	hace	gracia	a	Sykes,	que	lo	considera	«frívolo».	Lo	que	no	entiende	el	capitán	es	que

ser	policía	allí	tiene	algo	de	espectáculo.	No	son	infiltrados	precisamente.	Trabajan	con	ellos,	pero	los
infiltrados	no	practican	detenciones.
Somos	 nosotros	 los	 que	 nos	 encargamos	 de	 los	 arrestos,	 piensa	 Malone,	 y	 algunos	 salen	 en	 los

periódicos	 junto	 a	 nuestras	 caras	 sonrientes.	 Sykes	 no	 comprende	 que	 aquí	 debemos	 tener	 presencia.
Imagen.	Y	la	imagen	ha	de	ser	que	La	Unidad	está	contigo,	no	contra	ti.
A	menos	que	vendas	droga,	cometas	agresiones,	violes	a	mujeres	o	acribilles	a	alguien	desde	un	coche.

Entonces	La	Unidad	irá	a	por	ti	y	te	encontrará.
Sea	como	sea.
Y,	en	cualquier	caso,	aquí	la	gente	nos	conoce.
Y	la	gente	grita:	«Que	le	den	por	culo	a	La	Unidad»,	«Dadme	el	puto	pavo,	gilipollas»	o	«¿Por	qué	no

repartís	 cerdo,	 capullos?».	 Pero	 Malone	 se	 lo	 toma	 bien.	 Lo	 hacen	 solo	 por	 tocar	 las	 pelotas,	 y	 la
mayoría	no	dice	nada	o	les	da	las	gracias	disimuladamente.	Porque	aquí	la	mayoría	de	la	gente	es	buena;
es	gente	que	intenta	ganarse	la	vida	y	criar	a	sus	hijos,	como	casi	todo	el	mundo.
Como	Montague.
El	 grandullón	 lleva	 un	 peso	 excesivo	 sobre	 los	 hombros,	 piensa	Malone.	Vive	 en	 los	 apartamentos

Savoy	con	su	mujer	y	sus	 tres	hijos,	el	mayor	de	los	cuales	está	en	esa	edad	en	que	o	te	 lo	ganas	o	lo
pierdes	en	 las	calles,	y	a	Montague	 le	preocupa	cada	vez	más	el	pasar	demasiado	 tiempo	 lejos	de	sus
chicos.	Como	esta	noche.	Le	gustaría	celebrar	la	Nochebuena	en	casa	con	su	familia,	pero	está	ganando
dinero	para	pagarles	la	universidad,	cuidando	de	su	negocio	paternal.



Lo	mejor	que	puede	hacer	un	hombre	por	sus	hijos	es	cuidar	de	su	puto	negocio.
Y	los	hijos	de	Montague	son	buenos	chicos,	piensa	Malone.	Inteligentes,	educados	y	respetuosos.
Malone	es	su	«tío	Denny».
Y	su	tutor	legal.	Él	y	Sheila	serían	los	tutores	de	los	hijos	de	Monty	y	Russo	si	ocurriera	algo.	Si	los

Montague	y	los	Russo	salen	a	cenar	juntos,	como	hacen	en	ocasiones,	Malone	les	aconseja	que	no	viajen
en	el	mismo	coche,	no	sea	que	herede	seis	críos	más.
Phil	y	Donna	Russo	son	los	tutores	de	los	hijos	de	Malone.	Si	Denny	y	Sheila	mueren	en	un	accidente

de	avión,	un	escenario	cada	vez	más	improbable,	John	y	Caitlin	se	irían	a	vivir	con	los	Russo.
No	es	que	Malone	no	confíe	en	Montague.	Puede	que	sea	el	mejor	padre	que	haya	conocido	nunca	y	los

chicos	le	quieren,	pero	Phil	es	su	hermano.	Él	también	es	de	Staten	Island.	No	es	solo	un	compañero;	es
su	mejor	amigo.	Se	criaron	y	fueron	a	la	academia	de	policía	juntos.	El	impoluto	italiano	le	ha	salvado
tantas	veces	la	vida	que	ha	perdido	la	cuenta,	y	Malone	le	ha	devuelto	el	favor.
Estaría	dispuesto	a	llevarse	un	balazo	por	Russo.
Y	por	Monty	también.
Ahora,	un	niño	de	unos	ocho	años	está	incordiando	a	Monty.
—Santa	Claus	no	fuma	esos	puros	de	mierda.
—Pues	este	sí.	Y	cuida	ese	vocabulario.
—¿Por?
—¿Quieres	pavo	o	no?	—pregunta	Monty—.	No	me	toques	los	cojones.
—Santa	Claus	no	dice	«cojones».
—Deja	en	paz	a	Santa	Claus	y	coge	el	pavo.
El	reverendo	Cornelius	Hampton	se	acerca	a	la	furgoneta	y	la	multitud	le	abre	paso	como	si	fuera	el

mar	Rojo	sobre	el	que	siempre	predica	en	sus	sermones	de	liberación.
Malone	escruta	ese	rostro	famoso,	el	tieso	cabello	gris,	la	expresión	plácida.	Hampton	es	un	activista

de	la	comunidad,	un	líder	de	los	derechos	civiles,	un	invitado	habitual	de	los	debates	televisivos	de	la
CNN	y	la	MSNBC.
Al	reverendo	Hampton	le	chiflan	las	cámaras,	piensa	Malone.	Sale	más	por	la	tele	que	la	jueza	Judy.
Monty	le	ofrece	un	pavo.
—Para	la	iglesia,	reverendo.
—Ese	no	—dice	Malone,	que	busca	en	la	parte	trasera,	elige	otro	ejemplar	y	se	lo	da	a	Hampton—.

Este	está	más	gordo.
Es	por	el	relleno.
Lleva	metidos	en	el	culo	veinte	de	los	grandes,	cortesía	de	Lou	Savino,	el	capo	de	la	familia	Cimino

en	Harlem,	y	los	chicos	de	Pleasant	Avenue.
—Gracias,	 sargento	 Malone	 —dice	 Hampton—.	 Esto	 servirá	 para	 alimentar	 a	 los	 pobres	 y	 los

sintecho.



Sí,	piensa	Malone.	Al	menos	una	parte.
—Feliz	Navidad	—añade	Hampton.
—Feliz	Navidad.
Malone	ve	a	Nasty	Ass.
Con	sus	tembleques,	junto	a	un	reducido	grupo	de	vecinos.	Su	cuello	largo	y	delgado	asoma	por	una

chaqueta	North	Face	que	él	mismo	le	regaló	para	no	congelarse	en	la	calle.
Nasty	Ass	es	uno	de	los	confidentes	de	Malone,	un	«informante	criminal»,	su	soplón	especial,	aunque

nunca	lo	ha	oficializado.	Es	un	yonqui	y	traficante	de	poca	monta,	pero	su	información	normalmente	es
buena.	A	Nasty	Ass	le	pusieron	ese	apodo	porque	siempre	huele	que	apesta.	Si	tienes	que	hablar	con	él,
mejor	que	sea	al	aire	libre.
Ahora	se	acerca	tiritando	a	la	parte	trasera	de	la	furgoneta,	bien	porque	tiene	frío,	bien	porque	tiene	el

mono.	Malone	 le	 entrega	 un	 pavo,	 aunque	 no	 sabe	 dónde	 lo	 cocinará,	 porque	 suele	 pasar	 la	 noche	 en
algún	fumadero.
—218	Uno-Ocho-Cuatro.	Sobre	las	once	—dice	Nasty	Ass.
—¿Y	para	qué	va	allí?	—pregunta	Malone.
—Para	meterla	en	caliente.
—¿Estás	seguro?
—Totalmente.	Me	lo	dijo	él	mismo.
—Si	da	 resultado,	hoy	 será	día	de	paga	—dice	Malone—.	Y	busca	un	puto	 lavabo,	por	el	 amor	de

Dios.
—Feliz	Navidad	—dice	Nasty	Ass.
El	confidente	se	aleja	con	el	pavo.	Tal	vez	pueda	venderlo,	piensa	Malone,	y	pillar	para	un	chute.
Un	hombre	grita	desde	la	acera:
—¡No	quiero	un	pavo	de	la	poli!	Michael	Bennett	no	puede	comer	pavo,	¿verdad?
Cierto,	piensa	Malone.
Es	la	pura	verdad.
Entonces	ve	a	Marcus	Sayer.
El	niño,	que	tiene	la	cara	hinchada	y	llena	de	moratones	y	el	labio	inferior	partido,	está	pidiendo	un

pavo.

La	madre	de	Marcus,	una	holgazana	gorda	e	idiota,	entreabre	la	puerta	y	ve	la	placa	dorada.
—Déjame	entrar,	Lavelle	—dice	Malone—.	Te	traigo	un	pavo.
Lo	cual	es	cierto.	Lleva	un	pavo	debajo	del	brazo	y	a	Marcus,	que	tiene	ocho	años,	cogido	de	la	mano.
La	mujer	quita	la	cadena	y	abre.
—¿Se	ha	metido	en	algún	lío?	¿Qué	has	hecho	ya,	Marcus?



Malone	hace	pasar	a	Marcus	y	va	a	dejar	el	pavo	en	la	encimera	de	la	cocina,	o	lo	que	queda	libre
entre	tanta	botella	vacía,	tanto	cenicero	y	tanta	mugre.
—¿Dónde	está	Dante?	—pregunta.
—Durmiendo.
Malone	 levanta	 la	 chaqueta	 y	 la	 camisa	 de	 cuadros	 de	 Marcus	 y	 le	 enseña	 los	 verdugones	 de	 la

espalda.
—¿Esto	se	lo	ha	hecho	él?
—¿Qué	te	ha	contado	Marcus?
—Marcus	no	me	ha	contado	nada	—dice	Malone.
Dante	sale	del	dormitorio.	El	nuevo	hombre	de	Lavelle	debe	de	medir	dos	metros	y	es	todo	músculo	y

maldad.	Va	borracho,	tiene	los	ojos	amarillentos	e	inyectados	en	sangre	y	le	saca	una	cabeza	a	Malone.
—¿Qué	quieres?
—¿Qué	te	dije	que	haría	si	volvías	a	pegar	al	niño?
—Romperme	la	muñeca.
Malone	saca	la	porra	y	golpea	a	Dante	en	la	muñeca	derecha,	que	se	parte	como	si	fuera	una	piruleta.

Dante	se	pone	a	gritar	e	intenta	pegarle	con	la	mano	izquierda,	pero	Malone	se	agacha	y	le	atiza	con	la
porra	en	la	espinilla.	El	hombre	cae	como	un	árbol	recién	talado.
—Pues	ahí	lo	tienes	—dice	Malone.
—Esto	es	brutalidad	policial.
Malone	le	pisa	el	cuello	y	utiliza	el	otro	pie	para	propinarle	tres	fuertes	patadas	en	el	trasero.
—¿Tú	ves	a	Al	Sharpton	o	a	algún	equipo	de	televisión	por	aquí?	¿A	Lavelle	con	un	teléfono	móvil	en

la	mano?	Si	no	hay	cámaras	grabando,	no	hay	brutalidad	policial	que	valga.
—El	niño	me	faltó	al	respeto	—gime	Dante—.	Tuve	que	castigarlo.
Marcus	los	mira	boquiabierto;	nunca	ha	visto	al	fornido	Dante	recibir	una	paliza	y	en	cierto	modo	le

gusta.	Lavelle	sabe	que	le	espera	otra	agresión	cuando	el	policía	se	vaya.
Malone	aprieta	con	más	fuerza.
—Si	vuelvo	a	verle	un	solo	morado	o	un	verdugón,	seré	yo	quien	te	castigue.	Te	meteré	la	porra	por	el

culo	y	te	la	sacaré	por	la	boca.	Luego	Big	Monty	y	yo	te	hundiremos	los	pies	en	cemento	y	te	tiraremos	al
río.	Y	ahora	lárgate.	Ya	no	vives	aquí.
—¡Tú	no	eres	quién	para	decirme	dónde	vivo!
—Acabo	de	hacerlo	—Malone	le	aparta	el	pie	del	cuello—.	¿Qué	haces	aún	en	el	suelo,	imbécil?
Malone	le	aparta	el	pie	del	cuello.
—¿Qué	haces	aún	en	el	suelo,	imbécil?
Dante	se	levanta,	agarrándose	la	muñeca	fracturada	y	retorciéndose	de	dolor.
Malone	coge	su	abrigo	y	se	lo	lanza.
—¿Y	mis	zapatos?	—pregunta—.	Están	en	la	habitación.



—Te	vas	descalzo	—responde	Malone—.	Vete	caminando	por	la	nieve	a	urgencias	y	cuéntales	lo	que
les	pasa	a	los	adultos	que	pegan	a	niños	pequeños.
Dante	sale	tambaleándose.
Malone	sabe	que	esa	noche	todo	el	mundo	hablará	de	ello.	Se	correrá	la	voz:	puedes	pegar	a	un	niño

en	Brooklyn	o	en	Queens,	pero	en	el	norte	de	Manhattan	no,	en	el	Reino	de	Malone	no.
Luego	se	vuelve	hacia	Lavelle.
—¿Y	a	ti	qué	te	pasa?
—¿Es	que	yo	no	necesito	amor?
—Pues	 ama	 a	 tu	 hijo	—responde	Malone—.	 Si	 vuelvo	 a	 ver	 algo	 parecido,	 irás	 a	 la	 cárcel	 y	 él

quedará	bajo	la	custodia	del	estado.	¿Eso	es	lo	que	quieres?
—No.
—Pues	 deja	 de	 beber.	 —Se	 saca	 del	 bolsillo	 un	 billete	 de	 veinte	 dólares—.	 Esto	 no	 es	 para

chucherías.	Todavía	estás	a	tiempo	de	comprar	algo	y	ponerlo	debajo	del	árbol.
—No	tengo	árbol.
—Es	un	decir.
Madre	mía.
Malone	se	agacha	delante	de	Marcus.
—Si	alguien	te	hace	daño	o	te	amenaza,	acude	a	mí,	a	Monty,	a	Russo	o	a	cualquier	miembro	de	La

Unidad.	¿Entendido?
Marcus	asiente.
Sí,	es	posible,	piensa	Malone.	Es	posible	que	el	chaval	no	odie	a	todo	poli	viviente	cuando	sea	mayor.
Malone	no	es	tonto.	Sabe	que	no	puede	impedir	cada	maltrato	infantil	que	se	produce	en	el	norte	de

Manhattan,	ni	siquiera	la	mayoría	de	ellos.	Ni	tampoco	puede	impedir	la	mayoría	de	los	delitos	que	se
cometen.	Y	le	fastidia.	Es	su	territorio,	su	responsabilidad.	Todo	lo	que	ocurre	en	el	norte	de	Manhattan
es	cosa	suya.	Sabe	que	eso	tampoco	es	realista,	pero	lo	siente	así.
Todo	lo	que	ocurre	en	el	reino	es	cosa	del	rey.

Malone	encuentra	a	Lou	Savino	en	D’Amore’s,	en	la	calle	Ciento	dieciséis,	situada	en	lo	que	antes	era
conocido	como	el	Harlem	español.
Y	antes	de	eso	fue	el	Harlem	italiano.
Ahora	va	camino	de	convertirse	en	el	Harlem	asiático.
Malone	se	dirige	a	la	barra.
Savino	 es	 un	 capo	 de	 la	 familia	Cimino	 y	 tiene	 gente	 en	 el	 viejo	 territorio	 de	Pleasant	Avenue.	 Se

dedican	a	los	chanchullos	inmobiliarios,	los	sindicatos,	la	usura	y	el	juego,	los	negocios	habituales	de	la
mafia,	aunque	Malone	sabe	que	Lou	también	trafica.



Pero	no	en	el	norte	de	Manhattan.
Malone	le	ha	advertido	que,	si	algún	día	aparece	mercancía	suya	por	el	barrio,	se	acabó	el	cuento:	eso

repercutirá	en	el	resto	de	sus	negocios.	Ese	ha	sido	siempre	el	acuerdo	entre	la	policía	y	la	mafia.	Si	los
mafiosos	 querían	 lucrarse	 con	 la	 prostitución	 y	 el	 juego	 —partidas	 de	 cartas,	 casinos	 ilegales,
tejemanejes	 de	 números	 antes	 de	 que	 el	 estado	 se	 adueñara	 de	 ellos,	 los	 bautizara	 «lotería»	 y	 los
convirtiera	en	una	virtud	ciudadana—,	cada	mes	debían	entregar	dinero	a	la	pasma.
Lo	llamaban	«el	sobre».
Normalmente,	 en	cada	distrito	había	un	policía	que	ejercía	de	correo:	 recogía	el	pago	y	 lo	 repartía

entre	sus	compañeros.	Los	patrulleros	se	lo	entregaban	a	los	sargentos,	los	sargentos	a	los	tenientes,	los
tenientes	a	los	capitanes,	los	capitanes	a	los	inspectores	y	los	inspectores	a	los	jefes.
Todo	el	mundo	sacaba	tajada.
Y	casi	todos	lo	consideraban	«dinero	limpio».
En	aquellos	tiempos,	los	policías	(joder,	piensa	Malone,	y	los	policías	en	estos	tiempos)	distinguían

entre	«dinero	limpio»	y	«dinero	sucio».	El	dinero	limpio	provenía	eminentemente	del	juego;	el	sucio,	de
la	droga	y	 los	crímenes	violentos	o	 las	 raras	ocasiones	en	que	un	mafioso	 intentaba	pagar	un	 soborno
para	encubrir	un	asesinato,	un	robo	a	mano	armada,	una	violación	o	una	agresión.	Aunque	casi	todos	los
policías	aceptaban	dinero	limpio,	normalmente	rechazaban	billetes	manchados	de	droga	o	de	sangre.
Hasta	los	mafiosos	entendían	la	diferencia	y	tenían	asumido	que	un	policía	que	recibiera	dinero	de	las

apuestas	un	martes	podía	detener	al	mismo	gánster	el	jueves	por	vender	caballo	o	cometer	un	asesinato.
Todo	el	mundo	conocía	las	reglas.
Lou	Savino	es	uno	de	esos	mafiosos	que	creen	estar	en	una	boda	y	no	se	dan	cuenta	de	que	en	realidad

es	un	velatorio.
Le	reza	a	un	altar	de	falsos	dioses	muertos.
Intenta	mantener	viva	una	presunta	imagen	de	antaño	que	en	realidad	solo	existía	en	las	películas.	El

muy	capullo	anhela	ser	algo	que	nunca	fue	y	cuya	imagen	fantasmagórica	está	fundiéndose	a	negro.
A	 los	de	 la	generación	de	Savino	 les	gustaba	 lo	que	veían	en	el	 cine	e	 intentaban	 imitarlo.	Por	 esa

razón,	Lou	no	quiere	ser	Lefty	Ruggiero,	sino	Al	Pacino	 interpretando	a	Lefty	Ruggiero.	No	quiere	ser
Tommy	DeSimone,	 sino	 Joe	 Pesci	 interpretando	 a	Tommy	DeSimone.	No	 quiere	 ser	 Jake	Amari,	 sino
James	Gandolfini.
Eran	 buenas	 películas,	 piensa	 Malone,	 pero,	 Lou,	 eran	 solo	 eso,	 películas.	 Sin	 embargo,	 la	 gente

señala	un	lugar	situado	a	un	par	de	manzanas	de	allí	en	el	que	Sonny	Corleone	sacudió	a	Carlo	Rizzi	con
una	papelera	como	si	hubiera	ocurrido	de	verdad	y	no	el	lugar	en	el	que	Francis	Ford	Coppola	grabó	a
James	Caan	mientras	fingía	que	sacudía	a	Gianni	Russo.
Bueno,	 concluye	 Malone,	 toda	 institución	 sobrevive	 gracias	 a	 su	 mitología,	 y	 el	 Departamento	 de

Policía	de	Nueva	York	no	es	una	excepción.
Savino	lleva	una	camisa	de	seda	negra	y	una	americana	Armani	de	color	gris	perla	y	está	tomando	un



Seven	and	Seven:	Seagram’s	Seven	Crown	con	Seven	Up.	Malone	no	entiende	cómo	puede	mezclar	 la
gente	un	buen	whisky	con	refresco,	pero	allá	cada	cual.
—¡Hombre,	el	poli	di	tutti	 los	polis!	—Savino	se	levanta	y	le	da	un	abrazo.	El	sobre	se	desliza	sin

esfuerzo	de	una	americana	a	la	otra—.	Feliz	Navidad,	Denny.
La	Navidad	es	una	época	importante	para	la	comunidad	mafiosa:	es	cuando	todo	el	mundo	recibe	la

paga	extra	anual,	que	a	menudo	se	cuenta	por	decenas	de	miles	de	dólares.	Y	el	volumen	del	sobre	es	un
barómetro	de	tu	posición	en	la	banda:	cuanto	más	pesa,	mayor	es	tu	estatus.
El	sobre	de	Malone	no	tiene	nada	que	ver	con	eso.
Es	por	sus	servicios	como	correo.
Dinero	fácil.	Él	se	reúne	con	una	persona	en	algún	lugar	—un	bar,	un	restaurante,	la	zona	de	juegos	de

Riverside	Park—	y	esta	le	pasa	un	sobre.	Ya	saben	para	qué	es,	todo	está	hablado.	Malone	ejerce	solo	de
correo,	ya	que	esos	ciudadanos	respetables	no	quieren	arriesgarse	a	ser	vistos	con	un	mafioso	declarado.
Son	autoridades	municipales,	de	esas	que	conceden	contratos	de	obra.
Esa	es	la	parte	central	de	los	beneficios	de	los	Cimino.
La	 borgata	 Cimino	 cobra	 por	 todo:	 por	 el	 soborno	 del	 contratista	 para	 la	 concesión	 de	 la	 obra,

después	por	el	cemento,	 las	varillas	corrugadas,	el	material	eléctrico	y	las	tuberías.	En	caso	contrario,
esos	sindicatos	detectan	un	problema	y	cancelan	el	proyecto.
Todo	el	mundo	daba	por	muerta	a	la	mafia	después	de	la	Ley	RICO,	Giuliani,	el	caso	Commission	y	el

caso	Windows.
Y	lo	estaba.
Pero	entonces	cayeron	las	Torres.
De	 la	 noche	 a	 la	mañana,	 los	 federales	 destinaron	 tres	 cuartas	 partes	 de	 su	 personal	 a	 operaciones

antiterroristas	y	la	mafia	volvió.	Joder,	si	hasta	amasaron	una	fortuna	con	los	sobrecostes	de	la	retirada
de	escombros	de	la	Zona	Cero.	Louie	se	jactaba	de	haber	ganado	sesenta	y	tres	millones	de	dólares.
El	11-S	salvó	a	la	mafia.
Ahora	 no	 se	 sabe	 a	 ciencia	 cierta	 cuál	 de	 ellos	 lleva	 las	 riendas	 de	 la	 familia	 Cimino,	 pero	 las

apuestas	 se	 decantan	 por	 Stevie	 Bruno.	 Cumplió	 diez	 años	 acusado	 de	 pertenencia	 a	 organización
criminal,	lleva	tres	en	la	calle	y	está	trepando	con	rapidez.	Vive	aislado	en	Nueva	Jersey	y	rara	vez	va	a
la	ciudad,	ni	siquiera	a	comer.
Así	que	han	vuelto,	aunque	nunca	volverán	a	ser	lo	que	fueron.
Savino	 indica	 al	 camarero	 que	 sirva	 una	 copa	 a	Malone.	El	 camarero	 ya	 sabe	 que	 toma	 Jameson’s

solo.
Ambos	se	acomodan	y	da	comienzo	el	ritual:	qué	tal	la	familia,	bien,	qué	tal	la	tuya,	todo	bien,	qué	tal

los	negocios,	de	algo	hay	que	vivir.	Las	estupideces	de	siempre.
—¿Tratáis	con	el	reverendo?	—pregunta	Savino.
—Ha	 recibido	 su	 pavo	—dice	Malone—.	La	 otra	 noche,	 varios	 de	 tus	 hombres	 pusieron	 a	 tono	 al



propietario	de	un	bar	en	Lenox,	un	tal	Osborne.
—¿Qué	pasa?	¿Tienes	el	monopolio	de	las	palizas	a	negratas?
—Sí,	lo	tengo	—replica	Malone.
—Se	retrasó	con	el	pago	—explica	Savino—.	Dos	semanas	seguidas.
—No	me	 pongas	 en	 evidencia	 haciéndolo	 en	 plena	 calle	—le	 espeta	Malone—.	 Ya	 están	 bastante

tensas	las	cosas	en	la	comunidad.
—¿Porque	uno	de	los	tuyos	se	haya	cargado	a	un	chaval	tengo	que	ir	repartiendo	pases	vip	o	algo	así?

—pregunta	Savino—.	Ese	gilipollas	apuesta	por	los	Knicks.	Por	los	Knicks,	Denny.	Y	luego	no	me	paga.
¿Qué	se	supone	que	debo	hacer?
—No	lo	hagas	en	mi	territorio.
—Joder,	 feliz	Navidad.	Me	 alegro	 de	 que	 hayas	 venido	 esta	 noche	—dice	 Savino—.	 ¿Alguna	 otra

queja?
—No,	eso	es	todo.
—Gracias,	san	Antonio.
—¿Has	recibido	un	buen	sobre?
Savino	se	encoge	de	hombros.
—¿Quieres	saber	una	cosa?	¿Entre	tú	y	yo?	Últimamente,	los	jefes	son	unos	agarrados	de	mierda.	El	tío

tiene	una	casa	en	Jersey	con	vistas	al	río,	pista	de	tenis...	No	viene	casi	nunca	a	la	ciudad.	Pasó	diez	años
en	la	trena,	vale,	lo	entiendo...	Pero	se	cree	que	puede	trincar	a	manos	llenas,	que	a	nadie	le	importa.	Y
¿sabes	qué?	Que	a	mí	sí.
—Lou,	joder,	aquí	las	paredes	oyen.
—Que	 les	 den	 por	 culo	—suelta	 Savino,	 que	 pide	 otra	 copa—.	Tengo	 algo	 que	 podría	 interesarte.

¿Sabes	de	qué	me	he	enterado?	Es	posible	que	parte	del	caballo	de	Pena	que	te	convirtió	en	estrella	del
rock	no	llegara	al	almacén	de	pruebas.
¿Es	que	todo	el	mundo	está	hablando	de	eso?
—Mentira.
—Sí,	 probablemente	 —dice	 Savino—,	 porque	 ya	 habría	 aparecido	 en	 la	 calle	 y	 no	 lo	 ha	 hecho.

Alguien	se	ha	marcado	un	French	Connection	y	supongo	que	lo	tiene	escondido.
—No	supongas	tanto.
—Hostia,	 estás	muy	 quisquilloso	 esta	 noche	—responde	 Savino—.	Yo	 solo	 digo	 que	 alguien	 se	 ha

guardado	unos	kilos	y	está	intentando	colocarlos...
Malone	deja	el	vaso	en	la	barra.
—Tengo	que	irme.
—Hay	lugares	a	los	que	ir,	gente	a	la	que	ver	—dice	Savino—.	Buon	Natale,	Malone.
—Sí,	igualmente.
Malone	sale	a	la	calle.	¿Qué	ha	oído	Savino	sobre	la	redada?	¿Trataba	de	indagar	o	sabía	algo?	Eso	no



es	bueno;	habrá	que	hacer	algo	al	respecto.
En	fin,	piensa	Malone,	los	ditzunes	no	pegarán	a	más	negros	holgazanes	en	Lenox.
Ya	es	algo.
A	por	el	siguiente.

Debbie	Phillips	estaba	embarazada	de	tres	meses	cuando	murió	Billy	O.
Como	no	estaban	casados	(todavía;	Monty	y	Russo	no	dejaban	de	insistir	en	que	hiciera	lo	correcto	y

Billy	iba	en	esa	dirección),	la	policía	no	movió	un	dedo	por	ella.	No	tuvo	ningún	reconocimiento	en	el
funeral	de	Billy.	El	puto	departamento	católico	no	entregó	a	la	madre	soltera	una	bandera	doblada,	no	le
dedicó	 unas	 palabras	 amables,	 y,	 por	 supuesto,	 Debbie	 no	 recibió	 pensión	 ni	 seguro	 médico.	 Estaba
dispuesta	a	solicitar	una	prueba	de	paternidad	y	denunciar	a	la	policía,	pero	Malone	la	disuadió.
Uno	no	deja	al	departamento	en	manos	de	abogados.
—Las	cosas	no	se	hacen	así	—le	dijo—.	Nosotros	cuidaremos	de	ti	y	del	bebé.
—¿Cómo?	—preguntó	Debbie.
—Yo	me	ocupo	de	eso	—dijo	Malone—.	Si	necesitas	algo,	llámame.	Si	es	cosa	de	mujeres,	llama	a

Sheila,	a	Donna	Russo	o	a	Yolanda	Montague.
Debbie	nunca	lo	hizo.
Era	una	persona	independiente.	No	estaba	muy	unida	a	Billy	y	menos	aún	a	su	numerosa	familia.	Fue	un

rollo	de	una	noche	que	acabó	siendo	permanente	a	pesar	de	que	Malone	advertía	continuamente	a	Billy
de	que	debía	ponerse	el	chubasquero.
—Usé	la	marcha	atrás	—le	dijo	Billy	cuando	Debbie	llamó	para	darle	la	noticia.
—¿Eres	un	adolescente	o	qué?	—preguntó	Malone.
Monty	le	dio	un	coscorrón.
—Idiota.
—¿Te	casarás	con	ella?	—preguntó	Russo.
—No	quiere.
—Lo	que	queráis	tú	y	ella	da	igual	—dijo	Monty—.	Lo	único	que	importa	aquí	es	lo	que	necesita	el

niño,	que	son	unos	padres.
Pero	Debbie	es	una	de	esas	mujeres	modernas	que	creen	que	no	necesitan	a	un	hombre	para	criar	a	su

retoño.	Le	dijo	a	Billy	que	debían	esperar	y	ver	cómo	«evolucionaba	su	relación».
Pero	no	les	dio	tiempo.
Ahora	 abre	 la	 puerta	 a	Malone.	Está	 de	 ocho	meses	 y	 se	 nota.	No	 recibe	 ayuda	 de	 su	 familia,	 que

reside	en	el	oeste	de	Pensilvania,	y	no	tiene	a	nadie	en	Nueva	York.	Yolanda	Montague	es	 la	que	vive
más	cerca,	así	que	 le	 lleva	comida	y	 la	acompaña	al	médico	cuando	Debbie	se	 lo	permite,	pero	no	se
encarga	del	dinero.



Las	esposas	nunca	se	encargan	del	dinero.
—Feliz	Navidad,	Debbie	—dice	Malone.
—Sí,	claro.
Le	deja	entrar.
Debbie	es	bonita	y	menuda,	así	que	la	barriga	se	ve	enorme.	Tiene	el	pelo	rubio	y	lo	lleva	enmarañado

y	sucio.	Hay	mucho	desorden.	Se	sienta	en	el	viejo	sofá	y	tiene	sintonizado	el	informativo	de	la	noche.
Hace	calor	y	está	todo	abarrotado,	pero	en	esos	apartamentos	viejos	siempre	hace	demasiado	calor	o

demasiado	frío.	Nadie	sabe	cómo	funcionan	los	radiadores.	Ahora	uno	de	ellos	emite	un	silbido,	como
diciendo	a	Malone	que	se	vaya	a	la	mierda	si	no	le	gusta.
Deja	un	sobre	encima	de	la	mesita.
Cinco	de	los	grandes.
La	 decisión	 fue	 pan	 comido.	 Billy	 sigue	 llevándose	 su	 parte	 y,	 cuando	 vendan	 el	 caballo	 de	 Pena,

también	 se	 la	 llevará.	Malone	 es	 el	 ejecutor.	 Se	 lo	 entregará	 a	Debbie	 si	 considera	 que	 lo	 necesita	 y
puede	administrarlo.	El	resto	irá	destinado	a	la	universidad	del	hijo	de	Billy.
A	su	hijo	no	le	faltará	de	nada.
Su	madre	puede	quedarse	en	casa	cuidando	de	él.
Debbie	se	lo	rebatió.
—Puedes	pagar	una	guardería.	Necesito	trabajar.
—Eso	no	es	cierto.
—No	es	solo	por	el	dinero	—dijo	ella—.	Me	volvería	loca	todo	el	día	aquí	sola	con	un	niño.
—Cuando	haya	nacido	no	pensarás	igual.
—Eso	dicen.
Ahora	mira	el	sobre	y	luego	a	él.
—Prestaciones	sociales	blancas.
—No	es	caridad	—afirma	Malone—.	Este	es	el	dinero	de	Billy.
—Pues	dádmelo	en	lugar	de	repartirlo	como	si	fuerais	los	servicios	sociales.
—Cuidamos	 de	 los	 nuestros	—responde	Malone,	 que	 escudriña	 el	 pequeño	 apartamento—.	 ¿Estás

preparada	para	ese	bebé?	¿Tienes,	no	sé,	un	moisés,	pañales,	cambiador...?
—Deberías	oírte.
—Yolanda	puede	llevarte	a	comprar	—continúa	Malone—.	O,	si	quieres,	podemos	traértelo	aquí.
—Si	Yolanda	me	lleva	a	comprar,	pareceré	una	ricachona	del	West	Side	con	niñera.	Podría	pedirle	que

hable	con	acento	jamaicano.	¿O	ahora	son	todas	haitianas?
Está	amargada.
Malone	lo	entiende.
Tiene	una	aventura	con	un	poli,	se	queda	preñada,	el	poli	muere	y	aquí	está,	sola	y	con	su	vida	patas

arriba.	Unos	agentes	y	sus	mujeres	diciéndole	qué	debe	hacer	y	dándole	una	paga	como	si	fuera	una	cría.



Pero	es	que	es	una	cría,	piensa	Malone,	y,	 si	 le	diera	 la	parte	de	Billy	de	una	 tacada,	 se	 la	puliría	y,
entonces,	¿qué	sería	del	niño?
—¿Tienes	planes	para	mañana?	—le	pregunta.
—Ver	 ¡Qué	 bello	 es	 vivir!	—dice—.	Los	Montague	me	 preguntaron,	 y	 los	Russo	 también,	 pero	 no

quiero	molestar.
—Eran	sinceros.
—Ya	lo	sé.	—Apoya	los	pies	en	la	mesa—.	Le	echo	de	menos,	Malone.	¿Es	raro?
—No	—responde	él—,	no	es	raro.
Yo	también	le	echo	de	menos.
Yo	también	le	quería.

El	Dublin	House,	calle	Setenta	y	nueve	con	Broadway.
Si	uno	entra	en	un	bar	irlandés	en	Nochebuena,	piensa	Malone,	encontrará	borrachos	irlandeses,	polis

irlandeses	o	una	combinación	de	ambos.
Ve	a	Bill	McGivern	bebiéndose	una	copa	de	un	trago	junto	a	la	atestada	barra.
—Inspector.
—Malone	—dice	McGivern—.	Esperaba	verte	esta	noche.	¿Qué	tomas?
—Lo	mismo	que	tú.
—Otro	Jameson’s	—indica	McGivern	al	camarero.
El	inspector	tiene	las	mejillas	sonrosadas,	lo	cual	hace	que	resalte	su	cabellera	blanca.	McGivern	es

uno	de	esos	irlandeses	rubicundos,	de	cara	redonda,	afable	y	sonriente.	Es	un	pez	gordo	de	la	Emerald
Society	y	de	los	Catholic	Guardians.	Si	no	fuera	policía,	habría	sido	muñidor	y	de	los	buenos.
—¿Quieres	sentarte	a	una	mesa?	—le	pregunta	Malone	cuando	llega	la	bebida.	Encuentran	una	en	la

parte	trasera	y	se	sientan.
—Feliz	Navidad,	Malone.
—Feliz	Navidad,	inspector.
Hacen	un	brindis.
McGivern	 es	 el	 valedor	 de	Malone,	 su	mentor,	 protector	 y	mecenas.	 Todos	 los	 policías	 de	 carrera

tienen	uno:	es	el	hombre	que	te	allana	el	terreno,	que	te	consigue	casos	fáciles,	que	cuida	de	ti.
Y	McGivern	es	un	valedor	poderoso.	Un	inspector	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York	posee

un	rango	dos	veces	superior	al	de	capitán	y	está	justo	por	debajo	de	los	jefes.	Un	inspector	bien	situado,
y	McGivern	lo	está,	puede	acabar	con	la	carrera	de	un	capitán,	y	Sykes	lo	sabe.
Malone	conoce	a	McGivern	desde	que	era	niño.	En	su	día,	el	inspector	y	su	padre	trabajaron	juntos	en

el	 Distrito	 Seis.	 Fue	McGivern	 quien	 habló	 con	 él	 años	 después	 de	 la	 muerte	 de	 su	 padre,	 quien	 le
explicó	unas	cuantas	cosas.



—John	Malone	era	un	gran	policía	—dijo	McGivern.
—Bebía	—contestó	Malone.
Sí,	tenía	dieciséis	años	y	lo	sabía	todo.
—Cierto	—dijo	McGivern—.	Cuando	estábamos	en	el	Distrito	Seis,	tu	padre	y	yo	encontramos	en	el

espacio	de	dos	semanas	a	ocho	niños	asesinados,	todos	ellos	menores	de	cuatro	años.
Uno	de	los	niños	presentaba	pequeñas	quemaduras	en	el	cuerpo,	y	McGivern	y	su	padre	no	sabían	qué

eran,	pero	finalmente	se	dieron	cuenta	de	que	coincidían	con	el	extremo	de	una	pipa	de	crack.
El	niño	había	sido	torturado	y	se	mordió	la	lengua	a	causa	del	dolor.
—Así	que,	en	efecto	—sentenció	McGivern—,	tu	padre	bebía.
Ahora	Malone	saca	un	grueso	sobre	de	la	chaqueta	y	lo	desliza	por	encima	de	la	mesa.	McGivern	lo

coge	y	dice:
—Feliz	Navidad,	vaya	que	sí.
—Ha	sido	un	buen	año.
McGivern	se	guarda	el	sobre	en	el	abrigo	de	lana.
—¿Cómo	te	va	la	vida?
Malone	bebe	un	sorbo	de	whisky	y	dice:
—Sykes	está	tocándome	los	huevos.
—Es	nuevo	—dice	McGivern.
—No	tanto.
—No	puedo	pedir	que	lo	trasladen	—responde	McGivern—.	Es	la	niña	bonita	de	la	central.
El	 cuartel	 general	 del	Departamento	 de	 Policía	 de	Nueva	York	 ya	 tiene	 bastantes	 problemas	 ahora

mismo,	piensa	Malone.
El	FBI	está	investigando	a	varios	altos	mandos	por	aceptar	regalos	a	cambio	de	favores.
Chorradas	como	viajes,	entradas	para	la	Super	Bowl	y	banquetes	gourmet	en	restaurantes	de	moda	por

retirar	multas,	cancelar	citaciones	e	incluso	proteger	a	algún	gilipollas	que	traía	diamantes	del	extranjero.
Uno	de	esos	capullos	con	dinero	consiguió	que	un	comandante	de	la	Armada	le	dejara	llevar	a	sus	amigos
a	Long	Island	en	una	lancha	y	que	un	tipo	de	una	unidad	aérea	trasladara	a	sus	invitados	a	una	fiesta	en
los	Hamptons	en	un	helicóptero	de	la	policía.
Y	luego	está	el	asunto	de	las	licencias	de	armas.
Es	difícil	conseguir	una	en	Nueva	York,	sobre	todo	para	llevar	un	arma	oculta.	Normalmente	requiere

exhaustivas	comprobaciones	de	antecedentes	y	entrevistas	personales.	A	menos	que	seas	 rico	y	puedas
soltarle	veinte	de	los	grandes	a	un	intermediario	y	que	ese	intermediario	soborne	a	policías	de	alto	rango
para	que	aceleren	el	proceso.
Los	federales	tienen	a	uno	de	esos	intermediarios	agarrado	por	los	cojones	y	está	dando	nombres.
Falta	la	presentación	de	cargos.
De	momento,	cinco	jefes	han	sido	relevados	de	su	puesto.



Y	uno	se	ha	suicidado.
Fue	a	una	calle	situada	junto	a	un	campo	de	golf	cerca	de	su	casa	y	se	pegó	un	tiro.
No	dejó	nota.
La	tristeza	y	la	onda	expansiva	han	sacudido	a	la	cúpula	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York,

McGivern	incluido.
No	saben	quién	será	el	próximo	en	ser	arrestado	o	en	llevarse	la	pistola	a	la	boca.
Los	medios	de	comunicación	se	han	agarrado	al	caso	como	un	perro	ciego	a	la	pata	de	un	sofá,	sobre

todo	porque	el	alcalde	y	el	comisario	están	en	guerra.
Bueno,	quizá	no	sea	para	tanto,	piensa	Malone.	Más	bien	son	dos	tíos	peleándose	por	la	última	plaza

del	 bote	 salvavidas	 en	 un	 barco	 que	 naufraga.	 Ambos	 se	 enfrentan	 a	 grandes	 escándalos,	 y	 su	 única
posibilidad	es	lanzar	al	otro	a	los	tiburones	de	la	prensa	y	cruzar	los	dedos	para	que	la	comida	les	dure
lo	suficiente	para	huir	remando.
Para	Malone,	cualquier	desgracia	que	le	ocurra	a	Hizzoner	es	poca,	y	la	mayoría	de	sus	hermanos	y

hermanas	policías	son	de	la	misma	opinión,	porque	el	hijo	de	puta	 los	pone	a	 los	pies	de	los	caballos
siempre	que	puede.	No	 los	 respaldó	con	 lo	de	Garner,	con	 lo	de	Gurley	o	con	 lo	de	Bennett.	Sabe	de
dónde	provienen	sus	votos,	así	que	mima	a	las	minorías	y	solo	le	ha	faltado	jugar	la	carta	de	Black	Lives
Matter.
Pero	ahora	está	con	la	soga	al	cuello.
Resulta	que	su	administración	ha	hecho	unos	cuantos	favores	a	mecenas	de	renombre.	Es	acojonante,

piensa	Malone.	Hay	algo	nuevo	en	este	mundo,	aunque	se	rumorea	que	el	alcalde	y	su	gente	fueron	más
lejos	y	amenazaron	con	perjudicar	activamente	a	mecenas	potenciales	que	no	realizaran	aportaciones,	y
los	investigadores	del	estado	de	Nueva	York	que	llevaban	el	caso	tenían	una	palabra	fea	para	describir
eso:	extorsión.
Un	término	legal	para	«chantaje»,	que	es	una	vieja	tradición	neoyorquina.
La	mafia	 lo	 hizo	 durante	 generaciones,	 y	 probablemente	 sigue	 haciéndolo	 en	 los	 pocos	 barrios	 que

todavía	controla,	obligando	a	los	propietarios	de	tiendas	y	bares	a	realizar	un	pago	semanal	a	cambio	de
su	protección	contra	los	robos	y	el	vandalismo	que	sobrevendrían	si	no	cumplen.
La	policía	también	lo	hacía.	En	su	día,	los	dueños	de	los	negocios	del	barrio	sabían	que	los	viernes

debían	tener	preparado	un	sobre	para	el	agente	que	trabajara	en	la	zona	o,	a	falta	de	un	sobre,	bocadillos,
café	o	copas	gratis.	De	las	prostitutas	obtenía	mamadas	sin	coste	alguno.	A	cambio,	el	policía	cuidaba
del	barrio:	comprobaba	las	cerraduras	por	la	noche	o	echaba	de	allí	a	los	pandilleros.
El	sistema	funcionaba.
Y	 ahora	 Hizzoner	 está	 llevando	 a	 cabo	 un	 chantaje	 para	 conseguir	 fondos	 para	 su	 campaña	 y	 ha

preparado	una	defensa	rayana	en	lo	cómico:	ha	propuesto	publicar	una	lista	de	grandes	mecenas	a	los	que
no	hizo	favores.	Se	rumorea	que	formularán	cargos	contra	él	y,	de	los	38.000	agentes	del	cuerpo,	37.999
se	han	ofrecido	voluntarios	para	presentarse	allí	con	las	esposas.



Si	por	él	fuera,	Hizzoner	destituiría	al	comisario,	pero	eso	sería	interpretado	justamente	como	lo	que
es,	así	que	necesita	una	excusa,	y,	si	el	alcalde	puede	echar	mierda	al	Departamento	de	Policía,	lo	hará
con	ambas	manos.
Y	el	 comisario	ganaría	de	 calle	 el	 enfrentamiento	 con	el	 alcalde	 si	 no	 fuera	por	 el	 escándalo	de	 la

central.	Así	que	necesita	mejores	noticias,	necesita	titulares.
Decomisos	de	heroína	y	unos	índices	de	criminalidad	más	bajos.
—La	misión	de	la	Unidad	Especial	de	Manhattan	Norte	no	ha	cambiado	—observa	McGivern—.	Lo

que	diga	Sykes	me	trae	sin	cuidado.	Tú	dirige	el	cotarro	como	mejor	te	convenga.	Por	supuesto,	ni	media
palabra	de	que	he	dicho	tal	cosa.
Cuando	Malone	propuso	a	McGivern	la	creación	de	una	unidad	especial	que	persiguiera	las	armas	y	la

violencia,	no	encontró	tantas	reticencias	como	esperaba.
Los	 departamentos	 de	 Homicidios	 y	 Narcóticos	 son	 unidades	 independientes.	 Narcóticos	 es	 una

división	dirigida	directamente	desde	 la	central	y	no	suelen	mezclarse.	Pero,	dado	que	casi	 tres	cuartas
partes	de	los	homicidios	son	por	asuntos	de	drogas,	Malone	argumentó	que	no	tenía	sentido.	Lo	mismo
ocurría	con	la	Unidad	de	Bandas,	ya	que	el	grueso	de	la	violencia	relacionada	con	las	drogas	también	lo
estaba	con	dichas	organizaciones.
Cread	una	sola	unidad	para	atacarlos	a	todos	simultáneamente,	dijo.
Narcóticos,	Homicidios	y	Bandas	se	pusieron	a	chillar	como	cerdos	enjaulados.	Y	es	cierto	que	 las

unidades	de	élite	tienen	mala	fama	en	el	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York.
Más	que	nada	por	su	tendencia	a	la	corrupción	y	la	violencia	desmedida.
La	vieja	división	de	agentes	de	paisano	de	los	años	sesenta	y	setenta	fue	la	causante	de	la	Comisión

Knapp,	 que	 a	 punto	 estuvo	 de	 destruir	 el	 departamento.	 En	 opinión	 de	Malone,	 Frank	 Serpico	 era	 un
ingenuo	y	un	gilipollas.	Todo	el	mundo	sabía	que	los	de	paisano	se	embolsaban	dinero.	Pero	se	incorporó
a	la	división	de	todos	modos.	Sabía	dónde	se	metía.
El	tío	estaba	endiosado.
A	nadie	le	sorprendió	que	ni	un	solo	agente	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York	donara	sangre

cuando	 le	 dispararon.	También	 estuvo	 a	 punto	 de	 destruir	 la	 ciudad.	Tras	 la	 creación	 de	 la	Comisión
Knapp,	la	prioridad	de	la	policía	durante	veinte	años	fue	combatir	la	corrupción	en	lugar	del	delito.
Luego	 llegó	 la	UEI	—la	Unidad	Especial	de	Investigación—,	que	 tenía	carta	blanca	para	actuar	por

toda	 la	 ciudad.	 Organizaron	 buenas	 redadas	 y	 ganaron	 mucho	 dinero	 estafando	 a	 los	 traficantes.	 Los
descubrieron,	claro	está,	y	las	cosas	se	calmaron	una	temporada.
La	siguiente	unidad	de	élite	fue	la	UEC	—la	Unidad	Especial	de	Crímenes—,	cuya	tarea	primordial

era	apartar	de	la	circulación	las	armas	que	la	Comisión	Knapp	había	permitido	que	llegaran	a	la	calle.
Eran	 ciento	 treinta	 y	 ocho	 polis,	 todos	 ellos	 blancos,	 tan	 buenos	 en	 lo	 suyo	 que	 el	 Departamento	 de
Policía	cuadruplicó	sus	efectivos,	pero	se	precipitó.
El	resultado	fue	que	la	noche	del	4	de	febrero	de	1999,	cuatro	agentes	de	la	UEC	estaban	patrullando



el	sur	del	Bronx,	pero	el	más	veterano	llevaba	solo	dos	años	en	la	unidad	y	el	resto,	tres	meses.	No	los
acompañaba	ningún	supervisor,	no	se	conocían	de	nada	y	tampoco	conocían	el	barrio.
Así	que,	cuando	les	pareció	que	Amadou	Diallo	iba	a	sacar	un	arma,	uno	de	los	agentes	abrió	fuego	y

los	otros	siguieron	su	ejemplo.
«Tiroteo	contagioso»,	lo	llaman	los	expertos.
Los	tristemente	célebres	cuarenta	y	un	disparos.
La	UEC	fue	disuelta.
Los	 cuatro	 agentes	 fueron	 imputados	 y	 absueltos	 posteriormente,	 algo	 que	 la	 comunidad	 recordó

cuando	Michael	Bennett	fue	acribillado.
Pero	es	complicado.	Lo	cierto	es	que	la	UEC	era	eficaz	a	la	hora	de	sacar	armas	de	las	calles,	así	que

probablemente	murieron	más	negros	a	consecuencia	de	su	disolución	que	abatidos	por	policías.
Hace	 diez	 años	 existía	 el	 predecesor	 de	 la	 Unidad	 Especial:	 el	 IMN,	 o	 Instituto	Manhattan	 Norte,

cuarenta	y	un	agentes	de	Narcóticos	que	trabajaban	en	Harlem	y	Washington	Heights.	Uno	de	ellos	robó
800.000	 dólares	 a	 los	 traficantes,	 y	 un	 compañero	 suyo,	 740.000.	 Los	 federales	 los	 arrestaron	 como
daños	colaterales	en	una	operación	de	blanqueo	de	dinero.	A	uno	le	cayeron	siete	años,	y	al	otro,	seis.	El
comandante	de	la	unidad	fue	condenado	a	un	año	y	un	día	por	llevarse	su	parte.
Cuando	los	agentes	ven	a	un	compañero	esposado	se	les	hiela	la	sangre.
Pero	sigue	ocurriendo.
Parece	que	cada	veinte	años	trasciende	un	escándalo	de	corrupción	y	se	crea	una	nueva	comisión.
Así	que	la	idea	de	la	Unidad	Especial	fue	difícil	de	vender.
Hicieron	falta	tiempo,	influencia	y	presiones,	pero	a	la	postre	se	creó	la	Unidad	Especial	de	Manhattan

Norte.
La	misión	es	realmente	muy	sencilla:	recuperar	el	control	de	las	calles.
Malone	 conoce	 el	 mensaje	 tácito:	 nos	 da	 igual	 lo	 que	 hagáis	 o	 cómo	 lo	 hagáis	 (siempre	 que	 no

aparezca	en	los	periódicos),	pero	mantened	a	los	animales	encerrados	en	sus	jaulas.
—¿Y	qué	puedo	hacer	por	ti,	Denny?	—pregunta	McGivern.
—Tenemos	a	un	infiltrado	llamado	Callahan	que	se	ha	metido	en	la	madriguera.	Me	gustaría	sacarlo

antes	de	que	se	haga	daño.
—¿Has	hablado	con	Sykes?
—No	quiero	 perjudicar	 al	 chaval	—responde	Malone—.	Es	un	buen	policía,	 pero	 lleva	demasiado

tiempo	infiltrado.
McGivern	saca	un	bolígrafo	del	bolsillo	de	la	americana	y	dibuja	un	círculo	en	una	servilleta.
Luego	añade	dos	puntos	dentro	del	círculo.
—Estos	dos	puntos,	Denny,	somos	tú	y	yo.	Dentro	del	círculo.	Si	me	pides	que	te	haga	un	favor,	tiene

que	ser	algo	dentro	del	círculo.	Ese	tal	Callahan...	—Dibuja	un	punto	fuera	del	círculo—.	Ese	es	él.	¿Ves
por	dónde	voy?



—Pues	estoy	pidiéndote	que	le	hagas	un	favor	a	alguien	fuera	del	círculo.
—Haré	 una	 excepción,	Denny	—dice	McGivern—.	Pero	 debes	 entender	 que,	 si	 esto	me	 salpica,	 te

cargaré	a	ti	el	muerto.
—Entendido.
—Hay	una	vacante	en	Anticrimen	en	el	Seis-Siete	—dice	McGivern—.	Llamaré	a	 Johnny.	Me	debe

una.	Él	sacará	al	chaval.
—Gracias.
—Necesitamos	 más	 detenciones	 por	 tráfico	 de	 heroína	—advierte	McGivern	 cuando	 se	 levanta—.

Tengo	al	jefe	de	Narcóticos	encima.	Haz	que	nieve,	Denny.	Regálanos	una	blanca	Navidad.
Mientras	recorre	el	concurrido	bar,	McGivern	va	estrechando	manos	y	dando	palmadas	en	el	hombro.
De	repente,	a	Malone	le	invade	la	tristeza.
Quizá	sea	la	bajada	de	adrenalina.
Quizá	sea	la	nostalgia	navideña.
Se	acerca	a	la	gramola,	introduce	unas	monedas	y	encuentra	lo	que	estaba	buscando.
Fairytale	of	New	York,	de	The	Pogues.
Es	una	tradición	suya	por	Nochebuena.

It	was	a	Christmas	Eve,	babe,	in	the	drunk	tank,
And	old	man	said	to	me:	«Won’t	see	another	one».2

Malone	 sabe	que	Sykes	 es	 el	 niño	mimado	de	 la	 central,	 pero	no	para	quién	ni	 hasta	 qué	punto.	El
capitán	quiere	hacerle	daño,	de	eso	no	cabe	duda.
Pero	soy	un	héroe,	piensa	mofándose	de	sí	mismo.
Ahora,	 al	menos	 la	mitad	 de	 los	 policías	 que	 han	 acudido	 al	 bar	 empiezan	 a	 entonar	 el	 estribillo.

Deberían	 estar	 en	 casa	 con	 su	 familia,	 los	 que	 la	 tengan,	 pero	 están	 aquí,	 con	 su	 alcohol,	 con	 sus
recuerdos,	con	sus	compañeros.

And	the	boys	of	the	NYPD	Choir	were	singing	Galway	Bay
And	the	bells	are	runging	out	for	Christmas	Day.3

En	Harlem	la	noche	es	gélida.
Hace	un	frío	espantoso.
Tanto	que	 la	 nieve	 sucia	 cruje	bajo	 tus	pies	y	puedes	verte	 el	 vaho.	Son	pasadas	 las	 diez	y	no	hay

mucha	 gente	 en	 la	 calle.	 Casi	 todas	 las	 tiendas	 de	 alimentación	 están	 cerradas;	 las	 gruesas	 persianas
cubiertas	de	grafitis,	bajadas,	y	los	barrotes	de	las	ventanas,	puestos.	Unos	cuantos	taxis	merodean	por	la
zona	en	busca	de	clientes,	un	par	de	yonquis	se	mueven	como	fantasmas.
El	Crown	Vic	sin	distintivos	enfila	Amsterdam	Avenue,	y	ahora	no	van	a	repartir	pavos.	Están	a	punto

de	repartir	dolor.	El	dolor	no	es	nada	nuevo	para	la	gente	del	barrio,	es	una	condición	de	vida.



Es	Nochebuena,	hace	frío	y	todo	está	limpio	y	tranquilo.
Nadie	espera	que	suceda	nada.
Y	con	eso	cuenta	Malone,	con	que	Fat	Teddy	Bailey	esté	gordo,	 feliz	y	complaciente.	Malone	 lleva

semanas	 trabajando	 con	 Nasty	 Ass	 para	 pillar	 al	 traficante	 de	 heroína	 con	mercancía	 encima	 cuando
menos	se	lo	espere.
Russo	va	cantando.
«Será	mejor	que	no	grites,	será	mejor	que	no	llores.
Será	mejor	que	no	hagas	pucheros,	y	te	diré	por	qué:
Santa	Crack	está	llegando	a	la	ciudad».
Dobla	a	la	derecha	por	la	Ciento	ochenta	y	cuatro,	donde	Nasty	Ass	dijo	que	iría	Fat	Teddy	a	echar	un

polvo.
—Hace	demasiado	frío	para	los	centinelas	—comenta	Malone	al	ver	que	los	chavales	de	siempre	no

están	allí	y	que	nadie	silba	para	anunciar	la	llegada	de	la	unidad	a	quien	pueda	interesarle.
—A	los	negros	no	les	va	el	frío	—dice	Monty—.	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	viste	a	un	hermano	en

una	pista	de	esquí?
El	Caddy	de	Fat	Teddy	está	aparcado	delante	del	número	218.
—Nasty	Ass	es	mi	hombre	—dice	Malone.
«Él	sabe	cuándo	duermes.
Él	sabe	cuándo	estás	despierto.
Él	sabe	cuándo	te	caes	de	sueño...».
—¿Quieres	arrestarlo	ahora?	—pregunta	Monty.
—Déjale	follar	un	rato	—responde	Malone—.	Es	Navidad.
—Aaah,	Nochebuena	—dice	Russo	mientras	esperan	en	el	coche—.	El	ponche	aderezado	con	ron,	los

regalos	debajo	del	árbol,	la	mujer	lo	bastante	achispada	para	entregarte	su	conejo,	y	nosotros	sentados	en
la	jungla	pelándonos	de	frío.
Malone	saca	una	petaca	del	bolsillo	de	la	americana	y	se	la	ofrece.
—Estoy	 de	 servicio	—dice	Russo,	 que	 bebe	 un	 buen	 trago	 y	 pasa	 la	 petaca	 al	 asiento	 trasero.	Big

Monty	da	un	sorbo	y	se	la	devuelve	a	Malone.
Esperan.
—¿Cuánto	rato	puede	pasarse	el	puto	gordo	follando?	—pregunta	Russo—.	¿Toma	Viagra?	Espero	que

no	le	dé	un	infarto.
Malone	sale	del	coche.
Russo	 lo	 cubre	 mientras	 él	 desinfla	 la	 rueda	 trasera	 izquierda	 del	 Caddy	 de	 Fat	 Teddy.	 Luego	 se

montan	de	nuevo	en	el	Crown	Vic	y	esperan	cincuenta	gélidos	minutos	más.
Fat	Teddy	mide	un	metro	noventa	y	pesa	ciento	veinticinco	kilos.	Cuando	por	fin	sale	embutido	en	un

abrigo	 largo	North	 Face,	 parece	 el	 muñeco	 de	Michelin.	 Luego	 echa	 a	 andar	 hacia	 el	 coche	 con	 sus



zapatillas	 de	 baloncesto	 LeBron	Air	 Force	One	 de	 dos	mil	 seiscientos	 dólares	 y	 con	 un	 balanceo	 de
satisfacción	propio	de	un	hombre	que	acaba	de	vaciar	los	huevos.
Entonces	ve	el	neumático.
—Me	cago	en	la	puta.
Fat	Teddy	abre	el	maletero,	saca	el	gato	y	se	agacha	para	quitar	los	largos	tornillos.
No	lo	ve	venir.
Malone	lo	encañona	detrás	de	la	oreja.
—Feliz	Navidad,	Teddy.	Jo,	jo,	jo,	capullo.
Russo	apunta	al	camello	con	la	escopeta	mientras	Monty	registra	el	Caddy.
—Qué	ansiosos	sois,	hijos	de	puta	—dice	Fat	Teddy—.	¿Nunca	os	tomáis	un	día	libre	o	qué?
—¿Acaso	el	cáncer	se	toma	días	libres?
Malone	empuja	a	Fat	Teddy	contra	el	coche,	palpa	el	grueso	acolchado	del	abrigo	y	encuentra	un	Colt

automático	del	calibre	25.	A	los	camellos	les	encantan	esos	calibres	raros.
—Oh,	oh	—dice	Malone—.	Un	hombre	con	antecedentes	en	posesión	de	un	arma	de	 fuego.	Te	va	a

caer	un	buen	paquete.
Cinco	años	de	cárcel	como	mínimo.
—Eso	no	es	mío	—afirma	Fat	Teddy—.	¿Por	qué	me	paráis?	¿Por	caminar	y	encima	ser	negro?
—Por	caminar	y	encima	ser	Teddy	—responde	Malone—.	He	visto	un	bulto	en	tu	chaqueta	que	parecía

una	pistola.
—¿Me	estás	mirando	el	bulto?	—bromea	Fat	Teddy—.	¿Te	has	vuelto	marica?
A	modo	de	respuesta,	Malone	le	coge	el	teléfono	móvil,	lo	tira	a	la	acera	y	lo	pisotea.
—Venga,	tío,	era	un	iPhone	6.	Ahí	te	has	pasado.
—Tienes	veinte	como	ese	—replica	Malone—.	Las	manos	a	la	espalda.
—No	pensaréis	arrestarme...	—dice	Fat	Teddy	con	desgana—.	No	me	puedo	creer	que	os	pongáis	a

redactar	un	puto	informe	en	Nochebuena.	Tenéis	que	emborracharos,	irlandeses.	El	acol	os	espera.
—¿Por	qué	tu	gente	es	incapaz	de	pronunciar	bien	la	palabra	«alcohol»?
—Lo	 ijnoro.	 —Monty	 busca	 debajo	 del	 asiento	 del	 acompañante	 y	 encuentra	 una	 bolsa	 con	 cien

papelinas	de	caballo	agrupadas	de	diez	en	diez—.	Vaya,	pero	¿qué	tenemos	aquí?	La	Navidad	ha	llegado
a	Rikers.	Espero	que	lleves	muérdago	encima,	Teddy,	y	que	te	dejen	besarles	en	la	boca.
—La	habéis	puesto	vosotros	ahí.
—Los	cojones	—dice	Malone—.	Esta	heroína	es	de	DeVon	Carter	y	no	le	gustará	nada	que	la	hayas

perdido.
—Tenéis	que	hablar	con	vuestra	gente	—responde	Fat	Teddy.
—¿Qué	gente?	—Malone	le	da	una	bofetada—.	¿Quién?
Fat	Teddy	no	dice	nada.
—Te	voy	a	colgar	un	cartel	de	«soplón»	en	el	talego.	No	saldrás	vivo	de	Rikers	—le	advierte	Malone.



—¿Me	harías	eso	a	mí,	tío?
—O	estás	conmigo	o	estás	contra	mí.
—Yo	solo	sé	que	Carter	mencionó	que	tenía	protección	en	Manhattan	Norte	—responde	Fat	Teddy—.

Pensaba	que	erais	vosotros.
—Pues	no.
Malone	está	cabreado.	O	Teddy	se	ha	marcado	un	farol	o	alguien	en	Manhattan	Norte	está	en	la	nómina

de	Carter.
—¿Qué	más	llevas	encima?
—Nada.
Malone	busca	en	el	abrigo	y	saca	varios	fajos	de	billetes	atados	con	una	goma.
—¿Esto	 no	 es	 nada?	 Ahí	 hay	 treinta	 mil	 por	 lo	 menos,	 un	 buen	 pastón.	 ¿Son	 del	 programa	 de

fidelización	de	Mickey	D’s?
—Yo	como	en	Five	Guys,	hijo	de	puta.	Mickey	D’s,	dice.
—Pues	esta	noche	vas	a	cenar	salchicha.
—Venga,	Malone	—dice	Fat	Teddy.
—¿Sabes	 qué?	 Vamos	 a	 confiscarte	 solo	 el	 alijo	 y	 te	 dejaremos	 suelto.	 Considéralo	 un	 regalo

navideño.
No	es	una	oferta,	es	una	amenaza.
—¡Si	os	quedáis	con	el	material	tenéis	que	detenerme	y	darme	copia	de	la	denuncia!	—exclama	Teddy.
Necesita	el	acta	para	demostrar	a	Carter	que	fue	la	policía	quien	se	lo	requisó	y	que	no	ha	intentado

estafarle.	Es	el	procedimiento	habitual:	si	te	arrestan,	o	te	presentas	con	el	informe	o	te	cortan	los	dedos.
Carter	lo	ha	hecho	alguna	vez.
Cuenta	 la	 leyenda	que	 tiene	un	cúter	de	esos	de	oficina.	A	 los	 camellos	que	 se	personan	allí	 sin	 su

droga,	sin	su	dinero	o	sin	un	acta	de	detención,	los	obliga	a	apoyar	la	mano	en	la	mesa	y	¡bum!	Dedos
fuera.
Pero	el	caso	es	que	no	es	ninguna	leyenda.
Una	noche,	Malone	vio	a	un	hombre	tambaleándose	y	derramando	sangre	por	toda	la	acera.	Carter	le

había	dejado	el	pulgar	para	que	cuando	señalara	a	alguien	no	tuviera	a	quien	culpar	más	que	a	sí	mismo.
Dejan	a	Teddy	sentado	en	el	capó	de	su	coche	y	vuelven	al	Crown	Vic.	Malone	divide	el	dinero	en

cinco	partes,	una	para	cada	uno,	otra	para	los	gastos	y	otra	para	Billy	O.	Llevan	siempre	encima	un	sobre
con	su	propia	dirección	anotada	y	meten	el	dinero	dentro.
Luego	vuelven	a	por	Teddy.
—¿Qué	 pasará	 con	 mi	 coche,	 tío?	 —pregunta	 mientras	 lo	 ayudan	 a	 ponerse	 en	 pie—.	 No	 os	 lo

llevaréis,	¿verdad?
—Había	caballo	dentro,	gilipollas	—dice	Russo—.	Ahora	es	propiedad	del	Departamento	de	Policía

de	Nueva	York.



—Es	 propiedad	 de	 Russo,	 querrás	 decir	 —protesta	 Fat	 Teddy—.	 No	 permitiré	 que	 ese	 italiano
apestoso	se	pasee	por	Jersey	Shore	en	mi	Caddy.
—A	mí	no	me	verán	en	esa	cafetera	de	negrata	—dice	Russo—.	Irá	directo	al	desguace.
—¡Es	Navidad!	—exclama	Fat	Teddy.
Malone	levanta	la	barbilla	en	dirección	al	edificio.
—¿En	qué	piso	vive?
Fat	Teddy	 le	 facilita	 la	 información.	Malone	pulsa	 el	 timbre	y	 sostiene	el	 teléfono	en	alto	para	que

hable	Fat	Teddy.
—Baja,	cariño	—dice—.	Tienes	que	quedarte	con	mi	coche.	Más	te	vale	que	esté	aquí	cuando	salga.	Y

limpio.
Russo	deja	las	llaves	de	Fat	Teddy	encima	del	capó	y	lo	acompañan	al	Crown	Vic.
—¿Quién	os	ha	dado	el	chivatazo?	—pregunta—.	¿La	nenaza	mugrienta	de	Nasty	Ass?
—¿Quieres	convertirte	en	uno	de	esos	que	se	suicidan	por	Nochebuena?	—pregunta	Malone—.	¿Esos

que	saltan	del	puente	George	Washington?	Porque	nosotros	podemos	solucionarlo.
Fat	Teddy	la	toma	con	Monty.
—¿Trabajas	para	él,	hermano?	¿Eres	su	esclavo?
Monty	lo	abofetea.	Fat	Teddy	es	corpulento,	pero	su	cabeza	retrocede	como	si	fuera	un	tentetieso.
—Yo	soy	un	hombre	negro,	no	un	puto	mono	que	bebe	refrescos,	pega	a	las	mujeres	y	vende	caballo	en

las	viviendas	sociales.
—Hijo	de	puta,	si	no	llevara	las	esposas...
—¿Quieres	pelea?	—dice	Monty,	que	tira	el	puro	y	lo	pisotea	con	el	tacón	del	zapato—.	Venga,	tú	y	yo

solos.
Fat	Teddy	no	media	palabra.
—Ya	me	lo	figuraba	—apostilla	Monty.
De	 camino	 al	 Tres-Dos	 se	 detienen	 junto	 a	 un	 buzón	 de	 correos	 e	 introducen	 los	 sobres.	 Luego

encierran	a	Fat	Teddy	y	lo	fichan	por	posesión	de	armas	y	heroína.	Al	sargento	de	recepción	no	le	hace
ninguna	gracia.
—Es	Nochebuena.	Los	de	la	Unidad	Especial	sois	unos	gilipollas.
—Que	La	Unidad	sea	contigo	—dice	Malone.
«Sueño	con	una	blanca	Navidad,
como	las	que	viví	antaño...».

Russo	va	por	Broadway	hacia	el	Upper	West	Side.
—¿De	quién	hablaba	Fat	Teddy?	—pregunta—.	¿Era	un	farol	o	Carter	tiene	a	alguien	en	nómina?
—Ha	de	ser	Torres.



Torres	es	mal	tipo.
Roba,	amaña	casos	e	incluso	ejerce	de	proxeneta,	mayoritariamente	con	adictas	al	crack	de	baja	estofa

y	chicas	que	se	han	escapado	de	casa.	Es	duro	con	ellas	y	las	mantiene	a	raya	con	una	antena	de	coche.
Malone	ha	visto	los	verdugones.
El	 sargento	es	un	auténtico	matón	e	 incluso	en	Manhattan	Norte	se	ha	ganado	una	merecida	 fama	de

violento.	Malone	 intenta	no	agraviarlo.	Al	 fin	y	al	 cabo,	 son	 todos	miembros	de	 la	Unidad	Especial	y
tienen	que	llevarse	bien.
Sin	embargo,	no	puede	permitir	que	escoria	como	Fat	Teddy	Bailey	le	diga	que	goza	de	protección,	así

que	tendrá	unas	palabras	con	Torres.
Si	es	que	es	cierto.
Si	es	que	se	trata	de	Torres.
Russo	gira	por	la	Ochenta	y	siete	y	aparca	delante	del	número	349,	una	casa	de	ladrillo.
Malone	le	alquila	el	apartamento	a	un	agente	inmobiliario	al	que	ofrecen	protección.
El	alquiler	les	sale	gratis.
Es	una	segunda	residencia	de	pequeñas	dimensiones,	pero	cubre	sus	necesidades.	Un	dormitorio	para

descansar	o	al	que	pueden	llevar	a	una	chica,	un	comedor,	una	cocinita	y	un	lavabo	para	du	charse.
O	para	esconder	droga,	ya	que	en	la	ducha	hay	una	falsa	trampilla	con	una	baldosa	suelta	bajo	la	cual

guardaron	los	cincuenta	kilos	que	le	robaron	al	difunto	y	poco	añorado	Diego	Pena.
Todavía	 no	 van	 a	 venderla.	 Cincuenta	 kilos	 causarían	 revuelo	 en	 las	 calles	 e	 incluso	 bajarían	 los

precios,	así	que	deben	esperar	a	que	las	aguas	vuelvan	a	su	cauce	con	el	caso	Pena	antes	de	colocarla.	La
heroína	tiene	un	valor	en	el	mercado	de	más	de	cinco	millones	de	dólares,	pero	tendrán	que	ofrecérsela
con	descuento	a	un	traficante	de	confianza.	Aun	así,	es	un	gran	botín,	incluso	a	repartir	entre	cuatro.
A	Malone	no	le	supone	ningún	problema	dejarlo	allí.
Es	el	botín	más	grande	que	han	conseguido	y	que	probablemente	conseguirán	nunca.	Es	su	jubilación,

su	futuro.	Es	la	matrícula	de	la	universidad	de	sus	hijos,	un	muro	contra	enfermedades	catastróficas,	 la
diferencia	entre	retirarse	en	un	camping	de	caravanas	de	Tucson	o	en	un	apartamento	en	West	Palm.	Se
repartieron	al	momento	los	tres	millones	en	efectivo,	y	Malone	les	aconsejó	que	no	empezaran	a	gastar	a
espuertas,	que	no	se	compraran	un	coche	nuevo,	ni	montones	de	joyas	para	sus	mujeres,	ni	un	barco,	ni	un
viaje	a	las	Bahamas.
Eso	 es	 lo	 que	 andan	 buscando	 los	 gilipollas	 de	Asuntos	 Internos:	 un	 cambio	 de	 estilo	 de	 vida,	 de

hábitos	laborales	o	de	actitud.	Guardad	el	dinero,	les	dijo	Malone.	Apartad	al	menos	cincuenta	mil	para
poder	 echar	mano	de	 ellos	 en	menos	 de	 una	hora	 si	Asuntos	 Internos	 empieza	 a	 husmear	 y	 tenéis	 que
daros	 a	 la	 fuga.	Otros	 cincuenta	mil	 para	 la	 fianza	 si	 no	 habéis	 tenido	 oportunidad	 de	 escapar.	Eso	 o
gastad	un	poco,	guardad	el	resto,	trabajad	hasta	que	podáis	jubilaros	y	a	vivir.
Incluso	han	barajado	la	posibilidad	de	jubilarse	ya	con	unos	meses	de	diferencia,	de	dejarlo	mientras



jueguen	 con	ventaja.	Tal	 vez	 deberíamos	hacerlo,	 piensa	Malone,	 pero	 lo	 de	Pena	 es	 tan	 reciente	 que
levantaría	sospechas.
Ya	se	imagina	los	titulares:	«Héroe	de	la	policía	se	retira	después	de	su	redada	más	importante».
Asuntos	Internos	investigaría,	desde	luego.
Malone	y	Russo	van	al	salón.	Malone	saca	una	botella	de	Jameson’s	del	pequeño	mueble	bar	y	sirve

dos	dedos	de	whisky	en	un	vaso	ancho.
Russo,	 pelirrojo,	 alto	 y	 delgado,	 tiene	 tanta	 pinta	 de	 italiano	 como	 un	 sándwich	 de	 jamón	 con

mayonesa.	Malone	en	cambio	sí	la	tiene,	y	cuando	eran	niños	solían	bromear	diciendo	que	en	el	hospital
los	habían	confundido.
Lo	cierto	es	que	Malone	probablemente	conozca	mejor	a	Russo	que	a	sí	mismo,	sobre	todo	porque	él

es	muy	reservado	y	Russo	no.	Si	se	le	pasa	algo	por	la	cabeza,	lo	suelta,	aunque	no	a	cualquiera.	Solo	a
sus	hermanos	de	la	policía.
Al	día	siguiente	de	acostarse	por	primera	vez	con	Donna	en	la	típica	fiesta	de	graduación,	ni	siquiera

hizo	falta	que	se	lo	contara;	lo	llevaba	escrito	en	esa	cara	de	bobalicón	y	le	habló	con	el	corazón	en	la
mano.
—La	quiero,	Denny.	Voy	a	casarme	con	ella.
—¿Eres	irlandés	o	qué	coño	te	pasa?	—le	preguntó	Denny—.	No	tenéis	que	casaros	por	el	mero	hecho

de	haberos	ido	a	la	cama.
—Quiero	hacerlo	—dijo	Russo.
Russo	siempre	ha	sabido	quién	es.	Muchos	aspiraban	a	largarse	de	Staten	Island	y	ser	otra	cosa.	Russo

no.	Él	sabía	que	iba	a	casarse	con	Donna,	que	tendría	hijos	y	que	viviría	en	el	barrio	de	siempre.	Era
feliz	 siendo	 el	 estereotipo	 de	 East	 Shore:	 un	 policía	 de	 la	 ciudad,	 esposa,	 niños,	 casa	 con	 tres
dormitorios,	baño	completo	y	otro	de	cortesía	y	barbacoas	por	vacaciones.
Hicieron	juntos	el	examen,	ingresaron	juntos	en	el	departamento	y	fueron	juntos	a	la	academia.	Malone

tuvo	que	ayudarle	a	ganar	dos	kilos	para	llegar	al	peso	mínimo.	Lo	obligaba	a	engullir	batidos,	cerveza	y
sándwiches	italianos.
Russo	no	lo	habría	conseguido	sin	Malone.	Era	capaz	de	acertarle	a	cualquier	blanco	en	la	sala	de	tiro,

pero	no	sabía	pelear.	Siempre	había	sido	así,	incluso	cuando	jugaban	a	hockey.	Russo	tenía	unas	manos
blandas	 que	 podían	 empujar	 el	 disco	 al	 fondo	 de	 la	 red,	 pero	 cuando	 se	 quitaba	 los	 guantes	 era	 un
desastre,	aun	teniendo	los	brazos	largos,	y	Malone	debía	salir	al	rescate.	Así	que,	durante	los	ejercicios
de	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 normalmente	 se	 las	 arreglaban	 para	 formar	 pareja,	 y	Malone	 se	 dejaba
tumbar	o	inmovilizar	con	alguna	llave.
El	día	que	se	licenciaron	—¿llegará	Malone	a	olvidar	ese	día?—,	Russo	no	podía	borrar	su	sonrisa	de

pardillo	por	más	que	lo	intentara,	y	se	miraron	y	supieron	cómo	sería	su	vida.
Cuando	Sheila	meó	dos	líneas	azules,	fue	Russo	a	quien	Malone	acudió,	fue	Russo	quien	le	dijo	que

sobraban	las	preguntas,	que	solo	había	una	respuesta	correcta,	y	que	quería	ser	el	padrino.



—La	vieja	escuela	—dijo	Malone—.	Eso	es	lo	que	hacían	nuestros	padres	y	abuelos.	Ya	no	tiene	por
qué	ser	así.
—Y	una	mierda	—contestó	Russo—.	Nosotros	también	somos	de	la	vieja	escuela,	Denny.	Somos	de

Staten	 Island,	de	East	Shore.	A	 lo	mejor	 te	 crees	moderno	o	algo,	pero	no	 lo	eres.	Y	Sheila	 tampoco.
¿Qué	pasa?	¿Es	que	no	la	quieres?
—No	lo	sé.
—La	querías	lo	suficiente	para	tirártela.	Te	conozco,	Denny.	No	puedes	ser	un	padre	ausente	de	esos

que	solo	ejercen	de	donantes	de	esperma.	Tú	no	eres	así.
Así	que	Russo	fue	el	padrino.
Malone	aprendió	a	amar	a	Sheila.
No	 fue	 tan	difícil:	 era	hermosa,	divertida	 e	 inteligente	 a	 su	manera,	y	 las	 cosas	 fueron	bien	durante

mucho	tiempo.
Él	 y	 Russo	 todavía	 patrullaban	 las	 calles	 cuando	 cayeron	 las	 Torres.	 Russo	 corrió	 hacia	 aquellos

edificios	 en	 vez	 de	 alejarse	 porque	 sabía	 quién	 era.	 Y,	 cuando	Malone	 se	 enteró	 de	 que	 Liam	 había
quedado	sepultado	bajo	la	segunda	torre	y	no	volvería	a	salir,	fue	Russo	quien	pasó	la	noche	con	él.
Igual	que	hizo	Malone	cuando	Donna	sufrió	un	aborto.
Russo	lloró.
Cuando	Sophia,	la	hija	de	Russo,	nació	prematuramente	con	poco	más	de	un	kilo	de	peso	y	los	médicos

les	 informaron	 de	 que	 la	 situación	 era	 crítica,	Malone	 pasó	 la	 noche	 con	 él	 en	 el	 hospital	 sin	mediar
palabra.	Se	quedó	allí	sentado	hasta	que	Sophia	se	halló	fuera	de	peligro.
De	 no	 ser	 por	 Russo,	 la	 noche	 que	Malone	 cometió	 una	 estupidez	 y	 acabó	 recibiendo	 un	 disparo

mientras	intentaba	dar	caza	a	un	ladrón,	el	cuerpo	de	policía	habría	tenido	que	organizar	un	funeral	con
honores	de	 inspector	y	entregar	a	Sheila	una	bandera	doblada.	Habrían	 tocado	 las	gaitas	y	oficiado	un
velatorio,	y	Sheila,	en	lugar	de	divorciada,	sería	viuda	si	Russo	no	hubiera	abatido	al	ladrón	y	conducido
hasta	 urgencias	 como	 si	 acabara	 de	 robar	 el	 coche,	 porque	Malone	 estaba	 sufriendo	 una	 hemorragia
interna.
No,	Phil	 le	metió	dos	balazos	en	el	pecho	y	un	tercero	en	la	cabeza,	porque	ese	es	el	código:	quien

dispara	a	un	policía	muere	allí	mismo	o	en	la	ambulancia	durante	un	lento	traslado	al	hospital,	con	alguna
parada	si	es	menester	y	el	máximo	número	de	baches	posible.
Los	 médicos	 hacen	 el	 juramento	 hipocrático.	 Los	 paramédicos	 no.	 Saben	 que,	 si	 adoptan	 medidas

extraordinarias	para	salvarle	la	vida	a	alguien	que	haya	disparado	a	un	policía,	la	próxima	vez	que	pidan
refuerzos	quizá	tarden	en	llegar.
Pero	 aquella	 noche	 Russo	 no	 esperó	 a	 los	 paramédicos.	 Fue	 a	 toda	 prisa	 al	 hospital	 y	 cargó	 con

Malone	como	si	fuera	un	bebé.
Le	salvó	la	vida.
Russo	es	así.



Un	tipo	chapado	a	la	antigua,	un	tipo	de	fiar	con	un	delantal	que	dice	«Maestro	de	la	parrilla»	y	una
incomprensible	 afición	 por	 Nirvana,	 Pearl	 Jam	 y	 Nine	 Inch	 Nails,	 inteligente	 de	 la	 hostia,	 con	 unos
cojones	de	acero	y	fiel	como	un	perro.	Phil	Russo	siempre	está	ahí,	donde	y	cuando	sea.
Un	policía.
Un	hermano.
—¿Alguna	vez	has	pensado	que	tendríamos	que	dejarlo?	—pregunta	Malone.
—¿El	trabajo?
Malone	niega	con	la	cabeza.
—La	otra	mierda.	¿Cuánto	más	necesitamos	ganar?
—Tengo	tres	hijos	—dice	Russo—.	Tú	tienes	dos	y	Monty,	tres.	Todos	son	listos.	¿Sabes	cuánto	cuesta

ahora	la	universidad?	Son	peor	que	los	Gambino.	Te	chupan	la	sangre.	No	sé	tú,	pero	yo	necesito	seguir
ganando	dinero.
Y	tú	también,	se	dice	Malone.
Necesitas	dinero,	pasta	en	efectivo,	pero	no	es	solo	eso.	Reconócelo,	te	encanta.	Es	la	emoción,	quitar

de	en	medio	a	los	malos,	incluso	el	peligro,	la	idea	de	que	puedan	descubrirte.
Eres	un	puto	tarado.
—A	lo	mejor	ha	llegado	el	momento	de	mover	el	caballo	de	Pena	—sugiere	Russo.
—¿Qué	pasa?	¿Necesitas	dinero?
—No,	 no	 pasa	 nada	—dice	 Russo—.	 Pero	 las	 cosas	 se	 han	 calmado	 y	 lo	 tenemos	 ahí	 sin	 generar

beneficios.	 Es	 el	 dinero	 de	 nuestra	 jubilación,	Denny.	 Es	 pasta	 para	mandarlo	 todo	 a	 la	mierda,	 para
sobrevivir.	Podría	ocurrir	algo.
—¿Tú	crees	que	va	a	ocurrir	algo,	Phil?	—pregunta	Malone—.	¿Sabes	algo	que	yo	no	sepa?
—No.
—Es	un	paso	importante	—dice	Malone—.	Siempre	hemos	cogido	dinero,	pero	nunca	hemos	traficado.
—Entonces,	¿para	qué	nos	la	llevamos	si	no	íbamos	a	venderla?
—Eso	 nos	 convierte	 en	 camellos	—responde	Malone—.	Llevamos	 toda	 la	 vida	 batallando	 con	 esa

gente	y	ahora	seremos	igual	que	ellos.
—Si	la	hubiéramos	entregado	toda,	se	la	habría	llevado	otro	—asegura	Russo.
—Lo	sé.
—¿Por	qué	no	nosotros?	—pregunta	Russo—.	¿Por	qué	se	hace	rico	todo	el	mundo?	Los	mafiosos,	los

traficantes,	los	políticos.	¿Por	qué	no	lo	hacemos	nosotros	para	variar?	¿Cuándo	nos	llegará	el	turno?
—Tienes	razón	—dice	Malone.
Luego	se	hace	el	silencio	y	beben.
—¿Te	preocupa	algo	más?	—le	pregunta	Russo.
—No	lo	sé	—dice	Malone—.	Quizá	sea	la	Navidad.
—¿Irás	a	casa?



—Por	la	mañana.	A	abrir	regalos.
—Estará	bien.
—Sí,	estará	bien	—dice	Malone.
—Pásate	 un	 rato	 por	 casa	 si	 puedes	 —añade	 Russo—.	 Donna	 preparará	 comida	 típica	 italiana:

macarrones	con	jugo	de	carne,	baccalata	y	luego	el	pavo.
—Gracias.	Lo	intentaré.

Malone	se	dirige	a	la	comisaría	de	Manhattan	Norte	y	pregunta	al	sargento	de	recepción:
—¿Ya	han	trasladado	a	Fat	Teddy?
—Es	Nochebuena,	Malone	—dice	el	agente—.	Va	todo	con	retraso.
Malone	baja	a	los	calabozos	y	encuentra	a	Teddy	sentado	en	un	banco.	Si	hay	un	lugar	más	deprimente

que	una	celda	en	Nochebuena,	Malone	no	lo	conoce.	Fat	Teddy	levanta	la	cabeza.
—Tienes	que	hacer	algo	por	mí,	hermano.
—¿Y	qué	harás	tú	por	mí?
—¿Por	ejemplo?
—Decirme	quién	está	recibiendo	dinero	de	Carter.
Teddy	se	echa	a	reír.
—Como	si	no	lo	supieras.
—¿Torres?
—Yo	no	sé	nada.
Eso	es,	conjetura	Malone.	Fat	Teddy	tiene	miedo	de	delatar	a	un	poli.
—De	acuerdo	—dice—.	Teddy,	no	eres	idiota.	En	la	calle	te	lo	haces,	pero	no	lo	eres.	Sabes	que,	con

dos	condenas	en	tu	historial,	te	caerán	cinco	años	solo	por	la	pistola.	Si	descubrimos	que	la	compró	un
intermediario	 en	Gooberville,	 el	 juez	 se	 va	 a	 cabrear	 y	 podría	 echarte	 el	 doble.	Diez	 años	 es	mucho
tiempo.	Pero,	bueno,	te	llevaré	costillas	de	Sweet	Mama’s	a	la	cárcel.
—No	te	cachondees	de	mí,	Malone.
—Estoy	hablando	muy	en	serio.	¿Y	si	consigo	que	salgas	en	libertad?
—¿Y	si	tuvieras	polla	en	lugar	de	eso	que	tienes	ahí?
—Eras	tú	el	que	quería	ponerse	serio,	Teddy	—replica	Malone—.	Si	no...
—¿Qué	quieres?
—Me	han	llegado	rumores	de	que	Carter	ha	estado	negociando	una	compra	de	armas	pesadas.	Lo	que

quiero	saber	es	con	quién.
—¿Me	tomas	por	tonto?
—En	absoluto.
—Pues	no	lo	parece,	Malone	—dice	Teddy—.	Porque,	si	salgo	de	aquí	y	vosotros	requisáis	las	armas,



Carter	atará	cabos	y	acabaré	fiambre.
—¿Eres	tú	el	que	me	toma	por	tonto	a	mí,	Teddy?	Haré	que	parezca	que	te	hemos	detenido	por	lo	de

siempre.
Fat	Teddy	titubea.
—Que	te	den	por	culo	—dice	Malone—.	Una	mujer	hermosa	esperándome	y	yo	aquí	sentado	con	un

gordo	feo.
—Se	llama	Mantell.
—¿Que	se	llama	Mantell	quién?
—Un	blanquito	que	les	consigue	armas	a	los	ECMF.
Malone	 sabe	 que	 los	 East	 Coast	Mother	 Fuckers	 son	 un	 club	 de	moteros	 que	 se	 dedican	 a	 vender

hierba	y	armas.	Tienen	socios	en	Georgia	y	las	dos	Carolinas.	Pero	son	racistas,	supremacistas	blancos.
—¿Los	ECMF	hacen	negocios	con	negros?
—Supongo	que	el	dinero	negro	vale	lo	mismo	—responde	Fat	Teddy	encogiéndose	de	hombros—.	Y

no	les	importa	ayudar	a	los	negros	a	matar	a	otros	negros.
Lo	 que	 más	 sorprende	 a	 Malone	 es	 que	 Carter	 haga	 negocios	 con	 blancos.	 Tiene	 que	 estar

desesperado.
—¿Qué	pueden	ofrecerle	los	moteros?
—AK,	AR,	Mac-10,	lo	que	sea	—responde	Teddy—.	Es	todo	lo	que	sé,	colega.
—¿Carter	no	te	ha	conseguido	un	abogado?
—No	lo	localizo.	Está	en	las	Bahamas.
—Llama	a	este	tío	—dice	Malone,	que	le	tiende	una	tarjeta	de	visita—.	Mark	Piccone.	Él	lo	arreglará

todo.
Teddy	coge	la	tarjeta	y	Malone	se	levanta.
—Estamos	haciendo	algo	mal,	¿no,	Teddy?	Tú	y	yo	aquí	con	el	culo	helado	y	Carter	 tomándose	una

piña	colada	en	la	playa.
—Es	cierto.
Lo	es.
Muy	cierto.

Malone	recorre	la	ciudad	en	su	coche	sin	distintivos.
No	hay	muchos	lugares	donde	pueda	estar	el	soplón.	Nasty	prefiere	 la	zona	situada	justo	al	norte	de

Columbia,	pero	por	debajo	de	la	calle	Ciento	veinticinco,	y	Malone	lo	encuentra	temblando	en	la	parte
este	de	Broadway.
Malone	se	detiene,	baja	la	ventanilla	del	acompañante	y	le	ordena	que	suba.
Nasty	 Ass	 mira	 nervioso	 a	 su	 alrededor	 y	 se	 monta	 en	 el	 vehículo.	 Parece	 un	 tanto	 sorprendido.



Malone	no	suele	dejarle	subir	al	coche	porque	dice	que	apesta,	aunque	Nasty	no	lo	nota.
Tiene	un	buen	mono.
Moquea,	le	tiemblan	las	manos	y	se	balancea	con	los	brazos	cruzados.
—Lo	estoy	pasando	mal	—le	dice—.	No	encuentro	a	nadie.	Tienes	que	ayudarme,	tío.
Tiene	la	cara	demacrada	y	la	piel	cetrina.	Las	dos	paletas	sobresalen	como	las	de	una	ardilla	en	una

serie	mala	de	dibujos	animados.	Si	no	fuera	por	el	olor	que	desprende,	lo	llamarían	Boca	Asquerosa.
Ahora	está	enfermo.
—Por	favor,	Malone.
Malone	mete	 la	mano	debajo	del	 salpicadero,	donde	hay	una	caja	metálica	pegada	con	un	 imán.	La

abre	y	entrega	a	Nasty	un	sobre,	suficiente	para	una	dosis	calmante.
Nasty	abre	la	puerta.
—No,	quédate	—dice	Malone.
—¿Puedo	chutarme	aquí?
—Sí,	qué	coño.	Es	Navidad.
Malone	tuerce	a	la	izquierda	y	se	dirige	al	sur	por	Broadway.	Entre	tanto,	Nasty	Ass	vierte	la	heroína

en	una	cuchara,	la	diluye	con	un	encendedor	y	la	succiona	utilizando	una	jeringuilla.
—¿Está	limpia?	—pregunta	Malone.
—Como	un	recién	nacido.
Nasty	Ass	se	clava	la	aguja	en	la	vena	y	empuja	el	émbolo.	Luego	echa	la	cabeza	hacia	atrás	y	suspira.
Ya	se	encuentra	bien.
—¿Dónde	vamos?
—A	la	Autoridad	Portuaria	—dice	Malone—.	Te	vas	de	la	ciudad	una	temporada.
Nasty	está	asustado.	Alarmado.
—¿Por	qué?
—Es	por	tu	bien.
Por	si	Fat	Teddy	está	tan	cabreado	que	sale	en	su	busca	para	cargárselo.
—No	puedo	irme	—dice	Nasty	Ass—.	No	tengo	contactos	fuera	de	la	ciudad.
—Pues	te	vas.
—Por	 favor,	 no	 me	 obligues	—dice.	 Está	 llorando—.	 No	 puedo	 pasar	 el	 mono	 en	 otro	 sitio.	 Me

moriré.
—¿Quieres	pasarlo	en	Rikers?	—le	pregunta	Malone—.	Porque	es	tu	otra	opción.
—¿Por	qué	te	pones	gilipollas,	Malone?
—Soy	así.
—Antes	no	lo	eras	—dice	Nasty	Ass.
—Ya,	bueno.	Ahora	no	es	antes.
—¿Y	adónde	voy?



—No	lo	sé.	A	Filadelfia.	A	Baltimore...
—Tengo	un	primo	en	Baltimore.
—Pues	vete	allí	—dice	Malone,	que	saca	quinientos	dólares	y	se	 los	da—.	No	 te	 lo	gastes	 todo	en

caballo.	Lárgate	de	Nueva	York	y	no	vuelvas	en	una	temporada.
—¿Cuánto	tiempo	tengo	que	estar	fuera?
Parece	desesperado,	asustado	de	veras.	Malone	duda	que	Nasty	Ass	haya	pisado	alguna	vez	el	East

Side,	por	no	hablar	de	salir	de	la	ciudad.
—Llámame	 dentro	 de	 una	 semana	más	 o	menos	 y	 ya	 te	 diré	—responde.	 Se	 detiene	 delante	 de	 la

Autoridad	Portuaria—.	Si	te	veo	por	Nueva	York	me	voy	a	mosquear	mucho,	Nasty	Ass.
—Pensaba	que	éramos	amigos,	Malone.
—No,	no	somos	amigos	ni	lo	seremos	nunca.	Eres	mi	confidente.	Un	chivato.	Eso	es	todo.
Durante	el	trayecto	hacia	la	parte	alta	de	la	ciudad,	Malone	va	con	las	ventanillas	bajadas.

Claudette	abre	la	puerta.
—Feliz	Navidad,	cariño	—dice.
A	Malone	le	encanta	su	voz.
Más	que	su	aspecto	físico,	fue	su	voz,	grave	y	melosa,	lo	que	primero	le	atrajo	de	ella.
Una	voz	cargada	de	promesas	y	serenidad.
Aquí	hallarás	consuelo.
Y	placer.
En	mis	brazos,	en	mi	boca,	en	mi	coño.
Entra	y	se	sienta	en	el	pequeño	sofá,	que	ella	llama	de	otra	manera,	pero	Malone	no	lo	recuerda	nunca.
—Siento	haber	tardado	tanto	—le	dice.
—Yo	también	acabo	de	llegar	—responde	ella.
Aunque	lleva	un	kimono	blanco	y	su	perfume	huele	a	gloria,	piensa	Malone.
Acaba	de	llegar	a	casa	y	se	ha	preparado	para	mí.
Claudette	se	sienta	a	su	lado,	abre	una	caja	de	madera	tallada	que	hay	encima	de	la	mesita	y	saca	un

porro.	Lo	enciende	y	se	lo	ofrece.
Malone	da	una	calada	y	dice:
—Pensaba	que	trabajabas	de	cuatro	a	doce.
—Yo	también	lo	pensaba.
—¿Un	turno	complicado?	—pregunta	Malone.
—Peleas,	intentos	de	suicidio	y	sobredosis	—dice	Claudette,	que	coge	de	nuevo	el	porro—.	Vino	un

hombre	descalzo	con	la	muñeca	rota.	Dijo	que	te	conocía.
Trabaja	 de	 enfermera	 en	urgencias,	 normalmente	 en	 el	 turno	de	 noche,	 así	 que	ha	 visto	 de	 todo.	Se



conocieron	la	vez	que	Malone	llevó	al	hospital	a	un	confidente	yonqui	que	se	había	volado	medio	pie	por
un	disparo	accidental.
—¿Por	qué	no	ha	llamado	a	una	ambulancia?	—le	preguntó	Claudette.
—¿En	Harlem?	—repuso	Malone—.	Se	habría	desangrado	mientras	los	paramédicos	pasaban	el	rato

en	Starbucks.	Así	que,	en	lugar	de	eso,	se	ha	desangrado	en	mi	coche.	Acababa	de	llevarlo	a	lavar,	por
cierto.
—Es	usted	policía.
—En	efecto.
Ahora	Claudette	se	recuesta	y	apoya	las	piernas	en	su	regazo.	Al	hacerlo,	se	le	sube	el	kimono	y	los

muslos	quedan	al	aire.	Tiene	un	lunar	justo	debajo	del	coño	que	a	Malone	le	parece	el	lugar	más	suave	de
la	Tierra.
—Esta	noche,	una	adicta	al	crack	ha	abandonado	a	su	bebé	en	las	escaleras	del	hospital.
—¿Envuelto	en	una	fajita?
—He	captado	la	ironía	—dice	Claudette—.	¿Qué	tal	ha	ido	el	día?
—Bien.
A	Malone	le	gusta	que	no	le	presione,	que	se	quede	satisfecha	con	sus	respuestas.	Muchas	mujeres	no

son	así,	quieren	que	«comparta»,	quieren	detalles	que	él	preferiría	olvidar.	Claudette	lo	entiende;	ella	ha
vivido	sus	propios	horrores.
Malone	le	acaricia	ese	lugar	tan	suave.
—Estás	cansada.	Supongo	que	querrás	dormir.
—No,	cariño.	Quiero	follar.
Se	terminan	la	copa	y	van	al	dormitorio.
Claudette	lo	desnuda	y	le	besa	la	piel.	Se	arrodilla	y	se	la	mete	en	la	boca,	e	incluso	en	la	oscuridad	de

la	habitación,	donde	solo	entra	la	luz	de	la	calle,	le	encanta	mirar	esos	labios	rojos	y	carnosos	alrededor
de	su	polla.
Hoy	no	va	colocada.	No	consume	desde	hace	un	año,	tan	solo	hierba,	aunque	es	una	hierba	muy	buena,

y	a	Malone	eso	 también	 le	encanta.	Extiende	el	brazo	y	 le	 toca	el	pelo.	Luego	desliza	 la	mano	bajo	el
kimono,	le	acaricia	el	pecho	y	la	oye	gemir.
Malone	le	apoya	las	manos	en	los	hombros	para	que	pare.
—Quiero	estar	dentro	de	ti.
Claudette	se	levanta	y	se	tumba	en	la	cama.	Encoge	las	rodillas	como	si	fuera	una	invitación,	y	luego	la

hace	oficial.
—Entonces	ven	aquí,	cariño.
Está	húmeda	y	caliente.
Malone	recorre	su	cuerpo	de	arriba	abajo,	los	grandes	pechos	y	la	piel	marrón	oscuro,	y	extiende	un

dedo	para	tocar	el	suave	lunar	mientras	las	sirenas	aúllan	en	el	exterior	y	la	gente	grita	y	a	él	le	da	igual,



porque	ahora	no	ha	de	preocuparse.	Solo	tiene	que	entrar	y	salir	de	ella	y	oírla	decir	«me	encanta,	cariño,
me	encanta».
Cuando	nota	que	está	a	punto	de	correrse,	la	agarra	con	fuerza.	Claudette	dice	que,	para	ser	negra,	no

tiene	culo,	pero	Malone	le	aprieta	el	pequeño	y	duro	trasero	y	la	penetra	hasta	notar	esa	pequeña	bolsa	en
su	interior.	Ella	lo	coge	del	hombro,	arquea	la	espalda	y	termina	antes	que	él.
Malone	se	corre	como	siempre	lo	hace	con	ella,	desde	la	punta	de	los	dedos	del	pie	hasta	la	cabeza,	y

quizá	sea	la	hierba,	pero	él	cree	que	es	por	ella,	por	esa	voz	suave	y	esa	cálida	piel	marrón	que	ahora
brilla	con	el	sudor	de	ambos,	y	no	sabe	si	ha	transcurrido	un	minuto	o	una	hora	cuando	la	oye	decir:
—Cariño,	estoy	cansada.
—Sí,	yo	también.
Malone	se	aparta	y	Claudette	le	coge	la	mano	y	se	queda	dormida.
Él	se	tumba	boca	arriba.	El	dueño	de	la	licorería	de	enfrente	debe	de	haberse	olvidado	de	apagar	las

luces,	cuyos	tonos	rojos	parpadean	en	el	techo	de	Claudette.
Es	Navidad	en	la	jungla	y,	al	menos	por	unos	breves	instantes,	Malone	se	siente	en	paz.
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Malone	duerme	solo	una	hora.	Quiere	llegar	a	Staten	Island	antes	de	que	se	levanten	los	niños	y	empiecen
a	abrir	los	regalos	que	hay	debajo	del	árbol.
No	despierta	a	Claudette.
Se	 viste,	 va	 a	 la	 cocina,	 se	 prepara	 un	 café	 instantáneo	y	 saca	 de	 la	 americana	 el	 regalo	 que	 le	 ha

comprado.
Unos	pendientes	de	diamante	de	Tiffany’s.
Porque	le	apasiona	la	película	de	Audrey	Hepburn.
Malone	deja	la	caja	encima	de	la	mesita	del	salón	y	se	va.	Sabe	que	Claudette	dormirá	hasta	mediodía

y	que	luego	irá	a	cenar	a	casa	de	su	hermana.
—Después	probablemente	asistiré	a	una	reunión	en	St.	Mary’s	—le	dijo.
—¿Organizan	reuniones	en	Navidad?	—preguntó	Malone.
—Sobre	todo	en	Navidad.
Claudette	está	bien,	 lleva	casi	seis	meses	 limpia.	Para	un	adicto	es	duro	 trabajar	en	un	hospital	con

todas	esas	drogas	a	su	alcance.
Malone	se	dirige	a	su	apartamento,	situado	en	la	Ciento	cuatro	entre	Broadway	y	el	West	End.
Cuando	se	separó	de	Sheila,	hace	algo	más	de	un	año,	decidió	ser	uno	de	los	pocos	policías	que	viven

en	 su	 territorio.	No	 se	mudó	 a	Harlem,	 sino	 a	 las	 afueras	 del	Upper	West	Side.	 Si	 quiere,	 puede	 ir	 a
trabajar	en	tren	o	caminando,	y	le	gusta	el	barrio	de	Columbia.
Los	universitarios	son	un	incordio,	con	esa	arrogancia	y	esa	certidumbre	propias	de	la	juventud,	pero

en	cierto	modo	le	gusta.	Disfruta	oyendo	las	conversaciones	en	bares	y	cafeterías.	Le	gusta	caminar	hacia
la	parte	alta	de	la	ciudad	y	anunciar	su	presencia	a	traficantes	y	drogadictos.
Su	apartamento	está	en	un	tercer	piso	sin	ascensor:	un	pequeño	comedor,	una	cocina	aún	más	pequeña	y

un	dormitorio	ínfimo	con	cuarto	de	baño.	En	el	salón	ha	colgado	un	pesado	saco	de	boxeo.	Es	todo	cuanto
necesita;	tampoco	pasa	mucho	tiempo	allí.	Es	un	lugar	donde	dormir,	ducharse	y	prepararse	una	taza	de
café	por	la	mañana.
Ahora	sube,	se	asea	y	se	cambia.	No	puede	volver	a	casa	con	la	misma	ropa,	porque	Sheila	lo	olería	al

instante	y	le	preguntaría	si	ha	estado	con	«esa».
Malone	 no	 entiende	 por	 qué	 le	 molesta	 tanto.	 Se	 separaron	 casi	 tres	 meses	 antes	 de	 conocer	 a



Claudette,	pero	fue	un	grave	error	responder	honestamente	cuando	Sheila	le	preguntó	si	estaba	viéndose
con	alguien.
—Eres	poli,	deberías	haber	sido	más	listo	—dijo	Russo	cuando	le	contó	que	Sheila	había	perdido	los

estribos—.	Jamás	des	una	respuesta	sincera.
O	no	contestes	más	allá	de:	«Quiero	un	abogado,	quiero	a	mi	representante».
Pero	Sheila	montó	en	cólera.
—¿«Claudette»?	¿Es	francesa	o	qué?
—Pues	no.	Es	negra.	Afroamericana.
Sheila	se	partió	de	risa	en	su	cara.
—Joder,	Denny,	cuando	el	Día	de	Acción	de	Gracias	dijiste	que	te	gustaba	la	carne	oscura,	pensaba

que	te	referías	al	muslo	de	pavo.
—Muy	bonito.
—Ahora	no	me	vengas	con	remilgos	—dijo	Sheila—.	Tú	siempre	hablas	de	«morenos»	y	«tizones».

Una	cosa:	¿a	ella	también	la	llamas	«negrata»?
—No.
Sheila	no	podía	contener	las	carcajadas.
—¿Le	has	contado	a	cuántos	negros	pegaste	con	la	porra	en	tus	tiempos	mozos?
—Creo	que	se	me	ha	pasado	por	alto.
Sheila	volvió	a	reírse,	pero	Malone	sabía	lo	que	se	avecinaba.	Se	había	tomado	un	par	de	copas,	así

que	era	solo	cuestión	de	tiempo	que	la	hilaridad	degenerara	en	rabia	y	autocompasión.	Y	así	fue.
—Cuéntame,	Denny:	¿folla	mejor	que	yo?
—Venga,	Sheila.
—Quiero	saberlo.	¿Folla	mejor	que	yo	o	no?	Ya	sabes	lo	que	dicen:	cuando	has	probado	a	una	negra

no	hay	marcha	atrás.
—Ya	basta.
—Porque	normalmente	me	la	pegas	con	putas	blancas	—dijo	Sheila.
Bueno,	eso	es	cierto,	pensó	Malone.
—No	te	la	estoy	pegando.	Estamos	separados.
Pero	Sheila	no	estaba	de	humor	para	legalismos.
—Cuando	 estábamos	 casados	 nunca	 te	 preocupó,	 ¿verdad,	Denny?	Tú	 y	 tus	 compañeros	 os	 tirabais

todo	 lo	que	se	moviera.	Por	cierto,	¿ellos	 lo	 saben?	¿Saben	Russo	y	Big	Monty	que	estás	 removiendo
alquitrán?
Malone	no	quería	perder	los	estribos,	pero	lo	hizo.
—Cierra	la	puta	boca,	Sheila.
—¿Qué,	vas	a	pegarme?
—Nunca	te	he	puesto	una	mano	encima.



Ha	hecho	muchas	cosas	malas	en	la	vida,	pero	pegar	a	una	mujer	no	es	una	de	ellas.
—Eso	es	verdad	—dijo	ella—.	Ya	no	me	tocabas	nunca.
El	problema	era	que	tenía	razón.
Ahora	 se	 afeita	 meticulosamente,	 primero	 hacia	 abajo	 y	 luego	 a	 contrapelo,	 porque	 quiere	 ir	 bien

acicalado.
No	será	tarea	fácil,	se	dice.
Abre	el	botiquín	y	engulle	un	par	de	cápsulas	de	Dexedrina	de	cinco	miligramos	para	espabilarse	un

poco.
Después	se	enfunda	unos	vaqueros	limpios,	una	camisa	blanca	y	un	abrigo	de	lana	negro	para	parecer

un	buen	ciudadano.	Suele	llevar	manga	larga	cuando	va	a	casa,	incluso	en	verano,	porque	Sheila	detesta
los	tatuajes.
Cree	que	simbolizan	su	marcha	de	Staten	Island,	que	está	volviéndose	un	«modernillo	de	ciudad».
—¿En	Staten	Island	nadie	va	tatuado?	—le	preguntó	Malone.
Ahora	hay	un	estudio	en	cada	esquina	y	la	mitad	de	los	tíos	que	se	pasean	por	el	barrio	llevan	tinta.	Y,

bien	mirado,	la	mitad	de	las	mujeres	también.
A	él	sí	que	le	gustan.	Por	un	lado,	le	gustan	porque	sí.	Por	otro,	acojonan	a	los	delincuentes,	que	no

están	 acostumbrados	 a	 ver	 polis	 con	 tatuajes.	Cuando	 se	 remanga	 para	 interrogarlos,	 saben	 que	 van	 a
pasar	un	mal	rato.
Y	es	una	hipocresía,	porque	Sheila	lleva	un	pequeño	trébol	en	el	tobillo	derecho,	como	si,	con	ese	pelo

rojo,	 los	 ojos	 verdes	 y	 las	 pecas,	 no	 se	 le	 notara	 bastante	 que	 es	 irlandesa.	 Sí,	 no	 hace	 falta	 pagarle
doscientos	dólares	la	hora	a	un	psiquiatra	para	que	me	corrobore	que	Claudette	es	la	antítesis	de	la	que
pronto	será	mi	exmujer,	piensa	Malone	cuando	se	prende	al	cinturón	la	pistola	no	reglamentaria.
Lo	entiendo.
Sheila	 es	 todo	 cuanto	 vio	 de	 pequeño,	 sin	 sorpresas,	 lo	 conocido.	 Claudette	 es	 otro	 mundo,	 una

evolución	constante,	lo	desconocido.	No	es	solo	por	su	raza,	aunque	eso	influye	mucho.
Sheila	es	Staten	Island;	Claudette	es	Manhattan.
Ella	es	la	ciudad	para	él.
Las	calles,	los	sonidos,	los	aromas,	la	sofisticación,	el	erotismo,	el	exotismo.
En	 su	 primera	 cita,	 apareció	 con	 un	 vestido	 estilo	 años	 cuarenta	 y	 una	 gardenia	 blanca	 a	 lo	 Billie

Holiday	en	el	pelo.	Llevaba	 los	 labios	pintados	de	un	 rojo	chillón	y	un	perfume	que	casi	 lo	mareó	de
deseo.
La	 llevó	a	Buvette,	en	el	Village,	cerca	de	Bleecker,	porque	supuso	que	 teniendo	un	nombre	de	pila

francés	le	gustaría	y,	en	cualquier	caso,	no	quería	ir	con	ella	al	norte	de	Manhattan.
Ella	se	percató.
—No	quieres	que	te	vean	con	una	negra	en	tu	territorio	—dijo	cuando	se	sentaron	a	la	mesa.
—No	se	trata	de	eso	—contestó	Malone	recurriendo	a	una	media	verdad—.	Pero,	cuando	vengo	aquí,



siempre	estoy	de	servicio.	¿Qué	pasa?	¿No	te	gusta	el	Village?
—Me	encanta	el	Village	—dijo	Claudette—.	Viviría	aquí	si	no	quedara	tan	lejos	del	trabajo.
Aquella	noche	no	se	acostó	con	él,	ni	la	siguiente	ni	la	otra,	pero,	cuando	lo	hizo,	fue	una	revelación,	y

Malone	se	enamoró	de	ella	como	no	creía	que	pudiera	ocurrirle.	A	decir	verdad,	ya	estaba	enamorado,
porque	ella	le	suponía	un	reto.	Sheila	lo	aceptaba	todo	con	renuencia	o	discutía	como	solo	lo	hacen	las
irlandesas	 pelirrojas.	Claudette	 cuestionaba	 sus	 aseveraciones,	 le	 hacía	 ver	 las	 cosas	 de	 otra	manera.
Malone	nunca	había	leído	demasiado,	pero	ella	consiguió	que	lo	hiciera,	incluso	poesía,	y	algunas	cosas,
como	Langston	Hughes,	hasta	llegaron	a	gustarle.	Algunos	sábados	por	la	mañana	dormían	hasta	tarde	y
luego	iban	a	tomar	café	y	a	veces	visitaban	librerías,	algo	que	jamás	habría	imaginado	que	haría.	Ella	le
enseñaba	 libros	de	arte	y	 le	hablaba	de	 los	viajes	que	había	hecho	a	París	ella	 sola	y	 le	decía	que	 le
gustaría	volver.
Joder,	Sheila	es	incapaz	de	venir	por	su	cuenta	a	la	ciudad.
Pero	Malone	no	ama	a	Claudette	porque	sea	diferente	de	Sheila.
Es	por	su	inteligencia,	su	sentido	del	humor,	su	calidez.
Nunca	ha	conocido	a	una	persona	más	bondadosa.
Eso	es	un	problema.
Es	demasiado	buena	para	el	trabajo	que	hace.	Lo	pasa	mal	por	sus	pacientes,	se	desangra	por	dentro	al

ver	las	cosas	que	ve,	y	eso	la	hunde	y	la	hace	buscar	la	jeringuilla.
Le	vendrá	bien	asistir	a	las	reuniones.

Cuando	se	ha	vestido,	Malone	coge	los	regalos	de	los	niños.	Los	ha	comprado	él,	pero	Santa	Claus	se
llevará	todo	el	mérito	por	los	que	están	debajo	del	árbol.	Malone	eligió	la	nueva	PlayStation	4	para	John
y	una	Barbie	para	Caitlin.
Eso	fue	fácil.	En	cambio,	encontrar	un	regalo	para	Sheila	fue	una	putada.
Su	 intención	 era	 comprarle	 algo	 bonito	 que	 no	 resultara	 romántico	 ni	 remotamente	 sexi.	 Al	 final

consultó	a	Tenelli,	que	le	aconsejó	una	buena	bufanda.
—Que	no	sea	una	baratija	de	esas	que	compráis	 los	gilipollas	a	un	vendedor	callejero	en	el	último

momento.	Tómate	tu	tiempo,	vete	a	Macy’s	o	a	Bloomie’s.	¿De	qué	color	es?
—¿Qué?
—Que	 cómo	 es,	 atontado	—le	 dijo	Tenelli—.	 ¿Es	 de	 piel	 oscura	 o	 pálida?	 ¿De	 qué	 color	 tiene	 el

pelo?
—Piel	pálida.	Pelirroja.
—Pues	ve	a	tiro	hecho.	Compra	una	gris.
Así	que	fue	a	Macy’s,	se	abrió	paso	a	codazos	entre	la	muchedumbre	y	encontró	una	bonita	bufanda	de



lana	gris	que	le	costó	cien	dólares.	Malone	espera	que	el	regalo	transmita	el	mensaje	adecuado:	«Ya	no
estoy	enamorado,	pero	siempre	cuidaré	de	ti».
Sheila	ya	debería	saberlo	a	estas	alturas.
Nunca	se	retrasa	con	la	pensión,	paga	la	ropa	de	los	niños,	el	hockey	de	John	y	las	clases	de	baile	de

Caitlin,	y	la	familia	sigue	beneficiándose	de	su	seguro	médico,	que	es	excelente	e	incluye	dentista.
Y	siempre	 le	deja	un	sobre	a	Sheila,	porque	no	quiere	que	 trabaje	ni	que	su	 tren	de	vida	sufra	un...

¿Cómo	 se	 llama?	 Un	 menoscabo.	 Así	 que	 cumple	 con	 sus	 obligaciones	 y	 le	 entrega	 un	 sobre	 bien
abultado.	Ella	le	da	las	gracias	y,	como	es	inteligente,	nunca	pregunta	de	dónde	sale	el	dinero.
El	padre	de	Sheila	también	era	policía.
—Está	bien	que	hagas	lo	correcto	—le	dijo	Russo	en	una	ocasión.
—¿Y	qué	otra	cosa	voy	a	hacer?	—preguntó	Malone.
Si	te	crías	en	ese	barrio,	haces	lo	que	tienes	que	hacer.
En	Staten	Island,	todo	el	mundo	opina	que	un	hombre	puede	abandonar	a	su	mujer,	pero	que	solo	los

negros	abandonan	a	sus	hijos.	Lo	cual	no	es	justo,	a	juicio	de	Malone.	Bill	Montague	probablemente	sea
el	mejor	padre	que	conoce.	Pero	 la	gente	cree	que	 los	negros	andan	por	ahí	 tirándose	a	sus	amantes	y
luego	le	pasan	la	factura	de	los	servicios	sociales	a	los	blancos.
Si	un	blanco	de	East	Shore	intenta	hacer	algo	así,	todo	el	mundo	se	le	echa	encima	—su	sacerdote,	sus

padres,	 sus	 hermanos,	 sus	 primos,	 sus	 amigos—,	 lo	 acusan	 de	 degenerado	 y	 lo	 dejan	 en	 ridículo
ofreciéndose	a	pagar	ellos	la	deuda.
—Por	tu	culpa	he	tenido	que	agachar	la	cabeza	en	misa	—le	diría	su	madre—.	¿Qué	voy	a	contarle	a

papá?
Ese	argumento	en	particular	no	serviría	de	mucho	con	Malone.
Odia	a	los	curas.
Los	considera	unos	parásitos	y	no	se	acerca	a	una	iglesia	a	menos	que	tenga	que	asistir	obligadamente

a	una	boda	o	un	funeral.
Pero	a	la	Iglesia	no	le	da	dinero.
Malone,	 que	 nunca	 pasa	 junto	 a	 un	 voluntario	 del	 Ejército	 de	 Salvación	 sin	 echar	 al	 menos	 cinco

dólares	 en	 la	 cesta,	 no	 daría	 ni	 un	 centavo	 a	 la	 Iglesia	 católica	 en	 la	 que	 se	 crio.	 Se	 niega	 a	 hacer
donaciones	a	la	que	considera	una	«institución	de	pederastas	que	deberían	ser	condenados	según	la	Ley
de	Testaferros	y	Organizaciones	Corruptas».
Cuando	el	Papa	visitó	Nueva	York,	Malone	quería	arrestarlo.
—No	creo	que	sentara	muy	bien	—le	dijo	Russo.
—Seguramente	no.
Sobre	 todo	porque	 los	agentes	con	 rango	superior	al	de	capitán	 se	mataban	por	besar	el	 anillo	o	el

trasero	del	pontífice,	lo	que	primero	tuvieran	a	su	alcance.
A	Malone	tampoco	le	apasionan	las	monjas.



—¿Y	 la	Madre	 Teresa?	—le	 preguntó	 Sheila	 un	 día	 que	 estaban	 discutiendo	 el	 asunto—.	Daba	 de
comer	a	los	hambrientos.
—Si	 hubiera	 repartido	 condones	—respondió	 él—,	 no	 habría	 tenido	 tantos	 hambrientos	 a	 los	 que

alimentar.
Malone	odia	incluso	Sonrisas	y	lágrimas.	Es	la	única	película	en	la	que	iba	con	los	nazis.
—¿Cómo	puede	odiar	alguien	Sonrisas	y	lágrimas?	—le	preguntó	Monty—.	Es	bonita.
—Pero	¿qué	mierda	de	negro	estás	hecho	tú?	—le	espetó	Malone—.	Escucha	la	puta	banda	sonora.
—Tienes	razón	—repuso	Monty—.	Tú	escuchas	rap	de	mierda.
—¿Qué	tienes	tú	en	contra	del	rap?
—Que	es	racista.
Según	la	experiencia	de	Malone,	nadie	odia	más	el	rap	y	el	hip-hop	que	un	negro	mayor	de	cuarenta

años.	No	soportan	esa	actitud,	los	pantalones	caídos,	las	gorras	hacia	atrás	y	las	joyas.	Y	la	mayoría	de
los	negros	de	esa	edad	no	permiten	que	llamen	«zorra»	a	su	mujer.
No	va	a	ocurrir.
Malone	 lo	 ha	 visto.	 En	 una	 ocasión,	 antes	 de	 que	 la	 relación	 se	 fuera	 a	 pique,	 él,	 Sheila,	Monty	 y

Yolanda	salieron	juntos	una	noche.	Hacía	calor	y	circulaban	por	Broadway	con	las	ventanillas	bajadas.
Un	 rapero	 vio	 a	 Yolanda	 desde	 la	 esquina	 de	 la	 Noventa	 y	 ocho	 y	 gritó:	 «¡Esa	 zorra	 está	 buena,
hermano!».	Monty	detuvo	el	coche	en	medio	de	la	calle,	se	acercó	al	chaval	y	le	pegó.	Luego	volvió	y	no
dijo	nada.
Nadie	lo	hizo.
Claudette	no	detesta	el	hip-hop,	pero	escucha	sobre	todo	jazz,	y	le	pide	que	lo	acompañe	a	los	clubes

cuando	actúa	un	músico	que	le	gusta.	A	Malone	le	parece	bien,	pero	lo	que	verdaderamente	le	gusta	son
los	viejos	raperos:	Biggie,	Sugarhill	Gang,	N.	W.	A.	y	Tupac.	Nelly,	Eminem	y	Dr.	Dre	 tampoco	están
mal.
Malone	está	en	el	comedor	y	se	da	cuenta	de	que	se	le	ha	ido	el	santo	al	cielo,	lo	cual	significa	que	la

Dexedrina	todavía	no	ha	hecho	efecto.
Cierra	la	puerta	con	llave	y	se	dirige	al	aparcamiento	donde	guardan	su	coche.

Su	 vehículo	 personal	 es	 un	 bonito	 Chevy	 Camaro	 SS	 de	 1967	 restaurado,	 descapotable,	 negro,	 con
franjas	de	Z/28,	un	motor	de	siete	mil	centímetros	cúbicos,	cambio	manual	de	cuatro	velocidades	y	un
flamante	equipo	de	audio	Bose.	Nunca	lo	lleva	al	distrito	y	raras	veces	a	Manhattan.	Es	un	capricho	que
utiliza	para	ir	a	la	isla	o	huir	de	la	ciudad.
Ahora	toma	la	autopista	del	West	Side	rumbo	al	centro	y	cruza	Manhattan	cerca	del	lugar	que	ocupaban

las	Torres	Gemelas.	Han	pasado	más	de	quince	años	y	todavía	se	enfada	cuando	no	las	ve.	Es	un	agujero



en	la	silueta	de	la	ciudad,	un	agujero	en	su	corazón.	Malone	no	odia	a	los	musulmanes,	pero	desde	luego
odia	a	muerte	a	esos	putos	yihadistas.	Aquel	día	murieron	trescientos	cuarenta	y	tres	bomberos.
Treinta	y	siete	miembros	de	la	Autoridad	Portuaria	y	de	la	policía	de	Nueva	Jersey.
Veintitrés	policías	entraron	en	esos	edificios	y	ya	no	salieron.
Malone	nunca	olvidará	ese	día,	y	le	gustaría	que	no	fuera	así.	No	estaba	de	servicio,	pero	respondió	a

la	 llamada	 de	movilización	 de	 nivel	 4.	Él,	Russo	 y	 otros	 dos	mil	 agentes	 acudieron	 al	 lugar	 y	 vieron
cómo	caía	la	segunda	torre.	En	aquel	momento	no	sabía	que	su	hermano	estaba	dentro.
Fue	un	día	 interminable	 de	 búsquedas	 y	 esperas,	 y	más	 tarde	 la	 llamada	que	 confirmó	 lo	 que	 en	 el

fondo	ya	sabía:	que	Liam	no	iba	a	volver.	Malone	tuvo	que	ir	a	contárselo	a	su	madre	y	jamás	olvidará
aquel	sonido,	el	grito	de	 tristeza	que	salió	de	su	boca	y	que	 todavía	resuena	en	sus	oídos	en	 las	horas
grises	de	insomnio.
Lo	que	 tampoco	se	desvanece	nunca	es	el	olor.	Una	vez,	Liam	le	dijo	que	no	 lograba	quitarse	de	 la

nariz	el	olor	a	carne	quemada,	y	Malone	no	le	creyó	hasta	el	11-S.	Aquellos	días,	toda	la	ciudad	olía	a
muerte,	cenizas,	carne	chamuscada,	podredumbre,	rabia	y	tristeza.
Y	Liam	tenía	razón:	Malone	nunca	ha	podido	quitarse	ese	olor	de	la	nariz.
Pone	un	disco	de	Kendrick	Lamar	y	sube	el	volumen	al	máximo	al	pasar	por	el	túnel	de	Battery.
Al	llegar	al	puente	de	Verrazano	suena	el	teléfono.
Es	Mark	Piccone.
—¿Podrías	dedicarme	unos	minutos	hoy?
—Es	Navidad.
—Solo	cinco	minutos	—dice	Piccone—.	Mi	nuevo	cliente	quiere	que	se	ocupen	de	su	caso.
—¿Fat	Teddy?	—pregunta	Malone—.	Aún	faltan	meses	para	el	juicio,	joder.
—Está	nervioso.
—Voy	a	la	isla	—dice	Malone.
—Yo	 ya	 he	 llegado	—responde	 Piccone—.	 Tenemos	 reunión	 familiar,	 pero	 intentaré	 escaparme	 a

última	hora	de	la	tarde.
—Te	llamo	luego.
Malone	sale	del	puente	cerca	de	Fort	Wadsworth,	donde	empieza	el	maratón	de	Nueva	York,	toma	el

desvío	de	Hylan	y	enfila	Dongan	Hills,	pasa	junto	a	Last	Chance	Pond	y	gira	a	la	izquierda	por	Hamden
Avenue.
El	viejo	barrio.
No	 tiene	 nada	 de	 especial;	 son	 las	 típicas	 islas	 de	 bonitas	 casas	 unifamiliares	 de	 East	 Shore.	 La

mayoría	de	sus	habitantes	son	irlandeses	o	italianos,	muchos	de	ellos	policías	y	bomberos.
Es	un	buen	lugar	para	criar	a	los	niños.
Lo	cierto	es	que	Malone	no	podía	soportarlo	más.
El	aburrimiento	era	mortal.



No	aguantaba	volver	de	una	redada,	de	un	dispositivo	de	vigilancia,	de	los	tejados,	de	los	callejones,
de	las	persecuciones	en	Hylan	Plaza,	Pathmark,	Toys	“R”	Us	o	GameStop.	Llegar	a	casa	después	de	una
jornada	acelerado	por	el	speed,	la	adrenalina,	el	miedo,	la	ira,	la	tristeza	o	la	rabia	y	acabar	en	una	casita
mona	 jugando	 al	 Mexican	 Train,	 al	 Monopoly	 o	 al	 póquer	 apostando	 unos	 centavos.	 Eran	 personas
agradables	y	se	sentía	culpable	bebiéndose	su	vino	y	charlando	de	banalidades	cuando	lo	que	le	apetecía
verdaderamente	 era	 volver	 a	 las	 calles	 sofocantes,	 malolientes,	 ruidosas,	 peligrosas,	 divertidas,
estimulantes	e	irritantes	de	Harlem	con	la	gente	real,	con	las	familias,	los	timadores,	los	camellos	y	las
putas.
Los	poetas,	los	artistas	y	los	soñadores.
Le	encantaba	la	puta	ciudad.
Ver	a	 la	gente	bailar	en	Rucker	o	sentarse	en	 la	 terraza	de	Riverside	Park	a	observar	a	 los	cubanos

jugando	a	béisbol.	A	veces	iba	a	Heights	e	Inwood	a	contemplar	la	escena	dominicana:	las	partidas	de
dominó	en	las	aceras,	el	reggaetón	atronando	desde	los	coches,	los	vendedores	callejeros	abriendo	cocos
con	 un	machete.	Entrar	 en	Kenny’s	 a	 tomar	 un	 café	 con	 leche	 o	 pedir	 una	 sopa	 dulce	 de	 judías	 en	 un
puesto	ambu	lante.
Es	lo	que	le	más	le	gusta	de	Nueva	York:	si	lo	quieres,	ahí	está.
Es	la	dulce	y	fétida	riqueza	de	este	lugar.	No	lo	entendió	hasta	que	salió	de	su	gueto	italoirlandés	de

Staten	Island,	con	sus	gentes	de	clase	obrera,	sus	policías	y	sus	bomberos,	y	se	mudó	a	la	ciudad.	En	una
misma	 calle	 oyes	 cinco	 idiomas	 diferentes,	 hueles	 seis	 culturas,	 escuchas	 siete	 tipos	 de	 música,	 ves
centenares	de	tipos	de	personas	y	conoces	mil	historias,	y	todo	ello	en	Nueva	York.
Nueva	York	es	el	mundo.
Al	menos	el	mundo	de	Malone.
Nunca	se	irá	de	allí.
No	tiene	ningún	motivo	para	irse.
Intentó	explicárselo	a	Sheila,	pero	¿cómo	hacerlo	sin	arrastrarla	a	un	mundo	que	no	quería	para	ella?

¿Cómo	puedes	entrar	en	un	piso	en	el	que	los	padres	están	tan	enganchados	al	crack	que	el	bebé	lleva
muerto	 una	 semana,	 con	 los	 pies	 llenos	 de	 mordeduras	 de	 rata,	 y	 luego	 ir	 con	 tus	 hijos	 a	 Chuck-E-
Cheese’s?	¿Se	supone	que	debes	contárselo?	¿«Compartirlo»?	No,	lo	correcto	es	esbozar	una	sonrisa	y
parlotear	con	el	vendedor	de	neumáticos	sobre	los	Mets	o	cualquier	otra	gilipollez,	porque	nadie	quiere
oírte	hablar	de	eso	y	tú	tampoco	quieres	hacerlo.	Tú	solo	quieres	olvidar	y	a	otra	cosa.
En	 una	 ocasión,	 Phil,	 Monty	 y	 él	 recibieron	 un	 chivatazo	 anónimo,	 así	 que	 fueron	 a	 la	 dirección

indicada	en	Washington	Heights	y	encontraron	a	un	tío	atado	una	silla.	Le	habían	cortado	las	manos	por
robar	 parte	 de	 un	 alijo	 de	 caballo,	 pero	 seguía	 vivo,	 porque	 sus	 captores	 le	 habían	 cauterizado
meticulosamente	las	heridas	con	un	soplete.	Se	le	salían	los	ojos	de	las	cuencas	y	había	apretado	tanto	la
mandíbula	que	la	tenía	rota.	Después	tuvieron	que	asistir	a	una	comida	y	plantarse	con	el	anfitrión	delante
de	la	barbacoa,	que	es	lo	que	hay	que	hacer.	Él	y	Phil	se	miraron	y	pudieron	leerse	la	mente.	Con	otros



policías	 no	 se	 habla	 de	 esas	 cosas	 porque	 no	 es	 necesario.	Ya	 lo	 saben.	 Ellos	 son	 los	 únicos	 que	 lo
saben.
Luego	vino	la	fiesta	de	cumpleaños.
Malone	ni	siquiera	recuerda	quién	era	el	niño,	un	amigo	de	Caitlin	tal	vez.	Era	una	fiesta	en	el	jardín	y

tenían	 una	 piñata	 colgada	 del	 tendedero.	 Malone	 los	 observaba	 mientras	 le	 daban	 golpes.	 Se	 había
pasado	 toda	 la	 semana	 en	 el	 juicio	 de	 un	 traficante	 llamado	 Bobby	 Jones.	 El	 jurado	 lo	 declaró	 no
culpable,	porque	no	se	creía	que	Malone	hubiera	visto	desde	la	otra	acera	a	«Bobby	Bones»	vendiendo
caballo.	Así	que	estaba	allí	sentado	y	los	niños	seguían	golpeando	al	burro	una	y	otra	y	otra	vez,	pero	no
eran	capaces	de	romperlo.	Finalmente	se	levantó,	arrebató	el	palo	a	un	niño,	hizo	añicos	el	puto	burro	y
los	caramelos	saltaron	por	los	aires.
Todo	se	detuvo.
Los	invitados	se	lo	quedaron	mirando.
—Comeos	los	caramelos	—dijo	Malone.
Se	sentía	avergonzado,	así	que	fue	al	baño.	Sheila	salió	detrás	de	él	y	le	dijo:
—¿Qué	coño	te	pasa,	Denny?
—No	lo	sé.
—¿Que	no	lo	sabes?	—insistió	ella—.	¿Nos	dejas	en	evidencia	delante	de	todos	nuestros	amigos	y	no

lo	sabes?
No,	no	lo	sé,	pensó	Malone.
Y	no	sé	cómo	decirte	que	ya	no	puedo	seguir	con	esto.
No	puedo	llevar	una	doble	vida.	Y	esta	vida,	esta	vida,	me	parece...
Estúpida.
Falsa.
Yo	no	soy	así.
Lo	siento,	Sheila,	pero	yo	no	soy	así.

Esa	mañana	de	Navidad,	Sheila,	aún	medio	dormida,	sale	a	recibirlo	con	una	 taza	de	café	en	 la	mano.
Lleva	una	bata	de	franela	azul	y	va	despeinada	y	sin	maquillar.
Aun	así,	le	parece	hermosa.
Siempre	se	lo	ha	parecido.
—¿Los	niños	están	despiertos?	—pregunta	Malone.
—No,	les	di	unos	comprimidos	de	Benadryl	ayer	noche.	—Al	ver	la	expresión	de	Malone,	añade—:

Era	broma,	Denny.
Malone	la	sigue	hasta	la	cocina.	Sheila	le	sirve	un	café	y	se	sienta	en	un	taburete	junto	a	la	barra	de

desayuno.



—¿Qué	tal	la	Nochebuena?	—pregunta.
—Genial	—dice	ella—.	Los	niños	discutieron	por	qué	película	veíamos,	así	que	optamos	por	Solo	en

casa	primero	y	luego	Frozen.	¿Tú	qué	hiciste?
—Estuve	de	servicio.
Sheila	le	lanza	una	mirada	de	incredulidad.	Su	expresión	lo	acusa	de	haber	estado	con	«esa».
—¿Hoy	trabajas?	—le	pregunta.
—No.
—Vamos	a	cenar	a	casa	de	Mary	—dice	Sheila—.	Te	invitaría,	pero	ya	sabes	que	te	odian	a	muerte.
Es	la	misma	Sheila	de	siempre.	Tiene	la	sutileza	de	un	martillo	pilón.	Lo	cierto	es	que	es	una	de	las

cosas	que	siempre	le	han	gustado	de	ella.	Todo	es	blanco	o	negro,	nunca	te	genera	dudas.	Y	tiene	razón:
su	hermana	Mary	y	el	resto	de	la	familia	lo	odian	desde	que	se	separaron.
—No	pasa	nada	—dice	Malone—.	A	lo	mejor	voy	a	casa	de	Phil.	¿Qué	tal	los	niños?
—Pronto	tendrás	que	hablar	«de	eso»	con	John.
—Tiene	once	años.
—Este	año	empieza	secundaria	—añade	Sheila—.	No	te	creerías	las	cosas	que	pasan	en	estos	tiempos.

Las	niñas	hacen	mamadas	en	séptimo	curso.
Malone	trabaja	en	Harlem,	Inwood	y	Washington	Heights.
Séptimo	curso	es	tarde.
—Hablaré	con	él.
—Pero	hoy	no.
—No,	hoy	no.
Oyen	voces	en	el	piso	de	arriba.
—Es	hora	de	jugar	—dice	Malone.
Se	sitúa	a	los	pies	de	la	escalera	y	los	niños	bajan	haciendo	un	ruido	atronador	y	abren	unos	ojos	como

platos	al	ver	los	regalos	debajo	del	árbol.
—Parece	que	ha	venido	Santa	Claus	—dice	Malone.
No	le	duele	que	lo	esquiven	y	se	abalancen	sobre	el	botín.	Son	niños	y,	en	cualquier	caso,	de	tal	palo,

tal	astilla.
—¡La	PlayStation	4!	—exclama	John.
Ahí	va	mi	regalo,	piensa	Malone,	que	sabe	que	ningún	niño	necesita	dos	PlayStation.
¿Cómo	han	podido	crecer	tanto	en	un	par	de	semanas?	Sheila	probablemente	no	se	da	cuenta	porque

convive	con	ellos	a	diario,	pero	John	está	dando	el	estirón	y	empieza	a	verse	un	poco	desgarbado.	Caitlin
tiene	el	 cabello	 rojizo	como	su	madre,	 aunque	 todavía	muy	 rizado,	y	 los	mismos	ojos	verdes.	Malone
tendrá	que	construir	una	torre	de	vigilancia	en	la	casa	para	mantener	a	raya	a	los	chicos.
Le	duele	el	alma.
Me	gustaría	ver	crecer	a	mis	hijos,	piensa.



Se	apoltrona	en	el	mismo	sillón	en	el	que	se	sentaba	cada	Navidad	cuando	 todavía	estaban	 juntos	y
Sheila	ocupa	su	lugar	habitual	en	el	sofá.
Para	Malone,	 las	 tradiciones	 son	 importantes.	 Los	 hábitos	 también,	 pues	 aportan	 estabilidad	 a	 los

niños.	Así	que	él	y	Sheila	establecen	cierto	orden	y	piden	a	los	niños	que	se	turnen	para	que	la	Navidad
no	termine	en	treinta	segundos.	Luego	Sheila	impone	una	tortuosa	pausa	para	que	tomen	bollos	de	canela
y	chocolate	caliente	antes	de	volver	con	los	regalos.
John	abre	el	de	Malone	y	finge	entusiasmo.
—¡Qué	bien,	papá!
Es	 un	 buen	 chico,	 piensa.	 Es	 sensible.	 No	 puedo	 permitir	 que	 entre	 en	 el	 negocio	 familiar.	 Se	 lo

comerían	vivo.
—No	sabía	que	Santa	Claus	se	encargaba	de	esto	—dice	Malone,	una	sutil	pulla	para	Sheila.
—No,	es	genial	—dice	John	improvisando—.	Puedo	instalar	una	arriba	y	otra	aquí.
—La	devolveré	y	te	traeré	otra	cosa	—responde	Malone.
John	salta	como	un	resorte	y	abraza	a	su	padre.
Para	él	lo	es	todo.
Debo	impedir	que	este	chico	ingrese	en	la	policía,	piensa.
A	Caitlin	le	encanta	su	Barbie.	Se	acerca	a	su	padre	y	le	da	un	fuerte	abrazo	y	un	beso	en	la	mejilla.
—Gracias,	papá.
—De	nada,	cariño.
Todavía	huele	a	niña.
Esa	dulce	inocencia.
Sheila	es	una	madre	fantástica.
Entonces,	Caitlin	le	parte	el	corazón.
—¿Te	quedarás	a	dormir,	papá?
Una	grieta.
John	lo	mira	como	si	ignorara	que	existía	esa	posibilidad,	pero	ahora	se	le	ve	esperanzado
—Hoy	no	—dice	Malone—.	Tengo	que	trabajar.
—Atrapando	a	los	malos	—comenta	John.
—Atrapando	a	los	malos.
No	serás	como	yo,	piensa	Malone.	No	serás	como	yo.
Caitlin	no	se	rinde.
—Cuando	hayas	atrapado	a	todos	los	malos,	¿vendrás	a	casa?
—Ya	veremos,	cariño.
—«Ya	veremos»	significa	«no»	—dice	Caitlin,	que	lanza	una	mirada	punzante	a	su	madre.
—¿No	tenéis	regalos	para	nosotros?	—pregunta	Sheila.
El	entusiasmo	los	distrae	y	se	apresuran	a	coger	los	regalos	de	debajo	del	árbol.	John	regala	a	Malone



un	 gorro	 de	 lana	 de	 los	 New	 York	 Rangers	 y	 Caitlin	 una	 taza	 de	 café	 que	 ha	 decorado	 en	 clase	 de
plástica.
—Esto	para	mi	mesa	y	esto	para	la	cabeza	—les	dice—.	Me	encantan,	chicos.	Gracias.	Ah,	y	esto	es

para	ti.
Malone	tiende	a	Sheila	una	caja.
—Yo	no	te	he	comprado	nada	—dice	ella.
—No	pasa	nada.
—De	 Macy’s.	 —Sostiene	 en	 alto	 la	 bufanda	 para	 que	 la	 vean	 los	 niños—.	 Es	 muy	 bonita	 y	 me

calentará	el	cuello.	Gracias.
—De	nada.
Entonces,	 la	situación	se	pone	 tensa.	Sabe	que	Sheila	debe	pedir	a	 los	niños	que	se	vistan	para	 ir	a

casa	de	la	familia,	y	los	niños	también	lo	saben.	Pero	saben	también	que,	si	se	mueven,	Malone	se	irá	y	la
familia	volverá	a	romperse,	así	que	permanecen	quietos	como	estatuas.
Malone	consulta	el	reloj.
—Bueno,	los	malos	no	pueden	esperar	más.
—Qué	díver,	papá	—dice	Caitlin.
Pero	tiene	los	ojos	anegados	de	lágrimas.
Malone	se	levanta.
—Portaos	bien	con	mamá,	¿de	acuerdo?
—Lo	haremos	—dice	John,	que	ya	está	adoptando	el	papel	de	hombre	de	la	familia.
Malone	los	acerca	a	ambos.
—Os	quiero.
—Yo	también	te	quiero	—dicen	al	unísono,	tristes.
Él	y	Sheila	no	se	abrazan	porque	no	quieren	dar	falsas	esperanzas	a	los	niños.
Malone	sale	por	la	puerta	pensando	que	la	Navidad	se	inventó	para	torturar	a	los	padres	divorciados	y

a	sus	hijos.
Que	le	den	por	saco	a	la	Navidad.

Es	muy	temprano	para	presentarse	en	casa	de	Russo,	así	que	pone	rumbo	a	la	costa.
Quiere	llegar	después	de	la	cena	para	evitar	morir	del	atracón	de	pasta	que	Donna	tiene	planeado.	La

idea	es	que	solo	queden	los	cannoli,	el	pastel	de	calabaza	y	un	café	con	licor.
Malone	 estaciona	 en	 un	 aparcamiento	 situado	 al	 otro	 lado	 de	 la	 carretera	 y	 se	 queda	 sentado	 en	 el

coche	 con	 el	 motor	 y	 la	 calefacción	 encendidos.	 Es	 tentador	 dar	 un	 paseo	 por	 la	 playa,	 pero	 hace
demasiado	frío.
Saca	 una	 botella	 de	 la	 guantera	 y	 da	 un	 sorbo.	 Malone	 bebe	 mucho,	 pero	 no	 es	 alcohólico,	 y



normalmente	no	lo	haría	tan	temprano	si	no	fuera	porque	el	whisky	le	ayuda	a	entrar	en	calor.
Podría	caer	en	el	alcoholismo,	piensa,	pero	tengo	un	ego	demasiado	grande	como	para	convertirme	en

un	estereotipo.
El	policía	irlandés	divorciado	y	alcohólico.
¿Quién	era?	Ah	sí,	Jerry	McNab.	Fue	hasta	allí	en	coche	el	día	de	Navidad	y	se	puso	la	pistola	debajo

de	la	barbilla.	Era	el	arma	de	uso	personal.	Policía	irlandés	divorciado	y	alcohólico	se	vuela	los	sesos.
Otro	estereotipo.
Para	 evitar	 problemas	 con	 el	 seguro	 o	 la	 pensión,	 la	 versión	 del	 Uno-Cero-Uno	 fue	 que	 estaba

limpiando	 la	 pistola.	 El	 perito	 sabía	 que	 no	 debía	 tocarles	 los	 huevos,	 así	 que	 fingió	 creerse	 que	 un
hombre	estaba	limpiando	su	pistola	en	la	playa	el	día	de	Navidad.
Pero	McNab	tenía	miedo	de	ir	a	la	cárcel.	Lo	grabaron	en	Brooklyn	aceptando	dinero	de	un	traficante

de	crack.	Iban	a	quitarle	la	placa,	la	pistola	y	la	pensión,	iban	a	meterlo	entre	rejas,	y	no	era	capaz	de
hacer	 frente	 a	 la	 situación.	No	podía	 soportar	 la	vergüenza	que	pasarían	 su	mujer	y	 sus	hijos	 al	verlo
esposado,	así	que	se	llevó	la	pistola	a	la	boca.
Russo	lo	interpretaba	de	otra	manera.	Una	noche	estaban	comentándolo	en	el	coche,	matando	el	tiempo

durante	un	dispositivo	de	vigilancia,	y	dijo:
—Los	espaguetis	no	lo	entendisteis.	Lo	hizo	para	conservar	la	pensión,	por	su	familia.
—¿No	tenía	ahorros?	—preguntó	Malone.
—Era	patrullero	—dijo	Russo—.	No	podía	ganar	mucho,	ni	siquiera	en	el	Siete-Cinco.	Si	moría	en	un

accidente,	su	familia	cobraría	la	pensión	y	los	subsidios.	McNab	hizo	lo	correcto.
Pero	no	ahorraba,	piensa	Malone.
Él	sí.
Él	 tiene	dinero	guardado,	 inversiones,	 cuentas	bancarias	 a	 las	que	 los	 federales	no	pueden	echar	 el

guante.
Y	tiene	otra	cuenta	en	Pleasant	Avenue	con	los	italianos,	lo	que	queda	de	la	vieja	familia	Cimino	de

East	 Harlem.	 Esa	 gente	 es	 mejor	 que	 los	 bancos.	 No	 te	 roban	 ni	 malgastan	 tu	 dinero	 en	 pésimos
préstamos	hipotecarios.
Prefiero	de	lejos	a	un	mafioso	honesto	que	a	un	soplapollas	de	Wall	Street,	piensa	Malone.	Lo	que	no

entiende	el	ciudadano	de	a	pie...	¿Se	creen	que	los	mafiosos	son	ladrones	de	poca	monta?	A	los	italianos
les	 gustaría	 poder	 robar	 como	 hacen	 los	 de	 los	 fondos	 de	 cobertura,	 los	 políticos,	 los	 jueces	 y	 los
abogados.
¿Y	el	Congreso?
Ni	de	coña.
Si	un	poli	acepta	un	sándwich	de	jamón	por	hacer	la	vista	gorda,	pierde	su	trabajo.	Si	un	congresista

de	mierda	acepta	unos	cuantos	millones	de	un	contratista	del	sector	militar	a	cambio	de	su	voto,	es	un
patriota.	Aún	no	he	visto	a	ningún	político	pegarse	un	tiro	en	la	cabeza	para	conservar	la	pensión.



Y,	cuando	pase,	descorcharé	una	botella	de	champan,	piensa	Malone.
Pero	no	seguiré	el	ejemplo	de	Jerry	McNab.
Malone	sabe	que	no	es	de	los	que	se	suicidan.
Los	 obligaré	 a	 que	 me	 peguen	 un	 tiro,	 piensa	 mientras	 contempla	 la	 hierba	 de	 las	 dunas	 y	 la

desvencijada	valla.	El	huracán	Sandy	se	 llevó	unas	cuantas	vidas	por	delante	en	Staten	Island.	Malone
fue	a	casa	aquella	noche.	Bajó	al	sótano	con	Sheila	y	los	niños	y	jugaron	a	Go	Fish.	Al	día	siguiente	salió
y	ayudó	todo	lo	que	pudo.
Si	me	pillan,	cumpliré	condena	y	que	os	jodan	a	vosotros	y	a	la	pensión.
Sé	cuidar	de	mi	familia.
Sheila	ni	siquiera	tendrá	que	ir	a	Pleasant	Avenue.	Irán	ellos	a	buscarla.	Cada	mes	llegará	un	sobre	de

los	grandes.
Harán	lo	que	hay	que	hacer.
Porque	no	son	congresistas.
Malone	coge	el	teléfono	y	llama	a	Claudette.
—¿Estás	despierta?	—pregunta.
—Acabo	 de	 levantarme	—dice—.	Gracias	 por	 los	 pendientes,	 cariño.	 Son	muy	 bonitos.	 Tengo	 una

cosa	para	ti.
—Ya	me	diste	el	regalo	ayer	noche.
—Eso	era	para	los	dos	—responde	ella—.	Hoy	trabajo	de	cuatro	a	doce.	¿Quieres	pasarte	después?
—Claro.	Hoy	vas	a	casa	de	tu	hermana,	¿verdad?
—No	se	me	ocurre	ninguna	excusa	—dice	Claudette—.	Pero	me	apetece	ver	a	los	niños.
Malone	se	alegra	de	que	vaya.	Le	preocupa	que	esté	sola.
La	 última	 vez	 que	 consumió,	 le	 dio	 dos	 opciones:	 «O	 subes	 al	 coche	 conmigo	 y	 te	 llevo	 a

rehabilitación,	o	te	pongo	las	esposas	y	te	desintoxicas	en	Rikers».	Claudette	se	puso	furiosa,	pero	subió
al	coche	y	Malone	la	llevó	a	Berkshires,	en	Connecticut,	a	una	clínica	que	le	recomendó	su	médico	del
West	Side.
Sesenta	mil	por	el	tratamiento,	pero	mereció	la	pena.
No	ha	vuelto	a	consumir	desde	entonces.
—Algún	día	me	gustaría	conocer	a	tu	familia	—dice	Malone.
Claudette	se	ríe	tímidamente.
—No	creo	que	estemos	preparados	para	eso,	cariño.
Que	es	otra	manera	de	decir	que	no	está	preparada	para	presentarle	a	un	policía	blanco	a	su	familia	de

Harlem.	Lo	recibirían	igual	que	a	un	miembro	del	Ku	Klux	Klan	en	una	casa	negra	de	Misisipí.
—Pero	lo	harás	algún	día...	—añade	Malone.
—Ya	veremos.	Tengo	que	meterme	en	la	ducha.
—De	acuerdo	—dice	él—.	Nos	vemos	luego.



Malone	 se	cala	el	gorro	de	 los	Rangers,	 se	abrocha	 la	 chaqueta	y	apaga	el	motor.	El	 coche	 seguirá
caliente	unos	minutos.	Luego	se	recuesta	en	el	asiento.	Sabe	que	la	Dexedrina	no	le	dejará	dormir,	pero	le
escuecen	los	ojos.

Ha	llegado	a	casa	de	Phil	en	el	momento	perfecto.
Están	 fregando	 los	 platos.	 La	 casa	 es	 un	 caos	 italoamericano,	 con	 unos	 cincuenta	 y	 siete	 primos

correteando	de	un	lado	para	otro,	los	hombres	cotilleando	junto	al	televisor,	las	mujeres	charlando	en	la
cocina	y,	no	se	sabe	cómo,	el	padre	de	Phil	durmiendo	en	un	gran	sillón	en	el	comedor.
—¿Dónde	coño	te	habías	metido?	—pregunta	Phil—.	Te	has	perdido	la	cena.
—Hemos	empezado	tarde.
—Y	 una	 mierda	 —dice	 Phil	 invitándolo	 a	 entrar—.	 Te	 has	 puesto	 en	 plan	 depresivo	 como	 buen

irlandés	que	eres.	Pasa,	capullo.	Donna	te	servirá	algo	de	comer.
—Estoy	guardando	espacio	para	los	cannoli.
—Si	crees	que	vas	a	volver	a	casa	con	una	fiambrera,	ni	lo	intentes.
Paul	y	Mark,	los	gemelos	de	Phil,	van	a	saludar	al	tío	Denny.	Son	los	típicos	adolescentes	italianos	del

sur	de	Staten	Island,	con	el	pelo	engominado,	las	camisetas	ajustadas	y	esa	actitud.
—Unos	gilipollas	consentidos,	eso	es	lo	que	son	—dijo	Russo	a	Malone	en	una	ocasión—.	Se	pasan	la

mitad	del	tiempo	en	el	centro	comercial	y	la	otra	mitad	jugando	a	la	consola.
Malone	 sabe	 que	 no	 es	 cierto,	 que	Donna	 está	 siempre	 atareada	 llevándolos	 a	 hockey,	 a	 fútbol	 y	 a

béisbol.	Los	chicos	son	buenos	deportistas	y	puede	que	incluso	obtengan	una	beca,	pero	a	Russo	no	le
gusta	alardear.
Tal	vez	porque	se	pierde	muchos	partidos.
Su	hija	Sophia	 es	 increíble.	Russo	ha	 llegado	 a	plantearse	 la	 idea	de	mudarse	 al	 otro	 lado	del	 río,

porque,	aunque	no	tiene	posibilidades	de	ser	Miss	Nueva	York,	podría	intentarlo	con	Miss	Nueva	Jersey.
Tiene	 diecisiete	 años	 y	 se	 parece	 a	Donna.	Es	 alta,	 tiene	 las	 piernas	 largas,	 el	 pelo	 negro	 como	 el

carbón	y	unos	llamativos	ojos	azules.
Es	preciosa.
Y	 ella	 lo	 sabe.	 Pero	 a	Malone	 le	 parece	 una	 niña	 encantadora,	menos	 engreída	 de	 lo	 previsible,	 y

adora	a	su	padre.
Russo	le	quita	hierro	al	asunto,	e	insiste	en	que	debe	mantenerla	alejada	de	la	barra	de	estriptis.
—No	creo	que	eso	deba	preocuparte	—le	respondió	Malone.
—E	 impedir	 que	 se	 quede	 preñada	—añadió	Russo—.	Con	 un	 chico	 es	más	 fácil.	 Solo	 tienes	 que

preocuparte	por	una	polla.
En	 ese	 momento	 llega	 Sophia,	 que	 besa	 a	Malone	 en	 la	 mejilla	 y,	 en	 una	 cautivadora	 muestra	 de

madurez,	pregunta:



—¿Cómo	están	Sheila	y	los	niños?
—Están	bien,	gracias	por	preguntar.
Sophia	 le	 estruja	 compasivamente	 la	mano	para	dejar	 constancia	de	que	es	una	mujer	y	 entiende	 su

dolor,	y	vuelve	a	la	cocina	a	ayudar	a	su	madre.
—¿Ha	ido	bien	esta	mañana?	—pregunta	Russo.
—Sí.
—Tenemos	que	hablar	un	minuto.	¡Eh,	Donna!	¡Voy	al	sótano	a	enseñarle	a	Denny	las	herramientas	que

me	has	regalado!
—¡No	tardéis!	¡El	postre	está	casi	listo!
El	sótano	está	tan	limpio	como	un	quirófano,	un	sitio	para	todo	y	todo	en	su	sitio,	aunque	Malone	no

sabe	de	dónde	saca	tiempo	Russo	para	utilizarlo.
—El	que	está	en	la	nómina	de	Carter	es	Torres	—le	dice.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Me	ha	llamado	esta	mañana.
—¿Para	desearte	feliz	Navidad?	—pregunta	Malone.
—Para	rajar	sobre	Fat	Teddy	—responde	Russo—.	Estoy	convencido	de	que	el	gordo	fue	llorándole	a

Carter	y	este	apretó	a	Torres.	Me	ha	pedido	que	le	dejemos	ganarse	el	pan.
—Nosotros	no	se	lo	impedimos	—dice	Malone.
Si	alguien	se	embolsa	algo	fuera	del	distrito,	se	lo	queda	todo.	Pero	si	él	o	su	equipo	ganan	dinero	en

el	norte	de	Manhattan,	tienen	que	ingresar	el	diez	por	ciento	en	un	fondo	común.
Como	si	fuera	la	NFL.
Los	diferentes	 equipos	pueden	 actuar	 donde	 les	 plazca,	 pero,	 por	 una	 cuestión	práctica,	Washington

Heights	e	Inwood	son	el	centro	de	beneficios	de	los	hombres	de	Torres.
Sin	embargo,	ahora	parece	que	recibe	dinero	de	Carter.
Malone	se	niega	a	figurar	en	la	nómina	de	nadie.	Puede	estafar	a	los	traficantes	o	aliarse	con	ellos	para

eludir	el	sistema,	pero	no	quiere	ser	un	empleado	por	cuenta	ajena	o	una	filial	en	propiedad	absoluta.
Aun	así,	no	entrará	en	guerra	con	Torres.	Ahora	la	vida	le	va	bien,	y,	cuando	la	vida	va	bien,	la	dejas

en	paz.
—Piccone	se	ocupará	de	Fat	Teddy	—dice	Malone—.	He	quedado	con	él	más	tarde.
A	Malone	se	le	ocurre	súbitamente	que	Torres	podría	tenderles	una	trampa,	llevar	un	micrófono,	pero

descarta	la	idea.	Aunque	le	apretaran	los	cordones	de	los	zapatos	hasta	romperle	los	huesos,	Torres	no
delataría	a	un	compañero.	Es	un	policía	corrupto	y	violento,	y	un	capullo	avaricioso,	pero	no	un	chivato.
Un	chivato	es	lo	peor	del	mundo.
Guardan	silencio	unos	instantes,	hasta	que	Russo	dice:
—La	Navidad	no	es	lo	mismo	sin	Billy,	¿eh?
—No.



Cada	año	estaban	expectantes	por	ver	a	quién	traía	Billy.
Una	modelo,	una	actriz,	siempre	un	monumento.
—Será	mejor	que	subamos	antes	de	que	piensen	que	estás	chupándome	el	nabo	—dice	Russo.
—Y	¿por	qué	no	van	a	pensar	que	me	lo	estás	chupando	tú	a	mí?
—Porque	nadie	se	lo	creería	—responde	Russo—.	Vamos.
Los	cannoli	están	tan	deliciosos	como	le	habían	prometido.
Malone	se	come	dos	y	entabla	un	debate	sobre	los	méritos	relativos	de	los	Rangers,	los	Islanders	y	los

Devils,	 porque	 Staten	 Island	 se	 encuentra	 en	 ese	 triángulo	 en	 el	 que	 podrías	 ser	 seguidor	 legítimo	 de
cualquiera	de	los	tres.
Él	siempre	ha	sido	de	los	Rangers	y	siempre	lo	será.
Donna	Russo	lo	sorprende	en	la	cocina	rebañando	el	plato	y	aprovecha	la	oportunidad	para	tenderle

una	emboscada.	No	se	anda	con	rodeos.
—¿Piensas	volver	con	tu	mujer	y	tus	hijos?
—No	lo	veo	en	el	tarot,	Donna.
—Pues	vuelve	a	barajar	las	cartas	—le	dice—.	Te	necesitan.	Y,	lo	creas	o	no,	tú	también	los	necesitas

a	ellos.	Eres	mejor	persona	con	Sheila.
—Ella	no	opina	lo	mismo.
Malone	 no	 sabe	 si	 eso	 es	 cierto.	 Llevan	más	 de	 un	 año	 separados	 y,	 aunque	 Sheila	 asegura	 que	 le

parece	 bien	 divorciarse,	 siempre	 se	 retrasa	 con	 el	 papeleo.	 Y	 él	 ha	 estado	 demasiado	 ocupado	 para
meterle	prisas.
O	al	menos	eso	quieres	creer,	piensa	Malone.
—Dame	ese	plato.	—dice	Donna,	que	lo	coge	y	lo	mete	en	el	lavavajillas—.	Phil	dice	que	tienes	una

amante	en	Manhattan.
—Phil	es	un	bocazas.
—Le	va	el	sexo.
—No	es	una	amante	—precisa	Malone—.	Es	mi	pareja.	Ya	no	estoy	casado.
—A	ojos	de	la	Iglesia...
—No	me	vengas	con	chorradas.
Malone	quiere	a	Donna.	La	conoce	de	toda	la	vida	y	moriría	por	ella,	pero	no	está	de	humor	para	su

hipocresía	 de	 ama	de	 casa.	Donna	Russo	 sabe	 de	 sobra	 que	 su	marido	 tiene	 una	gumar	 en	Columbus
Avenue	 y	 desaparece	 siempre	 que	 surge	 la	 oportunidad,	 cosa	 que	 ocurre	 muy	 a	 menudo.	 Lo	 sabe	 y
prefiere	ignorarlo	porque	quiere	esa	bonita	casa,	la	ropa	y	una	universidad	para	sus	hijos.
Malone	lo	entiende,	pero	seamos	sinceros.
—Te	voy	a	poner	un	poco	de	comida	para	que	te	la	lleves	a	casa.	Estás	delgado.	¿Ya	comes?
—Cómo	sois	las	italianas.
—Serías	 muy	 afortunado	 —dice	 Donna,	 que	 empieza	 a	 guardar	 pavo,	 puré	 de	 patatas,	 verdura	 y



macarrones	en	grandes	envases	de	plástico—.	Sheila	y	yo	iremos	a	clases	de	baile	en	barra.	¿Te	lo	ha
contado?
—Ha	omitido	esa	información.
—Es	un	ejercicio	de	cardio	fantástico	—le	explica	Donna,	que	tiene	las	manos	a	rebosar	de	envases

—,	y	 también	puede	ser	muy	erótico.	Puede	que	Sheila	haya	aprendido	 trucos	nuevos	que	no	conoces,
chaval.
—No	todo	era	el	sexo	—responde	Malone.
—Siempre	es	el	sexo.	Vuelve	con	tu	mujer,	Denny,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.
—¿Sabes	algo	que	yo	no	sepa?
—Sé	todo	lo	que	tú	no	sabes	—remacha.
Malone	se	despide	de	Russo	al	salir.
—¿Te	ha	tocado	los	cojones	por	lo	tuyo	con	Sheila?	—pregunta.
—Por	supuesto.
—A	mí	también	me	los	toca	con	ese	tema	—dice	Russo.
—Gracias	por	invitarme.
—No	me	des	las	gracias,	coño.
Malone	deja	la	comida	en	el	asiento	trasero	y	llama	a	Mark	Piccone.
—¿Tienes	un	rato	ahora?
—Para	ti	siempre.	¿Dónde?
Malone	tiene	una	idea.
—¿Qué	te	parece	el	paseo?
—Hace	un	frío	que	pela.
—Mejor	me	lo	pones.
No	habrá	mucha	gente.
Está	desierto,	como	era	de	esperar.	El	día	se	ha	puesto	gris	y	sopla	un	fuerte	viento	desde	la	bahía.	Al

llegar	ve	el	Mercedes	negro	de	Piccone,	un	par	de	coches	más,	gente	que	huye	de	las	cenas	familiares	y
una	vieja	furgoneta	que	parece	abandonada.
Malone	aparca	 junto	al	 coche	de	Piccone	y	baja	 la	ventanilla.	No	sabe	por	qué	 todos	 los	abogados

tienen	que	llevar	un	Mercedes,	pero	es	así.
Piccone	le	entrega	un	sobre.
—Tu	comisión	por	lo	de	Fat	Teddy.
—Gracias.
Esto	funciona	así:	si	detienes	a	alguien,	le	das	la	tarjeta	de	un	abogado	defensor.	Si	decide	contratarlo,

el	abogado	te	debe	una	comisión.
Pero	la	cosa	mejora.
—¿Puedes	arreglarlo?	—pregunta	Piccone.



—¿Quién	se	encarga?
—Justin	Michaels.
Malone	sabe	que	Michaels	entrará	en	el	juego.	La	mayoría	de	los	ayudantes	del	fiscal	del	distrito	no	lo

hacen,	 pero	 son	 suficientes	 como	para	 que	 un	 policía	 con	 buenos	 contactos	 pueda	 lamer	 dos	 veces	 la
cuchara.
—Sí,	seguramente	podré	arreglarlo.
Entregando	un	sobre	a	Michaels,	que	descubrirá	que	se	ha	incumplido	la	cadena	de	custodia.
—¿Cuánto?	—pregunta	Piccone.
—¿Estamos	hablando	de	una	reducción	de	condena	o	de	sobreseimiento?
—De	sobreseimiento.
—Entre	diez	y	veinte	mil.
—¿Y	eso	incluye	tu	parte?
¿Por	qué	me	toca	los	cojones?,	piensa	Malone.	Piccone	sabe	tan	bien	como	yo	que	Michaels	me	paga

mi	parte.	Es	 lo	que	me	corresponde	por	ejercer	de	 intermediario	para	que	dos	abogados	de	mierda	no
tengan	que	abochornarse	reconociendo	delante	del	otro	que	están	en	venta.	Encima	es	más	seguro	para
ellos,	porque	una	conversación	en	el	pasillo	entre	un	policía	y	un	 fiscal	 es	un	hecho	cotidiano	que	no
levanta	sospechas.
—Sí,	claro.
—Trato	hecho.
—¿Y	tú	te	llevas	una	parte?
—Sí.
Nueva	York,	Nueva	York,	piensa	Malone,	una	ciudad	tan	amable	que	te	pagan	dos	veces.
De	todos	modos,	le	debe	una	a	Teddy	por	el	chivatazo	sobre	la	venta	de	armas.
Malone	sale	del	aparcamiento.
Cuando	ha	recorrido	tres	manzanas	se	percata	de	que	le	siguen.
No	es	Piccone.
Mierda.	¿Serán	los	de	Asuntos	Internos?
El	 otro	 coche	 se	 acerca	 y	 ve	 que	 es	 Raf	 Torres.	Detiene	 el	 vehículo	 y	 Torres	 aparca	 justo	 detrás.

Ambos	van	a	la	acera.
—¿Qué	coño	pasa,	Torres?	—dice	Malone—.	Es	Navidad.	¿No	deberías	estar	con	tu	familia	o	con	tus

putas?
—¿Has	solucionado	el	tema	con	Piccone?	—pregunta.
—Tu	chico	no	tendrá	problemas	—dice	Malone.
—Esa	redada	debería	haber	terminado	en	cuanto	mencionó	mi	nombre	—le	espeta	Torres.
—No	mencionó	tu	puto	nombre.	¿Qué	te	hace	pensar	que	puedes	cubrirle	las	espaldas	a	un	hombre	de

Carter?



—Tres	mil	al	mes	—dice	Torres—.	Carter	no	está	contento.	Quiere	recuperar	su	dinero.
—¿Y	a	mí	qué	coño	me	importa	si	está	contento	o	no?
—Tienes	que	dejar	comer	a	los	demás.
—Pues	sírvete	tú	mismo	—dice	Malone—.	Pero	hazlo	fuera	de	Harlem.
—Eres	un	auténtico	gilipollas,	Malone.	¿Lo	sabías?
—La	pregunta	es	si	lo	sabes	tú.
Torres	se	echa	a	reír.
—¿Piccone	te	pagará	algo?
Malone	no	responde.
—Pues	yo	debería	catar	algo	de	eso	—afirma	Torres.
Malone	se	lleva	la	mano	a	la	entrepierna.
—Siempre	puedes	catar	esta.
—Qué	agradable	conversación	navideña	—dice	Torres.
—Si	quieres	embolsarte	dinero	de	Carter,	es	asunto	 tuyo.	A	mí	me	la	suda.	Pero	que	sepa	que	 te	ha

comprado	a	ti,	no	a	mí.	Si	trafica	en	mi	territorio,	se	abre	la	veda.
—Si	así	lo	quieres,	hermano...
—Y	estás	apostando	al	caballo	equivocado	—sigue	Malone—.	Si	no	acabo	yo	con	Carter,	lo	harán	los

dominicanos.
—¿Habiendo	perdido	cien	kilos	de	caballo?	—pregunta	Torres.
—Cincuenta	—precisa	Malone.
Torres	sonríe	burlonamente.
—Lo	que	tú	digas.
Hace	un	frío	de	cojones.
Malone	se	monta	en	el	coche	y	arranca.
Torres	no	le	sigue.	De	regreso	a	Manhattan,	Malone	pone	un	disco	de	Nas,	sube	el	volumen	y	empieza

a	cantar:

I’m	out	for	presidents	to	represent	me	/	Say	what?
I’m	out	for	presidents	to	represent	me	/	Say	what?
I’m	out	for	dead	presidents	to	represent	me.
Whose	world	is	this?
The	world	is	yours.4

Es	mío,	es	mío,	es	mío.
Si	puedo	conservarlo,	piensa	Malone.
Como	DeVon	Carter	meta	 las	narices	en	el	corredor	del	hierro,	esparcirá	cadáveres	de	dominicanos



por	todo	el	norte	de	Manhattan.	Los	dominicanos	tomarán	represalias	y,	cuando	queramos	darnos	cuenta,
nos	habremos	convertido	en	la	puñetera	Chicago.
Y	eso	no	es	todo.
Carter	mencionó	el	robo	del	alijo	de	Pena,	después	lo	hizo	Lou	Savino	y	ahora	Torres	está	haciendo

ruido.
En	este	momento	es	demasiado	peligroso	mover	la	mercancía	de	Pena.
Esa	mercancía	podría	llevar	a	Malone	al	mismo	sitio	que	Jerry	McNab.
A	lo	mejor	tengo	suerte	y	la	palmo	de	un	infarto,	una	embolia	o	un	aneurisma;	pero,	si	no	es	así,	cuando

ya	no	pueda	cuidar	de	mí	mismo...
Hoy	estás	de	un	macabro	que	asusta.
Sé	un	hombre,	joder.
Tienes	un	trabajo	que	te	encanta.
Dinero.
Amigos.
Un	apartamento	en	la	ciudad.
Una	mujer	hermosa	que	te	ama.
Eres	el	dueño	del	norte	de	Manhattan.
Así	que	no	pueden	hacerte	nada.
Nadie	puede	hacerte	nada.

Dwellin’	in	the	Rotten	Apple
You	get	tackled	or	caught	by	the	devil	lasso...5



SEGUNDA	PARTE

EL	CONEJITO	DE	PASCUA

En	 más	 de	 cuarenta	 años	 ejerciendo	 de	 abogado	 defensor	 me	 encontré	 a	 menudo	 con	 personas	 que
mentían	e	intentaban	saltarse	la	ley	para	salir	indemnes.	La	mayoría	trabajaban	para	el	gobierno.

OSCAR	GOODMAN,

Being	Oscar
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HARLEM,	NUEVA	YORK
MARZO

Un	chico	ya	muerto	asesina	a	una	anciana.
La	mujer	tiene	noventa	y	un	años	y	es	menuda.
Muerta	lo	es	aún	más.
El	orificio	de	entrada,	como	la	mayoría	de	los	orificios	de	entrada,	es	limpio.	Está	situado	en	el	centro

de	la	mejilla	izquierda,	debajo	del	ojo.	El	orificio	de	salida,	como	la	mayoría	de	los	orificios	de	salida,
no	es	pequeño	ni	limpio.	En	la	parte	trasera	de	un	sillón	orejero	tapado	con	plásticos	hay	sangre,	trozos
de	cerebro	y	cabellos	blancos.
—No	deberían	asomarse	a	 la	ventana	cuando	oyen	algo	raro	—afirma	Ron	Minelli—.	Pero	 imagino

que	no	tenía	otra	cosa	que	hacer.	Seguramente	que	se	pasaba	el	día	entero	mirando	por	la	ventana.
Cuarta	 planta	 del	 Edificio	 Seis	 del	 Nickel.	 La	 anciana	 es	 víctima	 de	 una	 bala	 perdida.	Malone	 se

acerca	a	la	ventana	y	mira	hacia	abajo.	El	tirador	se	encuentra	en	el	patio,	con	el	brazo	en	el	que	llevaba
el	arma	extendido	y	el	dedo	en	el	gatillo,	como	cuando	cayó	de	espaldas	y	disparó.	Probablemente	ya
había	palmado	y	fue	un	reflejo	muscular.
—Gracias	por	llamar	—dice	Malone.
—Supuse	que	se	trataba	de	un	asunto	de	drogas	—responde	Minelli.
Lo	es.	El	muerto	que	yace	en	el	patio	es	Mookie	Gillette,	uno	de	los	camellos	de	DeVon	Carter.
Monty	está	escudriñando	el	pequeño	apartamento:	fotos	de	hijos	adultos,	nietos	y	biznietos.	Tazas	de	té

de	porcelana	china,	una	colección	de	cucharas	de	Saratoga,	el	Williamsburg	colonial	y	Franconia	Notch,
regalos	de	la	familia.
—Leonora	Williams	—dice	Monty—.	Que	en	paz	descanse.
Se	 enciende	 un	 puro,	 aunque	 el	 cuerpo	 todavía	 no	 ha	 empezado	 a	 oler.	 Ya	 no	 hace	 falta	 mostrar

consideración	con	la	anciana.
Un	 coche	 patrulla	 entra	 en	 el	 patio.	 Sykes	 se	 baja,	 se	 sitúa	 junto	 al	 cadáver	 y	 niega	 con	 la	 cabeza.

Después	mira	hacia	la	ventana.
Malone	asiente.
—He	encontrado	la	bala.	Está	incrustada	en	la	pared	—dice	Russo.
—Espera	a	los	forenses	—le	indica	Malone—.	Voy	abajo.



Coge	el	ascensor	para	ir	al	patio.
Medio	Saint	Nick’s	está	allí,	pero	los	agentes	del	Tres	Dos	y	una	cinta	perimetral	de	color	amarillo	les

impiden	acercarse	al	cuerpo.
—Eh,	Malone,	¿es	verdad	que	la	señora	Williams	ha	muerto?	—pregunta	un	niño.
—Sí.
—¡Qué	pena!
—Pues	sí.
Malone	se	acerca	a	Sykes,	que	se	lo	queda	mirando.
—Cómo	está	el	mundo.
—Pero	es	el	nuestro.
—Cuatro	tiroteos	mortales	en	seis	semanas	—dice	Sykes.
Sí,	 tus	cifras	son	jodidas,	capitán,	piensa	Malone.	En	la	reunión	de	CompStat	del	 lunes	van	a	bailar

flamenco	encima	de	tu	pecho.	Luego	se	arrepiente	de	haberlo	pensado.	No	le	cae	bien	el	capitán,	pero	le
entristecen	de	veras	las	muertes	en	las	viviendas	sociales.
A	Sykes	le	preocupan.
A	Malone	también.
Se	supone	que	su	deber	es	proteger	a	gente	como	Leonora	Williams.	Una	cosa	es	que	los	camellos	se

maten	entre	ellos,	y	otra	bien	distinta	que	una	anciana	inocente	muera	en	el	fuego	cruzado.
La	prensa	aparecerá	en	cualquier	momento.
Entonces	llega	Torres.
Su	acuerdo	está	vigente	desde	hace	tres	meses.	Torres	ha	seguido	en	la	nómina	de	Carter,	y	Malone	y

su	equipo	no	han	aflojado.	Pero	los	asesinatos	cometidos	por	Carter	y	los	dominicanos	en	las	viviendas
sociales	 amenazan	 con	 desencadenar	 una	 sangrienta	 guerra	 territorial	 y	 ponen	 en	 peligro	 una	 tregua
incómoda.
Y	ahora	ha	muerto	un	civil.
—Menuda	sorpresa	—dice	Torres—.	Nadie	ha	visto	nada.
—Ha	tenido	que	ser	un	trinitario	—afirma	Sykes—.	En	represalia	por	DeJesus.
Raoul	DeJesus	fue	acribillado	en	Washington	Heights	la	semana	anterior.	Antes	de	su	desaparición	era

el	principal	sospechoso	del	asesinato	de	un	Get	Money	Boy	que	murió	en	la	calle	Ciento	treinta	y	cinco.
—Gillette	era	un	GMB,	¿verdad?	—pregunta	Sykes.
—De	pura	cepa.
Y	los	GMB	trafican	para	Carter.
—Detened	a	unos	cuantos	trinitarios	—ordena	Sykes	a	Torres—.	Interrogadlos.	Endilgadles	posesión

de	marihuana,	órdenes	de	arresto	pendientes,	me	da	 igual.	A	ver	 si	alguno	prefiere	hablar	a	acabar	en
Rikers.
—Hecho,	jefe.



—Malone,	 contacte	 con	 sus	 fuentes	 e	 intente	 sonsacarles	 algo	 —prosigue	 Sykes—.	 Quiero	 un
sospechoso,	quiero	una	detención	y	quiero	resolver	estos	casos	de	asesinato.
Aquí	llega	el	circo.	Periodistas	y	camiones	de	televisión.	Y,	con	ellos,	el	reverendo	Hampton.
Faltaría	más,	piensa	Malone.	Luces,	cámara,	Hampton.
Tampoco	 es	 lo	 peor	 que	 podía	 ocurrirles.	 Al	 menos	 Hampton	 capta	 la	 atención	 de	 unas	 cuantas

cámaras	 y	 Malone	 puede	 oír	 su	 discurso:	 «comunidad»...,	 «tragedia»...,	 «ciclo	 de	 violencia»...,
«disparidad	económica»...,	«qué	es	lo	que	la	policía	va	a	hacer»...
A	Sykes	hay	que	reconocerle	el	esfuerzo	de	atender	al	resto	de	los	periodistas.
—Sí,	 podemos	 confirmar	 dos	 homicidios...	 No,	 de	 momento	 no	 tenemos	 sospechosos...	 Puedo

corroborar	 que	 es	 un	 asunto	 de	 drogas	 o	 un	 enfrentamiento	 entre	 bandas...	 La	 Unidad	 Especial	 de
Manhattan	Norte	dirigirá	la	investigación...
Un	periodista	se	aparta	del	grupo	y	aborda	a	Malone.
—¿Agente	Malone?
—Sí.
—Soy	 Mark	 Rubenstein,	 del	 New	 York	 Times.	 —Alto,	 delgado,	 con	 una	 barba	 cuidadosamente

recortada.	Una	americana	con	un	jersey	debajo,	gafas,	elegante.
—El	capitán	Sykes	responderá	a	todas	las	preguntas	—indica	Malone.
—Lo	 sé	—dice	Rubenstein—,	 pero	 quería	 preguntarle	 si	 podemos	 hablar	 en	 algún	momento.	 Estoy

escribiendo	una	serie	de	artículos	sobre	la	epidemia	de	heroína...
—Como	comprenderá,	ando	un	poco	liado	ahora	mismo.
—Claro.	—Rubenstein	le	entrega	una	tarjeta—.	Si	le	interesa,	me	encantaría	hablar	con	usted.
Nunca	me	interesará,	piensa	Malone	al	coger	la	tarjeta.
Rubenstein	vuelve	a	la	improvisada	rueda	de	prensa.
Malone	se	acerca	a	Torres.
—Quiero	reunirme	con	Carter.
—No	me	digas	—responde	Torres—.	Pues	no	eres	su	policía	favorito.
—Estoy	cuidando	de	Bailey	por	él.
Se	acerca	el	juicio,	que	estará	amañado.
—Putos	dominicanos	—dice	Torres—.	Yo	soy	español	y	odio	a	esos	mamones	grasientos.
En	ese	momento	llega	Tenelli.
—Los	GMB	ya	claman	venganza.
—Eh,	Tenelli,	danos	un	segundo.	¿De	acuerdo?	—dice	Malone.	Ella	se	encoge	de	hombros	y	se	va—.

¿Me	pondrás	en	contacto	con	Carter?
—¿Puedes	garantizar	su	seguridad?
—¿Crees	que	los	Trinitarios	intervendrán	cuando...?
—No	hablo	de	los	dominicanos	—puntualiza	Torres—.	Hablo	de	ti.



—Organízalo	—responde	Malone.
Luego	se	dirige	hacia	Sykes,	que	está	a	punto	de	dar	por	concluido	su	encuentro	con	la	prensa.
A	su	lado	hay	un	policía	vestido	de	paisano.
—Malone,	este	es	Dave	Levin	—dice	Sykes—.	Acaba	de	ingresar	en	la	Unidad	Especial.	Lo	asignaré

a	su	equipo.
Levin	debe	de	tener	poco	más	de	treinta	años.	Es	alto	y	delgado,	con	una	espesa	cabellera	negra	y	la

nariz	puntiaguda.	Se	levanta	y	estrecha	la	mano	a	Malone.
—Es	un	honor	conocerle.
Malone	se	vuelve	hacia	Sykes.
—Capitán,	¿podemos	hablar	un	momento?
Sykes	indica	a	Levin	que	los	deje	a	solas.
—Si	quisiera	un	cachorrito,	iría	a	la	perrera	—dice	Malone.
—Levin	es	un	tío	inteligente.	Viene	de	Anticrimen	en	el	Siete-Seis.	Ha	pescado	a	unos	cuantos	peces

gordos,	ha	trabajado	en	casos	muy	difíciles	y	ha	sacado	un	montón	de	armas	de	la	calle.
Genial,	 piensa	Malone.	 Sykes	 está	 reclutando	 a	 sus	 antiguos	 compañeros	 del	 Siete-Seis.	Levin	 será

leal	a	Sykes,	no	al	equipo.
—No	 se	 trata	 de	 eso.	 Mi	 equipo	 funciona	 a	 la	 perfección.	 Trabajamos	 bien	 juntos	 y	 una	 nueva

incorporación	rompe	el	equilibrio.
—Los	equipos	de	la	Unidad	Especial	están	compuestos	de	cuatro	personas	—dice	Sykes—.	Necesita

un	sustituto	para	O’Neill.
Nadie	puede	sustituir	a	Billy,	piensa	Malone.
—Pues	tráigame	a	un	español.	Que	venga	Gallina.
—No	puedo	joder	a	Torres	de	esa	manera.
Torres	está	jodiéndote	a	ti	como	hacen	en	las	duchas	de	la	cárcel,	piensa	Malone.
—De	acuerdo,	nos	quedamos	con	Tenelli.
Al	parecer,	a	Sykes	el	comentario	le	resulta	divertido.
—¿Quiere	una	mujer?
Mejor	eso	que	un	puto	espía,	piensa	Malone.
—Tenelli	ha	obtenido	una	puntuación	muy	alta	en	 las	pruebas	para	 teniente	—prosigue	Sykes—.	No

tardará	 en	 irse	 de	 aquí.	 Tiene	 que	 ser	 Levin.	 Anda	 usted	 corto	 de	 personal	 y,	 como	 seguramente	 he
mencionado	ya,	quiero	resolver	estos	casos.	¿Están	haciendo	progresos	con	la	venta	de	armas	de	Carter?
—Está	todo	parado.
—Se	acerca	la	Semana	Santa	—dice	Sykes—.	Retómenlo.	Sin	armas	no	hay	guerra.
Malone	se	acerca	a	Levin.
—Vamos.
Lo	lleva	al	edificio	en	el	que	se	encuentra	el	apartamento	de	Leonora.



O	se	encontraba.
—No	puedo	creerme	que	esté	trabajando	en	Manhattan	Norte	con	el	mismísimo	Denny	Malone	—dice

Levin.
—Tampoco	es	necesario	que	me	la	chupes	—responde—.	Lo	que	tienes	que	hacer	es	escuchar	y	hablar

poco	y	a	la	vez	no	oír	nada.	¿Lo	pillas?
—Claro.
—No,	 no	 lo	 pillas	—insiste	Malone—.	 Y	 tardarás	 un	 poco.	 Entonces,	 si	 eres	 tan	 listo	 como	 dice

Sykes,	lo	pillarás.
La	cuestión	es	para	quién	espías.	¿Para	Sykes?	¿Para	Asuntos	Internos?	¿Eres	uno	de	los	suyos	o	un

«socio	sobre	el	terreno»,	un	policía	a	su	servicio?
¿Llevas	un	micrófono	oculto?
¿Es	por	lo	de	Pena?
—¿Por	qué	pediste	el	traslado	a	la	Unidad	Especial?	—pregunta	Malone.
—Porque	es	donde	está	la	acción	—responde	Levin.
—Hay	mucha	acción	en	el	Siete-Seis.
Es	el	distrito	más	movido	de	la	ciudad	y	lleva	la	delantera	en	materia	de	tiroteos	y	robos.	Además,	hay

bandas	por	todas	partes:	Eight	Trey	Crips,	Folk	Nation,	Bully	Gang.	¿Aún	quiere	más	acción	el	chaval?
—Ten	 cuidado	 con	 lo	 que	 deseas.	 A	 veces	 está	 bien	 aburrirse	—dice	Malone.	 A	 continuación,	 le

pregunta—:	¿Casado?	¿Con	hijos?
—Tengo	novia.	Somos	pareja	formal.
Sí,	ya	veremos	cuánto	dura,	piensa	Malone.	Los	miembros	de	La	Unidad	no	son	precisamente	los	tíos

más	fieles	de	la	Tierra.
—¿Esa	chica	tiene	nombre?
—Amy.
—Qué	bonito.
Buena	suerte,	Amy,	piensa	Malone.
A	menos	que	Dave	sea	de	Asuntos	Internos.	En	ese	caso,	conservará	la	polla	tan	limpia	como	la	nariz.

Habrá	que	estar	atentos.	No	puedes	confiar	en	alguien	que	no	bebe,	ni	se	mete	una	raya,	ni	fuma	un	poco
de	hierba	contigo	ni	engaña	a	su	pareja	con	otra.	Esa	clase	de	gente	no	quiere	verse	obligada	a	explicar
según	qué	a	sus	jefes.
—Entonces,	¿Sykes	es	tu	padrino?	—pregunta	Malone.
—Yo	no	diría	eso.
—Pues	 en	Manhattan	Norte	 los	 hay	 a	 patadas	—dice	Malone—.	 La	Unidad	 Especial	 es	 un	 chollo.

¿Tienes	un	tío	en	la	central	o	qué?
—Creo	que	al	capitán	Sykes	 le	gustaba	mi	 trabajo	en	el	Siete-Seis	—responde	Levin—.	Pero,	si	se

refiere	a	si	soy	su	chico,	no,	no	lo	soy.



—¿Él	lo	sabe?
Levin	se	molesta	un	poco.	El	cachorro	tiene	agallas,	piensa	Malone.
—Sí,	creo	que	lo	sabe	—contesta	Levin—.	¿Por	qué?	¿Tiene	problemas	con	él?
—Digamos	que	nuestra	visión	de	las	cosas	es	distinta.
—Es	muy	estricto	—observa	Levin.
—Efectivamente.
—Mire,	 ya	 sé	 que	 no	 le	 gusta	 tener	 a	 uno	 nuevo	 y	 que	 no	 puedo	 sustituir	 a	Billy	O’Neill.	Yo	 solo

quiero	que	sepa	que	lo	entiendo	y	que	no	seré	una	traba.
Ya	eres	una	traba,	piensa	Malone.	O	un	grano	en	el	culo.

El	ascensor	apesta	a	orina.
A	Levin	le	entran	náuseas.
—Los	utilizan	como	lavabo	—le	explica	Malone.
—¿Por	qué	no	van	al	baño?
—Casi	todos	están	estropeados.	Arrancan	las	tuberías	y	las	venden.	Suerte	hemos	tenido	de	que	hoy

solo	haya	meados.
Se	bajan	en	 la	cuarta	planta	y	van	al	 apartamento	de	Leonora.	Los	de	 la	científica	ya	 se	han	puesto

manos	a	la	obra,	aunque	el	caso	es	una	obviedad.
—Este	es	Dave	Levin	—dice	Malone—.	Se	incorpora	al	equipo.
Russo	lo	mira	como	si	estuviera	inspeccionando	productos	en	el	supermercado.
—Phil	Russo.
—Es	un	placer	conocerle.
Montague	está	recolocándose	los	calcetines	de	rombos	y	levanta	la	cabeza.
—Bill	Montague.
—Dave	Levin.
—Viene	del	Siete-Seis	—dice	Malone.
Están	pensando	lo	mismo	que	él:	aunque	Levin	no	sea	un	espía	de	Sykes,	lo	último	que	necesitan	es	un

novato,	alguien	en	quien	no	saben	si	podrán	confiar	en	un	momento	de	necesidad.
—Vamos	a	la	calle	—dice	Malone.

La	calle	siempre	está	bien.
Es	donde	Malone	se	siente	en	casa,	al	mando,	dueño	de	sí	mismo	y	del	entorno.
Sea	cual	sea	el	problema,	la	respuesta	siempre	está	en	la	calle.
Russo	avanza	por	Frederick	Douglass	y	tuerce	a	la	izquierda	por	la	Ciento	veintinueve,	se	adentra	en



las	viviendas	sociales	y	aparca	frente	a	un	gran	edificio	de	tres	plantas.
—Eso	es	el	HCZ	—le	dice	Malone	a	Levine—.	Harlem	Children’s	Zone,	un	colegio	concertado.	Aquí

no	hay	mucha	droga	porque	los	chavales	quieren	evitar	una	condena	más	larga	por	traficar	en	una	zona
escolar.
El	tráfico	de	estupefacientes	se	ha	convertido	mayoritariamente	en	un	negocio	a	puerta	cerrada,	porque

es	más	seguro,	porque	la	policía	no	puede	verte	y	porque	es	más	fácil	telefonear	o	mandar	un	mensaje	a
tu	camello	y	comprar	en	un	apartamento	o	en	el	hueco	de	una	escalera.	Es	prácticamente	imposible	hacer
una	redada	en	los	edificios,	ya	que	los	camellos	tienen	niños	vigilando,	y,	antes	de	que	puedas	franquear
siquiera	la	puerta,	ya	se	han	esfumado.
Van	en	dirección	este	hasta	el	final	de	la	manzana,	donde	se	encuentra	la	iglesia	metodista	de	Salem,	y

luego	toman	la	Séptima	Avenida	hacia	el	norte,	rumbo	al	parque	infantil	de	Saint	Nick’s.
—Hay	dos	parques	en	la	zona	—explica	Malone—.	Al	norte	y	al	sur.	Este	es	el	del	norte.	Se	apuesta

fuerte	en	los	partidos	de	béisbol.	Dicen	que,	en	lugar	de	obligar	a	los	perdedores	a	pagar,	les	pegan	un
tiro.	¿Qué	haces?
—Tomar	notas.
—¿Te	 parece	 que	 estamos	 en	 la	 universidad?	 —pregunta	 Malone—.	 ¿Tú	 ves	 alumnas,	 frisbees	 y

coletas?	No	 tomes	 notas	 ni	 escribas	 nada.	Lo	 único	 que	 tienes	 que	 escribir	 son	 los	 informes.	Alguien
podría	descubrir	las	notas	que	tomas	mientras	estás	de	servicio.	Si	un	abogado	defensor	las	malinterpreta
deliberadamente,	te	las	meterá	por	el	culo	en	el	estrado.
—Entendido.
—Retenlo	todo	en	la	cabeza,	chaval	—tercia	Russo.
Un	par	de	miembros	de	los	Spades	que	están	jugando	a	baloncesto	ven	el	coche	y	empiezan	a	gritar.
—¡Malone!	¡Eh,	Malone!
Los	vigías	hacen	sonar	los	silbatos	y	los	camellos	desaparecen	entre	los	edificios.	Malone	saluda	a	los

chavales	de	la	cancha.
—¡Ya	nos	veremos!
—¡Malone,	cuando	vuelvas	trae	a	tu	mujer,	pero	con	bragas	limpias!	¡Las	que	llevaba	el	otro	día	olían

fatal!
Malone	se	echa	a	reír.
—¡Préstale	unas	de	las	tuyas,	Andre!	¡Esas	de	seda	roja	que	tanto	me	gustan!
Malone	obtiene	más	gritos	y	aullidos	por	respuesta.

Henry	Oh	No	va	 caminando	por	 la	 acera	 con	 esa	 expresión	mezcla	 de	 culpabilidad	 y	 euforia	 del	 que
acaba	de	pillar.
A	Henry	Oh	No	 le	pusieron	ese	apodo	 la	primera	vez	que	 fue	arrestado,	hará	cosa	de	 tres	años.	Lo



estamparon	contra	la	pared	y	le	preguntaron	si	llevaba	heroína.
—Oh,	no	—dijo	con	fingida	inocencia.
—¿Te	chutas	caballo?	—le	preguntó	Malone.
—Oh,	no.
Entonces,	Monty	le	encontró	en	el	bolsillo	de	los	pantalones	una	bolsa	y	el	 instrumental,	y	Henry	se

limitó	a	decir:	«Oh,	no».
Aquella	noche,	Monty	contó	la	historia	en	el	vestuario	y	se	le	quedó	el	nombre.
Ahora	Malone	espera	a	que	Henry	Oh	No	vaya	a	un	callejón	a	preparase	un	chute.	Él,	Russo	y	Levin	le

siguen.	Henry	se	da	la	vuelta	y,	al	verlos,	exclama	con	maravillosa	previsibilidad:
—¡Oh,	no!
—Henry,	no	intentes	escapar	—dice	Malone.
—No	corras,	Henry	—añade	Russo.
Lo	agarran	y	al	momento	encuentran	el	caballo.
—No	lo	digas,	Henry	—le	advierte	Malone—.	Te	lo	ruego,	no	lo	digas.
Henry	 no	 sabe	 a	 qué	 se	 refiere.	 Es	 un	 blanco	 delgaducho	 de	 casi	 treinta	 años,	 pero	 le	 echarías

cincuenta	 tranquilamente.	 Lleva	 una	 chaqueta	 que	 en	 su	 día	 estuvo	 forrada	 de	 borreguito,	 vaqueros,
zapatillas	deportivas	y	el	pelo	largo	y	mugriento.
—Henry,	Henry,	Henry	—dice	Russo.
—Eso	no	es	mío.
—Mío	 seguro	 que	 no	 es	—le	 espeta	Malone—.	 Y	 creo	 que	 de	 Phil	 tampoco.	 Pero	 déjame	 que	 le

pregunte.	Phil,	¿esta	heroína	es	tuya?
—No,	no	lo	es.
—No,	no	lo	es	—repite	Malone—.	Así	que,	si	no	es	mía	y	no	es	de	Phil,	debe	de	ser	tuya,	Henry.	A

menos	que	nos	estés	llamando	mentirosos.	No	nos	estás	llamando	mentirosos,	¿verdad?
—Déjame	en	paz,	Malone	—responde	Henry.
—Si	quieres	que	te	deje	en	paz,	necesito	información.	¿Sabes	algo	de	ese	tiroteo	en	Saint	Nick’s?
—¿Qué	quieres	que	te	cuente?
—No	me	vengas	con	esas,	Henry	—dice	Malone—.	Si	has	oído	algo,	suéltalo.
Henry	mira	a	su	alrededor	antes	de	hablar:
—Me	han	dicho	que	fueron	los	Spades.
—Milongas.	Los	Spades	también	están	con	Carter.
—Me	has	preguntado	si	había	oído	algo	—dice	Henry—.	Y	eso	es	lo	que	he	oído.
De	ser	cierto,	es	una	mala	noticia.
Los	 Spades	 y	 los	 GMB	 mantienen	 una	 tregua	 incómoda	 pero	 viable	 impuesta	 por	 Carter	 hace

aproximadamente	un	año.	Si	se	rompe,	Saint	Nick’s	quedará	hecho	trizas.	Una	guerra	en	el	barrio,	con	la
Ciento	veintinueve	como	tierra	de	nadie,	será	una	catástrofe.



—Si	te	enteras	de	algo	más,	llámame	—le	dice	Malone.
—¿Quién	es	ese?	—pregunta	Henry	señalando	a	Levin.
—Trabaja	con	nosotros	—responde.
Henry	lo	mira	extrañado.
Él	tampoco	se	fía.	Se	citan	con	Babyface	en	Hamilton	Heights,	detrás	de	la	barbería	Big	Brother.
El	infiltrado	succiona	un	chupete	mientras	Malone	le	cuenta	lo	que	le	ha	dicho	Henry	sobre	los	Spades.
—No	es	descabellado	—observa	Babyface—.	El	que	disparó	sin	duda	era	negro.
—¿No	sería	un	dominicano	de	piel	oscura?	—pregunta	Malone.
—Era	un	hermano	—asegura	Babyface—.	Tal	vez	un	Spade.	Están	en	pie	de	guerra,	eso	seguro.
Se	queda	mirando	a	Levin.
—Dave	Levin	—dice	Malone—.	Viene	de	Brooklyn.
Babyface	lo	saluda	inclinando	levemente	la	cabeza.
Es	toda	la	bienvenida	que	dará	al	nuevo.
—Una	lástima	lo	de	la	anciana	—comenta	Babyface.
—¿Has	oído	algo	sobre	las	armas?
—Nada	—responde.
—¿Ha	mencionado	alguien	a	un	tío	blanco?	—pregunta	Monty—.	¿A	un	tal	Mantell?
—¿Es	motero?	—dice	Babyface—.	Lo	he	visto	por	aquí,	pero	nadie	habla	de	él.	¿Crees	que	el	arma

proviene	del	corredor	del	hierro?
—Es	posible.
—Mantendré	los	ojos	bien	abiertos.
—Ten	cuidado,	¿vale?	—dice	Malone.
—Eso	siempre.

—¿Alguien	tiene	hambre?	—pregunta	Russo.
—No	me	importaría	comer	algo	—reconoce	Monty—.	¿Manna’s?
—Cuando	estaba	en	Nairobi...	—dice	Russo,	que	avanza	por	la	Ciento	veintiséis	y	Douglass	y	aparca

enfrente	de	la	Unity	Funeral	Chapel.	En	la	acera	hay	un	niño	que	aparenta	unos	catorce	años.
—¿Por	qué	no	estás	en	el	colegio?	—le	pregunta	Monty.
—Me	han	expulsado.
—¿Por	qué?
—Por	una	pelea.
—Tú	eres	tonto.	—Monty	le	da	diez	dólares—.	Vigila	el	coche.
Entran	en	Manna’s.
El	local	es	largo	y	estrecho,	con	la	caja	registradora	al	lado	de	las	ventanas	y	estanterías	dobles	con



bandejas	 de	 comida.	 Malone	 llena	 un	 gran	 envase	 de	 poliestireno	 de	 pollo	 adobado,	 pollo	 frito,
macarrones	con	queso,	verdura	y	pudin	de	plátano.
—Coge	lo	que	quieras	—dice	a	Levin—.	Cobran	por	peso.
La	mayoría	de	 los	clientes,	 todos	ellos	negros,	vuelven	 la	cabeza	o	 les	dedican	una	mirada	hostil	y

vacía.	Pese	a	lo	que	diga	la	leyenda,	pocos	policías	comen	en	su	distrito,	sobre	todo	en	los	de	mayoría
negra	o	hispana,	pues	temen	que	los	empleados	escupan	en	la	comida	o	algo	peor.
A	Malone	le	gusta	Manna’s	porque	ofrece	platos	preparados	y	puede	controlar	lo	que	come.	Y,	bueno,

porque	le	gusta	la	comida.
Se	pone	a	la	cola	y	el	hombre	del	mostrador	le	dice:
—¿Sois	cuatro?
Malone	saca	dos	billetes	de	veinte,	pero	el	empleado	los	ignora.	Aun	así,	le	da	la	cuenta.	Malone	se

dirige	a	una	mesa	situada	al	fondo	del	establecimiento.	El	resto	del	equipo	coge	la	comida	y	se	sienta	con
él.
La	clientela	no	les	quita	el	ojo	de	encima.
Las	cosas	se	han	puesto	feas	desde	la	muerte	de	Bennett.	Todo	se	complicó	después	de	lo	de	Garner,

pero	ahora	ha	ido	a	peor.
—¿No	pagamos?	—pregunta	Levin.
—Dejamos	propina	—dice	Malone—.	Y	generosa.	Son	buena	gente,	trabajan	mucho.	Y	solo	venimos

una	vez	al	mes.	Tampoco	hay	que	aprovecharse.
—¿Qué	pasa?	¿No	te	gusta	la	comida?	—tercia	Russo.
—¿Hablas	en	serio?	Está	que	flipas.
—«Que	flipas»	—dice	Monty—.	¿Quieres	parecer	uno	más	del	barrio,	Levin?
—No,	yo	solo...
—Come	—le	exhorta	Russo—.	Si	quieres	un	refresco	o	algo,	págalo,	porque	tienen	que	justificarlo.
Todos	saben	que	es	una	prueba.	Si	Levin	es	el	chico	de	Sykes	o	un	agente	de	Asuntos	Internos,	esto

tendrá	repercusiones	para	ellos.	Pero	Malone	ha	guardado	el	recibo	y	puede	alegar	que	Levin	miente.
A	menos	que	Levin	vaya	a	por	algo	más	grande,	piensa	Malone,	así	que	presiona	para	tantearlo.
—Alternamos	 turnos	 de	 día	 y	 de	 noche,	 pero	 es	 un	 tecnicismo.	 Los	 casos	 son	 los	 que	marcan	 los

horarios.	Somos	flexibles.	Si	necesitas	tiempo	libre,	llámame	a	mí,	no	hables	con	la	comisaría.	Hacemos
bastantes	 horas	 extras	 y	 hay	 buenos	 trabajitos	 adicionales	 si	 te	 interesan.	 Pero,	 cuando	 no	 estés	 de
servicio,	no	hagas	nada	sin	informarme	de	ello.
—De	acuerdo.
Malone	se	pone	en	plan	profesor.
—Nunca	entres	 solo	 en	 las	viviendas	 sociales.	La	azotea	y	 las	dos	plantas	 superiores	 son	zonas	de

combate.	Siempre	están	controladas	por	 las	bandas.	En	 las	escaleras	es	donde	pasan	cosas:	 tráfico	de
drogas,	agresiones,	violaciones.



—Pero	nosotros	nos	dedicamos	sobre	todo	a	los	narcóticos,	¿no?	—dice	Levin.
—Todavía	no	eres	«nosotros»,	chaval	—le	corrige	Malone—.	Sí,	nuestro	principal	cometido	son	las

drogas	 y	 las	 armas,	 pero	 los	 equipos	 de	 la	Unidad	Especial	 hacemos	 lo	 que	 nos	 sale	 de	 los	 cojones,
porque	 todo	 está	 relacionado.	 La	 mayoría	 de	 los	 robos	 los	 cometen	 yonquis	 y	 adictos	 al	 crack.	 La
mayoría	de	las	violaciones	y	agresiones	las	cometen	pandilleros	que	además	trafican.
—Les	ofrecemos	tratos	—explica	Russo—.	Un	detenido	por	posesión	de	droga	puede	entregarte	a	un

asesino	a	cambio	de	una	reducción	de	condena	o	libertad	sin	cargos.	Un	cómplice	de	homicidio	puede
delatar	a	un	traficante	importante	si	accedes	a	negociar.
—Cualquier	equipo	de	la	Unidad	Especial	puede	seguir	un	caso	en	el	norte	de	Manhattan	—prosigue

Malone—.	Este	equipo	 trabaja	sobre	 todo	en	el	Upper	West	Side	y	West	Harlem.	Torres	y	su	gente	se
mueven	por	Inwood	y	Heights.	Ortiz	y	sus	hombres	trabajan	en	East	Harlem.
—Actuamos	 en	 todas	 las	 calles	 y	 en	 las	 viviendas	 sociales:	 Saint	 Nick’s,	 Grant	 y	Manhattanville,

Wagner.	Aprenderás	a	distinguir	nuestro	territorio	del	suyo:	OTV	«Only	the	Ville»,	Money	Avenue,	Very
Crispy	Gangsters,	Cash	Bama	Bullies.	Lo	más	gordo	que	tenemos	ahora	mismo	son	los	dominicanos	de
Heights.	Los	 trinitarios	ya	no	se	conforman	con	 la	venta	al	por	mayor.	Ahora	van	a	por	 los	 traficantes
negros	de	la	zona.
—Integración	vertical	—tercia	Monty.
—¿De	dónde	eres,	Levin?	—pregunta	Russo.
—Del	Bronx.
—¿Del	Bronx?	—dice	Monty.
—De	Riverdale	—responde	Levin.
Se	echan	todos	a	reír.
—Riverdale	no	está	en	el	Bronx	—explica	Russo—.	Eso	es	la	zona	residencial.	Judíos	ricos.
—Dime	que	no	fuiste	a	Horace	Mann	—tercia	Monty	en	referencia	a	la	prohibitiva	escuela	privada.
Levin	no	responde.
—Lo	suponía	—dice	Monty—.	¿Dónde	estudiaste	después?
—En	la	Universidad	de	Nueva	York.	Justicia	Criminal.
—Ya	puestos,	podrías	haberte	especializado	en	el	Bigfoot	—dice	Malone.
—¿Por	qué?	—pregunta	Levin.
—Porque	 tampoco	existe.	Haznos	un	favor	a	 todos:	olvida	 lo	que	has	aprendido	—añade	Malone	al

levantarse—.	Tengo	que	hacer	una	llamada.
Malone	sale	y	coge	el	teléfono.
—¿Le	has	visto?
Larry	Henderson,	teniente	de	Asuntos	Internos,	está	en	un	coche	aparcado	delante	de	la	funeraria.
—¿Levin	es	el	moreno	alto?
—Joder,	Henderson,	el	que	no	es	ninguno	de	nosotros	—replica	Malone.



—Tampoco	es	de	los	nuestros.
—¿Estás	seguro?
—Si	supiera	algo	te	pondría	sobre	aviso	—afirma	Henderson—.	Asuntos	Internos	no	anda	detrás	de	ti.
—¿También	estás	seguro	de	eso?
—¿Qué	quieres	de	mí,	Malone?
—¿Por	mil	al	mes?	Un	poco	de	tranquilidad.
—Pues	vete	 tranquilo	—dice	Henderson—.	Desde	la	redada	de	Pena	tienes	un	campo	de	fuerza	a	 tu

alrededor.
—Investígame	a	ese	tal	Levin,	¿de	acuerdo?
—Hecho.
Henderson	cuelga.
Malone	vuelve	adentro	y	se	sienta.
—Levin	no	conoce	al	Conejito	de	Pascua	—dice	Russo.
—Sí	que	conozco	al	Conejito	de	Pascua	—responde	Levin—.	Lo	que	no	entiendo	es	la	relación	entre

vuestro	Salvador,	que	fue	crucificado	y	luego	resucitó,	lo	cual	es	una	premisa	bastante	dudosa	ya	de	por
sí,	 y	 un	 conejito	 que	 entierra	 huevos	 de	 chocolate,	 sobre	 todo	 porque	 los	 conejos	 son	 mamíferos	 y
vivíparos.
—Eso	 es	 lo	 que	 les	 enseñan	 en	 la	 universidad	—dice	 Russo—.	 ¿Y	 qué	 quieres	 que	 enterremos?

¿Cruces	de	chocolate?
—Sería	más	lógico	—dice	Levin.
Monty	decide	intervenir.
—El	Conejito	de	Pascua	es	una	tradición	pagana	originaria	de	Alemania	que	los	luteranos	adoptaron

para	juzgar	si	los	niños	habían	sido	buenos	o	malos.
—Más	o	menos	como	Santa	Claus	—apostilla	Russo.
—Que	tampoco	tiene	ningún	sentido	—dice	Levin.
—A	ti	lo	que	te	fastidia	es	que	a	los	niños	judíos	les	dan	por	saco	en	Navidad	—tercia	Russo.
—Probablemente	sea	cierto	—concluye	Levin.
—Un	huevo	es	un	símbolo	de	nacimiento,	de	vida	nueva	—dice	Monty—.	Al	enterrarlo	y	recuperarlo

después,	se	convierte	en	un	símbolo	de	resurrección.	Pero	un	conejo	no	puede	poner	un	huevo,	lo	mismo
que	un	hombre	no	puede	volver	de	entre	los	muertos.	Para	ambas	cosas	hace	falta	que	ocurra	un	milagro.
Así	que	el	Conejito	de	Pascua	es	un	símbolo	de	esperanza,	de	que	los	milagros,	la	resurrección,	una	vida
nueva,	la	redención,	son	posibles.
—Eh,	mirad	—dice	Russo	señalando	el	televisor	atornillado	a	la	pared.
El	alcalde	está	hablando	con	la	prensa	delante	de	Saint	Nick’s.
—Ni	mi	gobierno	ni	esta	ciudad	tolerarán	la	violencia	en	las	viviendas	sociales	—sentencia.
Un	anciano	sentado	cerca	del	televisor	suelta	una	carcajada.



—He	ordenado	a	nuestra	policía	que	no	escatime	esfuerzos	en	encontrar	al	culpable	o	culpables	—
continúa	el	alcalde—,	y	les	prometo	que	lo	haremos.	La	gente	de	Harlem,	la	gente	de	la	ciudad	de	Nueva
York,	puede	dar	por	seguro	que	esta	administración	cree	que	las	vidas	negras	son	importantes.
—¡Mentiroso!	—grita	el	anciano.
Varios	clientes	asienten	con	aprobación.
Otros	miran	fijamente	a	Malone	y	al	resto	del	equipo.
—Ya	lo	habéis	oído	—dice	Malone—.	A	trabajar.
Ya	en	el	coche,	Malone	ve	una	Sig	Sauer	P226	en	la	funda	de	Levin.
—¿Qué	más	llevas?	—le	pregunta.
—Nada.
—Es	una	buena	arma	—comenta	Malone—,	pero	necesitarás	más.
—Es	lo	que	marca	el	reglamento	—afirma	Levin.
—Eso	cuéntaselo	a	un	macarra	cuando	te	la	quite	y	esté	a	punto	de	pegarte	un	tiro.
—Necesitas	otra	de	refuerzo	—dice	Russo—.	Y	algo	que	no	sea	un	arma	de	fuego.
—¿Como	qué?	—pregunta	Levin.
Russo	saca	una	porra	extensible	y	un	puño	americano	de	 los	bolsillos.	Montague	empuña	un	bate	de

béisbol	serrado	con	plomo	en	el	centro.
—Madre	de	Dios	—dice	Levin.
—Esto	 es	 el	 norte	 de	 Manhattan	 —afirma	 Malone—.	 La	 Unidad	 Especial.	 Tenemos	 una	 misión:

resistir.	El	resto	son	meros	detalles.
Suena	su	teléfono.
Es	Torres.
DeVon	Carter	se	reunirá	hoy	con	Malone.
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Malone	y	Torres	se	sientan	a	una	mesa	con	DeVon	Carter.	Están	encima	de	una	ferretería	de	Lenox,	que	el
traficante	 utiliza	 como	 una	 de	 sus	 numerosas	 oficinas.	 La	 abandonará	 después	 de	 esta	 reunión	 y	 no
volverá	allí	en	meses,	si	es	que	vuelve.
Por	tanto,	conjetura	Malone,	si	Carter	está	dispuesto	a	quemar	uno	de	sus	escondites	es	que	tiene	algo

que	ganar	en	ese	encuentro.
—Querías	hablar,	¿no?	—empieza	Carter—.	Pues	adelante.
—Acabas	de	matar	 a	una	 anciana	 inocente	—dice	Malone—.	¿Qué	 será	 la	próxima	vez?	 ¿Un	niño?

¿Una	chica	embarazada?	¿Un	bebé?	Si	te	vengas	por	lo	de	Mookie,	tarde	o	temprano	sucederá.
—Si	no	tomo	medidas	por	lo	de	Mookie,	me	perderán	el	respeto	—afirma	Carter.
—No	quiero	una	guerra	en	mi	territorio	—dice	Malone.
—Pues	 habla	 con	 los	 dominicanos.	 ¿Sabes	 a	 quién	 me	 enviaron?	 A	 un	 tal	 Carlos	 Castillo,	 un

cazarrecompensas	muy	conocido.
—A	Mookie	no	lo	mató	un	dominicano	—dice	Malone—.	Fue	un	negro,	puede	que	un	Spade.
—¿De	qué	hablas?	—pregunta	Carter.
—De	que	 tus	Spades	cambiarán	de	bando	y	 se	aliarán	con	 los	dominicanos	—dice	Malone—.	A	 lo

mejor	recibieron	un	ascenso	al	cargarse	a	Mookie.
A	Carter	se	le	da	bien	contener	las	emociones,	pero	una	mirada	momentánea	indica	a	Malone	que	esa

es	la	verdad.
—¿Qué	es	lo	que	quieres	que	haga?	—pregunta	Carter.
—Cancela	el	acuerdo	con	los	moteros.	Diles	que	ya	no	necesitarás	más	armas.
El	tono	de	Carter	se	vuelve	más	agresivo.
—No	te	metas	en	eso.
Se	queda	mirando	a	Torres.
Lo	cual	significa	que	Torres	está	al	corriente	de	la	venta	de	armamento,	deduce	Malone.
—Pienso	meterme	hasta	el	fondo.
—Sin	 armas	 no	 puedo	 enfrentarme	 a	 los	 dominicanos	 —dice	 Carter—.	 ¿Qué	 quieres	 que	 haga?

¿Morirme	y	ya	está?
—De	los	dominicanos	ya	nos	ocupamos	nosotros.
—¿Igual	que	os	ocupasteis	de	Pena?



—Si	es	necesario...
Carter	sonríe.
—¿Y	qué	quieres	por	esos	servicios?	¿Tres	mil	al	mes,	cinco	mil,	tarifa	plana?	¿O	la	posibilidad	de

embolsaros	tanto	como	podáis?
—Te	quiero	fuera	del	negocio	—sentencia	Malone—.	Vete	a	Maui,	a	las	Bahamas	o	a	donde	te	dé	la

gana.	Si	te	retiras,	nadie	irá	a	por	ti.
—¿Me	estás	pidiendo	que	renuncie	a	todo	mi	negocio	y	me	largue?
—¿Cuánto	dinero	necesitas	para	vivir?	—pregunta	Malone—.	¿Cuántos	coches	puedes	conducir?	¿En

cuántas	casas	puedes	vivir?	¿A	cuántas	mujeres	puedes	follarte?	Estoy	ofreciéndote	una	salida.
—Sabes	que	esto	no	funciona	así,	Malone.	Precisamente	tú	deberías	saber	que	los	reyes	no	se	retiran.
—Sé	tú	el	primero.
—¿Y	coronarte	rey	a	ti?
—Diego	Pena	mató	a	tu	chico	Cleveland	y	a	toda	su	familia	—dice	Malone—.	Y	tú	no	moviste	ni	un

dedo.	Ese	no	es	el	legendario	DeVon	Carter.	Yo	creo	que	tu	momento	ya	pasó.
—¿Sabes	 qué	me	 han	 contado?	Que	 estás	metiendo	 la	 pluma	 en	 el	 tintero.	 Y	 que	 no	 eres	 el	 único

caballo	blanco	al	que	monta	tu	amiguita	Claudette.
Carter	se	da	un	cachete	en	el	antebrazo	con	el	dorso	de	la	mano.
—Si	tú	o	uno	de	tus	chimpancés	os	acercáis	a	ella,	te	mato	—le	advierte	Malone.
—Yo	 solo	 digo	 que,	 si	 se	 pone	 enferma,	 puedo	 curarla	—responde	 Carter	 con	 una	 sonrisa	 en	 los

labios.
Malone	se	levanta.
—Mi	oferta	sigue	en	pie.
Torres	da	alcance	a	Malone	en	las	escaleras.
—¿Qué	coño	te	pasa,	Denny?
—Vuelve	con	tu	jefe.
—No	husmees	en	lo	de	las	armas	—dice	Torres—.	Te	lo	advierto.
Malone	se	da	la	vuelta.
—¿Eso	es	una	advertencia	o	una	amenaza?
—En	serio,	no	te	metas.
—¿Qué	pasa?	¿También	sacas	tajada	de	ese	negocio?
Malone	 conoce	 bien	 a	 los	 moteros.	 A	 los	 blancos	 no	 les	 gusta	 tratar	 con	 negros,	 pero	 acceden	 a

negociar	con	marrones	para	tratar	con	ellos.
—Por	última	vez:	no	te	metas	donde	no	te	llaman.
Malone	se	vuelve	y	baja	las	escaleras.



Manhattan	Norte	se	ha	convertido	en	un	zoo.
Además	de	los	animales	de	siempre,	ha	llegado	un	rebaño	de	burócratas	de	la	central	y	una	panda	de

funcionarios	de	la	alcaldía.
McGivern	recibe	a	Malone	en	la	puerta.
—Denny,	debemos	controlar	esta	situación	—dice.
—Estamos	trabajando	en	ello,	inspector.
—Pues	esforzaos	más	—dice	McGivern—.	El	Post,	el	Daily	News...,	la	comunidad	entera	se	nos	echa

encima.
Por	dos	flancos,	piensa	Malone.	De	una	parte,	quieren	erradicar	la	violencia	en	las	viviendas	sociales;

de	otra,	salen	a	 la	calle	para	protestar	por	 la	ofensiva	contra	 las	bandas	que	ha	emprendido	 la	policía
desde	los	asesinatos	de	Gillette	y	Williams	de	esta	mañana.
¿Qué	quieren?	Porque	las	dos	cosas	no	pueden	ser.
Malone	se	abre	paso	entre	la	multitud	y	entra	en	la	sala	de	reuniones,	donde	Sykes	está	dirigiendo	una

sesión	con	la	Unidad	Especial.
—¿Qué	tenemos?	—pregunta.
—Los	dominicanos	han	negado	por	activa	y	por	pasiva	cualquier	relación	con	la	muerte	de	Gillette	—

dice	Tenelli.
—Pues	no	es	verdad	—responde	Sykes—.	No	se	esperaban	la	muerte	de	Williams	y	el	revuelo	que	ha

causado.
—Lo	comprendo	—empieza	Tenelli—,	pero	esto	va	más	allá	del	 típico	«yo	no	 tuve	nada	que	ver».

Han	enviado	a	gente	expresamente	para	hacernos	saber	que	no	fue	uno	de	los	suyos.
—Y	no	lo	fue	—interviene	Malone—.	Subcontrataron	a	un	miembro	de	los	Spades.
—¿Y	por	qué	iban	a	aceptar	los	Spades	el	encargo?
—Es	 el	 precio	 por	 unirse	 a	 los	 dominicanos	 —afirma	 Malone—.	 Creen	 que	 Carter	 no	 puede

proporcionarles	producto	de	alta	calidad,	armas	o	efectivos.	O	saltan	ahora	o	se	quedan	atrapados	en	un
barco	que	naufraga.
Babyface	se	saca	el	chupete	de	la	boca.
—Estoy	de	acuerdo.
—La	pregunta	es:	¿por	qué	ahora?	—dice	Emma	Flynn—.	Los	dominicanos	han	estado	muy	tranquilos

desde	la	redada	contra	Pena.	¿Por	qué	de	repente	quieren	empezar	una	guerra?
Sykes	proyecta	en	la	pantalla	una	foto	tomada	durante	una	operación	de	vigilancia.
—Me	he	puesto	en	contacto	con	los	de	Narcóticos	y	la	DEA	—dice—.	La	información	más	fiable	de	la

que	 disponen	 es	 que	 este	 hombre,	 Carlos	 Castillo,	 ha	 venido	 desde	 República	 Dominicana	 para
revitalizar	 la	 organización.	 Castillo	 es	 un	 narco	 de	 pura	 cepa.	 Nació	 en	 Los	 Ángeles,	 como	 muchos
narcos	de	su	generación,	así	que	tiene	ciudadanía	dominicana	y	estadounidense.
Malone	observa	la	imagen	granulosa	de	Castillo,	un	hombre	pequeño	de	aspecto	afable,	bien	afeitado,



con	la	piel	de	color	caramelo,	cabello	oscuro	y	espeso,	nariz	aguileña	y	labios	delgados.
—La	DEA	lo	tiene	en	el	radar	desde	hace	años	—continúa	Sykes—,	aunque	nunca	ha	recabado	pruebas

suficientes	 para	 poder	 imputarlo.	 Pero	 tiene	 sentido:	 Castillo	 ha	 venido	 a	 encauzar	 el	mercado	 de	 la
heroína	en	Nueva	York.	Integración	vertical,	de	República	Dominicana	a	Harlem,	de	la	fábrica	al	cliente.
Ahora	lo	quieren	todo	y	Castillo	está	aquí	para	liderar	la	embestida	final	contra	Carter.
Flynn	mira	a	Malone.
—¿De	verdad	crees	que	los	dominicanos	se	han	unido	a	los	Spades?
Malone	se	encoge	de	hombros.
—Es	una	teoría	plausible.
—Es	posible	que	la	tregua	entre	los	Spades	y	los	GMB	se	haya	roto	—aventura	Flynn.
—No	es	lo	que	se	rumorea	en	la	calle	—tercia	Babyface.
—¿Qué	información	tenemos	que	vincule	este	asesinato	a	los	Spades?	—pregunta	Sykes.
Mucha.
Los	calabozos	del	Tres-Dos,	el	Tres-Cuatro	y	el	Cuatro-Tres	están	abarrotados	de	pandilleros:	GMB,

trinitarios	y	Dominicans	Don’t	Play.	Los	han	detenido	por	infinidad	de	motivos,	desde	vertidos	de	basura
hasta	causas	pendientes,	pasando	por	violaciones	de	 la	condicional	o	posesión	simple.	Los	que	se	han
ido	de	la	lengua	cuentan	la	misma	historia	que	Henry	Oh	No:	el	autor	—algunos	hablan	de	autores—	era
negro.
—Dudo	que	alguien	dé	nombres	—dice	Sykes.
Sabe	que	los	GMB	no	entregarían	a	un	sicario	de	los	Spades	a	 la	policía	porque	las	represalias	 las

quieren	tomar	ellos	mismos.
—De	 acuerdo	—dice	 Sykes—,	mañana	 organizaremos	 verticales	 en	 todos	 los	 edificios	 de	 la	 zona

norte.	Empezaremos	a	sacudir	a	los	Spades	y	a	ver	qué	cae	de	los	árboles.
Las	«verticales»	son	unas	rondas	aleatorias	en	las	escaleras	de	las	viviendas	sociales	que	las	patrullas

suelen	reservar	para	las	noches	de	invierno	en	las	que	no	quieren	pasar	frío.
Malone	lo	entiende:	es	peligroso	y	nunca	sabes	cuándo	puedes	recibir	un	balazo	o	acabar	disparando	a

un	niño	en	 la	oscuridad,	 como	 le	ocurrió	al	pobre	agente	Liang.	Le	entró	el	pánico	y	mató	a	un	negro
desarmado	y	en	el	juicio	declaró	que	se	le	había	disparado	el	arma.
El	jurado	no	le	creyó	y	lo	condenaron	por	homicidio	imprudente.
Al	menos	no	fue	a	la	cárcel.
Sí,	las	verticales	son	traicioneras.	Y	ahora	van	a	practicar	una	redada	contra	los	Spades.
Uno	de	los	representantes	del	alcalde	dice:
—A	la	comunidad	no	le	va	a	gustar.	Ya	están	en	pie	de	guerra	por	las	últimas	detenciones.
—¿Quién	es	ese?	—pregunta	Russo	mirando	al	hombre	que	acaba	de	hablar.
—Lo	 hemos	 visto	 alguna	 vez	 —responde	 Malone,	 tratando	 de	 recordar	 su	 nombre—.	 Chandler

nosequé,	o	nosequé	Chandler.



—A	algunos	miembros	de	la	comunidad	no	les	va	a	gustar	—dice	Sykes—.	Otros	fingirán	que	no	les
gusta.	Pero	la	mayoría	quieren	que	desaparezcan	las	bandas.	Desean	sentirse	seguros	en	sus	casas,	y	se	lo
merecen.	¿Acaso	se	lo	discutirá	la	alcaldía?
Bien	dicho,	piensa	Malone.
Pero	todo	apunta	a	que	la	alcaldía	sí	se	lo	discutirá.
—¿Y	no	podríamos	hacer	algo	más	quirúrgico?	—pregunta	Chandler.
—Si	tuviéramos	un	sospechoso	confirmado,	posiblemente	—afirma	Sykes—.	A	falta	de	uno,	esta	es	la

mejor	opción.
—Pero	 la	 comunidad	 interpretará	 la	 detención	 de	 un	 grupo	 numeroso	 de	 jóvenes	 negros	 como	 una

medida	discriminatoria.
Babyface	suelta	una	carcajada.
Sykes	lo	mira	con	cara	de	pocos	amigos	y	se	vuelve	hacia	el	hombre	del	alcalde.
—El	que	está	discriminando	aquí	es	usted.
—¿Por	qué?
—Porque	da	por	sentado	que	todos	los	negros	se	opondrán	a	esta	operación	—dice	Sykes.
Él	y	todos	saben	por	qué	está	jugando	a	dos	bandas	el	Ayuntamiento:	las	minorías	son	su	electorado

primordial	y	no	puede	granjearse	su	enemistad.
Está	en	una	encrucijada.	Por	un	lado	debe	proyectar	la	imagen	de	que	intenta	erradicar	la	violencia	en

la	comunidad;	por	otro,	no	puede	permitir	que	lo	relacionen	con	lo	que	se	percibirá	como	unas	tácticas
policiales	muy	severas	contra	esa	misma	comunidad.
Así	que	presiona	para	que	se	produzca	una	detención	a	la	vez	que	reniega	de	cara	a	la	galería	de	las

tácticas	que	más	posibilidades	 tienen	de	propiciar	dicha	detención.	Al	mismo	tiempo,	utilizará	el	caso
para	 desviar	 la	 atención	 del	 escándalo	 en	 el	 que	 se	 halla	 sumido	 y	 centrarla	 en	 el	 Departamento	 de
Policía.
—Después	de	la	muerte	de	Bennett	—prosigue	Chandler—,	no	podemos	enemistarnos	más...
McGivern,	que	está	de	pie	al	fondo	de	la	sala,	lo	interrumpe.
—¿Es	necesario	que	mantengamos	este	debate	delante	de	toda	la	Unidad	Especial?	Esto	es	cosa	de	los

altos	mandos,	y	los	agentes	tienen	trabajo	que	hacer.
—Si	lo	prefiere	—responde	Chandler—,	podemos	seguir	con	esta	conversación	en...
—No	vamos	a	seguir	con	esta	conversación	en	ningún	sitio	—dice	Sykes—.	Le	hemos	invitado	a	esta

reunión	por	cortesía	y	para	mantenerle	informado,	no	para	que	participe	en	unas	decisiones	que	están	en
manos	del	departamento.
—Todas	las	decisiones	policiales	son	decisiones	políticas	—replica	Chandler.
Acaba	de	cumplir	su	objetivo.
Si	 la	 operación	 se	 salda	 con	 el	 arresto	 del	 asesino	 de	Williams,	 la	 alcaldía	 intentará	 atribuirse	 el



mérito.	 De	 lo	 contrario,	 el	 alcalde	 culpará	 al	 comisario,	 predicará	 contra	 la	 discriminación	 racial	 y
cruzará	los	dedos	para	que	los	periódicos	se	ocupen	de	los	problemas	de	la	policía	y	no	de	los	suyos.
—Vayan	a	descansar	—dice	Sykes	a	sus	agentes—.	Seguiremos	mañana	por	la	mañana.
La	reunión	ha	concluido.
El	representante	del	alcalde	se	acerca	a	Malone	y	le	entrega	una	tarjeta.
—Agente	Malone,	soy	Ned	Chandler,	ayudante	especial	del	alcalde.
—Sí,	ya	lo	he	visto.
—¿Podría	dedicarme	unos	minutos?	—pregunta	Chandler—.	Aunque	mejor	en	otro	sitio.
—¿De	qué	se	trata?
Si	 te	 dejas	 ver	 con	 alguien	 a	 quien	 el	 capitán	 acaba	 de	 reprender,	 puede	 considerarlo	 un	 acto	 de

deslealtad.
—El	inspector	McGivern	cree	que	es	usted	la	persona	indicada.
Conque	se	trata	de	eso.
—De	acuerdo.	¿Dónde?
—¿Conoce	el	hotel	NYLO?
—En	la	Setenta	y	siete	con	Broadway.
—Nos	vemos	allí	—dice	Chandler—.	¿En	cuanto	termine?
McGivern	está	al	lado	de	Sykes	y	saluda	a	Malone	con	la	mano.
Chandler	se	va.
—Acaba	de	meter	usted	el	cuello	en	la	soga	—dice	McGivern	a	Sykes—.	¿Cree	que	esos	hijos	de	puta

del	Ayuntamiento	van	a	dudar	en	tirar	de	la	palanca?
—No	soy	tan	iluso	—responde	Sykes.
A	 juicio	 de	 Malone,	 tampoco	 es	 tan	 iluso	 como	 para	 pensar	 que,	 si	 se	 produce	 un	 ahorcamiento,

McGivern	no	estará	entre	los	espectadores	lanzando	vítores,	contento	de	no	ser	él	la	víctima.	Por	eso	ha
pedido	a	Sykes	que	dirigiera	la	reunión.	Si	las	cosas	van	bien,	McGivern	se	llevará	una	palmadita	en	la
espalda	por	el	talento	de	su	subordinado.	Si	salen	mal,	estará	allí	susurrando:	«Bueno,	yo	intenté	hacerle
entender	que...».
—Sargento	Malone,	contamos	contigo	—dice	ahora	McGivern.
—Sí,	señor.
McGivern	asiente	y	se	va.
—¿Qué	tal	Levin?	—pregunta	Sykes.
—Solo	he	trabajado	con	él	unas	siete	horas	—dice	Malone—.	Pero,	de	momento,	bien.
—Es	un	buen	policía.	Tiene	toda	una	carrera	por	delante.
«Así	que	no	le	jodas».	Ese	es	el	mensaje	entre	líneas.
—¿Qué	avances	han	hecho	con	el	asunto	de	las	armas?	—pregunta	Sykes.
Malone	le	informa	de	todo	lo	que	sabe	acerca	del	acuerdo	entre	Carter,	Mantell	y	los	ECMF.	Todavía



no	 ha	 llegado	 ningún	 cargamento,	 pero	 las	 negociaciones	 siguen	 su	 curso.	 Carter	 está	 llevando	 las
conversaciones	a	través	de	Teddy	desde	una	oficina	situada	encima	de	un	salón	de	belleza	en	Broadway
con	la	Ciento	cincuenta	y	ocho.	Pero	si	no	instalan	micrófonos...
—No	tenemos	suficiente	para	una	orden	judicial	—afirma	Malone.
Sykes	se	lo	queda	mirando.
—Haga	lo	que	tenga	que	hacer,	pero	recuerde	que	necesitamos	motivos	fundados.
—No	se	preocupe	—dice	Malone—.	Si	lo	ahorcan,	yo	lo	agarraré	de	las	piernas.
—Se	lo	agradezco,	sargento.
—Un	placer,	capitán.

El	equipo	está	esperando	a	Malone	en	la	calle.
—Levin	—dice—,	¿por	qué	no	te	vas	a	casa	y	echas	una	cabezada?	Los	mayores	tenemos	que	hablar.
—De	acuerdo.
Está	un	poco	mosqueado,	pero	se	marcha.
—¿Qué	opináis?	—pregunta	Malone.
—Parece	buen	chaval	—dice	Russo.
—¿Podemos	confiar	en	él?
—¿En	qué	sentido?	—pregunta	Monty—.	¿Laboral?	Probablemente.	En	otras	cosas,	ya	no	lo	sé.
—Hablando	del	tema	—dice	Malone—,	he	recibido	autorización	para	instalar	un	micrófono	en	casa	de

Carter.
—¿Con	orden	judicial?	—tercia	Monty.
—Sí,	una	orden	tácita	—responde	Malone—.	Lo	organizaremos	después	de	la	operación	de	mañana.

Tengo	que	ir	a	ver	al	tipo	del	Ayuntamiento.
—¿Para	qué?	—pregunta	Russo.
Malone	se	encoge	de	hombros.

Malone	está	tomando	un	agua	con	gas	en	un	moderno	y	lujoso	hotel	del	West	Side	llamado	NYLO.	Habría
pedido	una	bebida	de	verdad,	pero	el	hombre	con	el	que	 se	ha	citado	es	del	Ayuntamiento	y	nunca	se
sabe.
Ned	Chandler	entra	un	minuto	después,	mira	a	su	alrededor,	localiza	a	Malone	y	se	sienta	a	su	mesa.
—Siento	llegar	tarde.
—No	pasa	nada	—dice	Malone.
Está	molesto.	Chandler	 es	 el	 que	 ha	 propuesto	 la	 reunión,	 así	 que	 debería	 haber	 llegado	 puntual,	 o

incluso	con	antelación.	Uno	no	pide	un	favor	y	luego	hace	esperar	a	la	persona	de	la	que	quiere	algo.



Pero	 trabaja	 en	 el	 Ayuntamiento,	 así	 que	Malone	 imagina	 que	 esas	 normas	 no	 le	 atañen.	 Chandler
levanta	la	barbilla	como	si	así	pudiera	captar	la	atención	inmediata	de	la	camarera,	cosa	que	ocurre.
—¿Qué	whiskies	de	malta	tenéis?	—pregunta.
—Laphroaig	Quarter	Cask.
—Demasiado	ahumado.	¿Qué	más?
—Un	Caol	Ila	de	doce	años	—dice	la	camarera—.	Es	muy	ligero	y	refrescante.
—Ponme	uno	de	esos.
Malone	conoce	a	Ned	Chandler	desde	hace	cuarenta	segundos	y	ya	tiene	ganas	de	darle	un	puñetazo	a

ese	 gilipollas	 elitista.	 A	 duras	 penas	 supera	 la	 treintena	 y	 lleva	 camisa	 de	 cuadros,	 corbata	 de	 lana,
chaqueta	gris	y	pantalones	de	pana	marrones.
Solo	por	eso,	ya	lo	odia.
—Sé	que	su	tiempo	es	muy	preciado	—empieza	Chandler—,	así	que	iré	directo	al	grano.
Siempre	que	alguien	te	dice	que	tu	tiempo	es	muy	preciado,	piensa	Malone,	en	realidad	se	refiere	a	que

su	tiempo	es	muy	preciado.
—Le	 ha	 recomendado	Bill	McGivern	—prosigue—.	Evidentemente,	 conozco	 su	 reputación,	 que	me

tiene	impresionado,	por	cierto.	Pero	Billy	asegura	que	es	usted	profesional,	competente	y	discreto.
—Si	pretende	infiltrar	a	un	espía	en	el	equipo	de	Sykes,	no	soy	la	persona	adecuada.
—Agente,	no	busco	un	espía	—responde	Chandler—.	¿Conoce	usted	a	Bryce	Anderson?
No,	 piensa	Malone,	 no	 conozco	 a	 un	 constructor	multimillonario	 de	 la	Comisión	 de	Vivienda	 de	 la

ciudad.	Pues	 claro	 que	 lo	 conozco,	 joder.	Tiene	 intención	de	 instalarse	 en	 el	 despacho	del	 alcalde	 en
cuanto	su	actual	ocupante	se	mude	al	del	gobernador.
—Sé	quién	es,	pero	no	lo	conozco	en	persona	—contesta	Malone.
—Bryce	tiene	un	problema	que	requiere	discreción	—dice	Chandler.
En	 ese	 momento	 deja	 de	 hablar,	 pues	 se	 acerca	 la	 camarera	 con	 su	 whisky	 de	 malta	 ligero	 y

refrescante.
—Lo	siento	—dice	Chandler	a	Malone—.	Debería	haberle	preguntado	si	quería...
—No,	está	bien.
—Está	usted	de	servicio.
—Eso	es.
—Bryce	tiene	una	hija	—explica	Chandler—.	Lyndsey.	Veintitrés	años,	inteligente,	guapa,	la	niñita	de

los	ojos	de	su	padre	y	todas	esas	ñoñerías.	Es	licenciada	summa	cum	laude	por	el	Smith	College,	pero
decidió	crear	su	propia	marca	de	tendencias	convirtiéndose	en	una	celebridad	de	YouTube.
—¿Cuál	es	su	marca	de	tendencias?
—No	tengo	ni	la	más	remota	idea	—contesta	Chandler—.	Probablemente	ella	tampoco.	El	caso	es	que

la	pequeña	Lyndsey	tiene	novio,	un	auténtico	macarra.	Por	supuesto,	sale	con	él	para	vengarse	de	papá
por	habérselo	dado	todo.



Malone	detesta	que	los	civiles	intenten	hablar	como	policías.
—¿Por	qué	es	un	macarra?
—Es	un	fracasado	total	—dice	Chandler.
—¿Negro?
—No,	al	menos	la	muchacha	nos	ha	ahorrado	ese	tópico.	Kyle	es	un	muerto	de	hambre	blanco	que	se

cree	el	próximo	Scorsese.	Pero	en	lugar	de	rodar	Malas	calles	le	dio	por	grabar	un	vídeo	sexual	con	la
hija	de	Bryce	Anderson.
—Y	ahora	amenaza	con	hacerlo	público	—dice	Malone—.	¿Cuánto	pide?
—Cien	mil.	Si	esa	cinta	sale	a	la	luz,	le	arruinará	la	vida	a	la	chica.
Por	no	hablar	de	las	opciones	de	su	padre	en	las	elecciones,	piensa	Malone.	Un	candidato	a	dirigir	a

las	 fuerzas	 de	 la	 ley	 y	 el	 orden	 que	 pretende	 erradicar	 a	 las	 bandas	 callejeras	 pero	 no	 es	 capaz	 de
controlar	a	su	propia	hija.
—¿Cómo	se	apellida	el	tal	Kyle?
—Havachek.
—¿Conoce	su	dirección?
Chandler	desliza	un	trozo	de	papel	encima	de	la	mesa.	Havachek	reside	en	Washington	Heights.
—¿Viven	juntos?	—pregunta	Malone.
—Antes	 sí	—dice	Chandler—.	Lyndsey	 volvió	 con	mamá	 y	 papá	 y	 fue	 entonces	 cuando	 empezó	 el

chantaje.
—El	chaval	perdió	su	sustento	y	ahora	necesita	otro	—observa	Malone.
—Yo	también	lo	interpreto	así.
Malone	se	guarda	el	papel	en	el	bolsillo.
—Me	ocuparé	de	ello.
Chandler	parece	 inquieto,	 como	si	quisiera	decir	 algo	pero	no	 supiera	cómo	hacerlo	educadamente.

Malone	le	ayudaría,	pero	no	le	apetece.	A	la	postre,	Chandler	dice:
—Bill	comentó	que	usted	podría	encargarse	de	esto	sin...	dejarse	llevar.
Malone	 quiere	 que	 lo	 diga.	 Como	 los	 mafiosos	 cuando	 piden	 algo	 similar.	 Quiero	 que	 le	 den	 una

paliza.	No	quiero	que	le	den	una	paliza.	Quiero	que	lo	castiguen,	que	le	den	una	lección...
Si	hiciera	 falta	matar	a	ese	 fracasado	para	 impedir	que	 la	cinta	 saliera	a	 la	 luz,	me	pedirían	que	 lo

hiciera.	De	lo	contrario,	no	quieren	más	líos,	y	mucho	menos	un	cargo	de	conciencia.
Odio	a	esta	gente,	joder.
Pero	finalmente	deja	que	Chandler	se	vaya	de	rositas.
—Haré	lo	conveniente.
Les	encanta	esa	palabra.
—Entonces,	¿somos	de	la	misma	opinión?	—pregunta	Chandler.
Malone	asiente.



—En	cuanto	a	los	honorarios	por	su	tiempo...
Malone	ignora	el	comentario.
Esto	no	funciona	así.

Russo	lo	recoge	en	la	calle	Setenta	y	nueve.
—¿Qué	quería	el	hombre	del	alcalde?	—pregunta.
—Un	favor	—dice	Malone—.	¿Tienes	tiempo?
—Para	ti	sí,	cariño...
Se	dirigen	a	Washington	Heights	y	la	dirección	corresponde	a	un	edificio	ruinoso	de	la	Ciento	setenta	y

seis	entre	Saint	Nicholas	y	Audubon.	Russo	aparca	en	 la	calle.	Malone	ve	a	un	niño	en	 la	esquina,	 se
acerca	y	le	da	veinte	dólares.
—El	coche	estará	entero	cuando	volvamos,	¿verdad?
—¿Sois	polis?
—Si	alguien	roba	ese	coche,	seremos	enterradores.
Havachek	vive	en	la	cuarta	planta.
—¿Por	qué	 los	macarras	no	viven	nunca	en	un	primer	piso	o	en	una	finca	con	ascensor?	—pregunta

Russo	cuando	empiezan	a	subir	 las	escaleras—.	Soy	demasiado	viejo	para	esta	mierda.	Me	duelen	 las
rodillas.
—Las	rodillas	son	el	primer	síntoma	—dice	Malone.
—Gracias	a	Dios,	¿eh?
Malone	llama	a	la	puerta	de	Havacheck.
—¿Quién	es?
—¿Quieres	cien	mil	o	no	quieres	cien	mil?	—dice	Malone.
El	joven	entreabre	la	puerta,	pero	Malone	acaba	el	trabajo	de	una	patada.
Havachek	es	alto	y	delgado	y	lleva	el	pelo	recogido	en	un	moño.	Le	está	saliendo	un	enorme	moratón

en	la	frente	a	causa	del	golpe	que	acaba	de	recibir.	Lleva	un	jersey	harapiento,	vaqueros	negros	ajustados
y	botines.	Da	un	paso	atrás	y	se	lleva	la	mano	a	la	frente	para	comprobar	si	hay	sangre.
—Desnúdate	—le	ordena	Malone.
—¿Quién	coño	eres	tú?
—Soy	el	tío	que	acaba	de	decirte	que	te	desnudes	—responde	Malone,	que	saca	la	pistola—.	No	me

obligues	a	repetírtelo,	Kyle,	porque	la	otra	opción	no	te	va	a	gustar.
—Eres	una	estrella	del	porno,	¿no?	—dice	Russo—.	Pues	esto	debería	ser	tarea	fácil	para	ti.	Ahora

quítate	la	puta	ropa.
Kyle	se	queda	en	calzoncillos.
—Todo	—le	indica	Russo	mientras	se	quita	el	cinturón.



—¿Qué	vas	a	hacer?	—pregunta	Kyle.
Le	tiemblan	las	piernas.
—Si	quieres	ser	una	estrella	del	porno,	tendrás	que	acostumbrarte	—dice	Malone.
—Todo	en	una	misma	jornada	laboral	—dice	Russo.
Kyle	se	quita	los	calzoncillos	y	se	cubre	los	genitales.
—¿Esa	es	forma	de	comportarse	para	una	estrella	del	porno?	—le	pregunta	Russo—.	Venga,	semental,

enséñanos	qué	tienes	ahí.
Señala	con	la	pistola	y	Kyle	levanta	las	manos.
—¿Qué	se	siente	al	estar	desnudo	delante	de	unos	desconocidos?	—dice	Malone—.	¿No	te	parece	que

Lyndsey	Anderson	podría	 sentirse	 igual?	Es	una	buena	chica,	no	un	espantajo	de	esos	de	 las	películas
guarras.
—Me	lo	propuso	ella	—asegura	Kyle—.	Dijo	que	era	una	manera	de	sacarle	pasta	a	su	familia.
—Eso	no	va	a	suceder,	Kyle	—responde	Malone—.	¿Ya	lo	has	colgado	en	Internet?
—No.
—Dime	la	verdad.
—¡Es	la	verdad!
—Me	alegro	—dice	Malone—.	Es	una	respuesta	beneficiosa	para	ti.
Luego	coge	el	ordenador,	ve	que	la	ventana	da	a	un	callejón	y	la	abre.
—¡Cuesta	mil	doscientos	dólares!	—grita	Kyle.
—Algo	tiene	que	salir	por	esta	ventana	—le	responde—.	O	tú	o	el	portátil.	Elige.
Havachek	 elige	 el	 portátil.	 Malone	 lo	 lanza	 por	 la	 ventana	 y	 mira	 cómo	 se	 hace	 añicos	 contra	 el

cemento.
—¿Lyndsey	ha	participado	en	todo	esto?
—Sí.
—Pégale,	dile	que	es	mentira.
Russo	lo	azota	en	la	parte	trasera	de	los	muslos	con	el	cinturón.
—Es	mentira.
—No,	fue...	Fue	idea	suya.
—Pégale	otra	vez.
Russo	le	pega.
—¡Estoy	diciendo	la	verdad!
—Y	te	creo	—dice	Malone—,	pero	te	mereces	unos	azotes.	Te	mereces	mucho	más,	pero	voy	a	hacer

lo	conveniente.
—Es	una	persona	muy	conveniente	—añade	Russo.
—Voy	a	decirte	una	cosa,	Kyle	—continúa	Malone—:	si	esa	cinta	aparece	en	algún	sitio	o	me	entero

de	que	le	haces	esto	a	otra	chica,	volveremos	y	recordarás	estos	azotes	con	nostalgia.



—Como	tu	época	dorada	—dice	Russo.
—Cuando	Lyndsey	te	envíe	un	mensaje	preguntando	qué	tal,	no	contestarás.	No	atenderás	sus	llamadas,

no	 responderás	 a	 sus	 mensajes	 de	 Facebook,	 no	 te	 pondrás	 en	 contacto	 con	 ella.	 Simplemente,
desaparecerás.	Y	 si	 no	 lo	 haces...	—Malone	 le	 apunta	 a	 la	 frente—.	Desaparecerás.	Vuelve	 a	 Jersey,
Kyle.	No	tienes	lo	que	hace	falta	para	jugar	en	esta	ciudad.
—Esto	es	otra	liga	—apostilla	Russo.
Malone	le	apoya	las	manos	en	los	hombros.	Como	si	fuera	un	padre,	como	si	fuera	un	entrenador.
—Y	ahora	quiero	que	te	quedes	aquí	sentado	una	hora	y	pienses	en	lo	imbécil	que	llegas	a	ser.	—Le

propina	un	fuerte	rodillazo	en	la	entrepierna.	Kyle	cae	en	posición	fetal,	gimiendo	de	dolor	e	intentando
recobrar	el	aliento—.	Así	no	se	trata	a	una	mujer,	aunque	te	lo	pida.
Cuando	bajan	las	escaleras,	Malone	pregunta:
—¿He	sido	inconveniente?
—No,	no	lo	creo	—dice	Russo.
Al	salir,	el	coche	está	allí	esperándolos.
Intacto.
Malone	llama	a	Chandler.
—Asunto	arreglado.
—Le	debemos	una	—dice	Chandler.
En	efecto,	piensa	Malone.

Esta	noche,	Claudette	solo	quiere	tocar	los	huevos	y	no	hay	más	que	hablar.
Y	cuando	una	mujer,	ya	sea	negra,	blanca,	bronceada	o	de	color	berenjena,	quiere	tocar	los	huevos,	te

los	toca,	piensa	Malone.
Tal	vez	sean	las	noticias,	las	imágenes	de	la	policía	arrestando	a	chavales	negros,	los	manifestantes,

quién	 sabe.	Tal	 vez	 sea	 el	 hecho	de	 que,	muy	hábilmente,	 las	 cadenas	 de	 televisión	 han	mezclado	 las
redadas	en	las	viviendas	sociales	con	el	caso	de	Michael	Bennett,	y	Cornelius	Hampton	está	en	su	lugar
habitual	dirigiéndose	a	las	cámaras:
—No	hay	justicia	para	los	jóvenes	afroamericanos.	Les	garantizo	que,	si	Sean	Gillette	fuera	blanco	y

hubiera	 muerto	 a	 plena	 luz	 del	 día	 en	 un	 barrio	 blanco,	 la	 policía	 ya	 tendría	 a	 un	 sospechoso	 bajo
custodia.	Y	les	garantizo	también	que,	si	Michael	Bennett	fuera	blanco,	el	juicio	contra	su	asesino	habría
estado	en	manos	de	un	gran	jurado	mucho	antes.
Con	una	cadencia	exquisita,	el	fiscal	del	distrito	acaba	de	llevar	el	caso	de	Bennett	al	gran	jurado	y

ahora	 tardará	 semanas,	 si	 no	meses,	 en	 emitir	 un	veredicto.	Si	 a	 ello	 le	 sumamos	 los	 asesinatos	 en	 el
Nickel,	la	comunidad	está	furiosa.
—¿Tiene	razón?	—pregunta	Claudette.



Están	sentados	delante	del	televisor	disfrutando	de	la	comida	india	que	ha	traído	Malone:	pollo	tikka
para	ella	y	ternera	korma	para	él.
—¿En	qué?	—dice	Malone.
—En	general.
—¿Crees	que	no	estamos	poniendo	empeño	en	averiguar	quién	ha	matado	a	esas	dos	personas	hoy?

¿Crees	que	nos	quedamos	de	brazos	cruzados	porque	son	negros?
—Solo	preguntaba.
—Ya.	Mira,	vete	a	la	mierda.
No	está	de	humor	para	tonterías.
Pero	Claudette	sí.
—Sé	 sincero.	 ¿Vas	 a	 decirme	 que,	 al	menos	 inconscientemente,	Gillete	 no	 significa	 un	 poco	menos

para	ti	porque	es	solo	otro	jamaal?	Así	los	llamáis,	¿verdad?	Jamaals.
—Sí,	 los	 llamamos	 jamaals	 —responde	 Malone—.	 Y	 también	 «idiotas»,	 «catetos»,	 «quinquis»,

«chicos	de	la	esquina»...
—¿Y	 «negratas»?	—persiste	 Claudette—.	 He	 oído	 a	 policías	 en	 urgencias	 riéndose	 porque	 le	 han

pegado	a	un	negro	en	la	cabeza,	porque	han	puesto	a	tono	a	un	morenito.	¿Tú	también	hablas	así	cuando
yo	no	estoy,	Denny?
—No	tengo	ganas	de	discutir	—responde—.	Ha	sido	un	día	largo.
—Pobrecito.
Ahora	la	ternera	korma	sabe	asquerosa	y	siente	cómo	se	apodera	de	él	la	maldad.
—Si	vas	a	sentirte	mejor,	el	único	chaval	al	que	le	he	pegado	hoy	era	blanco.
—Genial,	eres	un	matón	de	la	igualdad	de	oportunidades.
—Hoy	 han	 asesinado	 a	 dos	 personas	 —dice	 Malone,	 incapaz	 de	 contenerse—.	 Ese	 chico	 y	 una

anciana.	¿Y	sabes	por	qué?	Porque	un	negrata	tiene	que	vender	sus	drogas.
—Que	te	jodan.
—Me	estoy	dejando	la	piel	para	resolver	esos	casos.
—Exacto	—dice	Claudette—.	Para	ti	son	casos,	no	personas.
—Por	el	amor	de	Dios,	Claudette.	¿Vas	a	decirme	que	para	ti	cada	paciente	que	llega	en	camilla	es	un

ser	humano	de	pleno	derecho	y	que	nunca	es	un	trabajo	más,	otro	pedazo	de	carne,	que	intentas	salvarlos
pero	a	la	vez	no	los	odias	un	poquito	porque	son	unos	borrachos	y	unos	drogatas	que	te	salpican	con	su
mierda?
—Estás	hablando	de	ti,	no	de	mí.
—Sí,	y	no	era	ese	dolor,	el	dolor	de	esa	otra	gente,	el	que	te	hacía	inyectarte	heroína,	¿verdad?
—Vete	a	la	mierda,	Denny.	—Se	levanta—.	Mañana	empiezo	temprano.
—Acuéstate.
—Creo	que	sí.



Pero	espera	hasta	que	cree	que	Malone	se	ha	dormido	y	se	mete	en	la	cama,	y	él	tiene	la	sensación	de
estar	otra	vez	en	Staten	Island.

Malone	tiene	unas	pesadillas	horribles.
Billy	O	yace	en	el	suelo	como	un	poste	eléctrico	que	ha	sido	derribado.
Pena	tiene	la	boca	abierta	y	la	mirada	perdida	pero	acusadora.	Del	techo	caen	copos	de	nieve,	la	pared

escupe	ladrillos	blancos,	un	perro	forcejea	para	librarse	de	su	cadena	y	unos	cachorros	asustados	aúllan.
Billy	intenta	respirar	como	un	pez	retorciéndose	en	la	cubierta	de	un	barco.
Malone	llora	y	golpea	a	Billy	en	el	pecho.	Le	sale	nieve	de	la	boca	e	impacta	en	el	rostro	de	Malone.
Se	le	congela	en	la	piel.
Dentro	de	su	cabeza	estallan	balas	de	ametralladora.
Abre	los	ojos.
Mira	por	la	ventana	de	Claudette.
Son	martillos	neumáticos.
Unos	 trabajadores	 del	 Ayuntamiento	 con	 cascos	 amarillos	 y	 chalecos	 naranjas	 están	 arreglando	 la

calle.	El	supervisor	está	sentado	en	la	puerta	de	un	camión	fumando	un	cigarrillo	y	leyendo	el	Post.
Maldita	Nueva	York,	piensa	Malone.
La	dulce	y	jugosa	Manzana	Podrida.
No	solo	ha	soñado	con	Billy.
Ese	ha	sido	el	último.
Hace	 tres	 noches	 fue	 aquel	muerto	 cuando	 trabajaba	 en	 el	Distrito	Diez.	Respondió	 a	 la	 llamada	 y

subió	a	la	sexta	planta	de	las	viviendas	sociales	Chelsea-Elliott.	La	familia	estaba	cenando.	Cuando	les
preguntó	dónde	estaba	el	cuerpo,	el	padre	señaló	con	el	pulgar	en	dirección	al	dormitorio.
Al	entrar,	vio	a	un	niño	tumbado	boca	abajo	en	la	cama.
Tenía	siete	años.
Pero	 Malone	 no	 encontraba	 heridas	 ni	 indicios	 de	 traumatismos,	 nada.	 Le	 dio	 la	 vuelta	 y	 vio	 la

jeringuilla	clavada	en	el	brazo.
Con	siete	años	y	se	inyectaba	caballo.
Tragándose	la	rabia,	Malone	volvió	al	comedor	y	preguntó	a	la	familia	qué	había	ocurrido.
El	padre	dijo	que	el	niño	«tenía	problemas».
Y	siguió	comiendo.
Así	que	está	ese	sueño.
Pero	hay	otros.
Cuando	 llevas	 dieciocho	 años	 en	 la	 profesión,	 ves	 cosas	 que	 preferirías	 no	 haber	 visto.	 ¿Qué	 se



supone	que	debe	hacer?	¿Hablarlo	con	un	terapeuta?	¿Con	Claudette?	¿Con	Sheila?	Aunque	lo	hiciera,	no
lo	entenderían.
Va	 al	 cuarto	 de	 baño	 y	 se	 echa	 agua	 fría	 en	 la	 cara.	 Cuando	 sale,	 Claudette	 está	 en	 la	 cocina

preparando	café.
—¿Una	mala	noche?
—Estoy	bien.
—Por	supuesto	—dice	ella—.	Tú	siempre	estás	bien.
—Exacto.
¿Qué	le	pasa,	joder?	Malone	se	sienta	a	la	mesa.
—Quizá	deberías	hablar	con	alguien	—dice	Claudette.
—Sería	un	suicidio	profesional.	—Ella	no	sabe	lo	que	ocurre	cuando	un	policía	acude	voluntariamente

a	un	loquero.	Tareas	administrativas	el	 resto	de	su	carrera,	porque	nadie	quiere	salir	a	 la	calle	con	un
tarado	en	potencia—.	De	todos	modos,	tampoco	me	imagino	lloriqueándole	a	un	psiquiatra	porque	tengo
pesadillas.
—Porque	tú	no	eres	débil	como	los	demás.
—Joder,	si	quisiera	oír	lo	gilipollas	que	soy...
—¿Volverías	con	tu	mujer?	—pregunta	Claudette—.	¿Por	qué	no	lo	haces?
—Porque	quiero	estar	contigo.
Claudette	 va	 a	 la	 encimera,	 prepara	 una	 ensalada	 para	 almorzar	 y	 coloca	 minuciosamente	 los

ingredientes	en	un	envase	de	plástico.
—Ya	sé	que	solo	un	policía	puede	entender	por	lo	que	estás	pasando.	A	todos	os	molesta	que	os	culpen

de	haber	asesinado	a	Freddie	Gray	o	a	Michael	Bennett,	pero	no	sabéis	lo	que	se	siente	cuando	te	culpan
de	ser	Freddie	Gray	o	Michael	Bennett.	Tú	crees	que	la	gente	te	odia	por	lo	que	haces,	pero	no	tienes	que
pensar	que	la	gente	te	odia	por	lo	que	eres.	Tú	puedes	quitarte	esa	chaqueta	azul.	Yo	vivo	veinticuatro
horas	al	día	en	esta	piel.
»Lo	que	eres	incapaz	de	entender,	Denny,	porque	eres	un	hombre	blanco,	es	la	enorme...	carga...	que

supone	ser	negro	en	este	país.	La	carga	agotadora	que	llevas	encima	de	los	hombros,	que	te	deja	los	ojos
cansados	y	las	piernas	doloridas	solo	de	caminar.
Claudette	pone	la	tapa	al	envase.
—Y	ayer	noche	tenías	razón:	a	veces	odio	a	mis	pacientes	y	estoy	cansada,	Denny,	cansada	de	limpiar

lo	que	se	hacen	unos	a	otros,	 lo	que	nos	hacemos	unos	a	otros,	y	a	veces	 los	odio	porque	son	negros,
como	yo,	y	porque	me	hace	preguntarme	cosas	sobre	mí	misma.
Guarda	el	envase	en	el	bolso.
—Así	 que	 eso	 es	 lo	 que	 vivimos,	 cariño	—remacha—.	 Cada	 puñetero	 día.	 No	 olvides	 cerrar	 con

llave.
Le	da	un	beso	en	la	mejilla	y	se	va.



Como	un	regalo,	la	primavera	ha	llegado	prematuramente	a	la	ciudad.
La	nieve	se	ha	derretido	y	el	agua	corre	por	las	alcantarillas	como	si	fueran	pequeños	riachuelos.	Un

atisbo	de	sol	promete	calor.
Nueva	York	está	dejando	atrás	el	invierno.	No	es	que	haya	hibernado	nunca;	la	ciudad	tan	solo	se	ha

subido	el	cuello	del	abrigo	para	protegerse	de	los	vientos	que	han	azotado	sus	desfiladeros,	sus	rostros
congelados	 y	 sus	 labios	 entumecidos.	 Los	 neoyorquinos	 soportan	 el	 invierno	 como	 soldados	 en	 una
batalla.
Ahora	la	ciudad	se	destapa.
Y	La	Unidad	se	prepara	para	atacar	el	Nickel.
—Al	 principio	 tómatelo	 con	 calma	—aconseja	Malone	 a	 Levin—.	 No	 intentes	 demostrar	 tu	 valía.

Quédate	rezagado	y	observa	hasta	que	le	cojas	el	tranquillo.	No	te	preocupes,	te	mencionaremos	en	los
informes.	Te	atribuiremos	alguna	detención	para	dejarte	en	buen	lugar.
Van	camino	del	Edificio	Seis,	situado	en	el	norte	de	Saint	Nick’s,	para	realizar	una	vertical.
La	banda	ya	 sabe	que	hay	presencia	policial	 allí	y	en	otros	cuatro	edificios.	Los	aspirantes	de	diez

años	han	dado	la	alarma	por	medio	de	gritos	y	silbatos.	La	gente	huye	del	vestíbulo	como	si	los	hombres
de	Malone	 llevaran	ántrax.	Los	dos	que	quedan	 les	 lanzan	una	mirada	asesina	y	Malone	oye	a	uno	de
ellos	farfullar	«Michael	Bennett»,	pero	lo	ignora.
Levin	se	dirige	a	la	puerta	de	la	escalera.
—¿Dónde	vas?	—le	pregunta	Russo.
—Creía	que	íbamos	a	comprobar	primero	las	escaleras.
—Piensas	subir	por	las	escaleras,	¿verdad?
—Sí.
—Puto	gilipollas	—dice	Russo—.	Iremos	en	ascensor	hasta	la	azotea	y	luego	bajaremos.	Así	no	se	nos

cansan	las	piernas	y	atacamos	los	problemas	desde	arriba,	no	desde	abajo.
—Ah.
—¿En	la	Universidad	de	Nueva	York,	decías?
Una	anciana	sentada	en	una	silla	plegable	sacude	la	cabeza	al	oír	a	Levin.
Suben	hasta	la	decimocuarta	planta	y	salen	del	ascensor.
Las	paredes	están	cubiertas	de	grafitis	de	las	bandas.
El	equipo	llega	a	la	puerta	metálica	que	da	a	la	escalera,	la	abre	y	se	desata	el	caos.	Cuatro	miembros

de	los	Spades,	uno	de	los	cuales	va	armado,	se	dispersan	como	una	bandada	de	perdices	y	echan	a	correr
escaleras	abajo.
Más	por	 instinto	que	por	otra	 cosa,	Malone	 sale	detrás	de	ellos,	pero	Levin	 salta	por	 encima	de	 la

barandilla	y	lo	adelanta.
—¡Quieto,	novato!	—le	grita.
Pero	Levin	ya	está	en	la	decimotercera	planta,	y	entonces	Malone	oye	el	disparo,	que	retumba	por	toda



la	 escalera	 y	 lo	 deja	 sordo.	Con	 un	 zumbido	 en	 los	 oídos,	 baja	 a	 toda	 velocidad,	 convencido	 de	 que
encontrará	a	Levin	desangrándose.	Sin	embargo,	justo	cuando	llega,	lo	ve	abalanzarse	sobre	el	tirador	y
estamparlo	contra	la	pared	del	descansillo.
El	pandillero	intenta	arrojar	la	pistola	por	las	escaleras,	pero	Russo	les	ha	dado	alcance	y	se	hace	con

ella.
Levin	está	sobreexcitado.
—¡Coge	la	pistola!	¡Ese	gilipollas	me	ha	disparado!
Le	atenazan	el	miedo	y	el	nerviosismo,	pero	logra	esposar	al	agresor.	Monty	lo	obliga	a	tumbarse	boca

abajo	 y	 le	 pone	 la	 rodilla	 en	 el	 cuello.	 Levin	 se	 sienta	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 pared	 y	 respira
entrecortadamente	a	medida	que	la	adrenalina	va	atenuándose.
—¿Estás	bien?	—le	pregunta	Malone.
Levin	se	limita	a	asentir.	Está	demasiado	asustado	para	hablar.
Malone	lo	entiende,	conoce	bien	la	sensación	de	estar	a	punto	de	morir.
—Cuando	hayas	recuperado	el	aliento,	trasládalo	al	Tres-Dos.	Quiero	que	te	lleves	tú	los	laureles.

Cuando	Malone	llega	a	la	comisaría,	Levin	está	esperándolo.
—Odelle	Jackson.	Estaba	en	busca	y	captura	por	posesión	de	crack.	Por	eso	se	la	jugó	disparándole	a

un	policía.
—¿Dónde	está	ahora?
—En	el	calabozo	de	la	brigada.
Malone	va	al	piso	de	arriba	y	ve	a	Jackson	entre	rejas.
Levin	está	sentado	en	el	vestuario.
—¿Qué	coño	es	esto,	Levin?	—le	pregunta	Malone—.	Parece	que	Jackson	acabe	de	salir	de	la	iglesia.
—¿Y	qué	pinta	debería	tener?	—dice	Levin.
—Pinta	de	haber	recibido	una	buena	paliza.
—Yo	no	hago	esas	cosas	—responde	Levin.
—Ha	intentado	matarte	—dice	Monty.
—Y	lo	encerrarán	por	ello.
—Mira	—tercia	Malone—,	 sé	 que	 te	 preocupa	 todo	 eso	 de	 la	 justicia	 social	 y	 que	 las	minorías	 te

quieran,	pero	 si	 Jackson	 llega	a	 la	 cárcel	 sin	que	parezca	que	 le	han	dado	una	buena	 tunda,	 todos	 los
delincuentes	de	Nueva	York	creerán	que	pegarle	un	tiro	a	un	agente	de	policía	sale	gratis.
—Si	no	le	partes	los	huesos	a	ese	individuo,	nos	pondrás	a	todos	en	peligro	—dice	Monty.
Levin	parece	afligido.
—No	estamos	pidiéndote	que	 le	metas	un	desatascador	por	 el	 culo	—añade	Russo—,	pero	 si	no	 le

pegas	una	paliza,	aquí	nadie	te	respetará.



—Ve	a	cumplir	con	tu	deber	o	vacía	tu	taquilla	—remacha	Malone.
Veinte	minutos	después	bajan	a	Jackson	para	meterlo	en	la	furgoneta	que	lo	trasladará	a	los	juzgados.

La	cabeza	parece	una	calabaza,	apenas	puede	abrir	los	ojos,	cojea	y	lleva	las	manos	sobre	las	costillas.
Levin	ha	hecho	un	buen	trabajo.
—Te	 caíste	 por	 las	 escaleras	 cuando	 mis	 hombres	 te	 detuvieron,	 ¿verdad?	—pregunta	 Malone—.

¿Necesitas	atención	médica?
—Estoy	bien.
Sí,	 estás	bien	 ahora,	 piensa	Malone.	A	 los	guardias	de	 los	 juzgados	no	 les	gusta	 la	poli,	 así	 que	 te

dejarán	en	paz.	Pero	cuando	llegues	a	la	trena,	la	cosa	cambiará.	Allí	siempre	se	sienten	amenazados	y	se
toman	muy	en	serio	los	ataques	contra	la	policía.	Para	los	demás	presos	serás	un	héroe,	pero	los	guardias
te	sacarán	a	dar	otro	paseo.
Parece	que	Levin	va	a	vomitar.
Malone	 lo	 entiende.	Él	 se	 sintió	 igual	 cuando	 un	 veterano	 lo	 obligó	 a	 darle	 una	 paliza	 a	 su	 primer

detenido.
Si	no	le	falla	la	memoria.
Fue	hace	mucho	tiempo.
Monty	entra	en	la	sala	y	entrega	una	hoja	a	Malone.
—El	señor	Jackson	está	teniendo	un	día	espantoso.
Malone	lee	el	documento.	La	bala	que	Jackson	disparó	a	Levin	coincide	con	la	que	acabó	en	el	pecho

de	Mookie	Gillette.
Es	la	misma	pistola.
—Sargento	—dice	Malone—,	quítenle	 las	esposas	a	ese	 tío.	Estaremos	en	la	sala	de	interrogatorios

número	uno.	Y	llama	a	Minelli,	de	Homicidios.	Querrá	estar	presente.

Han	encadenado	a	Jackson	a	la	mesa.
Malone	y	Minelli	están	sentados	delante	de	él.
—Parece	que	estás	teniendo	el	peor	día	de	la	historia.	Le	pegas	un	tiro	a	un	policía,	fallas	y	encima

vas	a	pringar	por	doble	homicidio	—dice	Malone.
—¿Doble?	Yo	no	maté	a	la	señora	Williams.
—Escucha,	 esta	 teoría	 es	 interesante	 —interviene	 Minelli—.	 Según	 la	 ley,	 el	 hecho	 de	 que	 tú

dispararas	a	Mookie	provocó	que	él	disparara	a	la	señora	Williams.	Así	que	te	van	a	condenar	por	los
dos.
—Yo	no	maté	a	Mookie	—exclama	Jackson—.	Estaba	allí,	pero	yo	no	disparé.	Lo	hizo	el	que	escapó.
El	pistolero	le	pasa	el	arma	a	un	miembro	más	joven	de	la	banda	y	este	huye.
—Todavía	tienes	el	arma	del	crimen	—afirma	Minelli—.	Y	has	vuelto	a	utilizarla.



—Me	la	dieron	para	que	me	deshiciera	de	ella	—responde	Jackson.
—Y	no	lo	hiciste,	tonto	del	culo	—interviene	Malone.
—¿Quién	te	dio	la	pistola?	—pregunta	Minelli—.	¿Quién	disparó?
Jackson	mira	a	la	mesa.
—Ya	sabes	cómo	funciona	esto.	O	cargas	tú	con	los	asesinatos	o	carga	otro.	Me	importa	una	mierda

quién	lo	haga.	El	asunto	quedará	zanjado	de	todos	modos.
—Ahora	 lo	entiendo	—dice	Malone—.	Matar	a	Mookie	 te	da	reputación	en	 la	calle.	Pero	¿en	serio

quieres	pagar	por	lo	de	la	señora	Williams?
—Aun	así	me	acusarán	de	lo	del	policía.
—Según	 la	 legislación	de	Nueva	York	—le	explica	Malone—,	 te	 caerán	de	cuarenta	 años	a	 cadena

perpetua	por	disparar	a	un	policía.	Con	tus	dos	condenas	anteriores,	yo	diría	que	será	cadena	perpetua.
—Así	que	estoy	jodido	de	todos	modos.
—Si	nos	dices	quién	es	el	asesino	—responde	Malone—,	tal	vez	podamos	ayudarte	con	la	agresión	al

policía.	No	saldrás	en	libertad	sin	cargos,	pero	podemos	pedirle	al	fiscal	del	distrito	que	le	diga	al	juez
que	cooperaste	en	 la	 resolución	de	un	doble	homicidio.	Te	caen	cuarenta	años,	pero	cumples	quince	y
puedes	seguir	con	tu	vida.	De	lo	contrario,	morirás	allí	dentro.
—Si	los	delato,	me	matarán	en	la	cárcel	igualmente	—dice	Jackson.
Malone	lo	ve	en	sus	ojos.	El	chaval	sabe	que	su	vida	ha	terminado.
Una	vez	que	la	maquinaria	te	atrapa,	no	te	suelta	hasta	que	te	ha	destrozado.
—¿Tienes	abuela?	—pregunta	Malone.
—Pues	 claro	 que	 tengo	 abuela	 —dice	 Jackson.	 Se	 toma	 unos	 segundos	 más	 y	 por	 fin	 suelta—:

Jamichael	Leonard.
—¿Dónde	podemos	encontrarlo?	—pregunta	Minelli.
—En	casa	de	su	primo.
Les	facilita	la	dirección.
Malone	lo	acompaña	de	nuevo	a	la	furgoneta	que	lo	trasladará	a	los	juzgados.
—Nos	pondremos	en	contacto	con	tu	abogado	de	oficio.
—Ya,	claro.
Lo	esposan	y	lo	meten	en	la	furgoneta.
—¿Quieres	que	te	incluya	en	el	informe?	—le	pregunta	Minelli.
—No	—dice	Malone—.	Demasiada	tinta	nos	convierte	en	objetivos.	Pero	hazme	un	favor:	menciona	a

Levin	y	pon	a	Sykes	al	corriente	antes	de	pasar	a	recogerlo.
—¿En	serio?
—Sí.	¿Por	qué	no?
Como	sabe	cualquier	mafioso,	si	quieres	comer,	no	hay	que	hacerlo	solo.	Repartir	da	sus	dividendos.
Baja	al	vestuario	y	se	encuentra	allí	a	Russo,	Montague	y	Levin.



—Novato,	si	 te	vas	a	sentir	mejor,	Jackson	ha	confesado	quién	es	el	asesino	de	Williams	—anuncia
Malone—.	El	mérito	es	tuyo.
Eso	ayuda,	pero	no	es	 la	 solución.	Lo	ve	en	 los	ojos	de	Levin:	 la	primera	vez	que	dejas	algo	de	 ti

mismo	en	las	calles	resulta	doloroso.	La	cicatriz	aún	no	se	ha	formado,	y	lo	notas.
—Creo...	—dice	Malone—	que	nos	hemos	ganado	una	noche	de	bolos.
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Las	noches	de	bolos	son	toda	una	institución	en	la	Unidad	Especial.
La	asistencia	es	obligatoria	y	no	se	admiten	excusas.	Los	hombres	deben	decir	a	sus	mujeres	y	novias

que	van	a	jugar	a	los	bolos	con	sus	compañeros.
Para	el	líder	del	equipo	es	un	privilegio	—aunque	algunos	lo	considerarían	un	deber—	convocar	una

partida	de	bolos	para	soltar	lastre,	y,	cuando	un	policía	recibe	un	disparo,	el	lastre	es	muy	grande.
Si	 un	 compañero	 es	 asesinado,	 no	 se	 habla	 de	 ello;	 si	 se	 salva	 por	 los	 pelos,	 tienes	 que	 hablar,

sacártelo	de	dentro,	reírte,	porque	mañana	o	pasado	tendrás	que	bajar	otras	escaleras.
Los	10-13	son	frecuentes.	El	nombre	proviene	del	código	radiofónico	para	informar	de	que	un	agente

precisa	ayuda.	Se	citan	en	algún	sitio	y	celebran	una	fiesta.	Pero	la	noche	de	bolos	es	otra	cosa:	se	ponen
elegantes;	 las	 mujeres	 y	 novias,	 e	 incluso	 las	 amantes,	 se	 quedan	 en	 casa,	 y	 no	 visitan	 los	 bares
habituales.
La	noche	de	bolos	es	de	primera	clase	en	todos	los	sentidos.
Sheila,	con	la	perspicacia	habitual	de	la	esposa	de	un	policía	de	Staten	Island,	dijo	en	una	ocasión:
—No	vais	a	jugar	a	los	bolos.	Es	una	tapadera	para	comer	hasta	reventar,	emborracharos	y	follar	con

putas	baratas.
Lo	cual	no	es	cierto,	pensó	Malone	cuando	salió	por	la	puerta	aquella	noche.	Es	solo	una	tapadera	para

cenar	fuera,	emborracharse	y	follar	con	putas	caras.
Levin	no	quiere	ir.
—Estoy	hecho	polvo	—dice—.	Creo	que	me	voy	a	casa	a	descansar.
—Esto	no	es	una	invitación	—responde	Malone—.	Es	una	orden.
—Tú	vienes	—añade	Russo.
—Formas	parte	del	equipo	—dice	Monty—,	así	que	tienes	que	venir	a	la	noche	de	bolos.
—¿Y	qué	le	digo	a	Amy?
—Que	saldrás	con	 tus	compañeros	y	que	no	 te	espere	despierta	—afirma	Malone—.	Y	ahora	vete	a

casa,	dúchate	y	ponte	guapo.	Nos	vemos	en	Gallaghers	a	las	siete.

Mesa	esquinera	en	Gallaghers,	calle	Cincuenta	y	dos.
Russo	 va	 especialmente	 elegante	 esta	 noche:	 traje	 gris	 pizarra,	 camisa	 blanca	 a	 medida,	 puños

franceses	y	gemelos	de	perla.



—¿Oíste	el	disparo?	—pregunta	Russo.
—Después	—dice	Levin—.	Eso	es	lo	raro.	Lo	oí	después.
—Menudo	placaje	le	hiciste	a	ese	gilipollas.	Tendrían	que	ficharte	los	Jets.
—¿Los	Jets	hacen	placajes?	—pregunta	Malone.
Y	 siguen	 haciendo	 hablar	 a	 Levin	 para	 que	 se	 arrogue	 cierto	 mérito	 por	 su	 valentía,	 por	 haber

sobrevivido.
—Lo	bueno	es	que	probablemente	ya	has	cubierto	el	cupo	—añade	Malone.
—¿A	qué	te	refieres?	—pregunta	Levin.
—La	mayoría	de	los	policías	no	reciben	un	disparo	en	toda	su	carrera	—le	explica	Montague—.	Tú	sí,

y	fallaron.	Seguramente	no	volverá	a	ocurrir	nunca	más.	Saldrás	ileso	y	dentro	de	veinte	años	cobrarás	la
pensión.
Malone	les	llena	los	vasos.
—¡Brindemos	por	ello!
—¿Os	acordáis	de	Harry	Lemlin?	—dice	Russo.
Malone	y	Monty	se	echan	a	reír.
—¿Quién	 era	 Harry	 Lemlin?	—pregunta	 Levin.	 Le	 encantan	 esas	 batallitas	 y	 ni	 siquiera	 se	 enfada

porque	le	hayan	impuesto	una	multa	de	cien	pavos	por	llevar	camisa	con	botones	en	los	puños.
—Puño	francés	—le	había	dicho	Malone—.	Cuando	el	equipo	sale	por	ahí,	se	pone	elegante.	Hay	que

causar	buena	impresión.	Puño	francés	y	gemelos.
—No	tengo	gemelos.
—Pues	cómprate	unos	—dice	Malone,	que	saca	cien	dólares	de	la	cartera	de	Levi.
—¿Quién	era	Harry	Lemlin?	—insiste—.	Contadme	la	historia.
—Harry	Lemlin...
—Harry	No	Te	Rindas	Nunca	—tercia	Monty.
—Harry	No	Te	Rindas	Nunca	—continúa	Russo—	era	un	auditor	del	Ayuntamiento	que	se	encargaba

de	que	el	presupuesto	pareciera	más	o	menos	legítimo.	Y	tenía	un	trancón.	Esos	sementales	que	montan	a
las	yeguas	bajaban	la	cabeza	avergonzados	cuando	veían	a	Harry.	Su	polla	llegaba	a	las	reuniones	dos
minutos	antes	que	él.	Total,	que	Harry	frecuentaba	el	club	de	Madeleine.	Por	aquella	época,	Madeleine
hacía	la	mayoría	de	sus	negocios	en	casa.
Malone	esboza	una	sonrisa.	Russo	se	ha	puesto	en	plan	cuentacuentos.
—Si	no	me	equivoco,	en	aquel	momento	vivía	en	la	Sesenta	y	cuatro	con	Park.	Así	que	Harry	empezó	a

tomar	Viagra.	Lo	mejor	que	le	había	pasado	en	la	vida,	según	decía.	La	penicilina	y	la	vacuna	contra	la
polio	son	una	mierda.	Lo	que	le	encanta	a	Harry	es	la	pastilla	azul.
—¿Qué	edad	tenía?	—pregunta	Levin.
—¿Me	 dejas	 contar	 la	 historia,	 joder?	—dice	 Russo—.	 ¿O	 vas	 a	 seguir	 interrumpiéndome?	 Estos

chavales	de	hoy	en	día...



—La	culpa	es	de	los	padres	—dice	Monty.
—Eso	son	otros	cien	—comenta	Malone.
—Harry	tendría	sesenta	y	pico,	no	lo	sé	—dice	Russo—.	Pero	como	si	tuviera	diecinueve.	De	dos	en

dos,	 de	 tres	 en	 tres.	 Es	 un	 motor	 de	 vapor.	 Las	 chicas	 trabajan	 en	 equipo,	 las	 está	 destrozando.	 A
Madeleine	no	le	importa.	Ella	gana	dinero	y	a	las	chicas	les	encanta	porque	deja	buenas	propinas.
—Propinas	por	centímetros	—comenta	Monty.
—¿Por	qué	no	multas	a	Monty?	—pregunta	Levin.
—Y	otros	cien.
—Así	que,	una	noche	—prosigue	Russo,	que	está	tomándole	el	gusto	a	la	historia—,	los	tres	estamos

vigilando	 la	 casa	 de	 un	 traficante	 de	 coca	 y	Malone	 recibe	 una	 llamada	 de	Madeleine	 en	 su	 teléfono
privado.	Está	nerviosa,	llorando.	«Harry	ha	muerto».	Vamos	corriendo	y,	efectivamente,	ahí	está	Harry	en
el	catre,	rodeado	de	putas	que	lo	lloran	como	si	fuera	Jesucristo	o	algo	sí,	y	Madeleine	dice:	«Tenéis	que
sacarlo	de	aquí».
»Pues	claro,	pensamos,	porque	aquello	iba	a	ser	bochornoso:	el	auditor	desnudo	en	el	catre	a	la	una	de

la	madrugada	con	un	par	de	prostitutas.	Teníamos	que	mover	el	cuerpo.	El	primer	problema	fue	vestir	a
Harry,	porque	debía	de	pesar	ciento	veinticinco	kilos	y,	por	así	decirlo,	había	un	obstáculo	en	el	camino.
—¿Un	obstáculo?	—pregunta	Levin.
—El	 soldado	 de	 Harry	 seguía	 cuadrado	—dice	 Russo—,	 listo	 para	 entrar	 en	 combate.	 Intentamos

ponerle	los	calzoncillos	y,	lo	que	era	peor,	los	pantalones,	que	le	venían	un	poco	justos,	y	tuvimos	que
pelearnos	con	aquella	asta...,	y	no	bajaba,	no	sé	si	por	la	pastilla,	por	el	rigor	mortis	o	por	qué,	pero...
Russo	se	echa	a	reír.
Malone	y	Monty	se	contagian	y	Levin	lo	está	pasando	fenomenal.
—¿Y	qué	hicisteis?
—¿Qué	coño	íbamos	a	hacer?	—dice	Russo—.	Seguir	probando.	Le	pusimos	la	ropa:	los	pantalones,

la	camisa,	la	americana	y	la	corbata,	todo,	pero	tenía	ese	tronco	de	madera	asomando	y	te	juro	que	cada
vez	estaba	más	grande.	Era	como	si	su	polla	fuera	Pinocho	y	acabara	de	contar	una	mentira.
»Bajé,	 le	 di	 veinte	 dólares	 al	 portero	 para	 que	 saliera	 a	 fumar	 y	me	 quedé	 vigilando	 el	 vestíbulo.

Monty	y	Malone	metieron	al	tío	en	el	ascensor,	lo	sacamos	a	rastras	por	una	puerta	trasera	y	lo	metimos
en	el	coche,	lo	cual	no	fue	tarea	fácil.
»Sentamos	a	Harry	en	el	asiento	delantero	como	si	estuviera	borracho	y	fuimos	a	su	oficina,	que	está

en	 el	 centro.	 Le	 dimos	 cien	 dólares	 al	 guardia	 de	 seguridad,	 lo	metimos	 otra	 vez	 en	 el	 ascensor	 y	 lo
colocamos	en	su	silla	como	si	fuera	un	trabajador	entregado	que	se	ha	quedado	hasta	las	tantas.
Russo	bebe	un	sorbo	de	Martini	y	pide	otro.
—¿Y	ahora	qué?	Lo	lógico	era	largarnos	de	allí	y	que	lo	encontraran	por	la	mañana,	pero	a	todos	nos

caía	bien	Harry.	Lo	apreciábamos	mucho	y	no	teníamos	valor	para	dejarlo	ahí	pudriéndose,	así	que...
»Malone	llamó	al	sargento	de	recepción	del	Distrito	Cinco.	Le	soltó	la	milonga	de	que	había	pasado



por	delante	del	edificio,	había	visto	las	luces	encendidas	y	había	decidido	visitar	a	su	amigo	Harry,	bla,
bla,	bla,	y	le	pidió	que	enviara	una	unidad.
»Primero	suben	los	agentes	y	luego	el	médico	forense	de	guardia.	Echa	un	vistazo	a	Harry	y	dictamina

que	 le	 ha	 explotado	 el	 corazón.	 Nosotros	 asentimos	 como	 diciendo:	 “Qué	 pena.	 Exceso	 de	 trabajo”.
Entonces	el	forense	dice:	“Pero	no	ha	pasado	aquí”.	Le	preguntamos	a	qué	se	refiere	y	nos	da	una	larga
explicación	sobre	lividez	y	morbidez,	nos	dice	que	no	se	ha	cagado	encima	y,	es	más,	que	el	difunto	tiene
la	polla	 como	un	ariete.	Luego	 se	nos	queda	mirando	con	cara	de	“¿qué	está	pasando	aquí?”	y	nos	 lo
llevamos	aparte	para	contárselo.
»Mire,	le	digo,	Harry	la	ha	palmado	mientras	follaba	y	queríamos	ahorrarles	el	bochorno	a	la	viuda	y

los	hijos.	¿Puede	ayudarnos	con	esto?
»Nos	dice	que	hemos	movido	el	cuerpo.
»Confesamos.
»Nos	dice	que	hemos	cometido	un	delito.
»Lo	reconocemos.	Aquí	nuestro	amigo	Malone	le	dice	que	le	debemos	un	favor,	que	haga	lo	correcto,	y

el	médico	acepta.	En	el	informe	pone	que	Harry	ha	muerto	trabajando	como	un	fiel	servidor	de	la	ciudad.
—Y	lo	era	—puntualiza	Monty.
—Desde	luego	—dice	Russo—.	Pero	ahora	 tenemos	que	ir	a	contarle	a	Rosemary	que	su	marido	ha

muerto.	Vamos	a	su	casa	en	la	Cuarenta	y	uno	Este	y	llamamos	al	timbre.	Rosemary	sale	con	batín	y	rulos.
Le	damos	la	noticia.	Llora	un	poco,	nos	prepara	un	té	y	entonces...
A	Russo	le	sirven	el	Martini.
—Quiere	verle.	Le	decimos	que	espere	a	mañana,	que	hemos	identificado	el	cadáver	y	no	es	necesario,

pero	no.	Ella	quiere	ver	a	su	marido.
Malone	niega	con	la	cabeza.
—Total,	que	vamos	al	depósito	de	cadáveres,	nos	 identificamos	y	 sacan	a	Harry	del	 cajón.	Y	debo

decir	que	lo	hicieron	muy	bien.	Lo	tenían	tapado	con	sábanas	y	mantas,	pero	nada...
»Ahí	sigue	la	estaca.	Allí	abajo	podías	montar	un	campamento	cristiano	o	un	circo	con	sus	elefantes,

sus	payasos,	sus	acróbatas	y	toda	la	pesca.	Rosemary	se	lo	queda	mirando	y	dice...
Se	ríen	todos	otra	vez.
—Y	Rosemary	dice:	«Mira	al	pequeño	Harry.	No	te	rindas	nunca».
»Estaba	 orgullosa	 de	 que	 hubiera	 muerto	 follando,	 haciendo	 lo	 que	 más	 le	 gustaba.	 Nosotros

herniándonos	para	llevar	a	aquel	salido	de	un	lado	para	otro	y	ella	lo	supo	en	todo	momento.
»¿Y	el	velatorio?	¿Sabéis	que	a	veces	tienen	que	exponer	a	los	mafiosos	en	un	ataúd	cerrado?	Pues	el

de	 Harry	 tuvieron	 que	 cerrarlo	 de	 cintura	 para	 abajo.	 Rosemary	 pidió	 que	 lo	 mandaran	 al	 cielo
preparado.
Monty	alza	el	vaso.
—Por	Harry.



—No	te	rindas	nunca	—dice	Malone.
Hacen	un	brindis.
Entonces,	Russo	mira	por	encima	del	hombro	de	Levin.
—Mierda.
—¿Qué?
—No	os	giréis	—dice—.	En	la	barra.	Es	Lou	Savino.
Malone	parece	inquietarse.
—¿Estás	seguro?
—Savino	y	tres	de	sus	hombres	—dice	Russo.
—¿Quién	es	Lou	Savino?	—pregunta	Levin.
—¿Que	quién	es	Lou	Savino?	¿Me	tomas	el	pelo?	Es	un	capo	de	la	familia	Cimino.
—El	jefe	de	la	banda	de	Pleasant	Avenue	—informa	Malone—.	Está	en	busca	y	captura.	Tenemos	que

arrestarlo.
—¿Aquí?	—pregunta	Levin.
—¿Qué	 coño	 crees	 que	 pensarían	 los	 de	Asuntos	 Internos	 si	 se	 enteraran	 de	 que	 hemos	 visto	 a	 un

mafioso	sobre	el	que	pesa	una	orden	de	arresto	y	lo	hemos	dejado	marchar?	—le	dice	Russo.
—Joder	—responde	Levin.
—Tienes	que	hacerlo	tú	—dice	Malone—.	Todavía	no	nos	ha	visto,	pero	si	uno	de	nosotros	se	levanta,

saltará	como	un	conejo.
—Nosotros	te	cubrimos,	chico	—dice	Russo.
—Sé	educado	—le	advierte	Monty.
—Pero	firme	—apostilla	Russo.
Levin	 se	 levanta	 hecho	un	manojo	 de	 nervios	 y	 va	 hacia	 la	 barra,	 donde	Savino	 está	 tomando	unas

copas	 con	 tres	 de	 sus	 hombres,	 cada	 uno	 de	 ellos	 acompañado	 de	 sus	 respectivas	 amantes.	 Si	 tienen
reserva	en	el	salón	principal	de	un	restaurante,	les	gusta	dejarse	ver	con	mujeres	hermosas.	Si	solo	hay
hombres,	piden	una	sala	privada.
Desde	hace	tiempo,	la	posibilidad	de	llevar	mujeres	a	las	noches	de	bolos	es	motivo	de	debate	en	el

equipo	de	Malone.	Él	 podría	defender	 ambas	posturas.	Por	un	 lado,	 siempre	 es	 agradable	 tener	 a	una
chica	 bonita	 a	 tu	 lado	 mientras	 cenas.	 Por	 otro,	 llamas	 demasiado	 la	 atención:	 un	 grupo	 de	 policías
famosos	 cenando	 en	 un	 restaurante	 caro	 ya	 roza	 lo	 ostentoso,	 pero	 si	 encima	 van	 acompañados	 de
prostitutas,	es	aún	peor.
Así	 que	Malone	 lo	 ha	 prohibido.	No	 quiere	 restregárselo	 por	 la	 cara	 a	 los	 de	Asuntos	 Internos,	 y,

además,	ello	les	permite	hablar	sin	tapujos.	En	el	restaurante	hay	mucho	ruido,	la	posibilidad	de	que	te
graben	con	un	micrófono	es	 remota,	y,	 aunque	Asuntos	 Internos	 lo	hiciera,	 el	 sonido	 sería	 tan	 turbio	y
confuso	que	incluso	podrías	negar	que	eres	tú.	La	cinta	nunca	llegaría	a	la	vista	probatoria.
Ahora,	él	y	su	equipo	observan	a	Levin	acercarse	a	Savino.



—Disculpe,	señor.
—¿Qué?
Por	lo	visto,	a	Savino	no	le	gusta	que	le	interrumpan,	sobre	todo	si	es	un	desconocido.
Levin	le	enseña	la	placa.
—Pesa	sobre	usted	una	orden	de	arresto.	Me	temo	que	tendrá	que	acompañarme,	señor.
Savino	mira	a	sus	hombres	y	se	encoge	de	hombros	como	diciendo:	«¿De	qué	va	esta	mierda?».	Luego

se	vuelve	hacia	Levin.
—No	existe	ninguna	orden	de	arresto.
—Me	temo	que	sí,	señor.
—No	temas,	muchacho	—dice	Savino—.	Puede	que	haya	una	orden	y	puede	que	no.	Y	no	la	hay,	así

que	no	tienes	nada	que	temer.
Le	da	la	espalda	a	Levin	y	pide	otra	ronda	al	camarero.
—Qué	bonito	todo	—dice	Monty—.	Pero	qué	bonito.
Levin	se	dispone	a	coger	las	esposas.
—Señor,	podemos	hacer	esto	como	caballeros	o...
Savino	se	da	la	vuelta.
—Si	 fuéramos	a	hacer	esto	como	caballeros,	no	estaría	usted	 interrumpiendo	esta	velada	delante	de

mis	socios	y	mis	amigas.	¿Qué	es	usted?	¿Italiano?	¿Judío?
—Soy	judío,	pero	no	entiendo	qué...
—Puto	narigudo	asesino	de	Cristo,	te...	—Savino	ve	a	Malone	y	grita—:	¡Es	ese	tocapelotas!
Al	volverse,	Levin	ve	a	Malone,	Russo	y	Monty	desternillándose	de	tal	manera	que	parece	que	vayan	a

caerse	de	la	silla.
Savino	da	una	palmada	en	el	hombro	a	Levin.
—¡Te	están	tomando	el	pelo,	chaval!	Es	noche	de	bolos,	¿verdad?	Hay	que	reconocer	que	tienes	un	par

de	coglioni	presentándote	de	esa	manera.	«Disculpe,	señor»...
Levin	vuelve	a	la	mesa.
—Menuda	vergüenza	he	pasado.
Pero	Malone	ve	que	se	lo	ha	tomado	bien	y	sabe	reírse	de	sí	mismo.	Tres	mafiosos	con	sus	mujeres	y

aun	así	ha	ido.	Eso	dice	mucho	de	él.
Russo	levanta	el	vaso.
—Por	ti,	Levin.
—¿De	verdad	era	Lou	Savino?	—pregunta.
—¿Crees	que	hemos	contratado	a	unos	actores?	—dice	Russo—.	Pues	no,	es	él.
—¿Lo	conocéis?
—Lo	conocemos	—dice	Malone—.	Y	él	a	nosotros.	Nos	dedicamos	al	mismo	negocio,	pero	al	otro

lado	del	mostrador.



En	ese	momento	llegan	los	bistecs.
Otra	norma	de	la	noche	de	bolos:	hay	que	pedir	bistecs.
Un	rojo	y	jugoso	New	York	Strip,	un	Delmonico,	un	Chateaubriand.	Porque	está	bueno,	porque	es	lo

que	 hay	 que	 comer	 y	 porque,	 si	 estás	 en	 el	 mismo	 restaurante	 que	 unos	 mafiosos,	 tienen	 que	 verte
comiendo	carne.
Hay	dos	clases	de	policía:	los	que	comen	hierba	y	los	que	comen	carne.	Los	que	comen	hierba	son	los

pringados	 que	 aceptan	 dinero	 de	 las	 empresas	 de	 grúas	 y	 café	 y	 bocadillos	 gratis.	 Se	 conforman	 con
cualquier	cosa	y	no	son	agresivos.	Los	que	comen	carne	son	los	depredadores.	Van	a	por	lo	que	quieren:
los	 alijos	 de	 droga,	 los	 sobornos	 de	 la	mafia,	 la	 pasta	 contante	 y	 sonante.	Van	de	 caza	 y	 se	 llevan	 la
presa,	 así	 que	 es	 importante	 que	 cuando	 la	 unidad	 sale	 como	La	Unidad,	 vista	 elegantemente	 y	 coma
bistec.
Proyectan	cierta	imagen.
Quizá	parezca	una	broma,	pero	no	lo	es;	se	fijan	en	lo	que	tienes	en	el	plato,	 literalmente.	Si	es	una

hamburguesa	con	queso,	al	día	siguiente	lo	comentan:	«Ayer	noche	vi	a	Denny	Malone	en	Gallaghers	y
estaba	comiendo...	¿Preparados?	Una	hamburguesa».
Los	mafiosos	piensan	que	eres	un	 tacaño,	que	estás	arruinado	o	ambas	cosas,	y	su	cerebro	de	 reptil

llega	a	 la	conclusión	de	que	eres	débil,	y,	 cuando	quieres	darte	cuenta,	 están	 intentando	aprovecharse.
Ellos	también	son	depredadores.	Apartan	al	débil	del	rebaño	y	van	tras	él.
Pero	el	bistec	de	Malone	está	espléndido,	un	hermoso	New	York	Strip	poco	hecho	con	el	centro	rojo	y

frío.	En	lugar	de	patata	cocida,	ha	pedido	unas	grandes	patatas	al	horno	y	un	montón	de	judías	verdes.
Es	agradable	cortar	el	filete	y	masticarlo.
Tiene	sustancia.
Es	sólido.
Es	real.
Organizar	la	noche	de	bolos	ha	sido	una	buena	decisión.
Big	Montague	está	muy	concentrado	en	un	Delmonico	de	medio	kilo.	En	una	rara	muestra	de	confianza,

una	 vez	 le	 contó	 a	Malone	 que,	 de	 pequeño,	 la	 carne	 era	 un	 lujo	 infrecuente	 en	 su	 casa.	Desayunaba
cereales	con	agua	en	lugar	de	leche.	Y	era	un	niño	corpulento	que	siempre	tenía	hambre.	Monty	debería
haber	sido	matón	callejero.	Su	envergadura	lo	convertía	en	el	guardaespaldas	y	sicario	perfecto	para	un
traficante	de	medio	o	alto	nivel.	Pero	era	demasiado	inteligente	para	eso,	piensa	Malone.	Monty	siempre
ha	tenido	capacidad	para	ver	más	allá,	para	intuir	qué	se	avecina,	y	ya	de	adolescente	sabía	que	la	vida
del	 camello	 acababa	 en	 un	 ataúd	 o	 en	 una	 celda,	 que	 solo	 los	 que	 estaban	 en	 lo	 alto	 de	 la	 pirámide
ganaban	dinero	de	verdad.
En	cambio,	se	dio	cuenta	de	que	los	policías	siempre	comían.
Nunca	había	visto	a	un	policía	hambriento.
Así	que	eligió	el	otro	camino.



Por	 aquel	 entonces,	 el	 cuerpo	 de	 policía	 devoraba	 candidatos	 negros	 como	 si	 fueran	 cacahuetes
salados.	 Si	 obtenías	 una	 calificación	 de	AA,	 tenías	 dos	 piernas	 y	 veías	más	 allá	 de	 tu	 nariz,	 estabas
dentro.	Pero	a	un	candidato	negro	no	le	pedían	un	coeficiente	intelectual	de	126,	que	es	la	puntuación	que
obtuvo	Monty.	Era	grande,	 inteligente	y	negro:	 llevaba	 la	palabra	«agente»	escrita	en	 la	cara	desde	el
primer	día.
Incluso	los	policías	que	odian	a	los	negros	reconocen	su	valía.
Es	uno	de	los	agentes	más	respetados	del	cuerpo.
Hoy	va	muy	elegante	con	un	traje	Joseph	Abboud	azul	marino	hecho	a	medida,	una	camisa	azul	cielo	y

una	corbata	roja	sobre	la	cual	proyecta	su	sombra	una	servilleta	de	hilo	metida	por	dentro	del	cuello	de
la	 camisa.	Monty	no	quiere	manchar	una	prenda	de	 cien	dólares.	La	 imagen	que	pueda	dar	 le	 trae	 sin
cuidado.
—¿Qué	miras?	—pregunta	a	Malone.
—A	ti.
—¿Pasa	algo?
—Te	quiero,	tío.
Monty	lo	sabe.	Él	y	Malone	no	se	andan	con	esas	tonterías	de	hermanos	de	sangre,	de	ébano	y	marfil,

pero	son	hermanos.	Tiene	un	hermano	que	trabaja	de	contable	en	Albany	y	otro	que	está	cumpliendo	una
condena	de	quince	a	treinta	años	en	Elmira,	pero	se	siente	más	unido	a	Malone.
Aunque	es	lógico:	pasan	juntos	al	menos	doce	horas	al	día,	cinco	o	seis	días	por	semana,	y	la	vida	de

uno	depende	del	otro.	No	es	un	tópico:	cuando	entras	por	esa	puerta,	nunca	se	sabe	qué	puede	ocurrir	y
quieres	que	tus	hermanos	estén	allí	contigo.
Además,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 ser	 un	 policía	 negro	 es	 diferente;	 lo	 es,	 y	 punto.	 Los	 demás,	 con	 la

salvedad	de	los	allí	presentes,	lo	miran	de	otro	modo,	y	la	«comunidad»	—ese	apelativo	tan	ridículo	que
utilizan	los	activistas	sociales,	los	bocazas	de	los	ministros	y	los	políticos	locales	para	referirse	al	gueto
—	lo	ve	como	un	posible	aliado	que	debería	prestarles	ayuda	o	como	un	traidor.	Un	Tío	Tom,	un	Oreo.
A	Monty	le	da	igual.
Él	sabe	quién	es:	un	hombre	que	trata	de	mantener	a	su	familia	y	apartar	a	sus	hijos	de	la	«comunidad»,

esa	comunidad	en	la	que	se	roba,	se	engaña	y	se	mata	por	una	papelina	de	cinco	dólares.
En	cambio,	sus	hermanos,	los	que	están	sentados	a	esta	mesa,	darían	la	vida	por	sus	compañeros.
En	una	ocasión,	Malone	dijo	que	jamás	debes	asociarte	con	alguien	a	quien	no	confiarías	a	tu	familia	y

todo	tu	dinero.	Si	lo	hicieras	con	alguno	de	esos	hombres,	al	volver	encontrarías	más	dinero	y	a	tu	familia
riéndose.
Piden	 el	 postre:	 tarta	 de	 helado	 y	 chocolate,	 tarta	 de	manzana	 con	 grandes	 porciones	 de	cheddar	 y

pastel	de	queso	con	cerezas.
Después,	café	con	coñac	o	sambuca,	y	Malone	llega	a	la	conclusión	de	que	debe	compensar	un	poco	a

Levin,	así	que	dice:



—Lo	de	Harry	No	Te	Rindas	Nunca	ha	estado	genial,	pero	si	vamos	a	hablar	de	cadáveres...
—No	lo	hagas	—interrumpe	Russo.	Pero	es	incapaz	de	contener	la	risa.
—¿Qué?	—dice	Levin.
Monty	también	se	ríe,	lo	cual	significa	que	conoce	la	historia.
—No	—responde	Malone.
—Venga.
Malone	se	queda	mirando	a	Russo,	que	asiente	y	dice:
—Eso	fue	cuando	Russo	y	yo	todavía	patrullábamos	en	el	Distrito	Seis.	Teníamos	un	sargento...
—Brady.
—Brady,	al	que	yo	le	caía	bien	—prosigue	Malone—,	pero	por	alguna	razón	odiaba	a	Russo.	Total,

que	al	 tal	Brady	le	gustaba	beber	y	siempre	me	pedía	que	lo	acercara	al	White	Horse	para	 tomarse	un
trago	y	que	lo	recogiera	más	tarde	y	lo	llevara	a	casa	a	dormir	la	mona.
»Una	noche	nos	 avisan	de	 una	muerte	 y,	 en	 aquella	 época,	 el	 policía	 debía	 quedarse	 con	 el	 cuerpo

hasta	que	llegara	el	médico	forense.	Hacía	un	frío	que	pelaba,	estábamos	bajo	cero,	y	Brady	me	pregunta
dónde	está	Russo.	“En	su	puesto”,	le	digo,	y	él:	“Pues	que	venga	a	custodiar	el	cuerpo”.	Suena	bien,	¿no?
Así	Russo	no	está	en	la	calle	pasando	frío,	pero	Brady	sabe	que	Phil...
Malone	vuelve	a	soltar	una	carcajada.
—En	aquella	época,	a	Russo	le	daban	miedo	los	cadáveres.
—Más	bien	le	daban	pánico	—puntualiza	Monty.
—Que	os	den	por	culo	a	los	dos.
—Así	 que	 intento	 disuadir	 a	 Brady	—dice	Malone—,	 porque	 sé	 que	 Russo	 es	 un	 cagado	 y	 puede

desmayarse	o	 algo,	 pero	no	hay	manera.	Tiene	que	 ser	Russo.	Dile	que	mueva	 el	 culo	y	venga	 aquí	 a
vigilar	el	cuerpo.
»Es	una	casa	adosada	al	lado	de	Washington	Square.	El	cuerpo	está	en	una	cama	en	la	segunda	planta	y

sin	duda	ha	muerto	por	causas	naturales.
—Era	un	anciano	gay	—dice	Russo—.	Era	el	propietario	de	toda	la	finca,	vivía	solo	y	tuvo	un	infarto

mientras	dormía.
—Dejo	a	Russo	allí	—prosigue	Malone—	y	me	siento	delante	del	White	Horse.	En	ese	momento	sale

Brady.	Va	un	poco	mamado	y	me	pide	que	lo	lleve	a	la	casa	del	muerto.	No	lleva	ni	cinco	segundos	fuera
del	bar	y	ya	está	soplando	una	flauta	en	el	coche...
—¿Qué	es	una	flauta?	—pregunta	Levin.
—Una	botella	de	Coca-Cola	llena	de	alcohol	—le	explica	Monty.
—Llegamos	a	la	casa	—dice	Malone—,	y	encontramos	a	Russo	congelándose	en	la	escalera.	Brady	se

pone	como	loco	y	empieza	a	gritarle:	«¡Te	dije	que	te	quedaras	con	el	cadáver,	gilipollas!	¡Vete	arriba	y
quédate	allí	o	te	abro	un	expediente!».	Russo	vuelve	a	entrar	y	nosotros	regresamos	al	bar.
»Cuando	estoy	allí	nos	avisan	por	radio	de	un	10-10.	Ha	habido	disparos	y	oigo	la	dirección.	¡Es	la



casa	donde	está	el	muerto!
—¿Qué	coño...?	—dice	Levin,	encantado	con	la	anécdota.
—Eso	 mismo	 pensé	 yo	 —responde	 Malone—.	 Entro	 a	 buscar	 a	 Brady	 y	 le	 digo:	 «Tenemos	 un

problema».	Vamos	 corriendo	 a	 la	 casa,	 subimos	 las	 putas	 escaleras	 y	 allí	 están	Russo,	 empuñando	 la
pistola,	y	el	cadáver	erguido	en	la	cama.	Phil	le	ha	metido	dos	balazos	en	el	pecho.
Malone	a	duras	puede	reprimir	las	carcajadas.
—El	caso	es	que...	 los	gases	empiezan	a	moverse	dentro	del	cuerpo...	y	hacen	cosas	raras...	Este	se

incorporó...	Russo	se	asustó...	mucho...	y	le	pegó	dos	tiros	en	el	pecho...
—¡Era	un	puto	zombi!	—exclama	Russo—.	¿Qué	coño	iba	a	hacer?
—Ahora	sí	que	teníamos	un	problema	de	verdad	—dice	Malone—,	porque,	si	el	tío	no	estaba	muerto,

Russo	no	solo	le	había	disparado,	sino	que	podían	acusarlo	de	homicidio.
—Estaba	acojonado	—reconoce	Russo.
A	Monty	le	tiemblan	los	hombros	de	tanto	reírse	y	le	caen	lágrimas	por	las	mejillas.
—Brady	me	pregunta:	«¿Estás	seguro	de	que	estaba	muerto?»	—dice	Malone—.	«Bastante»,	contesto.

«¿Bastante?»,	dice	él,	y	yo:	«No	sé,	no	tenía	pulso».	Y	desde	luego	no	lo	tenía	cuando	Russo	le	metió	dos
balazos	en	el	corazón.
—¿Y	qué	hicisteis?	—pregunta	Levin.
—El	forense	de	servicio	era	Brennan,	el	cabrón	más	vago	que	ha	ocupado	nunca	el	cargo.	Es	más,	le

dieron	el	trabajo	para	que	no	pudiera	tratar	a	personas	vivas.	Así	que	viene,	estudia	la	situación,	mira	a
Russo	y	le	suelta:	«¿Le	has	disparado	a	un	muerto?».
—Phil	 está	 temblando.	 «¿El	 tío	 estaba	 muerto?»,	 dice.	 «¿En	 serio	 me	 lo	 preguntas?»,	 responde

Brennan.	«La	palmó	 tres	horas	antes	de	que	 le	dispararas,	pero	¿cómo	coño	explico	 las	dos	balas	que
tiene	alojadas	en	el	pecho?».
Monty	se	seca	la	mejilla	con	la	servilleta.
—Debo	 decir	 que	 aquí	 es	 cuando	Brady	 se	 gana	 los	 galones	—continúa	Malone—.	Va	 y	 le	 dice	 a

Brennan:	«Eso	te	supondrá	mucho	trabajo.	Informes,	una	investigación,	puede	que	tengas	que	testificar...».
»Brennan	dice:	“¿Y	si	nos	olvidamos	del	tema?	Que	venga	la	furgoneta,	metemos	al	tío	en	una	bolsa,

certifico	que	ha	muerto	de	causas	naturales	y	Russo	se	compra	ropa	interior	nueva”.
—Increíble	—dice	Levin.
Lou	Savino	y	sus	acompañantes	se	levantan.	Savino	saluda	a	Malone,	que	le	corresponde	inclinando	la

cabeza.
Que	se	joda	Asuntos	Internos.
Si	la	mafia	no	sabe	quiénes	somos,	si	no	nos	respeta,	es	que	no	estamos	haciendo	bien	nuestro	trabajo.
La	cuenta	vale	por	cinco,	o	valdría	por	cinco	si	pensaran	cobrarles.
La	 camarera	 trae	 una	 factura	 que	 asciende	 a	 cero,	 pero	 debe	 hacerlo	 por	 si	 hay	 alguien	 mirando.

Malone	saca	la	tarjeta	de	crédito,	ella	coge	la	cuenta	y	finge	que	la	firma.



Dejan	doscientos	dólares	en	efectivo	encima	de	la	mesa.
Nunca	nunca	repares	en	gastos	con	un	camarero.
Para	empezar,	no	está	bien.	Además,	la	gente	empieza	a	tacharte	de	agarrado.	Tú	lo	que	quieres	es	que,

al	entrar	en	un	sitio,	los	camareros	se	peleen	por	servirte.
De	esa	manera	siempre	consigues	mesa.
Y	si	no	vas	con	tu	mujer,	nadie	lo	notará	ni	se	acordará.
Nunca	seas	tacaño	con	un	camarero	ni	aceptes	el	cambio	de	un	billete	de	veinte,	ya	sea	en	un	bar	o	en

un	restaurante.
Eso	es	para	los	que	comen	hierba,	no	para	los	agentes	de	La	Unidad.
Es	el	precio	que	hay	que	pagar	por	hacer	negocios.
Si	no	sabes	hacerlo,	vuelve	a	patrullar	las	calles.
Malone	deja	la	propina	y	pide	que	le	traigan	el	coche.

Las	noches	de	bolos	siempre	alquilan	una	limusina	con	chófer.
Porque	saben	que	se	pondrán	hasta	el	culo	y	nadie	quiere	manchar	su	expediente	por	conducir	bajo	los

efectos	 del	 alcohol.	Un	policía	 novato	 podría	 ponerles	 una	multa	 o	 dar	 parte	 si	 no	 sabe	 de	 qué	 va	 el
asunto.
La	 mitad	 de	 los	 mafiosos	 de	 Nueva	 York	 tienen	 empresas	 de	 alquiler	 de	 coches	 porque	 es	 fácil

blanquear	dinero	a	través	de	ellas,	así	que	no	tienen	problemas	para	conseguir	uno	gratis.	Por	supuesto,
el	chófer	informará	a	su	jefe	de	dónde	han	ido	y	qué	han	hecho,	pero	les	da	igual.	No	pasará	de	ahí.	Un
conductor	nunca	los	delatará	a	Asuntos	Internos,	ni	siquiera	reconocerá	que	han	utilizado	su	coche.	Y	a
quién	le	importa	que	un	mafioso	sepa	que	se	emborrachan	y	se	acuestan	con	tías.	Como	si	no	lo	supieran
ya.
El	servicio	de	alquiler	sabe	que	no	debe	enviarles	a	un	ruso,	un	ucraniano	o	un	etíope.	Los	italianos

son	los	que	saben	mantener	los	oídos	abiertos	y	la	boca	cerrada.
El	chófer	de	esta	noche	es	Dominic,	un	«socio»	de	la	mafia	de	cincuenta	y	pocos	años	que	ya	los	ha

llevado	otras	veces	y	 sabe	que	 recibirá	una	buena	propina.	Le	gusta	que	de	 su	coche	 salgan	unos	 tíos
vestidos	de	Armani,	Boss	y	Abboud.	Es	de	los	que	aparcan	junto	a	la	acera	para	que	a	sus	clientes	no	se
les	mojen	los	Gucci,	los	Ferragamo	o	los	Magli.	Son	caballeros	que	tratarán	su	coche	con	respeto,	que	no
vomitarán	dentro,	que	no	comerán	cosas	malolientes,	que	no	lo	 llenarán	de	humo	de	porro	y	que	no	se
pelearán	con	sus	mujeres.
Los	lleva	a	casa	de	Madeleine,	en	la	Noventa	y	ocho	con	Riverside.
—Estaremos	como	mínimo	un	par	de	horas	—comenta	Malone,	que	le	entrega	un	billete	de	cincuenta

—.	Por	si	quieres	cenar.
—Llámenme	cuando	me	necesiten	—dice	Dominic.



—¿Qué	es	este	sitio?	—pregunta	Levin.
—Antes	 te	hemos	hablado	de	 la	casa	de	Madeleine,	¿no?	—dice	Malone—.	Pues	esto	es	 la	casa	de

Madeleine.
—¿Un	burdel?
—Podríamos	llamarlo	así.
—No	sé	—dice	Levin—.	Amy	y	yo	somos	pareja	formal.
—¿Le	has	regalado	un	anillo?	—pregunta	Russo.
—No.
—¿Entonces?
—Mirad,	creo	que	yo	me	voy	a	casa	—dice	Levin.
—Esto	 se	 llama	 «noche	 de	 bolos»	—explica	Monty—,	 no	 «cena	 de	 bolos»,	 así	 que	 tú	 entras	 con

nosotros.
—Ven	arriba	a	pasar	un	buen	rato	—le	dice	Malone—.	Si	no	quieres	acostarte	con	ninguna,	no	pasa

nada.	Pero	tú	vienes	con	nosotros.
Madeleine	es	la	propietaria	de	toda	la	vivienda,	pero	es	muy	discreta	con	lo	que	ocurre	en	su	interior

para	 que	 sus	 vecinos	 no	 empiecen	 a	 husmear.	 Ahora	 centra	 casi	 todo	 su	 negocio	 en	 los	 servicios	 a
domicilio.	La	casa	es	solo	para	pequeñas	fiestas	e	invitados	especiales.	Los	hombres	ya	no	eligen	a	las
chicas	allí,	sino	que	lo	hacen	con	antelación	por	Internet.
Madeleine	sale	a	recibir	a	Malone	con	un	beso	en	la	mejilla.
Ascendieron	 juntos.	Ella	aún	ejercía	cuando	Malone	patrullaba	 las	calles.	Una	noche	cruzaba	Straus

Park	de	camino	a	casa	cuando	un	gilipollas	decidió	acosarla	y	un	policía	uniformado	«intervino»,	por	así
decirlo.	Le	sacudió	en	 la	cabeza	con	 la	porra	y,	para	 reforzar	su	argumento,	 le	dio	unos	golpes	en	 los
riñones.
—¿Quiere	interponer	una	denuncia?	—le	preguntó	Malone.
—Creo	que	acaba	de	hacerlo	usted	mismo	—respondió	Madeleine.
Son	amigos	y	socios	desde	entonces.	Él	la	protege	y	le	consigue	clientes;	a	cambio,	ella	los	invita	a	él

y	a	su	equipo	y	le	permite	consultar	su	agenda	de	contactos	por	si	hay	alguno	que	pueda	resultarle	útil.	En
casa	de	Madeleine	Howe	nunca	hay	 redadas;	 sus	 chicas	 jamás	 son	objeto	de	 amenazas	o	 acosos	—al
menos	no	por	mucho	tiempo	y	nunca	dos	veces—	ni	tienen	problemas	para	cobrar.
Y	 las	 raras	 ocasiones	 en	 que	 una	 chica	 se	 pone	 rebelde	 e	 intenta	 chantajear	 a	 uno	 o	más	 clientes,

Malone	 lo	 soluciona.	 Le	 hace	 una	 visita	 y	 le	 expone	 las	 consecuencias	 legales	 de	 lo	 que	 se	 propone
hacer.	Luego	le	cuenta	cómo	es	una	cárcel	de	mujeres	para	una	chica	atractiva	y	caprichosa	como	ella	y
le	 advierte	 de	 que,	 si	 tiene	 que	 esposarla,	 probablemente	 sea	 el	 último	 brazalete	 que	 reciba	 de	 un
hombre.	Normalmente	aceptan	el	billete	de	avión	que	les	ofrecen.
Por	tanto,	quienes	figuran	en	la	agenda	de	Madeleine	—los	empresarios	de	altos	vuelos,	los	políticos,

los	jueces—,	lo	sepan	o	no,	también	están	protegidos	por	La	Unidad.	Su	nombre	no	aparece	en	la	portada



del	Daily	News	y	se	ahorran	cometer	estupideces.	Más	de	una	vez,	Malone	y	Russo	han	tenido	que	hablar
con	un	director	de	 fondos	de	 cobertura	o	una	estrella	política	 en	 ciernes	que	 se	ha	 enamorado	de	una
prostituta	de	Madeleine	para	explicarle	que	esto	no	funciona	así.
—Pero	yo	la	amo	—les	dijo	un	aspirante	a	candidato	gubernamental—.	Y	ella	a	mí.
Pensaba	abandonar	a	su	mujer	y	sus	hijos	—y	su	carrera—	para	fundar	una	empresa	de	tueste	de	café

en	Costa	Rica	con	una	mujer	cuyo	nombre	creía	que	era	Brooke.
—Le	pagan	para	que	le	haga	sentirse	así	—le	dijo	Russo—.	Es	su	trabajo.
—No,	esto	es	distinto	—insistió—.	Es	real.
—No	se	ponga	en	ridículo	—le	dijo	Malone—.	Pórtese	como	un	hombre.	Tiene	mujer	e	hijos.	Tiene

familia.
No	me	obligues	a	llamarla	para	que	te	diga	que	tienes	la	polla	como	un	cacahuete	y	mal	aliento,	y	que

la	última	vez	le	pidió	a	Madeleine	que	enviara	a	otra.
Ahora	Madeleine	les	da	la	bienvenida	y	suben	en	un	pequeño	ascensor	al	piso	de	arriba,	donde	hay	un

apartamento	elegantemente	amueblado.
Las	mujeres	son	preciosas.
Con	una	tarifa	de	dos	mil	dólares,	solo	faltaría.
A	Levin	se	le	salen	los	ojos	de	las	cuencas.
—Cálmate,	colega	—le	dice	Russo.
—He	elegido	a	las	chicas	yo	misma	basándome	en	vuestras	preferencias	anteriores	—dice	Madeleine

—.	Con	el	nuevo	he	 tenido	que	 improvisar.	Espero	que	Tara	 te	haga	 feliz.	Si	no,	podemos	mirar	otras
opciones.
—Es	guapa	—dice	Levin—,	pero	no	voy	a...	participar.
—Podemos	tomar	un	par	de	copas	y	mantener	una	conversación	agradable	—responde	Tara.
—Me	parece	perfecto.
Tara	se	lo	lleva	a	la	barra.
La	chica	de	Malone	se	hace	llamar	Niki.	Es	alta,	tiene	las	piernas	largas	y	los	ojos	azul	claro	y	lleva

un	recogido	al	más	puro	estilo	Veronica	Lake.	Se	sienta,	pide	un	whisky	y	ella	un	Dirty	Martini	y	hablan
unos	minutos.	Luego	lo	invita	a	ir	a	una	habitación.
Niki	lleva	un	vestido	negro	ajustado	con	un	buen	escote.	Se	lo	quita	y	queda	al	descubierto	la	lencería

negra	que	Madeleine	sabe	que	le	gusta	sin	necesidad	de	preguntar.
—¿Quieres	algo	especial?	—le	pregunta	Niki.
—Tú	ya	eres	especial.
—Maddy	me	dijo	que	eras	un	encanto.
Cuando	se	dispone	a	quitarse	los	zapatos	de	tacón	de	aguja,	Malone	le	dice:
—Déjatelos	puestos.
—¿Quieres	que	te	desnude	yo	o...?



—Lo	haré	yo	mismo.
Malone	se	quita	la	ropa	y	la	cuelga	en	unas	perchas	que	ha	instalado	Madeleine	para	que	sus	clientes

casados	no	lleguen	a	casa	con	el	traje	lleno	de	arrugas.	Después	coge	la	pistola	y	la	mete	debajo	de	la
almohada.
Niki	se	lo	queda	mirando.
—Nunca	se	sabe	quién	puede	entrar	por	la	puerta	—dice	Malone—.	No	es	una	manía.	Si	te	molesta,

pediré	que	venga	otra.
—No,	me	gusta.
Niki	le	echa	un	polvo	de	dos	mil	dólares.
Una	vuelta	al	mundo	en	ochenta	minutos.
Luego,	Malone	se	viste,	guarda	la	pistola	en	la	funda	y	deja	cinco	billetes	de	cien	dólares	encima	de	la

mesita.	Niki	se	pone	el	vestido,	coge	el	dinero	y	le	pregunta	si	puede	invitarlo	a	una	copa.
—Claro.
Vuelven	al	salón.	Monty	está	allí	con	su	chica,	una	negra	increíblemente	alta.	Russo	no	ha	terminado

todavía,	pero	él	es	así.
—Como	poco	a	poco,	bebo	poco	a	poco	y	hago	el	amor	poco	a	poco	—suele	decir—.	Saboreo	 las

cosas.
Levin	no	está	junto	a	la	barra.
—¿El	novato	se	ha	largado?	—pregunta	Malone.
—Ha	ido	a	una	habitación	con	Tara	—contesta	Monty—.	Como	decía	Oscar	Wilde:	«Puedo	resistirlo

todo,	salvo	la	tentación».
Russo	aparece	 finalmente	con	una	morena	 llamada	Tawny	que	a	Malone	 le	 recuerda	a	Donna.	Es	el

típico	que	engaña	a	su	esposa	con	una	mujer	que	se	le	parece,	piensa.
Minutos	después	llega	Levin,	un	poco	ebrio,	muy	avergonzado	y	recién	follado.
—No	se	lo	contéis	a	Amy,	¿vale?	—dice.
Todos	se	echan	a	reír.
—¡«No	se	lo	contéis	a	Amy»!	—exclama	Russo,	que	le	pasa	el	brazo	por	encima	de	los	hombros—.

Este	 tío	 se	pone	en	plan	Batman	con	un	negrata	en	una	vertical	y	esquiva	una	bala.	Luego	 le	pega	una
paliza.	Casi	esposa	a	Lou	Savino	delante	de	unas	chicas	y	sus	hombres	en	mitad	de	Gallaghers,	después
mete	la	polla	en	un	coño	de	mil	dólares,	sale	y	dice:	«¡No	se	lo	contéis	a	Amy!».
De	nuevo	estallan	las	carcajadas	y	Russo	besa	a	Levin	en	la	mejilla.
—¡Me	encanta	este	chaval,	joder!
—Bienvenido	al	equipo	—le	dice	Malone.
Toman	otra	copa,	pero	ha	llegado	el	momento	de	irse.



Las	mujeres	los	acompañan	a	la	Ciento	veintisiete	con	Lenox.
Es	una	discoteca	llamada	Cove	Lounge.
—¿Por	qué	escuchas	música	de	negratas?	—pregunta	Russo	a	Malone	de	camino	al	local.
—Porque	trabajamos	con	negratas.	Y,	en	cualquier	caso,	a	mí	me	gusta.
—Monty	—dice	Russo—,	¿a	ti	te	va	la	mierda	esa	del	hiphop?
—No	lo	soporto	—responde—.	Yo	soy	de	Buddy	Guy,	BB	o	Evelyn	«Champagne»	King.
—Pero	¿qué	edad	tenéis?	—pregunta	Levin.
—Y	tú	¿qué	escuchas?	—dice	Malone—.	¿Matisyahu?
Se	detienen	delante	del	Cove.	Los	que	forman	cola	en	el	exterior	observan	la	limusina	como	si	fuera	a

apearse	una	estrella	del	hip-hop.	No	les	gusta	ver	a	dos	blancos	bajando	del	coche.
Entonces,	uno	de	ellos	reconoce	a	Malone.
—¡Es	la	poli!	—exclama—.	¡Eh,	Malone!	¡Hijo	de	puta!
Los	porteros	los	dejan	pasar	directamente.	El	Cove	está	bañado	en	una	luz	azul	y	púrpura	y	la	música

hace	retumbar	el	local.
El	otro	color	es	el	negro.
Contando	a	Malone,	Russo,	Levin	y	sus	chicas,	hay	exactamente	ocho	personas	que	no	son	negras.
La	gente	los	mira.
Pero	consiguen	mesa.
La	azafata,	una	negra	asombrosamente	bella,	los	lleva	a	la	zona	vip	elevada	y	los	invita	a	que	tomen

asiento.
Un	minuto	después	llegan	cuatro	botellas	de	Cristal.
—Esto	es	un	detalle	de	Tre.	Me	ha	pedido	que	les	informe	de	que	su	dinero	no	vale	aquí.
—Dele	las	gracias	—dice	Malone.
Tre	no	es	el	propietario	oficial	de	la	discoteca.	El	rapero	y	productor,	que	ha	pasado	dos	veces	por	la

cárcel,	no	obtendría	una	licencia	para	vender	alcohol	ni	a	punta	de	lanzacohetes,	pero	es	el	dueño.	Ahora
está	observando	a	Malone	desde	una	plataforma	de	la	zona	vip	y	alza	su	copa.
Malone	hace	lo	propio.
La	gente	lo	ve.
Las	cosas	se	calman.
Si	Tre	no	tiene	problemas	con	unos	polis	blancos,	nadie	los	tiene.
—¿Conoces	a	Tre?	—pregunta	Niki	impresionada.
—Sí,	un	poco.
La	última	vez	que	 la	policía	quiso	hablar	 con	él,	 lo	 acompañó	Malone.	Sin	esposas,	 sin	exposición

mediática,	sin	cámaras.
Tre	agradeció	que	lo	trataran	con	respeto.
Empezó	a	ofrecer	a	Malone	algunos	trabajos	de	seguridad,	que	desempeña	él	mismo	o	con	Monty	si	se



trata	de	algo	importante.	Los	asuntos	más	rutinarios	se	los	cede	a	otros	policías	de	Manhattan	Norte,	a
quienes	siempre	les	viene	bien	el	dinero.
Y	a	Tre	le	encanta	tener	policías	racistas	como	empleados.	Los	mandaba	a	por	café	y	tarta	de	queso

hasta	que	llegó	a	oídos	de	Malone	y	le	cortó	las	alas.
—Son	agentes	de	policía	de	Nueva	York	y	están	ahí	para	protegerte	el	culo.	Si	quieres	un	aperitivo,

manda	a	uno	de	tus	lacayos.
Tre	baja	y	se	sienta	a	su	lado.
—Bienvenido	a	la	jungla	—dice.
—Yo	vivo	aquí	—responde	Malone—.	Eres	tú	el	que	vive	en	los	putos	Hamptons.
—Deberías	ir	algún	día.
—Lo	haré,	lo	haré.
—A	alguna	fiesta	—dice	Tre—.	A	mi	mujer	le	caes	bien.
La	chaqueta	de	cuero	negro	que	lleva	debe	de	costar	dos	mil	dólares,	y	el	reloj	Piaget,	mucho	más.
La	música	y	las	discotecas	dan	dinero.
—Seas	blanco	o	negro,	todo	el	dinero	es	verde	—dice	siempre	Tre.
Ahora	pregunta	a	Malone:
—¿Quién	me	protegerá	a	mí	de	la	policía?	Un	joven	negro	ya	no	puede	caminar	por	la	calle	sin	que	un

poli	le	pegue	un	tiro,	normalmente	por	la	espalda.
—A	Michael	Bennet	le	dispararon	en	el	pecho.
—No	es	lo	que	me	han	contado.
—Si	quieres	jugar	a	ser	Jesse	Jackson,	adelante	—dice	Malone—.	Si	tienes	pruebas,	preséntalas.
—¿Al	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York?	Eso	sí	que	sería	venderse.
—¿Qué	quieres	que	haga	yo,	Tre?
—Nada.	Simplemente	te	ponía	sobre	aviso,	eso	es	todo.
—Ya	sabes	dónde	encontrarme.
—Así	es.	—Tre	se	mete	 la	mano	en	el	bolsillo	y	saca	un	canuto	del	 tamaño	de	un	puro—.	Mientras

tanto,	esto	te	hará	sentir	bien.
Le	da	el	porro	y	se	va.
Malone	lo	huele.
—Madre	mía.
—Enciéndelo	—le	dice	Niki.
Malone	le	da	una	calada	y	se	lo	pasa.	Es	de	primera	calidad,	piensa	Malone.	Pero,	viniendo	de	Tre,

¿qué	va	a	ser	si	no?	El	colocón	es	dulce,	suave	y	vigorizante,	más	sativa	que	índica.	El	porro	circula	por
la	mesa	hasta	que	llega	a	Levin.
Se	queda	mirando	a	Malone.
—¿Qué	pasa?	—dice—.	¿Nunca	has	fumado	hierba?



—Desde	que	ingresé	en	la	policía,	no.
—No	se	lo	contaremos	a	nadie.
—¿Y	si	me	hacen	un	control?
Se	ríen	de	él.
—¿No	te	ha	hablado	nadie	del	Meón	Oficial?	—pregunta	Russo.
—¿Qué	es	eso?
—Qué	no,	quién	—puntualiza	Monty—.	Es	el	agente	Brian	Mulholland.
—¿El	que	barre	el	vestuario?	—pregunta	Levin—.	¿El	Ratón	de	la	Casa?
La	mayoría	de	las	comisarías	tienen	un	policía	que	no	es	apto	para	trabajar	en	la	calle	pero	se	niega	a

jubilarse,	así	que	lo	ponen	a	limpiar	y	a	hacer	recados.	Mulholland	era	un	buen	policía	hasta	que	un	día
respondió	a	una	llamada	y	encontró	un	bebé	al	que	habían	«dado	un	chapuzón»	o,	dicho	de	otro	modo,
sumergido	en	una	bañera	llena	de	agua	hirviendo.	A	partir	de	entonces	empezó	a	darle	a	la	botella,	pero
ella	 le	 golpeó	más	 fuerte	 aún.	Malone	 convenció	 al	 capitán	 del	 Tres-Dos	 de	 que	 no	 lo	 expulsara	 del
cuerpo	y	lo	escondiera	como	Ratón	de	la	Casa.
—No	es	solo	el	Ratón	de	la	Casa	—dice	Russo—.	También	es	el	Meón	Oficial.	Si	van	a	hacerte	un

control,	Mulholland	mea	en	un	botecito	por	ti.	El	alcohol	sale,	pero	das	negativo	en	drogas.
Levin	da	una	calada	y	lo	pasa.
—Acabo	de	recordar	otra	historia	—dice	Malone	mirando	a	Monty.
—Que	os	follen	a	todos	—responde	este.
—A	nuestro	amigo	Montague	iban	a	someterlo	a	unas	pruebas	físicas	—continúa	Malone—.	Y,	por	así

decirlo,	no	estaba	precisamente	«desnutrido».
—Y	a	vuestras	madres	—dice	Monty.
—Monty	 es	 incapaz	 de	 caminar	 un	 kilómetro	 y	 medio	 —afirma	 Malone—.	 Imagínate	 correr	 esa

distancia	en	el	tiempo	requerido.	Así	que	decidió...
Monty	levanta	la	mano.
—Había	un	novato,	un	atractivo	y	distinguido	caballero	afroamericano	cuyo	nombre	no	mencionaré...
—Grant	Davis	—tercia	Russo.
—...	que	había	sido	una	estrella	del	atletismo	en	la	Universidad	de	Syracuse	—apostilla	Monty.
—Se	presentó	a	las	pruebas	de	acceso	de	los	Dolphins	—añade	Malone.
—Era	una	doble	oportunidad	para	mí	—dice	Monty—.	Por	un	 lado,	podría	superar	 la	prueba	y,	por

otro,	demostrar	que	el	cuerpo	de	policía	no	sabe	distinguir	a	un	negro	de	otro	y	tampoco	le	importa.
—Así	que	Monty	aprovecha	que	tiene	una	reputación	de	la	hostia	para	convencer	al	novato	de	que	se

lleve	su	carné	de	identidad	y	pase	la	prueba	por	él	—dice	Malone—.	El	chaval	estaba	cagado	de	miedo
y,	 por	 lo	 visto,	 eso	 le	 hizo	 correr	 más	 rápido	 porque...	 batió	 el	 récord	 del	 departamento	 en	 los	 mil
quinientos	metros.
—No	creí	que	fuera	necesario	avisarlo	para	que	aflojara	un	poco	—dice	Monty.



—Pero	nadie	se	percata	—añade	Malone.
—Lo	cual	refuerza	mi	argumento.
—Hasta	que	un	genio	de	la	central	decide	mejorar	la	relación	entre	el	cuerpo	de	bomberos	y	la	policía

organizando	una	pequeña...	competición	amistosa	de	atletismo	—dice	Malone.
Levin	se	queda	mirando	a	Monty	y	sonríe.
Monty	asiente.
—El	jefe	de	policía	pide	un	listado	de	récords	y	ve	que	los	tiempos	del	agente	William	Montague	en

los	mil	quinientos	equivalen	a	los	de	un	atleta	olímpico,	así	que	da	por	sentado	que	es	su	hombre	—dice
Malone—.	 Los	 altos	 mandos	 de	 la	 central	 empiezan	 a	 apostar	 dinero	 con	 sus	 colegas	 del	 cuerpo	 de
bomberos.
—Esos	tarugos	aceptan	las	apuestas	—dice	Russo—,	porque	algunos	conocen	al	verdadero	William	J.

Montague	y	creen	ir	sobre	seguro.
—Cosa	cierta	—aclara	Malone—,	ya	que	no	podemos	sustituir	al	Monty	auténtico	por	el	falso	delante

de	unos	 policías	 y	 bomberos	 que	 lo	 conocen.	Monty	 empieza	 a	 entrenarse,	 que	 en	 su	 caso	 es	 un	puro
menos	 al	 día	 y	 reducir	 la	 dosis	 de	 salsa	 barbacoa,	 hasta	 que	 llega	 el	 gran	 día.	 Nos	 presentamos	 en
Central	Park	y	el	cuerpo	de	bomberos	ha	llevado	a	una	estrella,	un	novato	de	Iowa	que	ha	sido	campeón
profesional	de	los	mil	quinientos.	El	chaval...
—Un	chico	blanco	—precisa	Monty.
—...	 parece	un	puto	dios	—dice	Malone—,	una	 escultura	griega,	 y	Monty	 se	presenta	 allí	 con	unas

bermudas	 de	 cuadros,	 una	 camiseta	 que	 le	 deja	 la	 barriga	 al	 aire	 y	 un	 puro	 en	 la	 boca.	 Al	 verlo,	 el
comandante	 casi	 se	 caga	 encima.	 Está	 pensando:	 «¿Qué	 coño	 he	 hecho?	 ¿Cuánto	 has	 engullido	 en	 un
mes?».	Los	altos	mandos	han	apostado	miles	de	dólares	en	esa	carrera	y	están	cabreados.
—Se	dirigen	a	la	línea	de	salida,	se	oye	el	pistoletazo	y	por	un	segundo	llego	a	pensar	que	el	jefe	le	ha

pegado	un	tiro	a	Monty.	Monty	empieza	a	correr...
—Si	es	que	a	eso	se	le	puede	llamar	correr	—interrumpe	Russo.
—...	da	cinco	zancadas	y	tropieza.
—El	tendón	de	la	corva	—dice	Monty.
—Los	zoquetes	del	cuerpo	de	bomberos	empiezan	a	dar	saltos	de	alegría	—explica	Malone—,	y	los

policías	 maldiciendo	 y	 soltándoles	 la	 pasta.	 Monty	 está	 tirado	 en	 el	 suelo	 agarrándose	 la	 pierna	 y
nosotros	partiéndonos	el	culo.
—Pero	¿no	perdisteis	mucho	dinero?	—pregunta	Levin.
—¿Qué	 dices,	 hombre?	—responde	 Russo—.	 Mi	 primo	 Ralphie	 es	 bombero,	 así	 que	 le	 pedí	 que

apostara	contra	nuestro	Usain	Bolt	con	sobrepeso	y	la	cosa	quedó	en	tablas.	Cuando	el	jefe	se	iba,	le	oí
decir:	«Para	un	negrata	lento	que	hay	en	todo	Harlem,	tiene	que	tocarme	a	mí».
Levin	mira	a	Monty	para	ver	cómo	se	toma	lo	de	«negrata».
—¿Qué?	—le	pregunta	este.



—Bueno,	esa	palabra	que	empieza	por	ene	—dice	Levin.
—No	sé	qué	es	la	«palabra	que	empieza	por	ene»	—replica	Monty—.	Sé	lo	que	es	«negrata».
—¿Y	no	te	importa?
—No	me	importa	que	lo	diga	Russo,	no	me	importa	que	lo	diga	Malone	y	puede	que	algún	día	no	me

importe	que	lo	digas	tú.
—¿Qué	se	siente	al	ser	un	policía	negro?	—pregunta	Levin.
Malone	 se	 encoge	 solo	 de	 oírlo.	 Ahora	 hay	 dos	 posibilidades:	 que	Monty	 estalle	 o	 que	 se	 ponga

didáctico.
—¿Que	qué	se	siente?	—dice—.	Pues	no	lo	sé.	¿Qué	se	siente	al	ser	un	policía	judío?
—Te	sientes	diferente	—dice	Levin—.	Pero,	cuando	voy	a	algún	sitio,	los	judíos	no	me	odian.
—¿Tú	crees	que	los	negros	me	odian?	Algunos	sí	y	me	acusan	de	ser	un	vendido.	Pero	la	verdad	es

que,	lo	digan	o	no,	la	mayoría	creen	que	intento	protegerlos.
—¿Y	en	el	cuerpo	de	policía?	—insiste	Levin.
—Hay	gente	que	no	me	soporta	—dice	Monty—.	Como	ellos	los	hay	en	todas	partes.	Pero,	al	final,	la

mayoría	de	los	policías	no	ven	blanco	o	negro,	ven	azul	y	todo	lo	demás.
—Pero,	por	«todo	lo	demás»,	la	mayoría	entiende	«negro»	—dice	Levin.
Se	quedan	 en	 silencio,	 pero	de	 repente	 esbozan	 esa	 sonrisa	 tonta	que	provoca	 la	hierba	potente.	El

canuto	los	ha	dejado	muy	tocados	y	se	ponen	todos	a	bailar,	 lo	cual	sorprende	a	Malone,	porque	él	no
baila	nunca.	Pero	ahora	se	balancea	con	Niki	entre	la	multitud.	La	música	le	retumba	en	las	venas	de	los
brazos	y	la	cabeza,	Monty	se	mueve	con	esa	elegancia	que	tienen	los	negros	y	hasta	Russo	se	une	a	ellos.
Van	todos	hasta	arriba.
Bailando	en	la	jungla	con	el	resto	de	los	animales.
O	con	los	ángeles.
Quién	sería	capaz	de	distinguirlos.

Llevan	a	Levin	a	casa,	situada	en	la	Ochenta	y	siete	Oeste,	cerca	del	West	End.	Amy,	su	chica,	no	parece
muy	contenta	cuando	los	ve	arrastrando	a	su	novio	medio	inconsciente	hasta	la	puerta.
—A	lo	mejor	se	ha	pasado	aireándose	—dice	Malone.
—Eso	parece	—responde	ella.
Es	mona.
Morena,	pelo	rizado	y	ojos	oscuros.
Parece	inteligente.
—Estábamos	celebrando	su	primera	detención	—comenta	Russo.
—Habría	estado	bien	que	me	llamara	—dice	Amy—.	Me	gustan	las	celebraciones.
Buena	suerte,	Amy,	piensa	Malone.	Los	policías	celebran	 las	cosas	con	sus	compañeros.	Nadie	más



entiende	lo	que	festejas.
Estar	vivo.
Cazar	a	los	malos.
Tener	el	mejor	trabajo	del	mundo.
Estar	vivo.
Dejan	a	Levin	en	el	sofá.
Está	inconsciente.
—Un	placer	conocerte,	Amy	—dice	Malone—.	Me	han	hablado	muy	bien	de	ti.
—Igualmente.
Luego	piden	a	Dominic	que	acompañe	a	las	chicas	a	casa	y	ellos	enfilan	Lenox	Avenue	en	el	coche	de

Russo,	cantando	N.W.A.	a	pleno	pulmón	con	la	radio	a	todo	volumen	y	las	ventanillas	bajadas.

Searching	my	car,	looking	for	the	product
Thinking	every	nigga	is	selling	narcotics.

Recorren	 esa	 vieja	 calle,	 esa	 fría	 calle,	 y	 pasan	 por	 delante	 de	 los	 edificios	 de	 apartamentos	 y	 las
viviendas	sociales.
Malone	saca	la	cabeza	por	la	ventanilla.

I	don’t	know	if	they	fags	or	what
Search	a	nigga	down,	and	grabbing	his	nuts.

Russo	suelta	una	carcajada	demoníaca	y	todos	gritan	al	unísono:

Fuck	tha	police
Fuck	tha	police
Fuck	tha	police
Fuck	tha	police!

Fumados,	borrachos,	drogados.
Bajo	el	gris	intenso	del	alba.
Gritando	a	las	pocas	personas	sobresaltadas	que	caminan	por	las	aceras.

Fuck	tha	police
Fuck	tha	police
Fuck	tha	police
Fuck	tha	police!
I	want	justice!
I	want	justice!

Todos	juntos:



Fuck	you,	you	black	mother	fuckersssssssss!!!!!6



9

Lo	interceptan	cuando	se	dirige	a	su	apartamento.
Un	coche	negro	se	detiene	y	de	él	salen	tres	hombres	vestidos	con	traje.
Malone	va	hasta	el	culo,	así	que	al	principio	cree	que	es	por	la	droga.	No	puede	enfocar	y	tampoco	le

importa.	Parece	un	chiste	malo:	«Tres	hombres	trajeados	se	bajan	de	un	coche	y...».
Entonces	se	da	cuenta.	Son	sicarios.
¿Hombres	de	Pena?
¿De	Savino?
Está	 a	 punto	 de	 desenfundar	 cuando	 el	 que	 va	 delante	 saca	 la	 placa	 y	 se	 identifica	 como	 el	 agente

especial	O’Dell,	del	FBI.
Tiene	pinta	de	federal,	piensa	Malone.	Pelo	rubio	corto,	ojos	azules.	Traje	azul,	zapatos	negros,	camisa

blanca,	corbata	roja,	un	hijo	de	puta	de	la	Gestapo	de	Church	Street.
—Por	favor,	suba	al	coche,	sargento	Malone	—dice	O’Dell.
Malone	le	muestra	la	placa	y	balbucea:
—Soy	del	cuerpo	de	policía,	capullo	de	Church	Street.	Del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York,

la	policía	de	verdad.	Manhattan	Norte...
—¿Quiere	que	le	esposemos	aquí	mismo,	en	la	calle,	sargento	Malone?	—pregunta	O’Dell—.	¿En	su

barrio?
—¿Esposarme	por	qué?	—pregunta	Malone—.	¿Por	embriaguez	pública?	¿Ahora	es	un	delito	federal?

Les	he	enseñado	la	placa,	por	el	amor	de	Dios.	Un	poco	de	cortesía	profesional,	¿no?
—No	se	lo	pediré	dos	veces.
Malone	se	sube	al	coche.
La	cabeza	le	da	vueltas	y	tiene	miedo.
¿Miedo?
Terror,	joder.
Porque	ahora	lo	entiende:	han	descubierto	el	robo	del	alijo	de	Pena.
Le	caerán	treinta	años	o,	a	buen	seguro,	cadena	perpetua.
John	se	criará	sin	padre,	Caitlin	caminará	hacia	el	altar	sin	ti,	morirás	en	una	cárcel	federal.
El	alcohol,	la	hierba	y	la	coca	exacerban	el	pánico,	que	le	envía	sacudidas	eléctricas	al	corazón.	Tiene

ganas	de	vomitar.



Malone	respira	hondo	y	dice:
—Si	esto	es	por	algún	inspector	o	jefe	que	ha	aceptado	dinero	y	regalos,	no	viene	con	el	sueldo.	Yo	no

sé	nada.
Habla	como	Fat	Teddy:	«Yo	no	sé	nada».
—No	abra	la	boca	hasta	que	lleguemos	—le	ordena	O’Dell.
—¿Llegar	adónde?	¿A	Church	Street?
Es	el	cuartel	general	del	FBI	en	Nueva	York.
Pero	su	destino	es	el	Waldorf.	Entran	por	una	puerta	lateral,	suben	en	un	ascensor	de	servicio	hasta	la

sexta	planta	y	llegan	a	una	suite	que	se	encuentra	al	fondo	del	pasillo.
—¿El	Waldorf?	—pregunta	Malone—.	¿Me	vais	a	traer	pastel	de	vainilla?
—¿Quiere	 pastel	 de	 vainilla?	 —dice	 O’Dell—.	 Ahora	 mismo	 llamo	 al	 servicio	 de	 habitaciones.

Madre	mía,	menuda	pinta.	¿Qué	ha	estado	haciendo?	Si	le	pedimos	una	muestra	de	orina	en	este	preciso
instante,	¿qué	encontraremos?	¿Hierba?	¿Coca?	¿Dexedrina?	Lleva	la	placa	y	la	pistola	encima.
Sobre	la	mesita	hay	un	ordenador	portátil	abierto.	O’Dell	señala	el	sofá	que	hay	delante	y	dice:
—Siéntese.	¿Quiere	una	copa?
—No.
—Sí,	si	la	quiere.	Créame,	la	va	a	necesitar.	Jameson’s,	¿verdad?	Un	irlandés	de	mierda	como	usted	no

bebe	whisky	protestante.	Nada	de	Bushmills	para	un	tío	que	se	llama	Malone.
—No	maree	más	la	perdiz	y	dígame	de	qué	va	esto	—responde	Malone.
No	es	el	papel	que	quiere	interpretar,	pero	no	puede	evitarlo.	No	soporta	tener	que	esperar	un	segundo

más	para	oír	la	sentencia	de	muerte.
Pena.
Pena.
Pena.
O’Dell	sirve	un	whisky	y	se	lo	ofrece.
—Sargento	 Dennis	 Malone.	 Unidad	 Especial	 de	 Manhattan	 Norte.	 Héroe	 de	 la	 policía.	 Su	 padre

también	era	policía,	su	hermano,	un	bombero	que	perdió	la	vida	en	el	11-S...
—A	mi	familia	ni	la	mencione.
—Estarían	muy	orgullosos	de	usted	—dice	O’Dell.
—No	tengo	tiempo	para	estas	gilipolleces.
Malone	se	dirige,	o	más	bien	se	tambalea,	hacia	la	puerta.	Es	como	si	tuviera	los	pies	de	madera	y	las

piernas	de	gelatina.
—Póngase	cómodo,	Malone.	Despéjese	un	poco,	vea	la	televisión	—dice	un	hombre	achaparrado	de

mediana	edad	que	está	sentado	en	una	butaca	en	el	rincón.
—¿Quién	coño	es	usted?	—pregunta	Malone.
Echa	el	freno.	Aclara	esa	puta	cabeza.	Esto	no	es	un	sueño,	es	tu	vida.	Un	paso	en	falso	y	el	resto	de	tu



puñetera	vida	se	irá	al	garete.	Despeja	esa	cabeza	de	idiota	que	tienes.
—Stan	Weintraub	—contesta—.	Soy	investigador	de	la	Oficina	del	Fiscal	General	de	Estados	Unidos,

Distrito	Sur	de	Nueva	York.
El	FBI	y	el	Distrito	Sur,	piensa	Malone.
Todos	federales.
Ni	el	Estado	ni	Asuntos	Internos.
—Ya	que	me	obliga	a	venir	a	trabajar	a	estas	horas	de	la	mañana	—explica	O’Dell—,	lo	mínimo	que

podría	hacer	es	sentarse	y	ver	un	rato	la	televisión	conmigo.
A	continuación	reproduce	el	vídeo	en	el	portátil.
Malone	observa.
Ve	su	rostro	en	la	pantalla	mientras	Mark	Piccone	le	entrega	un	sobre	y	dice:
—Tu	comisión	por	lo	de	Fat	Teddy.
—Gracias.
—¿Puedes	arreglarlo?
—¿Quién	se	encarga?
—Justin	Michaels.
—Sí,	seguramente	podré	arreglarlo.
Lo	han	pillado	con	las	manos	en	la	masa.
Oye	a	Piccone	preguntar:
—¿Cuánto?
—¿Estamos	hablando	de	una	reducción	de	condena	o	de	sobreseimiento?
—De	sobreseimiento.
—Entre	diez	y	veinte	mil.
—¿Y	eso	incluye	tu	parte?
—Sí,	claro.
In	fraganti.
¿Cómo	pudiste	ser	tan	gilipollas?	¿Cómo	pudiste	bajar	la	guardia	por	que	fuera	Navidad?	¿Qué	coño	te

pasa?	¿Iban	a	por	Piccone	y	te	delató	o	iban	a	por	ti?
Mierda.	¿Cuánto	hace	que	me	investigan?	¿Qué	saben?	¿Es	solo	lo	de	Piccone	o	tienen	algo	más?	Si

saben	lo	de	Piccone,	¿saben	también	que	nos	quedamos	con	parte	del	alijo	de	Fat	Teddy?	Eso	también
pone	a	Russo	y	Monty	en	un	aprieto.
Pero	no	es	por	lo	de	Pena,	piensa.
Que	no	te	domine	el	pánico.
Sé	fuerte.
—Ahí	se	me	ve	aceptando	una	comisión	por	facilitar	nuevos	clientes	a	un	abogado	defensor	—afirma

Malone—.	Adelante,	ahórquenme.	Pero	no	vale	la	pena	malgastar	cuerda.



—Eso	ya	lo	decidiremos	—dice	Weintraub.
—Estaba	ayudando	a	Bailey	—añade	Malone—.	Es	un	confidente.
—Entonces	estará	registrado	—dice	O’Dell—.	¿Podemos	echar	un	vistazo	a	su	expediente?
—Me	resulta	más	útil	vivo,	¿sabe?
—Le	resulta	más	útil	como	fuente	de	ingresos	—remacha	Weintraub.
—Aquí	 no	 lleva	 usted	 la	 batuta	—replica	 O’Dell—.	 Está	 de	 mierda	 hasta	 el	 cuello.	 En	 esa	 cinta

tenemos	material	suficiente	para	quitarle	la	placa,	la	pistola,	el	trabajo	y	la	pensión.
—Y	encerrarlo	en	una	prisión	federal	—apostilla	Weintraub—.	Entre	cinco	y	diez	años.
—Tratándose	de	una	condena	federal,	cumplirá	el	ochenta	y	cinco	por	ciento	—dice	O’Dell.
—¡No	me	joda!	No	lo	sabía.
—A	menos	que	quiera	 ir	a	una	cárcel	estatal	con	 los	 tíos	a	 los	que	encerró	usted	mismo	—observa

Weintraub—.	¿Qué	le	parecería?
Malone	se	levanta	y	se	sitúa	justo	delante	de	Weintraub.
—¿Va	 a	 ponerse	 en	 plan	 tío	 duro	 conmigo?	No	 puede.	No	 tiene	 lo	 que	 hay	 que	 tener.	 Si	 vuelve	 a

amenazarme,	atraviesa	la	pared.
—Esta	no	es	manera	de	hacer	las	cosas,	Malone	—explica	O’Dell.
Sí	que	lo	es,	piensa	Malone.	Hay	que	apostar	fuerte.	Estos	tíos	son	como	los	imbéciles	de	la	calle:	si

muestras	debilidad,	te	comen	vivo.
—Aparte	de	Michaels,	¿hay	otros	fiscales	del	distrito	amañando	juicios?	—pregunta	Weintraub.
O’Dell	no	parece	contento,	así	que	ese	es	el	primer	error	que	han	cometido.	Weintraub	ha	metido	la

pata:	están	investigando	a	abogados,	no	a	la	policía.
Por	tanto,	tenían	a	Piccone,	no	a	mí.
Joder,	 quince	 años	 esquivando	 a	 Asuntos	 Internos	 y	 caigo	 en	 la	 trampa	 de	 otro.	 Ahora	 tengo	 que

averiguar	si	Piccone	lo	sabe	o	no.
—Pregúntenle	a	Piccone.
—Estamos	preguntándole	a	usted	—responde	Weintraub.
—¿Qué	quiere	que	haga,	que	me	mee	encima?
—Quiero	que	conteste	a	la	pregunta	—dice	O’Dell.
—Si	Piccone	está	cooperando,	ya	conocen	la	respuesta.
Weintraub	empieza	a	perder	los	papeles.
—¿Hay	otros	fiscales	del	distrito	amañando	juicios?
—¿Usted	qué	cree?
—¡Le	he	preguntado	qué	hostias	cree	usted!
Está	moralmente	indignado.
De	modo	que	Piccone	no	ha	cooperado.	Probablemente	no	sepa	aún	que	es	un	artista	discográfico.
—Creo	que	sí	lo	saben	—dice	Malone—,	pero	no	quieren	saberlo.	Dirán	que	lo	quieren	todo,	que	van



a	 limpiar	el	establo	entero,	pero,	al	 final,	 irán	a	por	unos	cuantos	abogados	defensores	que	 les	caigan
mal.	Los	fiscales	y	los	jueces	saldrán	impunes.	Nunca	han	metido	a	uno	entre	rejas.
—¿Ha	dicho	jueces?	—pregunta	Weintraub.
—Madure	de	una	vez.
Weintraub	no	responde.
—No	tenemos	por	qué	hacerlo	así	—dice	O’Dell.
Allá	va	el	acuerdo,	piensa	Malone.
¿A	cuántos	delincuentes	se	lo	he	ofrecido	yo?
—¿Cobra	 directamente	 de	 los	 fiscales	 del	 distrito?	 —pregunta	 O’Dell—.	 ¿O	 de	 los	 abogados

defensores?
—¿Por	qué?
—Si	es	usted,	llevará	micrófono	—dice	O’Dell—.	Los	grabará	y	nos	traerá	el	dinero	para	presentarlo

como	prueba.
—No	soy	un	chivato.
—Famosas	últimas	palabras.
—Puedo	cumplir	la	condena.
—Estoy	convencido	de	ello	—responde	O’Dell—.	Pero	¿y	su	familia?
—Ya	le	he	dicho	que	deje	a	mi	familia	al	margen.
—No,	es	usted	quien	debe	dejarla	al	margen	—señala	O’Dell—.	Ha	sido	usted	quien	los	ha	metido	en

esto.	 Usted,	 no	 nosotros.	 ¿Cómo	 se	 sentirán	 sus	 hijos	 cuando	 se	 enteren	 de	 que	 su	 padre	 es	 un
delincuente?	 ¿Qué	 pensará	 su	mujer?	 ¿Qué	 les	 dirá	 cuando	 no	 puedan	 ir	 a	 la	 universidad	 porque	 sus
ahorros	acabaron	en	manos	de	unos	abogados	defensores?	¿Les	dirá	que	papá	no	va	a	cobrar	la	pensión	y
que	las	universidades	no	aceptan	cupones	de	alimentos?
Malone	no	media	palabra.
Para	ser	federal,	el	tal	O’Dell	es	bueno.	Sabe	qué	teclas	pulsar.	¿Un	católico	irlandés	de	Staten	Island

viviendo	de	cupones	de	alimentos?	No	te	repondrías	a	semejante	bochorno	ni	en	tres	generaciones.
—No	conteste	ahora	—prosigue	O’Dell—.	Tiene	veinticuatro	horas	para	pensárselo.	Estaremos	aquí.
Entrega	a	Malone	un	trozo	de	papel.
—Eso	 es	 un	 teléfono	de	prepago	—dice	O’Dell—.	Cien	por	 cien	 seguro.	Si	 llama	 en	 las	 próximas

veinticuatro	horas,	organizaremos	una	reunión	con	nuestro	jefe	y	veremos	qué	se	puede	hacer.
—Si	no	llama	—añade	Weintraub—,	le	pondremos	las	esposas	en	la	comisaría	delante	de	 todos	sus

compañeros.
Malone	no	coge	el	papel.
O’Dell	se	lo	mete	en	el	bolsillo	de	la	camisa.
—Piénselo.
—No	soy	un	chivato	—insiste	Malone.



Malone	echa	a	andar	hacia	la	zona	alta	de	la	ciudad	con	la	esperanza	de	que	el	aire	fresco	le	aclare	las
ideas	y	le	deje	pensar.	Tiene	ganas	de	vomitar.	El	estrés,	el	miedo,	las	drogas	y	el	alcohol	le	provocan
náuseas.	Esos	putos	gilipollas	estaban	al	acecho,	piensa.	Eligieron	a	su	presa	y	esperaron	tu	momento	de
máxima	debilidad,	cuando	tuvieras	la	cabeza	hecha	polvo.
Ha	sido	una	buena	jugada,	la	jugada	que	deberías	haber	realizado	tú.
Si	vas	detrás	de	un	delincuente,	hazlo	al	amanecer,	cuando	el	tipo	esté	durmiendo,	y	convierte	su	sueño

en	una	pesadilla.	Arráncale	una	confesión	antes	de	que	se	dé	cuenta	de	que	el	despertador	no	va	a	sonar.
Pero	esos	capullos	no	necesitan	una	confesión.	Te	han	grabado	en	vídeo	y	te	ofrecen	la	misma	salida

que	has	ofrecido	tú	a	un	centenar	de	delincuentes:	«Conviértete	en	mi	confidente,	en	mi	chivato.	Sal	de	la
fosa	y	empuja	a	otro	para	que	ocupe	tu	lugar.	¿No	crees	que	ellos	actuarían	igual?».
Él	mismo	lo	ha	dicho	cien	veces,	joder.
Y	noventa	de	cada	cien	funciona.
Malone	llega	a	la	parte	sur	de	Central	Park	y	gira	al	oeste	rumbo	a	Broadway,	pasando	por	delante	del

que	antaño	era	el	hotel	Plaza.	Fue	uno	de	 los	mejores	pluriempleos	de	seguridad	que	ha	 tenido	nunca:
custodiar	un	material	de	rodaje	que	llegó	antes	que	el	equipo.	Le	pagaron	por	sentarse	en	una	suite	del
Plaza	y	llamar	al	servicio	de	habitaciones,	ver	la	tele	y	mirar	a	las	chicas	guapas	por	la	ventana.
Media	mañana,	primavera,	los	turistas	salen	en	manada	y	parece	la	torre	de	Babel	—lenguas	asiáticas,

europeas,	jerga	autóctona—,	que	para	él	es	uno	de	los	sonidos	de	la	ciudad.	Es	raro.	Su	vida	entera	ha
cambiado	 en	 las	 últimas	 dos	 horas,	 pero	 la	 ciudad	 sigue	 su	 ritmo.	 La	 gente	 camina	 hacia	 su	 lugar	 de
destino,	 conversa,	 se	 sienta	en	 las	 terrazas	de	 las	 cafeterías,	pasea	en	carruajes,	 como	si	 el	mundo	de
Denny	Malone	no	acabara	de	desmoronarse	a	su	alrededor.
Se	obliga	a	respirar	el	aire	primaveral.
Y	se	da	cuenta	de	que	los	federales	han	cometido	un	error.
Le	han	dejado	marchar,	le	han	dejado	salir	de	la	habitación,	volver	al	mundo	y	ver	las	cosas	con	cierta

perspectiva.	Yo	nunca	permitiría	que	un	delincuente	abandonara	la	habitación	a	menos	que	llamara	a	un
abogado,	piensa	Malone,	y,	aun	así,	 intentaría	retenerlo	allí	y	e	 impedirle	ver	que	hay	más	cosas	en	el
mundo	aparte	de	mi	cara,	más	posibilidades	aparte	de	lo	que	sostengo	en	la	mano.
Pero	lo	han	hecho,	así	que	aprovéchalo.
Piensa.
De	acuerdo,	te	pueden	caer	entre	cuatro	y	cinco	años	en	una	prisión	federal,	pero	no	sabes	si	ocurrirá,

se	dice.	Tienes	dinero	guardado	precisamente	para	emergencias	como	esta.	Una	de	 las	primeras	cosas
que	aprendió,	una	de	 las	primeras	cosas	que	les	dijo	a	sus	muchachos,	 fue	que	guardaran	los	primeros
cincuenta	mil	dólares	que	ganaran	en	un	lugar	de	fácil	acceso	por	si	los	pillaban.	De	ese	modo,	siempre
tendrían	dinero	para	la	fianza	y	el	adelanto	del	abogado.
Si	 te	 toca	un	buen	 fiscal	o	un	buen	 juez,	puede	que	 te	 salves.	A	 fin	de	cuentas,	 la	 acusación	es	una



gilipollez.	La	mitad	de	los	jueces	del	sistema	intentarían	dar	por	zanjada	la	investigación.	Aunque	no	te
libres,	probablemente	puedas	rebajar	la	condena	a	dos	años	si	te	declaras	culpable.
Pero,	supongamos	que	te	caen	cuatro,	piensa	Malone.	Son	cuatro	años	críticos	para	John,	los	años	en

que	elegirá	un	camino	u	otro.	¿Y	Caitlin?	Malone	ha	oído	muchas	historias	de	niñas	que	no	tienen	padre	y
buscan	ese	amor	en	el	primer	tío	que	se	les	pone	por	delante.
No,	Sheila	es	una	madre	estupenda,	y	siempre	estarán	los	tíos	Phil	y	Monty	y	la	tía	Donna.
Llevarán	a	los	chicos	por	el	buen	camino.
Les	dolerá,	pero	estarán	bien.	Son	Malone,	son	duros,	y	vienen	de	un	barrio	en	el	que	los	padres	en

ocasiones	«se	van».	Los	otros	niños	no	se	meterán	con	ellos	por	eso.
Y	el	tema	de	la	universidad	ya	está	resuelto.
Un	hombre	tiene	que	gestionar	bien	su	negocio.
El	dinero	para	las	matrículas	está	guardado	en	la	ducha,	debajo	de	una	trampilla.
Los	chicos	cuidarán	de	Sheila,	seguirá	recibiendo	el	sobre.	Así	que,	a	la	mierda	vuestros	cupones	de

alimentos.
Han	 hecho	 un	 juramento.	 En	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 Russo	 llevará	 cada	 mes	 un	 sobre	 a	 su	 casa,

acompañará	a	su	hijo	a	los	partidos,	lo	meterá	en	vereda	si	es	necesario	y	procurará	que	cumpla	con	sus
obligaciones.
Los	mafiosos	hacen	el	mismo	juramento,	pero,	en	los	tiempos	que	corren,	suelen	respetarlo	solo	unos

meses.	Si	uno	de	los	suyos	está	en	la	cárcel	o	bajo	tierra,	su	mujer	tiene	que	buscarse	un	trabajo	y	sus
hijos	acaban	pareciendo	unos	golfos.	Antes	no	era	así,	pero	ahora	es	uno	de	los	principales	motivos	por
los	que	los	mafiosos	se	convierten	en	chivatos.
En	su	equipo,	eso	no	sucede.	Monty	y	Russo	saben	a	quién	deben	acudir	para	recuperar	el	dinero	de

Malone,	e	invertirían	hasta	el	último	centavo	en	que	Sheila	viviera	cómodamente.
Y	él	seguiría	llevándose	su	parte	del	negocio.
Así	que	no	tienes	que	preocuparte	por	tu	familia.
A	Claudette	siempre	puedes	mandarle	dinero	si	lo	necesita.	Pero,	mientras	no	le	salpique	esta	mierda,

no	habrá	problema.	Lleva	casi	un	año	limpia,	tiene	trabajo,	familia	y	amigos.	Puede	que	te	espere	y	puede
que	no,	pero	estará	bien.
Llega	a	la	parte	sudoeste	del	parque	y	se	dirige	a	Broadway	rodeando	Columbus	Circle.
A	Malone	le	encanta	pasear	por	Broadway,	siempre	le	ha	encantado.
Lincoln	Center	derrocha	una	belleza	perenne,	y	ahora	Malone	ha	vuelto	a	su	zona,	a	su	territorio.
A	sus	calles.
Al	norte	de	Manhattan.
Le	 encanta	 esta	 calle.	 Le	 encanta	 desde	 que	 trabajaba	 en	 el	Dos-Cuatro.	 El	 viejo	 edificio	Astoria,

Sherman	 Square,	 que	 él	 llamaba	 el	 «parque	 de	 la	 aguja»,	 Gray’s	 Papaya.	 También	 el	 antiguo	 teatro



Beacon,	el	hotel	Belleclaire	y	el	local	donde	se	encontraba	Nick’s	Burger	Joint.	Zabar’s,	el	viejo	Thalia,
la	larga	y	suave	pendiente	hacia	el	norte.
No	le	tiene	miedo	a	la	cárcel.	Desde	luego,	allí	habrá	presos	que	querrán	saldar	viejas	cuentas,	y	son

tíos	duros,	pero	yo	lo	soy	más.	E	iré	preparado.	Los	Cimino	se	asegurarán	de	que	allá	donde	vaya	me
espere	un	comité	de	bienvenida.	Nadie	se	la	juega	con	los	amigos	de	la	mafia.
Eso	si	es	que	llego	a	entrar	en	la	cárcel.
Sea	como	fuere,	perderás	tu	trabajo.	Si	no	te	echan	los	cargos	penales,	lo	hará	el	comité	disciplinario

del	departamento.	Es	un	juicio	amañado:	el	comisario	no	pierde	jamás.	Si	te	quiere	en	la	calle,	estás	en	la
calle.
Ni	pistola,	ni	placa,	ni	pensión	ni	trabajo,	y	ningún	departamento	del	país	querrá	saber	nada	de	ti.
¿Qué	coño	voy	a	hacer?
No	sabe	hacer	otra	cosa.	El	de	policía	es	el	único	trabajo	que	ha	tenido,	el	único	trabajo	que	siempre

ha	querido.
Y	ahora	se	acabó.
Para	él	es	como	un	puñetazo	en	la	cara.	Ya	no	soy	policía.
Gracias	a	un	descuido	estúpido	una	tarde	de	Navidad,	ya	no	soy	policía.
Puede	 que	 me	 contrate	 una	 empresa	 de	 seguridad	 o	 de	 investigación,	 piensa.	 Pero	 lo	 descarta	 al

instante.	 No	 quiere	 ser	 un	 falso	 policía,	 un	 expolicía,	 y	 esa	 clase	 de	 trabajo	 siempre	 lo	 pondría	 en
contacto	con	policías	de	verdad	que	se	compadecerían	de	él	o	lo	mirarían	por	encima	del	hombro,	o	que
como	mínimo	le	recordarían	lo	que	en	su	día	fue	y	ya	no	es.
Es	mejor	hacer	borrón	y	cuenta	nueva,	dedicarse	a	algo	totalmente	distinto.
Tiene	dinero	en	el	banco,	y	tendrá	mucho	más	cuando	vendan	el	alijo	de	Pena.
Puedo	fundar	una	empresa,	dice.	Un	bar,	no;	eso	es	lo	que	hacen	todos	los	policías	cuando	se	jubilan.

Pero	sí	otra	cosa.
¿Como	qué,	Malone?,	se	pregunta.
¿Qué	vas	a	hacer?
Nada,	piensa.
Tú	solo	sabes	ser	policía.
Así	que	va	a	trabajar.
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—¿Dónde	te	habías	metido?	—le	pregunta	Russo.
Malone	consulta	el	reloj.
—Tenemos	salida	a	mediodía,	llego	a	tiempo.
Llega	a	tiempo,	pero	todo	le	da	vueltas.	Resaca	de	alcohol,	resaca	de	drogas,	resaca	de	sexo,	resaca

de	miedo.
Lo	tienen	agarrado	por	los	cojones	y	no	sabe	qué	hacer.
—No	estoy	hablando	de	eso	—dice	Russo—.	No	te	has	cambiado	de	ropa.	Hueles	a	alcohol,	a	hierba

y	a	coño.	A	coño	caro,	pero,	aun	así...
—He	estado	en	casa	de	mi	novia	—responde	Malone—.	¿Eso	te	vale?
Es	la	primera	mentira.
A	su	socio,	a	su	mejor	amigo,	a	su	hermano.
Díselo,	piensa	Malone.	Llévalos	a	él	y	a	Monty	al	callejón	y	cuéntaselo.	Te	has	pillado	los	dedos	con

lo	de	Piccone,	pero	lo	arreglarás,	no	tienes	nada	de	que	preocuparte.
Pero	estás	preocupado.
—¿Fuiste	a	casa	de	tu	novia	con	esas	pintas?	—dice	Russo	riéndose—.	¿Y	qué	tal	todo?
—Pues	lo	que	ves	—responde	Malone—.	Si	no	te	importa,	mamá,	me	ducharé	y	me	cambiaré	aquí.
Si	 él	 va	 hecho	 un	 desastre,	 lo	 de	Levin	 es	 un	 desastre	 cubierto	 de	mierda.	 Está	 inclinado	 sobre	 el

banco	tratando	de	atarse	los	cordones,	pero	la	tarea	le	viene	grande.	Cuando	levanta	la	cabeza	y	mira	a
Malone,	tiene	la	cara	pálida.
Y	se	siente	culpable.
Como	un	delincuente	que	espera	su	ingreso	en	prisión.
Levin	será	un	buen	policía,	piensa	Malone,	pero	nunca	un	agente	infiltrado.	No	es	capaz	de	disimular

el	sentimiento	de	culpa.
—Las	noches	de	bolos	no	son	para	las	nenas	—dice	Malone.
—Solo	para	las	putas	—añade	Russo—.	Pero	eso	ya	lo	sabes,	¿no?
—No	quiero	hablar	de	eso.
—Pobre	Emily	—dice	Russo.
—Amy.
—Amy	de	«no	se	lo	digáis	a	Amy»	—apunta	Monty.



—¿Y	 qué	 más	 da,	 joder?	 —dice	 Russo—.	 No	 te	 preocupes,	 Dave.	 Lo	 que	 pasa	 en	 el	 norte	 de
Manhattan	se	queda	en	el	norte	de	Manhattan.	No,	espera,	eso	era	con	Las	Vegas.	Lo	que	pasa	en	el	norte
de	Manhattan	se	lo	contamos	a	todo	el	mundo.
Malone	se	da	una	ducha,	se	toma	dos	anfetaminas	y	se	pone	una	camisa	azul	y	unos	vaqueros	negros.
Al	salir,	Russo	dice:
—Sykes	quiere	verte.
Malone	se	dirige	al	despacho	del	capitán.
—Tiene	una	pinta	horrible	—dice	este—.	¿Hubo	celebración?
—Usted	 también	 debería	 haber	 salido	 a	 celebrarlo	 —responde	 Malone—.	 Cerró	 el	 caso

Gillette/Williams,	ya	no	tiene	la	soga	al	cuello	y	al	Post	y	al	News	se	les	pone	dura	pensando	en	usted.
—El	Amsterdam	News	me	ha	llamado	«traidor».
—¿Y	le	importa?
—La	verdad	es	que	no	—dice	Sykes.
Pero	Malone	sabe	que	no	es	cierto.
—Estoy	 contento	 con	 lo	 de	 Gillette/Williams	—añade	 Sykes—,	 pero	 eso	 no	 resuelve	 el	 problema

principal.	 De	 hecho,	 no	 hace	 más	 que	 empeorarlo.	 Si	 Carter	 consigue	 esas	 armas,	 contraatacará	 con
fuerza.
—He	hablado	con	él	—dice	Malone.
—¿Que	ha	hecho	qué?
—Me	lo	encontré	por	casualidad,	así	que	aproveché	la	oportunidad	para	pedirle	que	renunciara.
—¿Y?
—Y	tiene	usted	razón.	No	lo	hará.
Más	mentiras	por	omisión.	No	le	cuenta	a	Sykes	que	sabe	de	buena	tinta	que	uno	de	sus	agentes	está	en

la	nómina	de	Carter	y	poniendo	trabas	a	la	investigación	sobre	la	compra	de	armas.	No	puede	contárselo
porque	Sykes	arrestaría	a	Torres,	de	modo	que	se	limita	a	decir:
—Estamos	en	ello.
—¿Puede	concretar	un	poco	más?	—dice	Sykes.
—Estamos	organizando	un	operativo	de	vigilancia	en	el	3803	de	Broadway,	donde	creemos	que	Teddy

Bailey	cerrará	el	trato.
—¿Con	eso	podremos	detener	a	Carter?
—Probablemente	no	—reconoce	Malone—.	¿Quiere	las	armas	o	quiere	a	Carter?
—Primero	una	cosa	y	luego	la	otra.
—Interceptaremos	las	armas	—propone	Malone—.	Carter	caerá	de	todos	modos.
—Quiero	que	lo	detengan,	no	que	lo	mate	Carlos	Castillo.
—¿Acaso	importa?	—pregunta	Malone.
—No	quiero	que	nadie	piense	que	la	Unidad	Especial	actúa	en	nombre	de	un	traficante	en	detrimento



de	otro	—explica	Sykes—.	Esto	es	Nueva	York,	no	México.
—Por	el	amor	de	Dios,	capitán.	¿Quiere	esas	armas	o	no?	Ambos	sabemos	que	DeVon	Carter	ni	 se

acercará	a	ellas,	como	también	sabemos	que	resolver	esos	homicidios	le	hará	ganar	un	poco	de	tiempo,
pero	que	en	breve	volverá	a	tener	a	los	de	la	central	tocándole	los	huevos.
—Intercepten	 esas	 armas	—dice	 Sykes—,	 pero	 recuerde	 que	 su	 equipo	 es	 la	 punta	 de	 lanza	 de	 la

Unidad	Especial,	no	un	potro	desbocado.
—No	se	preocupe.	Cuando	vaya	a	comenzar	la	redada,	estará	usted	al	corriente.
Le	mantendremos	al	 corriente	para	que	usted	 solo	 tenga	que	 empujar	 la	pelota	 al	 fondo	de	 la	 red	y

celebrarlo.
Pero	mejor	que	no	sepa	cómo	lo	llevaré	hasta	el	área.
Al	bajar	las	escaleras	cae	en	una	desagradable	emboscada.
Es	Claudette.

Dos	agentes	uniformados	la	agarran	de	los	brazos	e	intentan	echarla	sin	brusquedad	del	vestíbulo,	pero
ella	se	resiste.
—¿Dónde	está?	—dice—.	¡¿Dónde	está	Denny?!	¡Quiero	ver	a	Denny!
Al	entrar	por	la	puerta,	Malone	ve	la	escena.
Claudette	tiene	el	mono.	Ha	consumido,	está	temblando	y	los	nervios	empiezan	a	dominarla.
Ella	también	ve	a	Malone.
—¿Dónde	te	habías	metido?	Ayer	por	la	noche	estuve	buscándote.	Te	llamé	y	no	contestaste.	Fui	a	tu

casa	y	no	estabas.
La	mayoría	de	 los	agentes	parecen	horrorizados.	Un	par	de	ellos	sonríen	con	displicencia	hasta	que

Monty	los	mira	con	cara	de	pocos	amigos.
—Yo	me	ocupo	de	esto	—dice	Malone,	que	intenta	llevarse	a	Claudette—.	Vamos	fuera.
Pero	Claudette	tiene	esa	fuerza	que	infunde	la	locura	y	permanece	inmóvil.
—¿Quién	es?	Hueles	a	coño,	hijo	de	puta.	¿Es	un	chochito	blanco,	una	furcia?
El	sargento	de	recepción	se	asoma	por	encima	del	mostrador.
—Denny...
—¡Ya	lo	sé,	estoy	en	ello!
Malone	agarra	a	Claudette	de	la	cintura	y	la	arrastra	hacia	la	puerta.	Ella	grita	y	da	patadas.
—¿Es	 que	 no	 quieres	 que	me	 vean	 tus	 amigos,	 gilipollas?	 ¿Te	 avergüenzas	 de	mí	 delante	 de	 esos

polis?	¡Este	tío	folla	conmigo,	que	lo	sepáis!	¡Le	dejo	que	me	dé	por	el	culo	siempre	que	quiera!	¡Por
este	culo	negro!
Sykes	observa	desde	la	escalera.
Malone	consigue	sacar	a	Claudette	a	la	calle.	En	ese	momento	entran	unos	policías	de	paisano	y	se	los



quedan	mirando.
—Sube	al	coche	—le	dice	Malone.
—Que	te	jodan.
—¡Sube	al	puto	coche!
La	 empuja	 dentro,	 cierra	 de	 un	 portazo	 y	 se	 monta	 en	 el	 coche.	 Luego	 pulsa	 el	 botón	 del	 cierre

centralizado,	le	sube	las	mangas	y	ve	el	pinchazo.
—Por	Dios,	Claudette.
—¿Estoy	detenida,	agente?	—pregunta	Claudette—.	Por	favor,	agente,	¿puedo	hacer	algo	para	evitar	ir

a	la	cárcel?
Le	baja	la	cremallera	y	se	agacha.
Malone	la	aparta.
—Para	ya.
—¿No	se	te	pone	dura?	¿Tu	putita	te	ha	dejado	agotado?
Malone	le	levanta	la	barbilla	con	el	pulgar	y	el	índice	izquierdos.
—Escúchame.	Escúchame	bien.	No	puedes	hacerme	esto,	no	puedes	venir	aquí.
—Porque	te	avergüenzas	de	mí.
—Porque	este	es	mi	lugar	de	trabajo.
Claudette	se	desmorona.
—Lo	siento,	Denny.	Estaba	desesperada,	me	dejaste	sola.	Me	dejaste	completamente	sola.
Es	una	explicación	y	una	acusación.
Malone	lo	entiende.
Cuando	un	yonqui	entra	solo	en	el	callejón	con	su	enfermedad,	es	la	enfermedad	la	que	sale.
—¿Cuánto	te	has	metido?	—pregunta.
Malone	 tiene	 miedo	 porque	 el	 mundo	 ha	 cambiado.	 Los	 camellos	 están	 cortando	 el	 caballo	 con

fentanilo.	 Es	 cuarenta	 veces	más	 potente	 y,	 si	 se	 ha	 inyectado	 eso,	 podría	 sufrir	 una	 sobredosis.	 Los
yonquis	están	cayendo	igual	que	caían	los	gais	en	los	días	más	negros	del	sida.
—Lo	 suficiente,	 imagino	—responde	 Claudette,	 que	 insiste—:	Me	 dejaste	 sola,	 cariño,	 y	 no	 podía

soportarlo,	así	que	salí	a	pillar.
—¿Quién	te	lo	vendió?
Claudette	niega	con	la	cabeza.
—Le	harás	daño.
—Te	prometo	que	no.	¿Quién?
—Y	 eso	 ¿qué	más	 da?	—pregunta—.	 ¿Crees	 que	 puedes	 amenazar	 a	 todos	 los	 camellos	 de	Nueva

York?
—¿Y	tú	crees	que	no	puedo	averiguarlo?
—Pues	hazlo	—replica—.	Estoy	dolida,	cariño.



Malone	la	acompaña	a	casa,	pero	antes	coge	una	papelina	de	emergencia	de	debajo	del	salpicadero.
—Ve	a	pincharte	al	cuarto	de	baño	—le	dice—.	No	quiero	verlo.
—Es	el	último,	cariño.	En	el	hospital	me	darán	algo	para	el	bajón.	Conozco	a	un	médico.	Lo	dejaré,	te

lo	prometo.
Malone	se	sienta	en	el	sofá.
Si	me	meten	en	la	cárcel,	piensa,	se	morirá.
Ella	sola	no	lo	conseguirá.
Claudette	sale	minutos	después.
—Ahora	estoy	cansada.	Tengo	sueño.
Malone	la	acuesta	en	el	sofá,	va	al	lavabo,	se	arrodilla	y	vomita	violentamente	hasta	que	no	le	queda

nada	en	el	estómago	y	solo	tiene	arcadas.	Luego	se	sienta	en	el	suelo	de	baldosas	blancas	y	negras,	busca
una	toalla	de	mano	y	se	seca	el	sudor	de	la	frente.	Al	cabo	de	unos	minutos	se	levanta	y	se	moja	la	cara	y
la	nuca	con	agua	fría.
Se	cepilla	los	dientes	hasta	que	desaparece	el	olor	a	vómito.
Luego	saca	el	móvil	y	marca	el	número.
Oye	un	«¿diga?».
El	cabrón	de	O’Dell	debía	de	estar	esperando	al	lado	del	teléfono.	Sabía	que	iba	a	ceder.
Malone	dice:
—Le	daré	nombres	de	abogados,	pero	no	de	policías.	¿Entendido?
Nunca	delataré	a	mis	hermanos.
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Nada	más	poner	un	pie	en	la	comisaría,	Sykes	le	pide	que	suba.
—¿Le	suena	de	algo	el	concepto	de	«violación	con	apariencia	de	 legalidad»?	—le	pregunta	cuando

entra	en	su	despacho.
—No	—dice	Malone.
—Si	una	persona	que	ostenta	un	cargo	de	poder,	por	ejemplo,	un	agente	de	policía,	mantiene	relaciones

sexuales	 con	una	persona	 sometida	 a	 ese	poder,	 digamos,	 un	 confidente,	 se	 trata	de	una	violación	 con
apariencia	de	legalidad.	Es	un	delito	grave	que	comporta	entre	diez	años	y	cadena	perpetua.
—No	es	una	confidente	—contesta	Malone.
—Iba	drogada.
—No	es	una	confidente	—reitera	Malone.
—Entonces,	¿quién	es?	—pregunta	Sykes.
—Eso	no	es	asunto	suyo.
—Cuando	una	mujer	monta	una	escenita	de	mal	gusto	en	el	vestíbulo	de	mi	comisaría	es	asunto	mío	—

dice	Sykes—.	No	puedo	permitir	que	la	vida	personal	de	mis	agentes	ponga	en	evidencia	al	cuerpo	de
policía.	Está	casado,	¿verdad,	sargento	Malone?
—Separado.
—¿Esa	mujer	reside	en	el	norte	de	Manhattan?
—Sí.
—Mantener	 relaciones	 con	 una	mujer	 que	 vive	 en	 su	 jurisdicción	 es,	 cuando	menos,	 una	 conducta

impropia	de	un	agente	—afirma	Sykes.
—Presente	cargos.
—Lo	haré.
—No,	no	lo	hará	—responde	Malone—,	porque	acabo	de	resolver	su	caso	más	importante.	Su	carrera

vuelve	a	estar	bien	encauzada	y	no	hará	nada	que	pueda	manchar	su	expediente.
Sykes	lo	mira	fijamente	y	Malone	sabe	que	ha	dado	en	el	clavo.
—Mantenga	sus	problemas	personales	fuera	de	mi	comisaría	—dice	Sykes.

Malone	y	Russo	van	circulando	por	Broadway	al	norte	de	la	Ciento	cincuenta	y	ocho.
—¿Quieres	hablar	de	ello?	—pregunta	Russo.



—No	—responde	Malone—,	pero	tú	sí,	y	lo	harás,	así	que	adelante.
—¿Una	mujer	negra	con	problemas	de	drogas?	Mal	asunto,	Denny,	sobre	todo	en	este	entorno	racial	tan

sensible,	por	decirlo	de	alguna	manera.
—Lo	arreglaré.
—¿Con	eso	te	refieres	a	que	la	dejarás?
—Con	eso	me	refiero	a	que	lo	arreglaré	—dice	Malone—.	Tema	zanjado.
A	esa	altura,	Broadway	se	divide	en	dos	carriles	que	van	en	dirección	norte	y	sur,	 respectivamente,

con	una	hilera	de	árboles	en	medio.	El	centro	de	estética	que	hay	debajo	del	piso	 franco	de	Carter	 se
encuentra	en	el	lado	oeste.
—Es	un	segundo	sin	ascensor	—dice	Russo—.	Dudo	que	a	Fat	Teddy	le	haga	mucha	gracia.
Russo	 se	 detiene	 en	 un	 cajero	 del	 flanco	 este	 de	 la	 calle,	 se	 apean	 y	 fingen	 sacar	 dinero,	 pero	 en

realidad	están	observando	a	Babyface,	que	entra	en	la	licorería	situada	junto	al	centro	de	estética.
Cinco	minutos	después	sale	con	seis	latas	de	Colt	45	y	se	las	pasa	a	Montague.
Malone	y	Russo	cruzan	Broadway	y	entran	en	un	restaurante.	Al	cabo	de	quince	minutos,	Montague	se

sienta	delante	de	Malone.
—Venga,	suéltalo	—le	dice.
—¿Qué	quieres	que	suelte?	—pregunta	Monty.	Tiene	una	mirada	traviesa,	pero	Malone	detecta	en	ella

cierta	seriedad—.	Yo	también	prefiero	a	las	negras.
—Menuda	escenita	—comenta	Russo.
—Admiro	tu	gusto	para	las	mujeres,	de	verdad	—reconoce	Monty—.	Pero,	con	la	que	está	cayendo,	lo

último	que	necesitamos	ahora	mismo	es	llamar	más	la	atención.
—Ya	le	he	dicho	a	Russo	que	me	ocuparía	de	todo.
—Y	 yo	 te	 he	 oído	 —dice	 Monty—.	 Pasando	 a	 temas	 más	 apremiantes,	 el	 señor	 caldeo	 quiere

conservar	su	licencia.	Le	he	explicado	que	acaba	de	venderle	alcohol	a	un	menor.	Por	lo	visto,	no	conoce
a	Carter,	y	le	he	dicho	que	solo	queremos	utilizar	el	almacén	unas	semanas	y	todo	quedará	perdonado.
Malone	se	levanta.
—Será	mejor	que	nos	larguemos	de	aquí.
Vuelven	al	coche	y	vigilan	mientras	Levin	entra.	Tarda	cuarenta	y	cinco	y	minutos	y,	cuando	sale,	se

monta	en	el	coche	y	Russo	arranca.
—Podemos	hacer	un	agujero	en	el	muro	de	pladur	y	pasar	un	cable	hasta	el	segundo	piso	—propone

Levin—.	Así	tendremos	oídos	en	el	despacho	de	Carter.
—¿Y	si	hacemos	 turnos?	—pregunta	Russo—.	Teddy	nos	conoce	a	Malone,	a	Monty	y	a	mí,	y	 tú	no

puedes	trabajar	veinticuatro	horas	siete	días	a	la	semana.
—Sois	 neandertales	 tecnológicos	 —dice	 Levin—.	 Cuando	 coloquemos	 el	 micrófono,	 puedo

controlarlo	con	el	portátil	desde	un	lugar	cercano	donde	haya	wifi.	Es	decir,	desde	cualquier	sitio.	Y	no
hace	falta	trabajar	veinticuatro	horas,	solo	cuando	venga	Teddy.



—Nasty	Ass	puede	avisarnos	—dice	Malone—.	Levin,	¿seguro	que	te	parece	bien?	No	tenemos	orden
judicial.	Esto	es	la	hostia	de	ilegal.	Si	nos	pillan,	te	quitarán	la	placa	y	puede	que	vayas	a	la	cárcel.
Levin	sonríe.
—No	se	lo	contéis	a	Amy.
—¿Vienes	a	la	comisaría?	—pregunta	Russo	a	Malone.
—No,	tengo	que	ir	al	centro	—responde—.	Hay	que	preparar	la	vista	previa	de	Fat	Teddy.
—Buena	suerte	—dice	Russo.
—Sí.
Es	la	puta	ironía	de	todo	este	asunto.	Para	presentar	alegaciones	por	la	compra	de	armas,	deben	evitar

que	Fat	Teddy	 entre	 en	 prisión.	De	haberlo	 sabido	 en	 su	momento,	 habrían	 conseguido	que	 saliera	 en
libertad	sin	necesidad	de	amañar	el	caso.
Y	no	habría	habido	follones	con	los	federales.
Ahora	es	él	quien	debe	planear	alguna	argucia	para	no	acabar	en	la	cárcel.
Tiene	ganas	de	vomitar.
Deja	de	lamentarte,	piensa	Malone.
Pórtate	como	un	hombre	y	haz	lo	que	tienes	que	hacer.

Malone	 encuentra	 a	 Nasty	 Ass	 deambulando	 por	 Amsterdam	 a	 la	 altura	 de	 la	 Ciento	 treinta	 y	 tres	 y
detiene	el	coche.
—Sube.	—Había	olvidado	lo	mal	que	huele	el	chivato—.	Madre	mía,	Nasty.
—¿Qué?
Está	relajado,	feliz.	Debe	de	haber	pillado.
—¿Usas	el	baño	alguna	vez?
—No	tengo	baño.
—Pues	 pide	 que	 te	 dejen	 utilizar	 uno	 —dice	 Malone,	 que	 baja	 la	 ventanilla—.	 ¿Conoces	 a	 una

enfermera	que	venía	por	aquí	a	pillar?	Se	llama	Claudette.
—¿Una	hermana	muy	guapa?
—Sí.
—La	he	visto.
—¿A	quién	le	compra?
—A	un	camello	llamado	Frankie.
—¿Uno	blanco	que	se	mueve	por	Lincoln	Playground?	—pregunta	Malone.
—El	mismo.	—Malone	le	da	veinte	dólares—.	Los	blancos	sois	unos	tacaños.
—Por	eso	tenemos	dinero	—responde	Malone—.	Sal.
—Y	unos	maleducados.



—Ahora	tendré	que	entregar	este	coche	y	pedir	uno	nuevo	—dice	Malone.
—Eres	grosero,	tío.	Un	grosero	hijo	de	puta.
—Llámame.
—Tacaño,	maleducado	y	grosero.
—Lárgate.
Nasty	Ass	se	baja	del	coche.

Frankie	está	sentado	en	el	banco	de	acero	del	calabozo	situado	al	fondo	del	pasillo.
Malone	 lo	 arrestó	 y	 lo	 llevó	 al	Tres-Dos,	 no	 a	Manhattan	Norte,	 y	 lo	 dejó	 allí	 un	 rato	 para	 que	 le

dieran	una	tunda.	El	calabozo	apesta	a	meados,	mierda,	vómito,	sudor,	miedo,	desesperación	y	una	fuerte
dosis	de	colonia	Axe	que	Frankie	probablemente	robó	en	Duane	Reade.
Malone	abre	la	puerta	y	entra.
—No,	no	te	levantes.
Frankie	tiene	poco	más	de	treinta	años	y	lleva	la	cabeza	afeitada	y	los	brazos	y	el	cuello	tatuados.
Malone	se	remanga	la	camisa.
Frankie	lo	ve.
—¿Vas	a	pegarme?
—¿Recuerdas	a	una	mujer	llamada	Claudette?	—pregunta	Malone—.	¿Le	has	vendido	mierda	hoy?
—Supongo.
—Supones.	Tú	sabías	que	estaba	limpia,	porque	no	la	habías	visto	en	una	temporada,	¿verdad?
—O	porque	le	compraba	a	otro	—responde	Frankie.
—¿Tú	también	eres	yonqui?
—Consumo.
—Así	que	traficas	para	pagarte	la	mercancía	—dice	Malone.
—Algo	así.
Está	temblando.
—¿Sabes	por	qué	te	han	metido	en	esta	celda	en	concreto?	—pregunta	Malone—.	Porque	la	cámara	de

vídeo	no	llega	hasta	aquí.	Y	ya	sabes	cómo	funciona	esto	ahora:	si	no	está	grabado,	no	ha	ocurrido.
—Dios	mío.
—Dios	no	está	aquí	—dice	Malone—.	Solo	estoy	yo.	Y	la	diferencia	entre	Él	y	yo	es	que	Él	perdona	a

los	demás	y	yo	no	tengo	ni	un	gramo	de	compasión	en	el	cuerpo.
—¿Ha	tenido	una	sobredosis?
—No	—dice	Malone—.	De	ser	así,	no	habrías	llegado	a	la	comisaría.	Escúchame,	Frankie.	Mírame	y

escúchame.
Frankie	levanta	la	cabeza.



—Le	prometí	que	no	te	haría	daño,	así	que	te	soltarán	en	cuanto	me	vaya.	Pero,	óyeme	bien,	Frankie:	la
próxima	vez	que	la	veas,	sal	corriendo	en	la	otra	dirección.	Si	vuelves	a	venderle	droga	y	te	encuentro,	te
mato	a	palos.	Y	ya	sabes	que	yo	cumplo	mis	promesas.
Malone	sale	del	calabozo.
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Isobel	Paz,	la	fiscal	federal	del	Distrito	Sur	de	Nueva	York,	es	un	cañón.
Un	puto	cañón,	piensa	Malone.
Piel	 de	 color	 caramelo,	 pelo	 negro	 azabache,	 boca	 grande	 y	 labios	 delgados	 pintados	 de	 rojo.

Probablemente	tiene	algo	más	de	cuarenta	años,	pero	parece	más	joven.	Entra	en	la	habitación	luciendo
una	americana	negra,	falda	ajustada	y	tacones.
Vestida	para	matar.
Se	encuentran	de	nuevo	en	el	puto	Waldorf.
Paz	ha	procurado	llegar	la	última.
Igual	que	los	mafiosos,	piensa	Malone.	El	jefe	siempre	es	el	último	en	llegar	a	una	reunión.	Al	hacer

esperar	a	los	demás	se	establece	el	orden	jerárquico.	Esos	gilipollas	son	iguales.
Malone	se	levanta,	como	hacen	los	de	la	vieja	escuela.
Paz	no	le	tiende	la	mano	y	se	limita	a	anunciar:
—Isobel	Paz,	fiscal	federal.
—Denny	Malone,	agente	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York.
Paz	tampoco	sonríe.	Se	alisa	la	falda	y	se	acomoda	delante	de	él.
—Tome	asiento,	sargento	Malone.
Weintraub	pone	en	marcha	una	grabadora	digital.	O’Dell	tiende	una	taza	de	té	a	Paz	como	si	estuviera

ofreciéndole	sus	testículos	y	se	sienta.
Así	que	ya	estamos	todos,	piensa	Malone.
¿Y	ahora	qué?
—Sargento	Malone,	permítame	que	 le	 sea	 franca	—empieza	 la	 fiscal—.	No	 le	considero	a	usted	un

héroe.	Para	mí	es	un	delincuente	que	acepta	sobornos	de	otros	delincuentes.	Es	por	dejar	las	cosas	claras.
Malone	no	responde.
—Si	por	mi	fuera,	ya	estaría	entre	rejas	por	incumplir	su	juramento	y	traicionar	su	placa	y	la	confianza

de	 la	 ciudadanía	 —prosigue—,	 pero	 tenemos	 objetivos	 más	 valiosos	 que	 perseguir.	 Dadas	 las
circunstancias,	apretaré	los	dientes	y	trabajaré	con	usted.
Abre	una	carpeta.
—Vayamos	 al	 grano.	 Tendrá	 que	 prestar	 declaración,	 durante	 la	 cual	 reconocerá	 todos	 los	 delitos

cometidos	 hasta	 la	 fecha.	 Si	 miente,	 ya	 sea	 por	 omisión	 o	 por	 comisión,	 cualquier	 acuerdo	 al	 que



hayamos	 llegado	 quedará	 sin	 efecto	 legal.	 Si	 comete	 cualquier	 delito	 fuera	 del	 ámbito	 de	 esta
investigación	 y	 no	 cuenta	 con	 nuestra	 aprobación	 explícita,	 cualquier	 acuerdo	 al	 que	 hayamos	 llegado
quedará	 sin	 efecto	 legal.	 Si	 comete	 perjurio	 en	 una	 declaración,	 jurada	 o	 de	 otra	 índole,	 cualquier
acuerdo	al	que	hayamos	llegado	quedará	sin	efecto	legal.	¿Lo	ha	entendido?
—No	iré	a	por	otros	policías	—responde	Malone.
Paz	 se	 vuelve	hacia	O’Dell	 y	Malone	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 este	 no	 le	 ha	 especificado	 esa	 parte	 del

acuerdo.	O’Dell	se	lo	queda	mirando.
—Ya	cruzaremos	ese	puente	cuando	lleguemos	a	él.
—No,	no	hay	ningún	puente	que	lleve	ahí	—afirma	Malone.
—Entonces	irá	a	la	cárcel	—tercia	Paz.
—Pues	iré	a	la	puta	cárcel.
Y	que	te	den	por	culo.
—¿Cree	que	puede	tomárselo	a	cachondeo,	sargento	Malone?	—pregunta	Paz.
—Si	quiere	que	incrimine	a	abogados,	apretaré	los	dientes	y	trabajaré	con	usted	—dice	Malone—.	Si

me	pide	que	vaya	contra	otros	policías,	puede	irse	a	la	mierda.
—Pare	la	grabadora	—indica	Paz	a	Weintraub.	Después	mira	a	Malone—.	Imagino	que	me	toma	usted

por	uno	de	esos	capullos	del	Distrito	Sur	que	han	estudiado	en	una	universidad	de	la	Ivy	League,	pero	soy
una	puertorriqueña	del	sur	del	Bronx,	unas	calles	más	duras	que	las	suyas,	hijo	de	puta.	Soy	la	tercera	de
seis	hermanos,	mi	padre	trabajaba	en	una	cocina	y	mi	madre	cosía	falsificaciones	para	unos	chinos	del
centro.	Estudié	en	Fordham.	Así	que,	si	me	toca	los	cojones,	gilipollas,	lo	mando	a	una	prisión	federal	de
máxima	 seguridad	 donde	 estará	 babeando	 por	 unas	 gachas	 de	 avena	 en	 menos	 de	 seis	 semanas.
¿Compréndeme,	puñeta?	Vuelva	a	ponerla	en	marcha.
Weintraub	pulsa	el	botón.
—Esta	cinta	será	archivada	en	un	lugar	seguro	al	que	solo	podrán	acceder	los	aquí	presentes	—dice

Paz—.	No	habrá	transcripción.	El	agente	O’Dell	resumirá	todo	el	proceso	en	un	informe	que	solo	podrá
consultar	personal	autorizado	del	Distrito	Sur,	el	estado	de	Nueva	York	y	el	FBI.
—Ese	302	puede	hacer	que	me	maten	—asegura	Malone.
—Velaré	por	su	seguridad	—responde	O’Dell.
—Claro,	porque	no	hay	federales	corruptos,	ni	abogados	con	una	hipoteca	que	vale	más	que	su	casa	ni

secretarias	cuyo	marido	tiene	pagos	atrasados.
—Si	conoce	algún	nombre...	—dice	Paz.
—No	conozco	ninguno.	Yo	solo	sé	que	los	302	siempre	acaban	en	algún	club	social	al	lado	de	una	taza

de	café,	y	que	la	razón	por	la	que	no	habrá	transcripción	es	que	así	el	FBI	podrá	tergiversar	mis	palabras.
Paz	deja	el	bolígrafo	encima	de	la	mesa.
—¿Quiere	prestar	declaración	o	no?
Malone	suspira.



—Sí.
Sin	declaración	no	hay	acuerdo.
Paz	le	toma	juramento.	Malone	jura	decir	la	verdad,	toda	la	verdad...
—Ya	ha	 visto	 usted	 las	 pruebas	 que	 demuestran	 que	 aceptó	 un	 pago	por	 recomendar	 asesoramiento

legal	a	un	acusado	—dice	Paz—.	¿Lo	reconoce?
—Sí.
—Al	parecer,	también	ha	participado	en	una	conspiración	para	sobornar	a	un	fiscal	con	la	intención	de

que	la	sentencia	sea	favorable	a	dicho	acusado.	¿Es	así?
—Sí.
—¿Eso	sería	amañar	un	juicio?
—Yo	lo	llamo	así,	sí.
—¿Cuántas	veces	ha	amañado	un	juicio	o	mediado	en	dicho	proceso?
Malone	se	encoge	de	hombros.
Paz	lo	mira	con	desprecio.
—¿Tantas	que	ha	perdido	la	cuenta?
—Está	mezclando	usted	dos	cosas	—le	explica	Malone—.	Alguna	vez	he	remitido	a	un	sospechoso	a

un	abogado	a	cambio	de	una	comisión.	Otras	veces	he	ayudado	a	un	fiscal	a	falsear	un	caso,	por	lo	cual
también	he	recibido	un	pago.
—Gracias	 por	 la	 aclaración	—dice	 Paz—.	 ¿Cuántas	 comisiones	 simples	 ha	 aceptado	 de	 abogados

defensores?
—¿En	todos	estos	años?	—pregunta	Malone—.	Puede	que	centenares.
—¿Y	de	fiscales	que	han	sido	sobornados?
—Probablemente	veinte	o	treinta	—dice	Malone—.	En	todos	estos	años.
—¿Es	usted	quien	realiza	el	pago	al	fiscal?	—interviene	Weintraub.
—A	veces.
—¿Cuántas	veces?	—pregunta	Paz.
—¿Veinte?
—¿Eso	es	una	pregunta	o	una	afirmación?
—No	llevo	un	registro.
—De	eso	estoy	convencida	—responde	Paz—.	Así	que	unas	veinte.	Quiero	nombres.	Quiero	fechas.

Quiero	todo	lo	que	pueda	recordar.
Esto	es	cruzar	la	línea,	piensa	Malone.	Si	empiezo	a	dar	nombres,	no	hay	vuelta	atrás.
Soy	un	chivato.
Malone	empieza	por	 los	casos	más	antiguos	y	 les	 facilita	nombres	de	gente	que	se	ha	 jubilado	o	ha

cambiado	 de	 trabajo.	 La	 mayoría	 de	 los	 fiscales	 no	 ejercen	 mucho	 tiempo,	 sino	 que	 adquieren



experiencia	para	convertirse	en	abogados	defensores,	lo	cual	es	más	lucrativo.	Esto	los	perjudicará,	pero
no	tanto	como	a	los	que	siguen	en	activo.
—¿Mark	Piccone?	—pregunta	O’Dell.
—Acepté	dinero	de	Piccone	—responde	Malone.
Porque	¿qué	más	da?	Lo	han	visto	todos.
—¿Era	la	primera	vez?	—dice	Paz.
—¿Tenía	pinta	de	serlo?	—contesta	Malone—.	Yo	diría	que	he	recomendado	a	Piccone	una	docena	de

veces.
—¿Cuántas	veces	ha	realizado	pagos	a	fiscales	en	su	nombre?
—Tres.
—¿Fueron	todos	para	Justin	Michaels?	—pregunta	Paz.
Lo	de	Michaels	son	migajas,	piensa	Malone.	¿A	qué	viene	tanto	lío	por	algo	rutinario?	Michaels	no	es

mal	tipo.	Acepta	dinero	en	juicios	de	poca	monta	que	no	van	a	ninguna	parte,	pero	planta	cara	en	casos	de
agresión,	robos	y	violaciones.
Ahora	le	buscarán	las	cosquillas.
No,	se	dice	a	sí	mismo.	Eres	tú	quien	se	las	buscará.
Pero	a	la	mierda.	Lo	saben	de	todos	modos.
—Dos	de	ellos	fueron	para	Michaels	—dice.
—¿En	qué	casos?	—pregunta	Weintraub.	Está	molesto.
—Uno	era	un	tema	de	drogas,	un	cuarto	de	kilo	de	coca	—responde	Malone—.	Un	tío	que	se	llamaba

Mario	Silvestri.
—Ese	hijo	de	puta	—dice	Weintraub.
El	comentario	arranca	una	sonrisa	burlona	a	Paz.
—¿Cuál	fue	el	otro?	—pregunta	Weintraub.
—Un	 caso	 de	 posesión	 de	 armas	 de	 un	 traficante	 de	 caballo	 que	 se	 llamaba...	 No	 recuerdo	 su

verdadero	nombre.	Lo	apodaban	Long	Dog.	Clemmons,	tal	vez.
—DeAndre	Clemmons	—confirma	Weintraub.
—Sí,	eso	es	—dice	Malone—.	Michaels	alteró	la	cadena	de	custodia	y	el	juez	sobreseyó	la	causa	en

la	audiencia	probatoria.	¿Quieren	el	nombre	del	juez?
—Más	tarde	—responde	O’Dell.
—Ya,	más	tarde	—replica	Malone—.	Me	apuesto	lo	que	quiera	a	que,	por	alguna	razón,	el	nombre	no

aparece	en	el	302.
—Conque	Silvestri	y	Clemmons	—dice	Paz—.	Y	ahora	Bailey.
—Tampoco	pensaban	ustedes	mandarlos	a	la	cárcel	—di	ce	Malone—.	Por	tanto,	¿qué	más	da	que	de

vez	en	cuando	gane	dinero	alguien	que	no	sea	traficante?
—¿En	serio	va	a	intentar	justificar	todo	esto?	—pregunta	Paz.



—Yo	solo	digo	que	nosotros	hemos	puesto	a	esos	delincuentes	multas	de	varios	miles	de	dólares	—
dice	Malone—,	lo	cual	ya	es	más	de	lo	que	han	hecho	ustedes.
—Así	que	imparte	usted	justicia	—responde	Paz.
Desde	 luego	que	sí,	piensa	Malone.	 Imparto	más	 justicia	que	este	maldito	sistema.	La	 imparto	en	 la

calle	 cuando	 le	 doy	 una	 paliza	 a	 un	 baboso	 que	 ha	 abusado	 de	 un	 niño,	 la	 imparto	 en	 los	 tribunales
cuando	 miento	 sobre	 un	 traficante	 de	 heroína	 al	 que	 nunca	 condenaríais	 si	 no	 lo	 hiciera	 yo,	 y	 sí,	 la
imparto	cuando	multo	a	esos	hijos	de	puta	y	les	saco	un	dinero	que	vosotros	jamás	les	sacaríais.
—Hay	muchos	tipos	de	justicia	—dice.
—Y	supongo	que	dona	usted	ese	dinero	a	la	beneficencia	—observa	Paz.
—Parte	de	él	sí.
De	vez	 en	 cuando	 envía	 un	 sobre	 con	dinero	 a	Saint	 Jude’s,	 pero	 estos	 cabrones	 no	 tienen	por	 qué

saberlo.	Malone	no	quiere	que	sus	sucias	manos	toquen	algo	que	está	limpio.
—¿Qué	más	ha	hecho?	—pregunta	Paz—.	Necesito	una	confesión	completa.
Mierda,	piensa	Malone.
Es	por	lo	de	Pena.
Era	todo	una	pantomima	para	llegar	a	lo	de	Pena.
Pero	¿te	crees	que	voy	a	hablar	por	 iniciativa	propia?	¿Me	tomas	por	un	yonqui	que	haría	cualquier

cosa	por	aliviar	el	mono	en	la	sala	de	interrogatorios?
—Si	me	hacen	preguntas,	yo	responderé	—dice	Malone.
—¿Ha	robado	en	alguna	ocasión	a	un	traficante?	—pregunta	Paz.
Es	por	lo	de	Pena,	piensa	Malone.	Si	saben	algo,	me	presionarán.	Así	que,	sé	breve,	no	se	lo	pongas	en

bandeja.
—No.
—¿Alguna	vez	se	ha	quedado	con	drogas	o	dinero	que	no	haya	declarado?	—dice	Paz.
—No.
—¿Alguna	vez	ha	vendido	drogas?
—No.
—¿Nunca	le	ha	proporcionado	drogas	a	un	confidente?	—pregunta	Paz—.	Legalmente,	eso	constituye

una	venta.
Tengo	que	darle	algo,	piensa	Malone.
—Sí,	lo	he	hecho.
—¿Es	una	práctica	habitual?
—Para	 mí,	 sí	 —dice	 Malone—.	 Es	 una	 manera	 de	 recabar	 información	 para	 poder	 practicar	 las

detenciones	que	luego	les	llevo	a	ustedes.
¿Y	tú	has	visto	alguna	vez	a	un	adicto	sufriendo?	¿Has	visto	a	una	persona	con	el	mono?	Temblando,

con	calambres,	suplicando,	llorando,	piensa	Malone.	Tú	también	les	darías	una	dosis.



—¿Es	una	práctica	habitual	entre	otros	policías?	—pregunta	Paz.
—Yo	hablo	por	mí,	no	por	otros	policías.
—Pero	usted	debe	de	saberlo.
—Siguiente	pregunta.
—¿Alguna	 vez	 ha	 agredido	 a	 un	 sospechoso	 para	 sacarle	 información	 o	 una	 confesión?	—prosigue

Paz.
¿Estás	de	coña?	Les	he	pegado	hasta	que	echaban	mierda	por	la	boca.	A	veces	literalmente.
—Yo	no	diría	«agredir».
—¿Qué	diría	entonces?
—Mire,	es	posible	que	haya	abofeteado	a	un	tío	o	que	lo	haya	empotrado	contra	la	pared.	Eso	es	todo.
—¿Eso	es	todo?
—¿Qué	le	acabo	de	decir?
Tú	 preguntas	 pero	 no	 quieres	 saber.	 Quieres	 vivir	 en	 el	 Upper	 East	 Side,	 en	 el	 Village	 o	 en

Westchester,	pero	que	la	mierda	no	se	cuele	en	tus	barrios	elegantes.	No	quieres	saber	cómo	ocurren	esas
cosas.	Tú	solo	quieres	que	yo	me	encargue	de	ello.
—¿Y	qué	 hay	 de	 otros	 policías?	—pregunta	 Paz—.	 ¿Sus	 compañeros	 de	 equipo	 han	 participado	 en

amaños	judiciales?
—No	pienso	hablar	de	mis	compañeros.
—Vamos	—replica	Weintraub—.	¿Espera	que	nos	creamos	que	Russo	y	Montague	no	están	en	esto	con

usted?
—Yo	no	espero	que	crean	o	dejen	de	creer	nada.
—¿Todo	ese	dinero	se	lo	queda	usted?	—dice	Weintraub—.	¿Ellos	no	reciben	una	parte?	¿Qué	clase

de	compañero	es	usted?
Malone	no	contesta.
—Visto	lo	visto,	cuesta	creerlo	—farfulla	Weintraub.
—El	proceso	requiere	una	declaración	completa	—advierte	Paz.
—Ya	he	dejado	claro	que	no	voy	a	incriminar	a	otros	agentes	—afirma	Malone—.	Esto	es	lo	que	hay,

chica:	 tiene	 a	 un	 abogado	 defensor	 por	 soborno	 y	 a	 un	 policía	 por	 jactarse	 de	 que	 puede	 amañar	 un
juicio.	Puede	inhabilitar	a	Piccone	y	a	mí	quitarme	la	placa,	y	quizá	pueda	meterme	un	par	de	años	en	la
cárcel,	pero	usted	y	yo	 sabemos	que	 sus	 jefes	preguntarán	 si	 eso	es	 todo	 lo	que	ha	 logrado	averiguar.
Quedará	como	una	gilipollas.
»Así	que	permítame	que	le	explique	cómo	funciona	esto	—continúa—.	Es	tan	simple	como	sumar	dos

más	dos.	Cualquiera	menos	un	policía.	Les	hablaré	de	Michaels.	Les	hablaré	de	unos	cuantos	abogados
defensores	y	de	un	fiscal	o	dos.	Incluso	hablaré	de	un	par	de	jueces	si	tienen	ustedes	huevos.	A	cambio,
yo	salgo	absuelto.	Evito	la	cárcel	y	conservo	la	placa	y	la	pistola.
Malone	se	levanta,	va	hacia	la	puerta	y	con	un	gesto	les	indica	que	le	llamen	por	teléfono.



Mientras	espera	el	ascensor,	sale	O’Dell.
Al	parecer,	la	reunión	ha	sido	breve.
—Muy	bien	—dice—.	Hay	acuerdo.
Pues	claro,	piensa	Malone.
Porque	todo	el	mundo	tiene	un	precio.
La	cuestión	es	encontrar	la	moneda	adecuada.

Claudette	está	enferma.
Es	la	enfermedad	del	yonqui.	Moqueo,	temblores	y	dolor	de	huesos.
Pero	Malone	ha	de	reconocerle	el	mérito	de	estar	tratando	de	dejarlo	otra	vez.
Aunque	ella	no	tarda	en	abrirle	los	ojos.
—He	intentado	pillar,	pero	no	he	encontrado	a	mi	camello.	¿Le	has	hecho	algo?
—No	le	he	hecho	daño,	si	es	a	lo	que	te	refieres	—responde	Malone—.	¿Conoces	a	algún	médico	que

pueda	extenderte	una	receta?	Porque,	si	no,	hay	un	tío...
—El	traumatólogo	me	ha	dado	unos	relajantes	musculares	—dice	ella.
—¿Y	no	tienes	miedo	de	que	te	denuncie?
—¿Después	de	lo	que	le	he	visto	hacer?
—¿Te	están	yendo	bien?
—¿Tengo	pinta	de	que	me	estén	yendo	bien?
Malone	 está	 calentado	 agua	 para	 prepararle	 un	 té.	 Las	 hierbas	 no	 servirán	 de	 una	mierda,	 pero	 al

menos	entrará	un	poco	en	calor.
—Déjame	llevarte	a	una	clínica	de	desintoxicación.
—No.
—Me	preocupas,	¿sabes?
—Pues	no	es	necesario	—repone	Claudette—.	Son	los	alcohólicos	los	que	mueren	por	el	síndrome	de

abstinencia,	no	 los	heroinómanos.	Nosotros	caemos	enfermos	y	ya	está.	Y	 luego	salimos	y	volvemos	a
consumir.
—Eso	es	justamente	lo	que	me	preocupa.
—Si	quisiera,	ya	lo	habría	hecho	—responde.
Claudette	se	termina	el	té.	Malone	la	envuelve	con	una	manta,	la	abraza	y	la	mece	como	a	un	bebé.
Si	le	pasara	a	otro,	le	aconsejaría	que	se	alejara	de	esa	mujer.	Con	una	yonqui,	lo	que	hay	que	hacer	es

celebrar	un	funeral	como	si	verdaderamente	estuviera	muerta,	pasar	el	duelo	y	seguir	con	tu	vida,	porque
la	persona	a	la	que	conocías	ya	no	está	ahí.
Pero	con	Claudette	se	ve	incapaz.
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A	 la	 mañana	 siguiente,	Malone	 entra	 en	 Rand’s,	 situado	 en	 la	 misma	 calle	 que	 los	 juzgados,	 con	 un
ejemplar	del	New	York	Post	bajo	el	brazo.	Minutos	después,	Piccone	se	 sienta	delante	de	él	y	deja	el
Daily	News	encima	de	la	mesa.
—La	sección	local	de	hoy	está	bien.
—¿Cómo	de	bien?
—Veinte	mil	dólares.
Cuesta	más	amañar	unos	casos	que	otros.	Por	posesión	simple,	un	par	de	los	grandes.	Si	es	posesión

con	intención	de	vender,	estamos	hablando	de	cinco	dígitos.	Un	buen	alijo	con	intención	de	vender	podría
ascender	a	seis,	pero,	si	el	acusado	lleva	encima	una	cantidad	así,	significa	que	tiene	dinero.
Actualmente,	 los	 cargos	 por	 posesión	 de	 armas	 rondan	 esas	 cifras,	 sobre	 todo	 si	 el	 acusado	 tiene

antecedentes.	A	Fat	Teddy	podrían	caerle	entre	cinco	y	siete	años,	así	que	esto	es	una	ganga.
A	 Malone	 le	 han	 pedido	 que	 acorrale	 a	 Piccone,	 que	 actúe	 como	 si	 la	 conversación	 estuviera

desarrollándose	en	presencia	de	un	jurado.
—¿Qué	te	parece	si	consigo	que	Michaels	amañe	el	caso	por	veinte?
Malone	coge	el	Daily	News	y	lo	deja	a	su	lado.
—Solo	si	retira	los	cargos	y	se	niega	a	seguir	con	el	proceso.
—Por	veinte	mil	puedo	hacerle	confesar	que	el	arma	era	suya.
—¿Qué	te	apetece?	—dice	Piccone—.	Los	crepes	son	más	o	menos	comestibles.
—No,	tengo	que	irme.
Malone	 se	 levanta,	 coge	 el	Daily	 News	 y	 deja	 el	 Post	 a	 Piccone.	 Luego	 entra	 en	 el	 servicio	 de

hombres,	saca	cinco	mil	dólares	del	sobre	que	hay	escondido	dentro	del	periódico,	se	los	guarda	en	el
bolsillo	y	sale	a	la	calle.
El	 número	 100	 de	 Centre	 Street	 siempre	 le	 ha	 parecido	 uno	 de	 los	 lugares	más	 deprimentes	 de	 la

Tierra.
En	el	edificio	del	Juzgado	de	lo	Penal	nunca	ocurre	nada	bueno.
Incluso	las	raras	ocasiones	en	que,	por	ejemplo,	una	mala	persona	sale	condenada,	es	después	de	una

tragedia.	Siempre	hay	una	víctima,	al	menos	una	familia	de	duelo	o	unos	niños	cuya	madre	o	padre	irán	a
la	cárcel.
Malone	ve	a	Michaels	en	el	pasillo	y	le	entrega	el	periódico.



—Deberías	leer	esto.
—¿Sí?	¿Por	qué?
—Fat	Teddy	Bailey.
—Bailey	está	jodido.
—¿Por	quince	mil	le	sacarías	la	polla	del	culo?
—¿Tú	te	llevas	comisión?	—pregunta	Michaels.
—¿Quieres	 el	 dinero	 o	 no?	 —insiste	 Malone—.	 Pero	 es	 a	 cambio	 de	 la	 absolución,	 no	 de	 una

declaración	de	culpabilidad.
Michaels	mete	el	periódico	en	una	bolsa	de	tela	y	entonces	comienza	el	espectáculo.
—Joder,	Malone,	esto	lo	tumbarán	por	arresto	ilegal.
Motivos	fundados.
Dos	personas	se	los	quedan	mirando	al	pasar.	Malone	se	cerciora	de	que	están	observándolos	y	alza	la

voz	para	que	puedan	oírle:
—¡Es	un	delincuente	habitual	y	vi	el	bulto	del	arma!
—¿Qué	clase	de	abrigo	llevaba	Bailey?
—¿Te	crees	que	soy	Ralph	Lauren	o	qué?	—dice	Malone	con	afectación.
—Un	abrigo	 largo	—añade	Michaels—.	Un	abrigo	 largo	North	Face.	 ¿Vas	a	decirme...?	No,	 ¿vas	a

decirle	a	un	juez	que	viste	una	escopeta	del	calibre	25	debajo?	¿Pretendes	que	entre	ahí	y	quede	como	un
gilipollas?	¿Gilipollas	y	encima	racista?
—¡Pretendo	que	entres	ahí	y	hagas	tu	trabajo!
—¡Pues	haz	tú	el	tuyo!	—grita	Michaels—.	Practica	alguna	detención	con	la	que	pueda	trabajar.
—Vas	a	dejar	suelto	a	ese	capullo.
—No,	vas	a	dejarlo	suelto	tú	—responde	Michael	antes	de	darse	la	vuelta	e	irse.
—Madre	mía,	menuda	nena	—dice	Malone.
La	gente	lo	observa	en	el	pasillo.	Pero	es	lo	habitual.	La	policía	y	los	fiscales	del	distrito	se	las	tienen

constantemente.

Malone	sube	a	 la	 tercera	planta	de	 la	vieja	 fábrica	 textil	del	Distrito	de	 la	Moda	en	 la	que	O’Dell	ha
instalado	su	oficina.
Un	par	de	mesas	y	el	teléfono	de	prepago.	Cajas	rojas	llenas	de	carpetas.	Armarios	metálicos	baratos	y

una	 cafetera.	Malone	 le	 entrega	 los	 cinco	mil,	 se	 quita	 la	 chaqueta,	 se	 arranca	 el	micrófono	y	 lo	 deja
encima	de	la	mesa.
—¿Lo	tiene?	—pregunta	O’Dell.
—Sí,	lo	tengo.
Weintraub	coge	la	cinta	y	la	pasa	rápido	hasta	llegar	a	la	conversación	con	Michaels.	Escucha	y	luego



dice:
—De	puta	madre.
—¿Con	eso	bastará?	—pregunta	Malone—.	¿Ya	los	he	hundido	a	los	dos	en	la	mierda?
—¿Qué	pasa?	¿Se	siente	mal?	—dice	Weintraub—.	¿Quiere	ocupar	su	lugar?
—Cállese,	Stan	—dice	O’Dell—.	Ha	hecho	un	buen	trabajo,	Denny.
—Sí,	 soy	un	buen	 chivato	—responde	Malone	 cuando	 se	 dirige	 hacia	 la	 puerta	 para	 abandonar	 ese

lugar	repulsivo,	ese	nido	de	ratas.
¿Y	 a	 qué	 coño	 viene	 eso	 de	 «Denny»?	 ¿Se	 cree	 que	 ahora	 somos	 amigos	 o	 algo	 parecido?	 ¿Stan	 y

Denny,	como	si	ahora	estuviéramos	en	el	mismo	equipo?	Dándome	palmaditas	en	la	cabeza.	«Has	hecho
un	buen	trabajo,	Denny».	¿Ahora	soy	tu	puto	perro	o	qué?
—¿Dónde	va?	—pregunta	O’Dell.
—¿Y	a	usted	qué	cojones	le	importa?	¿Es	que	no	soy	libre	de	largarme?	¿Tienen	miedo	de	que	vaya	a

avisar	a	ese	tío?	No	se	preocupen.	Me	daría	demasiada	vergüenza.
—No	tiene	nada	de	que	avergonzarse	—dice	O’Dell—.	En	todo	caso,	debería	avergonzarse	de	lo	que

hacía	antes,	no	de	lo	que	está	haciendo	ahora.
—No	he	venido	aquí	a	buscar	su	puta	absolución.
—¿Ah,	 no?	—pregunta	O’Dell—.	Pues	 yo	 creo	 que	 sí.	Yo	 creo	 que,	 en	 cierto	modo,	 quería	 que	 lo

pillaran,	Denny.
—¿Eso	cree?	—responde	Malone—.	Pues	es	aún	más	gilipollas	de	lo	que	pensaba.
—¿Quiere	un	café	o	una	copa?	—pregunta	O’Dell.
Malone	se	da	media	vuelta.
—No	me	haga	la	pelota,	O’Dell.	¿Sabe	a	cuántos	informadores	he	mimado,	seducido,	a	cuántos	les	he

dicho	que	estaban	haciendo	lo	correcto?	Yo	les	doy	heroína	en	lugar	de	café,	y	conozco	la	norma	sagrada
para	tratar	con	ellos:	no	puedes	considerarlos	personas;	son	chivatos.	Si	empiezas	a	enamorarte	de	ellos,
a	preocuparte	por	ellos,	a	considerarlos	algo	que	no	son,	acabarán	matándote.
Yo	soy	tu	chivato,	O’Dell.
No	la	cagues	intentando	tratarme	como	a	una	persona.	Claudette	le	dice	más	o	menos	lo	mismo	cuando

va	a	verla.
Al	entrar	por	la	puerta,	las	primeras	palabras	que	salen	de	su	boca	son:
—¿Te	avergüenza	que	te	vean	conmigo?
—¿A	qué	coño	viene	eso?	—pregunta	Malone.
Se	 fija	 en	 sus	 ojos	 para	 ver	 si	 tiene	 las	 pupilas	 dilatadas,	 pero	 no	 ha	 consumido.	Ha	 resistido,	 ha

soportado	el	mono,	y	Malone	sabe	que	es	muy	duro,	que	está	enfadada	y	que	ahora	lo	pagará	con	él.
—He	estado	pensando	en	por	qué	he	recaído.
Has	recaído	porque	eres	adicta,	piensa	Malone.
—¿Por	 qué	 no	 me	 has	 presentado	 nunca	 a	 tus	 compañeros?	—pregunta—.	 Tú	 has	 conocido	 a	 sus



amantes,	¿no?
—Tú	no	eres	mi	amante.
—¿Y	qué	soy?
Mierda.
—Mi	novia.
—No	me	los	has	presentado	porque	soy	negra	—dice.
—Claudette,	uno	de	mis	compañeros	es	negro.
—Y	no	quieres	que	sepa	que	estás	tirándote	a	una	hermana	—responde	ella.
En	 parte	 es	 cierto,	 piensa	Malone.	 No	 sabe	 cómo	 reaccionaría	 Monty,	 si	 se	 lo	 tomaría	 bien	 o	 se

cabrearía.
—¿Por	qué	quieres	conocerlos?
—¿Por	qué	no	quieres	tú	que	los	conozca?	¿Porque	soy	negra	o	porque	soy	drogadicta?
—Nadie	sabe	que	lo	eres	—afirma	Malone.
—Porque	nadie	sabe	que	existo.
—Ahora	ya	sí.	¿Por	qué	son	tan	importantes	mis	compañeros	para	ti?
—Son	tu	familia	—dice	Claudette—.	Conocen	a	tu	mujer	y	a	tus	hijos	y	tú	a	los	suyos.	Conocen	a	todas

las	personas	importantes	en	tu	vida	menos	a	mí,	lo	cual	me	lleva	a	pensar	que	no	lo	soy.
—No	sé	qué	más	puedo	hacer	para...
—Soy	tu	vida	paralela	—sentencia—.	Me	escondes.
—No	digas	tonterías.
—Casi	nunca	salimos	—dice	Claudette.
Eso	es	verdad.	Entre	sus	horarios	y	los	de	Malone	es	difícil,	y,	en	cualquier	caso,	un	hombre	blanco	y

una	mujer	negra	en	Harlem	resultan	incómodos,	incluso	en	2017.	Cuando	van	juntos	a	una	cafetería	o	a	la
tienda	de	comestibles,	la	gente	los	mira	de	reojo	y	a	veces	sin	molestarse	en	disimular.
Y	no	es	solo	un	hombre	blanco,	sino	un	policía	blanco.
Eso	genera	hostilidad	o	algo	peor.	Algunos	vecinos	pueden	pensar	que	Malone	será	más	indulgente	con

ellos	porque	está	con	una	mujer	negra.
—Yo	no	me	avergüenzo	de	ti	—dice	Malone—.	Pero...
Le	expone	su	preocupación	por	que	la	gente	del	barrio	crea	que	ha	aflojado	las	riendas.
—Pero,	si	lo	que	quieres	es	salir,	lo	haremos.	Salgamos	ahora	mismo.
—Mírame,	estoy	hecha	un	desastre	—dice	Claudette—.	No	quiero	ir	a	ningún	sitio.
—Por	el	amor	de	Dios,	acabas	de	decir...
—¿Qué	es	esto?	¿Es	porque	soy	guapa?	—pregunta—.	¿En	plan	Fiebre	salvaje?	¿Solo	vienes	aquí	a

echarme	un	polvo?
—No.
Tú	también	me	lo	echas	a	mí,	piensa	Malone,	pero	no	es	tan	tonto	como	para	decirlo.



—Denny,	¿alguna	vez	te	has	planteado	que	tú	podrías	ser	una	de	las	razones	por	las	que	consumo?
Joder,	Claudette,	¿te	has	planteado	que	una	de	las	razones	por	las	que	acabo	de	convertirme	en	un	puto

chivato,	en	un	puto	soplón,	es	tu	puta	adicción,	tu	puta	enfermedad?
—Vete	a	la	mierda	—le	dice.
—Tú	también.
Malone	se	levanta.
—¿Adónde	vas?	—pregunta	Claudette.
—A	cualquier	sitio	menos	aquí.
—A	cualquier	sitio	lejos	de	mí,	querrás	decir.
—Muy	bien.
—Vete	—dice	Claudette—.	Vete	de	aquí.	Si	quieres	estar	conmigo,	 trátame	como	a	una	persona,	no

como	a	una	prostituta	yonqui.
Malone	se	marcha	dando	un	portazo.
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Malone	y	Russo	asisten	a	un	partido	de	los	Rangers	con	unas	entradas	situadas	frente	a	la	línea	de	ataque
cortesía	de	un	empleado	del	Garden	al	que	todavía	le	cae	bien	la	policía.
Lo	cual	es	cada	vez	más	infrecuente,	piensa	Malone.
El	mes	pasado,	dos	agentes	de	paisano	que	circulaban	en	un	vehículo	sin	distintivos	cerca	de	Ozone

Park,	en	Queens,	vieron	a	un	hombre	con	una	botella	de	alcohol	en	la	mano	junto	a	un	coche	aparcado	en
doble	fila.
Ello	le	habría	supuesto	una	sanción	insignificante,	pero,	cuando	se	acercaron	a	él,	echó	a	correr.
Si	huyes,	la	policía	te	persigue.	Es	la	mentalidad	del	golden	retriever.	Lo	arrinconaron,	el	fugitivo	sacó

una	pistola	y	le	descerrajaron	trece	disparos.
La	familia	contrató	a	un	abogado	que	trasladó	el	litigio	a	los	medios	de	comunicación.	«Un	padre	de

cinco	 niños	 pequeños	 recibió	 trece	 disparos,	 con	 impactos	 en	 la	 espalda	 y	 la	 cabeza,	 y	 todo	 por	 una
botella	abierta».
Primero	mataron	a	Garner	por	vender	tabaco	Lucky,	luego	a	Michael	Bennett	y	ahora	a	un	tío	por	un

maldito	envase	abierto.
El	 comisario	 al	menos	plantó	 cara.	 «La	mejor	manera	de	 evitar	 un	disparo	de	un	policía	 de	Nueva

York	es	no	llevar	pistola	ni	apuntarle	a	uno	con	una	pistola».
Sintaxis	y	gramática	aparte,	tal	como	señaló	Monty,	fueron	unas	declaraciones	contundentes,	sobre	todo

cuando	el	comisario	añadió:	«Mis	agentes	salen	cada	día	a	la	calle	y	arriesgan	su	vida	para	que	luego	los
abogados	se	anden	con	artimañas».
El	abogado	contraatacó.	«Evidentemente,	 sentimos	empatía	por	 los	buenos	policías	que	arriesgan	su

vida	para	proteger	a	nuestras	comunidades.	¿Y	quién	no?	Pero,	en	lo	que	a	“artimañas”	se	refiere,	solo
hace	 falta	 abrir	 un	 periódico	 cualquier	 día	 de	 la	 semana	 para	 estar	 al	 tanto	 de	 los	 engaños	 y	 robos
perpetrados	por	los	miembros	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York,	así	que	discúlpeme	si	no	me
creo	de	buenas	a	primeras	su	explicación	sobre	lo	ocurrido».
Al	cuerpo	de	policía	están	sacudiéndole	por	todas	partes.
Los	manifestantes	se	echan	a	la	calle,	los	activistas	exhortan	a	la	gente	a	tomar	medidas	y	la	tensión

entre	la	policía	y	la	comunidad	es	peor	que	nunca.
Y	el	veredicto	del	gran	jurado	en	el	caso	Bennett	sigue	sin	llegar.
Así	que,	cuando	no	hay	negros	disparando	a	otros	negros,	es	la	policía	la	que	lo	hace.



Sea	como	fuere,	piensa	Malone,	mueren	negros.
Y	él	sigue	siendo	policía.
Nueva	York	sigue	siendo	Nueva	York.
El	mundo	sigue	siendo	el	mundo.
Bueno,	lo	es	y	no.	Su	mundo	ha	cambiado.
Es	un	soplón.
La	primera	vez	que	lo	haces	te	cambia	la	vida.
La	segunda	vez	es	simplemente	la	vida.
La	tercera,	concluye	Malone,	es	tu	vida.
Eres	tú.
La	 primera	 vez	 que	 se	 puso	 un	micrófono	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 el	mundo	 se	 daba	 cuenta,

como	si	 lo	 llevara	pegado	a	 la	 frente.	Era	como	una	gruesa	cicatriz,	un	corte	que	seguía	escociendo	y
desgarrándose.
La	última	vez	le	costó	menos	que	ponerse	el	cinturón.	Apenas	lo	notaba.
O’Dell	no	lo	considera	un	soplón.
El	agente	del	FBI	lo	llama	«estrella	del	rock».
Estrella	del	rock.
A	mediados	de	mayo,	Malone	había	incriminado	ante	los	federales	a	cuatro	abogados	defensores	y	tres

fiscales	 del	 distrito.	 En	 la	 oficina	 de	 Paz	 andan	 atareados	 mecanografiando	 formulaciones	 de	 cargos
altamente	confidenciales.	No	practicarán	detenciones	hasta	que	estén	preparados	para	tender	la	trampa	en
toda	su	envergadura.
Lo	jodido	es	que,	cuando	Malone	no	se	dedica	a	delatar	a	abogados	corruptos,	sigue	siendo	policía.
Como	si	nada	de	esto	estuviera	sucediendo.
Va	a	 la	comisaría,	 trabaja	con	su	equipo,	dirige	 la	operación	de	vigilancia	contra	Carter	y	 lidia	con

Sykes.	Patea	las	calles,	habla	con	sus	soplones	y	organiza	las	redadas	que	haya	que	organizar.
Acude	a	los	escenarios	del	crimen.
Dos	semanas	después	de	 los	asesinatos	de	Gillette	y	Williams,	un	 trinitario	de	 Inwood	salió	de	una

discoteca	y	camino	de	su	casa	recibió	un	balazo	en	la	nuca.	Al	cabo	de	diez	días,	un	spade	del	norte	de
Saint	Nick’s	fue	acribillado	con	una	escopeta	desde	un	coche	en	marcha.	Está	en	el	hospital	de	Harlem,
pero	no	saldrá	de	esta.
Tal	como	pronosticó	Malone,	la	buena	voluntad	propiciada	por	la	detención	de	Williams	duró	hora	y

media.	Ahora	Sykes	está	siendo	abroncado	en	la	reunión	de	CompStat,	el	comisario	está	recibiendo	palos
del	alcalde	y	este,	a	su	vez,	de	los	medios	de	comunicación.
Sykes	no	para	de	tocarle	los	huevos	a	Malone	con	los	progresos	realizados	en	el	caso	de	la	compra	de

armamento.
Está	tocándole	los	huevos	a	todo	el	mundo.



Ha	ordenado	a	Malone	que	investigue	a	Carter,	a	Torres	que	investigue	a	Castillo,	a	varios	agentes	de
paisano	que	intenten	sacar	armas	de	las	calles	y	a	varios	infiltrados	que	traten	de	comprarlas.
Sí,	la	mierda	flota	cuesta	abajo.
Fue	Levin	quien	paró	el	golpe.
El	puto	Levin	apareció	un	día	con	su	iPad	y	se	sentó	en	el	almacén	de	la	licorería	a	teclear	como	un

loco.	Russo	 y	Monty	 dieron	 por	 hecho	 que	 el	muchacho	 estaba	 buscando	 tonterías	 en	 Internet,	 viendo
Netflix	o	algo	por	el	estilo.	A	ellos	les	daba	igual.	Es	una	operación	monótona	y	algo	hay	que	hacer.	Pero
un	día	llegó	más	orgulloso	que	un	niño	de	catorce	años	que	acaba	de	tocar	su	primera	teta,	les	mostró	el
iPad	y	dijo:
—Mirad	esto.
—¿Qué	coño	estás	haciendo?
—Le	 he	 pirateado	 los	 teléfonos	 —anunció	 Levin—.	 La	 voz	 no,	 claro.	 No	 podemos	 oír	 a	 su

interlocutor,	pero	cada	vez	que	hace	o	recibe	una	llamada,	aparece	en	pantalla.
—Levin	—dijo	Monty—,	es	posible	que	acabes	de	justificar	tu	existencia	en	este	planeta.
Desde	luego.
Ahora	saben	con	quién	habla	Fat	Teddy,	y	habla	mucho	con	Mantell.
—Es	análisis	de	volúmenes	—explicó	Levin—.	Cuando	se	aproxima	una	entrega,	el	tráfico	aumenta.
—Pero	¿cómo	sabemos	dónde	van	a	efectuar	la	compraventa?	—preguntó	Malone.
—Todavía	no	lo	sabemos	—respondió	Levin—.	Pero	lo	sabremos.
—Carter	no	participará	en	la	operación	—terció	Monty—.	Ni	siquiera	habla	por	teléfono.	Fat	Teddy

se	encarga	de	todo.
—Carter	nos	da	igual	—dijo	Malone—.	Lo	que	nos	interesa	a	nosotros	son	las	armas.
La	posibilidad	de	impedir	un	baño	de	sangre.
Así	que	Malone	intenta	ser	un	policía	de	verdad,	cumplir	su	cometido,	restablecer	la	paz	en	su	reino.
Lo	que	no	puede	restablecer	es	su	paz	interior.
No	puede	acallar	el	tiroteo	en	su	cabeza.
Monty	no	tenía	ganas	de	ir	al	partido	de	los	Rangers.
—Los	negros	ni	se	acercan	al	hielo.
—Hay	jugadores	de	hockey	negros	—dijo	Malone.
—Traidores	a	la	raza.
Habrían	llevado	a	Levin	con	ellos,	pero	no	dejaría	de	vigilar	a	Fat	Teddy	aunque	lo	amenazaran	con

una	barra	de	hierro	y	una	granada	de	mano.	Así	que	solo	él	y	Phil	verán	a	 los	Penguins	eliminar	a	 los
Rangers	en	los	playoffs.	Están	tomando	unas	cervezas	y	Russo	dice:
—¿Qué	cojones	te	pasa?
—¿A	qué	te	refieres?
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	viste	a	tus	hijos?



—¿Ahora	eres	mi	sacerdote	o	qué?	—pregunta	Malone—.	¿Quiere	metérmela	por	el	culo,	padre?
—Bébete	la	cerveza.	Siento	haber	preguntado.
—Iré	este	fin	de	semana.
—Haz	lo	que	te	dé	la	gana	—responde	Russo—.	¿Y	la	negra?	¿Ya	lo	has	solucionado?
—Me	cago	en	la	hostia,	Phil.
—Vale,	vale.
—¿Podemos	ver	el	puto	partido?
Ven	el	puto	partido	y	los	Rangers	hacen	lo	mismo	de	siempre:	desaprovechar	su	ventaja	en	el	tercer

tiempo	y	perder	en	el	descuento.

Después	del	partido,	Malone	y	Russo	van	a	Jack	Doyle’s	a	tomarse	la	última.	El	televisor	está	encendido
y	el	reverendo	Cornelius	habla	en	un	noticiario	de	los	«crímenes	de	la	policía»	en	Ozone	Park.
Junto	a	la	barra,	un	capullo	con	traje,	el	nudo	de	la	corbata	suelto	y	pinta	de	abogado	se	pone	a	gritar	a

pleno	pulmón:
—¡A	ese	tío	lo	ejecutó	la	policía!
Russo	ve	la	mirada	de	Malone.
Ya	la	ha	visto	antes,	y	ahora	Malone	se	ha	tomado	unas	cuantas	cervezas	y	tres	Jameson’s	seguidos.
—Calma.
—Que	le	jodan.
—Ni	caso,	Denny.
Pero	el	bocazas	no	para	y	empieza	a	sermonear	a	todo	el	bar	acerca	de	la	«militarización	de	nuestras

fuerzas	 policiales»,	 y	 lo	 curioso	 es	 que	Malone	 ni	 siquiera	 discrepa,	 pero	 no	 está	 de	 humor	 para	 esa
mierda.
Se	queda	mirando	fijamente	al	desconocido,	este	se	percata	y	Malone	dice:
—¿Qué	miras?
El	hombre	retrocede.
—Nada.
Malone	se	baja	del	taburete.
—No,	¿qué	coño	estás	mirando,	bocazas?
Russo	se	sitúa	detrás	y	le	pone	una	mano	en	el	hombro.
—Vamos,	Denny.	Tranquilízate.
Malone	le	aparta	la	mano.
—Tranquilízate	tú,	joder.
Los	amigos	del	hombre	intentan	sacarlo	del	bar,	cosa	que	Russo	considera	de	lo	más	oportuna.
—¿Por	qué	no	os	lo	lleváis	a	casa?	—dice.



—¿Eres	abogado?	—pregunta	Malone	al	desconocido.
—Da	la	casualidad	que	sí.
—Pues	yo	soy	policía	—responde—.	¡Soy	agente	del	puto	cuerpo	de	policía	de	Nueva	York!
—Ya	basta,	Denny.
—Voy	a	anotar	tu	número	de	placa	—dice	el	hombre—.	¿Cómo	te	llamas?
—¡Denny	Malone!	¡Sargento	Dennis	John	Malone,	de	Manhattan	Norte!
Russo	deja	dos	billetes	de	veinte	encima	de	la	barra	y	dice	al	camarero:
—No	pasa	nada.	Ahora	mismo	nos	vamos.
—Cuando	le	dé	una	paliza	a	este	maricón	—añade	Malone.
Russo	se	interpone	entre	ambos,	aparta	a	Malone	y	ofrece	al	hombre	su	tarjeta.
—Mira,	ha	tenido	una	mala	semana	y	se	ha	tomado	unas	copas	de	más.	Cógela.	Si	algún	día	necesitas

un	favor,	que	te	quiten	una	multa	o	lo	que	sea,	llámame.
—Tu	colega	es	un	gilipollas.
—Esta	 noche	 no	 te	 lo	 voy	 a	 discutir	—contesta	 Russo,	 que	 agarra	 a	Malone	 y	 lo	 arrastra	 hasta	 la

Octava	Avenida.
—Denny,	¿qué	coño	haces?
—Ese	tío	me	ha	sacado	de	mis	casillas.
—¿Quieres	que	se	te	echen	encima	los	de	Asuntos	Internos?	—pregunta	Russo—.	¿Quieres	darle	más

excusas	a	Sykes	para	que	vaya	a	por	ti?	Joder.
—Vamos	a	tomar	algo.
—Vamos	a	meterte	en	la	cama,	imbécil.
—Soy	un	policía	de	Nueva	York.
—Sí,	eso	ya	lo	he	oído	—dice	Russo—.	Y	los	demás	también.
—El	mejor	de	Nueva	York.
—Vale,	colega.
Van	al	aparcamiento	y	Russo	lo	acompaña	a	casa	y	lo	ayuda	a	subir.
—Denny,	haz	el	favor	de	quedarte	aquí.	No	vayas	a	ningún	sitio	esta	noche.
—No	lo	haré.	Mañana	tengo	que	ir	a	los	juzgados.
—Pues	vas	a	tener	un	aspecto	fantástico	—dice	Russo—.	¿Pondrás	el	despertador	o	te	llamo?
—Despertador.
—Te	llamo.	Vete	a	dormir.
Las	pesadillas	etílicas	son	las	peores.
Tal	vez	porque	el	 cerebro	ya	está	 jodido	y	dispuesto	a	ceder	ante	 la	mierda	más	 infecta	que	 tengas

almacenada	en	él.
Esta	noche	sueña	con	la	familia	Cleveland.
Dos	adultos	y	tres	niños	muertos	en	su	apartamento.



Ejecutados.
Los	niños	le	piden	ayuda,	pero	no	puede	hacer	nada	por	ellos.
No	puede	ayudarlos.	Se	queda	allí	quieto	y	llora	y	llora	y	llora.

Al	levantarse	por	la	mañana,	Malone	bebe	cinco	vasos	de	agua.
Le	duele	la	cabeza	una	barbaridad.
Un	whisky	 seguido	de	una	cerveza	 sienta	bien;	una	cerveza	 seguida	de	un	whisky	es	una	catástrofe.

Engulle	 tres	 aspirinas	 y	 dos	Dexedrinas.	Después	 se	 ducha,	 se	 afeita	 y	 se	 viste.	Hoy	 su	 atuendo	 para
acudir	 a	 los	 juzgados	 consistirá	 en	 camisa	 blanca	 y	 corbata	 roja,	 chaqueta	 de	 punto	 azul,	 pantalones
grises	y	unos	zapatos	negros	relucientes.
Uno	no	va	de	traje	a	los	juzgados	a	menos	que	ostente	el	rango	de	teniente	o	superior	para	no	dejar	en

evidencia	a	los	abogados	y	para	que	el	jurado	lo	vea	como	una	persona	trabajadora	y	honesta.
Hoy	no	llevará	gemelos.
Ni	Armani	ni	Boss.
Ropa	sencilla	de	JoS.	A.	Bank.

Al	verlo,	Mary	Hinman	se	echa	a	reír.
—¿Es	el	uniforme	del	colegio?
Es	pelirroja	y	tiene	la	piel	clara	y	pecosa.	Si	fuera	más	alta,	la	fiscal	especial	de	narcóticos	parecería

salida	del	reparto	de	Riverdance.
En	cambio,	Hinman	es	menuda,	una	descripción	que	ella	rechaza.
—No	soy	menuda	—dice	cuando	le	sacan	el	tema—.	Soy	concentrada.
Lo	cual	es	muy	cierto,	piensa	Malone	ahora	que	la	tiene	delante.	Hinman	es	implacable,	una	bolita	de

ira	 con	 un	metro	 sesenta	 y	 cinco	 de	 altura	 y	 una	 educación	 tradicional:	 escuela	 católica	 para	 chicas,
Universidad	de	Fordham	y,	más	tarde,	Derecho	en	la	Universidad	de	Nueva	York.	Cuando	se	sienta	en	un
taburete	no	le	llegan	los	pies	al	suelo,	pero	puede	tumbarte	bebiendo.	Malone	lo	ha	sufrido	en	sus	carnes.
Hicieron	un	concurso	de	chupitos	la	noche	que	Hinman	consiguió	encerrar	a	un	traficante	llamado	Corey
Gaines	por	matar	a	su	novia.
Malone	perdió.
Hinman	lo	metió	en	un	taxi.
Le	viene	de	casta:	su	padre	era	un	policía	alcohólico.	Su	madre,	la	esposa	de	un	policía	alcohólico.
Hinman	conoce	bien	a	la	policía,	sabe	cómo	funciona.	No	obstante,	cuando	era	una	fiscal	en	ciernes,

Malone	 tuvo	que	explicarle	unas	cuantas	cosas	que	su	padre	no	 le	había	enseñado.	Era	su	primer	caso



importante	 de	 drogas,	 mucho	 antes	 de	 abrirse	 paso	 entre	 sus	 homólogos	 varones	 para	 convertirse	 en
fiscal	especial,	y	Malone	era	agente	de	paisano	en	Anticrimen.
Pero	Malone	y	su	compañero	de	entonces,	Billy	Foster,	encontraron	un	kilo	de	coca	en	un	edificio	de	la

Ciento	cuarenta	y	ocho.	Les	dio	el	 soplo	un	confidente,	pero	eso	no	bastaba	para	conseguir	una	orden
judicial.	Malone	se	negó	a	alertar	a	Narcóticos.	Quería	anotarse	el	tanto,	así	que	él	y	Foster	enseñaron
una	escopeta	en	lugar	de	la	orden	de	registro,	detuvieron	al	traficante	y	luego	dieron	parte.
Esto	 le	 supuso	 una	 reprimenda	 de	 su	 sargento	 y	 del	 Departamento	 de	Narcóticos,	 pero	 le	 ayudó	 a

despuntar.	En	circunstancias	normales	no	le	habría	importado	si	el	delincuente	acababa	entre	rejas,	pero
quería	aquella	cabellera	en	su	cinturón	y	 le	preocupaba	que	un	 fiscal	novato,	y	encima	mujer,	diera	al
traste	con	su	caso.
Cuando	Hinman	lo	llamó	para	preparar	su	declaración,	le	dijo:
—Cuente	la	verdad	y	conseguirá	una	sentencia	condenatoria.
—¿Cuál	de	las	dos?	—preguntó	Malone.
—¿A	qué	se	refiere?
—O	cuento	la	verdad	o	consigo	una	sentencia	condenatoria.	¿Cuál	de	las	dos	quiere?
—Ambas	—respondió	Hinman.
—Eso	es	imposible.
Porque,	si	contaba	 la	verdad,	perderían	el	 juicio	por	nulidad	de	pruebas,	ya	que	Malone	carecía	de

orden	 de	 registro	 y	 no	 había	 sospechas	 fundadas	 para	 entrar	 en	 el	 apartamento.	 Las	 pruebas	 se
convertirían	en	«frutos	de	un	árbol	envenenado»	y	el	traficante	saldría	absuelto.
Hinman	meditó	unos	segundos	y	dijo:
—Yo	 no	 puedo	 sobornar	 a	 nadie	 o	 alentarlo	 a	 que	 cometa	 perjurio,	 agente	 Malone.	 Solo	 puedo

aconsejarle	que	haga	lo	que	crea	que	debe	hacer.
Mary	Hinman	no	volvió	a	aconsejar	nunca	a	Malone	que	contara	la	verdad.
Porque	la	verdad	que	ambos	conocen	es	que,	si	los	policías	no	prestaran	falsos	testimonios,	la	oficina

del	fiscal	del	distrito	apenas	encerraría	a	nadie.
Lo	cual	no	preocupa	a	Malone.
Si	el	mundo	jugara	limpio,	él	también	lo	haría.	Pero	las	cartas	están	marcadas	contra	los	fiscales	y	la

policía.	Los	casos	Miranda	y	Mapp	y	todas	las	demás	decisiones	del	Tribunal	Supremo	otorgan	ventaja	a
los	 delincuentes.	 Es	 como	 la	 NFL:	 ahora	 la	 liga	 quiere	 pases	 de	 touchdown	 para	 que	 un	 defensa	 ni
siquiera	 pueda	 tocar	 a	 un	 receptor.	 Nosotros	 somos	 los	 pobres	 defensas,	 piensa	Malone,	 tratando	 de
impedir	que	puntúen	los	malos.
Verdad,	justicia	y	estilo	de	vida	americano.
Según	el	estilo	de	vida	americano,	puede	que	la	verdad	y	la	justicia	se	saluden	por	el	pasillo,	que	se

envíen	una	tarjeta	de	felicitación	por	Navidad,	pero	esa	es	toda	la	relación	que	mantienen.
Hinman	lo	sabe.



Ahora	está	sentada	a	una	mesa	en	una	sala	de	reuniones	de	los	juzgados	mirando	a	Malone.
—¿Qué	carajo	hiciste	ayer	noche?
—Partido	de	los	Rangers.
—Ajá	—dice—.	¿Estás	preparado	para	testificar?	Hazme	un	resumen.
—Mi	 compañero,	 el	 sargento	 Phillip	 Russo,	 y	 yo	 recibimos	 información	 de	 unos	 vecinos	 que

aseguraban	que	se	llevaban	a	cabo	actividades	sospechosas	en	el	número	324	de	la	calle	Ciento	treinta	y
dos	Oeste.	Montamos	un	dispositivo	de	vigilancia	en	dicha	dirección	y	vimos	un	Escalade	blanco,	del
cual	 se	bajó	 el	 acusado,	 el	 señor	Rivera.	No	 tenía	motivos	 concluyentes	para	pensar	que	 transportaba
drogas	ni,	desde	luego,	tampoco	pruebas	visuales	suficientes	que	indicaran	sospechas	fundadas.
Aquella	era	la	parte	bonita	del	baile:	darle	la	vuelta	para	convencer	al	jurado	de	que	estás	diciendo	la

verdad.	Además,	es	lo	que	se	esperan	porque	lo	han	visto	en	televisión.
—Si	no	había	sospechas	fundadas,	¿qué	os	daba	derecho	a	entrar	forzadamente	en	el	apartamento?	—

pregunta	Hinman.
—El	 señor	Rivera	no	 iba	 solo	—continúa	Malone—.	Del	vehículo	bajaron	otros	dos	hombres.	Uno

llevaba	una	pistola	ametralladora	Mac-10	con	silenciador	y	el	otro	una	TEC-9.
—Y	vosotros	lo	visteis.
Malone	pronuncia	las	palabras	mágicas.
—Estaban	a	la	vista	de	todos.
Si	un	arma	está	a	la	vista	de	todos,	no	hacen	falta	«sospechas	fundadas».	Tienes	una	causa	inmediata.	Y

las	armas	estaban	a	la	vista	de	todos,	delante	de	las	narices	de	Malone.
—Así	que	entrasteis	en	la	vivienda	—continúa	Hinman—.	¿Os	identificasteis	como	agentes	de	la	ley?
—Lo	hicimos.	Grité:	«¡Policía	de	Nueva	York!»,	y	se	veían	claramente	las	placas	que	llevábamos	en

los	chalecos	antibalas.
—¿Qué	sucedió	a	continuación?	—pregunta	Hinman.
Les	endosamos	las	ametralladoras	a	esos	idiotas.
—Los	sospechosos	soltaron	las	armas.
—¿Qué	encontrasteis	en	el	apartamento?
—Cuatro	 kilos	 de	 heroína	 y	 divisas	 estadounidenses	 en	 billetes	 de	 cien.	 Más	 tarde	 supimos	 que

ascendía	a	550.000	dólares.
Hinman	repasa	la	tediosa	información	sobre	los	números	de	registro	de	las	pruebas,	le	pregunta	cómo

podía	estar	seguro	de	que	la	heroína	incautada	era	la	misma	que	se	hallaba	ahora	mismo	en	los	juzgados,
bla,	bla,	bla,	y	luego	añade:
—Espero	que	en	el	juicio	muestres	un	poco	más	de	energía	que	en	esta	sesión.
—Como	decía	Allen	Iverson:	aquí	estamos	hablando	de	práctica.	De	práctica	—responde	Malone.
—Estamos	hablando	de	Gerard	Berger	—dice	Hinman.
Así	resume	Malone	su	opinión	acerca	de	Gerard	Berger:



«Si	estuviera	envuelto	en	llamas,	las	apagaría	meándole	gasolina	encima».
Hay	tres	cosas	en	la	vida	que	Denny	Malone	odia,	y	no	necesariamente	en	este	orden:
1.	A	los	pederastas.
2.	A	los	chivatos.
3.	A	Gerard	Berger.
El	abogado	pronuncia	su	apellido	«Burchei»	e	 insiste	en	que	 los	demás	hagan	 lo	mismo.	Malone	se

niega	de	plano,	excepto	en	los	tribunales,	donde	no	quiere	quedar	como	un	listillo	delante	del	juez.
En	cualquier	otro	lugar,	es	Gerry	Burger.
Malone	 no	 es	 el	 único	 que	 odia	 a	Berger.	 Todos	 los	 fiscales,	 policías,	 funcionarios	 de	 prisiones	 y

víctimas	sienten	desprecio	por	él.	Incluso	sus	propios	clientes	lo	detestan,	porque,	una	vez	concluido	el
caso,	Berger	es	propietario	de	muchas	cosas	que	antes	no	eran	suyas:	 su	dinero,	 su	casa,	 su	coche,	 su
barco	y,	a	veces,	su	mujer.
Pero	como	el	abogado	se	encarga	de	recordarles:	«En	la	cárcel	no	podrán	gastarse	el	dinero».
Los	 clientes	 de	 Berger	 no	 suelen	 acabar	 en	 prisión.	 Se	 van	 a	 casa,	 salen	 en	 libertad	 condicional,

ingresan	en	clínicas	de	desintoxicación	o	asisten	a	sesiones	de	control	de	la	ira.	Vuelven	a	hacer	lo	que
hacían	antes,	que	normalmente	es	ilegal.
A	él	no	le	importa.
Traficantes	 de	 droga,	 asesinos,	 maltratadores,	 violadores,	 pederastas.	 Berger	 acepta	 a	 cualquier

cliente	que	tenga	una	cartera	abultada	o	una	historia	que	pueda	vender	a	una	editorial	o	una	productora
cinematográfica	 o,	 preferiblemente,	 a	 ambas;	 por	 ejemplo,	Diego	Pena.	Ha	visto	 a	 actores	 de	primera
línea	haciendo	de	él,	y	algunos	le	han	pedido	consejo,	cosa	que	él	resume	con	una	sencilla	frase:	«Sé	un
gilipollas	redomado».
Hay	quienes	dicen	que	los	clientes	de	Berger	solo	confiesan	en	el	programa	de	Oprah,	y	él	exige	luego

que	dicha	confesión	sea	desestimada.
Berger	no	se	molesta	en	ocultar	 su	 riqueza.	Al	contrario,	alardea	de	ella.	Trajes	de	varios	miles	de

dólares,	camisas	a	medida,	corbatas	y	zapatos	de	diseño,	relojes	caros.	Se	presenta	en	los	juzgados	con
Ferraris	 y	Maseratis,	 coches	 que	 ha	 recibido,	 deduce	Malone,	 a	modo	 de	 pago.	 Tiene	 un	 ático	 en	 el
Upper	East	Side,	una	residencia	de	verano	en	los	Hamptons	y	una	casa	en	las	montañas	de	Aspen,	que	fue
puesta	a	su	nombre	por	un	cliente	agradecido	que	actualmente	reside	en	Columbia	y	cuyo	acuerdo	no	le
permite	regresar	a	Estados	Unidos.
Malone	debe	 reconocer	que	Berger	 es	muy	bueno	en	 lo	 suyo.	Redacta	 espléndidos	 alegatos	y	 es	un

genio	de	las	mociones	(sobre	todo	de	exclusión),	un	interrogador	astuto	y	despiadado	y	un	maestro	de	los
discursos	introductorios	y	las	argumentaciones	finales.
El	principal	secreto	de	su	éxito	es	que	es	corrupto.
Malone	está	convencido	de	ello.
Nunca	ha	podido	demostrarlo,	 pero	 se	 apostaría	 el	 testículo	 izquierdo	 a	que	Berger	 tiene	 jueces	 en



nómina.
El	otro	secreto	indecente	del	denominado	«sistema	de	justicia».
La	mayoría	 de	 la	 gente	 no	 lo	 sabe,	 pero	 los	 jueces	 no	 ganan	 demasiado,	 y	 normalmente	 tienen	 que

gastar	mucho	para	conseguir	la	toga.	Con	esas	cifras,	es	fácil	comprar	a	muchos	de	ellos.
No	 es	 difícil	 darle	 la	 vuelta	 a	 un	 caso:	 una	 moción	 aceptada	 o	 denegada,	 pruebas	 excluidas	 o

admitidas,	 testimonios	 permitidos	 o	 rechazados.	 Cosas	 pequeñas,	 cosas	 ínfimas,	 detalles	 ocultos	 que
pueden	dejar	en	libertad	a	un	culpable.
La	 defensa	 sabe	—joder,	 todo	 el	mundo	 sabe—	qué	 casos	 puede	 amañar.	Uno	 de	 los	 trabajos	más

lucrativos	del	mundo	del	Derecho	es	el	de	programador	de	expedientes.	Por	la	suma	adecuada	de	dinero
puedes	conseguir	que	un	caso	sea	asignado	al	juez	que	ya	has	comprado.
O,	como	mínimo,	alquilado.

Malone	y	Hinman	concluyen	el	baile	del	interrogatorio	preliminar	y	se	toman	unos	minutos	de	descanso
hasta	que	llegue	Berger.	Malone	va	a	cagar.	Cuando	sale	del	cubículo	para	lavarse	las	manos,	Berger	está
utilizando	el	grifo	contiguo.
Se	miran	en	el	espejo.
—Sargento	Malone,	es	un	placer	—dice	Berger.
—Eh,	Gerry	Burger,	¿qué	tal	va	todo?
—Bastante	 bien.	 No	 veo	 la	 hora	 de	 tenerlo	 sentado	 en	 el	 estrado.	 Lo	 destriparé,	 lo	 humillaré	 y

demostraré	que	es	un	policía	embustero	y	corrupto.
—Gerry,	¿ha	comprado	al	juez?
—Los	 corruptos	 solo	 ven	 corrupción	—responde	Berger	 secándose	 las	manos—.	Nos	 vemos	 en	 el

estrado,	sargento.
—Eh,	Gerry	—le	dice	Malone	cuando	se	dispone	a	marcharse—.	¿Su	despacho	sigue	oliendo	a	mierda

de	perro?
Malone	y	Berger	son	viejos	conocidos.

Malone	sube	al	estrado	y	el	alguacil	le	recuerda	que	sigue	bajo	juramento.
Berger	sonríe	y	dice:
—Sargento	Malone,	¿le	suena	de	algo	la	expresión	«prestar	falso	testimonio»?
—En	líneas	generales,	sí.
—Pues,	en	líneas	generales,	¿qué	significa	en	círculos	policiales?
—Protesto	—dice	Hinman—.	Eso	es	irrelevante.
—A	lo	mejor	responde.



—La	he	oído	en	referencia	a	agentes	que	no	cuentan	la	verdad	exacta	en	el	estrado	—dice	Malone.
—La	verdad	exacta	—repite	Berger—.	¿Existe	una	verdad	inexacta?
—Protesto	de	nuevo.
—¿Adónde	quiere	llegar	con	esto,	letrado?
—Ahondaré	en	ello,	señoría.
—De	acuerdo,	pero	hágalo.
—Hay	diferentes	puntos	de	vista	—responde	Malone.
—Ah.	—Berger	mira	al	 jurado—.	¿Y	no	es	cierto	que	el	punto	de	vista	del	policía	es	prestar	 falso

testimonio	 para	 condenar	 a	 un	 acusado	 a	 quien	 considera	 culpable	 con	 independencia	 de	 las	 pruebas
admisibles?
—Lo	he	oído	en	ese	contexto.
—Pero	usted	no	lo	ha	hecho	nunca.
—No,	no	lo	he	hecho	—dice	Malone.
Si	obviamos	varios	centenares	de	excepciones.
—¿Ni	siquiera	en	su	última	respuesta?	—pregunta	Berger.
—¡Esa	pregunta	es	capciosa!
—Ha	lugar	—dice	el	juez—.	Prosiga,	abogado.
—Según	su	testimonio	—continúa	Berger—,	no	tenía	usted	motivos	fundados	para	sospechar	que	en	el

apartamento	había	drogas.	¿Es	correcto?
—Sí.
—Y	ha	declarado	bajo	 juramento	que	 sí	 tenía	motivos	 fundados	porque	 sabía	 que	 los	 socios	 de	mi

cliente	iban	armados.	¿Es	correcto?
—Sí.
—Vio	usted	las	armas.
—Estaban	a	la	vista	de	todos	—afirma	Malone.
—¿Eso	es	un	sí?
—Sí.
—Y,	 al	 margen	 de	 esas	 armas	 que	 estaban	 «a	 la	 vista	 de	 todos»	—dice	 Berger—,	 no	 tenía	 usted

sospechas	fundadas	para	entrar	en	el	domicilio.	¿Correcto?
—Correcto.
—Y,	cuando	vio	esas	armas	—continúa	Berger—,	las	llevaban	encima	los	sospechosos.	¿Es	correcto?
—Sí.
—Me	gustaría	presentar	este	documento	como	prueba.
—¿De	qué	se	trata?	—pregunta	Hinman—.	No	nos	ha	sido	notificado.
—Acaba	de	llegar	a	nuestras	manos,	señoría.
—Que	se	acerquen	ambos	letrados.



Malone	observa	a	Hinman	cuando	se	dirige	al	estrado.	La	abogada	lo	mira	con	incredulidad,	pero	él
tampoco	sabe	qué	coño	está	pasando.
—Señoría	—dice	 Berger—,	 este	 documento	 corresponde	 a	 una	 prueba	 registrada	 con	 fecha	 22	 de

mayo	de	2013.	Como	verá,	se	trata	de	una	pistola	MAC-10	con	número	de	serie	B-7842A14.
—Sí.
—Llegó	al	almacén	de	custodia	del	Distrito	Treinta	y	Dos	en	 la	 fecha	mencionada.	Por	supuesto,	el

Distrito	Treinta	y	Dos	es	Manhattan	Norte.
—¿Qué	relevancia	tiene	esto?
—Si	el	tribunal	lo	admite	como	prueba,	demostraré	su	relevancia	—responde	Berger.
—Admitido.
—Protesto	—dice	Hinman—.	No	hemos	tenido	acceso	a	ese	documento...
—Su	objeción	queda	anotada	por	si	hubiera	apelación,	señora	Hinman.
Berger	retoma	el	contrainterrogatorio	y	entrega	un	documento	a	Malone.
—¿Reconoce	esto?
—Sí,	es	el	informe	pericial	de	la	pistola	MAC-10	incautada	a	uno	de	los	sospechosos.
—¿Esa	es	su	firma?
—Sí.
—¿Puede	leernos	el	número	de	serie	del	arma?	—pregunta	Berger.
—B-7842A14.
Berger	le	tiende	otro	documento.
—¿Reconoce	esto?
—Parece	otro	informe	pericial.
—No	lo	parece	—objeta	el	abogado—.	Lo	es,	¿no?
—Sí.
—Y	es	el	informe	pericial	de	una	pistola	MAC-10.	¿Correcto?
—Correcto.
—Léanos	la	fecha	de	registro,	por	favor.
—22	de	mayo	de	2013.
Maldita	 sea,	 piensa	Malone.	Maldita	 sea.	Me	 aseguraron	 que	 las	 armas	 estaban	 limpias	 como	 los

chorros	del	oro.
Berger	está	empujándolo	por	un	precipicio	y	no	hay	manera	de	impedirlo.
—Ahora	léanos	el	número	de	serie	de	la	pistola	MAC-10	requisada	el	22	de	mayo	de	2013,	por	favor.
Estoy	jodido	a	más	no	poder,	piensa	Malone.
—B-7842A14.
Malone	oye	la	reacción	del	jurado.	No	vuelve	la	cabeza,	pero	sabe	que	ahora	mismo	están	matándolo

con	la	mirada.



—Es	la	misma	arma,	¿verdad?	—dice	Berger.
Malone	no	entiende	de	dónde	ha	sacado	el	informe	pericial.
Como	todo	lo	demás,	es	un	ardid.	Lo	ha	comprado.
—Eso	parece.
—Por	tanto	—dice	Berger—,	como	agente	de	policía	experimentado	que	es,	¿podría	explicarnos	cómo

es	posible	que	el	arma	estuviera	guardada	bajo	llave	en	el	almacén	de	custodia	del	Distrito	Treinta	y	Dos
y	luego	apareciera	por	arte	de	magia	y	«a	la	vista	de	todos»	en	las	manos	de	los	sospechosos	la	noche	del
13	de	febrero	de	2015?
—La	pregunta	es	capciosa	y	puede	llevar	a	especulaciones.
—La	pregunta	es	pertinente.
El	juez	está	cabreado.
—Lo	ignoro	—responde	Malone.
—Bueno,	no	hay	demasiadas	opciones	—afirma	Berger—.	¿Es	posible	que	fuera	sustraída	del	almacén

de	custodia	de	pruebas	y	vendida	a	unos	presuntos	traficantes	de	drogas?	¿Cabe	esa	posibilidad?
—Supongo	que	es	posible.
—¿O	 es	más	 probable	 que	 se	 la	 llevara	 usted	 para	 endosársela	 a	 los	 sospechosos	 e	 inventarse	 un

pretexto	para	tener	motivos	fundados?
—No.
—¿Ni	 siquiera	 cabe	 esa	 posibilidad,	 sargento?	—pregunta	 Berger	 con	 inmenso	 deleite—.	 ¿No	 es

verosímil	 que	 irrumpiera	 en	 ese	 domicilio,	 disparara	 a	 dos	 sospechosos,	 matara	 a	 uno	 de	 ellos,	 les
endosara	las	armas	y	después	mintiera?
Hinman	se	levanta	con	brusquedad.
—Eso	no	son	más	que	especulaciones	e	hipótesis.	Señoría,	la	defensa...
—Acérquense	al	estrado.
—Señoría	—dice	Hinman—,	desconocemos	la	procedencia	de	este	documento.	No	hemos	dispuesto	de

tiempo	suficiente	para	investigar	su	legitimidad	y	exactitud...
—Maldita	sea,	Mary	—replica	el	juez—,	si	este	caso	está	amañado...
—Yo	no	cuestionaría	ni	por	un	segundo	la	ética	de	la	señora	Hinman	—tercia	Berger—,	pero	lo	cierto

es	que,	si	el	sargento	Malone	no	vio	las	armas,	tal	como	asegura	que	ocurrió,	no	había	motivos	fundados
y	 cualquier	 prueba	 hallada	 en	 el	 domicilio	 es	 fruto	 de	 un	 árbol	 envenenado.	 Creo	 que	 debería
sobreseerse	la	causa,	señoría.
—No	tan	deprisa	—dice	Hinman—.	El	propio	abogado	defensor	ha	planteado	la	posibilidad	de	que	el

arma	fuera	robada	del	almacén	y...
—Me	está	entrando	dolor	de	cabeza	—responde	el	juez,	que	suspira	y	añade—:	Voy	a	excluir	la	MAC-

10.
—Aún	queda	la	TEC-9.



—Claro	—dice	Berger—.	El	jurado	creerá	que	un	arma	está	limpia	y	la	otra	no.	Por	favor...
Malone	sabe	que	Hinman	está	sopesando	sus	opciones,	todas	ellas	una	mierda.
Una	es	que	los	agentes	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York	están	vendiendo	armas	automáticas

sacadas	del	almacén	de	custodia	a	traficantes	de	drogas.	La	otra	es	que	un	agente	del	departamento	con
numerosas	condecoraciones	ha	cometido	perjurio	en	el	estrado.
Si	Hinman	 sigue	por	 ahí,	 puede	desencadenar	una	 riada	de	 titulares,	 el	 tiroteo	 será	percibido	 como

algo	 negativo	 y	 Asuntos	 Internos	 investigará	 a	 un	 tal	 sargento	 Denny	 Malone,	 incluidos	 todos	 sus
testimonios	 anteriores.	 Hinman	 no	 solo	 podría	 perder	 este	 caso,	 sino	 provocar	 que	 se	 revisen	 otros
veinte.	Una	veintena	de	delincuentes	culpables	saldrán	de	la	cárcel	y	a	ella	le	pondrán	la	soga	al	cuello.
Hay	otra	opción.
Malone	oye	a	Hinman	preguntar	a	su	oponente:
—¿Su	cliente	estaría	dispuesto	a	declararse	culpable?
—Depende	de	la	oferta	que	le	hagan.
Malone	nota	cómo	le	sube	la	bilis	hasta	la	boca	cuando	Hinman	dice:
—Un	delito	de	posesión	simple.	Multa	de	veinticinco	mil	dólares,	dos	años	con	reducción	de	condena

y	deportación.
—Veinte	mil,	sin	prisión	preventiva	y	deportación.
—¿Señoría?	—dice	Hinman.
El	juez	está	indignado.
—Si	al	acusado	le	parece	bien,	aceptaré	el	reconocimiento	de	culpa	e	impondré	la	condena	pactada.
—Una	cosa	más	—dice	Hinman—.	La	sentencia	es	confidencial.
—Me	parece	bien	—responde	Berger	con	una	sonrisa	burlona.
No	hay	medios	de	comunicación	en	la	sala,	piensa	Hinman.	Es	muy	posible	que	esto	no	salga	a	la	luz.
—La	sentencia	será	confidencial	—concluye	el	juez—.	Mary,	el	tribunal	no	está	nada	satisfecho.	Vaya

a	preparar	la	documentación	y	envíeme	a	Malone.
El	juez	se	levanta.
Hinman	se	acerca	a	Malone	y	le	dice:
—Te	voy	a	matar.
Berger	se	limita	a	sonreír.
Malone	entra	en	el	despacho.	El	juez	no	le	invita	a	sentarse.
—Sargento	Malone	—dice—,	ha	estado	usted	a	 tres	sílabas	de	perder	 la	placa	y	 la	pistola	y	de	ser

acusado	de	perjurio.
—Me	reafirmo	en	mi	testimonio,	señoría.
—Lo	mismo	que	harán	Russo	y	Montague	—responde	el	juez—.	El	Muro	Azul.
Pues	claro,	piensa	Malone.
Pero	no	dice	nada.



—Gracias	a	usted	—añade	el	juez—,	me	veo	obligado	a	dejar	en	libertad	a	un	acusado	que,	casi	con
total	 seguridad,	 es	 culpable.	 Y	 todo	 para	 proteger	 al	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Nueva	 York,	 que
supuestamente	es	el	que	debe	protegernos	a	nosotros.
Es	gracias	a	Berger,	gilipollas,	piensa	Malone.	Y	a	unos	imbéciles	del	Tres-Dos	que	son	demasiado

holgazanes	para	tirar	a	 la	papelera	un	viejo	informe	pericial.	O	que	están	en	la	nómina	de	Berger.	Sea
como	fuere,	lo	averiguaré.
—¿Tiene	algo	que	añadir,	sargento?
—Que	el	sistema	está	jodido,	señoría.
—Lárguese,	sargento	Malone.	Me	asquea.
Le	asqueo,	piensa	Malone	al	salir.	Tú	sí	que	me	asqueas	a	mí,	hipócrita.	Acabas	de	participar	en	una

cortina	de	humo.	Sabes	de	 sobra	 lo	que	está	pasando	aquí.	No	has	protegido	a	 la	policía	porque	 seas
bondadoso;	la	has	protegido	porque	es	tu	obligación.	Tú	también	formas	parte	del	sistema.
Hinman	está	esperándolo	en	el	pasillo.
—Nuestras	carreras	profesionales	se	estaban	yendo	por	el	retrete	—le	dice—.	He	tenido	que	negociar

un	acuerdo	con	ese	cabrón	para	que	nos	salvemos	los	dos.
Vaya,	pobrecita,	piensa	Malone.	Yo	negocio	acuerdos	cada	puñetero	día,	y	mucho	peores	que	este.
—Ya	conocías	la	jugada,	así	que	no	te	pongas	en	plan	Juana	de	Arco.
—Yo	nunca	te	dije	que	cometieras	perjurio.
—Cuando	consigues	encerrar	a	alguien	no	te	preocupa	lo	que	hagamos	—replica	Malone—.	Nos	dices

que	hagamos	lo	que	sea	necesario.	Pero,	si	algo	se	tuerce,	nos	pides	que	acatemos	las	reglas.	Pues	yo	las
acataré	cuando	lo	hagan	los	demás.
Al	fin	y	al	cabo,	piensa	al	salir,	no	lo	llaman	«sala	de	lo	penal»	por	nada.
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Malone	reúne	a	su	equipo	en	Montefiore	Square,	un	triángulo	donde	confluyen	Broadway,	Hamilton	Place
y	la	Ciento	treinta	y	ocho.
—¿Qué	tenemos?	—pregunta.
—Fat	Teddy	ha	hecho	 treinta	y	siete	 llamadas	a	prefijos	de	Georgia	en	 los	últimos	 tres	días	—dice

Levin—.	No	hay	duda	de	que	el	cargamento	viene	hacia	aquí.
—Sí,	pero	¿dónde?	—pregunta	Malone.
—Teddy	 no	 les	 facilitará	 la	 dirección	 hasta	 el	 último	minuto	—dice	 Levin—.	 Si	 lo	 hace	 desde	 la

oficina,	quizá	podamos	captarlo,	pero,	si	 lo	hace	desde	la	calle,	sabremos	que	ha	realizado	la	llamada
pero	no	qué	ha	dicho.
—¿Podemos	conseguir	una	orden	judicial	para	pincharle	los	teléfonos?	—pregunta	Monty.
—¿Basada	en	lo	que	oímos	mediante	escuchas	ilegales?	—responde	Malone—.	Ahora	mismo,	no.
Levin	sonríe.
—¿Qué	te	hace	tanta	gracia?	—pregunta	Russo.
—¿Y	si	vamos	a	por	Teddy?	—aventura	Levin.
—No	nos	dirá	una	mierda	por	más	indicios	que	tengamos	—contesta	Russo.
—No,	se	me	ocurre	algo	mejor	—dice	Levin,	que	procede	a	exponer	su	idea.
Los	tres	policías	más	veteranos	se	miran	unos	a	otros.
Entonces,	Russo	dice:
—¿Veis?	Esa	es	la	diferencia	entre	el	City	College	y	la	Universidad	de	Nueva	York.
—Que	no	salga	de	aquí	—dice	Malone	a	Levin—.	Avísanos	cuando	esté	en	marcha.

Malone	se	sienta	en	el	despacho	del	capitán	Sykes.
—Necesito	dinero	para	una	compra	—le	dice.
—¿De	qué?	—pregunta	Sykes.
—Las	armas	de	Carter	llegarán	a	través	del	corredor	del	hierro	—responde	Malone—.	Mantell	no	se

las	venderá	a	Carter,	sino	a	nosotros.
Sykes	lo	mira	unos	instantes.
—¿Un	juez	podría	declarar	nulas	las	pruebas?
—De	ninguna	manera.	Lo	haremos	en	la	calle.



—¿Cómo?
—Un	confidente	nos	facilitará	el	punto	de	encuentro	y	acudiremos	allí	en	su	lugar	—dice	Malone.
—¿Está	registrado	ese	confidente?
—Lo	haré	en	cuanto	salga	de	aquí.
—¿Cuánto	costará?
—Cincuenta	mil	—responde	Malone.
Sykes	se	echa	a	reír.
—¿Pretende	que	vaya	a	pedirle	a	McGivern	cincuenta	mil	dólares	aduciendo	que	ha	oído	usted	algo

que	no	debía?
—Obtendré	una	declaración	mecanografiada	y	jurada	del	confidente.
—En	cuanto	salga	de	mi	despacho.
—Si	le	dice	que	es	para	mí,	McGivern	lo	conseguirá	—asegura	Malone.	Es	un	riesgo	que	debe	correr.
Para	Sykes	no	es	plato	de	buen	gusto.
—¿Cuándo	será?	—pregunta	el	capitán.
Malone	se	encoge	de	hombros.
—Pronto.
—Hablaré	con	el	inspector	—dice	Sykes—.	Pero	hay	que	acatar	la	disciplina.	Manténgame	informado

de	cada	uno	de	los	pasos	que	den.
—Entendido.
—Y	quiero	que	participe	otro	equipo	cuando	se	concrete	la	venta	—indica	Sykes—.	Utilice	a	Torres	y

sus	hombres.
—Capitán	Sykes...
—¿Qué?
—Torres	no.
—¿Qué	problema	hay?
—Confíe	en	mí	—responde	Malone.
Sykes	lo	mira	fijamente	unos	largos	segundos.
—¿Qué	insinúa,	sargento?
—Deje	 que	 mi	 equipo	 se	 encargue	 de	 la	 compra	 y	 que	 los	 agentes	 de	 paisano	 y	 los	 de	 uniforme

arresten	al	vendedor.	Reparta	premios	como	mejor	le	parezca.	Se	llevará	el	mérito	la	Unidad	Especial	al
completo.
—Pero	Torres	no.
—Pero	Torres	no.
Más	silencio.
Más	miradas.
Entonces,	Sykes	dice:



—Si	salgo	escaldado	de	todo	esto,	Malone,	le	prenderé	fuego	a	su	trasero	y	no	podrá	apagarlo	en	lo
que	le	resta	de	vida.
—Me	encanta	cuando	se	pone	obsceno,	jefe.

—¿Cometió	perjurio	en	el	caso	Rivera?	—le	pregunta	Paz.
—¿Ha	almorzado	con	Gerry	Berger?	—dice	Malone.
Ella	desliza	una	carpeta	por	la	mesa.
—Conteste	a	mi	pregunta.
—Este	archivo	era	confidencial	—afirma	Malone—.	¿Cómo	es	posible	que	Berger	se	lo	diera	a	usted?
Paz	no	responde.
—¿Cree	que	ese	mamón	gana	 todos	 los	 juicios	porque	es	muy	 listo?	—pregunta	Malone—.	¿Porque

todos	sus	clientes	son	inocentes?	¿Cree	que	nunca	ha	comprado	un	veredicto	o	que	no	ha	conseguido	que
se	desestimen	pruebas	entregando	un	sobrecito?
—Pues	no	le	hizo	falta	para	que	desestimaran	las	pruebas	que	presentó	usted	—dice	Paz—.	Se	inventó

unas	sospechas	fundadas	y	encima	cometió	perjurio.
—Si	usted	lo	dice.
—Es	lo	que	dicen	las	actas	—responde	Paz—.	¿Mary	Hinman	suele	consentir	ese	tipo	de	cosas	para

presentar	sus	alegaciones?
—¿Ahora	va	a	por	ella?
—Si	es	corrupta,	sí.
—No	lo	es	—le	asegura	Malone—.	Déjela	en	paz.
—¿Por	qué?	¿Se	la	está	tirando?
—Por	el	amor	de	Dios.
—Si	cometió	usted	perjurio,	nuestro	acuerdo	queda	invalidado	—remacha	Paz.
—Hágalo	—dice	Malone	ofreciéndole	los	brazos	para	que	lo	espose—.	Vamos,	hágalo	ahora	mismo.
Ella	lo	mira	fijamente.
—Me	lo	suponía.	—Baja	 los	brazos—.	¿Sabe	por	qué	no	lo	hace?	Brady	contra	Maryland.	Hay	que

notificar	 a	 los	 abogados	 defensores	 que	 un	 policía	 involucrado	 en	 uno	 de	 sus	 casos	 ha	 mentido	 a
sabiendas	bajo	 juramento.	Porque,	 si	 yo	 admitiera	que	 lo	he	hecho,	 se	 reabrirían	 cuarenta	o	 cincuenta
casos	 de	 presos	 que	 exigirían	 una	 revisión	 del	 juicio.	 Y	 algunos	 preguntarían	 si	 sus	 colegas	 fiscales
sabían	que	yo	mentía	y	 lo	 toleraron	para	que	el	acusado	acabara	entre	rejas.	Así	que	no	me	venga	con
discursitos	 santurrones	y	condescendientes,	porque	estoy	convencido	de	que,	para	 llegar	 a	donde	está,
usted	hizo	lo	mismo.
Se	impone	el	silencio.
—Putos	federales	—dice	Malone—.	Ustedes	mentirían,	engañarían	y	venderían	los	ojos	de	sus	madres



para	ganar	un	caso.	Solo	está	mal	cuando	lo	hace	un	policía.
—Cállese,	Denny	—dice	O’Dell.
—¿Cuántas	 imputaciones	 les	 he	 conseguido	 ya?	 ¿Seis?	 ¿Siete?	 —pregunta	 Malone—.	 ¿Cuándo	 se

acabará	todo	esto?	¿Cuándo	tendrán	suficiente?
—Se	acabará	cuando	nosotros	digamos	—replica	Paz.
—¿Y	cuándo	será	eso?	¿Hasta	dónde	quiere	llegar?	¿Tiene	usted	huevos,	Paz?	¿Tiene	usted	huevos	de

ir	 contra	 un	 juez?	 ¿Cuánto	 cree	 que	 se	 embolsan	 neto?	 ¿Lo	 suficiente	 para	 un	 piso	 en	West	 Palm?	 ¿Y
cuando	van	a	Las	Vegas	y	entran	gratis?	¿O	cuando	pierden	un	 fajo	de	billetes	y	se	 lo	desgravan?	¿Le
interesa	saber	cómo	funciona?
—¿De	repente	es	usted	un	cruzado?	—pregunta	Weintraub.
—Si	sabe	algo...	—dice	Paz.
—¡Todo	el	mundo	lo	sabe!	—exclama	Malone—.	¡Hasta	el	puto	quiosquero	indio	lo	sabe!	¡El	negro	de

diez	años	que	está	en	la	esquina	lo	sabe!	¡Lo	que	no	entiendo	es	cómo	es	posible	que	no	lo	sepan	ustedes!
Más	silencio.
—Vaya,	qué	calladitos	están	ahora	—dice	Malone.
—Tenemos	que	empezar	desde	abajo	—responde	O’Dell.
—Qué	cómodo,	¿eh?	—dice	Malone—.	Eso	les	va	bien.	Así	no	tienen	que	jugarse	ustedes	el	pellejo.
—No	pienso	tolerar	sermones	de	un	policía	corrupto	—tercia	Paz.
—No	tiene	por	qué	hacerlo.
Malone	se	levanta.
—Siéntese,	Denny	—le	exhorta	O’Dell.
—Ya	me	han	sacado	todo	lo	que	querían	—exclama	Malone—.	Les	he	dado	los	nombres	de	todos	los

abogados	con	los	que	he	trabajado.	Se	acabó.
—Entonces	le	acusaremos	a	usted	—dice	Paz.
—Sí,	llévenme	al	estrado	—responde—.	Ya	verán	qué	nombres	doy	y	qué	pasa	con	sus	carreras.
—Mis	aspiraciones	profesionales	no	guardan	relación	alguna	con	todo	esto	—dice	Paz.
—Claro,	y	yo	soy	el	Conejito	de	Pascua.
Se	dirige	a	la	puerta.
—Tiene	 usted	 razón,	Malone	—dice	Paz—.	Nos	 ha	 contado	 todo	 lo	 que	 sabía	 sobre	 los	 abogados.

Ahora	quiero	policías.
Qué	 imbécil	 eres,	 piensa	 Malone.	 Los	 abogados	 eran	 solo	 un	 aperitivo	 para	 tirarte	 de	 la	 lengua.

¿Cuántas	veces	has	jugado	tú	a	eso	con	los	soplones?	Una	vez	que	los	has	desvirgado,	ya	son	tuyos;	los
mandas	a	la	calle	y	los	utilizas.
Y	tú	te	creías	diferente.	Menudo	gilipollas.
—Les	dije	desde	el	principio	que	de	policías	nada	—responde	Malone.
—O	me	da	nombres	o,	cuando	presentemos	estas	acusaciones	contra	los	abogados,	haré	saber	que	fue



usted.	—Paz	deja	que	cale	la	idea	y	esboza	una	sonrisa—.	Corre,	Denny,	corre.
Esta	zorra	 te	 tiene	pillado	por	 los	huevos,	piensa	Malone.	Estás	atrapado.	Si	se	corre	 la	voz	de	que

eres	un	chivato,	irán	todos	a	por	ti:	la	policía,	los	Cimino	y	los	hijos	de	puta	del	Ayuntamiento.
Estás	muerto.
—Puta	sudaca	—le	espeta.
Ella	sonríe.
—Las	putas	sudacas	tienen	buena	fama.	Por	eso	a	todo	el	mundo	le	gustan	un	poco.	Quiero	policías.

Grabaciones.
Paz	se	va.
A	Malone	le	da	vueltas	la	habitación,	pero	se	controla	lo	suficiente	para	decir	a	O’Dell:
—Teníamos	un	acuerdo.
—No	estamos	pidiéndole	 que	delate	 a	 sus	 compañeros.	Consíganos	 a	 uno	o	 dos	 agentes.	Tiene	que

haber	 alguno	 que	 incluso	 para	 usted	 haya	 cruzado	 la	 línea,	 Denny.	 Policías	 violentos,	 policías	 que
debamos	apartar	de	la	calle.
—No	voy	a	perjudicar	a	mis	compañeros	—sentencia	Malone.
—Si	hace	esto,	 los	salvará	—responde	O’Dell—.	¿Nos	toma	por	tontos?	¿Cree	que	no	sabemos	que

algo	 como	 lo	 de	Rivera	 no	 podía	 conseguirlo	 usted	 solo?	Si	 le	 acusamos	 por	 eso,	Russo	 y	Montague
también	caerán.
—Están	en	sus	manos,	Malone	—interviene	Weintraub—.	No	le	dé	más	vueltas.
—Denny,	me	cae	usted	bien	—dice	O’Dell—.	No	me	parece	mala	persona.	Creo	que	es	un	buen	tío

que	ha	cometido	errores.	Esto	tiene	solución,	tanto	para	usted	como	para	sus	compañeros.	Coopere	con
nosotros	y	nosotros	cooperaremos	con	usted.
—¿Y	qué	hay	de	Paz?
—Ya	sabe	que	no	puede	estar	al	tanto	de	un	acuerdo	como	este	—dice	O’Dell.
—¿Por	qué	cree	que	se	ha	ido?	—pregunta	Weintraub.
—Tenemos	un	acuerdo	—añade	O’Dell.
—Si	delato	a	uno	o	dos,	¿me	juran	por	sus	hijos	que	no	harán	daño	a	mis	compañeros?
—Tiene	mi	palabra	—dice	O’Dell.
¿Cómo	cruza	uno	la	línea?
Paso	a	paso.
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Fat	Teddy	se	mueve.
Todo	lo	rápido	que	puede	moverse	Fat	Teddy.
Desde	el	otro	lado	de	Broadway,	escondido	en	el	camión	de	reparto	de	licores,	Malone	lo	ve	salir	del

centro	de	estética	hablando	aún	por	teléfono.
—Está	en	línea	—informa	Levin	mirando	la	pantalla	del	iPad.
Teddy	ha	utilizado	tres	 teléfonos	para	llamar	al	mismo	móvil	de	Georgia	y	ahora	se	dirige	al	centro

por	Broadway.
—Acaba	de	marcar	un	212	—añade	Levin.
—Está	informando	a	Carter	de	que	la	operación	está	en	marcha	—dice	Monty.
—¿Dónde	quieres	arrestarlo?	—pregunta	Russo.
—Esperad	—dice	Malone.
Se	sitúan	en	paralelo	y	Teddy	cruza	 la	Ciento	cincuenta	y	ocho.	Entonces	dobla	a	 la	derecha	por	 la

Ciento	cincuenta	y	siete	y	de	nuevo	por	Edward	Morgan	Place.
—Si	entra	en	Kennedy’s	Chicken	—comenta	Monty—,	será	demasiado	estereotipado	para	mi	gusto.
Lo	siguen.
—¿Nos	ha	visto?	—pregunta	Russo.
—No	—dice	Malone—.	Tiene	demasiadas	cosas	en	que	pensar.
—Ese	es	su	coche	—dice	Russo—.	Delante	de	la	cafetería.
—Vamos.	—Marca	el	número	de	Nasty	Ass—.	Tu	turno.
Nasty	no	quería	participar	en	todo	aquello.	Se	negó	en	redondo.
—La	última	vez	casi	me	pillan.	No	quiero	tener	que	volver	a	Baltimore.
—Y	no	tendrás	que	volver.
Nasty	cambió	de	táctica.
—¿Carter	no	estaba	protegido	por	Torres?
Sí,	Nasty.	Esa	es	la	idea,	joder.
—¿Ahora	eres	el	jefe	de	la	Unidad	Especial?	—le	preguntó	Malone—.	¿Han	sustituido	a	Sykes	por	un

Ichabod	 Crane	 con	 pinta	 de	 yonqui	 malnacido	 y	 nadie	 me	 ha	 avisado?	 Yo	 decido	 dónde	 trabajo,
gilipollas.
—Yo	solo	digo...



—Tú	no	digas	nada	y	limítate	a	hacer	lo	que	yo	te	ordene.
Así	que	ahora	Nasty	está	en	la	calle	y	llama	al	911.
—He	visto	a	un	hombre	con	una	pistola.
Les	facilita	la	dirección.
El	aviso	llega	por	radio	y	responde	Russo.
—Unidad	de	Manhattan	Norte	en	posición.	Lo	tenemos.
Bajan	de	la	furgoneta,	siguen	a	Teddy	y	lo	detienen	justo	antes	de	que	llegue	a	su	coche.
Esta	vez,	Teddy	no	está	para	bromas.	No	tiene	nada	que	decir.
La	situación	es	grave.
Monty	lo	empuja	contra	el	coche.
Levin	saca	el	teléfono.
—Te	lo	juro	por	Dios.	Una	puta	palabra	y...	—advierte	Malone	a	Teddy.
Lo	meten	en	la	furgoneta.
—¿Van	a	venir	unos	paletos	del	sur	que	son	amigos	tuyos?	—le	pregunta	Malone.
Teddy	no	media	palabra.
Monty	sube	a	la	furgoneta	con	un	maletín.
—Mira	qué	he	encontrado.	—Abre	el	maletín,	que	contiene	fajos	de	billetes	de	cien,	cincuenta	y	veinte

—.	Ahórrame	la	molestia,	Teddy.	¿Cuánto	hay?
—Sesenta	y	cinco	—dice.
Malone	suelta	una	carcajada.
—¿Le	dijiste	a	Carter	sesenta	y	cinco?	¿Cuál	es	la	cantidad	real?
—Cincuenta,	hijo	de	puta.
Russo	saca	quince	mil	del	maletín.
—Este	mundo	es	triste	y	corrupto.
—¿Conoces	personalmente	a	Mantell	o	solo	habéis	hablado	por	teléfono?	—pregunta	Malone.
—¿Por	qué	quieres	saberlo?
—Mira,	 lo	haremos	de	 la	 siguiente	manera	—explica	Malone,	que	 le	muestra	 la	 ficha	de	confidente

que	abrió	para	él—:	o	te	conviertes	en	mi	informador	ahora	mismo	o	estos	papeles	llegarán	a	manos	de
Raf	Torres,	que	a	su	vez	se	los	venderá	a	Carter.
—¿Me	harías	eso	a	mí,	Malone?
—Vaya	si	lo	haría	—responde	Malone—.	Estoy	haciéndolo	ahora	mismo,	capullo.	Por	lo	tanto,	¿qué

piensas	hacer?	Porque	no	quiero	que	tus	colegas	blanquitos	se	huelan	algo.
—No	conozco	a	Mantell	de	nada.
—Firma	aquí,	aquí	y	aquí	—dice	Malone	ofreciéndole	un	bolígrafo.
Teddy	firma.
—¿Dónde	se	hará	el	intercambio?	—pregunta	Malone.



—Al	lado	de	Highbridge	Park.
—¿Los	blanquitos	lo	saben?
—Todavía	no.
Suena	el	teléfono	de	Teddy.
Levin	mira	a	Malone.
—Georgia.
—¿Tenéis	alguna	señal	de	aviso	para	colgar?	—pregunta	Malone.
—No.
Malone	hace	un	gesto	a	Levin,	que	tiende	el	teléfono	a	Teddy.
—¿Dónde	estás?	—pregunta	este.
—En	Harlem	River	Drive.	¿Dónde	voy?
Teddy	mira	a	Malone,	que	sostiene	en	alto	una	libreta.
—Dyckman,	al	este	de	Broadway	—dice	Teddy—.	Hay	un	taller	mecánico	en	la	parte	norte.	Aparca	en

el	callejón.
—¿Traes	el	dinero?
—¿Tú	qué	crees,	joder?	—pregunta	Teddy.
Levin	cuelga.
—Muy	bien,	Teddy	—dice	Malone—.	Ahora	llama	a	Carter	y	dile	que	todo	fetén.
—¿Qué?
—Que	todo	bien	—responde	Monty.
Teddy	marca	 el	 número	 y	Malone	 le	muestra	 la	 ficha	 de	 confidente	 para	 recordarle	 lo	 que	 está	 en

juego.
—Sí,	soy	yo	—dice	Teddy—.	Todo	bien...	Veinte	minutos,	media	hora	como	mucho...	De	acuerdo.
Cuelga.
—Una	interpretación	digna	de	un	Oscar	—dice	Russo.
—¿Tenéis	gente	esperando	en	Highbridge	Park?	—pregunta	Malone
—¿Tú	qué	crees?
—Mueve	el	culo	y	ve	hacia	allí	—dice	Malone—.	Te	quedarás	esperando	a	esos	palurdos,	pero	no

aparecerán.
—¿No	tengo	que	cerrar	la	compra?
—No	—dice	Malone—.	Nosotros	también	tenemos	un	negro	gordo.	Sé	lo	que	estás	pensando,	Teddy,

pero	mira:	si	tus	nuevos	amigos	blancos	no	aparecen	en	Dyckman,	le	enseñaré	tus	documentos	a	Carter.
—¿Qué	le	digo?
—Que	vea	las	noticias	—dice	Malone—.	Y	que	no	debería	hacer	negocios	en	mi	territorio.
Teddy	se	baja	de	la	furgoneta.
Russo	divide	los	quince	mil	dólares	de	Teddy	y	entrega	a	Levin	su	parte.



Levin	levanta	la	mano.
—Haced	lo	que	queráis.	Yo	no	he	visto	nada,	pero...	no	hago	esas	cosas.
—Esto	no	funciona	así	—dice	Russo—.	O	estás	dentro	o	estás	fuera.
—Si	no	lo	aceptas	—añade	Montague—,	no	sabremos	si	podemos	confiar	en	que	mantengas	la	boca

cerrada.
—No	soy	un	chivato	—dice	Levin.
Malone	nota	una	punzada	en	el	estómago.
—Nadie	 ha	 dicho	 que	 lo	 seas	—contesta	Montague—.	 Pero	 tienes	 que	 participar	 en	 el	 juego.	 ¿Me

sigues?
—Coge	el	dinero	—dice	Russo.
—Dónalo	a	la	beneficencia	si	quieres	—añade	Montague—.	Déjalo	en	el	cepillo	de	la	iglesia.
—Mándalo	a	Saint	Jude’s	—dice	Malone.
—¿Eso	hacéis	vosotros?	—pregunta	Levin.
—A	veces.
—¿Y	qué	pasa	si	no	acepto	el	dinero?
Russo	lo	agarra	de	la	camisa.
—¿Eres	de	Asuntos	Internos,	Levin?	¿Eres	un	infiltrado?
—Quítame	las	manos	de	encima.
Russo	lo	suelta,	pero	dice:
—Quítate	la	camisa.
—¿Qué?
—Que	te	quites	la	camisa	—reitera	Montague.
Levin	mira	a	Malone	y	este	asiente.
—Madre	de	Dios.	—Levin	se	desabrocha	la	camisa—.	¿Contentos?
—A	lo	mejor	lo	lleva	en	los	huevos	—aventura	Russo—.	¿Os	acordáis	de	Leuci?
—Si	llevas	algo	detrás	de	los	huevos	aparte	del	perineo	—dice	Montague—,	será	mejor	que	confieses

ahora.
—Enséñanoslos	—le	ordena	Malone.
Levin	sacude	la	cabeza,	se	desabrocha	el	cinturón	y	se	baja	los	vaqueros	hasta	las	rodillas.
—¿Queréis	mirar	dentro	del	culo	también?
—¿Te	gustaría?	—pregunta	Russo.
Levin	se	sube	los	pantalones.
—Esto	es	degradante.
—No	es	nada	personal	—dice	Malone—.	Pero,	si	no	aceptas	el	dinero,	no	sabremos	de	qué	vas.
—Yo	solo	quiero	ser	policía.
—Pues	 sé	 policía	—remacha	Malone—.	Acabas	 de	 ponerle	 una	multa	 de	 tres	mil	 dólares	 a	DeVon



Carter.
—¿Así	funciona?
—Así	funciona.
Levin	coge	el	dinero	y	lo	cuenta.
—Falta	pasta.
—¿Qué	coño	estás	diciendo?	—pregunta	Russo.
—Quince	mil	entre	cuatro	son	tres	mil	setecientos	y	pico	—dice	Levin—.	Aquí	hay	tres	mil	justos.
Se	echan	todos	a	reír.
—Vaya,	tenemos	un	auténtico	judío	en	el	equipo	—dice	Russo.
—Guardamos	parte	del	dinero	para	gastos	—le	explica	Malone.
—¿Qué	gastos?	—pregunta	Levin.
—¿Qué	pasa?	—dice	Russo—.	¿Quieres	una	partida	presupuestaria?
—Invita	a	Amy	a	cenar	y	no	te	preocupes	—dice	Malone.
—Cómprale	algo	bonito	—añade	Montague.
—Pero	no	demasiado	—puntualiza	Malone.
Russo	saca	un	sobre	amarillo	acolchado	y	un	bolígrafo.
—Envíatelo	a	ti	mismo.	Así	no	tienes	que	llevarlo	encima.
Vuelven	al	coche,	se	detienen	junto	a	una	oficina	de	correos	y	luego	siguen	rumbo	a	Dyckman.

—¿Y	si	Teddy	los	pone	sobre	aviso?	—pregunta	Levin.
—Entonces	estamos	jodidos	—contesta	Malone.
Pero	llama	por	teléfono	a	Sykes	para	aconsejarle	que	envíe	refuerzos	a	Highbridge	Park	y	le	facilita

marca,	modelo	y	matrícula	del	coche	de	Fat	Teddy.
Levin	está	más	nervioso	que	una	puta	en	una	iglesia.
Malone	 entiende	 al	 chaval:	 es	 una	 operación	 muy	 importante,	 de	 las	 que	 cimientan	 una	 carrera

profesional,	de	las	que	te	valen	la	placa	de	oro.	Y	ha	sido	posible	gracias	a	su	puta	genialidad.
Suena	el	teléfono	de	Teddy.
Lo	coge	Monty.
—¿Dónde	estás?
—Dirección	oeste	por	Dyckman.
—Te	estoy	viendo	—dice	Monty—.	¿Una	furgoneta	Yellow	Penske?
—Somos	nosotros.
—Venid	aquí.
La	furgoneta	de	alquiler	entra	en	el	callejón.
Un	motero	 con	melena,	 barba	 y	 una	 chaqueta	 de	 cuero	 con	 las	 iniciales	ECMF	 estampadas	 abre	 la



puerta	 del	 acompañante	 y	 baja	 empuñando	una	 escopeta	 de	 corredera.	En	 el	 cuello	 lleva	 tatuados	 una
esvástica	y	un	88,	un	código	numérico	que	hace	referencia	al	saludo	nazi:	«Heil	Hitler».
Para	este	hijo	de	puta	es	un	negocio	redondo	se	mire	por	donde	se	mire,	piensa	Malone.	Gana	dinero

con	ello	y	encima	proporciona	herramientas	a	los	negratas	para	que	se	maten	entre	ellos.
Monty	 se	baja	del	camión	de	 reparto	de	 licores	con	 la	mano	 izquierda	 levantada	y	un	maletín	en	 la

derecha.	Malone	y	Russo	salen	detrás	de	él	y	se	hacen	a	un	lado	para	tener	vía	libre	para	disparar.
Malone	nota	que	el	motero	se	huele	algo.
—No	me	esperaba	a	unos	blancos.
—Solo	queríamos	que	te	sintieras	cómodo	—responde	Monty.
—Esto	me	da	mala	espina.
—Hay	muchos	negros	por	aquí	—dice	Monty—.	No	los	ves	porque	es	de	noche.
—Un	momento.	—El	motero	marca	el	número	de	Teddy	y	al	oír	el	teléfono	sonando	en	el	bolsillo	de

Monty	se	tranquiliza	un	poco—.	De	acuerdo.
—De	acuerdo	—dice	Monty—.	¿Qué	me	traes?
El	conductor	va	a	la	parte	trasera	de	la	furgoneta	y	abre	las	puertas.	Malone	sigue	a	Monty	y	observa	al

motero	abrir	varias	cajas.	Ahí	dentro	hay	armas	suficientes	para	mantener	ocupado	al	Departamento	de
Homicidios	durante	dos	años:	 revólveres,	automáticas,	escopetas	de	corredera	y	 rifles	automáticos,	un
AK	y	tres	AR-15,	incluida	una	Bushmaster.
—Está	todo	ahí	—dice	el	motero.
Monty	apoya	el	maletín	en	la	plataforma	trasera	y	lo	abre.
—Cincuenta	de	los	grandes.	¿Quieres	contarlo?
Sí	quiere,	así	que	empieza	a	contar	los	fajos	de	billetes	marcados	y	registrados.
—Está	todo.
Malone	y	Russo	descargan	las	armas	y	las	llevan	a	su	furgoneta.
—Dile	a	Mantell	que	compraremos	todo	lo	que	nos	pueda	enviar	—dice	Monty.
El	motero	sonríe.
—Mientras	las	utilicéis	contra	personas	de	color...
Monty	no	puede	contenerse.
—Y	puede	que	contra	algún	policía.
—Por	mí	perfecto.
¿Sí,	 te	parece	bien?	Ya	veremos	si	 también	te	lo	parece	cuando	un	agente	te	deje	los	riñones	hechos

gelatina,	 piensa	Malone.	 Este	 paleto	 es	 de	 los	 que	 se	 pasan	 el	 día	 fumando	 cristal	 y	 follándose	 a	 su
prima.	Le	daría	yo	mismo	una	paliza	si	no	fuera	porque	quiero	adjudicar	esta	operación	a	Sykes	y	a	La
Unidad.
Terminan	de	descargar.
—¿Necesitas	que	te	indiquemos	el	camino?	—pregunta	Monty	al	con	ductor.



A	Monty	no	se	le	escapa	nada.	Sykes	tiene	el	lugar	controlado	desde	los	cuatro	puntos	cardinales,	pero
esto	le	dará	una	pista	del	destino	más	probable	de	la	furgoneta.
—Por	donde	hemos	venido,	supongo	—dice	el	con	ductor.
—O	seguid	por	Dyckman	hasta	el	Henry	Hudson,	dirigíos	al	sur	por	el	puente	George	Washington	y

coged	la	Noventa	y	cinco	hacia	Dixie.
—Ya	encontraremos	el	camino	—afirma	el	motero.
—Hijo	 de	 puta	—dice	Monty	meneando	 la	 cabeza—,	 si	 tuviera	 intención	 de	 robarte,	 lo	 haría	 aquí

mismo,	no	en	la	autopista.
—Mantell	se	mantendrá	en	contacto	con	vosotros.
—Heil	Hitler.
La	 furgoneta	 Penske	 da	 marcha	 atrás	 y,	 fiel	 a	 su	 paranoia,	 tuerce	 a	 la	 derecha	 por	 Dyckman	 para

atravesar	toda	la	ciudad	hasta	encontrar	un	acceso	a	la	autopista.
Malone	coge	el	teléfono.
—El	sospechoso	se	dirige	al	este	por	Dyckman.
—Lo	tenemos	en	nuestro	campo	visual	—responde	Sykes.
Levin	sonríe.
—Allá	vamos	—anuncia	Malone.
Entonces	empiezan	a	oír	sirenas	y	gritos.	Malone	y	Levin	se	bajan	de	la	furgoneta	y	ven	los	destellos

rojos	de	los	coches	patrulla.
—Bueno	—dice	Malone—,	hay	por	 lo	menos	dos	madres	que	esta	noche	no	van	a	follar.	Levin,	has

hecho	un	gran	trabajo.
—Gracias.
—En	serio	—añade	Malone—.	Esta	noche	has	salvado	unas	cuantas	vidas.
Se	acerca	un	coche	patrulla	y	Sykes	se	baja	del	asiento	trasero.	Lleva	uniforme	y	va	recién	afeitado.

Está	listo	para	las	cámaras.
—¿Qué	tenemos,	sargento?
—Venga.
Acompaña	a	Sykes	a	la	parte	trasera	de	la	furgoneta.	El	capitán	contempla	las	armas.
—Madre	mía.
—¿Llamará	a	McGivern?	—pregunta	Malone.
Sykes	no	involucra	a	McGivern	en	las	primeras	fases	de	la	operación.	El	inspector	pondrá	trabas	a	su

carrera	hasta	que	se	retire.
—No,	sargento,	soy	idiota	—responde	Sykes—.	Está	de	camino.
Sigue	examinando	las	armas.
Malone	sabe	qué	significa	todo	esto	para	él.	Evidentemente,	es	espléndido	para	su	carrera,	pero	hay

algo	más.	Al	igual	que	el	resto,	Sykes	ha	visto	los	cuerpos,	la	sangre,	las	familias,	los	funerales.



Por	unos	segundos,	a	Malone	le	cae	bien.
Y	vuelve	a	sentirse	policía.
En	lugar	de	un	chivato.
Un	 policía	 cumpliendo	 su	 cometido,	 cuidando	 a	 su	 gente.	 Porque,	 desde	 esta	 noche,	 habrá	 menos

muertes	y	sufrimiento	en	el	reino	de	Malone.
Llega	otro	coche	con	McGivern	en	su	interior.
—¡Buen	 trabajo,	 caballeros!	—exclama—.	 ¡Buen	 trabajo,	 capitán!	Es	 una	 noche	 fantástica	 para	 ser

policía	en	Nueva	York,	¿no	le	parece?
Se	acerca	a	Sykes.
—Han	requisado	el	dinero	de	la	venta,	¿verdad?
—Sí,	señor	—responde	Sykes.
Llegan	más	vehículos.	Policía	científica	y	miembros	de	la	Unidad	Especial.	Empiezan	a	hacer	fotos	e

inventariar	las	armas	incautadas	para	trasladarlas	a	la	comisaría,	donde	las	expondrán	en	una	rueda	de
prensa	convocada	para	la	mañana	siguiente.
Una	vez	terminado	el	papeleo,	Sykes	sorprende	a	todos	al	anunciar	que	invita	a	la	primera	ronda	en	el

Dublin	House.

Una	primera	implica	una	segunda,	que	implica	una	tercera	y,	después,	¿quién	lleva	la	cuenta?
Más	o	menos	entre	la	quinta	y	la	sexta	copa,	Malone	está	sentado	con	Sykes	junto	a	la	barra.
—Si	alguien	me	preguntara	quién	es	el	mejor	y	el	peor	policía	con	el	que	he	trabajado,	respondería

que	Denny	Malone	—dice	el	capitán.
Malone	levanta	el	vaso.
Sykes	hace	lo	propio	y	se	lo	terminan	de	un	trago.
—Nunca	lo	había	visto	de	uniforme	—comenta	Malone.
—Trabajé	tres	años	de	paisano	en	el	Siete-Ocho	—dice	Sykes—.	¿No	le	parece	increíble?
—Sí,	no	me	lo	imagino.
—Llevaba	rastas.
—No	me	tome	el	pelo.
—Se	lo	juro	por	Dios	—dice	Sykes—.	Han	hecho	un	buen	trabajo	esta	noche,	Malone.	No	quiero	ni

pensar	lo	que	habría	ocurrido	si	esas	armas	llegan	a	la	calle.
—DeVon	Carter	no	estará	contento.
—Que	le	den	por	saco	a	Carter.
Malone	se	echa	a	reír.
—¿Qué?	—pregunta	Sykes.
—Me	he	acordado	de	una	vez	que	Monty,	Russo,	Billy	O,	yo	y	otros	seis	agentes	estábamos	sentados



aquí	mismo	y	un	chaval	negro...,	sin	ánimo	de	ofender...,	entró	por	la	puerta	con	una	pistola	y	anunció	que
aquello	 era	 un	 atraco.	 El	 robo	 más	 tonto	 del	 mundo,	 ¿no	 le	 parece?	 Debía	 de	 ser	 novato,	 porque
aparentaba	 como	 diecinueve	 años	 y	 estaba	 muerto	 de	 miedo.	 Así	 que	 empuña	 el	 arma	 y	 Mike,	 el
camarero,	se	lo	queda	mirando	y,	de	repente,	el	pobre	chaval	tiene	doce	pistolas	apuntándole	y	a	todos
esos	policías	riéndose	y	gritándole:	«Lárgate	de	aquí».	Entonces,	el	chaval	se	da	la	vuelta	como	en	los
dibujos	animados	y	sale	corriendo.	Ni	siquiera	fuimos	detrás	de	él.	Seguimos	bebiendo.
—Pero	no	dispararon.
—Era	un	niño	—exclama	Malone—.	Lo	que	quiero	decir	es	¿qué	clase	de	idiota	intenta	atracar	un	bar

frecuentado	por	policías?
—Un	idiota	desesperado.
—Supongo.
—¿Sabe	cuál	es	la	diferencia	entre	usted	y	yo?	—pregunta	Sykes—.	Que	yo	le	habría	perseguido.
A	 su	 alrededor	 están	 celebrando	 una	 fiesta.	Monty	 baila	 solo,	 Russo	 y	 Emma	 Flynn	 están	 tomando

chupitos,	Levin	está	practicando	surf	encima	de	las	mesas	y	Babyface	está	dándoles	una	paliza	a	varios
agentes	de	paisano	en	una	partida	de	beer	pong.
A	Malone	se	le	rompe	el	corazón.
Va	a	traicionar	a	esa	gente.
Va	a	incriminar	a	otros	policías.
Deja	veinte	dólares	encima	de	la	mesa	y	dice:
—Será	mejor	que	me	vaya.
—¿Denny	Malone,	el	hombre	que	siempre	pide	una	última	copa?
—Sí.
Será	mejor	que	me	vaya	antes	de	que	me	emborrache	más,	empiece	a	hablar,	airee	mi	sentimiento	de

culpa,	me	ponga	a	babear	encima	de	la	barra	y	les	confiese	a	todos	que	soy	un	mierda.
Levin	lo	ve	levantarse.
—¡Malone,	no	puedes	irte	ya!
Malone	se	despide	con	la	mano.
—¡Malone!	—grita	Levin,	que	levanta	la	jarra	de	cerveza—.	¡Eh,	hijos	de	puta!	¡Escuchad	todos!
—Mañana	lo	pagará	caro	—dice	Sykes.
—Los	judíos	no	saben	beber	—responde	Malone.
Levin	parece	la	Estatua	de	la	Libertad	sosteniendo	la	jarra	por	encima	de	la	cabeza	como	si	fuera	una

antorcha.
—¡Damas	y	caballeros	de	La	Unidad!	 ¡Les	presento	al	 sargento	Denny	Malone,	 el	hijo	de	puta	más

tocapelotas	y	duro	de	las	calles	de	nuestra	hermosa	ciudad!	¡El	rey	del	norte	de	Manhattan!	¡Larga	vida	al
rey!
Los	policías	se	animan	a	entonar	el	cántico:



—¡Larga	vida	al	rey!	¡Larga	vida	al	rey!	¡Larga	vida	al	rey!
Sykes	sonríe	a	Malone.
—Es	usted	un	buen	tío,	capitán	—dice	Malone—.	No	me	cae	muy	bien,	pero	es	un	buen	tío.	Cuide	de

esta	gente,	¿de	acuerdo?
—Es	mi	trabajo	—dice	Sykes	mirando	a	su	alrededor—.	Quiero	a	estos	gilipollas.
Yo	también,	piensa	Malone.
Sale	de	allí.
Ya	no	pinta	nada.
En	casa	de	Claudette	tampoco.
Vuelve	solo	a	su	apartamento	y	apura	los	restos	de	una	botella	de	Jameson’s.



17

La	rueda	de	prensa	parece	una	noche	de	micrófono	abierto	en	el	Chuckle	Hut.
Típico,	piensa	Malone.
Las	 armas	 están	 cuidadosamente	 etiquetadas	 encima	 de	 una	 mesa.	 Son	 letales	 y	 hermosas.	 En	 el

estrado,	 una	 hilera	 de	 burócratas	 y	 altos	 mandos	 aguarda	 su	 turno	 detrás	 del	 micrófono.	 Además	 de
Sykes,	que	ni	siquiera	parece	tener	resaca,	y	McGivern,	están	Nelly,	el	jefe	de	investigación;	Isadore,	el
jefe	 de	 patrullas;	 el	 comisario	Brady;	 el	 subcomisario;	 el	 alcalde,	 y,	 por	motivos	 que	 a	Malone	 se	 le
escapan,	el	reverendo	Cornelius.
McGivern	 felicita	 al	 departamento	 y	 presenta	 a	 Sykes,	 que	 describe	 los	 aspectos	 técnicos	 de	 la

operación	 y	 las	 armas	 incautadas	 y	manifiesta	 lo	 orgulloso	 que	 se	 siente	 de	 los	muchos	 agentes	 de	 la
Unidad	Especial	que	han	trabajado	conjuntamente	para	cosechar	esos	resultados.
Después	 entrega	 el	 micrófono	 al	 comisario,	 que	 hace	 extensibles	 las	 felicitaciones	 a	 todo	 el

departamento	y	prolonga	el	discurso	solo	para	hacer	esperar	al	alcalde.
Cuando	Hizzoner	se	hace	por	fin	con	el	micrófono,	otorga	también	el	mérito	a	todos	los	funcionarios

del	 Ayuntamiento,	 sobre	 todo	 a	 sí	 mismo,	 y	 puntualiza	 que	 el	 hecho	 de	 que	 el	 departamento	 y	 la
administración	trabajen	juntos	convierte	a	la	ciudad	en	un	lugar	más	seguro	para	todos.	A	continuación,
presenta	al	bondadoso	reverendo.
Malone	 ya	 sentía	 náuseas,	 pero	 cuando	 Cornelius	 empieza	 a	 predicar	 sobre	 la	 comunidad,	 la	 no

violencia	y	las	causas	económicas	fundamentales	de	dicha	violencia,	le	dan	ganas	de	vomitar.	Habla	de
las	necesidades	de	la	comunidad,	de	que	la	comunidad	necesita	«programas,	no	pogromos»	(y	nadie	tiene
ni	puta	idea	de	lo	que	está	diciendo)	y	camina	por	la	cuerda	floja	alentando	a	la	policía	a	hacer	más	a	la
vez	que	le	advierte	que	no	haga	demasiado.
Para	Malone	es	una	actuación	excepcional	en	líneas	generales.
Incluso	la	fiscal	Isobel	Paz,	que	como	representante	del	Distrito	Sur	de	Nueva	York	ha	hecho	tantísimo

por	combatir	el	tráfico	de	armas	interestatal,	parece	estar	disfrutando	del	espectáculo.
Suena	el	teléfono	de	Malone;	es	Paz,	que	se	encuentra	al	fondo	del	atestado	vestíbulo.
—No	crea	que	esto	le	ayudará,	pringado.	Sigo	queriendo	nombres	de	agentes	de	policía.
—Ahora	 más	 que	 nunca,	 ¿eh?	 —dice	 Malone	 sin	 quitarle	 los	 ojos	 de	 encima—.	 Me	 ha	 dado	 la

sensación	de	que	al	comisario	se	le	está	poniendo	cara	de	alcalde.
—Quiero	grabaciones.	Ya.



La	llamada	se	corta.

Torres	lo	aborda	en	el	vestuario	de	Manhattan	Norte.
—Tú	y	yo	tenemos	que	hablar	—le	dice.
—De	acuerdo	—responde	Malone.
—Pero	aquí	no.
Cruzan	la	calle	y	se	dirigen	a	un	patio	arbolado	que	hay	delante	de	Saint	Mary’s.
—Eres	un	hijo	de	puta	—dice	Torres.
Bien,	 piensa	 Malone.	 Cuanto	 más	 enfadado,	 mejor.	 La	 ira	 lo	 vuelve	 descuidado,	 le	 hace	 cometer

errores.	Se	planta	delante	de	Malone.
—No	te	acerques	a	mí	—dice	Malone.
—Tendría	que	darte	una	patada	en	el	culo.
—No	soy	una	de	tus	chicas.
La	voz	de	Torres	se	vuelve	más	ronca.
—¿Qué	coño	haces	interceptando	una	venta	en	Dyckman?	Es	mi	territorio.	Se	suponía	que	no	debías

husmear	en	Heights.
—Carter	cerró	el	acuerdo	en	mi	territorio.
—Acabas	 de	 entregarle	 tu	 territorio	 a	 Castillo,	 gilipollas	 —dice	 Torres—.	 ¿Qué	 hará	 Carter	 sin

armas?
—¿Morir?
—Parte	de	ese	negocio	era	para	mí,	Malone.	Me	llevaba	una	comisión.
—¿Qué	pasa?	¿Ahora	hacemos	reembolsos?
—No	juegues	con	mi	dinero,	Malone.
—Vale,	vale	—dice	Malone.	Acto	seguido,	aunque	se	siente	una	mierda	por	ello,	echa	el	anzuelo.	Dale

a	Paz	lo	que	quiere—.	¿Cómo	puedo	compensarte	por	esto?	¿Cuánto	te	llevabas?
Torres	se	calma	un	poco.	Luego	mete	el	cuello	en	la	soga.
—Quince.	Más	los	tres	que	Carter	no	me	pagará	este	mes	ahora	que	le	hemos	jodido.
—¿Quieres	el	sudor	de	mi	polla	también?
—No,	eso	puedes	quedártelo	—dice	Torres—.	¿Cuándo	tendré	el	dinero?
—Reúnete	conmigo	en	el	aparcamiento.
Malone	 vuelve,	 saca	 dieciocho	mil	 dólares	 de	 la	 guantera	 y	 los	mete	 en	 un	 sobre.	 Torres	 aparece

minutos	después	y	se	acomoda	en	el	asiento	del	acompañante.	En	la	intimidad	del	coche,	Malone	puede
olerlo:	el	aliento	a	café	rancio,	la	ropa	impregnada	de	tabaco,	la	colonia	demasiado	fuerte.
Torres	dice:
—¿Y	bien?



No	es	demasiado	tarde,	piensa	Malone.	No	es	demasiado	tarde	para	evitar	hacer	daño	a	un	compañero,
aunque	sea	un	hijo	de	puta	como	Torres.	Hasta	que	acepte	el	dinero	no	tienen	nada	contra	Raf.	Solo	ha
hablado	de	tonterías.
Si	cruzas	esta	línea,	no	hay	marcha	atrás.
—Eh,	Malone	—dice	Torres—.	¿Tienes	algo	para	mí	o	no?
Sí,	claro	que	tengo	algo	para	ti,	piensa	Malone,	que	le	entrega	el	s	obre.
—Aquí	está	tu	dinero.
Torres	se	guarda	el	sobre	en	el	bolsillo.
—¿Me	 haces	 un	 favor?	 Hazte	 una	 paja,	 a	 ver	 si	 así	 se	 te	 baja	 la	 erección	 que	 te	 provoca	 Carter.

Castillo	es	peor,	créeme.
—Carter	ya	es	historia	—dice	Malone—.	Pero	él	todavía	no	lo	sabe.
—No	vuelvas	a	jugármela,	Denny.
—Dale	un	beso	a	este	culito	irlandés.
Torres	se	baja	del	coche.
Malone	 se	 desabrocha	 la	 camisa	 y	 comprueba	 el	 dispositivo	 de	 grabación.	 Está	 encendido;	 la

transacción	ha	quedado	registrada.	Torres	es	hombre	muerto.
Y	tú	también,	piensa	Malone.
Tu	antiguo	yo	ya	no	existe.
Luego	se	dirige	a	 la	ciudad	para	entregar	 la	cinta	a	O’Dell.	Durante	el	 trayecto,	se	plantea	quince	o

veinte	veces	tirar	la	cinta	y	escapar.	Pero,	si	lo	hago,	piensa,	hundiré	a	Russo	y	a	Monty	en	mi	mierda.
Así	que,	si	tiene	que	elegir	entre	ellos	y	Torres...

Weintraub	la	introduce	inmediatamente	en	el	reproductor	y	Malone	escucha	el	contenido.

TORRES:	¿Qué	coño	haces	interceptando	una	venta	en	Dyckman?	Es	mi	territorio.	Se	suponía	que	no	debías	husmear	en	Heights.
MALONE:	Carter	cerró	el	acuerdo	en	mi	territorio.
TORRES:	Acabas	de	entregarle	tu	territorio	a	Castillo,	gilipollas.	¿Qué	hará	Carter	sin	armas?
MALONE:	¿Morir?
TORRES:	Parte	de	ese	negocio	era	para	mí,	Malone.	Me	llevaba	comisión.
MALONE:	¿Qué	pasa?	¿Ahora	hacemos	reembolsos?
TORRES:	No	juegues	con	mi	dinero,	Malone.
MALONE:	Vale,	vale.	¿Cómo	puedo	compensarte	por	esto?	¿Cuánto	te	llevabas?

—Así	se	hace,	Malone	—dice	Weintraub—.	Le	está	cogiendo	el	tranquillo.

TORRES:	Quince.	Más	los	tres	que	Carter	no	me	pagará	este	mes	ahora	que	le	hemos	jodido.
MALONE:	¿Quieres	el	sudor	de	mi	polla	también?



—Bonito	detalle	—comenta	Weintraub.

TORRES:	No,	eso	puedes	quedártelo.	¿Cuándo	tendré	el	dinero?

—¿Le	entregó	los	billetes	marcados?	—pregunta	Weintraub.
—Sí.
—Lo	tenemos.
—Buen	trabajo,	Malone	—dice	O’Dell.
—Váyase	a	la	mierda.
—Nuestro	 chico	 se	 siente	 culpable	 porque	 ha	 delatado	 a	 un	 policía	 que	 trafica	 con	 droga	—dice

Weintraub—.	Torres	se	merece	todo	lo	que	le	pase.
—¿Y	qué	le	pasará?	—pregunta	Malone.
—Lo	 llevaremos	 a	 una	 bonita	 granja	 en	 el	 campo,	 donde	 será	 feliz	 jugando	 con	 otros	 policías

corruptos	—responde	Weintraub—.	¿Qué	coño	cree	usted	que	va	a	pasar?
—Ya	basta	—interviene	O’Dell—.	Denny...
—No	me	dirija	la	palabra.
—Sé	cómo	se	siente.
—No,	no	lo	sabe.
Malone	sale.	Sus	pasos	resuenan	en	el	pasillo.
Dios	mío,	piensa,	lo	has	hecho.
Has	traicionado	a	un	compañero.
Siempre	puedes	decirte	a	ti	mismo	que	no	tenías	elección.	Tenías	que	hacerlo,	¿verdad?	Por	tu	familia,

por	Claudette,	por	tus	socios.	Sí,	puedes	convencerte	de	ello	y	es	cierto,	pero	nada	cambiará	el	hecho	de
que	has	traicionado	a	un	compañero.
Entonces	el	pasillo	comienza	a	ladearse.	Le	flaquean	las	piernas	y	de	repente	está	apoyado	en	la	pared,

asiéndose	 como	 si	 ella	 pudiera	 impedir	 que	 se	desplome.	Luego	 se	 agacha	y	 se	 cubre	 la	 cara	 con	 las
manos.
Por	primera	vez	desde	la	muerte	de	su	hermano,	rompe	a	llorar.
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Claudette	está	preciosa.
Blanco	sobre	negro.
El	vestido	blanco	ajustado	resalta	su	figura	y	su	piel	oscura.	Lleva	aros	dorados,	pintalabios	rojo	y	el

pelo	recogido	en	un	moño	estilo	años	cuarenta	con	una	flor	blanca.
Increíble.
Está	tan	guapa	que	se	te	agrieta	el	corazón,	se	te	calienta	la	sangre	y	se	te	salen	los	ojos	de	las	órbitas.
Vuelve	a	enamorarse	de	ella.
Están	teniendo	una	cita	de	verdad.
Malone	llegó	a	la	conclusión	de	que	Claudette	 tenía	razón.	Por	algún	retorcido	motivo,	había	estado

escondiéndola.	La	había	dejado	sola	con	sus	dudas	y	su	adicción.
A	la	mierda	todos.
Si	a	los	pueblerinos	del	cuerpo	de	policía	no	les	gusta,	que	les	den	por	culo.	Y,	si	los	negros	creen	que

por	eso	será	más	benevolente	con	ellos,	pronto	se	darán	cuenta	de	su	error.
La	necesita.
Después	de	delatar	a	un	compañero,	aunque	sea	el	gilipollas	de	Torres,	la	necesita.
Así	que	cogió	el	 teléfono	y	 la	 llamó.	Le	sorprendió	un	poco	que	no	 le	colgara	de	 inmediato	cuando

dijo:
—Soy	el	sargento	Malone	de	Manhattan	Norte.
Tras	una	breve	pausa,	Claudette	respondió:
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted,	agente?
Por	su	voz	supo	que	no	había	consumido.
—Sé	 que	 es	 muy	 precipitado	—dijo	 Malone—,	 pero	 tengo	 una	 reserva	 para	 esta	 noche	 en	 Jean-

Georges	 y	 no	 hay	 ningún	 ser	misericordioso	 que	 quiera	 cenar	 con	 un	 capullo	 insensible	 y	 descuidado
como	 yo.	 Y,	 aunque	 estoy	 convencido	 de	 que	 una	 mujer	 como	 usted	 ya	 tiene	 planes,	 he	 decidido
arriesgarme	a	preguntar	si	existe	la	posibilidad	de	que	salga	a	cenar	conmigo.
Malone	soportó	un	largo	silencio	hasta	que	Claudette	dijo:
—En	Jean-Georges	es	difícil	conseguir	mesa.
Vaya	si	lo	es,	pensó	Malone,	que	tuvo	que	recordarle	al	maître	cierto	incidente	que	logró	tapar	antes

de	que	apareciera	en	las	páginas	de	la	sección	local.



—Les	 dije	 que	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 dama	 más	 hermosa	 y	 encantadora	 de	 Nueva	 York
deleitara	a	su	establecimiento	con	su	presencia	y	se	pusieron	todos	como	locos.
—Me	estás	haciendo	la	pelota.
—La	sutileza	no	es	mi	fuerte	—respondió	Malone—.	¿Qué	te	parece?
Se	impuso	otro	largo	silencio.
—Estaría	encantada.
Van	a	Jean-Georges	porque	a	Claudette	le	gusta	todo	lo	relacionado	con	Francia.
Zagat	ha	publicado	reseñas	sobre	el	local,	tiene	tres	estrellas	Michelin,	es	caro	y,	a	menos	que	seas	un

policía	famoso,	conseguir	mesa	es	tarea	imposible.	Sin	embargo,	aunque	lleva	un	bonito	traje,	es	Malone
quien	está	un	poco	nervioso	en	un	lugar	tan	elegante.
Se	diría	que	Claudette	nació	allí.
Al	camarero	también	se	lo	parece.	Casi	todas	sus	preguntas	y	comentarios	van	dirigidos	a	ella,	que	se

maneja	como	si	lo	hubiera	hecho	toda	la	vida.	Recomienda	vinos	y	platos	y	Malone	sigue	sus	consejos.
—¿Cómo	 sabes	 todo	 esto?	—le	 pregunta	 mientras	 prueba	 la	 yema	 de	 huevo	 tostada	 con	 caviar	 y

hierbas,	que	es	mucho	mejor	de	lo	que	esperaba.
—Lo	creas	o	no	—dice	ella—,	no	eres	el	primero	con	el	que	salgo.	He	estado	al	sur	de	la	Ciento	diez

cinco	o	seis	veces,	puede	que	incluso	siete.
Malone	se	siente	un	puto	imbécil.
—Adelante,	apriétame	las	tuercas.	Me	lo	merezco.
—Así	es	—responde	Claudette—,	pero	estoy	pasándolo	genial,	cariño.	Gracias	por	traerme	aquí.	Es

muy	bonito.
—Tú	sí	que	eres	bonita.
—Vas	mejorando.
Malone	pide	el	bogavante	de	Maine,	y	Claudette,	el	pichón	ahumado.
No	mencionan	el	caballo,	su	recaída,	el	mono.	Ya	se	ha	repuesto,	tiene	mejor	aspecto.	Malone	piensa

que	 quizá	 lo	 haya	 dejado	 para	 siempre.	 De	 postre	 piden	 una	 selección	 de	 chocolates,	 y,	 mientras	 la
degustan,	Claudette	dice:
—Así	que	esta	es	nuestra	primera	cita	en	mucho	tiempo.
—Aquí	la	palabra	clave	es	«primera».
—Con	nuestros	horarios	es	difícil	sacar	tiempo	—dice	Claudette.
—Puede	que	empiece	a	trabajar	un	poco	menos	—responde	Malone—,	a	tomarme	más	tiempo	libre.
—Me	gustaría.
—¿Sí?
—Mucho	—dice	ella—.	Pero	no	siempre	tenemos	por	qué	hacer	esto.
—Es	agradable.
—Yo	solo	quiero	pasar	tiempo	contigo,	cariño	—dice	Claudette.



Malone	se	levanta	para	ir	al	baño,	pero	se	acerca	a	la	recepcionista	y	le	indica	que	quiere	una	factura
real,	el	comprobante	de	la	tarjeta,	porque	a	algunas	cosas	te	invitan,	pero	otras	tienes	que	pagarlas.
Si	sales	con	tu	chica,	pagas.
—Pero	el	encargado...
—Lo	sé	y	le	estoy	muy	agradecido,	pero	preferiría	una	factura	real	—insiste	Malone.
Así	que	llega	la	cuenta,	paga,	deja	una	buena	propina	y	retira	la	silla	a	Claudette.
—He	pensado	que	quizá	te	apetecería	ir	al	Smoke.	Esta	noche	actúa	Lea	DeLaria.
Malone	no	sabe	quién	es,	tan	solo	que	es	cantante.	Entró	en	la	página	web	y	lo	buscó.
—Eso	sería	genial	—dice	Claudette—.	Me	encanta	DeLaria,	pero	a	ti	no	te	gusta	el	jazz.
—Es	tu	noche.
El	Smoke	Jazz	and	Supper	Club	se	encuentra	en	la	calle	Ciento	seis	con	Broadway,	en	el	territorio	de

Malone.	Es	un	local	pequeño	donde	caben	unas	cincuenta	personas,	pero	ha	llamado	para	reservar	por	si
Claudette	quería	ir.
Tienen	mesa	para	dos.
DeLaria	canta	estándares	al	frente	de	un	cuarteto	de	bajo,	batería,	piano	y	saxofón.
—Una	blanca	que	sabe	cantar,	madre	mía	—comenta	Claudette	con	fingido	asombro.
—Racista.
—No,	soy	realista,	cariño.
En	una	pausa	entre	canción	y	canción,	DeLaria	mira	a	Claudette	y	le	dice:
—¿Se	porta	bien	contigo,	cariño?
Ella	asiente.
—Mucho.
DeLaria	mira	a	Malone.
—Más	te	vale.	Es	muy	guapa.	No	descarto	intentar	robártela.
Entonces	se	arranca	con	Come	Rain	or	Come	Shine.

I’m	gonna	love	you	like	nobody’s	loved	you
Come	rain	or	come	shine
Happy	together,	unhappy	together,
Come	rain	or	come	shine.7

Hay	cierto	revuelo	entre	el	público	cuando	entra	Tre	con	su	cuadrilla.	DeLaria	lo	saluda	cuando	se	dirige
a	su	mesa.	Entonces,	el	«magnate»	del	hip-hop	ve	a	Malone	y	a	Claudette	y	asiente	en	un	gesto	de	respeto.
Malone	le	corresponde	de	igual	modo.
—¿Lo	conoces?	—pregunta	Claudette.
—Trabajo	 para	 él	 de	 vez	 en	 cuando	—dice.	 Ahora	 se	 correrá	 la	 voz	 de	 que	 el	 canalla	 de	 Denny

Malone	está	saliendo	con	una	negra—.	¿Quieres	que	te	lo	presente?



—La	verdad	es	que	no	—responde	Claudette—.	No	me	va	mucho	el	hip-hop.
Malone	 sabe	 de	 sobra	 lo	 que	 ocurrirá	 ahora.	 Y,	 en	 efecto,	 llega	 a	 la	 mesa	 una	 botella	 de	 Cristal

cortesía	de	Tre.
—¿Qué	clase	de	trabajo	haces	para	él?	—pregunta	Claudette.
—Seguridad.
DeLaria	empieza	a	entonar	You	Don’t	Know	What	Love	Is.
—Billie	Holiday	—dice	Claudette,	que	se	pierde	en	la	melodía.
Malone	se	vuelve	hacia	Tre,	que	está	mirándolo,	evaluándolo	de	nuevo,	tratando	de	averiguar	quién	es

ese	hombre.
Es	normal,	piensa	Malone.	Yo	estoy	intentando	hacer	lo	mismo.

El	vestido	blanco	se	desliza	por	su	cuerpo	como	lluvia	resbalando	sobre	obsidiana.
Tiene	los	labios	carnosos	y	cálidos,	el	cuello	almizcleño.
Después	de	hacer	el	amor,	Claudette	se	queda	dormida.	Malone	mira	por	la	ventana	y	recuerda	la	letra

de	la	canción.

Until	you’ve	faced	each	dawn	with	sleepless	eyes,
You	don’t	know	what	love	is...8
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Su	móvil	suena	de	nuevo.
Malone	 lo	 ignora	una	vez	más,	se	vuelve	hacia	Claudette	e	 intenta	dormir	con	 la	cara	hundida	en	 la

dulce	curvatura	de	su	cuello.	Pero	su	conciencia	se	erige	vencedora	y	acaba	mirando	la	pantalla.
Es	Russo.
—¿Te	has	enterado?
—¿De	qué?	—pregunta	Malone.
—De	lo	de	Torres	—dice	Russo.
Un	escalofrío	recorre	el	cuerpo	de	Malone.
—¿Qué?
—Se	ha	pegado	un	tiro.
En	el	aparcamiento	de	Manhattan	Norte,	le	dice.	Dos	agentes	uniformados	oyeron	el	disparo,	salieron	a

toda	prisa	y	lo	encontraron	en	su	coche.	El	motor	y	el	aire	acondicionado	en	marcha,	la	música	salsa	a
todo	volumen	y	trozos	del	cerebro	de	Torres	salpicando	el	parabrisas	trasero.
No	dejó	nota.
Ni	mensaje.
Ni	una	sola	explicación.	Simplemente	lo	hizo.
—¿Por	qué	coño	lo	habrá	hecho?	—pregunta	Russo.
Malone	lo	sabe.
Los	federales	lo	presionaron.	O	te	conviertes	en	un	chivato	o	vas	a	la	cárcel.
Y	Torres	tenía	una	respuesta	para	ellos.
Raf	Torres,	 un	hijo	 de	puta	 violento,	mezquino,	 racista,	mentiroso	y	despiadado	 tenía	 una	 respuesta

para	ellos.
«Que	os	den	por	culo.	Me	iré	como	un	hombre».
Malone	se	levanta.
—¿Qué	pasa?	—pregunta	adormecida	Claudette.
—Tengo	que	irme.
—¿Ya?
—Un	policía	se	ha	suicidado.



Malone	entra	como	un	vendaval,	agarra	a	O’Dell	de	la	solapa,	lo	levanta	de	la	silla	y	lo	empuja	contra	la
pared.
—He	estado	llamándole	—dice	O’Dell.
—Hijos	de	puta.
Weintraub	 intenta	 separarlos,	 pero	 Malone	 se	 da	 la	 vuelta	 y	 le	 lanza	 una	 mirada	 asesina,	 como

diciendo	«si	te	metes	en	esto,	tú	también	recibirás»,	así	que	retrocede.
—Cálmese,	Malone	—dice	con	escaso	entusiasmo.
—¿Qué	 hicieron?	 —pregunta	 Malone—.	 ¿Intentar	 que	 trabajara	 para	 ustedes?	 ¿Colocarle	 un

micrófono?	¿O	pensaban	esposarlo	en	la	comisaría	delante	de	sus	compañeros,	pasearlo	a	la	entrada	con
las	cámaras	de	televisión	y	una	multitud	llamándole	«cerdo»?	¿Le	dijeron	que	iría	a	la	cárcel,	lo	que	le
pasaría	a	su	familia?
—Hicimos	nuestro	trabajo.
—Han	matado	 a	 un	 policía	—dice	Malone	 a	O’Dell	 rociándolo	 de	 saliva—.	Son	 unos	 asesinos	 de

policías.
—Le	llamé	en	cuanto	lo	supe	—responde	O’Dell—.	Esto	no	es	culpa	nuestra	ni	de	usted.	Es	culpa	de

Torres.
—A	lo	mejor	tomó	la	decisión	correcta	—dice	Malone.
—No,	no	lo	hizo.	No	tuvo	valor	para	afrontar	sus	actos.	Usted	sí,	Malone.	Usted	está	cumpliendo	con

su	deber.
—Matando	a	un	compañero.
—Torres	se	ha	ido	como	un	cobarde	—afirma	Weintraub.
Malone	salta	de	la	silla	y	se	sitúa	a	escasos	centímetros	de	su	cara.
—No	diga	eso.	No	se	atreva	a	 repetirlo.	Yo	vi	a	ese	hombre	bajando	escaleras	y	abriendo	puertas.

¿Dónde	estaba	usted,	eh?	¿Almorzando	dos	Martinis?	¿Relajado	en	la	cama	con	su	novia?
—A	usted	ni	siquiera	le	caía	bien.
—Cierto,	pero	era	policía	—dice	Malone—.	No	era	un	cobarde.
—De	acuerdo.
—Siéntese,	Denny	—le	indica	O’Dell.
—Siéntese	usted.
—¿Va	colocado	o	qué?	—pregunta	O’Dell—.	¿Está	alterado?
Solo	media	docena	de	anfetaminas	y	un	par	de	rayas	de	coca.
—Hágame	una	prueba.	Si	sale	algo,	puede	añadirlo	a	los	cargos.	¿Qué	le	parece?
—Cálmese.
—¿Cómo	cojones	quiere	que	me	calme?	—exclama	Malone—.	¿Cree	que	esto	se	acaba	aquí?	¿Cree

que	 no	 correrán	 rumores?	 ¿Que	 la	 gente	 no	 empezará	 a	 hacer	 preguntas?	 ¡Los	 de	 Asuntos	 Internos
empezarán	a	meter	las	narices,	joder!



—Nos	ocuparemos	de	ello.
—¿Igual	que	se	ocuparon	de	Torres?
—¡Lo	de	Torres	no	fue	culpa	mía!	—dice	O’Dell—.	Y	si	vuelve	a	llamarme	asesino	de	policías...
—¿Qué	coño	va	a	hacer?
—¡Usted	no	es	inocente	en	todo	esto,	Malone!
En	ese	momento	entra	Paz,	que	se	los	queda	mirando	y	dice:
—Cuando	las	chicas	terminen	con	el	berrinche	podríamos	ponernos	manos	a	la	obra.
Malone	y	O’Dell	siguen	mirándose	con	aire	desafiante.
—De	acuerdo,	ninguno	de	los	dos	tiene	la	polla	más	grande	aquí.	La	tengo	yo,	así	que	tomen	asiento,

caballeros.
Ambos	se	sientan.
—Un	 policía	 corrupto	 se	 ha	 quitado	 la	 vida	 —dice	 Paz—.	 Oh,	 pobrecito.	 Supérenlo.	 Ahora	 el

problema	es	la	contención	de	daños.	¿Torres	habló	con	alguien	antes	de	comprar	el	billete	de	ida?	¿Le
mencionó	a	alguien	la	investigación?	Averigüe	qué	dice	la	gente,	Malone.
—No.
—¿No?	—pregunta	Paz—.	¿Ahora	está	lleno	de	remordimiento,	papi?	¿Es	 la	 típica	culpabilidad	del

católico	irlandés?	¿Quiere	subirse	a	la	cruz	y	clavarse	usted	mismo?	Controle	esos	impulsos,	Malone.	En
cualquier	caso,	yo	le	tenía	a	usted	por	un	superviviente.
—Se	referirá	a	que	me	tenía	por	un	Judas.
—No	haga	eso,	Malone	—responde	Paz—.	Aguante.	Yo	solo	quiero	saber	qué	dicen	los	compañeros

de	Torres.	Hablarán	de	ello	de	todos	modos.	Si	hablan	con	usted,	hablan	con	nosotros.	Así	de	sencillo.
¿Hay	algún	problema	del	que	yo	no	tenga	conocimiento?
Hay	muchos	problemas	de	los	que	usted	no	tiene	conocimiento,	piensa	Malone.
—Y	busquemos	explicaciones	alternativas	al	suicidio	de	Torres	—continúa	Paz	mirando	a	Malone—.

¿Bebía?	¿Tomaba	drogas?	¿Tenía	problemas	conyugales	o	económicos?
—Que	yo	sepa,	no.
Torres	ganaba	dinero.	Tenía	mujer,	tres	hijos	y	al	menos	tres	amantes	a	las	que	mantenía	en	Washington

Heights.
—Aunque	 circulen	 rumores	 sobre	 la	 investigación	—dice	 Paz—,	 esto	 podría	 ser	 beneficioso	 para

usted.	Sus	compañeros	pensarán	que	el	chivato	está	muerto.	No	soportó	el	sentimiento	de	culpabilidad	y
se	suicidó.	Eso	le	allana	el	terreno.
—¿Para	hacer	qué?	—pregunta	Malone—.	Ya	les	he	dado	lo	que	querían.
—Necesitamos	 una	 base	más	 amplia	—responde	 Paz—.	No	 queremos	 demostrar	 que	Torres	 estaba

recibiendo	dinero	de	un	policía,	sino	de	un	establo	entero.	Queremos	múltiples	cargos.	¿Torres	repartía
dinero?
—¿Se	lo	preguntaron	a	él?



—Dijo	que	contactaría	con	nosotros	—dice	Weintraub.
—Pues	parece	que	al	final	no	lo	hizo	—replica	Malone.

En	la	comisaría	cunde	la	agitación.
Cuando	Malone	llega	a	Manhattan	Norte,	las	furgonetas	de	los	medios	de	comunicación	ya	están	allí.

Se	abre	paso	entre	los	periodistas	con	un	seco	«no	haré	declaraciones»	y	entra.	El	lugar	es	una	algarabía
de	rumores,	indignación	y	miedo.	Se	cuela	entre	los	grupos	de	agentes	uniformados	que	hablan	junto	a	las
mesas	y	nota	las	miradas	clavadas	en	la	espalda	al	subir	a	las	oficinas	de	la	Unidad	Especial.
Se	imagina	qué	están	pensando:	«Malone	sabe	algo.	Malone	siempre	sabe	algo».
Russo,	Montague	y	Levin	están	sentados	a	sus	respectivas	mesas	y	levantan	la	cabeza	cuando	entra.
—¿Dónde	estabas?	—dice	Russo.
Malone	ignora	la	pregunta.
—¿Alguien	ha	hablado	con	el	forense?
—McGivern	está	en	ello	—dice	Russo,	que	señala	con	la	barbilla	en	dirección	al	despacho	de	Sykes,

donde	este	habla	por	teléfono	bajo	la	atenta	mirada	del	inspector.
—¿Asuntos	Internos?	—pregunta	Malone.
—Quieren	hablar	con	todos	los	agentes	de	la	Unidad	Especial	—dice	Montague.
—Nos	han	convocado	a	todos	—añade	Levin.
—Pues	decidles	que	no	sabéis	una	mierda	—sentencia	Malone—.	No	sabéis	nada	de	alcohol,	drogas,

problemas	de	dinero,	conflictos	en	casa,	nada.	Que	hablen	los	de	su	equipo	si	quieren.
Después	se	dirige	al	despacho	de	Sykes,	llama	a	la	puerta	y	entra	sin	esperar	respuesta.
McGivern	le	apoya	una	mano	en	el	hombro.
—Dios	mío,	Denny.
—Lo	sé.
—¿Qué	coño	ha	pasado?
Malone	se	encoge	de	hombros.
—Es	una	pena	—dice	McGivern.
—¿Habéis	hablado	con	el	forense?
—No	descarta	que	se	trate	de	un	accidente	—responde	McGivern.
—Eso	 es	 lo	mejor	 que	 podíais	 hacer	 por	Torres,	 inspector	—dice	Malone—.	Pero	 ¿los	medios	 de

comunicación	hablan	de	suicidio?
—Es	una	pena	—repite	McGivern.
Sykes	cuelga	y	mira	a	Malone.
—¿Dónde	estaba,	sargento?
—Durmiendo	—responde—.	Supongo	que	no	he	oído	el	teléfono.



Sykes	parece	alterado,	y	Malone	lo	entiende.	Su	suave	despegue	profesional	acaba	de	penetrar	en	una
zona	de	turbulencias.
—¿Qué	puede	contarme	sobre	este	asunto?	—pregunta	Sykes.
—Acabo	de	llegar,	capitán.
—¿No	detectó	nada?	¿Torres	no	le	hizo	ninguna	confesión?
—Señor,	no	éramos	 íntimos	precisamente	—responde	Malone—.	¿Qué	ha	dicho	su	equipo?	Gallina,

Ortiz,	Tenelli...
—Nada	—dice	Sykes.
Pues	claro	que	no,	piensa	Malone.	Como	debe	ser.
—Siguen	conmocionados	—dice	McGivern—.	Si	ya	es	triste	que	un	hermano	caiga	por	un	balazo	de

un	delincuente,	algo	así...
Dios,	piensa	Malone,	ya	está	redactando	su	discurso.
Sykes	está	mirándolo	fijamente.
—Corren	rumores	de	que	Asuntos	Internos	estaba	investigando	a	Torres.	¿Sabe	algo	al	respecto?
Malone	le	aguanta	la	mirada.
—No.
—Entonces,	¿no	conoce	el	motivo	por	el	que	podían	estar	investigándolo?	—insiste	Sykes.
—No.
—¿O	a	algún	otro	agente	de	la	Unidad	Especial?	—pregunta.
—Son	sus	hombres,	señor	—dice	Malone.
La	amenaza	es	clara:	si	indaga,	cavará	su	propia	tumba.
McGivern	interviene.
—No	nos	precipitemos,	caballeros.	Dejemos	que	Asuntos	Internos	haga	su	trabajo.
—Quiero	que	ofrezcan	a	Asuntos	Internos	plena	cooperación	—dice	Sykes	a	Malone—.	Usted	y	todo

su	equipo.
—Ni	que	decir	tiene.
—Seamos	sinceros,	Malone	—añade	Sykes—.	La	Unidad	Especial	hará	lo	que	tú	hagas.	Los	hombres

seguirán	tu	ejemplo.	Eres	tú	quien	lleva	la	iniciativa.
Es	extraordinario	que	reconozca	algo	así,	máxime	cuando	es	cierto.
—No	vamos	a	levantar	una	cortina	de	humo	—advierte	Sykes—.	No	vamos	a	escondernos	detrás	de

unas	barricadas.
Eso	es	justamente	lo	que	haremos,	piensa	Malone.
—Seremos	 abiertos	 y	 transparentes	—dice	Sykes—,	y	 dejaremos	 que	 la	 investigación	 llegue	 donde

tenga	que	llegar.
Como	hagas	eso,	piensa	Malone,	te	la	meterán	por	el	culo	hasta	el	fondo.
—¿Eso	es	todo,	señor?



—Tome	la	iniciativa,	sargento.
Así	 será,	 piensa	 Malone	 al	 salir.	 Indica	 a	 Russo	 y	 Montague	 que	 lo	 acompañen,	 baja	 a	 la	 planta

principal	y	se	dirige	al	mostrador.
—Sargento,	¿puede	pedirles	que	me	presten	atención	un	momento?
—¡Vosotros,	escuchad!
Se	hace	el	silencio.
—De	 acuerdo	 —empieza	 Malone—,	 a	 todos	 nos	 duele	 lo	 de	 Torres.	 Nuestros	 pensamientos	 y

oraciones	están	con	su	familia.	Pero	ahora	mismo	debemos	ocuparnos	de	nuestros	asuntos.	Si	habláis	con
los	medios	de	 comunicación,	 les	 diréis	 lo	 siguiente:	 «El	 sargento	Torres	 era	 un	 agente	muy	querido	y
respetado	y	le	echaremos	de	menos».	Eso	es	todo.	Sed	amables	pero	no	os	detengáis.	Dudo	que	a	nadie	le
guste	esta	situación,	pero	si	alguno	cree	que	va	a	convertirse	en	una	estrella	de	la	tele	o	las	redes	sociales
a	costa	de	todo	esto,	iré	a	por	él.
Hace	una	pausa	para	que	cale	 la	 idea	y	para	que	Russo	y	Montague	corroboren	su	mensaje	con	una

mirada	y	añade:
—Mirad,	 en	 vuestros	 distritos	 habrá	 ciudadanos	 que	 lo	 celebrarán.	 No	 respondáis.	 Intentarán

provocaros	para	que	cometáis	una	estupidez,	pero	no	caigáis	en	eso.	No	quiero	que	alguien	interponga
una	 demanda	 por	 conducta	 violenta.	Mantened	 la	 calma,	 recordad	 caras	 y	 ya	 saldaremos	 cuentas	 con
ellos	más	adelante.	Os	doy	mi	palabra.
»Si	 Asuntos	 Internos	 os	 interroga,	 cooperad.	 Decidles	 la	 verdad,	 que	 no	 sabéis	 nada.	 Y	 esa	 es	 la

verdad.	Pensar	que	sabes	algo	y	saberlo	realmente	son	dos	cosas	muy	distintas.	Si	das	queso	a	las	ratas,
siempre	vuelven.	Si	mantenemos	la	casa	limpia,	se	van.	¿Alguna	pregunta?
No	las	hay.
—Muy	bien	—dice	Malone—.	Somos	el	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York.	Salgamos	ahí	fuera

a	hacer	nuestro	trabajo.
Es	el	discurso	que	debería	haber	pronunciado	el	capitán,	pero	no	lo	ha	hecho.	Malone	vuelve	al	piso

de	arriba	y	ve	a	Gallina,	el	compañero	de	Torres,	junto	a	su	mesa.
—Vamos	a	dar	una	vuelta	—dice	Malone.
Salen	por	la	puerta	trasera	para	esquivar	a	la	prensa.
—¿Qué	mierdas	ha	pasado?	—pregunta	Malone.
Si	Torres	habló	con	alguien,	ese	es	Jorge	Gallina.	Él	y	Torres	estaban	muy	unidos.
—No	lo	sé	—responde	Gallina.	Se	le	ve	muy	alterado,	asustado—.	Ayer	estaba	muy	callado.	Algo	iba

mal.
—Pero	¿no	dijo	qué?
—Me	 llamó	 desde	 el	 coche	—responde	 Gallina—.	 Solo	 dijo	 que	 quería	 despedirse.	 Le	 pregunté:

«¿Qué	carajo	pasa,	Raf?»,	dijo	que	nada	y	colgó.
Un	tío	está	a	punto	de	quitarse	la	vida,	piensa	Malone,	y,	en	lugar	de	despedirse	de	su	mujer,	llama	a	su



compañero.
Policías.
—¿Estaban	investigándolo	los	de	Asuntos	Internos?	—pregunta	Malone,	que	se	da	asco	a	sí	mismo.
—No	—dice	Gallina—.	Lo	habríamos	sabido.	¿Qué	vamos	a	hacer	ahora,	Malone?
—Pararlo	 —responde	 Malone—.	 No	 quitéis	 ni	 una	 triste	 multa	 de	 aparcamiento.	 Tenemos	 que

mantener	 a	 raya	 a	 Asuntos	 Internos	 y	 no	meternos	 en	 líos.	 Si	 esas	 ratas	 empiezan	 a	 tachar	 a	 Raf	 de
corrupto,	la	prensa	se	les	echará	encima.
—De	acuerdo	—dice	Gallina.
—¿Dónde	está	el	dinero	de	Torres?
—Por	todas	partes.	Tengo	unos	cien	mil	en	un	fondo.
—¿Gloria	lo	sabe?
Lo	último	que	necesitas	es	una	viuda	preocupada	por	el	dinero,	aparte	de	todo	lo	demás.
—Sí,	pero	se	lo	recordaré.
—¿Cómo	está?
—Destrozada	—responde	Gallina—.	Le	había	pedido	el	divorcio,	pero	todavía	le	quiere.
—Habla	con	sus	amantes	—sugiere	Malone—.	Dales	dinero	y	diles	que	cierren	la	boca.	Y,	por	el	amor

de	Dios,	mételes	en	la	cabeza	que	ir	al	funeral	no	es	buena	idea.
—Bien,	de	acuerdo.
—Tienes	 que	 calmarte,	 Jorge	—dice	Malone—.	 Las	 ratas	 huelen	 el	 miedo	 igual	 que	 los	 tiburones

huelen	la	sangre.
—Lo	sé.	¿Y	si	me	piden	que	me	someta	al	polígrafo?
—Pues	llamas	a	tu	delegado	y	que	los	mande	a	la	mierda	—dice	Malone—.	Estás	triste,	conmocionado

y	no	estás	en	condiciones	para	eso.
Pero	Gallina	tiene	miedo.
—¿Crees	 que	 Asuntos	 Internos	 le	 iba	 detrás,	 Malone?	 Joder,	 no	 pensarás	 que	 Raf	 llevaba	 un

micrófono,	¿verdad?
—¿Torres?	—pregunta	Malone—.	Ni	de	coña.
—Entonces,	¿por	qué	lo	hizo?	—dice	Gallina.
Porque	le	delaté,	piensa	Malone.	Porque	lo	metí	en	un	atolladero	y	le	puse	la	pistola	en	la	mano.
—¿Y	quién	carajo	lo	sabe?	—dice	Malone.
Cuando	entra	de	nuevo	en	comisaría,	McGivern	está	esperándolo.
—Esto	no	va	bien,	Denny	—le	dice.
Claro	que	no	va	bien,	piensa	Malone.	Puede	que	vaya	peor	de	lo	que	él	creía,	porque	Bill	McGivern,

un	inspector	de	la	policía	de	Nueva	York	con	más	contactos	que	un	concejal,	parece	asustado.
Ha	envejecido	de	repente.
Tiene	 la	piel	pálida	como	el	papel	y	el	cabello	blanco	como	 la	 tapa	de	un	frasco	de	aspirinas,	y	 la



rojez	de	sus	mejillas	más	bien	parecen	venas	rotas.
—Si	Asuntos	Internos	iba	detrás	de	Torres...	—dice	McGivern.
—No	estaban	investigando.
—Pero	¿y	si	lo	hicieron?	—pregunta	McGivern—.	¿Qué	les	contó?	¿Qué	sabía?	¿Sabía	algo	de	mí?
—Yo	soy	el	único	que	te	llevaba	sobres	—dice	Malone.
Para	todo	Manhattan	Norte.
Pero,	mierda,	sí.	Torres	lo	sabía.
Todo	el	mundo	sabe	cómo	funciona	esto.
—¿Crees	que	Torres	llevaba	micrófono?	—dice	McGivern.
—Aunque	así	fuera,	no	tienes	nada	de	que	preocuparte.	No	hablaste	de	negocios	con	él,	¿verdad?
—No,	no	lo	hice.
—¿Has	recibido	algún	aviso	de	Asuntos	Internos?	—pregunta	Malone.
—No	tienen	valor	—responde	McGivern—.	Pero	si	alguien	habla...
—No	lo	harán.
—¿La	Unidad	Especial	es	de	fiar,	Denny?
—Totalmente	—dice	Malone.
Al	menos	eso	espero,	joder.
—He	oído	rumores	de	que	no	han	sido	los	de	Asuntos	Internos,	sino	los	federales	—dice	McGivern.
—¿Qué	federales?
—Distrito	Sur.	Esa	zorra	hispana.	Tiene	grandes	ambiciones,	Denny.
McGivern	hace	que	 suene	 sucio.	«Ambiciones»,	 como	si	 tuviera	 ladillas.	Como	si	 ser	 ambiciosa	 la

convirtiera	en	una	puta.
Malone	también	odia	a	esa	fulana,	pero	no	por	eso.
—Quiere	perjudicar	al	cuerpo	de	policía	—dice	McGivern—.	No	podemos	permitírselo.
—Ni	siquiera	sabemos	si	es	ella	—opina	Malone.
McGivern	no	está	escuchando.
—Me	faltan	dos	años	para	la	jubilación.	Jeannie	y	yo	tenemos	una	cabaña	en	Vermont.
Y	un	apartamento	en	Sanibel	Island,	piensa	Malone.
—Quiero	pasar	más	 tiempo	en	esa	cabaña,	no	entre	rejas	—dice	McGivern—.	Jeannie	no	está	bien.

¿Lo	sabías?
—Lamento	oír	eso.
—Me	 necesita	 —explica—.	 El	 tiempo	 que	 nos	 quede...	 Cuento	 contigo,	 Denny.	 Cuento	 con	 que

resuelvas	este	asunto.	Haz	lo	que	tengas	que	hacer.
—Sí,	señor.
—Confío	en	ti,	Denny	—dice	McGivern,	que	le	pone	una	mano	en	el	hombro—.	Eres	un	buen	hombre.
Sí,	piensa	Malone	mientras	se	aleja.



Soy	un	rey.
Controlar	la	situación	supondrá	un	trabajo	brutal.
Para	empezar,	la	gente	de	la	calle	hablará.	Ahora	que	no	hay	nada	que	temer,	todos	los	traficantes	de

poca	monta	a	los	que	Torres	robó	o	agredió	alguna	vez	saldrán	a	la	palestra	para	contar	su	historia.
Luego,	 los	 tíos	 a	 los	 que	 encerró	 empezarán	 a	 parlotear	 desde	 las	 celdas.	 «Eh,	 Torres	 era	 un	 poli

corrupto.	Mintió	en	el	estrado.	Quiero	que	se	repita	el	juicio.	No,	quiero	que	se	anule	mi	condena».
Si	trasciende	que	Torres	era	corrupto,	los	abogados	defensores	se	pondrán	las	botas.	Esos	gilipollas

reabrirán	 todos	 los	 casos	 en	 los	 que	 intervino.	 Qué	 coño,	 reabrirán	 todos	 los	 casos	 en	 los	 que	 haya
intervenido	la	Unidad	Especial.
Y	podría	salir	a	la	luz.	Solo	hace	falta	que	hable	uno.	Gallina	ya	está	asustado.	Si	se	va	de	la	lengua,

no	solo	delatará	a	su	equipo,	sino	a	todos	los	demás.
Las	fichas	de	dominó	irán	cayendo.
Tenemos	que	acabar	con	esto.
Tenemos	no,	hijo	de	puta.	Tienes.
Tú	eres	el	que	echó	el	balón	a	rodar.

Malone	es	el	último	miembro	de	su	equipo	en	hablar	con	Asuntos	Internos.
Sus	hombres	hicieron	lo	que	debían	y	Russo	le	dijo:
—No	tienen	nada.	No	saben	una	mierda.
—¿Quiénes	son?
—Buliosi	y	Henderson.
Henderson,	piensa	Malone.	Por	fin	nos	dan	un	respiro.
Entra	en	la	sala.
—Siéntese,	sargento	Malone	—dice	Buliosi.
El	 teniente	Richard	Buliosi	es	el	 típico	cretino	de	Asuntos	 Internos.	Malone	no	sabe	si	 lo	que	 le	da

aspecto	de	rata	son	las	cicatrices	de	acné,	pero,	en	cualquier	caso,	Buliosi	debería	solucionar	ese	odio
que	abriga	hacia	el	mundo	entero.
Malone	toma	asiento.
—¿Qué	puede	contarnos	sobre	el	aparente	suicidio	del	sargento	Torres?	—pregunta	Buliosi.
—Poca	cosa	—dice	Malone—.	No	lo	conocía	mucho.
Buliosi	lo	mira	con	incredulidad	forzada.
—Pertenecían	ustedes	a	la	misma	unidad.
—Torres	 trabajaba	mayoritariamente	 en	 Heights	 e	 Inwood	—responde	Malone—.	Mi	 equipo	 suele

trabajar	en	Harlem.
—Tampoco	es	que	estén	en	la	otra	punta	del	mundo.



—Se	sorprendería	—dice	Malone—.	Bueno,	si	trabajara	usted	en	la	calle.
Se	arrepiente	al	instante	de	la	pulla,	pero	Buliosi	la	pasa	por	alto.
—¿Torres	estaba	deprimido?
—Supongo	que	sí.
—¿Mostraba	algún	signo	de	depresión?
Buliosi	empieza	a	irritarse.
—No	soy	psiquiatra	—responde	Malone—,	pero,	según	pude	observar,	Torres	era	el	mismo	capullo	de

siempre.
—¿No	se	llevaban	bien?
—Sí,	nos	llevábamos	bien	—dice	Malone—.	Dos	capullos	por	igual.
¿Vas	a	participar	en	esto,	Henderson?,	piensa	Malone	mirándolo	fijamente.	¿Tengo	que	recordarte	que

tú	también	has	tomado	parte	en	este	juego?	Henderson	capta	el	mensaje.
—Según	tengo	entendido,	Torres	era	considerado	un	tío	inflexible	por	aquí.	¿Es	eso	cierto,	Malone?
—Si	no	tienes	fama	de	inflexible	«por	aquí»	—replica	Malone—,	no	duras	mucho.
—¿Es	 correcto	 afirmar	 que	 los	 agentes	 fueron	 elegidos	 para	 la	 Unidad	 Especial	 basándose	 en	 esa

cualidad?
—Diría	que	es	correcto,	sí.
—Ese	es	el	problema	de	la	Unidad	Especial	—dice	Buliosi—.	Es	como	si	la	hubieran	diseñado	para

que	haya	problemas.
—¿Eso	era	una	pregunta,	señor?
—Yo	le	indicaré	qué	es	una	pregunta	y	qué	no	lo	es,	sargento	—afirma	Buliosi.
Eso	es	lo	que	tú	te	crees,	piensa	Malone.	Porque	ahora	mismo	estamos	hablando	de	lo	que	yo	quiero,

¿o	no?
—¿Sabe	si	Torres	hizo	algo	que	pudiera	causarle	preocupación	por	su	carrera	profesional	o	su	futuro?
—Eso	deberían	averiguarlo	ustedes,	¿no?
—Estamos	preguntándole	a	usted.
—Como	le	decía,	no	sé	qué	hacía	o	dejaba	de	hacer	Torres.
—¿No	ha	oído	rumores	en	la	comisaría?	—pregunta	Buliosi.
—No.
—¿Estaba	recibiendo	sobornos?
—No	lo	sé.
—¿Robando	a	traficantes	de	droga?
—No	lo	sé.
—¿Y	usted?	—dice	Buliosi.
—No.
—¿Está	seguro?



—Creo	que	lo	sabría	—responde	Malone	aguantándole	la	mirada.
—Ya	 sabe	 usted	 qué	 consecuencias	 tiene	 mentir	 a	 Asuntos	 Internos	 en	 el	 transcurso	 de	 una

investigación	—dice	Buliosi.
—Ello	conllevaría	un	expediente	disciplinario	interno,	una	posible	expulsión	del	cuerpo	y	cargos	por

obstrucción	a	la	justicia.
—Exactamente	—dice	Buliosi—.	Por	desgracia,	Torres	está	muerto.	No	tiene	que	protegerle.
Malone	siente	ira	en	el	estómago.	Le	gustaría	reventarle	la	cara	a	ese	hijo	de	puta,	cerrarle	esa	boca

lisonjera.
—¿Le	entristece	todo	esto,	teniente?	Porque	por	su	cara	no	me	lo	parece.
—Como	bien	ha	dicho	antes,	no	es	usted	psiquiatra.
—Sí,	pero	mi	trabajo	consiste	en	saber	interpretar	la	cara	de	un	gilipollas.
Henderson	decide	intervenir.
—Ya	basta,	Malone.	Sé	que	está	dolido	por	la	pérdida	de	un	compañero,	pero...
—En	mi	vida	he	visto	a	un	agente	de	Asuntos	Internos	meterse	una	pistola	en	la	boca	—responde—.	Ni

ustedes,	ni	los	abogados	ni	los	mafiosos	lo	hacen.	¿Saben	quién	lo	hace?	Los	policías.	Solo	los	policías.
Los	policías	de	verdad,	claro.
—Creo	que	eso	es	 todo	por	ahora,	sargento	—dice	Henderson—.	¿Por	qué	no	pide	unos	días	 libres

para	recuperarse?
—Nos	reservamos	al	derecho	a	volver	a	entrevistarle	—advierte	Buliosi.
Malone	se	levanta.
—Permítanme	que	les	diga	una	cosa.	No	sé	por	qué	Torres	hizo	eso.	Ni	siquiera	me	caía	bien.	Pero	era

policía.	Este	trabajo	pasa	factura.	A	veces	es	repentino;	un	delincuente	te	pega	un	tiro	y	se	acabó.	Otras
veces	es	lento,	tanto	que	ni	siquiera	te	das	cuenta,	pero	un	día	te	levantas	y	ya	no	puedes	soportarlo	más.
Torres	no	se	quitó	la	vida.	De	un	modo	u	otro,	se	la	quitó	el	cuerpo	de	policía.
—¿Necesita	ver	a	un	psiquiatra	del	departamento?	—pregunta	Buliosi—.	Puedo	pedirle	cita.
—No	—dice	Malone—.	Lo	que	necesito	es	volver	al	trabajo.

Malone	se	reúne	con	Henderson	junto	a	los	campos	de	softball	de	Riverside	Park.
—Gracias	por	echarme	un	cable	en	la	sala	—dice	Malone.
—No	ayudó	nada	con	su	actitud	—responde	Henderson—.	Ahora	Buliosi	va	a	por	usted.
—Como	 si	 Asuntos	 Internos	 no	 hubiera	 ido	 a	 por	 mí	 antes	 —dice	 Malone—.	 Ustedes	 van	 a	 por

cualquier	policía	de	verdad.
—Vaya.	Gracias,	Denny.
Malone	mira	en	dirección	a	Jersey,	situada	al	otro	lado	del	río.	Lo	único	bueno	de	vivir	allí,	piensa,

son	las	vistas	de	Nueva	York.



—¿Estaban	investigando	a	Torres?
—No.
—¿Seguro?
—Citando	al	inmortal	Denny	Malone	—dice	Henderson—,	«creo	que	lo	sabría».	No	fuimos	nosotros.

Puede	que	fueran	los	federales.	El	Distrito	Sur	tiene	al	comisario	en	el	punto	de	mira.
Dios,	piensa	Malone.	Puto	radar.
—Pero	ahora	es	Asuntos	Internos	quien	se	encarga	de	la	investigación.	¿Cuánto	costará?
—Es	 noticia	 de	 portada,	 Denny	 —responde	 Henderson—.	 El	 News,	 el	 Post	 e	 incluso	 el	 Times.

Además	del	puto	caso	Bennett...
—Más	 razón	 para	 cerrarlo	 —dice	 Malone—.	 ¿Verdaderamente	 cree	 que	 el	 comisario	 quiere	 que

busquen	 ustedes	 esqueletos	 en	 el	 armario	 de	 Torres?	 Los	 escándalos	 no	 duran	 demasiado,	 pero	 los
muchachos	 de	 la	 central	 sí.	Y	 tienen	 buena	memoria.	 Esperarán	 a	 que	 se	 calmen	 las	 aguas	 y	 luego	 le
joderán.	Se	retirará	con	el	mismo	rango	que	ahora,	si	es	que	llega	a	retirarse.
—Tiene	razón.
—Eso	ya	lo	sé	—dice	Malone—.	Lo	que	quiero	saber	es	cuánto	costará.
—Tendré	que	preguntarle	a	Buliosi.
—Entonces,	¿qué	hace	ahí	plantado?
—Por	Dios,	Malone,	si	yerro	el	tiro	iré	a	la	cárcel.
—¿Dónde	 cree	 que	 irá	 si	 a	 Gallina	 le	 da	 por	 hablar?	—pregunta	Malone—.	 Larry,	 escúcheme:	 si

caemos,	usted	caerá	con	nosotros.
Malone	se	va	y	deja	a	Henderson	contemplando	Nueva	Jersey.

—Qué	bonito	—dice	Paz—.	 ¿Insinúa	que	Asuntos	 Internos	 está	 en	 el	 ajo?	 ¿Lanzó	huesos	 a	 los	perros
guardianes?
—No	todos	—responde	Malone.
—¿Qué	trabajo	hacen	para	ustedes?	—pregunta	O’Dell.
—Nos	pasan	información	—dice	Malone—.	Querían	ustedes	policías.
—Precioso	—comenta	Paz—.	Es	un	poco	enfermizo,	pero	roza	lo	admirable:	va	a	delatar	al	escuadrón

de	los	chivatos.
—¿A	qué	rangos	de	Asuntos	Internos	afecta?	—pregunta	Weintraub.
—Yo	le	pago	a	un	teniente	—dice	Malone—.	No	tengo	ni	idea	de	qué	hace	luego	con	el	dinero.
—¿Puede	 grabarlo	 con	 una	 cámara?	 —pregunta	 Weintraub—.	 Un	 teniente	 de	 Asuntos	 Internos

aceptando	un	soborno.
—¿Qué	acabo	de	decirle?
Todos	miran	a	Paz.
Ella	asiente.
—No	—dice	Malone—.	Quiero	oírselo	decir,	jefa.	«Sargento	Malone,	vaya	a	por	Asuntos	Internos».



—Cuenta	con	mi	autorización.
Bien,	piensa	Malone.
Que	los	chivatos	se	maten	entre	ellos,	que	se	arranquen	unos	a	otros	esas	caras	de	rata.
—¿Cree	que	su	hombre	puede	proponerle	algo	a	Buliosi?	—le	pregunta	Weintraub.
—No	es	mi	hombre.
—Por	supuesto	que	lo	es.	Es	usted	su	dueño.
—No	lo	sé.
—Tenemos	que	llevar	lo	de	Asuntos	Internos	con	la	máxima	discreción	—añade	Paz—.	Si	sale	a	la	luz

prematuramente,	pondría	en	peligro	nuestra	investigación.
—Querrá	decir	que	les	robaría	protagonismo	—observa	Malone.
—Quiero	 decir	 que,	 si	 hay	 corrupción	 en	 Asuntos	 Internos,	 eliminarán	 las	 pruebas	 y	 cualquier

filtración	—replica	Paz—.	Solo	nos	quedará	Henderson.
Correcto,	 piensa	Malone.	 Lo	 que	 verdaderamente	 temen	 es	 que	 el	 comisario	 gane	 por	 la	 mano	 al

alcalde,	denuncie	la	corrupción	y	quede	como	un	héroe.
—Puto	Torres	—dice	Paz—.	¿Quién	iba	a	imaginar	que	era	tan	nenaza?
—Entonces,	¿no	van	a	emprender	actuaciones	contra	Asuntos	Internos?	—pregunta	Malone.
—Evidentemente,	pero	aún	no	—responde	Paz.	Se	acerca	a	Malone	y	su	perfume	le	llega	antes	que	ella

—.	 Sargento	 Malone,	 hermoso	 policía	 corrupto,	 es	 posible	 que	 haya	 acabado	 usted	 solo	 con	 la
corrupción	entre	los	abogados	defensores,	la	oficina	del	fiscal,	Asuntos	Internos	y	todo	el	Departamento
de	Policía	de	Nueva	York.
—Esto	es	más	importante	que	lo	de	Serpico,	Bob	Leuci,	Michael	Dowd,	Eppolito	o	cualquiera	de	esos

—dice	Weintraub.
Suena	el	teléfono	de	Malone.
O’Dell	asiente	para	indicarle	que	puede	cogerlo.
Es	Henderson.
Ya	tiene	una	respuesta.
Por	cien	mil	dólares	pueden	comprar	a	Buliosi.
—Podría	ser	un	ardid	—dice	O’Dell.
—¿Qué	coño	puedo	perder?	—pregunta	Malone.
—Toda	 nuestra	 investigación	—responde	Weintraub—.	 Si	 le	 paga	 a	Buliosi	 y	 está	 tendiéndole	 una

trampa,	Asuntos	Internos	desmantelará	la	Unidad	Especial	y	estaremos	jodidos.
—Y	usted	nos	abandonará,	¿no	es	así?	—pregunta	Paz.
—En	un	suspiro.
—Creo	 que	 ha	 llegado	 la	 hora	 de	 que	 nos	 coordinemos	 con	Asuntos	 Internos	—dice	O’Dell—.	En

cualquier	caso,	si	están	limpios,	nuestras	investigaciones	empezarán	a	solaparse.
—¿Se	ha	vuelto	loco?	—pregunta	Paz—.	Están	a	punto	de	amañar	la	investigación	de	Torres.



—O	no	—responde	O’Dell.
—Si	los	interrogamos	ahora	—opina	Weintraub—,	echarán	a	Henderson	a	los	pies	de	los	caballos	y

bajarán	la	cortina.	No	harán	nada	que	pueda	avergonzar	al	comisario.
—Nos	tendrán	rodeados	—dice	Paz—.	Impedirán	cualquier	movimiento	que	hagamos.
—Y	entonces	el	alcalde	no	llegará	a	gobernador	—dice	Malone—,	y	usted	no	será	alcaldesa.	De	eso

se	trata,	así	que	ahórrense	el	numerito	de	erradicar	la	corrupción.	La	corrupción	son	ustedes.
—Y	usted	es	blanco	como	la	nieve	—responde	Paz.
—Nieve	de	Nueva	York	—dice	Malone.
Sucia,	grumosa	y	dura.
Paz	se	vuelve	hacia	O’Dell.
—Pagaremos	a	Buliosi.
—¿Tenemos	cien	mil	dólares	en	efectivo?	—pregunta	O’Dell.
Nadie	responde.
—No	pasa	nada	—dice	Malone—.	Yo	los	tengo.
Y	a	vosotros	también.
Puede	que	incluso	haya	escapatoria.

—Es	usted	famoso,	sargento	Malone	—dice	Rubenstein.
Están	sentados	en	el	piso	superior	de	Landmark	Tavern.
—No	—responde	Malone.
Malone	 no	 sabe	 si	 Rubenstein	 es	 gay,	 como	 piensa	 Russo,	 o	 no,	 pero	 es	 que	 a	 Russo	 todos	 los

periodistas	le	parecen	gais,	incluso	las	mujeres.
Lo	que	sí	sabe	Malone	es	que	Rubenstein	es	peligroso.	Los	depredadores	siempre	se	reconocen	entre

ellos.
—Vamos,	 hombre	—dice	Rubenstein—.	La	mayor	 redada	 antidroga	 de	 la	 historia.	 Es	 usted	 lo	más

parecido	a	un	policía	famoso	que	tiene	esta	ciudad.
—No	se	lo	cuente	a	mi	capitán,	¿de	acuerdo?	—responde	Malone.
—Dicen	por	ahí	que	es	usted	el	dueño	del	norte	de	Manhattan	—comenta	Rubenstein	con	una	sonrisa.
Peligroso.
—No	escriba	eso	o	estamos	acabados	—dice	Malone—.	Mire,	no	debe...,	¿cómo	lo	dicen	ustedes?
Malone	sabe	de	sobra	cómo	lo	dicen.
—Citar	mis	fuentes	—contesta	Rubenstein.
—Eso	es	—dice	Malone—.	Nadie	puede	saber	que	le	he	facilitado	información.	Confío	en	usted.
—Puede	hacerlo.
Sí,	claro	que	sí.	Uno	puede	confiar	en	un	periodista	igual	que	confiaría	en	un	perro.	Si	tienes	un	hueso



en	la	mano,	si	le	ofreces	comida,	ningún	problema.	Si	tienes	la	mano	vacía,	no	te	des	la	vuelta.	O	das	de
comer	a	la	prensa	o	te	come	ella	a	ti.
—Tenían	motivos	fundados	contra	Pena,	¿verdad?	—dice	Rubenstein.
Joder,	¿con	quién	ha	hablado	este	tío?
—Así	es.
—¿Afectó	a	su	manera	de	llevar	el	caso?
—¿Le	suena	el	alzhéimer	irlandés?	—dice	Malone.
—No.
—Lo	olvidas	 todo	excepto	el	 rencor.	Mire,	cuando	entramos	en	aquel	edificio	no	sabíamos	qué	nos

encontraríamos.	Resultó	que	unos	 tipejos	armados	querían	emprenderla	a	 tiros.	Uno	de	ellos	era	Pena.
¿Me	alegro	de	que	ganáramos	nosotros	y	no	ellos?	Sí.	¿Disfruto	matando	gente?	No.
—Pero	debe	de	afectarle	de	alguna	manera	—dice	Rubenstein.
—Eso	 del	 policía	 torturado	 es	 un	 estereotipo	—responde	Malone—.	Yo	 duermo	 bien.	Gracias	 por

preocuparse.
—¿Qué	imagen	cree	que	tiene	de	la	policía	la	comunidad	de	la	zona	metropolitana	en	este	momento?

—pregunta	Rubenstein.
—La	mira	con	desconfianza	—afirma	Malone—.	Existe	una	larga	historia	de	racismo	y	brutalidad	en

el	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York.	Nadie	medianamente	serio	podría	negarlo.	Pero	las	cosas	han
cambiado.	La	gente	no	quiere	creérselo,	pero	es	cierto.
—La	muerte	de	Michael	Bennett	parece	indicar	lo	contrario.
—¿Por	qué	no	esperamos	a	tener	hechos	contrastados?	—dice	Malone.
—¿Por	qué	se	tarda	tanto	en	completar	una	investigación?
—Pregúnteselo	al	gran	jurado.
—Estoy	preguntándoselo	a	usted	—dice	Rubenstein—.	Ha	participado	en	varios	incidentes	con	armas

de	fuego.
—Y	se	ha	demostrado	que	todos	y	cada	uno	de	ellos	estaban	justificados	—responde	Malone.
—A	lo	mejor	me	refiero	justamente	a	eso.
—No	he	venido	aquí	a	debatir	—dice	Malone.
—¿Y	a	qué	ha	venido?	—pregunta	Rubenstein.
—He	venido	por	Rafael	Torres.	Ha	habido	muchas	especulaciones	en	los	medios	de	comunicación...
—Se	rumorea	que	era	un	policía	corrupto	que	protegía	a	traficantes	—observa	Rubenstein.
—Eso	es	mentira.
—Pero	estará	conmigo	en	que	no	es	una	idea	disparatada.	Hay	precedentes	de	sobra.
—Los	«Treinta	Corruptos»,	Michael	Dowd	—recuerda	Malone—.	Eso	es	historia	antigua.
—¿Ah,	sí?
—El	 cuerpo	 de	 policía	 es	 el	 primero	 que	 no	 quiere	 heroína	 en	 las	 calles.	 Nos	 enfrentamos	 a	 la



violencia,	al	delito,	al	sufrimiento,	a	las	sobredosis	y	a	los	cuerpos.	Vamos	a	los	depósitos	de	cadáveres.
Se	lo	comunicamos	a	las	familias,	no	al	New	York	Times.
—Parece	que	eso	le	molesta,	sargento.
—Pues	 claro	 que	 me	 molesta	 que	 la	 gente	 lance	 acusaciones	 alegremente	 —responde	 Malone,

cabreado	por	haber	permitido	que	le	buscara	las	cosquillas—.	¿Con	quién	han	hablado?
—¿Revela	usted	sus	fuentes,	sargento?	—pregunta	Rubenstein.
—De	acuerdo,	 tiene	 razón.	Mire,	 yo	he	venido	aquí	 a	 contarle	 el	 verdadero	motivo	del	 suicidio	de

Torres.
Malone	desliza	encima	de	la	mesa	un	sobre	que	le	entregó	su	obediente	médico	del	West	Side,	no	sin

antes	quejarse	de	que	estaba	cometiendo	una	irregularidad.
Rubenstein	lo	abre	y	observa	la	radiografía	y	el	informe	del	doctor.
—¿Cáncer	de	páncreas?
—No	quería	marcharse	de	esa	manera.
—¿Por	qué	no	dejó	una	nota?	—pregunta	Rubenstein.
—Raf	no	era	de	esos.
—¿Y	tampoco	era	un	policía	corrupto?
Que	te	follen,	Rubenstein.
—A	ver,	¿Torres	aceptaba	algún	café	o	un	sándwich	gratis?	Pues	claro.	Pero	no	iba	más	allá.
—En	la	calle	he	oído	que	prácticamente	era	el	guardaespaldas	de	DeVon	Carter.
—En	 la	 calle	 oigo	 de	 todo	—dice	Malone—.	 ¿Sabía	 que	 Jack	 Kennedy	 regenta	 un	 Applebee’s	 en

Marte?	¿Y	que	Trump	es	hijo	de	unos	reptilianos	que	viven	debajo	del	Madison	Square	Garden?	Con	este
ambiente,	 la	 comunidad	 se	 creerá	 cualquier	 información	 negativa	 sobre	 la	 policía	 y	 la	 repetirá	 hasta
convertirla	en	una	verdad.
—Eso	es	lo	más	curioso	—responde	Rubenstein—.	La	gente	de	«la	comunidad»	me	hablaba	de	Torres

y	 de	 repente	 dejó	 de	 hacerlo.	 No	 me	 devuelven	 las	 llamadas	 y	 me	 esquivan.	 Es	 como	 si	 estuvieran
recibiendo	presiones	de	alguien.
—Son	ustedes	la	hostia	—dice	Malone—.	Acabo	de	exponerle	el	motivo	por	el	que	Torres	salió	por	la

puerta	de	atrás	y	aun	así	quiere	mantener	viva	su	teoría	de	la	conspiración.	Supongo	que	así	el	artículo	es
más	interesante,	¿no?
—La	verdad	es	la	que	hace	que	un	artículo	sea	más	interesante,	sargento.
—Pues	ya	la	tiene.
—¿Le	envían	sus	jefes?
—¿Me	 ha	 visto	 llegar	 en	 bicicleta?	 —dice	 Malone—.	 He	 venido	 por	 iniciativa	 propia	 para

salvaguardar	la	reputación	de	un	compañero.
—Y	la	de	la	Unidad	Especial.
—Sí,	eso	también.



—¿Por	qué	acude	a	mí?	—pregunta	Rubenstein—.	El	Post	es	el	que	suele	ejercer	de	mercenario	del
departamento.
—He	 leído	 sus	 artículos	 sobre	 la	 heroína	 —responde	 Malone—.	 Son	 buenos.	 Lo	 plasmó	 a	 la

perfección.	Y	ustedes	son	el	puto	New	York	Times.
Rubenstein	medita	unos	segundos	y	dice:
—¿Qué	le	parece	si	escribo	que	una	fuente	confidencial	pero	fiable	ha	revelado	que	Torres	padecía

una	enfermedad	dolorosa	y	terminal?
—Tendría	mi	gratitud.
—¿Y	qué	obtengo	yo	a	cambio?
Malone	se	levanta.
—No	follo	en	la	primera	cita.	Salgamos	a	cenar	o	al	cine	y	ya	veremos	qué	pasa.
—Tiene	mi	número.
Sí,	lo	tengo,	piensa	Malone	al	salir	a	la	calle.
Tengo	tu	número.

Se	reúne	con	Russo	y	Monty	en	el	«nido».
Donde	 normalmente	 van	 a	 relajarse,	 a	 desconectar,	 pero	 nada	 allí	 es	 relajante	 en	 este	momento.	El

ambiente	está	cargado,	y	Russo	y	Monty,	dos	hijos	de	puta	impasibles,	se	muestran	inquietos.	Russo	no
esboza	 su	 habitual	 sonrisa	 y	 Monty,	 con	 el	 puro	 apagado	 entre	 los	 labios,	 está	 muy	 serio.	 Levin	 ni
siquiera	se	encuentra	allí.
—¿Dónde	está	el	novato?	—pregunta	Malone.
—Se	ha	ido	a	casa	—dice	Russo.
—¿Está	bien?
—Nervioso	pero	bien	—responde	Russo,	que	se	levanta	del	sofá	y	empieza	andar	de	un	lado	para	otro.

Mira	por	la	ventana	y	después	a	Malone—.	¿Crees	que	Torres	nos	delató?
—Si	lo	hubiera	hecho,	ya	estaríamos	esposados	—afirma	Monty—.	Raf	Torres	era	muchas	cosas,	pero

un	chivato	no.
El	comentario	es	una	puñalada	para	Malone.
Porque	 Big	Monty	 tiene	 razón.	 Raf	 Torres	 era	 un	 traficante	 y	 un	 putero	 que	 pegaba	 a	 las	mujeres,

piensa	Malone,	pero	no	era	como	yo.	No	era	un	chivato	y	tampoco	miraba	a	los	ojos	a	sus	compañeros	y
les	mentía	como	estoy	a	punto	de	hacer	yo.
—Aun	así,	el	ambiente	está	caldeado	—dice	Russo.
—No	fueron	 los	de	Asuntos	Internos	—continúa	Malone—.	Al	menos	que	Henderson	sepa.	 Intentará

que	paren	la	investigación.	Eso	nos	costará	cien	mil	de	los	fondos	ilegales.
—Es	el	precio	que	hay	que	pagar	por	hacer	negocios	—observa	Monty.



—Entonces,	¿quiénes	son?	¿Los	federales?	—pregunta	Russo.
—Ni	idea	—dice	Malone—.	A	lo	mejor	no	es	nadie.	Hasta	donde	sabemos,	Torres	se	cansó	de	ser	un

inútil	y	lo	mandó	todo	a	la	mierda.	He	hecho	correr	el	falso	rumor	de	que	estaba	enfermo.
Se	hace	el	silencio	y	Monty	y	Russo	se	miran.	Han	hablado	antes	de	ir	al	apartamento	y	Malone	quiere

saber	qué	piensan.	Joder,	¿dudan	de	mí?
—¿Qué?	—pregunta	Malone	con	su	puto	corazón	en	un	puño.
—Denny,	hemos	estado	hablando...	—empieza	Russo.
—Dilo,	por	el	amor	de	Dios	—insiste	Malone—.	Si	tienes	algo	en	mente,	suéltalo	de	una	puta	vez.
—Creemos	que	ha	llegado	el	momento	de	vender	el	caballo	de	Pena	—dice	Russo.
—¿Ahora?	—responde	Malone—.	¿Con	la	que	está	cayendo?
—Precisamente,	 con	 la	 que	 está	 cayendo	—dice	 Russo—.	 ¿Qué	 pasa	 si	 tenemos	 que	 largarnos	 o

necesitamos	 dinero	 para	 abogados?	 Si	 esperamos,	 podemos	 vernos	 en	 una	 situación	 en	 la	 que	 no
podamos	colocar	la	mercancía.
Malone	mira	a	Monty.
—¿Tú	qué	opinas?
Monty	voltea	el	puro	y	lo	enciende	cuidadosamente.
—Voy	cumpliendo	años	y	Yolanda	ha	estado	dándome	la	lata	para	que	pase	más	tiempo	con	la	familia.
—¿Te	estás	planteando	dejar	La	Unidad?	—pregunta	Malone.
—El	cuerpo	de	policía	—dice	Monty—.	Dentro	de	unos	meses	puedo	jubilarme	si	quiero.	Tampoco

me	importaría	acabar	en	una	oficina	en	las	afueras,	coger	la	pensión	y	mudarme	con	la	familia	a	Carolina
del	Norte.
—Si	eso	es	lo	que	quieres,	Monty,	deberías	hacerlo	—dice	Malone.
—Carolina	del	Norte	—tercia	Russo—.	¿No	quieres	quedarte	en	la	ciudad?
—Los	 niños,	 sobre	 todo	 los	 dos	 mayores,	 están	 en	 esa	 edad	 rebelde.	 Se	 niegan	 a	 obedecer	 y	 te

contestan	—dice	Monty—.	La	verdad	es	que	no	quiero	que	le	vendan	caballo	al	poli	equivocado	y	les
peguen	un	tiro.
—Pero	¿qué	coño	estás	diciendo,	Monty?	—le	pregunta	Russo.
Conque	era	eso,	piensa	Malone.	A	un	policía	negro	le	da	miedo	que	otro	policía	dispare	a	su	hijo.
—Vosotros	dos	no	tenéis	que	preocuparos	por	eso	—dice	Monty—.	Vuestros	hijos	son	blancos,	pero

nosotros	 sí	 tenemos	 que	 pensar	 en	 ello.	 A	 Yo	 le	 aterroriza	 que	 si	 no	 lo	 hace	 un	 policía	 lo	 haga	 un
pandillero.
—En	la	zona	sur	matan	a	tiros	a	chavales	negros	—dice	Malone.
—No	tanto	como	aquí	—responde	Monty—.	¿Creéis	que	quiero	irme?	Joder,	si	ni	siquiera	me	gusta

comer	 fuera	 de	 Nueva	 York.	 Pero	 Yo	 tiene	 familia	 cerca	 de	 Durham.	 Hay	 buenos	 colegios,	 puedo
conseguir	un	buen	trabajo	en	una	universidad...	Mirad,	lo	hemos	pasado	bien,	pero	todo	se	acaba.	A	lo



mejor	este	asunto	de	Torres	es	un	mensaje	para	que	nos	larguemos	con	el	dinero.	Así	que,	sí,	creo	que
quiero	coger	mi	parte	e	irme.
—De	acuerdo	—dice	Malone—.	Estoy	pensando	que	Savino	puede	 llevarlo	a	algún	 lugar	de	Nueva

Inglaterra	para	que	no	esté	en	nuestro	territorio.
—Pues	reunámonos	con	él	—propone	Russo.
—Lo	haré	yo	—dice	Malone.
—¿Por	qué?
Porque,	llegado	el	momento,	podré	jurar	en	el	polígrafo	que	tú	no	estabas	allí,	piensa	Malone.
—Cuantos	menos,	mejor.
—Tiene	razón	—dice	Monty.
—De	 acuerdo.	 Lo	 organizaremos	 todo	 después	 del	 entierro	 de	 Raf	—dice	Malone—.	 Entre	 tanto,

vamos	a	relajarnos	y	dejemos	que	las	aguas	vuelvan	a	su	cauce.
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El	sargento	Rafael	Torres	recibe	un	funeral	con	honores	de	inspector.
Es	 la	manera	 que	 tiene	 el	 cuerpo	de	 policía	 de	 hacer	 saber	 al	mundo	que	 no	 hay	 nada	 que	 ocultar,

piensa	Malone,	nada	de	que	avergonzarse.
El	Times	ha	ayudado.
El	artículo	de	Rubenstein	era	sensacional,	un	texto	de	portada	sobresaliente	firmado	solo	por	él	y	con

el	titular	«FALLECE	UN	HÉROE	DE	LA	POLICÍA».
Y	artístico,	piensa	Malone.

Nadie	sabe	realmente	por	qué	Rafael	Torres	hizo	lo	que	hizo,	si	fue	accidental	o	intencionado,	si	fue	la	agonizante	enfermedad	terminal	o	las
décadas	librando	una	guerra	interminable	contra	la	droga.	Lo	único	que	sabemos	es	que	apretó	el	gatillo	tras	una	vida	llena	de	dolor...

Bueno,	eso	es	cierto.	Torres	causó	mucho	dolor.
A	su	mujer,	a	su	 familia,	a	sus	putas,	a	sus	amantes,	a	sus	detenidos	y	a	casi	 todos	 los	que	 tuvieron

relación	con	él.	Sí,	puede	que	también	a	sí	mismo,	aunque	Malone	lo	duda.	Raf	Torres	era	un	sociópata
incapaz	de	empatizar	con	el	dolor	de	nadie.
Pero	apretó	el	gatillo,	piensa	Malone.
Ese	mérito	hay	que	reconocérselo.
El	funeral	se	oficia	en	el	cementerio	de	Woodlawn,	en	el	Bronx.	Malone	había	olvidado	que	Torres	era

oriundo	 del	 barrio.	 Es	 una	 gran	 extensión	 de	 varios	 cientos	 de	 hectáreas	 llena	 de	 cedros	 y	 pinos
gigantescos	y	elaborados	mausoleos.	Malone	solo	había	estado	allí	un	día	que	Claudette	lo	llevó	a	rastras
para	dejar	flores	en	la	tumba	de	Miles	Davis.
Como	todos	los	policías	que	asisten	al	funeral,	Malone	lleva	uniforme	de	gala:	chaqueta	azul,	guantes

blancos,	crespón	negro	sobre	la	placa	de	oro	y	el	resto	de	sus	medallas.	No	es	que	tenga	demasiadas.	A
Malone	no	le	gustan	esos	reconocimientos	porque	hay	que	estar	a	la	altura	y	eso	le	parece	de	cobardes.
Él	sabe	lo	que	ha	hecho.
Y	la	gente	que	le	importa	también	lo	sabe.
El	entierro	es	un	doloroso	recordatorio	del	de	Billy.
La	formación,	las	gaitas,	las	salvas,	la	banda	de	músicos...
Pero	Billy	no	tenía	hijos	y	Torres	sí,	dos	niñas	y	un	niño	que	acompañan	con	valentía	a	su	madre,	y



Malone	siente	una	gélida	punzada	de	culpabilidad.	Esto	es	responsabilidad	tuya.	Tú	los	has	dejado	sin
padre.
Las	mujeres	también	han	hecho	acto	de	presencia,	no	solo	las	del	equipo	de	Torres,	sino	las	del	cuerpo

de	policía	al	completo.	Es	lo	que	se	espera	de	ellas	y	ahí	están	alineadas	con	sus	vestidos	negros,	que
lucen	 con	 demasiada	 frecuencia.	 Parecen	 cuervos	 en	 un	 cable	 telefónico,	 piensa	 Malone	 con	 cierta
crueldad,	y	sabe	lo	que	sienten	en	este	momento:	tristeza	por	Gloria	Torres	y	culpabilidad	por	sentirse
aliviadas	de	no	ser	ellas	las	afectadas.
Sheila	ha	perdido	unos	cuantos	kilos,	qué	duda	cabe.
Está	guapa.
Incluso	 parece	 que	 esté	 a	 punto	 de	 llorar,	 aunque	 despreciaba	 a	 Torres	 y	 detestaba	 tener	 que

confraternizar	con	él.
El	 alcalde	 está	 pronunciando	 unas	 palabras,	 pero	Malone	 no	 entiende	 lo	 que	 dice	 porque	 no	 está

escuchando	y,	en	cualquier	caso,	¿qué	más	da?	La	mayoría	de	 los	policías	 lo	 ignoran	disimuladamente
porque	 lo	 odian;	 creen	 que	 los	 ha	 traicionado	 siempre	 que	 ha	 tenido	 la	 oportunidad	 y	 que	 volverá	 a
hacerlo	con	la	muerte	de	Michael	Bennett.
Hizzoner	 es	 lo	 bastante	 inteligente	 como	 para	 no	 extenderse	 con	 el	 discurso	 y	 cede	 la	 palabra	 al

comisario.	A	juicio	de	Malone,	el	único	motivo	por	el	que	no	se	destripan	el	uno	al	otro	allí	mismo	y
ahorran	 a	 los	 asistentes	 el	 incordio	 que	 supondría	 otro	 funeral	 es	 el	 temor	 a	 que	 se	 levanten	 todos	 a
aplaudir.
Los	agentes	sí	prestan	atención	al	comisario,	quien,	pese	a	ser	un	capullo	integral,	los	ha	respaldado	en

lo	de	Bennett	y	en	todos	los	demás	casos	de	brutalidad.	Además,	tienen	miedo	de	no	hacerlo,	porque	el
jefe	 de	 patrullas	 y	 el	 de	 investigadores	 están	 observando	 y	 anotando	 nombres.	 Los	 alcaldes	 y	 los
comisarios	van	y	vienen,	pero	esa	gente	ocupa	el	cargo	toda	su	vida.
Luego	llega	el	sacerdote,	otra	persona	a	la	que	Malone	no	escuchará.	El	puto	parásito	ha	mencionado

que	Torres	está	en	el	cielo	o	algo	parecido,	lo	cual	demuestra	que	no	conocía	al	difunto.
El	cuerpo	de	policía	tuvo	que	presionar	a	la	Iglesia	para	que	celebrara	un	funeral	al	uso	y	lo	enterrara

en	 suelo	 sagrado,	 ya	 que	 lo	 de	 Torres	 fue	 un	 suicidio,	 que	 es	 pecado	 mortal,	 y	 no	 recibió	 la
extremaunción.
Putos	payasos.
Haced	 lo	que	 toca:	despedíos	de	él	delante	de	su	 familia	y	dejad	que	se	vaya	al	 infierno.	Es	donde

habría	ido	de	todos	modos,	si	es	que	existe	tal	lugar.	Pero	el	cuerpo	de	policía	es	un	cliente	habitual	y
dona	mucho	dinero,	 así	 que	 la	 Iglesia	 cedió,	 y	Malone	 no	 puede	 evitar	 fijarse	 en	 que	 el	 sacerdote	 es
asiático.
¿Qué	ha	pasado	aquí?	¿No	han	sido	capaces	de	encontrar	a	un	cura	 irlandés	 lo	bastante	sobrio	para

oficiar	el	funeral	de	un	policía?	¿O	a	un	puertorriqueño	que	no	anduviera	demasiado	ocupado	tirándose	a
algún	chaval?	Ellos	 tenían	que	 llamar	a	un	 filipino	o	de	donde	cojones	 sea.	Había	oído	que	 la	 Iglesia



estaba	quedándose	sin	sacerdotes	blancos	y,	por	lo	visto,	era	cierto.	El	pigmeo	filipino	se	calla	por	fin,
empiezan	a	sonar	las	gaitas	y	Malone	piensa	en	Liam.
En	él	y	en	todos	aquellos	funerales	de	la	época.
En	esas	malditas	gaitas.
La	música	cesa,	los	rifles	detonan,	se	hace	entrega	de	la	bandera	y	la	formación	se	dispersa.
Malone	se	acerca	a	Sheila.
—Qué	desgracia,	¿eh?
—A	mí	me	sabe	mal	por	los	niños.
—Estarán	bien.
Gloria	es	una	mujer	hermosa,	todavía	joven	y	atractiva,	con	el	cabello	negro	y	brillante	y	una	buena

figura,	así	que	no	tendrá	problemas	para	sustituir	a	Raf	si	quiere.
Y,	 a	 decir	 verdad,	 puede	 que	 a	 Gloria	 Torres	 acabe	 de	 tocarle	 la	 puta	 lotería.	 Estaba	 a	 punto	 de

divorciarse	de	su	marido	cuando	este	decidió	irse	al	otro	barrio,	y	ahora	recibirá	tanto	su	pensión	oficial
como	la	no	oficial.
Malone	se	cercioró	de	que	Gloria	recibiera	un	buen	sobre	y	de	arreglar	los	pagos	mensuales.
Torres	seguirá	ganando	dinero.
—¿Y	qué	pasa	con	las	putas?	—le	preguntó	Gallina.
—Tú	no	estás	en	ese	negocio.
—¿Quién	coño	eres	tú	para...?
—Soy	el	tío	que	te	ha	quitado	de	encima	a	los	de	Asuntos	Internos	—dijo	Malone—.	Ese	soy	yo.	Si	tu

equipo	quiere	pisarnos	el	terreno,	que	lo	intente.
—¿Eso	es	una	amenaza?
—Es	una	realidad,	Jorge	—respondió	Malone—.	Y	la	realidad	es	que	no	eres	 lo	bastante	 listo	para

gestionar	tus	propios	asuntos.	Esas	chicas	se	han	montado	en	un	autobús	y	han	vuelto	por	donde	vinieron,
y	se	acabó.
Malone	va	a	presentar	sus	respetos	a	Gloria	Torres.
Estos	 gilipollas	 son	 demasiado	 estúpidos	 para	 saber	 lo	 que	 he	 hecho	por	 ellos,	 piensa	Malone.	He

conseguido	que	los	federales	y	Asuntos	Internos	se	destruyan	mutuamente,	he	acallado	los	rumores	sobre
Torres.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 todo	 esto	 acabará	 bajo	 tierra	 con	 él	 y	 nosotros	 seguiremos	 viviendo
nuestra	vida.
Malone	se	pone	a	la	cola	para	hablar	con	la	viuda,	y	cuando	le	llega	el	turno	dice:
—Siento	mucho	su	pérdida,	Gloria.
—No	te	acerques	a	mí	—susurra	ella.
Malone	se	queda	pasmado.
—¿Cáncer,	Denny?	—le	pregunta—.	¿Que	tenía	cáncer?
—Estaba	protegiendo	su	reputación	—dice	Malone.



Gloria	se	ríe.
—¿La	reputación	de	Raf?
—Por	ti	y	por	los	niños.
—A	los	niños	ni	los	menciones.
Gloria	le	dedica	una	mirada	que	es	odio	puro.
—¿Qué...?
—Fuiste	tú,	hijo	de	puta	—le	espeta.
El	comentario	le	cae	como	una	bofetada.	No	puede	creerse	lo	que	está	oyendo	y	tiene	que	obligarse	a

mirarla.
—Raffy	me	lo	dijo	—le	suelta.
Fuiste	tú.

Russo	lanza	un	derechazo	certero	a	Ortiz.
Este	da	un	paso	atrás	y	se	lleva	una	mano	a	la	boca,	que	tiene	ensangrentada.	Russo	no	ha	terminado

aún	y	se	abalanza	sobre	él	para	atizarle	con	la	izquierda,	pero	Malone	se	lo	impide.
—¿Tú	estás	loco?	—dice	Malone—.	¿Aquí?
¿Delante	de	media	cúpula	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York?
—¿No	has	oído	lo	que	te	ha	llamado?	—pregunta	Russo,	que	tiene	la	cara	roja	y	contraída	por	la	ira

—.	¡Te	ha	acusado	de	ser	un	puto	chivato!
Russo	intenta	zafarse	de	Malone,	pero	Monty	los	obliga	a	retroceder.	Levin	se	interpone	entre	ellos	y

los	hombres	de	Gallina.	Bajo	la	atenta	mirada	de	unos	cuantos	policías,	Monty	sigue	empujando	a	Russo
para	llevárselo	de	allí.
—Ha	llamado	«chivato»	a	Malone	—insiste	Russo—.	Dice	que	Torres	se	lo	contó	a	su	mujer.
—Si	 lo	hizo,	es	el	último	regalo	que	nos	envía	Torres	desde	 la	 tumba	—responde	Monty—.	Deja	a

esos	amargados	que	hablen.
Russo	consigue	liberarse	y	levanta	la	mano.
—Está	bien,	está	bien.
Se	apoya	en	una	lápida	e	intenta	recobrar	el	aliento.
Levin	se	le	acerca.
—¿Qué	pasa?
Russo	sacude	la	cabeza.
—Los	 hombres	 de	 Torres	 dicen	 que	 Malone	 trabajaba	 para	 los	 federales	 y	 lo	 delató	—responde

Monty.
—Eso	es	mentira,	¿no?	—pregunta	Levin.
Malone	arremete	contra	él.



—¿Qué	coño...?
Monty	se	interpone	entre	ambos	y	agarra	a	Malone.
—¿También	vamos	a	pelearnos	entre	nosotros?
—¡Es	mentira!	—grita	Malone,	que	casi	se	lo	cree.
—Pues	claro	que	lo	es	—dice	Monty—.	Han	lanzado	una	sonda	para	ver	cómo	reaccionábamos.
—Si	es	una	sonda	—opina	Levin—,	¿por	qué	dicen	que	han	sido	los	federales	y	no	Asuntos	Internos?
La	pregunta	despide	el	hedor	de	la	verdad,	piensa	Malone.
—Porque	tenemos	a	Asuntos	Internos	en	nómina	y	lo	saben	—dice	Russo—.	¿Tú	qué	coño	te	crees	que

sabes,	novato?
—Yo	no	me	creo	nada	—responde	Levin.
—¿Ya	te	has	tranquilizado?	—pregunta	Monty	a	Malone.
—Sí.
Monty	lo	suelta.
Ha	 ocurrido	 todo	 en	 un	 minuto,	 piensa	 Malone.	 Un	 minuto	 después	 de	 la	 acusación,	 Monty	 se	 ha

convertido	en	el	 líder	y	yo	soy	mercancía	defectuosa.	Es	 lógico:	Monty	está	cumpliendo	con	su	deber,
pero	Malone	no	puede	permitirlo.
—Id	a	hablar	con	ellos	—dice	a	Monty	y	Russo—.	Hoy	a	las	diez	en	Charles	Young	Park.	Que	vengan

todos.
Monty	se	aleja	entre	las	lápidas.
—Eso	está	bien	—dice	Levin—.	Arreglaremos	este	asunto.
—Tú	no	vienes	esta	vez	—dice	Malone.
—¿Por	qué?
—Porque	hay	cosas	que	es	mejor	que	no	sepas	—responde.
—O	estoy	en	el	equipo	o...
—Lo	hago	por	ti	—dice	Malone—.	Puede	que	algún	día	debas	someterte	al	polígrafo	y	es	preferible

que	no	suenen	las	alarmas	cuando	contestes	«no	lo	sé».
Levin	lo	mira	fijamente.
—Por	Dios,	¿en	qué	andáis	metidos?
—En	follones	de	los	cuales	intento	mantenerte	alejado.
—He	aceptado	dinero	—dice	Levin—.	¿Estoy	en	aprietos?
—Tienes	toda	una	carrera	por	delante	—responde	Malone—.	Yo	solo	intento	protegerte.	Nada	de	esto

te	concierne.	Es	mejor	que	no	vengas	esta	noche.
En	ese	momento	regresan	Russo	y	Monty.
Han	organizado	la	reunión.	—¡Se	acabó!	—grita	Malone—.	¡Esto	se	acabó!
—Cálmese	—dice	Paz.
—¡Cálmese	usted,	joder!	¡Esta	misma	tarde	correrán	rumores	por	toda	la	Unidad	Especial!	¡Qué	coño,



por	todo	el	cuerpo	de	policía!	¡Estoy	marcado!	¡Llevo	una	puta	diana	en	la	espalda!
—Pues	niéguelo	todo	—dice	Paz.
Se	recuesta	en	la	silla	y	lo	mira	sin	inmutarse.
Están	en	el	piso	franco	de	la	calle	Treinta	y	seis,	un	lugar	que	Malone	ya	no	considera	seguro.
—¿Que	lo	niegue?	—pregunta—.	Torres	se	lo	contó	a	su	mujer.
—Eso	le	dijo	ella	—argumenta	Paz—.	A	lo	mejor	es	una	maniobra	para	asustarle.
—¿Y	han	reclutado	a	Gloria	para	que	lo	haga?
Paz	se	encoge	de	hombros.
—Gloria	Torres	no	 es	ni	 de	 lejos	una	viuda	 afligida.	Y	 le	 interesa	mucho	que	 siga	 entrando	dinero

sucio.
Malone	mira	a	O’Dell.
—¿Me	incriminó	delante	de	Torres?
—Le	pusimos	la	cinta	en	la	que	hablaban	los	dos	—responde	O’Dell—.	Pero	le	dijimos	que	teníamos

a	toda	la	Unidad	Especial.
—¡Entonces	 saben	 que	 ustedes	me	 descubrieron!	—exclama	Malone—.	 ¡Menuda	 panda	 de	 idiotas!

¡Putos	gilipollas	del	Distrito	Sur!	Por	el	amor	de	Dios...
—Siéntese,	Malone	—le	ordena	Paz—.	Le	he	dicho	que	se	siente.
Malone	se	desploma	en	una	silla	metálica.
—Siempre	hemos	sabido	que	en	algún	momento	quedaría	usted	al	descubierto	—dice	Paz—.	Pero	no

sé	 si	 ha	 llegado	 ese	momento.	 En	 cuanto	 a	 lo	 de	 Torres,	 podría	 ser	 cualquier	miembro	 de	 la	Unidad
Especial	o	ninguno,	de	modo	que,	sí,	niéguelo.
—No	me	creerán.
—Pues	 convénzalos	 —dice	 Paz—.	 Y	 déjese	 de	 lloriqueos.	 Nosotros	 no	 le	 hemos	 metido	 en	 esta

situación;	lo	hizo	usted	solito.	Le	aconsejo	que	lo	tenga	presente.
—Guárdese	los	consejos	para	sus	amigas.
—No	tengo	—replica	Paz—.	Estoy	demasiado	ocupada	tratando	con	escoria	como	usted	y	el	difunto

Rafael	Torres.	Era	un	policía	corrupto,	y	su	equipo	también.	Usted	es	corrupto,	igual	que	todo	su	equipo.
—No	pienso...
—Sí,	 sí,	 lo	 sé	—dice	Paz—.	No	hará	nada	que	pueda	perjudicar	a	 sus	compañeros.	Ya	 le	oímos	 la

decimoquinta	vez	que	lo	dijo.	¿Quiere	proteger	a	sus	compañeros,	Malone?	Pues	aguante,	siga	trabajando
como	si	tal	cosa	y	tráiganos	pruebas	incriminatorias.
—Al	final	le	matarán	—dice	O’Dell.
Paz	vuelve	a	encogerse	de	hombros.
—La	gente	muere.
—Fantástico	—dice	Weintraub.
—¿Cuál	es	el	plan?	—pregunta	Paz	a	Malone.



—Tenemos	una	reunión	esta	noche	—dice	Malone—.	Mi	equipo	y	el	de	Torres.
—Mataremos	dos	pájaros	de	un	tiro	—dice	Paz—.	Llevará	micrófono.
—Y	una	mierda.	¿No	se	le	ha	ocurrido	que	lo	primero	que	harán	es	cachearme?
—No	se	lo	permita.
—Entonces	confirmaré	sus	sospechas.
—¿Sabe	qué	es	lo	que	no	me	gusta	de	usted,	Malone?	—pregunta	Paz—.	¿Aparte	de	todo	lo	demás?

Que	me	toma	por	imbécil.	La	verdadera	razón	por	la	que	se	niega	a	llevar	micrófono	a	esa	reunión	es	que
incriminaría	a	sus	compañeros.	Ya	le	he	asegurado,	y	he	dejado	constancia	de	ello	por	escrito,	que,	si	sus
queridos	 compañeros	 no	 han	 cometido	 más	 delitos	 de	 los	 que	 ya	 conocemos	 o	 podemos	 deducir
razonablemente	de	su	implicación	personal,	saldrán	en	libertad	gracias	a	su	cooperación.
O’Dell	decide	intervenir.
—Si	lleva	micrófono	a	esa	reunión	y	le	cachean,	habremos	conseguido	que	lo	maten.	Puede	que	eso	no

le	importe,	Isobel,	pero,	si	ocurre,	Malone	no	podrá	corroborar	las	grabaciones.
—Siempre	cabe	esa	opción	—dice	Weintraub.
—Quiero	una	declaración	jurada	en	la	que	Malone	aporte	todos	los	detalles	de	la	reunión.
—¿Necesita	refuerzos?	—pregunta	O’Dell	a	Malone.
—¿Qué?
—Por	si	hay	problemas.	Podemos	mandar	a	gente	para	que	le	saque	de	allí.
Malone	se	echa	a	reír.
—Claro,	porque	los	federales	pueden	presentarse	en	ese	barrio	sin	que	se	percaten	ni	la	policía	ni	la

comunidad.	Joder,	me	van	a	matar	por	culpa	suya.
—Si	muere	—dice	Paz—,	el	acuerdo	queda	invalidado.
Malone	no	sabe	si	habla	en	serio	o	en	broma.

Malone	se	guarda	el	cuchillo	SOG	en	la	bota.
Lleva	la	Sig	Sauer	en	una	funda	prendida	al	cinturón,	la	Beretta	en	la	parte	baja	de	la	espalda	y	varios

cargadores	extras	pegados	al	tobillo	con	cinta	adhesiva.
Para	reunirme	con	otros	policías,	piensa.
Para	reunirme	con	otros	policías.
Sí,	pero	esos	policías	quieren	matarme.
Colonel	Charles	Young	Playground	consiste	en	cuatro	campos	de	béisbol	de	 tierra	situados	entre	 las

calles	Ciento	cuarenta	y	tres	y	Ciento	cuarenta	y	cinco,	al	este	de	Malcolm	X	y	al	oeste	de	Harlem	River
Drive,	donde	se	unen	el	puente	de	la	Ciento	cuarenta	y	cinco	con	la	autovía	Deegan.	Hay	una	estación	de
metro	al	lado	de	Malcolm	X,	lo	cual	le	brinda	otra	vía	de	escape	si	la	necesita.
Tal	como	habían	estipulado,	se	reúne	con	el	equipo	en	la	esquina	sudoeste	de	la	Ciento	cuarenta	y	tres



con	Malcolm	y	se	dirigen	a	la	zona	de	juegos.
Malone	sabe	que	Russo	guarda	una	escopeta	debajo	del	abrigo.	Monty	lleva	una	americana	de	tweed

Harris	y	se	intuye	el	revólver	del	38	a	la	altura	de	la	cadera.
—Es	Runnymede	—dice	Monty	cuando	cruzan	la	Ciento	cuarenta	y	tres	en	dirección	a	los	campos	de

béisbol.
—¿Qué?
—Runnymede	—dice	Monty—.	Los	barones	están	desafiando	al	rey.
Malone	 no	 sabe	 de	 qué	 habla.	 Él	 solo	 sabe	 que	Monty	 sabe	 de	 qué	 habla,	 y	 con	 eso	 le	 basta.	 En

cualquier	caso,	comprende	lo	esencial:	sabe	quién	es	el	rey	y	quiénes	son	los	barones.
Un	par	de	niños	y	unos	cuantos	yonquis	salen	por	piernas	al	detectar	presencia	policial.
El	teléfono	de	Malone	empieza	a	vibrar	y	mira	el	número.
Es	Claudette.
Debería	 cogerlo,	 pero	no	puede;	 ahora	no.	Se	 siente	 culpable.	Debería	 haber	 ido	 a	 verla	 o	 haberla

llamado,	pero,	dadas	las	circunstancias,	no	ha	tenido	tiempo.
Joder,	piensa,	quizá	debería	tomarme	un	segundo	para	devolverle	la	llamada.
Entonces	 ve	 a	 los	 hombres	 de	 Torres	 llegando	 por	 la	 cara	 norte	 del	 parque.	Malone	 sabe	 que	 han

estado	esperando	para	comprobar	si	iba	solo.
Es	normal.
Malone	los	observa	mientras	avanzan	hacia	el	centro	de	los	campos	de	béisbol.	También	sabe	que	van

fuertemente	armados.
Aquello	le	recuerda	más	a	un	duelo	sacado	de	un	viejo	western	que	a	una	historia	de	barones	y	reyes.

Los	dos	bandos	—joder,	ahora	somos	bandos—	se	aproximan.
—Voy	a	cachearte	—le	dice	Gallina.
—¿Por	qué	no	nos	desnudamos	todos?	—pregunta	Malone.
—Porque	nosotros	no	somos	soplones.
—Yo	tampoco.
—No	es	lo	que	nos	han	contado	—dice	Tenelli.
—¿Qué	cojones	os	han	contado?	—pregunta	Russo.
—Primero	asegurémonos	de	que	esto	no	está	siendo	grabado	—dice	Gallina.
Malone	extiende	los	brazos.	Es	humillante,	pero	deja	que	Gallina	busque	el	micrófono.
—Ahora	el	resto	de	tu	equipo	—indica	Gallina.
—Tenemos	que	cachearnos	todos	—responde	Malone—.	No	sabemos	si	es	uno	de	los	vuestros.
Es	ridículo	ver	a	unos	policías	registrándose	entre	ellos,	pero	lo	hacen	de	todos	modos.
—Vale	—dice	Malone—.	¿Ahora	podemos	hablar?
—¿No	has	hablado	bastante	ya?	—pregunta	Tenelli.
—No	sé	qué	os	ha	contado	Gloria	—dice—,	pero	yo	no	delaté	a	Torres.



—Nos	 ha	 contado	 que	 los	 federales	 le	 pusieron	 una	 grabación	 en	 la	 que	 aparecíais	 tú	 y	 él	—dice
Gallina—.	Él	no	llevaba	micrófono,	así	que	tuviste	que	ser	tú.
—Chorradas	—replica	Malone—.	Podía	haber	un	dispositivo	de	escucha	en	un	coche	aparcado	o	en

una	azotea,	en	cualquier	sitio.
—Entonces,	¿por	qué	no	han	ido	a	por	ti?	—dice	Gallina.
—¿O	lo	han	hecho?	—pregunta	Tenelli.
—No.
—¿Por	qué?	—insiste.
—Pues	lo	harán	—dice	Gallina—.	¿Y	qué	harás	entonces?
—Los	mandaré	 a	 la	mierda	—contesta	Malone—.	No	 tienen	 nada	 contra	 ninguno	 de	 nosotros	 ni	 lo

tendrán.
—A	menos	que	tú	se	lo	cuentes	—dice	Gallina.
—Yo	no	perjudicaré	a	un	compañero.
—¿Y	cómo	sabemos	que	no	lo	has	hecho	ya?	—pregunta	Tenelli.
—Nunca	le	he	pegado	a	una	mujer	—dice	Malone—,	pero	me	estáis	obligando	a	hacerlo.
—Adelante.
Gallina	vuelve	a	calmar	las	aguas.
—¿Qué	 demostrará	 eso?	 Si	 no	 fuiste	 tú,	Malone,	 ¿cómo	 es	 que	 los	 federales	 fueron	 primero	 a	 por

nosotros?
—No	lo	sé	—dice	Malone—.	Sois	tan	gilipollas	que	estabais	en	la	nómina	de	Carter.	A	lo	mejor	se	fue

de	la	lengua.	Y	os	habéis	metido	en	el	negocio	de	las	putas.	Puede	que	se	nos	hayan	echado	encima	por
eso.
—¿Y	Levin,	el	novato?	—pregunta	Ortiz.
—¿Qué	le	pasa?
—A	lo	mejor	es	el	soplón	—dice	Ortiz—.	¿Es	posible	que	esté	trabajando	con	los	federales?
—No	te	me	acerques.
—¿O	qué?
—O	te	aparto	yo.
Ortiz	retrocede.
—¿Qué	hacemos	ahora?
—Evitar	líos	—dice	Malone.
—¿Y	qué	pasa	con	lo	de	Carter?
—A	partir	de	ahora	me	encargo	yo	de	él.
—¿Primero	provocas	la	muerte	de	Torres	y	ahora	nos	quitas	el	plato	de	la	mesa?	—pregunta	Tenelli.
—Escuchadme	—dice	Malone—,	fue	Raf	quien	me	metió	en	esto	y	no	al	revés,	pero	lo	solucionaré.	Si

tengo	 que	 caer	 sobre	 mi	 propia	 espada,	 lo	 haré.	 Pero,	 si	 actuamos	 con	 inteligencia,	 podemos	 salir



airosos.	Tenemos	a	Asuntos	Internos	en	el	bolsillo.	No	pueden	hacernos	daño	sin	saltar	ellos	también	por
los	 aires.	 El	 cuerpo	 de	 policía	 ya	 tiene	 bastante	mala	 prensa.	 Si	 no	 trasciende	 nada	más,	 lo	 dejarán
correr.
—¿Y	los	federales?	—pregunta	Gallina.
—El	 largo	y	caluroso	verano	está	a	 la	vuelta	de	 la	esquina	—dice	Malone—.	El	dictamen	del	caso

Bennett	saldrá	a	la	luz	en	breve	y,	si	exonera	a	ese	gilipollas,	la	ciudad	se	convertirá	en	un	polvorín.	Los
federales	saben	que	nos	necesitarán	para	impedir	que	la	situación	se	descontrole.	No	os	metáis	en	líos	y
haced	vuestro	puto	trabajo.	Yo	resolveré	este	asunto.
No	parecen	satisfechos,	pero	callan.
El	rey	sigue	siendo	el	rey.
Entonces,	Monty	toma	la	palabra.
—El	trabajo	de	policía	es	peligroso.	Eso	lo	sabemos	todos.	Pero,	si	a	Malone	le	pasa	algo,	si	recibe

un	balazo,	si	le	cae	encima	un	bloque	de	cemento	o	le	alcanza	un	rayo,	iré	a	por	la	gente	que	está	hoy	en
este	parque.	Y	os	mataré.
Se	van	todos	de	allí.

Vuelven	al	«nido».
—No	mencionéis	esto	a	nadie	—les	advierte	Malone—.	Y	no	habléis	de	nada	en	casa	o	en	el	coche	ni

en	ningún	otro	sitio	donde	no	estemos	cien	por	cien	seguros.
—¿Los	federales	os	grabaron	a	ti	y	a	Torres?	—pregunta	Monty.
—Eso	parece.
—¿Qué	tienen?
—Solo	mantuve	dos	conversaciones	comprometidas	con	Torres	—dice	Malone—.	Una	por	Navidad,

cuando	vino	 por	 lo	 de	Teddy,	 y	 otra	 después	 de	 la	 redada	 de	 las	 armas.	Quería	 hablar	 de	Carter.	No
recuerdo	qué	dijimos	exactamente,	pero	pinta	mal.
—¿Y	si	los	federales	van	a	por	ti?	—pregunta	Russo.
—No	les	diré	nada	—responde	Malone.
—Entonces	irás	a	la	cárcel	—dice	Monty.
—Pues	iré	a	la	cárcel.
—Denny,	por	Dios.
—No	pasa	nada	—dice	Malone—.	Vosotros	cuidaréis	de	mi	familia.
—Eso	no	hace	falta	ni	decirlo	—afirma	Russo.
—Esperemos	 que	 no	 llegue	 a	 tanto	 —dice	 Malone—.	 Todavía	 no	 estoy	 fuera	 de	 juego.	 Pero	 si

ocurre...
—Te	protegeremos	—contesta	Russo—.	¿Y	Levin?



—Joder,	¿tú	también?
—Toda	esta	mierda	empezó	cuando	entró	en	el	equipo	—dice	Russo.
—Post	hoc	ergo	propter	hoc	—añade	Monty.
—¿Qué?
—Después	de	esto,	por	lo	tanto,	debido	a	esto	—explica	Monty—.	Es	una	falacia	de	lógica.	Que	toda

esta	mierda	haya	empezado	después	de	que	llegara	Levin	no	significa	que	haya	empezado	porque	llegó	él.
—Aceptó	su	parte	del	dinero	de	Teddy	—dice	Malone.
—Sí,	pero	¿dónde	lo	llevó?	—pregunta	Russo—.	A	lo	mejor	se	lo	entregó	a	los	federales.
—Vale	—dice	Malone—.	Presentaos	en	su	casa	a	las	dos	o	las	tres	de	la	mañana	y	comprobad	si	tiene

el	dinero	guardado.
—¿Y	si	no...?
—Entonces	tendremos	que	hacerle	unas	preguntas.
Malone	sale	y	va	a	buscar	su	coche.
Ha	llegado	la	hora	de	colocar	la	heroína.
Es	el	peor	momento	para	hacer	algo	así	de	arriesgado,	pero	tiene	que	vender	la	mercancía	de	Pena.
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Se	reúnen	en	el	cementerio	de	Saint	John.
—¿Por	qué	coño	tenemos	que	venir	hasta	Queens?	—pregunta	Lou	Savino.
—¿Quieres	que	quedemos	en	Pleasant	Avenue?	Es	un	plató	de	rodaje	de	los	federales	—dice	Malone

—.	Aquí	siempre	puedes	alegar	que	estabas	presentando	tus	respetos	a	unos	viejos	amigos.
La	mitad	de	los	grandes	jefes	de	las	Cinco	Familias	están	enterrados	aquí.	El	mismísimo	Luciano,	Vito

Genovese,	 John	 Gotti,	 Carlo	 Gambino,	 Joe	 Colombo	 e	 incluso	 el	 viejo	 Salvatore	Maranzano,	 que	 lo
empezó	todo.
Saint	John	es	una	especie	de	paseo	de	la	fama	de	los	gánsteres.
Y	también	está	Rafael	Ramos.
Es	increíble	que	hayan	pasado	ya	dos	años	desde	que	él	y	otro	policía,	Wenjian	Liu,	fueron	tiroteados

dentro	de	su	coche	de	vigilancia	en	Bed-Stuy.	El	tarado	que	lo	hizo	aseguró	que	era	una	venganza	por	lo
de	Eric	Garner	y	Michael	Brown,	que	estaba	poniendo	«alas	a	los	cerdos».	Pero	tuvo	el	sentido	común
de	volarse	los	sesos	antes	de	que	lo	descubriera	el	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York.
La	pistola	que	utilizó	llegó	a	través	del	corredor	del	hierro.
Malone	se	pregunta	dónde	estaban	las	putas	manifestaciones	entonces,	dónde	estaban	las	pancartas	de

«Las	vidas	azules	son	importantes».
Malone	asistió	al	funeral	de	Ramos,	que,	con	más	de	cien	mil	asistentes,	fue	el	más	concurrido	de	la

historia	de	la	policía.	Muchos	agentes	dieron	la	espalda	al	alcalde	cuando	pronunció	la	elegía.
Hizzonner	les	dio	la	espalda	a	ellos	en	el	caso	Eric	Garner.
«Dar	alas	a	los	cerdos»,	piensa	Malone.
Pues	yo	soy	un	cerdo,	así	que	bésame	el	culo.
En	fin,	hace	una	bonita	mañana	de	junio.	Es	un	buen	día	para	estar	al	aire	libre.
—¿Estás	 seguro	 de	 esto?	 Si	 tus	 jefes	 se	 enteran	 de	 que	 estás	 negociando,	 te	 matarán	 —pregunta

Malone.
La	regla	de	la	familia	Cimino:	si	negocias,	mueres.
No	es	porque	tengan	reparos	morales,	sino	porque	las	condenas	severas	inducen	a	la	gente	a	hablar.

Así	que,	si	te	detienen	con	droga	encima,	eres	un	riesgo	excesivo	y	tienes	que	desaparecer.
—No	 es	 si	 negocias	—precisa	 Savino—.	 Es	 si	 te	 descubren	 negociando.	 A	 los	 jefes,	 mientras	 se

embolsen	su	parte,	les	importa	una	mierda.	Y	de	algo	tengo	que	comer,	¿no?



Sí,	es	cierto,	piensa	Malone.
Que	Louie	se	las	dé	de	pobre	tiene	gracia.	Como	si	necesitara	vender	caballo	para	llevar	un	mendrugo

de	pan	a	casa.	Sabe	de	sobra	que,	si	se	sale	con	 la	suya,	eso	supondrá	un	montón	de	dinero	caído	del
cielo.
—Ya	me	cubriré	yo	las	espaldas	—dice	Savino—.	¿Cuánto	quieres	por	la	mercancía?
—Estaríamos	hablando	de	cien	mil	dólares	el	kilo	—responde	Malone.
—¿En	qué	puto	mundo	vives?	—dice	Savino—.	Puedo	conseguir	caballo	por	sesenta	y	cinco	o	setenta.
—Caballo	oscuro,	no	—dice	Malone—.	Y	con	una	pureza	del	sesenta	por	ciento,	tampoco.	El	precio

de	mercado	es	de	cien.
—Eso	si	puedes	ir	directamente	al	minorista	—dice	Savino—.	Y	no	puedes.	Por	eso	me	llamaste	a	mí.

Puedo	ofrecerte	setenta	y	cinco.
—También	puedes	irte	a	la	mierda.
—Piénsatelo	—dice	Savino—.	Puedes	hacer	negocios	con	la	familia,	con	blancos	en	lugar	de	negratas

e	hispanos.
—Setenta	y	cinco	no	es	suficiente	—responde	Malone.
—Hazme	una	contraoferta.
—Esto	parece	Shark	Tank	—observa	Malone—.	De	acuerdo,	Míster	Wonderful,	que	sean	noventa	el

kilo.
—¿Quieres	que	me	apoye	en	una	lápida	y	me	das	por	el	culo?	A	lo	mejor	podría	subir	hasta	ochenta.
—Ochenta	y	siete.
—¿Somos	 judíos	 o	 qué?	—pregunta	 Savino—.	 ¿Podemos	 hacer	 esto	 como	 caballeros?	 ¿Ochenta	 y

cinco?	Ochenta	y	cinco	mil	el	kilo	por	cincuenta	son	cuatro	millones	doscientos	cincuenta	mil	dólares.
Eso	es	mucha	mercancía.
—¿Los	tienes?
—Los	conseguiré	—dice	Savino.
Eso	 significa	 que	 se	 verá	 obligado	 a	 recurrir	 a	 otros,	 piensa	 Malone.	 Más	 gente	 equivale	 a	 más

habladurías,	a	más	riesgos.	Pero	es	inevitable.
—Y	 otra	 cosa:	 no	 vendas	 esto	 en	 el	 norte	 de	 Manhattan.	 Llévalo	 al	 norte	 del	 estado,	 a	 Nueva

Inglaterra.	Aquí	no.
—Menuda	pieza	estás	hecho	—dice	Savino—.	A	ti	te	da	igual	que	haya	adictos	siempre	que	no	sean

tus	adictos.
—¿Sí	o	no?
—Trato	hecho	—responde	Savino—.	Pero	solo	porque	no	me	apetece	pasar	más	rato	en	un	cementerio.

Me	da	mal	rollo.
Sí,	piensa	Malone.	No	hay	nada	como	un	cementerio	para	que	te	des	cuenta	de	que	algún	día	tendrás

que	pagar	por	tus	pecados.



Putas	monjas.
—¿Cuándo	lo	hacemos?	—pregunta	Savino.
—Ya	te	comunicaré	hora	y	lugar	—responde	Malone—.	Y	trae	dinero	en	efectivo,	Lou.	No	aparezcas

con	joyas	bonitas	y	un	documento	de	préstamo	infumable.
—Qué	desconfiados	sois	los	polis	—dice	Savino	con	una	sonrisa	maliciosa.
Antes	de	irse,	Malone	va	a	presentar	sus	respetos	a	la	tumba	de	Billy.
—Esto	lo	hago	por	ti,	Billy	—dice—.	Por	tu	hijo.

Malone	abre	la	trampilla	que	hay	debajo	de	la	ducha.
¿Cómo	la	llaman	los	puertorriqueños?	La	caja.
Cada	uno	de	los	cincuenta	kilos	está	envuelto	en	plástico	azul	con	unas	pegatinas	que	indican	que	es

caballo	oscuro.	Malone	las	arranca	y	las	tira	por	el	retrete.	Luego	guarda	la	mercancía	en	dos	bolsas	de
viaje	North	Face	que	compró	para	la	ocasión	y	vuelve	a	colocar	la	trampilla	de	la	ducha.	Después	baja
las	bolsas	una	a	una	en	el	ascensor	y	las	mete	en	la	parte	trasera	del	coche.
En	circunstancias	normales	 lo	habrían	acompañado	Russo	o	Monty,	o	 incluso	ambos,	pero	no	quiere

mezclarlos	en	esto.	Se	limitará	a	entregarles	su	parte	como	si	fuera	Navidad	otra	vez.	Es	peligroso	volar
en	solitario	sin	refuerzos.
Pero	ahora	tu	mundo	es	así,	se	dice	al	enfilar	Broadway	rumbo	hacia	el	norte.	Estás	solo	hasta	que	te

quites	de	encima	a	Paz	y	a	los	federales	y,	mientras	eso	no	ocurra,	tienes	que	proteger	a	tus	hombres.
Sería	 bueno	 poder	 contar	 con	 ellos	 por	 si	 Savino	 intenta	 estafarlo.	 Duda	 que	 eso	 ocurra,	 porque

mantienen	fuertes	lazos	con	la	borgata	Cimino,	pero	estamos	hablando	de	grandes	cantidades	de	dinero	y
droga	y	nunca	sabes	cómo	va	a	reaccionar	una	persona	en	esa	situación.
Savino	podría	salir	por	piernas.
Lo	cual	sería	imposible	si	Russo	o	Monty	estuvieran	allí.
Pero	ahora	estoy	yo	solo	con	una	Sig,	una	Beretta	y	un	cuchillo.	Vale,	y	la	MP5	en	una	funda	que	llevo

debajo	de	la	chaqueta.	Tengo	mucha	potencia	de	fuego,	pero	solo	un	dedo	para	apretar	el	gatillo,	así	que
dependo	sobre	todo	del	sentido	del	honor	de	Savino.
Antes	se	podía	contar	con	el	sentido	del	honor	de	un	mafioso.
Pero	antes	pasaban	muchas	cosas	que	ya	no	pasan.
Entra	en	la	autopista	del	West	Side,	cruza	por	el	puente	George	Washington	y	se	dirige	a	Fort	Tryon

Park	por	debajo	del	Cloisters.	A	la	una	de	la	madrugada	el	parque	está	prácticamente	desierto	y,	si	hay
alguien	allí,	no	es	por	nada	bueno.	Un	vagabundo	encendiendo	una	hoguera	ilegal	o	alguien	traído	por	una
prostituta	o	que	anda	buscando	una	mamada,	aunque	muchas	de	esas	cosas	se	acabaron	cuando	los	gais
salieron	del	armario.
O	alguien	que	intenta	cerrar	un	negocio	de	drogas.



Que	es	lo	que	me	propongo	hacer	yo,	piensa	Malone,	como	si	fuera	un	delincuente	cualquiera.
Si	 no	 lo	 hiciera	 yo,	 lo	 haría	 otro,	 concluye,	 aunque	 en	 ese	 mismo	 instante	 sabe	 que	 es	 una

racionalización	 ancestral.	 Pero	 es	 ancestral	 porque	 es	 cierta.	 Ahora	 mismo,	 en	 algún	 laboratorio	 de
México,	están	produciendo	más	mercancía	en	masa,	así	que,	si	no	fueran	esos	cincuenta	kilos,	serían	sus
sustitutos.	Y,	si	no	lo	hiciera	yo,	lo	haría	otro.
¿Por	qué	tienen	que	llevarse	siempre	el	dinero	los	canallas,	la	gente	que	tortura	y	mata?	¿Por	qué	no

podemos	ganar	algo	Russo,	Monty	y	yo,	labrarnos	un	futuro	para	nuestras	familias?
Te	pasas	toda	tu	puta	vida	intentando	evitar	que	la	gente	se	meta	esa	mierda	en	el	cuerpo	y,	por	más

mercancía	que	 confisques,	 por	más	 traficantes	 a	 los	que	 arrestes,	 sigue	 llegando	desde	 los	 campos	de
opio	a	los	laboratorios,	a	los	camiones,	a	las	agujas	y	a	las	venas.
Es	un	río	manso	que	fluye	sin	cesar.
No,	Malone	detecta	su	propia	hipocresía.
Sabe	que	podría	ser	él	quien	inyectara	directamente	la	droga	en	el	brazo	de	Claudette.
Pero,	si	no	lo	hago	yo,	lo	hará	otro.
Y	lo	irónico	es	que	la	utilizo	para	poder	mandarla	a	una	clínica	de	desintoxicación.	Para	que	mis	hijos

puedan	ir	a	la	universidad.	O,	de	lo	contrario,	caerá	en	manos	de	un	mexicano	o	un	colombiano	que	se
comprará	un	Ferrari,	más	cadenas	de	oro,	un	tigre,	una	finca	en	el	campo	o	un	harén.
En	fin,	te	dices	a	ti	mismo	lo	que	tengas	que	decirte	para	hacer	lo	que	tengas	que	hacer.
Y	a	veces	hasta	te	lo	crees.
Se	 detiene	 en	 la	 confluencia	 de	 Fort	 Tryon	 Place	 con	 Corbin	 Drive.	 No	 quiere	 salir	 del	 norte	 de

Manhattan,	su	territorio,	por	si	algo	sale	mal,	pero	sabe	lo	que	sabe	cualquier	delincuente:	que	hay	que
saltar	de	un	distrito	a	otro.	Empiezas	en	el	Dos-Ocho	y	llevas	a	cabo	la	negociación	en	el	Tres-Cuatro,
todo	ello	al	amparo	del	norte	de	Manhattan.
De	esa	manera,	si	empieza	a	llover	mierda	y	te	cazan,	cabe	la	posibilidad	de	que	la	documentación	se

extravíe	entre	distritos	y	jurisdicciones.	Las	rivalidades	y	envidias	pueden	suponer	un	escollo	e	incluso
propiciar	que	salgas	airoso.
Por	ejemplo,	las	prostitutas	hacen	la	calle	en	distritos	limítrofes	porque	ningún	policía	quiere	practicar

una	detención	al	otro	lado	de	la	frontera.	Es	demasiado	papeleo.	Lo	mismo	sucede	con	los	traficantes	de
poca	monta	que	venden	bolsitas	de	cinco	dólares.	Si	ven	a	un	policía	acercándose,	cruzan	la	calle	y	la
mayoría	de	las	veces	los	deja	marchar.	Si	hoy	se	desata	una	persecución,	Malone	atravesará	Manhattan,
pero	Savino	se	adentrará	en	el	Bronx,	y	de	este	modo	involucrará	a	otro	barrio.
El	Bronx	y	Manhattan	se	odian.
A	menos	que	intervengan	los	federales;	entonces	odian	a	los	federales.
Lo	que	ignora	la	ciudadanía	es	el	carácter	tribal	de	la	policía,	empezando	por	cuestiones	de	etnicidad.

Primero	están	los	irlandeses,	la	tribu	más	numerosa,	después	los	italianos	y	la	tribu	de	todos	los	demás
tipos	de	blancos.	Luego	están	la	tribu	negra	y	la	hispana.



Todas	 tienen	 sus	clubes:	 los	 irlandeses,	 la	Emerald	Society;	 los	 italianos,	 la	Columbia	Association.
Los	alemanes	son	la	Steuben	Society;	los	polacos,	la	Pulaski	Association,	y	los	demás	blancos	tienen	un
grupo	polivalente	denominado	Saint	George	Society.	Los	negros	son	The	Guardians,	los	puertorriqueños
cuentan	con	la	Hispanic	Society,	y	los	doce	judíos,	con	la	Shomrim	Society.
A	 partir	 de	 ahí	 se	 complica,	 porque	 tienes	 a	 la	 tribu	 uniformada,	 la	 tribu	 de	 paisano	 y	 la	 tribu	 de

investigadores,	 que	 cuentan	 con	 representación	 en	 todas	 las	 tribus	 étnicas.	 Las	 más	 importantes	 y
antagónicas	son	la	tribu	de	policías	de	la	calle	y	la	tribu	de	personal	de	administración,	con	el	subclan	de
la	tribu	de	Asuntos	Internos.
Luego	están	los	barrios,	los	distritos	y	las	unidades	operativas.
Así	 que	Malone	 pertenece	 a	 la	 tribu	 de	 policías	 irlandeses	 de	 la	 calle	 de	 la	 Unidad	 Especial	 de

Manhattan	Norte.
Y	otra	tribu,	piensa:	la	tribu	de	los	policías	corruptos.
Savino	ya	se	encuentra	en	el	apartadero.
El	Navigator	 le	hace	señales	con	los	faros	delanteros.	Malone	aparca	delante	para	que	Savino	tenga

que	dar	marcha	atrás	si	pretende	huir	a	toda	velocidad.	No	ve	el	interior	del	todo	terreno.	Savino	se	baja
del	vehículo.
Aunque	 parezca	 mentira,	 el	 capo	 lleva	 chándal,	 porque	 algunos	 mafiosos	 no	 pueden	 evitarlo.	 Se

adivina	el	bulto	de	la	pistola	en	la	cintura,	junto	a	su	mano	derecha.	Savino	esboza	una	amplia	sonrisa	de
idiota.
Malone	no	había	 reparado	nunca	en	que	Savino	no	 le	cae	muy	bien,	sobre	 todo	cuando	se	abren	 las

puertas	traseras	y	aparecen	tres	dominicanos.
Uno	de	ellos	es	Carlos	Castillo.
Sin	duda	es	el	 jefe.	Lleva	 traje	negro	y	camisa	blanca	 sin	corbata,	y	huele	a	dinero.	Es	moreno,	va

peinado	hacia	atrás	y	lleva	un	bigote	fino.	Los	otros	dos	son	pistoleros:	chaqueta	negra,	vaqueros,	unas
putas	botas	de	cowboy	y	AK.
Malone	saca	la	MP5	y	la	sostiene	a	la	altura	de	la	cadera.
—Tranquilo	—dice	Savino—.	No	es	lo	que	parece.
Y	una	mierda,	piensa	Malone.	Me	has	tendido	una	trampa.	Tanta	cháchara	en	el	cementerio	y	resulta

que	no	tienes	la	pasta.	Era	una	treta,	una	fachada	para	darme	el	palo.
Castillo	le	sonríe.
—¿Creías	que	no	sabíamos	cuántos	kilos	y	dinero	había	en	esa	habitación?
—¿Qué	queréis?
—Diego	Pena	era	mi	primo.
No	te	amedrentes,	se	dice	Malone.	Si	lo	haces,	te	matarán.	Si	muestras	debilidad,	te	matarán.
—¿Pensáis	cargaros	a	un	agente	de	policía	en	Nueva	York?	Se	os	echará	todo	el	mundo	encima.
Si	no	la	cago	yo	primero.



—Somos	el	cártel	—dice	Castillo.
—No,	el	cártel	somos	nosotros	—responde	Malone—.	En	mi	banda	hay	treinta	y	ocho	mil	hombres.

¿Cuántos	tiene	la	tuya?
Castillo	capta	el	mensaje.	No	es	tonto.
—Qué	lástima.	De	momento	tendré	que	conformarme	con	recuperar	nuestra	propiedad.
Una	de	las	reglas	de	Malone:	nunca	des	un	paso	atrás.
—Podéis	comprarla	si	queréis	—dice.
—Es	 muy	 generoso	 por	 tu	 parte	 que	 nos	 ofrezcas	 comprar	 nuestro	 propio	 producto	 —responde

Castillo.
—Es	el	acuerdo	que	os	ha	conseguido	este	espagueti	hijo	de	puta	—dice	Malone—.	De	lo	contrario,

os	lo	cobraría	a	precio	de	calle.
—Lo	robaste.
—Lo	cogí,	que	no	es	lo	mismo	—corrige	Malone.
Castillo	sonríe.
—Entonces	podría	cogerlo	yo	también.
—Podrían	cogerlo	tus	hombres	—dice	Malone—.	Porque	a	ti	te	mandaré	al	mismo	sitio	que	mandé	a	tu

primo.
—Diego	jamás	te	habría	apuntado	con	un	arma	—dice	Castillo—.	Era	demasiado	inteligente.	¿Por	qué

pelear	por	algo	que	puedes	comprar?
—Diego	se	llevó	su	merecido	—responde	Malone.
—No,	 eso	 no	 es	 cierto	—dice	Castillo	 con	 serenidad—.	No	 hacía	 falta	matarlo.	 Lo	 hiciste	 porque

quisiste.
Eso	es	verdad,	piensa	Malone.
—¿Vamos	a	hacer	esto	o	no?
Uno	de	 los	dominicanos	 se	monta	 en	el	vehículo	y	 regresa	 con	dos	maletines.	Cuando	 se	dispone	a

entregárselos	a	Castillo,	este	se	queda	mirando	a	Malone	y	niega	con	la	cabeza.	El	pistolero	se	los	da	a
Savino.
Son	unos	bonitos	maletines	Halliburton.
Savino	se	acerca,	los	deja	encima	de	la	capota	del	coche	de	Malone	y	los	abre	para	que	vea	los	fajos

de	billetes	de	cien.
—Está	todo	—dice	Castillo—.	Cuatro	millones	doscientos	cincuenta	mil	dólares.
—¿Quieres	contarlo?	—pregunta	Savino.
—No	hace	falta.
No	 quiere	 quedarse	 allí	 más	 tiempo	 del	 necesario	 ni	 quitar	 los	 ojos	 de	 encima	 a	 los	 dominicanos

mientras	cuenta	el	dinero.	En	cualquier	caso,	sería	más	fácil	atacarlo	que	racanearle	dinero.
Malone	guarda	los	maletines	debajo	del	asiento	del	acompañante,	rodea	el	coche,	coge	las	bolsas	de



viaje	y	las	deposita	encima	del	capó.
Savino	se	las	entrega	a	Castillo,	que	las	abre	para	examinarlas.
—Faltan	las	etiquetas.
—Se	las	quité	—dice	Malone.
—Pero	es	caballo	oscuro...
—Sí.	¿Quieres	probarla?	—pregunta	Malone.
—Me	fío	de	ti	—dice	Castillo.
Malone	 tiene	el	dedo	en	el	gatillo	de	 la	MP5.	Si	piensan	disparar,	este	es	el	momento	oportuno.	Ya

tienen	la	heroína	en	su	poder	y	todavía	pueden	recuperar	el	dinero.	El	jefe	hace	un	gesto	con	la	cabeza	a
uno	de	sus	hombres,	que	coge	las	bolsas	y	las	lleva	al	coche	de	Savino.
Este	sonríe.
—Siempre	es	un	placer	hacer	negocios	contigo,	Denny.
Sí,	piensa	Malone,	y	Castillo	me	habría	matado	si	me	hubiera	negado	a	hacer	negocios	con	la	familia

Cimino.	Tú	y	yo	tendremos	una	conversación	seria,	Louie.
Castillo	mira	fijamente	a	Malone.
—Sabes	que	esto	es	solo	una	prórroga,	¿verdad?
—¿Acaso	no	lo	es	para	todos?	—pregunta	Malone.
Vuelve	 a	 su	 coche	 y	 arranca.	 En	 el	 suelo	 hay	 cuatro	millones	 doscientos	 cincuenta	mil	 dólares	 en

efectivo.	 La	 adrenalina	 empieza	 a	 acumularse	 y	 le	 atenazan	 el	 miedo	 y	 la	 ira	 como	 si	 fueran	 dos
martillazos.	Se	echa	a	temblar.
Ve	la	mano	temblando	en	el	volante,	así	que	lo	agarra	con	fuerza	y	respira	por	la	nariz	para	aminorar	el

ritmo	cardíaco.
Creía	que	iba	a	morir,	piensa.
Creía	que	iba	a	morir,	joder.
Has	 salido	 de	 esta,	 se	 dice,	 pero	 el	 primo	 de	 Pena	 no	 se	 conformará.	 Esperará	 a	 que	 surja	 una

oportunidad	y	 la	aprovechará.	O	quizá	se	 lo	encargue	a	 los	Cimino.	Louie	convocará	una	reunión	y	no
saldré	vivo	de	ella.	Todo	dependerá	de	si	para	los	Cimino	es	más	importante	el	cártel	o	yo.
Yo	apostaría	por	los	dominicanos.
Y	hay	algo	más.
Los	putos	dominicanos	harán	correr	el	rumor	por	el	norte	de	Manhattan	para	echar	a	DeVon	Carter	del

negocio.
En	mi	territorio	morirán	yonquis.
Otra	cosa	con	la	que	tendrás	que	vivir.
Se	dirige	al	sur	bordeando	el	Hudson,	cuyas	aguas	negras	proyectan	los	reflejos	plateados	de	las	luces

del	puente.
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Malone	guarda	los	maletines	de	dinero	debajo	de	la	trampilla	y	se	sirve	una	copa.
Al	menos	ya	no	le	tiemblan	las	manos,	y	se	toma	un	par	de	Dexedrinas	con	un	trago	de	whisky.	Son	más

de	las	tres	de	la	madrugada	y	a	las	ocho	y	media	John	juega	un	partido	de	béisbol	que	no	quiere	perderse.
Se	sienta	a	esperar	que	hagan	efecto	las	anfetaminas	y	luego	sale	del	apartamento,	se	sube	al	coche	y	se
dirige	a	Staten	Island	para	ver	la	salida	del	sol	por	el	mar.
Y	allí	está,	paseando	solo	por	la	playa	con	un	sol	de	un	rojo	intenso	y	un	mar	teñido	de	rosa.	El	puente

de	Verrazano	Narrows	describe	un	arco	de	color	ámbar.	En	la	orilla,	una	bandada	de	gaviotas	mantiene
obstinadamente	su	posición	cuando	pasa.	Aquí	el	 intruso	es	él.	Las	aves	están	esperando	que	 la	marea
traiga	 algas	 y,	 con	 ellas,	 su	 desayuno,	 pero	 a	Malone	 le	 ha	 quitado	 el	 hambre	 el	 speed,	 aunque	no	ha
comido	nada	desde	el	almuerzo	del	día	anterior,	y	piensa:	«Bien	hecho,	gaviotas.	No	permitáis	que	nadie
os	eche	de	vuestro	territorio.	Gozáis	de	superioridad	numérica».
Cuando	era	pequeño,	su	padre	lo	llevaba	a	veces	a	esa	playa.	Le	encantaba	perseguir	a	las	gaviotas.	Si

el	 agua	 no	 estaba	 muy	 fría,	 practicaban	 bodysurfing	 y	 era	 lo	 mejor	 del	 mundo.	 Ahora	 le	 gustaría
zambullirse	 aunque	 esté	 congelada,	 pero	 no	 quiere	 que	 se	 le	 llene	 la	 piel	 de	 salitre.	 No	 tiene	 donde
ducharse	y	tampoco	lleva	toalla.
Pero	sería	agradable	bañarse	en	agua	fría.	Entonces	se	da	cuenta	de	que	ha	olvidado	ducharse;	espera

no	apestar.	Se	huele	la	axila,	pero	el	olor	no	resulta	ofensivo.
Tampoco	se	ha	afeitado	y	John	podría	enfadarse,	así	que,	cuando	vuelve	al	coche,	saca	el	neceser	que

guarda	debajo	del	asiento	y	se	afeita	en	seco	mirándose	en	el	retrovisor.	No	queda	tan	apurado	como	le
gustaría,	pero	al	menos	tiene	un	aspecto	decente.
Luego	se	dirige	al	campo	de	béisbol.
Sheila	ya	ha	llegado	y	el	equipo	de	John	está	calentando.	Los	niños	no	parecen	muy	contentos	de	haber

tenido	que	madrugar	un	sábado	por	la	mañana,	que	de	lo	contrario	sería	un	día	para	dormir	hasta	tarde.
Malone	se	acerca	a	Sheila.
—Buenos	días.
—¿Ha	sido	una	noche	dura?
Ignora	la	pulla.
—¿Ha	venido	Caitlin?
—Ayer	se	quedó	a	dormir	en	casa	de	Jordan.



Malone	se	siente	decepcionado	y	no	puede	evitar	sospechar	que	ello	formaba	parte	del	plan.	Vuelve	la
cabeza	y	saluda	a	 John,	que	 le	corresponde	con	un	gesto	 soñoliento.	Pero	sonríe.	 John	es	así,	 siempre
sonríe.
—¿Quieres	que	nos	sentemos	juntos?	—pregunta	a	Sheila.
—Más	tarde	a	lo	mejor	—responde	ella—.	Me	ha	tocado	el	primer	turno	en	el	puesto	de	comida.
—¿Tenéis	café?
—Ven,	voy	a	preparar	un	poco.
Malone	la	sigue	hasta	la	pequeña	barraca	de	venta	de	comida.	Sheila	va	guapa	con	su	chaqueta	de	lana

verde	y	sus	vaqueros.	Prepara	el	café,	le	sirve	una	taza	y	Malone	coge	también	un	dónut	glaseado	porque
sabe	que	debe	comer	algo.	Deja	un	billete	de	diez	encima	del	mostrador	y	le	dice	que	meta	el	cambio	en
el	bote.
—Qué	derrochador.
Malone	 saca	un	 sobre	del	bolsillo	de	 la	 americana	y	 se	 lo	ofrece.	Sheila	 lo	coge	y	 lo	guarda	en	el

bolso.
—Sheel	—dice	Malone—,	si	ocurriera	algo,	sabes	a	quién	tienes	que	acudir,	¿verdad?
—A	Phil.
—¿Y	si	le	ocurriera	algo	a	él?
Aquellos	dos	policías,	Ramos	y	Liu,	compañeros,	estaban	sentados	en	su	coche	y	los	mataron.
—Entonces	a	Monty	—dice	Sheila—.	¿Va	a	ocurrir	algo,	Denny?
—No	—responde—.	Solo	quería	cerciorarme	de	que	sabes	lo	que	tienes	que	hacer.
—De	acuerdo.
Pero	lo	mira	con	cara	de	preocupación.
—Te	he	dicho	que	solo	quería	cerciorarme,	Sheila.
—Y	yo	te	he	dicho	que	de	acuerdo.	—Empieza	a	colocar	chocolatinas,	paquetes	de	galletas	y	barritas

de	muesli,	y	después	manzanas,	plátanos	y	cajas	de	zumo—.	Algunas	madres	quieren	que	traigamos	kale.
¿Cómo	se	supone	que	vamos	a	vender	eso?
—¿Qué	es	el	kale?
—Eso	mismo	me	pregunto	yo.
Supongo,	piensa	Malone.	Verdaderamente	no	sabe	qué	es.
—¿Qué	tal	está	Caitlin?
—No	 lo	 sé.	 ¿Qué	hora	 es?	—dice	Sheila,	 que	 sigue	 concentrada	 en	organizar	 el	mostrador—.	A	 lo

mejor	viene	más	tarde.	Depende	de	la	hora	a	la	que	se	levanten.
—Estaría	bien.
—Sí,	depende	de	la	hora	a	la	que	se	levanten.
A	Malone	no	se	le	ocurre	nada	que	decir,	pero	cree	que	no	debe	irse	todavía.
—¿Todo	bien	en	casa?



—¿Te	importa,	Denny?
—Sí,	acabo	de	preguntártelo.
No	les	hace	falta	nada,	absolutamente	nada,	para	enzarzarse	en	una	pelea.
—Podrías	pedirle	a	ese	tío	que	venga	a	mirar	el	calentador	del	agua	—responde	Sheila—.	Vuelve	a

hacer	un	ruido	raro.	Le	he	llamado	como	tres	veces.
El	maldito	Palumbo	da	largas	a	las	mujeres	como	si	los	ruidos	fueran	imaginaciones	suyas.
—Yo	me	ocupo.
—Gracias.
Pero	nota	que	a	Sheila	le	molesta	seguir	dependiendo	de	su	marido	para	que	le	presten	atención	cuando

deberían	 prestársela	 por	 el	mero	 hecho	 de	 ser	 ella.	 Si	 yo	 fuera	mujer,	 piensa	Malone,	 probablemente
saldría	a	la	calle	gritando	y	disparando	una	ametralladora.
—Sheila,	¿tienes	una	tapa	para	el	vaso?
Ella	le	lanza	una.
Después	de	un	pertinente	silencio,	Malone	se	dirige	a	la	zona	de	gradas	situada	detrás	de	la	primera

base.	Ya	hay	unos	cuantos	padres	y	madres.	Algunas	mujeres	se	han	echado	una	manta	sobre	el	regazo.	Ve
termos	y	cajas	de	Dunkin’	Donuts.	¿Qué	coño	les	pasa?	¿Es	que	no	pueden	gastare	un	dólar	en	el	puesto
de	comida	para	ayudar	a	los	críos?
Conoce	a	la	mayoría	de	los	padres	y	saluda	a	varios	de	ellos,	pero	se	sienta	solo.
Antes	iba	con	esa	gente	a	las	reuniones	de	la	asociación	de	madres	y	padres,	a	las	funciones	escolares

y	a	cosas	por	el	estilo.	Pizza	Hut	después	de	los	partidos,	barbacoas	en	el	patio	y	fiestas	en	la	piscina.
Todavía	asiste	a	las	actividades	del	colegio,	pero	no	lo	invitan	a	las	extraescolares.	Supongo	que	he	roto
el	carné	de	padre	del	extrarradio,	piensa	Malone,	o	que	lo	han	roto	ellos	por	mí.	No	se	comportan	con
hostilidad,	pero	todo	ha	cambiado.
Empieza	a	sonar	una	grabación	del	himno	nacional.	Malone	se	levanta,	se	lleva	la	mano	al	corazón	y

observa	a	John,	que	está	alineándose	con	sus	compañeros	de	equipo.
Lo	siento,	John.
Puede	que	algún	día	entiendas	al	pirado	de	tu	padre.
Da	comienzo	el	partido.	John	juega	en	el	equipo	local,	así	que	empiezan	ellos	y	Malone	lo	ve	correr

hacia	 la	 izquierda.	Es	 alto	 para	 su	 edad,	 así	 que	 ocupa	 la	 posición	 de	 jardinero.	Estereotipos,	 piensa
Malone.	Lo	cierto	es	que	es	bastante	bueno	como	receptor,	pero	no	como	bateador.	Lo	golpea	todo	y	los
lanzadores	contrarios	lo	saben,	así	que	le	arrojan	basura.	Pero	Malone	no	piensa	convertirse	en	uno	de
esos	padres	gilipollas	que	gritan	a	sus	hijos	desde	las	gradas.	¿Qué	más	da?	Aquí	nadie	fichará	por	los
Yankees.
Russo	se	sienta	a	su	lado.
—Menuda	pinta	de	mierda	tienes.
—¿Tanto?



—Ayer	fuimos	a	casa	de	Levin	a	las	dos	de	la	madrugada	—dice	Russo—.	Yo	pensé	que	se	meaba	en
los	pantalones.	Su	novia	no	parecía	muy	contenta.
—¿Y?
—El	dinero	estaba	en	una	maleta	al	fondo	del	armario	—responde	Russo—.	Le	dije:	«Chaval,	tienes

que	hacerlo	mejor».
—Así	que	queda	descartado...
—Yo	no	 diría	 tanto	—objeta	Russo—.	A	 lo	mejor	 le	 han	 encargado	 una	misión	más	 a	 largo	 plazo.

Puede	que	estén	investigando	el	robo	de	Pena.	Denny,	tenemos	que	vender	esa	mercancía.
—Ya	lo	he	hecho	yo	—dice	Malone—.	Eres	millón	y	algo	más	rico	que	ayer	noche.
—¿Lo	hiciste	tú	solo?
A	Russo	no	le	gusta	la	idea.
Malone	le	cuenta	que	vendió	el	caballo	a	Savino	y	que	estaban	allí	Carlos	Castillo	y	los	dominicanos.
—Entonces,	¿les	vendiste	su	propio	caballo?	—pregunta	Russo—.	Puto	Denny	Malone.
—Todavía	no	se	ha	acabado	—dice	Malone—.	Ese	tal	Castillo	quiere	venganza	por	lo	de	Pena.
—Joder,	Denny,	medio	norte	de	Manhattan	nos	tiene	ganas	—observa	Russo—.	Esto	es	lo	mismo.
—No	sé.	Los	Cimino,	los	dominicanos...
—Tenemos	que	hablar	con	Lou	—dice	Russo—.	No	está	bien	que	te	los	eche	encima	de	esa	manera.
—Ya	lo	arreglo	yo.
—¿Últimamente	eres	el	Llanero	Solitario	o	qué	cojones	pasa?	—pregunta	Russo—.	Tengo	la	sensación

de	que	me	dejas	al	margen.
Un	niño	golpea	una	pelota	hacia	la	izquierda	y	John	la	atrapa	y	la	sostiene	en	alto	para	que	la	vea	el

árbitro.
—¡Así	se	hace,	John!	—grita	Malone.
Guardan	silencio	unos	instantes	y	Russo	pregunta:
—¿Estás	bien,	Denny?
—Sí,	¿por?
—No	lo	sé	—contesta	Russo—.	Si	te	preocupara	algo	me	lo	dirías,	¿verdad?
Las	palabras	están	ahí,	pero	se	quedan	atoradas	en	la	garganta.
Todo	cambia	en	ese	instante.
Sus	antiguos	sacerdotes	le	explicaron	que	hay	pecados	por	comisión	y	pecados	por	omisión,	que	lo	que

te	arrebata	el	alma	no	siempre	son	las	cosas	que	haces,	sino	las	que	no	haces.	A	veces,	 lo	que	abre	la
puerta	a	la	traición	no	es	la	mentira	que	cuentas,	sino	la	verdad	que	callas.
—¿A	qué	te	refieres?
Malone	se	siente	fatal.	Delante	tiene	al	único	hombre	con	el	que	debería	poder	hablar,	pero	es	incapaz.

No	 puede	 contarle	 que	 ahora	 es	 un	 soplón.	 A	 menos	 que	 Phil	 esté	 tanteando	 el	 terreno;	 quizás	 haya
empezado	a	dar	credibilidad	a	Gloria	Torres.



Porque	es	cierto.
Confía	en	tu	compañero,	se	dice	Malone.
Siempre	puedes	confiar	en	tu	compañero.
Sí,	pero	¿puede	confiar	Russo	en	él?
Un	movimiento	en	el	aparcamiento	llama	la	atención	de	Malone.	Al	mirar,	ve	a	Caitlin	bajándose	de	un

Honda	CR-V.	Luego	se	asoma	a	la	ventanilla	para	despedirse,	va	hacia	el	puesto	de	comida	y	se	pone	de
puntillas	para	besar	a	su	madre	en	la	mejilla.
Russo	se	percata,	pero	es	que	Russo	se	percata	de	todo.
—¿Lo	echas	de	menos?
—Cada	puñetero	día.
—Eso	tiene	arreglo,	ya	sabes.
—Joder,	¿tú	también?	—pregunta	Malone.
—Era	un	decir.
—Ya	es	tarde	—afirma	Malone—.	Y	tampoco	es	lo	que	quiero.
—Y	una	mierda	no	lo	quieres	—contesta	Russo—.	Mira,	puedes	seguir	haciendo	lo	que	te	plazca	al

margen	de	tu	familia,	pero	mantén	el	centro	en	el	centro.
—Bendígame,	padre,	porque	he	pecado.
—Va	fangul.
—Cuida	ese	lenguaje,	se	acerca	mi	hija.
Caitlin	 sube	 las	 gradas.	Malone	 extiende	 el	 brazo	 para	 ayudarla	 a	mantener	 el	 equilibrio	 y	 ella	 lo

abraza.
—Hola,	papá.
—Hola,	cariño.	—Malone	le	da	un	beso	en	la	mejilla—.	Saluda	a	tu	tío	Phil.
—Hola,	tío	Phil.
—¿Eres	Caitlin?	—pregunta	Russo—.	Pensaba	que	eras	Ariana	Grande.
La	niña	sonríe.
—¿Qué	hay	de	nuevo,	cariño?	—pregunta	Malone.
—Hoy	he	dormido	en	casa	de	Jordan.
—¿Lo	has	pasado	bien?
—Sí.
Caitlin	 les	cuenta	 lo	divertido	que	ha	sido	hacer	cosas	de	chicas	y	 luego	pregunta	a	Malone	si	 irá	a

visitarlos	otra	vez	y	cuándo	podrá	volver	a	dormir	en	su	casa.	Entonces	divisa	a	un	par	de	amigas	junto	a
la	valla	situada	detrás	del	home	y	Malone	le	dice:
—No	pasa	nada,	Cait.	Puedes	ir	con	ellas.
—Pero	te	despedirás,	¿verdad?
—Claro.



Malone	 la	 observa	mientras	 se	 aleja	 y	 luego	 coge	 el	 teléfono	 y	 busca	 el	 número	 de	 Palumbo	 en	 la
pantalla	de	marcación	rápida.
—Pásame	con	Joe,	por	favor	—dice	Malone.
—Está	atendiendo	otra	llamada.
—Está	en	el	lavabo	cascándosela	—replica	Malone—.	Que	se	ponga.
Palumbo	coge	el	teléfono.
—¡Eh,	Denny!
—«Eh,	Denny»	mis	cojones	—replica	Malone—.	¿Qué	coño	pasa,	Joe?	¿Mi	mujer	te	llama	tres	veces

y	no	te	presentas?	¿A	qué	viene	eso?
—He	estado	ocupado.
—¿Ah,	 sí?	—dice	Malone—.	 Pues	 la	 próxima	 vez	 que	 te	 requisen	 un	 camión	 por	 acumulación	 de

multas,	yo	también	lo	estaré.
—Denny,	¿cómo	puedo	compensarte?
—Cuando	te	llame	mi	mujer,	hazle	caso.	—Cuelga	el	teléfono—.	Puto	gilipollas.
—¿No	te	encanta	cuando	aparece	esa	gente	y	nunca	llevan	las	herramientas	adecuadas?	—dice	Russo

—.	Meten	un	camión	en	tu	casa	y	no	tienen	la	herramienta	que	necesitan	para	hacer	su	trabajo.	Donna	no
se	anda	con	 rodeos.	Una	vez	 le	dijo	a	Palumbo:	«Te	extendería	un	cheque,	pero	no	 tengo	el	bolígrafo
adecuado».	El	tío	captó	el	mensaje.
—Sheila	no	es	así.
—Si	quieres	cobrarle	a	una	italiana,	tienes	que	hacer	tu	trabajo	—dice	Russo.
—¿Seguimos	hablando	de	fontanería?
—Más	o	menos.
—¿Cómo	están	tus	hijos?
—Los	dos	chavales	son	unos	capullos	—afirma	Russo.
—Bueno,	ahora	ya	podrás	pagarles	la	universidad.
—Pues	casi.
—Eso	está	bien,	¿eh?	—dice	Malone.
—¿Solo	bien?
Saben	lo	que	han	hecho	y	por	qué.
Si	voy	a	la	cárcel,	piensa	Malone,	mis	hijos	se	sentirán	mal	porque	su	padre	es	un	delincuente.	Pero	se

sentirán	mal	en	la	universidad.
Aunque	no	iré	a	la	cárcel.
El	partido	se	alarga	una	eternidad.	Es	una	batalla	defensiva	con	un	marcador	corto	de	15	a	13,	piensa

Malone	sarcásticamente,	y	el	equipo	de	John	se	alza	ganador.	Malone	baja	a	hablar	con	él.
—Has	jugado	bien.
—Me	han	eliminado.



—Te	han	eliminado	bateando,	que	es	lo	importante	—dice	Malone—.	¿Y	cuántos	outs	has	hecho	en	el
campo?	Son	tan	buenos	como	los	runs,	John.
El	niño	sonríe.
—Gracias	por	venir.
—¿Hablas	en	serio?	No	me	lo	perdería	por	nada	del	mundo.	¿Irás	a	Pizza	Hut	con	los	del	equipo?
—A	Pinkberry	—dice	John—.	Es	más	sano.
—Supongo	que	eso	está	bien.
—Supongo.	¿Quieres	venir?
—Tengo	que	volver	a	la	ciudad.
—A	atrapar	a	los	malos.
—Eso	mismo.
Malone	 lo	 abraza,	 pero	no	 le	 da	un	beso	para	 no	 avergonzarlo.	Se	despide	de	Caitlin	 y	 va	 a	 ver	 a

Sheila.
—Al	final	no	has	venido.
—Marjorie	no	se	ha	presentado	—dice	Sheila—.	Seguramente	está	demasiado	resacosa.
Russo	está	esperándolo	en	el	aparcamiento.
—¿Hace	falta	que	hablemos	un	poco	más?
—¿De	qué?
—De	ti	—dice	Russo—.	No	soy	idiota.	Últimamente	no	eres	tú...,	estás	distraído,	de	mal	humor.	Has

desaparecido	a	horas	extrañas.	Si	a	eso	le	sumamos	lo	que	hay	detrás	del	suicidio	de	Torres...
—¿Quieres	decirme	algo,	Phil?
—¿Quieres	decirme	algo	tú,	Denny?
—¿Por	ejemplo?
—Por	ejemplo	que	es	verdad	—responde	Russo.	Y	añade	al	cabo	de	un	minuto—:	A	lo	mejor	estás

bloqueado.	A	veces	pasa.	A	lo	mejor	has	visto	una	salida.	Lo	entiendo,	tienes	mujer,	hijos...
A	Malone	le	duele	la	cabeza.
Se	le	quiebra	como	una	piedra	en	una	hoguera.
—No	fui	yo	—dice	Malone.
—De	acuerdo.
—No	fui	yo.
—Sí,	ya	te	he	oído.
Pero	su	mirada	deja	entrever	ciertas	dudas.
—Gracias	por	encargarte	de	eso	—dice.
—Vete	a	la	mierda.
En	Staten	Island,	eso	es	una	muestra	de	afecto.
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Un	sábado	a	última	hora	de	la	tarde	Malone	tiene	una	idea	bastante	aproximada	de	dónde	encontrar	a	Lou
Savino.
Las	viejas	cafeterías	italianas	donde	a	Lou	le	gustaba	tomar	café	al	aire	libre,	como	a	Tony	Soprano,

ya	no	existen,	así	que	entra	en	Starbucks,	pide	un	espresso	y	se	sienta	en	la	pequeña	terraza	vallada	de	la
calle	Ciento	diecisiete.
Es	patético,	piensa	Malone.	Ahí	está	Lou,	con	su	chándal	de	idiota,	sentado	con	uno	de	sus	soldados,

un	don	nadie	llamado	Mike	Sciollo,	y	estirando	el	cuello	para	ver	los	culos	que	pasan.
Pero	no	le	subestimes,	se	dice.	Ya	lo	hiciste	ayer	noche	y	pudo	costarte	la	vida.	A	Lou	Savino	no	lo

nombraron	capo	por	tonto.	El	hijo	de	puta	es	inteligente	y	despiadado,	piensa	Malone	al	entrar.
Incluso	los	hijos	de	puta	inteligentes	y	despiadados	tienen	que	mear.	Savino	vive	en	Yonkers,	así	que

irá	 al	 lavabo	 antes	 de	 volver	 al	 coche.	 Y,	 en	 efecto,	 Malone	 lo	 ve	 levantarse	 y	 calcula	 el	 tiempo
necesario	para	abordarlo	cuando	entre	en	el	baño	y	se	disponga	a	cerrar	la	puerta.
Malone	mete	el	pie	dentro,	la	abre	y	la	cierra	de	nuevo	con	brusquedad.
—Denny	—dice	Savino—,	iba	a	llamarte.
Apenas	hay	espacio	ahí	dentro.
—¿Ibas	a	llamarme?	—pregunta	Malone—.	¿Ibas	a	llamarme	antes	de	entregarme	a	Castillo?
—Eran	negocios,	Denny.
—No	me	 vengas	 con	 gilipolleces	—dice	Malone—.	 Tú	 y	 yo	 también	 tenemos	 negocios.	 Deberías

haberme	avisado,	Lou.	Me	diste	tu	palabra	de	que	sacarías	ese	caballo	de	mi	territorio.
—Tienes	 razón,	 en	 serio	—responde	 Savino—.	 Pero	 te	 equivocaste	 cargándote	 a	 Pena	 y	 lo	 sabes,

Denny.	Deberías	haberle	dejado	marchar.
—¿Dónde	puedo	encontrar	a	Castillo?
—Es	mejor	que	no	lo	encuentres.	Quiere	cortarte	la	puta	cabeza.
—Le	reduciré	yo	la	suya	y	me	la	meteré	en	el	bolsillo	para	que	su	boca	de	listillo	me	lama	los	huevos

permanentemente	—dice	Malone—.	¿Dónde	está,	Lou?
Savino	se	echa	a	reír.
—¿Qué	piensas	hacer?	¿Pegarme	con	la	pistola	como	si	fuera	un	delincuente	de	los	tuyos?	Venga.
Savino	mira	por	encima	del	hombro	de	Malone,	como	si	esperara	que	Sciollo	llame	a	la	puerta	para

preguntarle	si	está	bien.



—Hemos	oído	rumores	sobre	ti.	La	gente	está	muy	preocupada.
Malone	sabe	que	por	«gente»	se	refiere	a	Stevie	Bruno.	Y	le	«preocupa»	que	yo	sea	un	soplón,	porque

tengo	mucho	que	contar	sobre	la	borgata	Cimino.
—Pues	dile	a	esa	gente	que	no	tiene	nada	de	que	preocuparse.
—Intercedí	por	ti	—dice	Savino—.	Soy	responsable	de	lo	que	hagas.	Me	matarán	a	mí	también.	Me

han	invitado	a	una	reunión.	Ya	sabes	lo	que	significa	eso.
—Yo	de	ti	no	iría.
—Ya,	bueno,	a	ti	también	te	han	invitado,	gilipollas	—responde	Savino—.	Mañana	a	las	doce	y	media

en	La	Luna.	La	asistencia	no	es	opcional.	Ven	solo.
«¿Y	te	llevarás	un	balazo	en	la	nuca?».	O	algo	peor,	piensa	Malone.	Una	cuchillada	en	la	columna,	un

cable	alrededor	de	la	garganta	y	la	polla	metida	en	la	boca.
—Paso.
—Mira	—dice	Savino—,	intercederé	por	ti	si	me	cubres	las	espaldas	con	lo	de	la	heroína.
—¿No	se	lo	contaste	a	Bruno?
—Supongo	que	se	me	pasó	por	alto.	Ese	cabrón	avaricioso	me	habría	pedido	el	veinte	por	ciento	de	la

operación.	Si	nos	cubrimos	las	espaldas	el	uno	al	otro,	podremos	salir	vivos	de	esa	reunión,	Denny.
—De	acuerdo.
—Nos	vemos	a	mediodía.
Sciollo	llama	a	la	puerta.
—¿Te	has	ahogado	ahí	dentro,	Lou?
—¡Lárgate	de	aquí,	joder!	—Mira	a	Malone—.	¿Crees	que	puedes	enfrentarte	al	mundo	entero?
Sí,	lo	creo,	piensa	Malone.
Al	puto	mundo	entero	si	es	necesario.
Camino	del	centro,	tiene	la	repentina	sensación	de	no	poder	respirar.
Como	si	el	coche	se	le	viniera	encima.
Joder,	 como	 si	 se	 le	 viniera	 encima	 el	 mundo	 entero:	 Castillo	 y	 los	 dominicanos,	 los	 Cimino,	 los

federales,	 Asuntos	 Internos,	 el	 cuerpo	 de	 policía,	 el	 Ayuntamiento	 y	 sabe	 Dios	 quién	 más.	 Nota	 una
presión	en	el	pecho	y	cree	estar	sufriendo	un	infarto.	Detiene	el	coche,	abre	la	guantera,	saca	una	pastilla
de	Xanax	y	se	la	toma.
Tú	no	eres	así,	piensa.
¿Qué	coño	es	esto?	¿Un	ataque	de	ansiedad?
Tú	no	eres	así.
Eres	el	puto	Denny	Malone.
Pone	 el	motor	 en	marcha	y	 enfila	Broadway.	Pero	 sabe	que	 le	 vigilan.	Desde	 las	 aceras,	 desde	 las

ventanas,	desde	 los	edificios,	desde	 los	coches.	Ojos	de	 tez	negra,	de	 tez	marrón.	Ojos	 longevos,	ojos



jóvenes,	 ojos	 tristes,	 ojos	 enfurecidos,	 ojos	 acusadores,	 ojos	 de	 yonqui,	 ojos	 de	 delincuente,	 ojos	 de
niño.
Hay	miradas	clavadas	en	él.
Va	a	casa	de	Claudette.

Ha	consumido.
No	es	un	colocón	de	los	que	se	te	cae	la	cabeza	hacia	atrás,	sino	de	los	de	bailar	al	son	de	la	música.

Suena	Cécile	McLorin	Salvant	o	algo	así.	Claudette	abre	la	puerta	y	se	aleja	bailando	y	haciéndole	señas
con	los	dedos.
Sonriendo	como	si	el	mundo	fuera	un	cuenco	de	nata.
—Venga,	cariño,	no	seas	soso.	Baila	conmigo.
—Vas	colocada.
—Es	verdad	—responde	Claudette,	que	se	vuelve	hacia	él—.	Voy	colocada.	¿Quieres	acompañarme

aquí	arriba,	cariño?
—Estoy	bien	así.
Y	nunca	mejorará,	piensa.	Y	ella	tampoco.	Pero	tú	no	puedes	estar	siempre	aquí	y	el	caballo	sí.
El	caballo	que	acabas	de	poner	tú	mismo	en	la	calle.
Claudette	cruza	el	salón	y	lo	rodea	con	los	brazos.
—Venga,	cariño,	quiero	que	bailes	conmigo.	¿No	te	apetece	bailar?
El	problema	es	que	sí.
Empieza	a	balancearse	con	ella.
Siente	su	calor.
Podría	quedarse	así	para	siempre,	pero	no	bailan	mucho	rato,	porque	la	heroína	está	haciendo	efecto	y

Claudette	empieza	a	cabecear.	Pero,	mientras	lo	hace,	murmura:
—No	me	cogiste	el	teléfono.
Existe	esa	vieja	expresión,	«estar	loco	por	alguien».	Y	yo	lo	estoy,	piensa,	estoy	loco	por	esta	mujer.

Es	una	locura	amarla,	es	una	locura	seguir	con	ella,	pero	lo	hago	y	seguiré	haciéndolo.
Amor	loco.
La	lleva	a	la	cama.
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El	domingo	llega	como	siempre	le	ocurre	a	Malone:	acompañado	de	un	leve	desasosiego	de	infancia	por
no	ir	a	misa.
Más	que	dormir	ha	dormitado,	y	al	desvelarse	pensaba	en	Claudette.
Prepara	dos	cafés,	vuelve	al	dormitorio	y	la	despierta.	Al	abrir	los	ojos,	tarda	uno	o	dos	segundos	en

reconocerlo.
—Buenos	días,	cariño.
Claudette	sonríe.
Es	una	sonrisa	serena	de	mañana	dominical	que	dice:	«Podemos	quedarnos	en	la	cama».
—Ayer	noche...	—dice	Malone.
—Fue	bonito,	cariño	—responde	ella—.	Gracias	otra	vez.
No	recuerda	una	mierda.	Pero	lo	hará	cuando	vuelva	en	sí	de	veras	y	empiece	a	notar	el	mono.
Debería	quedarse	con	ella	y	lo	sabe.
Pero...
—Tengo	que	ir	a	trabajar	—dice.
—Es	domingo.
—Vuelve	a	dormir.
—Creo	que	sí	—responde	Claudette.

La	Luna	es	un	local	a	la	antigua	usanza,	piensa	Malone.
Es	la	clase	de	lugar	que	Savino	visualiza	en	sus	sueños	húmedos.	Está	en	pleno	Village.	Me	quieren

lejos	de	mi	territorio.
Y	los	Cimino	tienen	gente	aquí.
Debería	haber	 llamado	a	Russo,	y	puede	que	a	Monty	también,	haberles	pedido	que	le	cubrieran	las

espaldas.
Pero	han	convocado	la	reunión	porque	es	un	chivato.
O’Dell	era	una	opción.
Eso	debería	haber	hecho,	pero	pensó:	a	la	mierda.
Sciollo	sale	a	recibirlo	a	la	puerta.
—Tengo	que	cachearte,	Denny.



—Llevo	una	nueve	milímetros	en	la	cintura	—anuncia	Malone—.	Y	una	Beretta	atrás.
—Gracias.	—Sciollo	le	requisa	las	armas—.	Te	las	devolveré	al	salir.
Claro,	piensa	Malone.	Si	es	que	salgo.
Sciollo	busca	un	posible	micrófono	y	lo	acompaña	hasta	una	mesa	situada	en	la	parte	trasera.	El	local

está	prácticamente	vacío.	Hay	varios	hombres	en	la	barra	y	una	pareja	dándose	el	lote.
Savino	está	sentado	con	Stevie	Bruno,	que	desentona	allí	vestido	de	L.	L.	Bean	de	la	cabeza	a	los	pies:

camisa	de	cuadros,	chaleco,	pantalones	de	pana	marrones	y	Dockers.	A	su	lado	hay	una	bolsa	de	lona.
Está	bebiendo	té	y	parece	malhumorado.	El	padrino	del	extrarradio	le	ha	obligado	a	venir	a	la	mugrienta
ciudad.
Va	acompañado	de	cuatro	hombres,	que	pueden	verlos	pero	no	oír	la	conversación.
Bruno	indica	a	Malone	que	tome	asiento	y	Sciollo	se	aposenta	en	una	silla	al	borde	de	la	mesa.
Le	han	bloqueado	el	paso.
—Denny	Malone,	Stevie	Bruno	—dice	Savino,	que	sonríe	nervioso,	tenso.
—De	los	dos	que	están	formando	una	familia	junto	a	la	barra,	¿cuál	es	el	sicario:	el	chico	o	la	chica?

—dice	Malone.
—Tú	has	visto	muchas	películas	—responde	Bruno.
—Solo	quiero	ver	unas	cuantas	más.
—¿Te	apetece	tomar	algo,	Denny?	—pregunta	Savino.
—No,	gracias.
—Siendo	irlandés,	será	la	primera	vez.	No	lo	había	visto	nunca.
—¿Me	has	traído	aquí	para	gastarme	bromitas?
—No	es	broma	—asegura	Bruno—.	Todo	el	mundo	dice	que	eres	un	soplón	de	los	federales.
A	los	mafiosos,	la	policía	no	les	importa	demasiado,	pero	detestan	a	los	federales,	a	quienes	ven	como

fascistas	y	perseguidores	que	van	a	por	cualquiera	cuyo	apellido	termine	en	vocal.	Odian	especialmente	a
los	federales	italianos	y	a	los	chivatos	que	informan	a	los	federales.
Malone	 entiende	 esa	 distinción:	 un	 policía	 infiltrado	 que	 interpreta	 un	 papel	 no	 es	 un	 soplón.	 Un

policía	corrupto	que	ha	hecho	negocios	con	ellos	y	luego	se	va	de	la	lengua	sí	lo	es.
—¿Y	tú	te	lo	crees?	—pregunta.
—No	quiero	creérmelo	—dice	Savino—.	Dinos	que	no	es	cierto.
—No	es	cierto.
—Últimas	palabras	de	un	moribundo	a	su	mujer	—observa	Bruno—.	Yo	sí	me	lo	creo.
—Los	 federales	 nos	 tenían	 a	mí	 y	 a	Torres	—explica	Malone—.	No	 sé	 cómo.	Lo	único	 que	 puedo

aseguraros	es	que	yo	no	llevaba	micrófono.
—Entonces,	¿por	qué	razón	interrogaron	a	Torres	y	a	ti	no?	—pregunta	Bruno.
—No	lo	sé.
—Peor	me	lo	pones.



—Torres	no	conocía	mi	relación	con	tu	familia	—replica	Malone—.	No	lo	he	mencionado	jamás,	de
modo	que	es	imposible	que	aparezcáis	en	una	grabación	en	la	que	estemos	los	dos.
—Pero,	si	los	federales	te	interrogan,	te	preguntarán	por	todo	—dice	Bruno.
Savino	mira	a	Malone	con	ansiedad.	Malone	sabe	lo	que	está	pensando,	lo	que	no	quiere	que	diga:	«Si

fuese	un	soplón	de	los	federales,	Savino	ya	habría	sido	condenado	a	treinta	años	o	cadena	perpetua	por
posesión	de	heroína	y	estaría	traicionándote	mientras	hablamos».
En	lugar	de	eso,	pregunta:
—¿Cuánto	dinero	he	ganado	para	la	borgata	Cimino?	¿Cuántas	bolsas	de	dinero	he	llevado	a	fiscales,

jueces	y	funcionarios	municipales	para	licitaciones	públicas?	¿Cuántos	años	lo	he	hecho	sin	que	hubiera
problemas?
—No	lo	sé	—responde	Bruno—.	Yo	estaba	en	Lewisburg.
Joder,	Savino,	di	algo.
Pero	Savino	no	abre	la	boca.
—¿Quince	años	no	significan	nada?	—pregunta	Malone.
—Significan	mucho	—dice	Bruno—,	pero	yo	no	 te	conozco,	porque	me	pasé	 la	mayoría	del	 tiempo

encerrado.
Malone	se	queda	mirando	a	Savino,	que	finalmente	dice:
—Es	buena	gente,	Stevie.
—¿Te	jugarías	la	vida	por	él?	—pregunta	Bruno	clavándole	una	mirada	letal—.	Porque	es	lo	que	estás

haciendo.
Savino	tarda	un	segundo	en	responder.
Es	un	segundo	eterno.
—Lo	haría,	Stevie	—dice—.	Respondo	por	él.
Bruno	asimila	el	mensaje	y	añade:
—¿Qué	les	contarás	a	los	federales?
—Nada.
—Pueden	caerte	de	cuatro	a	ocho	años.
—Más	bien	serán	cuatro	—dice	Malone—.	Vosotros	no	permitáis	que	esos	negros	me	den	por	el	culo,

¿de	acuerdo?
—Los	tipos	legales	no	se	agachan	—observa	Bruno.
—Yo	soy	un	tipo	legal	—replica	Malone.
—El	problema	es	que	a	ti	pueden	caerte	cuatro	años	—dice	Bruno—,	pero,	si	me	pillan	a	mí	por	una

tontería	 como	verter	basuras,	moriré	 en	el	 talego.	Así	que,	 ahora	mismo,	 la	gran	pregunta	 es	 si	 puedo
correr	ese	riesgo.	Si	eres	un	soplón,	di	la	verdad.	Será	rápido	e	indoloro	y	me	aseguraré	de	que	tu	mujer
reciba	 su	 sobre.	 De	 lo	 contrario...,	 si	 tengo	 que	 sacarte	 la	 verdad...,	 será	 desagradable	 y	 tu	 chica	 se
quedará	sola.



Malone	nota	la	ira	elevándose	en	su	interior	como	agua	hirviendo	y	no	puede	apagar	la	llama.	Y	sabe
que	están	poniéndolo	 a	prueba,	ofreciéndole	una	 salida	 igual	que	harían	un	par	de	polis	 en	 la	 sala	de
interrogatorios.
Un	solo	atisbo	de	fragilidad	y	es	hombre	muerto.
Así	que	decide	cambiar	de	táctica.
—No	me	amenaces	nunca	—responde	Malone—.	No	amenaces	nunca	a	mi	dinero.	No	amenaces	nunca

a	mi	mujer.
—Tranquilízate,	Denny	—pide	Savino.
—Solo	queremos	la	verdad	—añade	Bruno.
—Ya	os	he	dicho	la	verdad.
—De	acuerdo	—dice	Bruno,	que	mete	la	mano	en	el	bolso,	saca	unos	documentos	y	los	deja	encima	de

la	mesa—.	¿Qué	hay	de	cierto	en	esto,	tipo	legal?
Malone	ve	su	302.
Entonces	agarra	a	Sciollo	del	pelo,	le	golpea	la	cara	contra	la	mesa	y	le	da	una	patada	a	la	silla.	Luego

se	lleva	la	mano	a	la	bota,	saca	el	cuchillo	SOG,	sujeta	la	cabeza	a	Savino	y	se	lo	pone	en	el	cuello.
Dos	hombres,	uno	de	ellos	el	que	estaba	besando	a	la	chica,	sacan	una	pistola.
—Le	cortaré	el	cuello	al	puto	italiano	—dice	Malone.
—Dejadle	marchar	—protesta	Savino.
Todos	miran	a	Bruno,	que	asiente.
Podría	matar	a	todos	los	allí	presentes,	pero	no	le	conviene	provocar	un	baño	de	sangre	que	acabaría

en	la	portada	del	Post.
Malone	se	lleva	a	Savino,	aún	con	el	cuchillo	en	la	garganta,	y	se	dirige	a	la	puerta	utilizándolo	como

escudo.
—Si	queréis	que	me	ponga	en	plan	O.	J.	con	él,	amenazad	otra	vez	a	mi	mujer	—advierte	Malone—.

Vamos,	nombradla	una	sola	vez.
—Está	muerto	 de	 todos	modos	—responde	 Bruno—.	Y	 tú	 también.	 Disfruta	 de	 tu	 último	 día	 en	 la

Tierra,	soplón	de	mierda.
Malone	busca	a	tientas	la	manija	de	la	puerta,	empuja	a	Savino	al	suelo	y	echa	a	correr	hacia	su	coche.

—¡Tenía	mi	302!	—grita	Malone.
—De	acuerdo	—dice	O’Dell,	pero	está	nervioso.
—Me	dijisteis	que	era	seguro	—dice	Malone	caminando	de	un	lado	para	otro—.	En	una	caja	fuerte...,

solo	la	gente	que	está	en	esta	sala...
—Cálmese	—dice	Paz—.	Está	vivo.
—¡No	 será	 gracias	 a	 usted!	 —exclama	 Malone—.	 ¡Tienen	 mi	 302!	 ¡Tienen	 pruebas!	 ¡Están	 tan



empecinados	 en	 hacer	 daño	 a	 policías	 corruptos	 que	 no	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 también	 los	 hay	 en	 su
equipo!
—Eso	no	lo	sabemos	—responde	O’Dell.
—Entonces,	¿de	dónde	lo	sacaron?	—dice	Malone—.	¡Porque	yo	no	se	lo	di!
—Tenemos	un	problema	—interviene	Weintraub.
—¡No	me	jodas!
Malone	da	un	puñetazo	a	la	pared.
Weintraub	está	repasando	el	302.
—¿Dónde	pone	aquí	algo	sobre	usted	y	los	Cimino?
—No	lo	pone	—dice	Malone.
—Divulgación	total	—tercia	Paz—.	Ese	era	el	acuerdo.
Entonces	cae	en	la	cuenta.
—Dios	mío...,	Sheila...
—Tenemos	agentes	en	camino	—dice	O’Dell.
—A	la	mierda	—contesta	Malone—.	Iré	yo	mismo.
Va	hacia	la	puerta.
—No	se	mueva	—le	exhorta	Paz.
—¿Va	a	impedírmelo	usted?
—Si	 es	 necesario...	—responde	 ella—.	Hay	 dos	miembros	 del	 cuerpo	 de	 alguaciles	 en	 el	 pasillo.

Usted	 no	 va	 a	 ninguna	 parte.	Utilice	 el	 sentido	 común.	 Stevie	Bruno	 no	 va	mandar	 a	 alguien	 a	 Staten
Island	a	hacerle	algo	a	su	mujer	a	estas	horas	de	la	tarde.	Está	intentando	evitar	la	cárcel,	no	acabar	en
ella.	Tenemos	tiempo.
—Quiero	ver	a	mi	familia.
—Si	nos	hubiera	 contado	 esto,	 habría	 llevado	micrófono	 a	 esa	 reunión	y	 ahora	 tendríamos	 a	Bruno

entre	rejas.	En	fin,	lo	hecho,	hecho	está.	Le	perdonamos.	Pero	ahora	tiene	que	explicarnos	qué	hacía	con
los	Cimino.
Malone	no	responde.	Se	sienta	y	apoya	la	cabeza	entre	las	manos.
—La	única	manera	que	tiene	de	proteger	a	su	familia	es	metiendo	a	Bruno	en	la	cárcel.	Deme	algo	con

lo	que	pueda	conseguir	una	orden	judicial	—dice	Paz.
—No	lo	conocía	de	nada.
—Sí,	sí	lo	conocía	—replica	Paz.
Malone	levanta	la	cabeza	y	ve	en	sus	ojos	que	está	más	que	dispuesta	a	que	cometa	perjurio	e	incluso

insistirá	en	ello.
O’Dell	mira	hacia	otro	lado.
Weintraub	está	removiendo	papeles.
—Los	 incluiremos	a	su	familia	y	a	usted	en	el	programa	de	protección	de	 testigos	—dice	Paz—.	Si



presta	declaración...
—Y	una	mierda.
—No	hay	alternativa.	No	tiene	elección.
—Déjenme	salir	de	aquí	—dice	Malone—.	Me	encargaré	yo	mismo	de	Bruno.
—¿Saben	qué?	—dice	Paz—.	Traigan	a	los	alguaciles	y	que	le	pongan	las	esposas.	Estoy	harta	de	este

imbécil.
—¿Y	qué	pasará	con	mi	familia?	—pregunta	Malone.
—¡Están	solos!	—grita	Paz—.	¿Se	cree	que	me	manda	Servicios	Sociales?	¡Es	usted	quien	ha	puesto

en	peligro	a	sus	seres	queridos!	¡Es	responsabilidad	suya,	no	mía!	Cómpreles	un	rottweiler,	una	alarma,
yo	que	sé.
—Mala	puta	—le	espeta	Malone.
—¿Por	qué	no	están	aquí	los	alguaciles?	—pregunta	Paz.
—Son	ustedes	mucho	más	corruptos	de	lo	que	nunca	me	he	considerado	a	mí	mismo	—afirma	Malone.
En	la	sala	se	hace	el	silencio.	No	hay	respuesta.
—De	acuerdo	—añade—.	Pongan	la	grabadora	en	marcha.

Empezó	a	colaborar	con	la	mafia	como	lo	hacen	casi	todos	los	policías:	aceptando	un	pequeño	sobre	por
hacer	la	vista	gorda	con	el	juego	ilegal.
Nada	importante,	cien	aquí,	otros	cien	allá.
Conoció	a	Lou	Savino	cuando	el	capo	era	un	hombre	de	la	calle	que	acababa	de	obtener	un	ascenso.

Un	día	se	le	acercó	en	Harlem	y	le	preguntó	si	quería	ganar	dinero.
Sí,	Malone	quería	ganar	dinero.
Habían	acusado	injustamente	a	uno	de	los	hombres	de	Savino.	El	tipo	tan	solo	estaba	protegiendo	a	su

hermana	de	un	cerdo	que	 la	había	pegado,	pero	un	puto	 testigo	 lo	veía	de	otra	manera.	Quizá	Malone
podía	 echar	 un	 vistazo	 al	 expediente,	 averiguar	 el	 nombre	 y	 la	 dirección	 del	 testigo	 y	 ahorrarle	 a	 la
ciudad	las	costas	de	un	juicio	y	a	todos	los	demás	un	montón	de	problemas.
No,	Malone	no	quería	verse	implicado	en	una	paliza	a	un	testigo,	o	puede	que	incluso	un	asesinato.
Savino	se	echó	a	reír.	Nadie	estaba	hablando	de	eso.	Ellos	solo	querían	costear	al	testigo	unas	bonitas

vacaciones	y	tal	vez	un	coche.
¿Un	coche?,	preguntó	Malone.	Debió	de	ser	una	buena	paliza.
No,	 pero	 el	 hombre	 de	 Savino	 estaba	 en	 libertad	 condicional,	 así	 que	 los	 cargos	 por	 agresión

provocarían	que	diera	con	sus	huesos	en	la	cárcel	otros	diez	años.	¿A	eso	le	llamas	«justicia»?	Eso	no	es
justicia.	Si	te	hace	sentir	mejor,	puedes	entregar	tú	mismo	el	sobre,	asegurarte	de	que	nadie	salga	herido.
Tú	te	embolsas	algo	y	todos	contentos.
A	Malone	le	daba	miedo	hablar	con	el	agente	que	había	practicado	la	detención,	pero	no	tenía	motivos.



Fue	fácil.	Cien	por	consultar	el	expediente.	Podía	volver	cuando	quisiera.	Y	el	testigo	estuvo	encantado
de	irse	a	Orlando	y	llevar	a	los	niños	a	Disneyworld.	Todo	el	mundo	salió	ganando,	excepto	el	tío	al	que
le	partieron	la	mandíbula,	pero	había	pegado	a	una	mujer;	se	lo	merecía.
Se	había	hecho	justicia.
Malone	 impartió	 más	 justicia	 en	 nombre	 de	 los	 Cimino	 y	 más	 tarde	 Savino	 le	 propuso	 otra	 cosa.

Trabajaba	 en	Harlem,	 ¿verdad?	Correcto.	Conocía	 el	 barrio,	 a	 la	 gente.	Claro.	Entonces	 conocía	 a	 un
sacerdote	ditzune	que	tenía	una	iglesia	en	la	Ciento	treinta	y	siete	con	Lenox.
¿El	reverendo	Cornelius	Hampton?
Todo	el	mundo	lo	conocía.
Estaba	 liderando	 una	 protesta	 en	 una	 obra	 que	 no	 había	 contratado	 a	 trabajadores	 pertenecientes	 a

minorías	sociales.
Savino	 entregó	 a	Malone	 un	 sobre	 y	 le	 pidió	 que	 se	 lo	 llevara	 a	Hampton.	El	 reverendo	no	 quería

dejarse	ver	con	italianos.
Malone	preguntó	si	era	para	poner	fin	a	la	protesta.
No,	irlandés	de	los	cojones.	Es	para	que	siga	con	ella.	Es	un	doble	juego:	el	reverendo	organiza	una

protesta	y	las	obras	se	paran.	El	contratista	acude	a	nosotros	para	que	le	demos	protección.	Nosotros	nos
llevamos	un	porcentaje	del	proyecto	y	la	protesta	termina.
Nosotros	ganamos,	el	reverendo	gana	y	el	contratista	gana.
Así	que	Malone	fue	a	la	iglesia	y	encontró	allí	al	reverendo,	que	aceptó	el	sobre	como	si	se	lo	hubiera

llevado	UPS.
No	dijo	ni	mu.
Ni	aquella	vez,	ni	la	siguiente,	ni	la	siguiente.
—El	reverendo	Cornelius	Hampton	—dice	ahora	Weintraub—.	Un	activista	por	los	derechos	humanos,

un	hombre	del	pueblo.
—¿Habló	usted	con	Steven	Bruno	sobre	esto?	—pregunta	Paz—.	¿Contactó	con	usted	alguna	vez?
—Creo	que	estaba	bajo	su	custodia	en	ese	momento	—responde	Malone.
—Pero	usted	pensaba	que	Savino	seguía	instrucciones	suyas	—responde	Paz.
—Habladurías	—dice	Weintraub.
—No	estamos	en	el	juzgado,	letrado	—responde	Paz.
—Sí,	tenía	entendido	que	Savino	era	un	agente	de	Bruno	—dice	Malone.
—¿Se	lo	dijo	Savino?
—Sí,	varias	veces.
Lo	cual,	como	todos	sabemos,	es	mentira,	piensa	Malone.
Pero	es	la	mentira	que	quieren	oír.
Malone	continúa.
Los	siguientes	sobornos	en	nombre	de	los	Cimino	llegaron	un	par	de	años	después,	cuando	Bruno	ya



había	salido	de	Lewisburg.
Malone	quiso	saber	quiénes	eran.
Savino	volvió	a	reírse.
Autoridades	municipales,	de	las	que	otorgan	concesiones.
—Apague	la	grabadora	—indica	Paz.
Weintraub	la	apaga.
—¿Ha	dicho	«autoridades	municipales»?	—pregunta	Paz—.	¿Se	refiere	al	Ayuntamiento?
—A	la	alcaldía	—dice	Malone—.	El	auditor,	la	Oficina	de	Negocios...	Si	quiere	poner	en	marcha	la

cinta,	puedo	repetirlo.
Se	la	queda	mirando.
—Acaba	de	enterarse,	¿eh?	—añade	Malone—.	A	lo	mejor	es	algo	que	no	quiere	saber.
—Yo	sí	quiero	—tercia	O’Dell.
—Cállese,	John.
—No	 me	 mande	 callar	 —replica	 O’Dell—.	 Tiene	 a	 un	 testigo	 creíble	 que	 asegura	 que	 algunas

autoridades	municipales	reciben	pagos	de	la	familia	Cimino.	Puede	que	el	Distrito	Sur	no	quiera	saberlo,
pero	el	FBI	está	muy	interesado.
—Ídem	—dice	Weintraub.
—¿«Ídem»?
—Esta	puerta	la	abrió	usted,	Isobel	—prosigue	Weintraub—.	Tenemos	derecho	a	cruzarla.
—Pues	adelante	—dice	Paz.	Se	inclina,	vuelve	a	poner	en	marcha	la	grabadora	y	mira	a	Malone	para

indicarle	que	hable—.	Denos	nombres.
Paz	está	entre	la	espada	y	la	pared	y	Malone	lo	sabe.
Les	da	nombres.
—Madre	de	Dios	—dice	Weintraub—.	Por	no	utilizar	otra	expresión.
—Sí	 —responde	 Malone—,	 he	 construido	 un	 montón	 de	 casas	 en	 Westchester.	 Residencias	 en

Nantucket,	vacaciones	en	las	Bahamas...
Se	queda	mirando	a	Paz.
Ambos	saben	que	con	eso	basta	para	acabar	con	la	administración	y	destruir	carreras	y	aspiraciones

profesionales,	incluidas	las	de	Paz.	Pero	ahora	no	tiene	elección	y	debe	tragar.
—¿Qué	miembro	de	la	familia	Cimino	se	reunió	con	usted	para	planear	esos	sobornos?
—Lou	Savino	—dice	mirándola	fijamente.	Espera	un	segundo	y	apostilla—:	Y	Steven	Bruno.
—¿Se	reunió	personalmente	con	el	señor	Bruno?
—En	varias	ocasiones.
Malone	se	inventa	fechas	y	lugares	creíbles.
—Hablando	claro:	¿me	está	diciendo	que	Steven	Bruno	le	dio	dinero	en	varias	ocasiones	y	le	pidió



que	se	lo	entregara	a	autoridades	municipales	con	el	fin	de	amañar	concursos	de	licitación?	—pregunta
Paz.
—Es	justamente	lo	que	estoy	diciendo,	sí.
—Esto	es	increíble	—dice	Weintraub.
—Quizá	literalmente	—remacha	Paz.
Paz	es	escoria,	piensa	Malone.	 Intenta	 jugar	a	dos	bandas,	mantener	sus	opciones	hasta	que	conozca

sus	cartas,	ver	hacia	dónde	sopla	el	viento.
Weintraub	se	percata	e	intenta	acorralarla.
—¿Insinúa	que	no	lo	considera	creíble?
—Insinúo	que	no	lo	sé	—contesta—.	Malone	es	un	mentiroso	consumado.
—¿De	verdad	quiere	abrir	esa	puerta?	—pregunta	Weintraub.
—Quiero	ver	a	mi	familia	—dice	Malone.
—Todavía	no	—responde	Paz—.	¿De	eso	 se	 trata,	 sargento	Malone?	¿De	obstrucción	a	 la	 justicia?

¿De	sobornar	a	funcionarios	públicos?
—Eso	es	—afirma	Malone.
No	voy	a	hablarte	de	la	vinculación	con	las	drogas.
Ni	de	Pena.
Ahora	mismo	son	entre	cuatro	y	ocho	años.
Lo	de	Pena	me	llevaría	al	corredor	de	la	muerte.
—Acaba	de	confesar	varios	delitos	no	incluidos	en	nuestro	acuerdo	original,	que,	por	supuesto,	ahora

mismo	es	nulo.
Malone	casi	puede	oler	el	cerebro	de	Paz	ardiendo.	Está	haciendo	un	esfuerzo	titánico.
—¿Van	a	arrestarme	o	no?
—Ahora	no	—responde	Paz—.	Todavía	no.	Quiero	consultarlo	con	mis	compañeros.
—Consultarlo	—dice	Malone—.	A	lo	mejor	puede	consultar	lo	del	soplón	que	se	les	ha	colado.
—La	calle	no	es	un	lugar	seguro	para	usted	—dice	O’Dell.
Malone	suelta	una	carcajada.
—¿Ahora	les	preocupa	eso?	Me	han	disparado,	me	han	apuñalado,	he	bajado	centenares	de	escaleras,

he	entrado	en	callejones,	he	cruzado	mil	puertas	sin	saber	qué	había	al	otro	lado,	¿y	ahora	se	preocupan
por	mí,	después	de	que	casi	me	maten	por	su	culpa?	Que	les	den	por	culo	a	todos.
Malone	se	va.

—Nos	los	cepillamos	a	todos	ahora	mismo	—dice	Russo—.	A	Bruno,	a	Savino,	a	Sciollo	y	a	todos	los
putos	Cimino	si	es	necesario.
—No	podemos	hacer	eso	—responde	Malone.



Están	en	el	«nido».
—Ya	 se	 ha	 corrido	 la	 voz	—dice	Monty—.	Denny	Malone	 tuvo	 un	 enfrentamiento	 armado	 con	 tres

mafiosos	 en	 uno	 de	 los	 locales	 que	 frecuentan.	 Es	 solo	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 Asuntos	 Internos	 te
pregunte	qué	pintabas	allí.
—¿Crees	que	no	lo	sé,	joder?
—¿Por	qué	querían	reunirse	contigo?	—pregunta	Monty.
—Llegó	a	sus	oídos	el	bulo	de	Torres	—dice	Malone—.	Supongo	que	se	lo	creyeron,	no	lo	sé.
—¿Por	qué	no	nos	llamaste	para	que	te	cubriéramos	las	espaldas?	—pregunta	Russo.
—Pensaba	que	podía	ocuparme	yo	mismo	—responde	Malone—.	Y	lo	hice.
—Si	hubiéramos	estado	allí,	no	habría	habido	enfrentamiento	—afirma	Monty—.	Ni	ruido	en	la	calle,

ni	Asuntos	Internos.	Esto,	sumado	a	lo	de	Torres...
—De	hecho,	luego	estuviste	desaparecido	durante	tres	horas	—dice	Monty—.	Teniendo	en	cuenta	los

rumores	de	la	gente	de	Torres...
—¿Qué	insinúas,	Monty?
—Simplemente	 que	me	 faltan	menos	 de	 sesenta	 días	 para	 dejar	 el	 cuerpo	 de	 policía.	 Cogeré	 a	mi

familia	y	me	iré	de	la	ciudad,	y	no	permitiré	que	nada	ni	nadie	me	lo	impida.	Así	que,	si	hay	algo	de	lo
que	debamos	ocuparnos,	Denny,	hagámoslo.
Malone	sube	a	su	coche.
Le	rodean	el	cuello	con	un	alambre.
El	alambre	tira	hacia	atrás.
En	un	acto	reflejo,	Malone	agarra	el	alambre,	pero	le	aprieta	demasiado	y	no	puede	arrancárselo	o	tan

siquiera	deslizar	los	dedos	por	debajo	para	intentar	respirar.	Trata	de	alcanzar	la	pistola	que	ha	dejado
en	el	asiento	del	acompañante,	pero	no	puede	asir	la	culata	y	la	suelta.
Malone	intenta	dar	un	codazo	al	atacante,	pero	no	puede	girarse	lo	suficiente	para	hacer	palanca.	Le

duelen	los	pulmones,	está	perdiendo	el	conocimiento	y	empieza	a	notar	espasmos	en	las	piernas.	La	poca
conciencia	que	le	queda	le	dice	que	está	muriéndose,	y	en	su	mente	una	voz	empieza	a	cantar	una	oración
de	infancia:
Dios	mío,	siento	de	corazón	haberte	ofendido.
Y	aborrezco	todos	mis	pecados...
Oye	gorgoteos.
El	dolor	en	la	garganta	es	insoportable.
Y	aborrezco	todos	mis	pecados...
Y	aborrezco	todos	mis	pecados...
todos	mis	pecados...
mis	pecados...
pecados...



Y	entonces	muere	y	no	ve	una	luz	blanca	cegadora,	sino	oscuridad.	No	se	oye	música,	solo	gritos,	y	ve
a	Russo	y	se	pregunta	si	Phil	también	está	muerto.	Dicen	que	ves	a	todos	tus	seres	queridos	en	el	cielo,
pero	él	no	ve	ni	a	Liam	ni	a	su	padre,	tan	solo	a	Russo	agarrándolo	del	hombro	y	arrastrándolo	al	duro
asfalto	de	la	calle.	Y	luego	tose,	tiene	náuseas	y	escupe	mientras	Russo	le	ayuda	a	levantarse	y	lo	lleva	a
otro	 coche.	Después	Malone	 está	 en	 el	 asiento	 del	 acompañante	 y	Russo	 al	 volante.	 Está	 donde	 debe
estar,	en	la	tierra	de	los	vivos	y	no	en	la	de	los	muertos,	y	el	coche	arranca.
—Mi	coche	—farfulla	Malone.
—Lo	tiene	Monty	—dice	Russo—.	Viene	siguiéndonos.
—¿Dónde	vamos?
—A	algún	lugar	donde	podamos	mantener	una	conversación	en	privado	con	el	copiloto.
Entran	en	 la	autopista	del	West	Side	y	pasan	 junto	a	Fort	Washington	Park,	cerca	del	puente	George

Washington.
Al	bajarse	del	coche,	a	Malone	le	flaquean	las	piernas.	Ve	a	Monty	sacar	al	hombre	y	dejarlo	en	un

tramo	de	hierba	situado	entre	dos	ramas	del	paseo	del	río	Hudson.
Tambaleándose,	Malone	lo	mira	fijamente.
El	hombre	está	semiinconsciente	a	causa	de	los	golpes.	Al	parecer	le	han	pegado	con	la	culata	de	un

revólver	del	38	y	tiene	sangre	seca	en	el	pelo.	Debe	de	rondar	los	treinta	y	cinco	años	de	edad	y	tiene	el
cabello	oscuro	y	la	piel	aceitunada.	Podría	ser	italiano,	puertorriqueño	o,	mierda,	dominicano.
Malone	le	propina	una	patada	en	las	costillas.
—¿Quién	eres?
El	hombre	sacude	la	cabeza.
—¿Quién	te	envía?	—insiste	Malone.
El	hombre	vuelve	a	sacudir	la	cabeza.
Monty	lo	agarra	de	un	brazo	y	le	pone	la	mano	entre	el	coche	y	la	puerta.
—Te	han	hecho	una	pregunta.
Monty	cierra	la	puerta	de	una	patada.
El	hombre	grita.
Monty	abre	la	puerta	y	lo	arrastra.
Tiene	 los	dedos	destrozados,	 señalando	en	 todas	direcciones,	y	 los	huesos	 le	asoman	a	 través	de	 la

piel.	Se	agarra	la	muñeca	con	la	otra	mano,	vuelve	a	chillar	y	mira	a	Monty.
—Ahora	vamos	a	por	la	otra	mano	—le	dice—.	O	nos	cuentas	quién	eres	y	quién	te	envía.
—Los	trinitarios.
—¿Por	qué?
—No	lo	sé	—responde—.	Simplemente	me	dijeron...	que	me	quedara	en	el	coche...	si	salías...
—¿Qué?	—pregunta	Malone.
—Tenía	que	matarte.	Llevarles	tu	cabeza.	Para	Castillo.



—¿Dónde	está	Castillo	ahora	mismo?	—pregunta	Russo.
—No	lo	sé	—dice	el	hombre—.	Yo	no	lo	he	visto.	Solo	recibí	órdenes.
—Pon	la	otra	mano	en	la	puerta	—le	indica	Monty.
—Por	favor...
Monty	saca	el	revólver	del	38	y	le	apunta	a	la	cabeza.
—Pon	la	otra	mano	en	la	puerta.
Entre	lágrimas,	el	hombre	obedece.
Está	temblando	de	la	cabeza	a	los	pies.
—¿Dónde	está	Castillo?	—pregunta	Monty.
—Tengo	familia.
—¿Y	yo	no?	—dice	Malone—.	¿Dónde	está?
Monty	amaga	con	dar	una	patada	a	la	puerta.
—¡En	Park	Terrace!	¡En	el	ático!
—¿Qué	hacemos	con	este	tío?	—pregunta	Monty.
—El	Hudson	está	ahí	mismo	—contesta	Russo.
—No,	por	favor.
Russo	se	agacha.
—Has	intentado	matar	a	un	policía	de	Nueva	York,	cortarle	la	cabeza.	¿Qué	coño	crees	que	vamos	a

hacer	contigo?
El	hombre	gimotea	y	se	agarra	la	mano.	Dándose	por	vencido,	adopta	una	posición	fetal	y	empieza	a

cantar.
—Barón	Samedi...
—¿Qué	farfulla?	—pregunta	Russo.
—Está	rezándole	al	Barón	Samedi	—aclara	Monty—.	Es	el	dios	de	la	muerte	en	el	vudú	dominicano.
—Buena	elección	—dice	Russo,	que	saca	su	arma	personal—.	Se	acabó.	¿Necesitas	una	gallina	o	algo

así?	Estás	muerto.
—No	—dice	Malone.
—¿No?
—Ya	tenemos	a	Pena	en	nuestro	historial	—explica	Malone—.	No	necesitamos	otro	homicidio	del	que

preocuparnos.
—Tiene	 razón	 —dice	 Monty—.	 Dudo	 que	 nuestro	 amigo	 vaya	 a	 pasearse	 por	 ahí	 soltando	 más

garrotazos.
—Si	lo	dejamos	vivo,	mandaremos	un	mensaje	equivocado	—afirma	Russo.
—Estoy	 empezando	 a	 perder	 interés	 en	 los	 mensajes	—replica	 Malone,	 que	 se	 agacha	 detrás	 del

aspirante	a	asesino—.	Vuelve	a	República	Dominicana.	Si	vuelvo	a	verte	por	Nueva	York,	te	mato.
Se	montan	en	los	coches	y	ponen	rumbo	a	Inwood.	Park	Terrace	Gardens	es	una	fortaleza.



Los	edificios	de	apartamentos	se	elevan	sobre	una	colina	situada	cerca	de	la	punta	de	la	península,	que
constituye	el	extremo	norte	de	Manhattan,	los	confines	del	reino	de	Malone.
La	península	está	definida	al	oeste	por	el	 río	Hudson	y	al	norte	y	al	este	por	el	estuario	de	Spuyten

Duyvil,	que	separa	Manhattan	del	Bronx.	Tres	puentes	cruzan	el	Spuyten	Duyvil:	un	puente	 ferroviario
que	 bordea	 el	 río,	 el	 puente	Henry	Hudson	 y,	más	 al	 este,	 donde	 el	 estuario	 se	 curva	 hacia	 el	 sur,	 el
puente	de	Broadway.
«Los	Jardines»,	como	lo	denominan	los	residentes,	es	un	complejo	de	cinco	edificios	de	piedra	gris	y

ocho	plantas	construido	en	1940	y	situado	en	una	manzana	arbolada	entre	la	Doscientos	quince	Oeste	y	la
Doscientos	diecisiete	Oeste.
Al	sur	se	encuentran	la	Northeastern	Academy	y	el	pequeño	Isham	Park.	Al	oeste,	Inwood	Hill	Park,

este	mucho	más	 extenso,	 separa	 los	 Jardines	de	 la	Ruta	9	y	 el	 río.	Al	norte	de	 los	 Jardines,	 una	 zona
residencial	situada	al	otro	lado	del	estuario	alberga	varios	edificios	públicos:	un	complejo	deportivo	de
la	Universidad	de	Columbia,	 un	 estadio	 de	 fútbol	 y	 una	 sucursal	 del	Hospital	Presbiteriano	de	Nueva
York.
Al	noreste	se	extiende	el	Muscota	Marsh	Park.
La	panorámica	desde	lo	más	alto	de	los	Jardines	es	espectacular:	el	perfil	de	Manhattan,	el	Hudson,

los	robles	en	las	pendientes	de	Inwood	Hill,	el	puente	de	Broadway.	Puedes	ver	a	gran	distancia.
Puedes	ver	a	alguien	acercándose.
El	 equipo	 recorre	 Broadway,	 la	 arteria	 central	 de	 Inwood,	 en	 dos	 coches.	 Una	 pequeña	 calle

secundaria	lleva	a	Park	Terrace	East	y	se	dirigen	hacia	el	norte	por	la	Doscientos	diecisiete,	se	detienen
y	contemplan	el	edificio	en	cuya	cara	norte	tiene	Castillo	su	ático.
Eso	confirma	lo	que	Malone	ya	sabía.
Aquí	no	pueden	acercarse	a	Castillo.
El	traficante	de	heroína,	el	hombre	que	ordenó	la	decapitación	de	un	policía	de	Nueva	York,	no	cuenta

con	la	protección	de	las	torres	de	piedra	o	del	foso	que	las	rodea,	sino	con	la	protección	de	la	ley.	Esto
no	son	unas	viviendas	sociales,	un	edificio	de	apartamentos	corriente	o	un	gueto.	Existe	una	junta	y	una
asociación	 de	 propietarios	 y	 tiene	 página	 web	 propia.	 Y,	 por	 encima	 de	 todo,	 allí	 viven	 blancos
adinerados,	 así	 que	 no	 puedes	 entrar	 y	 sacar	 a	 Castillo	 a	 rastras.	 Los	 residentes	 de	 los	 Jardines,
respetuosos	 con	 la	 ley	 y	 el	 orden,	 llamarían	 al	 alcalde,	 al	 Ayuntamiento	 o	 al	 comisario	 a	 los	 cinco
segundos	para	protestar	por	unas	tácticas	propias	de	la	guardia	de	asalto.
Para	entrar	ahí	necesitan	una	orden	judicial	que	no	obtendrán.
Y	sé	sincero,	se	dice	Malone,	no	puedes	obtener	una	orden	judicial,	porque	eres	corrupto.	Lo	último

que	 puedes	 hacer	 es	 detener	 a	 Carlos	 Castillo,	 y	 él	 lo	 sabe.	 Así	 que	 puede	 quedarse	 sentado	 en	 su
fortaleza,	vender	su	heroína	y	organizar	tu	asesinato.
Acéptalo.
¿Qué	jugada	tienes	en	mente?



Tarde	o	temprano,	Castillo	pondrá	el	caballo	oscuro	en	la	calle.	Lo	supervisará	personalmente.	Es	su
trabajo.
Cuando	lo	haga,	podrás	cazarlo.
Tienes	que	ser	paciente.
Ahora	 retírate,	 somete	a	Castillo	a	vigilancia	y	espera	movimientos.	Ponte	en	contacto	con	Carter	y

facilítale	el	paradero	de	Castillo.
Juega	 las	cartas	que	 tienes,	no	 te	preocupes	por	 las	que	no	 tienes.	Una	pareja	de	 jotas	es	 tan	buena

como	una	escalera	de	color	si	sabes	gestionarla.	Y	lo	que	llevas	es	mejor	que	una	pareja	de	jotas.
Russo	saca	los	prismáticos	y	escruta	la	terraza	del	ático.
—¿Qué	estamos	buscando?	—pregunta	Levin.
Sigue	molesto	porque	irrumpieron	en	su	casa	a	las	dos	de	la	madrugada.
—No	te	lo	tomes	como	algo	personal	—le	dijo	Russo—.	Teníamos	que	comprobar	si	estabas	limpio.
—Comprobar	si	estaba	sucio,	querrás	decir.
—¿Qué	cojones	has	dicho?	—preguntó	Malone.
Levin	fue	lo	bastante	inteligente	como	para	mantener	la	boca	cerrada	y	se	limitó	a	responder:
—Amy	se	cabreó	bastante.
—¿Te	preguntó	por	el	dinero?	—dijo	Russo.
—Claro.
—¿Y	qué	contestaste?	—preguntó	Monty.
—Que	se	metiera	en	sus	asuntos.
—Nuestro	 chico	 se	hace	mayor	—comentó	Russo—.	Ahora	 tienes	que	 casarte	 con	ella	para	que	no

pueda	testificar.
—Donaré	ese	dinero	a	la	beneficencia	—repuso	Levin.
Ahora	Malone	le	dice:
—Este	es	el	piso	franco	de	Carlos	Castillo.	Vamos	a	vigilarlo.
—¿Con	micrófonos?
—Todavía	no	—aclara	Malone—.	De	momento,	vigilancia	visual.
—Mira	—dice	Russo,	que	tiende	los	prismáticos	a	Malone.
Malone	ve	a	Castillo	saliendo	a	disfrutar	del	sol	con	una	taza	de	café	matinal.
El	rey	contemplando	su	reino.
Todavía	no,	piensa	Malone.
Todavía	no	es	tu	reino,	hijo	de	puta.
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—La	cagué	—dice	Claudette.
Malone	en	parte	no	quería	cruzar	la	puerta	por	miedo	a	lo	que	pudiera	encontrarse.
Pero	tenía	que	comprobar	cómo	estaba.
Se	lo	debe.
Y	la	ama.
Ahora	está	 sumida	en	esa	 fase	de	 remordimiento	que	Malone	ha	visto	cien	veces.	Lo	siente	 (ambos

saben	que	es	así),	no	volverá	a	hacerlo	(ambos	saben	que	lo	hará).	Pero	está	agotado	de	la	hostia.
—Claudette,	no	puedo	hacer	esto	ahora	mismo.	Lo	siento,	pero	no	puedo.
Claudette	ve	la	marca	en	el	cuello	de	Malone.
—¿Qué	te	ha	pasado?
—Han	intentado	matarme.
—Eso	no	tiene	gracia.
—Necesito	una	ducha	para	aclararme	las	ideas.
Va	al	lavabo,	se	desnuda	y	se	mete	en	la	ducha.
Le	duele	todo	el	cuerpo.
Malone	se	frota	la	piel	hasta	que	escuece.	No	puede	arrancarse	los	verdugones,	no	puede	arrancarse	la

suciedad	que	nota	en	la	piel,	en	el	alma.	Cuando	su	padre	volvía	de	la	comisaría,	iba	directo	a	la	ducha.
Ahora	entiende	por	qué.
La	calle	te	persigue.
Se	te	cuela	por	los	poros	y	luego	pasa	a	la	sangre.
¿Y	tu	alma?	¿También	le	vas	a	echar	la	culpa	a	la	calle?
En	parte,	sí.
Llevas	 respirando	 corrupción	 desde	 que	 te	 pusiste	 la	 placa,	 piensa	Malone.	 Igual	 que	 respiraste	 la

muerte	aquel	día	de	septiembre.	La	corrupción	no	solo	está	en	el	aire	de	la	ciudad,	sino	en	el	ADN.	En	el
tuyo	también.
Sí,	échale	la	culpa	a	la	ciudad,	échale	la	culpa	a	Nueva	York.
Échale	la	culpa	a	la	policía.
Es	demasiado	fácil.	Así	no	tienes	que	formular	la	pregunta	incómoda.
¿Cómo	has	llegado	hasta	aquí?



Como	llegas	a	cualquier	otro	sitio.
Paso	a	paso.
Cuando	le	advirtieron	en	 la	academia	sobre	el	callejón	sin	salida	se	 lo	 tomó	a	broma.	«Una	taza	de

café	o	un	sándwich	llevan	a	otras	cosas».	No,	tú	pensabas	que	una	taza	de	café	era	una	taza	de	café	y	un
sándwich,	un	sándwich.	Los	propietarios	de	los	restaurantes	estaban	agradecidos	por	tus	servicios,	por	tu
presencia.
¿Qué	daño	hacías?
Ninguno	en	realidad.
Y	ahora	tampoco.
Entonces	llegó	el	11-S.
Por	favor,	no	le	eches	la	culpa	a	eso.	No	has	caído	tan	bajo	como	para	achacarlo	a	eso,	¿verdad?	Un

hermano	 muerto,	 veintisiete	 compañeros	 muertos,	 una	 madre	 destrozada,	 un	 corazón	 roto,	 el	 hedor	 a
cadáveres	quemados,	ceniza	y	polvo.
No	le	eches	la	culpa	a	eso,	colega.
Échale	la	culpa	a	que	nunca	podrás	volver	a	visitar	la	tumba	de	Liam.
Todo	empezó	cuando	eras	un	agente	de	paisano.
Tú	y	Russo	entrasteis	en	un	almacén	de	drogas,	los	delincuentes	huyeron	y	allí	estaba	el	dinero,	en	el

puto	suelo.	No	era	mucho,	un	par	de	los	grandes,	pero	aun	así	tenías	hipoteca,	pañales	que	pagar,	o	quizá
te	apetecía	llevar	a	tu	mujer	a	cenar	a	algún	sitio	medio	decente.
Russo	y	tú	os	mirasteis	y	cogiste	el	dinero.
Nunca	dijisteis	nada.
Pero	cruzasteis	una	línea.
No	sabíais	que	había	otras.
Al	principio	eran	oportunidades	que	 se	os	brindaban:	dinero	que	dejaban	 los	 traficantes	que	habían

huido,	billetes	u	obsequios	que	os	ofrecía	una	madame	para	que	mirarais	hacia	otro	lado,	un	sobre	de	un
corredor	de	apuestas.	No	lo	buscabais.	No	cazabais,	recolectabais,	pero,	si	estaba	ahí,	lo	cogíais.
Porque	 ¿qué	 daño	 podía	 hacer?	 La	 gente	 seguirá	 jugando,	 seguirá	 teniendo	 sexo.	 Y,	 vale,	 a	 veces

llegabais	a	una	vivienda	o	un	establecimiento	donde	se	había	cometido	un	robo	y	os	llevabais	algo	que	el
ladrón	 había	 dejado	 allí.	 Nadie	 salía	 perjudicado,	 excepto	 las	 compañías	 de	 seguros,	 que	 son	 más
ladronas	que	nadie.
Te	pasas	el	día	en	 los	 juzgados.	Ves	cómo	la	 incompetencia,	 la	 ineficacia	y,	sí,	 joder,	 la	corrupción

dejan	en	libertad	a	tíos	que	llegaron	a	los	tribunales	porque	tú	te	jugaste	la	vida.	Los	ves	marcharse	tan
contentos,	riéndose	en	tu	cara,	y	un	día	se	te	acerca	un	abogado	defensor	fuera	de	los	juzgados	y	te	dice
que,	al	fin	y	al	cabo,	trabajáis	en	el	mismo	sistema,	que	podéis	haceros	favores	mutuos,	y	te	entrega	una
tarjeta	y	asegura	que	te	llevarás	tu	parte	si	le	mandas	clientes.
¿Y	por	qué	no?	El	acusado	tendrá	un	abogado	de	todos	modos	y	en	este	sistema	todo	el	mundo	cobra.



¿Por	qué	no	vas	a	embolsarte	 tú	algo	de	 lo	que	ofrece?	Y,	si	quiere	que	 le	 lleves	un	sobre	a	un	 fiscal
cooperador	para	que	absuelvan	a	un	tío	al	que	absolverán	de	todos	modos,	estás	arrebatándole	aún	más
dinero	al	traficante.
Te	has	aprovechado	del	delito.	No	has	cometido	delitos	para	aprovecharte.	Y	entonces...
Era	un	 laboratorio	de	crack	en	 la	Ciento	veintitrés	con	Adam	Clayton	Powell.	Acataste	 las	normas,

orden	de	registro	y	todo	lo	demás,	y	el	traficante	no	huyó.	Se	quedó	allí	sentado	tranquilamente	y	dijo:
—Cógelo.	Yo	me	largo,	tú	te	largas,	y	los	dos	tendremos	menos	problemas.
Y	ahora	no	estamos	hablando	de	uno	o	dos	mil	dólares.	Estamos	hablando	de	cincuenta	mil,	estamos

hablando	de	cifras	serias,	de	un	dinero	que	guardas	para	que	tus	hijos	puedan	ir	a	la	universidad.	Como	si
el	 traficante	 no	 fuera	 a	 contratar	 a	 un	 Gerry	 Burger	 e	 irse	 de	 rositas	 igualmente.	 Al	 menos	 le	 has
castigado,	joder,	le	has	costado	dinero,	le	has	puesto	una	multa.	¿Por	qué	ha	de	acabar	en	las	arcas	del
estado	y	no	en	tu	bolsillo,	donde	servirá	para	algo	de	provecho?
Así	que	le	dejas	marchar.
Te	sientes	mal	por	ello,	pero	no	tanto	como	creías,	porque	llegaste	paso	a	paso.	¿Por	qué	tienen	que

ganar	dinero	los	abogados,	el	sistema	judicial,	las	cárceles?
Te	saltas	todo	el	proceso	e	impartes	justicia	allí	mismo.
Como	hacen	los	reyes.
Pero	había	una	 línea	que	 todavía	no	habías	cruzado.	Ni	 siquiera	 te	diste	cuenta	de	que	 te	dirigías	a

ella.
Te	dijiste	a	ti	mismo	que	tú	eras	distinto,	pero	sabías	que	te	estabas	mintiendo.	Y	sabías	que	te	estabas

mintiendo	cuando	te	dijiste	a	ti	mismo	que	era	la	última	línea	que	cruzarías,	porque	sabías	que	no	lo	era.
Antes	mentías	sobre	las	órdenes	judiciales	para	practicar	detenciones	honradas,	para	apartar	droga	y

delincuentes	 de	 las	 calles.	 Pero	 llegó	 un	 momento	 en	 que	 mentías	 sobre	 las	 órdenes	 judiciales	 para
practicar	detenciones	que	te	permitieran	embolsarte	algo.
Sabías	que	harías	la	transición	de	carroñero	a	cazador.
Te	convertiste	en	un	depredador.
En	un	delincuente	de	los	pies	a	la	cabeza.
Te	decías	que	aquello	era	distinto	porque	robabas	a	los	traficantes	y	no	a	los	bancos.
Te	decías	que	nunca	matarías	a	nadie	para	sacar	tajada.
La	última	mentira,	la	última	línea.
Porque	¿qué	cojones	ibas	a	hacer	cuando	entrabas	en	un	laboratorio	y	sus	ocupantes	tenían	intención	de

abrir	 fuego?	Dejar	 que	 te	mataran	 o	 acabar	 con	 ellos.	 ¿Y	 luego	 se	 suponía	 que	 no	 debías	 llevarte	 el
dinero	ni	la	droga	solo	porque	había	muerto	esa	chusma?
Te	llevabas	el	dinero	manchado	de	sangre.	Literalmente.
Y	te	llevabas	la	droga.
Y	dejabas	que	te	llamaran	«héroe».



Y	casi	te	lo	creías.
Y	ahora	eres	traficante.
Igual	que	la	escoria	a	la	que	querías	combatir	cuando	ingresaste	en	el	cuerpo	de	policía.
Ahora	 estás	 desnudo	y	no	puedes	borrar	 la	marca	de	 Judas	de	 tu	 cuerpo	o	de	 tu	 alma,	 y	 sabes	que

Diego	Pena	no	sacó	la	pistola	para	dispararte,	sabes	que	lo	mataste	y	punto.
Eres	un	criminal.
Un	delincuente.
La	puerta	de	la	ducha	se	abre	y	entra	Claudette.	Se	sitúa	debajo	del	chorro	con	él	y	le	desliza	el	dedo

por	la	cicatriz	ya	casi	inapreciable	de	la	pierna	y	por	la	marca	reciente	del	cuello.
—Te	han	hecho	mucho	daño	—dice.
—Soy	indestructible	—responde	Malone	rodeándola	entre	sus	brazos.
El	agua	se	mezcla	con	las	lágrimas	sobre	su	suave	piel	marrón.
—La	vida	intenta	matarnos	—dice	Claudette.
La	vida,	piensa	Malone,	intenta	matar	a	todo	el	mundo.
Y	siempre	lo	consigue.
A	veces	antes	de	que	mueras.
Sale	de	la	ducha	y	se	viste.	Cuando	sale	Claudette,	le	dice:
—No	podré	venir	en	una	temporada.
—¿Porque	vuelvo	a	consumir?
—No,	no	es	por	eso.
—Vas	a	volver	con	tu	mujer,	¿verdad?	—dice—.	Con	la	pelirroja	irlandesa,	la	madre	de	tus	hijos	de

Staten	Island.	No	pasa	nada,	cariño.	Es	donde	debes	estar.
—Yo	decidiré	dónde	debo	estar,	Dette.
—Creo	que	ya	lo	has	hecho.
—Que	yo	esté	aquí	no	es	seguro	—dice	Malone—.	Van	a	por	mí.
—Estoy	dispuesta	a	correr	ese	riesgo.
—Yo	no.
Se	ciñe	la	Sig	Sauer	al	cinturón.
La	Beretta	8000D	en	una	funda	que	lleva	en	el	tobillo.
Una	Glock	de	nueve	milímetros	en	la	funda	sobaquera.
Después	se	pone	una	camiseta	negra	talla	XL	y	se	mete	el	cuchillo	SOG	en	la	bota.
Claudette	lo	está	mirando	fijamente.
—Dios	mío,	¿quién	va	a	por	ti?
—La	ciudad	de	Nueva	York	—responde	Malone.
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Ned	Chandler	vive	en	Barrow	Street,	al	oeste	de	Bedford.
Entreabre	la	puerta	unos	centímetros	y	ve	la	placa.	Y	después	ya	no	ve	nada,	porque	la	puerta	se	abre

del	todo	y	Denny	Malone	lo	empuja	al	sofá	y	le	apunta	a	la	sien	con	la	pistola.
—Hijo	de	puta	—le	dice.
—¿Qué?	¿Qué?	Tranquilo.
—Paz	es	 la	chica	del	alcalde,	¿verdad?	—pregunta—.	Es	quien	lidera	el	ataque	contra	el	cuerpo	de

policía.
—Si	quieres	expresarlo	así	—dice	Chandler—.	Malone,	joder,	¿puedes	bajar	la	pistola?
—No,	 no	 puedo,	 porque	 hay	 gente	 que	 quiere	 matarme.	 Le	 hablo	 a	 Paz	 de	 los	 sobornos	 en	 el

Ayuntamiento	y	al	cabo	de	una	hora	alguien	me	pasa	un	cable	por	la	garganta.	Era	uno	de	los	hombres	de
Castillo,	pero	Castillo	es	socio	de	los	Cimino	y	los	Cimino	son	socios	del	Ayuntamiento...
—Yo	no	diría	«socios»	precisamente.
—¡Yo	mismo	entregué	los	putos	sobres!	—dice	Malone,	que	hunde	un	poco	más	el	cañón	en	la	sien	de

Chandler—.	¿Quién	filtró	mi	302?
—No	lo	sé.
—¿Crees	en	Dios,	Ned?
—No.	No	lo	sé...
—No	conoces	las	respuestas,	¿verdad?
—Exacto.
—Pues,	si	quieres	conocerlas,	vuelve	a	decirme	que	no	lo	sabes.	¿Quién	filtró	el	302?
—Paz.
Malone	le	aparta	la	pistola	de	la	cabeza.
—Habla.
—No	hacíamos	un	 seguimiento	 de	 su	 investigación	—dice	Chandler—.	Si	 hubieras	 acudido	 antes	 a

nosotros,	podríamos	haberla	cerrado	o	al	menos	haberla	reorientado,	Malone.	Cuando	descubrimos	que
eras	tú,	supimos	que	iba	a	ser	un...	problema.
—Un	problema	del	que	creíais	que	se	ocuparían	los	Cimino	por	vosotros.
Chandler	no	responde.	No	es	necesario.
—Y,	como	fallaron	—dice	Malone—,	lo	intentó	Castillo.



—Eso	fue	responsabilidad	suya.	Mataste	a	uno	de	su	familia,	¿no?	—dice	Chandler.
—Y	estabais	todos	allí	aplaudiendo	cuando	lo	hice.
Pero	no	lo	saben,	piensa	Malone.	No	saben	lo	del	robo.	No	saben	que	sus	colegas,	esos	gilipollas	de

la	familia	Cimino,	entregaron	cincuenta	kilos	de	caballo	a	los	dominicanos.
Todavía	hay	escapatoria.
—Denunciaste	los	sobornos	a	los	federales	—dice	Chandler—.	No	solo	delante	de	Paz,	sino	del	FBI,

de	Weintraub...	Has	puesto	a	ciertas	personas	en	un	buen	aprieto.
—Si	estoy	muerto	y	no	puedo	testificar,	no.
Chandler	se	encoge	de	hombros.	Eso	es	cierto.
—¿De	quién	se	trata?	—pregunta	Malone—.	¿Quién	va	a	por	mí?
—Todo	el	mundo	—dice	Chandler.
De	acuerdo,	piensa	Malone:	Castillo,	 los	Cimino,	 el	 equipo	de	Torres,	Sykes,	Asuntos	 Internos,	 los

federales...,	el	Ayuntamiento.
Sí,	podríamos	decir	que	todo	el	mundo.
—No	 tiene	 por	 qué	 ser	 así	—continúa	Malone—.	Me	 ocuparé	 de	 Castillo	 y	 de	 los	 Cimino	 si	 me

organizas	una	reunión	con	ciertas	personas.
—No	sé	si	podré	hacerlo	—responde	Chandler—.	No	te	ofendas,	Malone,	pero	eres	veneno.
—Venga,	 sé	 que	 puedes	 hacerlo.	Mira,	 Neddy,	 yo	 no	 tengo	 nada	 que	 perder,	 así	 que	 no	 dudaré	 en

meterte	dos	balazos	en	la	puta	cabeza.
Chandler	coge	el	teléfono.

A	la	calle	Cincuenta	y	siete	la	llaman	«el	paseo	de	los	Multimillonarios».
Un	portero	acompaña	a	Malone	al	ascensor	privado	que	conduce	al	ático	del	edificio	One	57	y	le	abre

la	puerta	Bryce	Anderson	en	persona.
—Sargento	Malone,	pase,	por	favor	—le	dice.
Malone	entra	en	un	salón	con	grandes	ventanales	cuya	panorámica	justifica	el	precio	de	cien	millones

de	dólares.	Desde	allí	se	divisa	todo	Central	Park,	con	el	West	Side	a	 la	 izquierda	y	el	East	Side	a	la
derecha.	Estas	son	las	vistas	de	las	que	disfruta	la	gente	rica,	piensa	Malone,	la	ciudad	extendiéndose	a
sus	pies.
La	pared	del	fondo	está	ocupada	por	un	acuario	de	agua	salada	con	su	propio	arrecife	de	coral.
—Gracias	por	recibirme	tan	temprano	—dice	Malone.
—No	me	gusta	que	el	sol	me	encuentre	durmiendo	—responde	Anderson.	Su	aspecto	se	ajusta	al	de	un

magnate	inmobiliario:	alto,	rubio,	nariz	aguileña	y	ojos	penetrantes—.	Chandler	me	comentó	que	esta	no
era	exactamente	una	visita	social.	¿Le	apetece	un	café?
—No.



Anderson	se	sitúa	junto	a	la	ventana	con	el	amanecer	neoyorquino	de	fondo.
Es	un	acto	deliberado.
Está	mostrándole	su	reino.
—¿Deberíamos	cachearnos,	sargento,	o	podemos	hacer	esto	como	caballeros?	—pregunta	Anderson.
—No	llevo	micrófono.
—Yo	tampoco.	¿Y	bien?
—He	 entregado	 muchos	 sobres	 para	 la	 familia	 Cimino	 —dice	 Malone—,	 muchos	 de	 los	 cuales

llegaron	hasta	aquí.
—Es	posible	—responde	Anderson—.	Mire,	agente,	si	he	aceptado	algún	sobre,	contenía	una	miseria.

Los	 he	 aceptado	 para	 conseguir	 que	 se	 hicieran	 cosas,	 que	 se	 construyeran	 cosas,	 y	 esa	 era	 la	 única
manera.	Mire	ahí...,	ese	edificio...,	y	ese...,	y	ese	otro.	¿Sabe	cuántos	puestos	de	 trabajo	han	supuesto?
¿Cuántos	negocios?	 ¿Turismo?	No	es	usted	un	 ingenuo.	Ya	 sabe	 lo	que	hace	 falta	para	 reconstruir	una
ciudad.	¿Quiere	volver	a	 los	malos	 tiempos,	 al	desempleo,	 a	 las	pipas	de	crack	que	parecían	conchas
marinas	cuando	las	pisaba?
—Yo	solo	quiero	sobrevivir.
—¿Y	qué	cree	que	hará	falta	para	que	eso	ocurra?	—pregunta	Anderson—.	Sigue	teniendo	problemas

con	al	menos	dos	organizaciones	 criminales	que	quieren	verle	muerto.	Malone,	 parece	que	hace	usted
enemigos	igual	que	Lays	hace	patatas.
—Gajes	del	oficio	—dice	Malone—.	Puedo	ocuparme	de	los	narcos	y	los	mafiosos,	pero	el	gobierno

federal	me	viene	grande.	Y	el	Ayuntamiento	también.	Cuando	aúnan	fuerzas...	Usted	va	a	por	el	comisario
y	el	cuerpo	de	policía.	Yo	soy	un	policía	que	actúa	en	solitario.
—Usted	es	un	policía	entrometido	—afirma	Anderson—.	Y	ahora	ha	puesto	al	Ayuntamiento	y	a	otras

personas	muy	poderosas,	yo	incluido,	en	el	punto	de	mira.
—No	tiene	por	qué	ser	así.
—¿En	qué	sentido?
—Cerrar	una	investigación	federal	sería	mucho	más	fácil	que	matarme	—dice	Malone.
—Aparentemente	—responde	Anderson—.	Y,	si	se	cerrara	esa	investigación,	¿la	gente	que	reconstruyó

esta	ciudad	tendría	motivos	para	preocuparse?
—¿Cree	que	me	 importa	una	mierda	quién	se	 llene	 los	bolsillos	en	esta	ciudad,	quién	salga	elegido

alcalde	o	gobernador?	Para	mí	son	todos	iguales.
—¿De	noche	todos	los	gatos	son	pardos?	—dice	Anderson—.	En	todo	caso,	¿por	qué	íbamos	a	confiar

en	usted,	Malone?
—¿Cómo	está	su	hija?
—¿Qué	significa	eso?	—pregunta,	pero	es	un	hombre	inteligente	y	no	tarda	en	sacar	conclusiones—.

Claro,	fue	usted.	Está	bien,	gracias.	Y	se	lo	agradezco	de	veras.	Estudia	en	Bennington.	Está	en	el	cuadro
de	honor.



—Me	alegro.
—Conque	se	trata	de	un	chantaje...	—dice	Anderson—.	¿Tiene	una	copia	de	la	cinta	pornográfica	y	la

hará	pública	a	menos	que	consiga	que	se	cierre	la	investigación?
—Yo	no	soy	como	usted	—replica	Malone—.	Nunca	he	visto	 la	cinta	y,	por	 supuesto,	no	 tengo	una

copia.	A	lo	mejor	por	eso	no	tengo	una	casa	como	esta.	A	lo	mejor	por	eso	soy	solo	un	burro	que	se	mata
a	trabajar	en	la	ciudad	que	usted	reconstruyó.	Esto	no	es	ningún	chantaje.	Es	usted	lo	bastante	inteligente
como	para	hacer	lo	que	más	le	convenga.	Pero	se	lo	advierto:	si	alguien	viene	a	por	mí,	a	por	mi	familia
o	a	por	mis	compañeros,	volveré	y	la	próxima	vez	acabaré	con	usted.
Malone	se	acerca	a	la	ventana.
—Esta	puta	ciudad	es	preciosa,	¿verdad?	Antes	la	amaba	como	si	fuera	mi	vida.

Isobel	Paz	sale	a	correr	a	primera	hora	de	la	mañana	cerca	del	estanque	de	Central	Park.
Malone	la	sigue.
Paz	lleva	el	pelo	recogido	en	una	larga	coleta.
—Isobel	—le	dice—,	imagino	que	nunca	ha	recibido	un	disparo	por	la	espalda.	Yo	tampoco,	pero	lo

he	visto	unas	cuantas	veces	y	no	es	agradable.	Tiene	pinta	de	doler.	Así	que,	si	se	da	la	vuelta,	se	pone	a
gritar	o	hace	el	mínimo	movimiento,	le	meto	una	bala	en	el	riñón.	¿Me	cree?
—Sí.
—Filtró	usted	mi	302	a	los	Cimino.	No	se	moleste	en	negarlo.	Ya	lo	sé	y	tampoco	es	que	me	importe

mucho.
—¿Y	ahora	va	a	matarme?
Paz	intenta	hacerse	la	dura,	pero	está	asustada.	Le	tiembla	la	voz.
—Solo	pringarán	unos	cuantos	abogados	y	policías	de	poca	monta,	¿verdad?	—dice	Malone—.	Los

del	 fondo	 fiduciario	 salen	 airosos.	 Si	 un	 policía	 acepta	 un	 soborno,	 es	 un	 delincuente.	 Si	 lo	 hace	 un
funcionario	municipal,	es	normal.
—¿Qué	quiere?
—Ya	 tengo	 lo	 que	 quiero.	El	 tío	 con	 vistas	 al	 parque	 ha	 aceptado.	 Solo	 he	 venido	 a	 informarle	 de

cómo	 se	 hará.	 Se	 retirarán	 todos	 los	 cargos	 contra	mí.	 No	 iré	 a	 la	 cárcel.	 Abandonaré	 el	 cuerpo	 de
policía	y	me	iré.
—No	podemos	incluirle	en	el	programa	a	menos	que	testifique	—dice	Paz.
—No	quiero	el	programa.	Sé	cuidar	de	mí	y	de	mi	familia.
—¿Cómo?
—Usted	no	se	preocupe	por	eso.	Tiene	razón:	no	es	su	problema	—responde	Malone.
—¿Qué	más?
—Mis	compañeros	conservarán	su	puesto	de	trabajo,	su	placa	y	su	pensión.



—¿Está	diciéndome	que	sus	compañeros	están	involucrados?
—Estoy	diciéndole	que,	si	intenta	hacerles	daño,	le	echaré	encima	a	toda	la	ciudad.	Pero	no	creo	que

ciertas	personas	lo	permitan.
Paz	se	detiene	y	se	vuelve	hacia	Malone.
—Lo	subestimé.
—Sí,	claro	que	lo	hizo	—afirma	Malone—.	Pero	no	le	guardo	rencor.
Malone	da	media	vuelta	y	va	a	matar	a	Lou	Savino.

El	coche	de	Savino	no	está	aparcado	a	la	entrada	de	su	casa	en	Scarsdale.
Malone	vigila	 el	 lugar	unos	minutos	y	vuelve	al	 apartamento	de	 la	 amante	de	Savino,	 situado	en	un

segundo	piso	sin	ascensor	en	la	calle	Ciento	trece.
Se	mete	la	pistola	de	nueve	milímetros	en	la	parte	trasera	del	pantalón	y	llama	al	timbre.
Oye	pasos	y	una	voz	de	mujer.
—Lou,	¿has	vuelto	a	perder	la	llave?
Malone	sostiene	la	placa	delante	de	la	mirilla.
—¿Señora	Grinelli?	Policía	de	Nueva	York.	Me	gustaría	hablar	con	usted.
La	mujer	abre	la	puerta	con	la	cadena	puesta.
—¿Es	Lou?	¿Está	bien?
—¿Cuándo	lo	vio	por	última	vez?
—Dios	mío.	—Entonces	recuerda	quién	es,	dónde	vive—.	Yo	no	hablo	con	la	policía.
—¿Está	dentro,	señorita	Grinelli?
—No.
—¿Puedo	pasar	a	comprobarlo?	—pregunta	Malone.
—¿Trae	una	orden	judicial?
Malone	abre	de	una	patada	y	entra.	La	amante	de	Savino	se	lleva	las	manos	a	la	cara.
—¡Estoy	sangrando,	gilipollas!
Malone	cruza	el	salón	con	la	pistola	en	ristre	y	busca	en	el	baño,	el	dormitorio,	el	vestidor	y	la	cocina.

La	ventana	de	la	habitación	está	cerrada.	Vuelve	al	salón.
—¿Cuándo	vio	a	Lou	por	última	vez?
—Que	le	follen.
Malone	le	apunta	a	la	cara.
—Esto	va	en	serio.	¿Cuándo	lo	vio	por	última	vez?
Está	temblando.
—Hace	un	par	de	días.	Vino	a	echar	un	polvo	y	se	fue.	Supuestamente	tenía	que	venir	ayer	noche,	pero

no	apareció.	Ni	siquiera	llamó,	el	cabrón.	Y	ahora	esto.	Por	favor...,	no	dispare...,	por	favor...



Mike	Sciollo	está	llegando	a	casa.
Ha	sacado	las	llaves	del	bolsillo	de	los	vaqueros	y	se	dispone	a	abrir	 la	puerta	del	edificio	cuando

Malone	le	golpea	en	la	cabeza	con	la	culata	de	la	pistola	y	lo	empuja	al	interior	del	pequeño	vestíbulo.
Después	lo	empotra	contra	los	buzones	y	le	apunta	a	la	oreja	con	la	pistola.
—¿Dónde	está	tu	jefe?
—No	lo	sé.
—Di	buenas	noches,	Mike.
—¡No	lo	he	visto!
—¿Desde	cuándo?
—Desde	esta	mañana	—dice	Sciollo—.	Hemos	tomado	un	café	y	hemos	hablado	y	no	he	vuelto	a	verlo

desde	entonces.
—¿Le	has	llamado?
—No	lo	coge.
—¿Me	estás	diciendo	la	verdad,	Mike?	—pregunta	Malone—.	¿O	estás	ayudando	a	Lou	a	esconderse?

Si	me	mientes,	tus	vecinos	encontrarán	trozos	tuyos	en	las	facturas	de	la	luz.
—No	sé	dónde	está.
—Entonces,	¿qué	haces	todavía	en	la	calle?	—pregunta	Malone—.	Si	Bruno	se	ha	cargado	a	Lou,	tú

eres	el	siguiente	en	la	lista	de	especies	en	peligro	de	extinción.
—Solo	he	venido	a	recoger	unas	cosas	—dice	Sciollo—.	Luego	me	iré.
—Si	vuelvo	a	verte,	Mikey,	daré	por	hecho	que	tienes	intenciones	hostiles	y	actuaré	en	consecuencia.

¿Capisce?	—dice	Malone.
Empuja	a	Sciollo	contra	la	pared	y	vuelve	al	coche.
Lou	Savino	no	va	 a	 volver,	 piensa	Malone	de	 camino	 al	 norte	 de	 la	 ciudad.	Está	 en	 el	 río	 o	 en	un

vertedero.	 Encontrarán	 su	 coche	 en	 el	 aeropuerto,	 como	 si	 hubiera	 huido	 a	 algún	 sitio,	 pero	 nunca	 ha
salido	de	Nueva	York	y	nunca	lo	hará.
Bruno	enterrará	el	302.
Paz	enterrará	el	resto.
Anderson	procurará	que	sea	así.
Yo	me	encargaré	de	Castillo.
Se	va	a	casa	a	dormir	un	rato.
Se	acabó.
Has	ganado.
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Está	durmiendo	a	pierna	suelta	cuando	se	abre	la	puerta.
Unas	manos	presionan	su	cara	contra	la	pared.
Otras	manos	le	arrebatan	sus	armas.
Le	retuercen	los	brazos	hacia	atrás	y	lo	esposan.
—Está	 usted	 detenido	 —dice	 O’Dell—.	 Actividad	 ilícita,	 soborno,	 extorsión,	 obstrucción	 a	 la

justicia...
Malone	se	siente	confuso,	desorientado.
—¡Se	equivoca,	O’Dell!	Hable	con	Paz.
—Paz	 ya	 no	 está	 al	 mando	 —responde—.	 De	 hecho,	 ha	 sido	 acusada	 formalmente.	 Y	 Anderson

también.	 Ha	 sido	 una	 buena	 jugada,	 Malone.	 Buen	 intento.	 También	 está	 detenido	 por	 posesión	 de
narcóticos	 con	 intención	 de	 traficar,	 conspiración	 para	 vender	 o	 distribuir	 narcóticos	 y	 robo	 a	 mano
armada.
—¿De	qué	cojones	está	hablando?
O’Dell	lo	agarra	y	le	da	la	vuelta.
—Savino	se	ha	entregado,	Denny	—dice	O’Dell—.	Se	ha	ido	de	la	lengua.	Nos	ha	contado	lo	de	Pena

y	lo	del	caballo	que	robaron	y	le	vendieron	a	él.
—Quiero	un	abogado.
—Lo	llamaremos	nosotros	mismos	—responde	O’Dell—.	¿Quién	es?
—Gerard	Berger	—dice	Malone.
Puede	que	exista	Dios,	piensa.
Y	puede	que	exista	el	infierno.
Pero,	desde	luego,	el	Conejito	de	Pascua	no.



TERCERA	PARTE

4	DE	JULIO,	ESTA	VEZ	EL	FUEGO

Enviaré,	pues,	fuego	sobre	la	muralla	de	Tiro,
y	consumirá	sus	palacios.

Amós	1,	10

Let	freedom	ring,	let	the	white	dove	sing,
Let	the	whole	world	know	that	today
Is	a	day	of	reckoning.9

GRETCHEN	PETERS,

Independence	Day
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Gerard	Berger	entrecruza	los	dedos,	apoya	las	manos	sobre	la	mesa	y	dice:
—De	 las	miles	 de	 llamadas	 telefónicas	 que	podían	despertarme	 esta	mañana,	 reconozco	que	 la	 que

menos	me	esperaba	era	la	suya.
Se	encuentran	en	una	sala	de	interrogatorios	de	las	oficinas	del	FBI	en	Federal	Plaza.
—Entonces,	¿por	qué	ha	venido?	—pregunta	Malone.
—Viniendo	de	quien	viene,	lo	consideraré	una	muestra	de	gratitud	—dice	Berger—.	Y,	por	responder	a

su	 pregunta,	 supongo	 que	 sentía	 curiosidad.	No	me	 sorprende,	 cuidado.	 Sabía	 que	 sus	 tendencias	más
desafortunadas	 acabarían	 hundiéndolo	 en	 agua	 hirviendo,	 pero	 me	 extraña	 que	 me	 haya	 llamado
precisamente	a	mí	para	que	le	eche	un	cable.
—Necesito	al	mejor	—dice	Malone.
—Dios,	lo	que	le	habrá	costado	decir	eso	—responde	Berger	con	una	sonrisa	en	los	labios—.	Lo	cual

nos	 lleva	 al	 primer	 tema	 sustancioso:	 ¿tiene	 dinero	 para	 costearse	 mis	 honorarios?	 Esta	 pregunta	 es
fundamental.	Sin	una	respuesta	satisfactoria,	no	cruzaremos	juntos	la	puerta.
—¿Cuánto	cobra?	—dice	Malone.
—Mil	dólares	la	hora.
Mil	la	hora,	piensa	Malone.	Un	policía	raso	gana	treinta.
—Si	 salgo	 hoy	 mismo	 de	 aquí	 —dice	 Malone—,	 puedo	 pagarle	 sus	 primeras	 cincuenta	 horas	 en

efectivo.
—¿Y	después?
—Puedo	conseguir	otros	doscientos	mil.
—Es	 un	 comienzo	 —dice	 Berger—.	 Tiene	 usted	 casa,	 coche	 y	 quizás	 una	 historia	 lo	 bastante

interesante	para	que	alguien	escriba	un	libro	o	un	guion	cinematográfico.	De	acuerdo,	sargento	Malone.
Ya	tiene	abogado.
—¿Quiere	que	le	explique	lo	que	he	hecho?	—pregunta	Malone.
—No,	por	el	amor	de	Dios	—contesta	Berger—.	No	me	interesa	para	nada	lo	que	haya	hecho.	Eso	es

del	 todo	irrelevante.	Lo	único	que	importa	es	si	pueden	demostrar	 lo	que	hizo	o	si	al	menos	creen	que
pueden	demostrarlo.	¿Cuáles	son	los	cargos?
Malone	le	expone	lo	que	le	dijo	O’Dell,	una	retahíla	de	acusaciones	de	corrupción	y	múltiples	cargos

por	perjurio,	ahora	sumados	a	hurto	mayor	y	tráfico	de	narcóticos.



—¿Esto	guarda	relación	con	el	asunto	de	Diego	Pena?
—¿Le	supone	algún	conflicto	de	intereses?
—En	absoluto	—dice	Berger—.	Pena	ya	no	es	cliente	mío.	De	hecho,	está	muerto,	como	bien	sabe.
—Cree	que	lo	maté	yo...
—Es	que	lo	mató	—responde	Berger—.	La	cuestión	es	si	cometió	un	homicidio,	y	lo	que	yo	crea	no

importa.	Tampoco	importa	si	usted	lo	mató,	y	no	estoy	preguntándole	si	lo	hizo,	por	cierto,	así	que	cierre
el	pico.	De	momento	no	lo	han	acusado	de	homicidio.	De	hecho,	no	lo	han	acusado	de	nada,	simplemente
lo	han	detenido.	¿Invitamos	a	entrar	a	esos	caballeros	y	vemos	qué	tienen?
O’Dell	y	Weintraub	entran	y	toman	asiento.
—Creía	que	era	usted	un	hombre	decente	—dice	Weintraub	a	Malone—.	Un	buen	policía	que	se	vio

envuelto	en	algo	y	no	supo	cómo	salir.	Ahora	sé	que	no	es	más	que	un	traficante.
—Si	ya	ha	aireado	sus	frustraciones	personales	y	sus	críticas	hacia	mi	cliente,	¿podemos	proceder	a

asuntos	más	relevantes?	—pregunta	Berger.
—Por	supuesto	—dice	O’Dell—.	Su	cliente	vendió	cincuenta	kilos	de	heroína	a	Carlos	Castillo.
—¿Y	cómo	lo	sabe?
—Por	un	testigo	confidencial	—dice	Weintraub—.	Louis	Savino.
—¿Lou	Savino?	—pregunta	Berger—.	¿El	delincuente	y	mafioso	declarado?	 ¿Hablamos	de	 ese	Lou

Savino?
—Nosotros	le	creemos	—dice	O’Dell.
—¿Y	a	quién	le	importa	lo	que	ustedes	crean?	—pregunta	Berger—.	Aquí	lo	único	que	importa	es	lo

que	crea	un	jurado,	y,	cuando	haga	subir	a	Savino	al	estrado	y	le	 interrogue	acerca	de	su	pasado	y	del
acuerdo	que	sin	duda	le	habrán	ofrecido	para	que	testifique,	es	muy	probable	que	ese	jurado	otorgue	más
credibilidad	a	la	palabra	de	un	héroe	de	la	policía	que	a	la	de	un	mafioso.
»Si	lo	único	que	tienen	es	una	historia	fabulosa	que	les	ha	contado	un	traficante	que	no	quiere	pasar	el

resto	de	su	vida	en	la	cárcel	y	cuyas	fichas	policiales	utilizaré	para	empapelar	la	sala	del	tribunal,	 les
aconsejo	que	pongan	inmediatamente	en	libertad	a	mi	cliente	y	le	pidan	disculpas.
Weintraub	se	inclina	hacia	delante,	pulsa	el	botón	de	la	grabadora	y	Malone	oye	a	Savino	decir:

SAVINO:	Ya	me	cubriré	yo	las	espaldas.	¿Cuánto	quieres	por	la	mercancía?
MALONE:	Estaríamos	hablando	de	cien	mil	dólares	el	kilo.

Weintraub	para	la	cinta	y	mira	a	Berger.
—Juraría	que	ese	es	su	cliente.
Pulsa	de	nuevo	la	tecla	de	inicio.

SAVINO:	¿En	qué	puto	mundo	vives?	Puedo	conseguir	caballo	por	sesenta	y	cinco	o	setenta.
MALONE:	Caballo	oscuro,	no.	Y	con	una	pureza	del	sesenta	por	ciento,	tampoco.	El	precio	de	mercado	es	de	cien.



SAVINO:	Eso	si	puedes	ir	directamente	al	minorista.	Y	no	puedes.

Por	eso	me	llamaste	a	mí.	Puedo	ofrecerte	setenta	y	cinco.

—La	pasaremos	adelante,	¿les	parece?	—dice	Weintraub.
Malone	se	oye	a	sí	mismo:

MALONE:	Esto	parece	Shark	Tank .	De	acuerdo,	Míster	Wonderful,	que	sean	noventa	el	kilo.
SAVINO:	¿Quieres	que	me	apoye	en	una	lápida	y	me	das	por	el	culo?	A	lo	mejor	podría	subir	hasta	ochenta.
MALONE:	Ochenta	y	siete.
SAVINO:	 ¿Somos	 judíos	o	qué?	¿Podemos	hacer	esto	como	caballeros?	¿Ochenta	y	cinco?	Ochenta	y	cinco	mil	el	kilo	por	cincuenta	 son
cuatro	millones	doscientos	cincuenta	mil	dólares.	Eso	es	mucha	mercancía.

El	 hijo	 de	 puta	 llevaba	 micrófono.	 Mintió	 en	 todo	 momento,	 puede	 que	 incluso	 desde	 Nochebuena,
cuando	 estuvo	 rajando	 de	 sus	 jefes	 por	 lo	 delgado	 que	 era	 su	 sobre.	 Estaba	 cavando	 un	 túnel	 por	 si
necesitaba	huir.
Sigue	oyéndose	en	la	grabación:

MALONE:	Y	otra	cosa:	no	vendas	esto	en	el	norte	de	Manhattan.	Llévalo	al	norte	del	estado,	a	Nueva	Inglaterra.	Aquí	no.

Weintraub	para	la	cinta.
—¿Aquí	pretendía	hacer	gala	de	 sus	virtudes	ciudadanas,	Malone?	¿Se	 supone	que	debemos	estarle

agradecido?
Vuelve	a	ponerla	en	marcha.

SAVINO:	Menuda	pieza	estás	hecho.	A	ti	te	da	igual	que	haya	adictos	siempre	que	no	sean	tus	adictos.
MALONE:	¿Sí	o	no?
SAVINO:	Trato	hecho.

—Es	inadmisible	—dice	Berger,	que	parece	aburrirse.
—Eso	podríamos	debatirlo	—responde	Weintraub.	Luego	mira	a	Malone—:	¿Se	jugaría	la	vida	a	que

la	grabación	es	desestimada?
—No	responda	—le	indica	Berger,	que	sonríe	a	Weintraub	y	O’Dell—.	Lo	que	yo	he	oído,	y	creo	que

también	oirá	un	jurado,	es	a	un	agente	de	policía	negociando	una	venta	de	droga	ficticia	a	un	mafioso.
—¿De	verdad?	—dice	O’Dell—.	Si	ese	fuera	el	caso,	Malone	habría	llevado	micrófono.	¿Dónde	está

la	 copia	 de	 la	 cinta?	 ¿Dónde	 está	 la	 orden	 judicial?	 ¿Dónde	 está	 la	 aprobación	 de	 sus	 supervisores?
¿Podrá	aportar	algo	de	eso?
—De	todos	es	sabido	que	el	sargento	Malone	es	una	especie	de	disidente	—dice	Berger—.	El	jurado

llegará	a	la	conclusión	de	que,	una	vez	más,	ha	actuado	por	su	cuenta.
Weintraub	sonríe	con	aires	de	superioridad,	y	Malone	sabe	por	qué.



Si	Savino	grabó	el	encuentro	en	Saint	John’s,	también	grabó	la	venta.	Como	cabía	esperar,	Weintraub
inserta	otro	microdisco	en	la	máquina	y	se	recuesta	en	la	silla.	En	él,	Carlos	Castillo	dice:

CASTILLO:	¿Creías	que	no	sabíamos	cuántos	kilos	y	dinero	había	en	esa	habitación?
MALONE:	¿Qué	queréis?
CASTILLO:	Diego	Pena	era	mi	primo.
MALONE:	¿Pensáis	cargaros	a	un	agente	de	policía	en	Nueva	York?	Se	os	echará	todo	el	mundo	encima.
CASTILLO:	Somos	el	cártel.
MALONE:	No,	el	cártel	somos	nosotros.	En	mi	banda	hay	treinta	y	ocho	mil	hombres.	¿Cuántos	tiene	la	tuya?

—¿Cómo	se	tomará	el	jurado	que	un	agente	haya	alardeado	de	que	el	Departamento	de	Policía	de	Nueva
York	es	el	cártel	más	grande	del	mundo?	—pregunta	O’Dell.

MALONE:	Podéis	comprarla	si	queréis.
CASTILLO:	Es	muy	generoso	por	tu	parte	que	nos	ofrezcas	comprar	nuestro	propio	producto.
MALONE:	Es	el	acuerdo	que	os	ha	conseguido	este	espagueti	hijo	de	puta.	De	lo	contrario,	os	lo	cobraría	a	precio	de	calle.
CASTILLO:	Lo	robaste.
MALONE:	Lo	cogí,	que	no	es	lo	mismo.

—Creo	que	ya	hemos	oído	suficiente	—dice	Berger.
—Por	favor,	no	empecemos	con	que	era	una	operación	encubierta	—añade	Weintraub—.	¿Dónde	está

la	posterior	detención	de	Castillo?	¿Dónde	está	la	heroína	incautada?	Estoy	convencido	de	que	la	tienen
guardada	en	un	almacén	de	custodia.	Sin	embargo,	yo	no	creo	que	hayamos	oído	suficiente.

MALONE:	¿Vamos	a	hacer	esto	o	no?
CASTILLO:	Está	todo.	Cuatro	millones	doscientos	cincuenta	mil	dólares.
SAVINO:	¿Quieres	contarlo?
MALONE:	No	hace	falta.

Malone	escucha	el	resto	de	su	conversación	con	Castillo	y	oye	a	Savino	decir:

SAVINO:	Siempre	es	un	placer	hacer	negocios	contigo,	Denny.	La	sala	queda	en	silencio.

Malone	sabe	que	está	jodido	sin	remedio.
Berger	pregunta:
—¿Dónde	está	 la	 fiscal	para	el	Distrito	Sur?	El	acuerdo	de	declaración	del	agente	Malone	 lleva	su

firma.
—La	señorita	Paz	ha	sido	apartada	del	caso	—dice	Weintraub.
—¿Por	quién?
—Por	su	jefe.	Es	decir,	por	el	fiscal	general	de	Estados	Unidos.
—¿Puedo	preguntar	por	qué?



—Puede	hacerlo,	pero	no	tenemos	obligación	de	responder	—dice	Weintraub.
—Soy	consciente	de	ello.
—Digamos	que	tuvo	un	conflicto	de	intereses.	Dejémoslo	ahí.	La	señorita	Paz	irá	a	juicio,	y	puede	que

varios	empleados	del	Ayuntamiento	y	gente	de	su	círculo	también	—añade	Weintraub.
—Me	gustaría	hablar	un	momento	a	solas	con	mi	cliente.
—Esto	no	es	su	despacho,	letrado	—le	dice	O’Dell—.	No	vamos	a	andar	entrando	y	saliendo	como	si

fuéramos	pasantes.
—Considero	que	una	conversación	con	mi	cliente	nos	ayudaría	a	avanzar	—insiste	Berger—.	Les	pido

cierta	indulgencia.
Cuando	O’Dell	y	Weintraub	salen,	Berger	pregunta:
—¿Qué	sabe	acerca	de	Paz?
Malone	lo	pone	al	corriente	de	sus	conversaciones	con	Chandler,	Anderson	y	Paz.
—Paz	intentó	vender	su	acuerdo	y	ellos	no	compraron.	Erró	el	cálculo	—conjetura	Berger.
Lo	 que	 ignoraba	 Paz,	 explica	 el	 abogado,	 es	 que	 la	 administración	 de	Washington	 quiere	 cortar	 de

cuajo	 las	ambiciones	políticas	del	alcalde	y	 le	encantaría	que	estallara	un	escándalo	de	corrupción	en
Nueva	York.	Así	que,	cuando	Paz	planteó	el	acuerdo	para	taparlo	todo,	Weintraub	y	O’Dell	no	tardaron	ni
dos	minutos	en	ir	a	por	ella.	Los	subestimó.
—Tenía	usted	una	buena	carta	—dice	el	abogado—.	Reconozco	que	estoy	impresionado.	Pero	no	era

lo	bastante	buena.
—¿Puede	conseguir	que	 las	grabaciones	de	Savino	no	sean	admitidas	como	prueba	en	el	 juicio?	—

pregunta	Malone.
—No	—responde	Berger.
—Entonces	estoy	jodido.
—Sí,	 pero	 se	 puede	 estar	 jodido	 en	 grados	 diversos.	 Quieren	 que	 usted	 coopere	 para	 derrocar	 al

gobierno	del	alcalde,	pero	ya	no	es	tan	valioso	ahora	que	tienen	a	Savino.	¿Quiere	que	averigüemos	el
valor	que	tiene	en	el	mercado	su	posible	testimonio?
Berger	sale	a	buscar	a	los	dos	federales.
Se	sientan.
—Mi	cliente	ya	está	cooperando	como	testigo	—empieza	Berger.
—Estaba...	—dice	O’Dell—.	Posteriormente	confesó	delitos	que	no	reveló	en	el	acuerdo	original,	así

que	el	incumplimiento	de	la	cláusula	de	plena	divulgación	lo	invalida.
—¿Y	 qué?	 —pregunta	 Berger—.	 Ahora	 está	 dispuesto	 a	 confesar	 esos	 delitos	 anteriormente	 no

revelados.	Eso	es	lo	que	ustedes	quieren,	¿no?	Escucharemos	ofertas,	caballeros.
—Váyase	a	tomar	por	culo	—dice	Weintraub—.	Para	eso	ya	tenemos	a	Savino.
—Podríamos	 llegar	a	un	acuerdo	en	 lo	demás	—añade	O’Dell—.	En	lo	relativo	a	sobornos	y	casos



amañados.	Pero	no	podemos	negociar	nada	si	un	policía	corrupto	ha	puesto	en	la	calle	cincuenta	kilos	de
heroína.
—Ustedes	ya	sabían	que	me	quedaba	con	alijos	de	droga	—tercia	Malone.
—Cállese,	Dennis	—le	espeta	Berger.
—No,	a	la	mierda	con	estos	santurrones	—dice	Malone—.	A	la	mierda	todos.	¿Quieren	hablar	de	mis

delitos,	de	lo	que	he	hecho?	Hablemos	de	lo	que	han	hecho	ustedes.	Son	tan	corruptos	como	yo.
O’Dell	estalla.	Se	levanta	y	da	un	golpe	a	la	mesa.
—¡Esta	mierda	tiene	que	acabar!	No	permitiré...	¿Me	escucha?	¡No	permitiré	que	la	policía	degenere

hasta	 convertirse	 en	una	panda	de	 ladrones	que	 roban	 a	 traficantes	y	 luego	venden	 la	mercancía	 en	 la
calle!	¡Pondré	fin	a	todo	esto!	Y,	si	eso	significa	que	tengo	que	caer	sobre	mi	propia	espada,	que	así	sea.
—Estoy	de	acuerdo	—dice	Weintraub—.	Siéntese,	O’Dell.	Le	va	a	dar	un	infarto.
O’Dell	le	hace	caso.	Está	colorado	y	le	tiemblan	las	manos.
—Podemos	ofrecerle	un	único	acuerdo.
—Somos	todo	oídos	—responde	Berger.
—Los	días	en	que	usted	dictaba	a	quién	delataba	y	a	quién	no,	a	quién	perjudicaba	y	a	quién	protegía,

se	han	 acabado	—dice	O’Dell—.	Lo	queremos	 todo,	 y	 ahora.	Todo	 sobre	 cada	policía.	McGivern,	 la
Unidad	Especial	y,	sí,	Malone,	quiero	a	sus	compañeros	Russo	y	Montague.
—Ellos	no	tienen...
—No	 me	 venga	 con	 sandeces	 —interrumpe	 O’Dell—.	 Sus	 compañeros	 participaron	 en	 la	 redada

contra	Pena.	Recibieron	medallas	por	ella.	Estaban	allí,	y	no	me	diga	que	no	sabían	que	se	llevó	usted
esos	cincuenta	kilos	y	que	no	ganaron	dinero	con	la	venta.
—Exacto	—apostilla	Weintraub—.	Si	no	habla,	le	caerán	de	treinta	años	a	cadena	perpetua.
—Eso	lo	decidirán	el	juez	y	el	jurado	—dice	Berger—.	Llevaremos	esto	a	juicio	y	ganaremos.
No,	piensa	Malone.
O’Dell	tiene	razón.	Se	acabó.	Esto	tiene	que	acabar.
Iré	a	la	cárcel.
Russo	cuidará	de	mi	familia.
No	es	un	acuerdo	óptimo,	pero	tampoco	excesivamente	malo.
En	cualquier	caso,	es	todo	cuanto	me	ofrecen.
—Ya	basta	—dice—.	Se	acabaron	los	interrogatorios,	las	negociaciones	y	los	acuerdos.	Haced	lo	que

tengáis	que	hacer.
—¿Me	ha	llamado	para	defenderse	usted	mismo?	—pregunta	Berger—.	No	se	lo	aconsejo.
Malone	se	inclina	hacia	delante	mirando	a	O’Dell.
—Le	dije	desde	el	primer	día	que	jamás	haría	daño	a	mis	compañeros.	Puedo	cumplir	la	condena.
—Seguramente	—dice	Weintraub—.	Pero	¿y	Sheila?
—¿Qué?



—¿Su	mujer	puede	cumplirla?	Podrían	caerle	entre	diez	y	doce	años.
—¿Por	qué?	—pregunta	Malone.
—¿Sheila	puede	justificar	todos	sus	ingresos?	—dice	Weintraub—.	Cuando	le	echemos	encima	a	los

inspectores	 de	Hacienda,	 ¿podrá	 explicar	 sus	 gastos,	 unos	 pagos	 con	 tarjeta	 de	 crédito	 que	 no	 podría
realizar	 a	 menos	 que	 tuviera	 una	 fuente	 de	 ingresos	 oculta?	 Si	 entramos	 en	 su	 casa,	 ¿encontraremos
sobres	con	dinero?
Malone	mira	a	Berger.
—¿Pueden	hacer	esto?
—Me	temo	que	sí.
—Piense	en	sus	hijos	—dice	O’Dell—.	Tendrán	a	su	padre	y	a	su	madre	en	la	cárcel.	Y	se	quedarán

sin	casa,	Denny,	porque,	si	tiene	un	solo	canalón	que	no	pueda	justificar	con	su	salario,	nos	quedaremos
con	 ella	 en	 concepto	 de	 confiscación	 de	 bienes.	 La	 casa,	 los	 coches,	 su	 cuenta	 de	 ahorro	 y,	 Denny,
míreme	a	los	ojos,	me	quedaré	con	los	juguetes	de	sus	hijos.
—Si	 el	 dinero	 que	 ha	 ganado	 traficando	 lo	 tiene	 escondido	 en	 algún	 sitio	 para	 su	 familia,	 vaya

olvidándose	de	él	—dice	Weintraub—.	Lo	que	no	nos	 llevemos	nosotros	se	 lo	 llevará	su	abogado.	Se
gastará	hasta	el	último	centavo	en	costas	y	multas.	Cuando	salga,	si	es	que	sale,	será	un	anciano	sin	un
dólar	a	su	nombre	y	con	hijos	adultos	que	no	sabrán	quién	es,	aparte	del	hombre	que	mandó	a	su	madre	a
la	cárcel.
—Los	mataré.
—¿Desde	Lompoc?	—pregunta	Weintraub—.	¿Victorville?	¿Florence?	Porque	es	donde	estará,	en	una

prisión	federal	de	máxima	seguridad	al	otro	lado	del	país.	No	verá	nunca	a	sus	hijos,	y	su	mujer	estará	en
Danbury	con	marimachos	y	bolleras.
—¿Quién	criará	a	sus	hijos?	—dice	O’Dell—.	Sé	que	los	Russo	son	sus	tutores	legales,	pero	¿qué	le

parecerá	al	tío	Phil	tener	que	criar	a	los	hijos	de	un	soplón?	Sobre	todo	cuando	no	tiene	usted	dinero	para
darle.	¿Les	comprará	ropa	bonita	y	los	mandará	a	la	universidad?	¿Gastará	dinero	para	llevarlos	a	visitar
a	su	madre	en	la	cárcel?
—El	cabrón	de	Russo	es	un	tacaño	—dice	Weintraub—.	No	se	compra	ni	un	abrigo	nuevo.
—¿Cómo	voy	a	hacerles	eso	a	sus	familias?	—pregunta	Malone.
—¿Está	 diciéndonos	 que	 quiere	 más	 a	 los	 hijos	 de	 sus	 compañeros	 que	 a	 los	 suyos	 propios?	—

aventura	O’Dell—.	¿Que	quiere	más	a	sus	mujeres	que	a	la	suya?
—Dennis,	llevemos	esto	a	juicio	—tercia	Berger.
—Podría	 funcionar	 —dice	 Weintraub—.	 A	 lo	 mejor	 juzgan	 a	 Sheila	 en	 el	 mismo	 departamento	 y

pueden	quedar	los	dos	para	comer.
—Hijo	de	puta.
—Vamos	a	salir	diez	minutos	para	que	 lo	medite	y	hable	con	su	abogado	—anuncia	O’Dell—.	Diez

minutos,	Denny,	ni	uno	más.	Usted	decide	lo	que	ocurrirá	a	partir	de	entonces.



Los	federales	se	ausentan	y	Malone	y	Berger	guardan	silencio.	Malone	se	levanta	y	contempla	el	centro
de	 la	 ciudad	 desde	 la	 ventana.	 El	 habitual	 ajetreo	 de	 nueva	 York:	 gente	 saliendo	 en	 desbandada,
estafando	un	dólar,	intentando	triunfar.
—Esto	es	el	infierno	—dice	Malone.
—Usted	siempre	ha	odiado	a	los	abogados	defensores	—replica	Berger—.	Le	parecíamos	la	escoria

de	la	Tierra,	gente	que	ayuda	a	otra	gente	a	eludir	la	justicia.	Ahora	ya	sabe	por	qué	existimos,	Denny.
Cuando	el	débil	se	ve	atrapado	en	el	sistema,	si	 tiene	una	vocal	al	final	de	su	apellido	o,	que	Dios	se
apiade	de	él,	si	es	negro	o	hispano	o	incluso	policía,	 la	maquinaria	 lo	aplasta.	La	Dama	de	la	Justicia
lleva	los	ojos	vendados	porque	no	puede	soportar	ver	lo	que	ocurre.
—¿Cree	usted	en	el	karma?	—pregunta	Malone.
—No.
—Hasta	 ahora,	 yo	 tampoco,	 pero	 empiezo	 a	 tener	 mis	 dudas...	 Las	 mentiras	 que	 he	 contado,	 las

órdenes	 judiciales	 falsas...,	 las	palizas...,	 los	mafiosos,	 los	negratas,	 los	hispanos	 a	 los	que	he	metido
entre	rejas.	Ahora	soy	uno	de	ellos.	Ahora	su	negrata	soy	yo.
—No	tiene	por	qué	serlo	—dice	Berger—.	Me	tiene	a	mí.
Sí,	Malone	sabe	de	buena	tinta	lo	bueno	que	es	Berger	en	los	tribunales.	Sabe	lo	que	tiene	en	mente,

pero,	si	esto	va	más	allá	de	un	gran	jurado,	que	lo	hará,	ningún	fiscal	o	 juez	se	arriesgará	a	amañar	el
caso.
—No	puedo	poner	en	peligro	a	mi	familia	—dice	Malone.
No	necesitaba	los	diez	minutos.	En	cuanto	empezaron	a	hablar	supo	que	no	iba	a	permitir	que	Sheila

acabara	en	prisión.
Un	hombre	debe	cuidar	de	su	familia.	Fin	de	la	historia.
—Aceptaré	el	acuerdo.
—Tendrá	que	cumplir	condena	—responde	Berger.
—Lo	sé.
—Sus	compañeros	también.
—Eso	también	lo	sé.
El	infierno	no	es	no	tener	opción.
Es	tener	que	elegir	entre	opciones	horrendas.
—No	 puedo	 representar	 ni	 a	 Russo	 ni	 a	 Montague	—dice	 Berger—.	 Incurriría	 en	 un	 conflicto	 de

intereses.
—Hagámoslo.
Berger	sale	a	llamar	a	O’Dell	y	Weintraub.	Cuando	se	sientan,	dice:
—El	 agente	 Malone	 prestará	 una	 declaración	 completa	 de	 sus	 delitos	 y	 reconocerá	 el	 tráfico	 de

heroína.	Cooperará	plenamente	y	ejercerá	de	 testigo	contra	otros	agentes	en	activo	que,	según	tenga	en
conocimiento,	hayan	participado	en	la	comisión	de	delitos.



—Con	eso	no	basta	—dice	O’Dell—.	Tiene	que	 llevar	micrófono	y	recabar	pruebas	 incriminatorias
contra	ellos.
—Se	pondrá	un	micrófono	—responde	Berger—.	A	cambio,	quiere	una	resolución	de	cooperación	en

la	que	el	 juez	 recomiende	una	condena	de	no	más	de	doce	años,	que	se	cumplirá	 simultáneamente	con
independencia	del	número	de	cargos,	 sanciones	que	no	 superen	 los	 cien	mil	dólares	y	el	decomiso	de
cualquier	fondo	obtenido	por	medio	de	actividades	ilegales.
—En	 principio	 aceptamos	 —dice	 Weintraub—.	 Ya	 perfilaremos	 los	 detalles	 más	 adelante.	 La

adjudicación	definitiva	de	los	cargos	quedará	en	suspenso	a	la	espera	de	la	conclusión	satisfactoria	de	la
cooperación	del	acusado.
—Siempre	y	 cuando	el	nuevo	302	de	Malone	no	contenga	 falsedades	u	omisiones	y	no	cometa	más

delitos	—precisa	O’Dell.
—Otra	condición	sería...	—dice	Berger.
—No	están	ustedes	en	posición	de	exigir	nada	—interrumpe	O’Dell.
—Si	 eso	 fuera	 cierto,	 no	 estaríamos	 aquí	—responde	 el	 abogado—.	Estaríamos	 en	un	 calabozo	del

Correccional	Metropolitano.	 ¿Puedo	 continuar?	La	 cooperación	 del	 agente	Malone	 con	 respecto	 a	 sus
compañeros	Russo	y	Montague	está	supeditada	a	 la	garantía	de	que	no	se	formularán	cargos	contra	sus
respectivas	esposas.	Esto	es	innegociable	y	debe	quedar	reflejado	en	una	resolución	aparte	contrafirmada
por	ustedes	dos	y	el	fiscal	general	de	Estados	Unidos.
—¿No	confía	en	nosotros,	Gerry?	—pregunta	Weintraub.
—Yo	solo	quiero	cerciorarme	de	que	todo	el	mundo	se	juega	algo	aquí,	y	de	que,	si	uno	de	ustedes	o

ambos	abandonan	su	puesto	actual,	mi	cliente	seguirá	estando	protegido.
—Muy	bien	—dice	Weintraub—.	No	deseamos	perjudicar	a	las	familias.
—Y,	sin	embargo,	lo	hacen	a	diario	—replica	Berger.
—¿Tenemos	un	acuerdo?	—pregunta	O’Dell.
Malone	asiente.
—¿Eso	es	un	sí?	—dice	Weintraub.
—Mi	cliente	acepta	—responde	Berger—.	¿Qué	quieren?	¿Su	sangre?
—Quiero	que	lo	diga.
—Hablo	en	nombre	de	mi	cliente.
—Pues	hágale	saber	a	su	cliente	que,	si	decide	seguir	los	pasos	de	Rafael	Torres	para	salir	de	esta,	el

acuerdo	quedará	invalidado	—aclara	Weintraub—.	Su	mujer	no	le	llevará	flores	a	la	tumba	hasta	dentro
de	cinco	u	ocho	años.
—Necesitaremos	la	declaración	ahora	mismo	—insiste	O’Dell.
Malone	pormenoriza	 la	 redada	 contra	Pena,	 el	 robo	del	 dinero	y	 la	 heroína	 y	 la	 posterior	 venta	 de

droga.
No	les	cuenta	que	la	muerte	de	Diego	Pena	en	realidad	fue	una	ejecución.



Malone	y	Berger	salen	juntos	del	edificio.
—Para	eso	me	ha	llamado	—dice	el	abogado—.	Para	salir	de	aquí.
—¿Me	acompañará	cuando	entre?	—pregunta	Malone—.	Cuando	me	entregue	en	la	prisión	federal...
—Intentaremos	 que	 lo	 trasladen	 a	 Allenwood.	 Está	 a	 tres	 horas	 en	 coche.	 Su	 familia	 podría	 ir	 a

visitarle.
Malone	niega	con	la	cabeza.
—Me	meterán	en	un	centro	de	máxima	seguridad	para	«protegerme».	No	 recibiré	una	sola	visita	en

años.	Además,	tampoco	quiero	que	mis	hijos	me	vean	en	la	cárcel,	que	pasen	por	todo	eso,	que	tengan
que	verse	con	 las	 familias	de	otros	delincuentes	en	 la	sala	de	espera.	Cuando	 los	visitantes	habituales
descubran	que	van	a	ver	a	un	policía,	los	acosarán	y	puede	que	incluso	los	amenacen.
—Para	eso	faltan	meses,	quizás	años	—dice	Berger—.	En	ese	tiempo	pueden	pasar	muchas	cosas.
—Voy	a	buscar	su	dinero.
—Tenemos	 que	 organizar	 la	 entrega	—responde	Berger—.	No	 le	 beneficiaría	mucho	 que	 lo	 vieran

entrando	en	mi	oficina.
A	Malone	casi	se	le	escapa	la	risa.
—¿Qué	suelen	hacer	los	soplones	a	los	que	representa?
Berger	le	entrega	una	tarjeta.
—Es	una	tintorería.	Un	chistecito	mío.
—¿Y	 qué	 pasa	 con	 el	 resto	 de	 sus	 honorarios?	 —pregunta	 Malone—.	 Contaba	 con	 lo	 que	 van	 a

embargarme	para	pagar.
—Permítame	serle	muy	claro	—dice	Berger—.	Yo	soy	el	primero	de	la	cola.	El	gobierno	federal	es	el

último.	¿Qué	pueden	hacer?	¿Embargarle	un	dinero	que	no	tiene?
—Pueden	quedarse	con	mi	casa.
—Se	la	quedarán	de	todos	modos	—afirma	Berger.
—Genial.

—Y	a	usted	¿qué	más	le	da?	Se	pasará	varios	años	testificando,	así	que	vivirá	en	una	base	militar.	Su
familia	entrará	en	el	programa	de	protección	de	testigos.	Cuando	salga,	se	reunirá	con	ellos.	Según	me
han	dicho,	con	ese	dinero	puede	comprar	una	casa	mucho	mejor	en	Utah.
—Usted	tiene	un	apartamento	en	la	Quinta	Avenida.
—Y	una	casa	en	los	Hamptons	y	una	cabaña	en	Jackson	Hole	—añade	Berger—.	Ahora	estoy	mirando

una	casita	en	Saint	Thomas.
—Necesita	un	sitio	para	amarrar	el	barco.
—Exacto	—dice	Berger—.	Esto	es	un	negocio,	agente.	La	justicia	es	un	negocio	y	yo	me	lo	he	montado

muy	bien.



—No	le	haría	ascos	a	su	trabajo.
—¿Quiere	saber	cuál	es	el	inconveniente?	—pregunta	Berger.
—Claro.
—Nadie	me	llama	cuando	las	cosas	van	bien.



29

Una	cosa	es	el	calor	y	otra,	el	calor	de	Nueva	York.
Un	calor	sofocante,	sucio	y	fétido	que	hace	hervir	el	cemento	y	el	asfalto	y	convierte	la	ciudad	en	una

sauna	al	aire	libre.
El	verano	en	la	ciudad	es	infernal.
Malone	 se	 despertó	 empapado	 en	 sudor	 y	 treinta	 segundos	 después	 de	 salir	 de	 la	 ducha	 estaba

transpirando	de	nuevo.
Se	 está	mejor	 en	Staten	 Island,	 sentado	 en	 el	 patio	 de	Russo	bebiendo	una	botella	 de	Coors.	Lleva

vaqueros,	la	camisa	por	fuera	y	unas	Nike	negras.
Russo,	 enfundado	 en	 una	 ridícula	 camisa	 hawaiana,	 bermudas	 y	 sandalias	 con	 calcetines	 blancos,

voltea	las	hamburguesas	en	la	parrilla.
—Cuatro	de	julio.	Me	encanta	este	país.
Monty	lleva	una	camisa	guayabera	blanca,	chinos	y	sombrero	azul	y	está	fumando	un	gran	Montecristo.
Es	la	barbacoa	que	organizan	siempre	los	Russo	para	celebrar	el	4	de	julio	el	fin	de	semana	libre	más

próximo	a	esa	fecha.
Es	una	tradición	del	equipo.
La	asistencia	es	obligatoria.	Es	un	día	para	pasarlo	en	familia.
Mujeres,	novias	formales,	niños.
John	está	en	 la	piscina	 jugando	a	Marco	Polo	con	los	hijos	de	Monty	y	 los	hermanos	Russo.	Caitlin

está	maquillándose	con	Sophia;	siente	adoración	por	ella.	Yolanda,	Donna	y	Sheila	están	sentadas	a	 la
mesa	del	patio	bebiendo	sangría	y	hablando	de	cosas	de	chicas.
El	 anuncio	 de	 la	 inminente	 jubilación	 de	 Monty	 ha	 sido	 un	 tema	 recurrente	 durante	 la	 barbacoa.

Yolanda	está	encantada	de	que	su	marido	se	aleje	de	los	peligros	que	entraña	el	cuerpo	de	policía	y	de
que	los	niños	salgan	de	la	ciudad.	A	Malone,	verla	así	de	feliz	le	rompe	el	corazón.
—¿Ves	 a	 esos	 idiotas	 de	 la	 piscina?	—dice	Monty—.	 Son	 inteligentes.	 Lo	 suficiente	 para	 ir	 a	 la

universidad.
—Son	negros	—responde	Russo—.	Así	que	conseguirán	una	beca.
—Ya	la	tienen	—dice	Monty	riéndose	entre	dientes—.	La	beca	Pena.
Hace	chocar	su	botellín	de	cerveza	con	el	de	Russo.
—La	beca	Pena	—dice	este—.	Me	gusta.



A	Malone	se	le	encoge	el	alma.	Allí	está,	en	casa	de	su	mejor	amigo,	con	su	familia,	grabando	unas
conversaciones	que	se	lo	arrebatarán	todo.
Pero	lo	hace	igualmente.	Mira	a	su	alrededor	para	asegurarse	de	que	ni	las	mujeres	ni	los	niños	lo	oyen

y	dice:
—Tenemos	que	hacer	algo	con	Castillo.	Si	lo	arrestan	antes	de	que	le	echemos	el	guante,	dirá	que	en	el

alijo	de	Pena	faltaban	cincuenta	kilos	de	heroína.
—¿Piensas	que	le	darán	credibilidad?	—pregunta	Russo.
—¿Quieres	 correr	 ese	 riesgo?	—dice	 Malone—.	 De	 quince	 a	 treinta	 años	 en	 una	 prisión	 federal.

Tenemos	que	quitarlo	de	en	medio.
Mira	fijamente	a	Russo,	que	coge	una	salchicha	de	la	parrilla	y	la	deja	en	un	plato.
—Como	decía	el	inmortal	Tony	Soprano:	«Hay	gente	que	tiene	que	desaparecer».
Monty	está	dándole	vueltas	al	puro	para	que	prenda	bien.
—Yo	no	tendría	ningún	miramiento	en	meterle	dos	balas	en	la	cabeza	a	Castillo.
—¿Alguna	vez	te	has	sentido	mal	por	eso?	—pregunta	Malone.
—¿Por	lo	de	Pena?	—dice	Russo—.	Me	llevé	el	dinero	de	ese	asesino	de	críos	y	lo	invertí	bien.	Mis

hijos	tienen	futuro.	No	arrastrarán	préstamos	el	resto	de	su	vida.	Saldrán	limpios	de	la	universidad.	Que
se	joda	Pena.	Me	alegro	de	que	lo	hiciéramos.
—Coincido	—dice	Malone.
Los	niños	se	acercan	al	borde	de	la	piscina	y	piden	a	sus	padres	que	vayan	a	jugar.
—¡Un	momento!
—¡Siempre	dices	lo	mismo!
—¿No	te	preocupa	su	densidad	ósea	en	el	agua?	—pregunta	Russo.
—Lo	 que	me	 preocupa	 es	 su	 densidad	 cerebral	—dice	Monty—.	 Tantos	 chochitos	 jóvenes	 por	 ahí

sueltos	 y	 pasan	 de	 ellos	 por	 una	 descarga	 en	 iTunes.	 Cuando	me	 retire	 iré	 a	 Carolina	 del	Norte.	 No
quiero	nietos	en	una	buena	temporada.
—Carolina	 del	 Norte	 es	 caro	 —responde	 Malone—.	 Yo	 estoy	 pensando	 en	 Rhode	 Island.	 ¿Qué

haremos	con	el	dinero	de	Pena,	el	del	abogado	y	las	demás	mordidas?	¿Cuánto	habremos	ganado?	¿Un
par	de	millones	cada	uno	en	todos	estos	años?
—¿Qué	te	pasa?	¿Ahora	eres	Merrill	Lynch?	—dice	Russo.
—No	sabemos	cuándo	volveremos	a	ganar	algo.	Puede	que	solo	percibamos	el	salario	y	alguna	hora

extra	—responde	Malone.
—Monty	—dice	Russo—,	Malone	quiere	venderte	unos	bonos	municipales.
—Siempre	supimos	que	esto	no	duraría	para	siempre	—afirma	Monty—.	Todo	lo	bueno	se	acaba.
—A	 lo	 mejor	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 me	 jubile	 yo	 también	 —dice	 Malone—.	 ¿Por	 qué

arriesgarse	a	que	te	pegue	un	tiro	un	yonqui?	Es	un	buen	momento	para	coger	las	fichas	y	abandonar	la
partida	ahora	que	estoy	en	racha.



—Tíos,	¿pensáis	dejarme	solo	con	Levin?	—tercia	Russo.
—La	cerveza...	Tengo	que	mear	—dice	Malone.
Donna	lo	acorrala	en	 la	cocina	y	 le	da	un	abrazo.	Mueve	la	barbilla	en	dirección	a	Sheila,	que	está

sentada	fuera,	y	dice:
—Es	bonito	que	 estéis	 los	dos	 juntos,	 la	 familia.	Sheila	me	comentaba	que	 se	ha	 tomado	unos	días

libres	para	pensar.	¿Vais	a	volver?
—Eso	parece,	¿eh?
—Estoy	orgullosa	de	ti,	Denny	—dice—.	Has	recuperado	la	cordura.	Tu	vida	está	aquí	con	ellos,	con

nosotros.
Malone	va	al	baño	y	abre	el	grifo	para	que	no	lo	oigan	llorar.

La	cuarta	cerveza	entra	mejor	que	la	tercera,	y	la	quinta,	mejor	que	la	cuarta.
—¿Quieres	frenar	un	poco?	—le	dice	Sheila.
—¿Quieres	no	decirme	lo	que	tengo	que	hacer?	—replica	Malone,	que	se	dirige	a	 la	piscina,	donde

está	celebrándose	el	partido	anual	de	waterpolo	entre	padres	e	hijos.
John	está	pasándolo	fenomenal	y	grita:
—¡Papá,	ven	a	jugar!
—Ahora	no,	Johnny.
—¡Venga,	papá!
—Tírate	—dice	Russo—.	Nos	están	dando	una	paliza.
—Aquí	estoy	bien	—responde	Malone.
Russo	también	ha	tomado	unas	cuantas	cervezas	y	empieza	a	ponerse	un	poco	hostil.
—Mueve	el	culo	y	ven	aquí,	Malone.
—No,	gracias.
Se	hace	 el	 silencio	 en	 la	 fiesta.	Todo	 el	mundo	 está	mirando	y	 las	mujeres	 notan	que	 la	 tensión	no

obedece	solo	a	que	Malone	se	niega	a	meterse	en	la	piscina.
—¿Por	qué	no?	—pregunta	Monty.
Ha	conseguido	jugar	a	waterpolo	sin	que	se	le	moje	el	puro.
—Porque	no	me	apetece	—dice	Malone.
Porque	llevo	micrófono.
—¿Te	has	vuelto	tímido	de	golpe?	—insiste	Monty.
—Sí,	exacto.
—No	tienes	nada	que	no	hayamos	visto	ya	—dice	Russo—.	Métete	en	el	agua,	joder.
Él	y	Malone	cruzan	miradas	desafiantes.
—No	he	traído	bañador	—dice	Malone.



—No	has	traído	bañador	a	una	fiesta	en	la	piscina	—responde	Monty.
—Ya	te	presto	yo	uno.	Donna,	vete	a	buscarle	un	bañador	a	Denny	—tercia	Russo.
Pero	no	le	quita	los	ojos	de	encima	a	Malone.
—Phil,	por	favor	—dice	Donna—.	Ya	te	ha	dicho	que	no...
—Ya	lo	he	oído	—replica	Russo—.	¿Me	has	oído	tú	a	mí?	Vete	a	buscarle	un	puto	bañador.
Donna	entra	en	la	casa	como	un	vendaval.
—¿Hay	alguna	razón	por	la	que	no	quieras	quitarte	la	ropa,	Denny?	—pregunta	Monty.
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?
—Tienes	que	bañarte	—dice	Monty.
—¿Me	obligarás	tú?
—Si	es	necesario...
Malone	estalla.
—¡Que	te	follen,	Monty!	¡Que	te	follen,	Phil!
—¡Dios	mío,	Denny!	—exclama	Sheila.
—¡Que	te	follen	a	ti	también!	—le	grita	Malone.
—¡Denny!
—¡A	la	mierda	todo!	Me	largo	de	aquí.
—Tú	no	vas	a	ninguna	parte	—dice	Russo.
Sheila	lo	agarra	del	brazo.
—No	deberías	conducir.
Malone	consigue	zafarse.
—Estoy	bien.
—¡Sí,	 perfectamente!	—le	 grita	mientras	 se	 aleja—.	 ¡Eres	 un	 gilipollas,	Denny!	 ¡Eres	 un	 gilipollas

integral!
Malone	levanta	el	dedo	medio	sin	darse	la	vuelta.

If	Pirus	and	Crips	all	got	along
They’d	probably	gun	me	down	by	the	end	of	this	song
Seem	like	the	whole	city	go	against	me...10

Malone	está	escuchando	a	Kendrick	Lamar	a	todo	volumen	cuando	coge	la	95	rumbo	a	la	ciudad.
Lo	saben,	piensa.
Russo	y	Monty	lo	saben,	joder.
Dios	mío.
Ahora	cumplirá	noventa	años	de	condena.
Piensa	en	estrellarse	contra	una	farola.	Sería	muy	fácil.	Muerte	por	conducción	en	estado	de	ebriedad,



sin	 marcas	 de	 neumático.	 Nadie	 podría	 demostrar	 que	 no	 fue	 así.	 Pisas	 el	 acelerador	 a	 fondo	 y	 la
grabación	de	tus	amigos	es	devorada	por	las	llamas	junto	con	el	coche.
Contigo.
Funeral	vikingo	en	el	lugar	del	siniestro.
Matas	dos	pájaros	de	un	tiro.
Que	esparzan	mis	cenizas	por	el	norte	de	Manhattan.
Les	cabrearía	que	siguiera	allí.	Denny	Malone	flotando	en	el	aire	con	la	basura.
Metiéndose	en	los	ojos	y	la	nariz	de	la	gente.
Me	esnifarían	como	si	fuera	coca,	como	si	fuera	heroína.
Caballo	irlandés.
Hazlo,	colega.	No	te	achantes.	Pisa	el	acelerador	en	lugar	del	freno.	Gira	el	volante	a	la	derecha	y	todo

habrá	terminado.
Para	todos.
Como	dice	Eminem:

So	while	you’re	in	it,	try	to	get	as	much	shit	as	you	can
And	when	your	run	is	over,	just	admit	when	it’s	at	its	end.11

Malone	agarra	el	volante	con	más	fuerza.
Hazlo,	capullo.
Hazlo,	chivato	de	mierda.
Judas.
Da	un	volantazo.
El	Camaro	cruza	cuatro	 carriles.	Se	oyen	bocinas	y	 chirridos	de	 frenos	y	 los	postes	de	acero	de	 la

valla	publicitaria	se	hacen	grandes	en	el	parabrisas.
En	el	último	minuto	vuelve	a	girar.
El	Camaro	empieza	a	dar	vueltas	descontroladamente	y	el	perfil	de	Manhattan	aparece	y	desaparece

ante	sus	ojos.
Entonces,	 el	 coche	 aminora	 y	 se	 estabiliza.	Malone	 pisa	 el	 acelerador,	 vuelve	 a	 incorporarse	 a	 un

carril	y	va	a	la	ciudad.

ÑIEC,	ÑIEC,	ÑIEC,	ÑIEC.

Malone	se	arranca	el	esparadrapo	de	la	barriga	y	deja	bruscamente	la	grabadora	encima	de	la	mesa.
—Ya	está,	cabrones.	Ya	tienen	la	sangre	de	mis	compañeros.
—¿Va	borracho?	—pregunta	O’Dell.
—Voy	 colocado	 de	 Dexedrina	 y	 cerveza	 —responde	 Malone—.	 Añádalo	 a	 los	 cargos.	 Siga



amontonando	mierda.
—¿Me	ha	hecho	salir	de	los	Hamptons	para	aguantar	estas	gilipolleces?	—dice	Weintraub.
—¡Mis	compañeros	lo	saben!	—grita	Malone.
—¿Qué	es	lo	que	saben?	—pregunta	O’Dell.
—¡Que	soy	el	soplón!
Les	cuenta	el	incidente	de	la	piscina.
—¿Eso	es	todo?	—dice	Weintraub—.	¿Que	no	quiso	meterse	en	la	puta	piscina?
—Son	 policías	 —responde	 Malone—.	 Son	 desconfiados	 de	 nacimiento.	 Huelen	 el	 sentimiento	 de

culpabilidad.	Lo	saben.
—Da	igual	—dice	O’Dell—.	Si	se	han	delatado	en	esa	grabación,	los	arrestaremos	mañana	de	todos

modos.
Escuchan	la	cinta.

RUSSO:	Son	negros.	Así	que	conseguirán	una	beca.
MONTY:	Ya	la	tienen.	La	beca	Pena.
RUSSO:	La	beca	Pena.	Me	gusta.
MALONE:	Tenemos	que	hacer	 algo	 con	Castillo.	 Si	 lo	 arrestan	 antes	 de	 que	 le	 echemos	 el	 guante,	 dirá	 que	 en	 el	 alijo	 de	Pena	 faltaban
cincuenta	kilos	de	heroína.

RUSSO:	¿Piensas	que	le	darán	credibilidad?
MALONE:	¿Quieres	correr	ese	riesgo?	De	quince	a	treinta	años	en	una	prisión	federal.	Tenemos	que	quitarlo	de	en	medio.
RUSSO:	Como	decía	el	inmortal	Tony	Soprano:	«Hay	gente	que	tiene	que	desaparecer».
MONTY:	Yo	no	tendría	ningún	miramiento	en	meterle	dos	balas	en	la	cabeza	a	Castillo.

—Deberá	testificar	para	corroborarlo	—advierte	Weintraub.
—Lo	sé.
—Pero	está	bien	—añade—.	Ha	hecho	un	buen	trabajo.
Vuelve	a	poner	en	marcha	la	cinta.

MALONE:	¿Alguna	vez	te	has	sentido	mal	por	ello?
RUSSO:	Me	llevé	el	dinero	de	ese	asesino	de	críos	y	 lo	 invertí	bien.	Mis	hijos	 tienen	futuro.	No	arrastrarán	préstamos	el	resto	de	su	vida.
Saldrán	limpios	de	la	universidad.	Que	se	joda	Pena.	Me	alegro	de	que	lo	hiciéramos.

MALONE:	Coincido.

—Bien,	eso	es	todo	—concluye	O’Dell.
—Abriremos	diligencias	contra	Russo	y	Montague	—dice	Weintraub.
—No	ven	el	momento,	¿eh?	—dice	Malone.
—¿Quién	 cojones	 se	 ha	 creído	que	 es?	—exclama	Weintraub—.	 ¡No	 es	 usted	Serpico,	Malone!	Ha

robado	a	manos	llenas.	Que	le	follen.
—¡Y	a	usted,	gilipollas!
—Vamos	a	dar	un	paseo	—dice	O’Dell—.	Necesita	airearse.



Bajan	en	el	ascensor	de	servicio	y	salen	a	la	Quinta	Avenida.
—¿Quiere	 saber	 lo	 que	pienso?	Se	 siente	 culpable	 por	 lo	 que	ha	 hecho,	 y	 ahora	 se	 siente	 culpable

también	por	haber	traicionado	a	otros	policías.	Pero	las	dos	cosas	no	pueden	ser.	Si	verdaderamente	se
arrepiente	de	sus	actos,	nos	ayudará.
—¿Quién	cojones	es	usted?	¿Mi	cura?
—Más	o	menos	—responde	O’Dell—.	Solo	intento	ayudarle	a	dejar	de	lado	sus	emociones	y	ver	las

cosas	con	claridad.
—Ya	me	han	 colgado	 la	 etiqueta	 de	 soplón	—dice	Malone—.	Estoy	 acabado	y	 a	 ustedes	 ya	 no	 les

sirvo	de	nada.	¿Cree	que	ahora	algún	policía	o	abogado	me	dirigirá	la	palabra?
Malone	se	apoya	en	la	pared.
—Ha	hecho	algo	espléndido	—dice	O’Dell—.	Está	contribuyendo	a	 limpiar	 esta	 ciudad,	 el	 sistema

judicial,	el	Departamento	de	Policía...	Y	le	estamos	agradecidos.	Ha	dejado	de	proteger	a	esa	especie	de
hermandad	que	cubre	 las	espaldas	a	 los	 traficantes	y	que	también	vende	droga	pero	no	hace	nada	para
proteger	 a	 la	 gente	 que	muere	 de	 sobredosis,	 a	 los	 niños	 tiroteados	 desde	 un	 coche,	 a	 los	 bebés	 que
pierden	la	vida...
—Cierre	la	puta	boca.
—Esta	ciudad	está	a	punto	de	estallar,	y	mucha	culpa	la	tienen	policías	corruptos,	violentos	o	racistas.

No	hay	demasiados,	pero	salpican	a	los	buenos	con	su	mierda.
—¡No	lo	soporto!
—Lo	que	no	puede	soportar	es	la	vergüenza,	Denny,	no	informar	sobre	otros	policías	—dice	O’Dell—.

Lo	que	no	puede	soportar	es	que	se	ha	traicionado	a	sí	mismo.	Lo	entiendo,	ambos	venimos	de	la	misma
iglesia,	de	las	clases	de	catecismo.	No	es	usted	una	mala	persona,	pero	ha	cometido	fechorías	y	la	única
manera	de	sentirse	bien,	la	única,	es	confesar.
—No	puedo.
—¿Por	sus	compañeros?	¿Cree	que	si	estuvieran	en	su	lugar	ellos	no	lo	delatarían?
—No	conoce	a	esa	gente	—dice	Malone—.	No	dirán	nada.
—A	lo	mejor	no	los	conoce	tan	bien	como	cree.
—¿Que	 no	 los	 conozco?	 Pongo	mi	 vida	 en	 sus	manos	 cada	 puñetero	 día.	Me	 paso	 horas	 con	 ellos

montando	dispositivos	de	vigilancia,	compartiendo	comida	repugnante.	Duermo	a	su	lado	en	las	 literas
del	vestuario.	Soy	el	padrino	de	sus	hijos	y	ellos	de	los	míos.	¿Cree	que	no	los	conozco?
»Y	una	cosa	sí	la	sé:	son	las	mejores	personas	que	he	conocido	en	mi	vida.	Son	mejores	que	yo.
Malone	echa	andar.
Suena	el	teléfono.
Es	Russo.
Quiere	verle.
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Morningside	Park.
Malone	nota	una	tensión	en	el	pecho,	como	si	tuviera	alambre	de	espino	dentro.
Al	menos	no	lleva	micrófono.	O’Dell	insistió	en	que	lo	hiciera,	pero	lo	mandó	a	la	mierda.
Tampoco	quería	que	asistiese	al	encuentro.
—Si	sus	sospechas	son	fundadas,	podrían	matarle.
—No	lo	harán.
—¿A	 qué	 va?	—le	 preguntó	Weintraub—.	Tenemos	 suficiente	 para	 detenerlos	 ahora	mismo	 y	 usted

entrará	en	el	programa	de	protección	de	testigos.
—No	pueden	arrestarlos	en	su	casa	delante	de	su	familia	—masculló	Malone.
—¿Y	si	va	a	la	reunión	y	los	detenemos	allí	mismo?	—propuso	Weintraub.
—Entonces	tendría	que	llevar	micrófono.
—Y	una	mierda	—respondió	Malone.
—Si	no	lleva	micrófono,	no	podemos	ofrecerle	protección	—aclaró	O’Dell.
—Bien.	No	la	quiero.
—No	sea	gilipollas	—le	espetó	Weintraub.
Es	lo	que	soy,	pensó	Malone.	Un	gilipollas.
—¿Qué	les	dirá?	—preguntó	O’Dell.
—La	 verdad	 —contestó	 Malone—.	 Les	 diré	 la	 verdad,	 lo	 que	 he	 hecho.	 Al	 menos	 les	 daré	 la

oportunidad	de	que	pongan	a	su	familia	sobre	aviso.	Pueden	detenerlos	mañana.
—¿Y	si	huyen?	—dijo	Weintraub.
—No	lo	harán	—contestó	Malone—.	No	dejarán	tirados	a	sus	mujeres	e	hijos.
—Si	huyen	lo	responsabilizaremos	a	usted	—le	advirtió	O’Dell.
Ahora	está	en	el	parque	y	ve	a	Russo	y	a	Monty	acercarse	desde	Morningside	Avenue.
Russo	tiene	la	cara	contraída	de	ira.	La	expresión	de	Monty	es	neutra,	ilegible.
Son	caras	de	policía.
Y	van	fuertemente	armados.	Malone	se	percata	de	que	llevan	peso	de	más	por	la	cintura	de	Russo,	por

los	andares	de	Monty.
—Vamos	a	cachearte,	Denny	—anuncia	este.
Malone	levanta	los	brazos	y	Russo	se	le	acerca	y	busca	el	micrófono.



No	lo	encuentra.
—¿Ya	estás	sobrio?	—pregunta.
—Lo	suficiente.
—¿Hay	algo	que	quieras	decirnos?	—pregunta	Monty.
Lo	saben.	Son	policías,	son	sus	hermanos.	Adivinan	el	sentimiento	de	culpabilidad	en	su	rostro.	Pero

no	encuentra	valor	para	decirlo.
—¿Como	qué?
—Como	que	te	han	descubierto	—dice	Monty—.	Te	descubrieron,	te	interrogaron	y	nos	delataste.
Malone	no	contesta.
—Por	 Dios,	 Denny	—le	 increpa	 Russo—.	 ¿En	 mi	 casa?	 ¿Con	 nuestra	 familia?	 ¿Llevabas	 un	 puto

micrófono	en	mi	casa,	mientras	nuestras	mujeres	hablaban	y	nuestros	hijos	jugaban	juntos	en	la	piscina?
—¿Cómo	te	pillaron?	—pregunta	Monty.
Malone	no	responde.
No	puede.
—Da	igual	—suelta	Monty.
Saca	el	revólver	del	38	y	le	apunta	a	la	cara.
Malone	mira	fijamente	a	Monty	y	ni	siquiera	intenta	desenfundar	su	arma.
—Si	crees	que	soy	un	chivato,	hazlo.
—Lo	haré.
—Tenemos	que	estar	seguros	—insiste	Russo,	que	está	al	borde	de	las	lágrimas—.	Tenemos	que	estar

cien	por	cien	seguros.
—¿Qué	necesitas?	—pregunta	Monty.
—Necesito	oírselo	decir	—responde	Russo,	que	agarra	a	Malone	de	los	brazos—.	Denny,	mírame	a

los	ojos	y	dime	que	no	es	verdad.	Te	creeré.	Mierda,	tío.	Por	favor,	dime	que	no	es	verdad.
Malone	lo	mira	a	los	ojos.
No	le	salen	las	palabras.
—Denny,	 por	 favor	 —dice	 Russo—.	 Entiendo	 que...	 Podía	 ocurrirle	 a	 cualquiera	 de	 nosotros.

Simplemente	dinos	la	puta	verdad.	Todavía	podemos	arreglarlo.
—¿Cómo	vamos	a	arreglarlo?	—pregunta	Monty.
—¡Es	el	padrino	de	mis	hijos!
—Pues	va	a	meter	al	padre	de	tus	hijos	en	la	cárcel	—le	increpa	Monty—.	Y	al	de	los	míos	también.	A

menos	que	no	viva	para	corroborar	el	contenido	de	la	cinta	y	testificar.	Lo	siento,	Denny,	pero...
—¡Denny,	dile	que	estamos	equivocados!
—Pensará	lo	que	le	dé	la	gana	—dice	Malone.
Russo	saca	su	arma.
—No	te	lo	permitiré.



—¿Qué	está	pasando	aquí?	¿Vamos	a	dispararnos	unos	a	otros?	—pregunta	Malone—.	¿Ahora	somos
así?
Suena	su	teléfono.
—Cógelo.	Despacio	—le	indica	Monty.
Malone	saca	el	teléfono	del	bolsillo	de	los	vaqueros.
—Pon	el	altavoz	—dice	Monty.
Malone	lo	activa.
Es	Henderson,	de	Asuntos	Internos.
—Denny,	 he	 pensado	 que	 debías	 saberlo	—dice—.	 Los	 federales	 acaban	 de	 entregarme	mi	 propia

cabeza.
—¿De	qué	cojones	estás	hablando?
—Un	federal	 llamado	O’Dell	me	ha	dicho	que	prescinda	de	 la	Unidad	Especial,	que	 tienen	a	un	 tío

infiltrado	—dice	Henderson—.	Denny,	es	Levin.
A	Malone	le	entran	náuseas.
O’Dell,	¿qué	has	hecho?
—Me	dijiste	que	Levin	estaba	limpio	—responde	Malone.
—Me	enseñó	el	302	—dice	Henderson—.	Llevaba	el	nombre	de	Levin.
—De	acuerdo.
Malone	cuelga.
Russo	se	sienta	en	la	hierba.
—Dios	mío,	hemos	estado	a	punto	de	dispararnos	entre	nosotros.	Me	cago	en	la	puta.	Lo	siento,	Denny.
Monty	guarda	el	revólver	del	38	en	la	funda.
Pero	lentamente.
Malone	 ve	 al	 grandullón	 pensando,	 disputando	 mentalmente	 una	 partida	 de	 ajedrez,	 repasando	 los

hechos:	Henderson	 es	 el	 hombre	 de	Denny.	Los	 federales	 solo	 enseñan	 documentos	 a	 la	 policía	 de	 la
ciudad	cuando	no	les	queda	más	remedio...
No	está	vendido.
Ahora	es	el	teléfono	de	Russo	el	que	suena.	Escucha	un	minuto,	cuelga	y	dice:
—Hablando	de	ese	maldito	diablo...
—¿Qué?
—Levin	—dice	Russo—.	Ha	localizado	a	Castillo.

Se	dirigen	al	coche.
Monty	tiene	los	ojos	clavados	en	él.
Malone	puede	sentir	una	bala	del	revólver	del	38	entrándole	por	la	nuca.



El	método	clásico.
Y	me	la	merecería,	piensa.	Me	la	merezco,	joder.
Podría	decir	que	casi	la	deseo.
Aminora	el	paso	y	se	sitúa	al	lado	de	Monty.
—¿De	verdad	ibas	a	dispararme,	grandullón?
—No	 lo	 sé	 —responde	 Monty—.	 Déjame	 preguntarte	 una	 cosa:	 si	 la	 situación	 hubiera	 sido	 a	 la

inversa,	¿qué	habrías	hecho	tú?
—No	creo	que	pudiera	pegarte	un	tiro.
—Nadie	lo	cree,	¿no?	—dice	Monty—.	Hasta	que	te	ves	en	la	situación.
—¿Qué	vamos	a	hacer	con	Levin?	—pregunta	Russo—.	Si	trabaja	para	los	federales,	estamos	jodidos.

Acabaremos	todos	en	la	cárcel.
—¿A	qué	te	refieres?	—tercia	Malone.
—A	que,	si	detenemos	a	Castillo,	hay	dos	personas	que	no	pueden	salir	vivas	de	esa	redada	—explica

Russo.
—Las	redadas	antidroga	son	peligrosas	—dice	Monty.
—¿Alguna	objeción?	—pregunta	Russo.
Malone	 tiene	 ganas	 de	 vomitar.	 ¿Qué	 cojones	 ha	 hecho	 O’Dell?	 ¿Cubrirme	 las	 espaldas?	 Díselo.

Díselo	ahora	mismo.	Tres	palabras:	«Soy	un	chivato».
Es	incapaz.
Creyó	que	podría	hacerlo.
—Vamos	—dice	finalmente.
A	lo	mejor	estoy	de	suerte,	piensa.
Y	consigo	que	me	maten.

El	edificio	se	encuentra	en	Payson	Avenue,	en	la	acera	opuesta	a	Inwood	Hill	Park.
—¿Estás	seguro?	—pregunta	Malone.
—He	visto	llegar	la	furgoneta	—le	informa	Levin.	Su	tono	es	tenso,	alterado—.	Son	trinis.	Han	sacado

varias	bolsas.
—Y	has	visto	a	Castillo...	—dice	Malone.
—Lo	 han	 dejado	 y	 se	 han	 ido	—responde	 Levin—.	 Ha	 subido	 al	 cuarto	 piso.	 Lo	 vi	 antes	 de	 que

cerraran	las	cortinas.
—¿Estás	seguro	de	que	era	él?	—insiste	Malone.
—Al	cien	por	cien	—insiste	Levin.
—¿Ha	entrado	o	salido	alguien	más?	—pregunta	Malone.
—Nadie.



De	modo	que	no	sabemos	a	cuánta	gente	tiene	Castillo	ahí	dentro,	piensa	Malone.	Podrían	ser	los	diez
que	 ha	 visto	 Levin	 o	 veinte	 más.	 Castillo	 está	 haciendo	 comprobaciones	 antes	 de	 vender	 el	 caballo,
asegurándose	de	que	no	le	ha	robado	su	propia	gente.
Malone	 sabe	 que	 deberían	 organizar	 un	 operativo	 de	 vigilancia,	 llamar	 a	Manhattan	Norte,	 pedir	 a

Sykes	que	mande	una	patrulla	de	los	Servicios	de	Emergencia,	a	los	hombres	del	SWAT.	Pero	no	pueden
hacerlo	porque	esto	no	es	una	redada.	Es	una	ejecución.
Todos	conocen	los	riesgos.	Y	todos,	a	excepción	de	Levin,	saben	por	qué	están	dispuestos	a	correrlos.
Nadie	media	palabra.
Asienten	en	silencio.
—Preparaos	—indica	Malone—.	Chalecos.	Armas	automáticas.	Iremos	a	por	todas.
—¿Y	la	orden	judicial?	—pregunta	Levin.
Malone	mira	a	Russo.
—Tiroteo	—aclara—.	Vimos	a	varios	miembros	conocidos	de	la	banda	merodeando	por	la	zona,	los

seguimos	y	oímos	disparos.	No	había	tiempo	de	pedir	refuerzos.	¿Alguien	tiene	alguna	objeción?
—Aún	le	debemos	una	a	esa	gente	por	lo	de	Billy	—dice	Russo,	que	está	repartiendo	las	HK.
Levin	mira	a	Malone.
—Es	posible	que	nuestra	prioridad	no	sea	practicar	detenciones	—le	dice	este.
—Me	parece	bien	—responde	Levin	mirándolo	a	los	ojos.
—¿También	te	parecerá	bien	si	nos	abren	una	investigación?	—suelta	Malone.
—Sí.
—Esta	vez	sembraremos	un	poco	de	confusión	—explica	Russo—.	Echaré	la	puerta	abajo.	Levin	entra

el	primero	y	Malone,	unos	segundos	después.	Monty	vigila	la	puerta.
Se	queda	mirando	a	Malone	como	diciendo:	«No	me	lleves	la	contraria».	Levin	también	lo	mira.
Siempre	es	Malone	quien	entra	el	primero.
—Levin,	¿te	parece	bien?	—le	pregunta.
—Es	mi	turno	—responde	Levin.
—Vamos	—dice	Malone.
Dispara	dos	veces	al	aire.
Monty	echa	a	correr	hacia	la	puerta	e	introduce	la	palanca	hidráulica.	Levin	se	sitúa	detrás,	se	apoya

en	la	pared	y	sostiene	en	alto	la	HK,	listo	para	atacar.
La	cerradura	salta.
La	puerta	se	abre.
Russo	lanza	la	granada	aturdidora.
El	interior	se	inunda	de	luz.
Levin	cuenta	hasta	tres,	grita:	«¡Vamos!»,	da	media	vuelta	y	entra.	Las	balas	lo	alcanzan	al	instante,	de

abajo	arriba:	en	las	piernas,	en	la	barriga,	en	el	pecho,	en	el	cuello	y	en	la	cabeza.



Al	tocar	el	suelo	ya	está	muerto.
Malone	 se	 tumba	 detrás	 de	 él	 y	 ve	 a	 varios	 trinis	 con	 pañuelos	 verdes	 agazapados	 detrás	 de	 la

barandilla.	Llevan	chalecos	Kevlar,	cascos	de	combate	con	visores	y	gafas	de	visión	nocturna.
Huyen	por	las	escaleras.
Malone	se	pone	boca	arriba,	parapetándose	tras	el	cuerpo	de	Levin,	pulsa	el	botón	de	la	radio	y	grita:
—¡10-13!	¡10-13!	¡Agente	muerto!	¡Agente	muerto!
Luego	apoya	la	HK	en	el	pecho	de	Levin	y	aprieta	el	gatillo.
Las	balas	enemigas	impactan	en	el	cadáver.
Russo	está	en	el	umbral	disparando	ráfagas	de	escopeta.
—¡Sal	de	ahí,	Denny!
Malone	rueda	por	encima	del	cuerpo	de	Levin	y	abre	fuego.
Después	se	levanta	y	sube	por	las	escaleras.
—¡Denny!	¡Vuelve	aquí!
Pero	Russo	entra.
Monty	también.
Malone	oye	sus	pisadas	detrás	de	él.
Nunca	había	tenido	que	preocuparse	por	que	fuera	Monty	quien	le	cubría	las	espaldas.
Pero	ahora	le	inquieta.	Porque	Monty	está	detrás,	inquieto	él	también,	preguntándose	si	Malone	le	ha

asestado	una	puñalada	por	la	espalda.
Malone	oye	a	los	trinis	corriendo	por	el	piso	de	arriba.	Esos	putos	críos	son	mucho	más	rápidos	que

él.	Van	 al	 cuarto	 piso	 a	 proteger	 al	 jefe	 y	 su	 droga.	 Pero	 no	 importa	 que	 ganen	 la	 carrera.	 Solamente
pueden	ir	a	la	azotea,	que	es	una	trampa	mortal.
Pero	se	detienen	y	abren	fuego.
Las	 balas	 rebotan	 en	 la	 escalera	 como	 si	 fuera	 una	 máquina	 de	 pinball.	 En	 las	 paredes,	 en	 la

barandilla.
Malone	oye	a	Russo	gritar:
—¡Mi	ojo!
Al	darse	la	vuelta,	lo	ve	encogido,	tapándose	la	cara	con	las	manos.	Le	ha	alcanzado	un	fragmento	de

óxido	 de	 la	 barandilla.	 Monty	 lo	 hace	 tumbarse,	 pasa	 por	 encima	 de	 él	 y	 sube	 las	 escaleras	 con	 la
espalda	pegada	a	la	pared.
—¡Estoy	bien!	—grita	Russo—.	¡Baja!
Malone	no	baja,	sino	que	corre	hacia	la	puerta	del	cuarto	piso	y	Monty	le	sigue	empuñando	la	pistola.
Malone	se	hace	a	un	lado.
Monty	abre	la	puerta	de	una	patada.
Malone	entra	disparando.
Oye	los	gritos	de	un	trini	que	ha	resultado	herido.	Las	balas	tachonan	el	suelo	de	cemento,	que	escupe



chispas	y	fragmentos.
Malone	echa	a	rodar.
Al	volverse	ve	a	Monty	apuntando	con	su	revólver	del	38.
A	él.
Malone	se	arrastra	hacia	la	pared	situada	junto	a	la	puerta.	No	hay	escapatoria.
Apunta	a	Monty	con	la	HK.
Se	miran.
Monty	dispara	a	la	puerta.
Cuando	se	abre,	aparece	un	trini	tambaleándose.	Le	ha	dado	en	la	ingle,	justo	por	debajo	del	chaleco,	y

su	AK	empieza	a	disparar	al	techo.	Monty	lo	derriba	de	dos	balazos	a	las	piernas.	El	trini	se	dobla	y	cae
de	espaldas.
Los	trinis	no	van	a	rendirse.	Saben	que	han	matado	a	un	policía	y	que	no	saldrán	esposados.	Sus	únicas

opciones	son	la	puerta	trasera	o	acabar	con	los	supervivientes.
Malone	se	asoma	y	dispara.	Después	retrocede	y	Monty	aprovecha	el	fuego	de	cobertura	para	entrar.

Mira	a	Malone	y	hace	sobresalir	la	barbilla	en	dirección	a	la	puerta.
Malone	se	pone	en	pie	y	cruza	el	umbral.	Al	instante	nota	fuertes	impactos	en	las	costillas.	Las	balas

han	penetrado	en	su	chaleco	y	se	desploma.
Un	trini	se	dirige	hacia	él	apuntándole	con	una	Glock.
Malone	arremete	contra	él,	lo	agarra	de	las	piernas	y	lo	tira	al	suelo.	Después	le	arrebata	el	arma	y	le

golpea	en	la	cabeza	con	ella,	una	y	otra	vez,	hasta	que	el	cuerpo	del	trini	deja	de	moverse.
Entonces	oye	otra	ráfaga	y	le	cae	un	cuerpo	encima.	Al	mirar	hacia	arriba	ve	a	Monty	bajando	el	arma.
Monty	lo	mira	a	él.
Pensando	nuevamente	en	dispararle.
Fuego	amigo.	A	veces	ocurre.
Se	oyen	sirenas	en	mitad	de	 la	noche.	Las	 luces	de	 los	coches	patrulla	centellean	 frente	al	edificio.

Malone	aparta	el	cadáver	que	yace	sobre	él.
Alguien	salta	al	descansillo	de	la	escalera	de	incendios.
Monty	sale	tras	él	por	la	ventana.
No	hay	heroína	en	la	habitación.	No	hay	máquinas	de	contar	billetes.
Castillo	no	está.
Era	una	emboscada.
Castillo	 debió	 de	 salir	 por	 la	 parte	 trasera	 antes	 de	 que	 llegáramos,	 piensa	Malone.	 Descubrió	 la

operación	de	vigilancia	y	me	tendió	una	trampa.	Sabía	que	siempre	soy	el	primero	en	entrar.
Esa	primera	ráfaga	era	para	mí.
Pero	se	la	llevó	Levin.
Russo	entra	dando	tumbos.



Pasos	en	las	escaleras	y	Malone	oye:	«¡Policía	de	Nueva	York!».	Abren	fuego	al	bajar.
—¡Policía	de	Nueva	York!	—grita	Malone—.	¡Somos	de	los	vuestros!
Intenta	recordar	el	color	del	día.
—¡Rojo!	¡Rojo!	—grita	Russo.
Malone	oye	más	disparos	que	llegan	del	exterior.
Las	 balas	 se	 incrustan	 en	 la	 pared	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Los	 que	 suben	 por	 las	 escaleras	 son

Gallina	y	Tenelli,	 de	 la	Unidad	Especial.	Russo	 se	 echa	cuerpo	a	 tierra	y	 se	 arrastra	para	 esconderse
debajo	 de	 una	mesa.	Malone	 se	 agazapa	 en	 una	 esquina,	 se	 quita	 la	 placa	 y	 la	 tira	 al	 suelo	 para	 que
puedan	verla.
—¡Policía!	¡Soy	Malone!
Tenelli	finge	no	verlo.
Dispara	dos	veces.
Malone	se	tapa	la	cara	con	los	brazos.	Las	balas	impactan	a	su	izquierda.
Russo	grita:
—¡Parad,	joder!	¡Soy	Russo!
Más	pies,	más	voces.
Agentes	uniformados	del	Tres-Dos	dicen:
—¡Alto	el	fuego!	¡Alto	el	fuego!	¡Son	policías!	¡Russo	y	Malone!
Tenelli	baja	el	arma.
Malone	se	levanta	y	va	hacia	ella.
—¡Hija	de	puta!
—¡No	te	he	visto!
—¡Y	una	mierda!
Un	agente	uniformado	se	interpone	entre	ambos.
—¿Dónde	cojones	está	Monty?	—pregunta	Russo.
—Ha	bajado	por	la	escalera	de	incendios.
Van	en	su	busca.
La	 calle	 es	 un	 puto	 caos.	 Llegan	 más	 coches	 patrulla	 haciendo	 chirriar	 los	 frenos.	 Gritos,	 gente

corriendo.
Monty	yace	boca	arriba	en	la	acera.
Está	perdiendo	sangre	por	la	carótida.
Malone	se	arrodilla	y	ejerce	presión	en	el	cuello	para	intentar	detener	la	hemorragia.
—No	me	dejes,	no	me	dejes,	hermano.	Por	favor,	grandullón,	no	me	dejes.
Como	si	fuera	un	borracho,	Russo	va	llorando	de	un	lado	a	otro	con	las	manos	pegadas	a	la	cabeza.
Llega	 una	 furgoneta	 de	 vigilancia	 del	 Tres-Dos.	 Los	 policías	 se	 bajan	 apuntando	 con	 sus	 armas	 y

Malone	grita:



—¡Somos	policías!	¡Unidad	Especial!	¡Agente	herido!	¡Llamen	a	una	ambulancia!
Oye	a	uno	de	los	policías	uniformados	decir:
—¿Es	el	puto	Malone?	Me	parece	que	hemos	llegado	demasiado	pronto.
—¡Llamad	 a	 una	 ambulancia!	—grita	 Russo—.	 Hay	 un	 agente	 muerto	 y	 dos	 heridos.	 ¡Uno	 está	 en

estado	crítico!
Llegan	más	coches	y	luego	una	ambulancia.	Los	paramédicos	sustituyen	a	Malone.
—¿Sobrevivirá?	—pregunta	al	levantarse.
Va	cubierto	de	sangre	de	Monty.
—Es	demasiado	pronto	para	saberlo.
Uno	de	los	paramédicos	se	acerca	a	Russo.
—Vamos	a	buscarte	ayuda.
Russo	lo	ignora.
—Ocupaos	de	Montague	primero	—les	indica	Russo—.	¡Rápido!
La	ambulancia	se	va.
Un	sargento	uniformado	va	a	hablar	con	Malone.
—¿Qué	cojones	ha	pasado	aquí?
—Dentro	hay	un	agente	muerto	—informa—.	Han	caído	cinco	sospechosos.
—¿Algún	superviviente?
—No	lo	sé.	Puede.
Del	almacén	sale	otro	agente.
—Hay	tres	muertos.	Dos	están	desangrándose.	Uno	ha	recibido	un	disparo	en	la	femoral.	El	otro	tiene

el	cráneo	destrozado.
—¿Queréis	hablar	con	esos	hijos	de	puta?	—pregunta	el	sargento	a	Malone,	que	niega	con	la	cabeza

—.	 Esperad	 diez	 minutos	 —indica	 al	 agente	 uniformado—	 y	 avisad	 de	 que	 hay	 cinco	 delincuentes
muertos.	Y	traed	otra	ambulancia.	Hay	que	recuperar	el	cuerpo	de	ese	agente.
Malone	 se	 sienta	 apoyando	 la	 espalda	 en	 la	 pared.	 Está	 agotado.	 La	 bajada	 de	 adrenalina	 lo	 ha

arrastrado	al	agujero	negro.	De	repente	ve	a	Sykes	inclinado	junto	a	él.
—¿Qué	es	esto,	Malone?	¿Qué	cojones	habéis	hecho?
Malone	sacude	la	cabeza.
Russo	se	acerca.
—¿Denny?
—¿Qué?
—Esto	es	un	puto	desastre.
Malone	se	levanta,	agarra	a	Russo	del	codo	y	lo	lleva	a	un	coche.



El	timbre	de	un	policía	solo	puede	sonar	a	las	cuatro	de	la	madrugada	por	una	razón.
Yolanda	lo	sabe.
Malone	se	lo	nota	en	la	cara	en	cuanto	abre	la	puerta.
—Oh,	no.
—Yolanda...
—Dios	mío,	no,	Denny.	¿Está...?
—Le	han	herido	—dice	Malone—.	Es	grave.
Yolanda	 le	mira	 la	camisa.	Malone	había	olvidado	que	 la	 lleva	empapada	de	sangre	de	Monty.	Ella

contiene	un	grito	y	se	recompone.
—Voy	a	vestirme.
—Está	 esperándote	 un	 coche	 patrulla	—dice	Malone—.	 Yo	 tengo	 que	 ir	 a	 hablar	 con	 la	 novia	 de

Levin.
—¿Levin?
—Ha	muerto.
El	hijo	mayor	de	Monty	aparece	detrás	de	ella.
Parece	una	versión	delgada	de	su	padre.
Malone	detecta	el	miedo	en	sus	ojos.
Yolanda	se	vuelve	hacia	él.
—A	papá	le	han	hecho	daño.	Voy	al	hospital	y	tendrás	que	cuidar	de	tus	hermanos	hasta	que	llegue	la

abuela	Janet.	La	llamaré	de	camino.
—¿Papá	se	pondrá	bien?	—pregunta	el	niño	con	voz	temblorosa.
—Aún	 no	 lo	 sabemos	—dice	 Yolanda—.	 Ahora	 tenemos	 que	 ser	 fuertes	 por	 él.	 Tenemos	 que	 ser

fuertes	y	rezar,	cariño.
Mira	a	Malone.
—Gracias	por	venir,	Denny.
Lo	único	que	puede	hacer	es	asentir.
Si	habla	se	pondrá	a	llorar,	y	no	es	lo	que	necesita	Yolanda.

Amy	cree	que	es	otra	noche	de	bolos.
Se	dirige	a	la	puerta	muy	cabreada,	pero	entonces	ve	a	Malone	solo.
—¿Dónde	está	Dave?
—Amy...
—¿Dónde	está?	Malone,	¿dónde	narices	está?
—Se	ha	ido,	Amy.
Al	principio	no	lo	entiende.



—¿Que	se	ha	ido?	¿Adónde?
—Hubo	un	 tiroteo	—le	explica	Malone—.	Dave	 recibió	varios	disparos...	No	 sobrevivió,	Amy.	Lo

siento.
—Oh.
¿A	cuánta	gente	ha	tenido	que	anunciarle	que	sus	seres	queridos	no	volverán	a	casa?	Algunos	se	ponen

a	gritar,	otros	se	desmayan	y	otros	se	lo	toman	así.
Se	quedan	petrificados.
—Oh	—repite.
—Te	llevo	al	hospital	—dice	Malone.
—¿Para	qué?	—pregunta	Amy—.	Está	muerto.
—El	forense	tiene	que	practicarle	la	autopsia.	Es	un	homicidio.
—Entiendo.
—¿Puedes	cambiarte	muy	rápido?
—Sí,	claro.	De	acuerdo.
—Te	espero.
—Vas	manchado	de	sangre	—dice	Amy—.	¿Es...?
—No.
Puede	que	parte	de	esa	sangre	sea	de	Levin,	pero	no	piensa	decírselo.	Amy	se	cambia	en	un	santiamén

y	sale	con	unos	vaqueros	y	una	sudadera	azul	claro.
En	el	coche	dice:
—¿Sabes	por	qué	pidió	el	traslado	a	tu	unidad?
—Porque	quería	acción.
—Porque	quería	trabajar	contigo.	Eras	su	ídolo.	No	hacía	más	que	hablar	de	ti.	Que	si	Denny	Malone

esto,	que	si	Denny	Malone	lo	otro.	Estaba	harta.	Siempre	llegaba	a	casa	contándome	todo	lo	que	había
aprendido,	todo	lo	que	le	habías	enseñado.
—No	le	enseñé	lo	suficiente.
—Se	hacía	el	hombretón	—dice	Amy—.	No	quería	que	nadie	pensara	que	solo	era	un	judío	con	título

universitario.
—Nadie	lo	pensaba.
—Claro	que	lo	pensaban	—responde	Amy—.	Ansiaba	ser	uno	de	los	vuestros,	un	policía	de	verdad.	Y

ahora	está	muerto.	Qué	desperdicio.	Yo	era	muy	feliz	con	el	judío	universitario.
—Amy,	tú	y	Levin	no	estabais	casados	—dice	Malone—,	así	que	no	cobrarás	la	pensión.
—Trabajo	—responde	ella—.	Me	las	arreglaré.
—Lo	enterrará	el	Departamento	de	Policía.
—Dejando	al	margen	la	ironía	de	esa	afirmación,	se	lo	comunicaré	a	sus	padres.
—Me	pondré	en	contacto	con	ellos	—dice	Malone.



—No,	no	lo	hagas.	Te	echarán	la	culpa	a	ti.
—Yo	también	me	la	echo.
—Aquí	no	busques	comprensión.	Yo	también	te	culpo	a	ti.
Amy	mira	por	la	ventana.
La	vida	que	conocía	pasa	por	delante	de	sus	ojos.

El	hospital	es	un	caos.
Es	lo	habitual	a	esta	hora	de	la	mañana	en	Harlem.
Una	 joven	madre	puertorriqueña	 lleva	en	brazos	a	un	bebé	que	 tose.	Un	anciano	vagabundo	con	 los

pies	 hinchados	 y	 vendados	 se	 balancea	 hacia	 delante	 y	 hacia	 atrás.	 Un	 joven	 psicótico	mantiene	 una
apasionada	conversación	con	 las	personas	que	habitan	en	 su	cabeza.	Luego	están	 los	brazos	 rotos,	 los
cortes,	los	dolores	de	barriga,	las	infecciones	sinusales,	la	gripe,	el	delirium	tremens.
Donna	Russo	tiene	a	Yolanda	Montague	agarrada	de	la	mano.
McGivern	y	Sykes	hablan	en	voz	baja	junto	a	la	puerta.	Malone	sabe	que	tienen	mucho	que	comentar.

Un	agente	muerto	y	otro	en	estado	crítico	solo	unos	días	después	del	suicidio	de	un	tercer	policía	de	la
misma	unidad.
Transcurrido	menos	de	un	año	desde	que	Billy	O	muriera	en	una	redada	parecida.
Detrás	de	ellos,	dos	agentes	uniformados	del	Tres-Dos	impiden	el	paso	a	las	hordas	de	periodistas	que

acechan.
Fuera	esperan	más	policías.
McGivern	deja	a	Sykes	y	se	acerca	Malone.
—¿Puedo	hablar	un	momento	contigo,	sargento?
Malone	sigue	a	McGivern	por	el	pasillo.
Sykes	les	da	alcance.
—Un	agente	muerto	y	otro	en	situación	crítica.	Cinco	sospechosos,	todos	ellos	pertenecientes	a	grupos

minoritarios,	muertos.	Sin	refuerzos,	sin	apoyo	del	Servicio	de	Emergencias,	sin	plan	de	actuación,	no	se
molesta	en	notificárselo	a	su	capitán...
—¿Ahora?	—pregunta	Malone—.	¿Va	a	venirme	con	esas	ahora	que	Monty	está	ahí	dentro...?
—¡Lo	ha	llevado	usted	ahí,	Malone!	Y	Levin...
Malone	se	abalanza	sobre	él.
McGivern	se	interpone	entre	ambos.
—¡Ya	basta!	¡Esto	es	vergonzoso!
Malone	retrocede.
—¿Qué	ocurrió,	Denny?	—pregunta	McGivern—.	No	había	drogas	en	ese	almacén,	solo	tiradores	bien

pertrechados	para	un	combate.



—Los	dominicanos	buscaban	venganza	por	lo	de	Pena	—explica	Malone—.	Amenazaron	a	la	Unidad
Especial.	Los	seguimos,	pero	era	una	trampa.	No	lo	vi,	fue	culpa	mía.	Es	mi	responsabilidad.
—La	prensa	nos	va	a	machacar	—protesta	Sykes—.	Ya	están	hablando	de	policías	descontrolados	que

no	se	lo	piensan	dos	veces	antes	de	apretar	el	gatillo	y	preguntando	si	habría	que	desmantelar	la	Unidad
Especial.	Tengo	que	darles	respuestas.
McGivern	se	yergue.
—¿Cree	que	con	servirles	a	Malone	en	bandeja	tendrán	bastante?	Si	les	damos	una	sola	oportunidad,

nos	comerán	vivos	a	todos.	Estas	son	las	respuestas	que	les	darán:	cuatro	policías	de	Nueva	York,	cuatro
héroes	 del	 cuerpo,	 libraron	 una	 batalla	 desesperada	 con	 una	 banda	 de	 asesinos.	 Uno	 de	 esos	 héroes
murió,	dio	la	vida	por	esta	ciudad,	y	otro	está	peleando	por	salir	adelante.	Esas	son	las	respuestas,	las
únicas	respuestas	que	darán.	¿Me	ha	entendido,	capitán	Sykes?
Sykes	se	aleja.
McGivern	 se	 dispone	 a	 decir	 algo	 cuando	 oye	 alboroto	 en	 el	 vestíbulo.	 El	 comisario,	 el	 jefe	 de

investigación	y	el	alcalde	están	abriéndose	paso	entre	la	multitud.
Los	cámaras	hablan	entre	ellos.
Malone	ve	al	jefe	Neely	vestido	con	el	uniforme	de	gala.	Le	habrá	costado	meterse	en	él	para	poder

venir	corriendo.
Llega	hasta	Yolanda	antes	que	el	alcalde.
Después	 se	 agacha,	 y	 Malone	 imagina	 que	 está	 transmitiéndole	 un	 mensaje	 reconfortante.	 Estamos

todos	 con	 usted.	 Piense	 en	 positivo.	 Treinta	 y	 ocho	mil	 hombres	 buscarán	 y	 encontrarán	 a	 quienes	 le
hayan	hecho	esto	a	su	marido.
Neely	ve	a	Malone	y	se	dirige	hacia	él.
Una	vez	allí,	se	queda	mirando	a	McGivern,	que	busca	un	lugar	más	adecuado	donde	estar.
—Sargento	Malone	—dice	Neely.
—Señor.
—Durante	este	calvario	le	apoyaré,	le	alabaré	ante	la	prensa	y	le	respaldaré	al	ciento	diez	por	ciento.

Pero	 sus	 días	 en	 el	 cuerpo	 de	 policía	 se	 han	 acabado.	Ya	 no	 hay	 lugar	 para	 su	 actitud	 de	matón.	Ha
conseguido	 que	maten	 a	 un	 buen	 agente,	 o	 tal	 vez	 a	 dos.	 Hágase	 un	 favor	 a	 sí	 mismo	 y	 solicite	 una
incapacidad.	Yo	mismo	la	firmaré.
Después	le	da	una	palmada	en	el	hombro	a	Malone	y	se	va.

Entra	 un	 médico	 con	 ropa	 de	 quirófano	 seguido	 de	 Claudette.	 El	 doctor	 mira	 a	 su	 alrededor	 y	 ve	 a
Yolanda.	 Donna	 la	 ayuda	 a	 levantarse	 y	 van	 a	 hablar	 con	 él.	 Malone	 y	 Russo	 se	 quedan	 al	 margen
intentando	oír	la	conversación.
—Su	marido	ha	superado	la	operación	—dice	el	médico.



—Gracias	a	Dios	—responde	Yolanda.
—Lo	hemos	trasladado	a	la	UCI.	El	riego	sanguíneo	al	cerebro	quedó	interrumpido	durante	un	lapso	de

tiempo	 considerable.	 Además,	 otra	 bala	 impactó	 en	 las	 cervicales	 y	 la	 columna	 vertebral.	 En	 este
momento,	tal	vez	sea	recomendable	que	rebajemos	nuestras	expectativas.
Yolanda	se	echa	a	llorar	entre	los	brazos	de	Donna,	que	se	la	lleva	de	allí.
El	médico	vuelve	al	quirófano.
Malone	se	acerca	a	Claudette.
—¿Traducción?
—No	 pinta	 bien	—explica—.	Ha	 sufrido	 daños	 cerebrales	 graves.	Aunque	 sobreviva,	 tendréis	 que

prepararos.
—¿Para	qué?
—El	hombre	al	que	conocíais	ya	no	existe	—responde	Claudette—.	Si	sale	adelante,	será	al	nivel	más

básico.
—Dios	mío.
—Lo	siento	—añade—.	Y	me	siento	culpable.	Cuando	 llegó	el	10-13	 temí	que	 fueras	 tú.	Me	alivió

saber	que	no	lo	eras.
Malone	ve	que	está	limpia.
O	que	al	menos	no	ha	consumido	heroína.
Es	posible	que	su	amigo	el	doctor	le	haya	administrado	algo	para	que	pueda	trabajar.
Claudette	mira	por	encima	del	hombro	de	Malone.
Sheila	va	directa	hacia	él.	Claudette	sabe	que	es	su	esposa.
—Será	mejor	que	vayas	—le	dice.
Malone	se	da	la	vuelta,	ve	a	Sheila	y	va	hacia	ella,	que	le	da	un	abrazo.
—Voy	lleno	de	sangre	—dice	Malone.
—Me	da	igual	—responde	ella—.	¿Te	encuentras	bien?
—Sí.	Levin	ha	muerto	y	Monty	está	muy	mal.
—¿Saldrá	de	esta?
—Quizá	no	debería	—dice	Malone.
Sheila	ve	a	Claudette	y	lo	sabe	al	instante.
—¿Es	ella?	Es	guapa,	Denny.	Entiendo	que	hayas	visto	algo	en	esa	mujer.
—Aquí	no,	Sheila.
—No	te	preocupes	—dice—.	No	voy	a	montar	una	escenita	delante	de	Yolanda	con	todo	lo	que	está

pasando.
Se	acerca	a	Claudette.
—Soy	Sheila	Malone.
—Lo	imaginaba.	Lamento	lo	de	tu	amigo.



—Solo	quería	decirte	que,	si	quieres	a	mi	marido,	es	todo	tuyo.	Que	tengas	suerte	con	él,	cariño.
Sheila	va	hacia	Yolanda	y	la	abraza.

No	hay	nada	que	le	guste	más	a	un	inspector	de	policía	irlandés	y	católico	que	la	muerte	y	la	tragedia.
McGivern	 es	 peor	 que	 una	 anciana	 para	 esas	 cosas.	 En	 varias	 ocasiones,	 Malone	 ha	 entrado	 en	 su
despacho	y	lo	ha	descubierto	leyendo	las	necrológicas.
Ahora	lo	encuentra	en	la	capilla	del	hospital	con	un	rosario	en	la	mano.
—Denny...	Estaba	rezando	una	oración.
Malone	baja	la	voz.
—Si	Homicidios	empieza	a	indagar,	si	detiene	a	Castillo,	puede	que	todo	salga	a	la	luz.
—¿Qué	es	«todo»?
No	te	hagas	el	inocente	conmigo,	piensa	Malone.
—Lo	de	Pena.
—Yo	no	sé	nada	de	eso.
—¿De	dónde	crees	que	salían	esos	sobres	tan	abultados	que	recibías?	—pregunta	Malone—.	¿Acaso

compramos	un	billete	de	lotería	a	medias	y	esa	era	tu	parte?	¿Fue	pura	coincidencia	que	después	de	la
redada	contra	Pena	tu	paga	mensual	se	disparara	como	las	acciones	de	un	inversor	al	que	le	han	dado	un
chivatazo?
—Aparte	de	lo	que	ponía	en	tu	informe,	nunca	me	contaste	nada	sobre	esa	operación	—dice	McGivern

con	un	tono	cada	vez	más	tenso.
—No	querías	saberlo.
—Y	ahora	tampoco	quiero	saber	nada.	—McGivern	se	levanta—.	Discúlpame,	sargento.	Tengo	que	ir

a	ver	a	un	agente	al	que	han	herido	de	gravedad.
Malone	le	corta	el	paso.
—Si	detienen	a	Castillo,	puede	que	revele	cuántos	kilos	había	realmente	en	aquella	habitación.	Si	lo

hace,	las	consecuencias	las	pagaremos	mis	compañeros	y	yo,	incluido	el	policía	gravemente	herido	que
tanto	te	preocupa.
—Pero	tú	no	hablarás,	¿verdad?	—dice	McGivern—.	Te	conozco,	Denny.	Sé	que	el	hombre	al	que	crio

tu	padre	nunca	incriminaría	a	un	compañero.
—Podría	ir	a	la	cárcel.
—Cuidarán	de	tu	familia	—responde	McGivern.
—Eso	dicen	los	mafiosos.
—Nosotros	somos	distintos.	Nosotros	hablamos	en	serio.
—¿Tú	y	mi	padre	recibíais	sobornos	en	su	día?	—pregunta	Malone.
—Mirábamos	por	nuestra	familia	—aclara	McGivern—.	A	ti	y	a	tu	hermano	nunca	os	faltó	de	nada.	Tu



padre	se	aseguraba	de	que	fuera	así.
—De	tal	palo	tal	astilla.
—Eres	como	un	hijo	para	mí,	Denny.	Tu	padre,	que	Dios	le	bendiga,	me	hizo	prometerle	que	cuidaría

de	 ti,	 que	 te	 ayudaría	 profesionalmente	 y	 que	 procuraría	 que	 hicieras	 lo	 correcto.	 Y	 ahora	 lo	 harás,
¿verdad?	Dime	que	lo	harás.
—¿Mantener	la	boca	cerrada?
—Eso	es	lo	correcto.
Malone	lo	mira	fijamente	e	intuye	su	miedo.
—Entonces	haré	lo	correcto,	inspector.
Se	levanta	del	banco.
McGivern	sale	al	pasillo,	mira	hacia	el	altar	y	se	santigua.	Después	se	vuelve	hacia	Malone.
—Eres	un	buen	chico,	Denny.
Sí,	piensa	Malone.
Soy	un	buen	chico	para	ti.
Malone	no	se	persigna.
¿Para	qué?

Han	trasladado	a	Monty	a	la	Unidad	de	Cuidados	Intensivos.
Cuando	Malone	va	a	visitarlo,	una	enfermera	le	impide	entrar	en	su	habitación.
—Solo	familiares	directos,	señor.
—Soy	familiar	directo	—dice	Malone,	que	le	muestra	la	placa	y	la	esquiva—.	Pero	le	agradezco	que

esté	alerta.
Monty	 sigue	 en	 coma	 e	 inconsciente.	 Ha	 sufrido	 un	 accidente	 coronario,	 pero	 han	 conseguido

estabilizarlo.	Malone	no	entiende	por	qué	lo	han	hecho	y	piensa,	aunque	se	siente	culpable	por	ello,	que
habría	sido	mejor	dejarle	morir.
Yolanda	 dormita	 en	 una	 silla.	 Las	 máquinas	 emiten	 pitidos	 y	 los	 tubos	 que	 salen	 de	 ellas	 están

conectados	a	la	boca,	la	nariz	y	los	brazos	de	Monty.	Tiene	los	ojos	cerrados.	Es	lo	poco	que	alcanza	a
ver	Malone,	aparte	de	vendajes,	moratones	e	hinchazón.
Apoya	su	mano	en	la	de	Monty.
Luego	se	inclina	y	susurra:
—Grandullón,	lo	siento	mucho.	Siento	muchísimo	todo	lo	que	ha	pasado.
Esta	vez	no	logra	contener	las	lágrimas,	que	le	recorren	las	mejillas	y	caen	sobre	la	mano	de	Monty.
—No	te	tortures,	Denny.	—Yolanda	ha	despertado—.	No	es	culpa	tuya.
—Estaba	al	mando.	Fue	culpa	mía.
—Monty	es	adulto	—dice	ella—.	Conocía	los	riesgos.



—Es	fuerte.	Sobrevivirá.
—Aunque	lo	haga,	será	un	vegetal.	Tendré	a	mi	marido	babeando	en	una	silla	de	ruedas.	El	seguro	por

discapacidad	no	cubrirá	todas	sus	necesidades,	por	no	hablar	de	los	gastos	que	generan	tres	hijos.	No	sé
qué	vamos	a	hacer.
Malone	se	la	queda	mirando.
—¿Monty	te	habló	alguna	vez	del	dinero?
Yolanda	parece	confusa.
—Del	dinero	extra	—precisa	Malone.
—¿El	pluriempleo?	Claro,	pero...
Mierda,	piensa	Malone.
No	lo	sabe.
Malone	se	agacha,	la	rodea	con	los	brazos	y	dice:
—Monty	tiene	más	de	un	millón	de	dólares	escondido.	Hay	dinero	en	efectivo	e	inversiones.	¿No	te	lo

contó?
—Siempre	he	pensado	que	vivíamos	de	su	salario.
—Y	así	es	—dice	Malone—.	Supongo	que	estaba	ahorrando	el	resto.
—¿Dónde...?
—Es	mejor	que	no	lo	sepas.	Phil	sabe	dónde	está	y	cómo	acceder	a	él.	Pero	habla	con	él	esta	noche,

Yo.	Mejor	esta	noche.
Ella	lo	mira	a	los	ojos.
—El	cuerpo	de	policía	no	te	regala	nada,	¿verdad?
Malone	le	da	un	apretón	en	la	mano	y	se	marcha.

Russo	 está	 sentado	 en	 la	 pequeña	 sala	 de	 espera	 de	 la	 UCI	 hojeando	 un	 ejemplar	 antiguo	 de	 Sports
Illustrated.
—Tenemos	que	hablar	—dice	Malone.
—De	acuerdo.
—Aquí	no.	Fuera.
Recorren	 el	 hospital	 hasta	 llegar	 a	 una	 puerta	 trasera	 situada	 junto	 a	 la	 entrada	 de	 servicio.	 Hay

contenedores	rebosantes	de	basura	y	colillas	que	forman	pequeños	arcos	en	el	tramo	de	asfalto	ocupado
por	los	fumadores	empedernidos.
Malone	se	sienta	en	la	escalera	y	apoya	la	cabeza	en	las	manos.
Russo	se	recuesta	en	un	contenedor.
—Dios	mío,	¿quién	iba	a	pensar	que	nos	podía	ocurrir	algo	así?
—Fuimos	nosotros	—dice	Malone.



—Nosotros	 no	 matamos	 a	 ese	 niño	 ni	 disparamos	 a	 Monty	 —responde	 Russo—.	 Fueron	 los
dominicanos.
—Pues	claro	que	lo	hicimos.	Al	menos	seamos	honestos.	Las	cosas	no	van	bien	desde	que	murió	Billy.

A	veces	creo	que	Dios	está	castigándonos	por	nuestros	actos.	Todo	acabará	esta	noche.
—Y	una	mierda	—dice	Russo—.	Nuestro	compañero	se	muere.	Tenemos	que	responder.
—Se	acabó	—replica	Malone.
—¿Crees	 que	 con	 esto	 ya	 está?	—pregunta	 Russo—.	 Se	 abrirá	 una	 investigación.	 Asuntos	 Internos

actuará.	Homicidios	empezará	a	husmear	y	buscarán	justificación	para	 la	operación.	El	asunto	de	Pena
podría	salir	a	la	luz.
—Estamos	acabados	—dice	Malone.
—Los	 únicos	 que	 pueden	 hablar	 de	 lo	 de	 Pena	 están	 aquí	 mismo	 —afirma	 Russo—.	 Mientras

permanezcamos	unidos,	no	podrán	hacernos	nada.	Ahora	estamos	solos	tú	y	yo,	eso	es	todo.
Malone	se	pone	a	sollozar.
Russo	se	acerca	y	le	apoya	las	manos	en	los	hombros.
—Tranquilo,	Denny.	No	pasa	nada.
—Sí	que	pasa.	—Mira	a	Russo	con	la	cara	enrojecida	y	las	mejillas	surcadas	de	lágrimas—.	Fui	yo,

Phil.
—No	es	culpa	tuya.	Podría	haberle	ocurrido...
—Phil,	no	fue	Levin.	Fui	yo.
Russo	se	lo	queda	mirando	un	segundo	y	entonces	lo	entiende	todo.
—Joder,	Denny.	—Se	sienta	a	su	lado	y	guarda	silencio	un	buen	rato,	como	si	estuviera	conmocionado,

como	si	le	hubieran	asestado	un	golpe.	Entonces	pregunta—:	¿Cómo	te	descubrieron?
—Por	una	estupidez	—dice	Malone—.	Piccone.
—Por	Dios,	Denny.	¿No	podías	cumplir	cuatro	años?
—Lo	 habría	 hecho.	No	 os	mencioné,	 pero	 entonces	 Savino	 se	 entregó.	 Los	 federales	 amenazaron	 a

Sheila.	Dijeron	que	 la	encerrarían	por	evasión	de	 impuestos	y	por	haber	percibido	bienes	 ilícitos.	No
podía...
—¿Y	nuestras	mujeres?	—pregunta	Russo—.	¿Nuestras	familias?
—Prometieron	dejar	a	nuestras	familias	al	margen	si	os	delataba	—dice	Malone.
Russo	arquea	la	espalda	y	mira	al	cielo.
—¿Qué	les	contaste?	—dice.
—Todo,	excepto	lo	del	asesinato	de	Pena.	Nos	acusarían	a	los	tres	de	homicidio	conexo.	Y	os	grabé

hablando	de	la	redada,	del	dinero...
—Entonces,	¿cuánto	me	va	a	caer?	¿Entre	veinte	años	y	cadena	perpetua?	—pregunta	Russo—.	¿A	qué

acuerdo	llegaste?	¿Qué	conseguiste	por	delatarnos?
—Doce	años	—dice	Malone—.	Confiscación	y	multas.



—Que	te	follen,	Denny.	¿Cuándo	me	arrestarán?
—Mañana.	Supuestamente	no	debía	decírtelo	hasta	unos	minutos	antes.
—Joder,	qué	considerado	por	tu	parte.
—Puedes	huir	—dice	Malone.
—¿Cómo	voy	a	huir?	Tengo	familia.	Joder,	cuando	me	vean	mis	hijos...
—Lo	siento.
—No	es	todo	culpa	tuya	—dice	Russo—.	Somos	adultos,	sabíamos	a	qué	jugábamos.	Sabíamos	cómo

podía	terminar	esto.	Pero	¿cómo	cojones	hemos	llegado	hasta	aquí?
—Paso	 a	paso	—responde	Malone—.	Antes	 éramos	buenos	policías.	Y	 con	 el	 tiempo...	No	 lo	 sé...

Pusimos	en	la	calle	cincuenta	kilos	de	caballo.	No	ingresamos	en	la	policía	para	eso.	Es	justamente	lo
contrario	de	lo	que	debíamos	hacer.	Es	como	si	enciendes	una	cerilla	y	piensas	que	no	hará	daño	a	nadie,
pero	de	repente	empieza	a	soplar	el	viento	y	se	declara	un	incendio	que	arrasa	todo	lo	que	amas.
—Yo	te	quería,	Denny	—dice	Russo	poniéndose	en	pie—.	Te	quería	como	a	un	hermano.
Russo	se	va	y	lo	deja	ahí	sentado.
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Malone	cruza	la	puerta	de	la	que	era	su	casa	en	Staten	Island	y	encuentra	a	O’Dell	esperándolo.
—¿Qué	está	haciendo	en	mi	casa?	—pregunta	Malone.
—Proteger	a	su	familia	—responde	O’Dell—.	Pero	la	pregunta	aquí	es:	¿por	qué	no	está	haciéndolo

usted?
—No	sé	si	se	ha	enterado	de	que	han	disparado	a	dos	compañeros.	Uno	está	muerto	y	el	otro	podría

estarlo	en	breve.
—Lo	siento.
—¿Sí?	—pregunta	Malone—.	Pues	en	parte	es	usted	responsable	por	colgarle	la	etiqueta	de	soplón	a

Levin.
—Intentaba	salvarle	el	culo.
—Intentaba	salvar	su	investigación.
—No	fui	yo	quien	le	hizo	entrar	allí,	sino	usted	—dice	O’Dell.
—Si	quiere	seguir	engañándose...
Pasa	junto	a	O’Dell	y	entra	en	la	cocina.
Sheila	está	sentada	en	la	barra	de	desayuno	con	la	cabeza	gacha.
Hay	dos	federales	de	uniforme	apoyados	en	la	pared.	Uno	de	ellos	está	mirando	por	la	ventana	al	patio

trasero.
Sheila	ha	estado	llorando.	Malone	ve	la	hinchazón	y	la	rojez	debajo	de	los	ojos.
—¿Podéis	dejarnos	a	solas	un	minuto?	—pregunta	Malone.
Los	agentes	se	miran.
—Permitidme	que	lo	reformule	—añade—.	Concedednos	un	puto	minuto.	Id	a	ayudar	a	vuestro	jefe	a

custodiar	el	salón.
Salen	de	la	cocina.
Sheila	levanta	la	cabeza.
—¿Hay	algo	que	quieras	decirme,	Denny?
—¿Qué	te	han	contado?
—¡A	mí	no	me	manipules!	—grita—.	 ¡No	 soy	un	delincuente!	 ¡No	 soy	de	Asuntos	 Internos!	 ¡Soy	 tu

mujer!	¡Merezco	saberlo!
—¿Dónde	están	los	niños?	—pregunta	Malone.



—Mierda,	así	que	es	verdad	—dice	Sheila—.	Están	en	casa	de	mi	madre.	¿Qué	ha	pasado,	Denny?
¿Estás	en	apuros?
Parte	 de	 él	 quiere	mentirle,	 seguir	 fingiendo.	 Pero	 no	 puede.	Aunque	 quiera,	 Sheila	 lo	 conoce	muy

bien.	Siempre	ha	sabido	cuándo	mentía.	En	cierto	modo	fue	eso	lo	que	acabó	con	su	matrimonio.	Sheila
siempre	supo	cuándo	intentaba	engañarla.
Así	que	se	lo	cuenta.
Todo.
—Dios	mío,	Denny.
—Lo	sé.
—¿Irás	a	la	cárcel?
—Sí.
—¿Qué	será	de	mí	y	de	los	niños?	¿Qué	nos	has	hecho?
—Nunca	te	oí	quejarte	de	los	sobres	—dice	Malone—.	De	los	muebles	nuevos	para	el	comedor,	de	las

cuentas	de	los	restaurantes...
—¡No	me	culpes	a	mí!	—grita—.	¡No	te	atrevas	a	culparme	a	mí!
No,	es	responsabilidad	mía,	piensa	Malone.
Soy	yo	quien	nos	ha	metido	en	esto.
—Tengo	dinero	guardado	en	un	lugar	que	los	federales	no	conocen.	Ocurra	lo	que	ocurra,	cuidarán	de

vosotros...,	la	universidad	de	los	niños...
A	Sheila	le	da	vueltas	todo,	y	Malone	lo	entiende.
—¿Traicionaste	a	Phil	y	a	Monty?	—pregunta.
Malone	asiente.
—Dios	—dice—.	¿Cómo	voy	a	mirar	a	Donna	a	la	cara?
—No	pasa	nada,	Sheel.
—¿Que	no	pasa	nada?	¡Tenemos	a	los	federales	en	casa!	¿Por	qué	están	aquí?
Malone	la	rodea	con	el	brazo.
—Escucha.	No	te	enfades	conmigo,	pero	es	posible	que	entremos	en	el	programa.
—¿En	protección	de	testigos?
—Quizá.
—¿Qué	 narices	 es	 esto,	 Denny?	—le	 recrimina	 Sheila—.	 ¿Tendremos	 que	 sacar	 a	 los	 niños	 de	 la

escuela	y	apartarlos	de	sus	amigos	y	su	familia?	¿Mudarnos	a	Arizona	o	algo	parecido?	¿Ahora	seremos
vaqueros?
—No	lo	sé.	Podría	ser	un	nuevo	comienzo.
—Yo	no	quiero	un	nuevo	comienzo	—replica	Sheila—.	Tengo	familia	aquí.	Mis	padres,	mi	hermana,

mis	hermanos...
—Lo	sé.



—¿Los	niños	no	volverán	a	ver	a	sus	primos?
—Vayamos	paso	a	paso,	¿de	acuerdo?
—¿Y	cuál	es	el	siguiente	paso?
—Tú	y	los	niños	os	tomaréis	unas	pequeñas	vacaciones	—dice	Malone.
—No	pueden	faltar	al	colegio.
—Sí,	sí	pueden	—dice	Malone—.	Y	lo	harán.	En	cuanto	lleguen	a	casa,	os	vais,	no	sé,	a	los	montes

Pocono.	Siempre	has	querido	ir,	¿no?	O	a	ese	sitio	en	New	Hampshire.
—¿Cuánto	tiempo?
—No	lo	sé.
—Dios	mío.
—Tienes	que	ser	 fuerte,	Sheel	—dice	Malone—.	Ahora	mismo	necesito	que	seas	 fuerte.	Tienes	que

confiar	en	mí.	Solucionaré	todo	esto	por	el	bien	de	nuestra	familia.	Prepara	una	maleta.	Yo	recogeré	las
cosas	de	los	niños.
—¿Es	todo	lo	que	tienes	que	decir?
—¿Qué	quieres	que	diga?
—No	lo	sé	—responde	Sheila—.	¿Que	lo	sientes?
—Lo	siento,	Sheila.	—No	sabes	cuánto	lo	siento—.	En	un	par	de	días	los	federales	me	llevarán	donde

estéis	y	...
—No,	Denny.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Que	ya	no	quiero	estar	contigo	—dice	Sheila—.	No	quiero	que	te	acerques	a	nuestros	hijos.
—Sheel...
—No,	Denny.	A	ti	se	te	llena	la	boca	hablando	de	familia,	de	hermandad,	de	lealtad.	De	honestidad.

¿Honestidad,	Denny?	 ¿Quieres	 honestidad?	 Estás	 vacío.	 Eres	 una	 persona	 vacía.	 Sabía	 que	 aceptabas
sobornos,	 sabía	que	eras	un	policía	corrupto,	pero	no	que	 fueras	un	asesino.	Y	 tampoco	que	 fueras	un
soplón.	Pero	eso	es	lo	que	eres,	y	no	quiero	que	mi	hijo	sea	como	tú	de	mayor.
—¿Vas	a	arrebatarme	a	mis	hijos?
—Te	los	has	arrebatado	tú	solo	—dice	Sheila—.	Como	has	hecho	con	todo	lo	demás.	¿Por	qué	no	era

suficiente	mujer	para	ti,	Denny?	Yo	ya	sabía	lo	que	era	esto,	me	crie	así.	Si	te	casas	con	un	policía,	se
mostrará	distante	contigo	y	puede	que	beba	demasiado	e	incluso	que	se	tire	a	alguna	de	vez	en	cuando.
Pero	luego	vuelve	a	casa.	Vuelve	a	casa	y	se	queda.	Acepté	el	trato	y	creía	que	tú	también.	Despídete	de
los	niños.	Se	lo	debes.	Mantente	alejado	de	ellos	y	déjales	que	se	olviden	de	ti.	Hazlo	por	ellos.

Para	los	niños	es	duro.
Más	duro	de	lo	que	Malone	imaginaba.



Si	cuando	era	niño	su	padre	le	hubiera	dicho	alguna	vez	que	iba	a	sacarlo	del	colegio,	se	habría	meado
en	los	pantalones	de	alegría,	pero	John	y	Caitlin	no	dejaban	de	insistir	en	que	tenían	exámenes,	clases	de
baile	y	béisbol.
Y	los	federales	les	daban	miedo.
Ahora	se	encuentran	en	el	salón,	observando	por	la	ventana	a	los	agentes	a	los	que	Malone	pidió	que,

por	favor,	esperaran	en	la	calle.
—¿Quiénes	son,	papá?	—pregunta	Caitlin.
—Unos	amigos	policías.
—¿Y	por	qué	no	los	conocemos?
—Son	nuevos.
—¿Cómo	es	que	van	a	llevarnos	ellos?
—Porque	yo	tengo	que	volver	al	trabajo	—responde	Malone.
—A	detener	a	hombres	malos	—dice	John,	aunque	esta	vez	no	parece	tan	convencido.
—¿Por	qué	no	puede	llevarnos	el	tío	Phil?	—pregunta	Caitlin.
Malone	los	rodea	a	ambos	con	los	brazos	y	los	acerca.
—Escuchadme,	necesito	que	me	guardéis	un	gran	secreto.	¿Podéis?
Ambos	asienten	complacidos.
—El	tío	Phil	y	yo	estamos	trabajando	en	un	caso	muy	importante	—dice	Malone—.	Es	confidencial.
—Lo	he	visto	en	la	tele	—dice	John.
—Pues	eso	es	lo	que	estamos	haciendo.	Estamos	fingiendo	que	somos	hombres	malos,	¿lo	entendéis?

Así	que,	si	alguien	os	dice	que	lo	somos,	tenéis	que	seguirle	la	corriente.	No	digáis	nada.
—¿Por	eso	tenemos	que	escondernos?	—pregunta	Caitlin.
—Eso	es	—responde	Malone—.	Estamos	engañando	a	los	malos.
—¿Y	los	malos	van	a	intentar	encontrarnos?	—pregunta	John.
—Noooo,	noooo.
—Entonces,	¿por	qué	nos	acompañan	los	policías	nuevos?
—Es	parte	del	juego	—dice	Malone—.	Ahora	dadme	un	fuerte	abrazo	y	prometedme	que	seréis	buenos

y	cuidaréis	de	mamá.
Lo	abrazan	con	tantas	ganas	que	Malone	tiene	que	contener	las	lágrimas.
—Johnny	—le	susurra	al	oído.
—¿Sí,	papá?
—Tienes	que	prometerme	una	cosa.
—Vale.
—Tienes	que	saber	que	eres	un	buen	niño	—dice	Malone	reprimiendo	el	llanto—.	Y	que	serás	un	buen

hombre.	¿Vale?
—Vale.



—De	acuerdo.
En	ese	momento	entra	O’Dell	y	anuncia	que	deben	ponerse	en	marcha.
Malone	besa	a	Sheila	en	la	mejilla.
Es	una	farsa	de	cara	a	los	niños.
Ella	no	dice	nada.
Ya	le	ha	dicho	todo	lo	que	tenía	que	decirle.
Malone	abre	la	puerta	del	coche	y	la	ayuda	a	subir.
Ve	a	su	familia	alejarse.

Donna	Russo	abre	la	puerta.
Ha	estado	llorando.
—Vete,	Denny.	Aquí	no	eres	bienvenido.
—Lo	siento,	Donna.
—¿Que	 lo	sientes?	—dice—.	Te	sentaste	a	nuestra	mesa	el	día	de	Navidad.	Con	mi	 familia.	¿Ya	 lo

sabías?	¿Te	sentaste	allí	sabiendo	que	ibas	a	destruir	a	mi	familia?
—No.
—¿Para	 qué	 has	 venido?	—pregunta	Donna—.	 ¿Para	 que	 te	 diga	 que	 lo	 entiendo,	 que	 te	 perdono?

¿Para	sentirte	mejor?
No,	piensa	Malone.	Para	sentirme	peor.
Oye	a	Russo	gritar.
—¿Es	Denny?	¡Déjale	pasar!
—No	—dice	Donna—.	En	esta	casa	no.	No	volverá	a	poner	un	pie	aquí	en	la	vida.
Russo	sale	al	umbral.	Parece	que	él	también	ha	estado	llorando.
—Sheila	y	los	niños	deben	de	estar	bastante	hundidos.
—Sí.
—Todavía	 no	 saben	que	 son	 los	 afortunados	 aquí	—dice	Russo—.	Esta	 es	mi	 última	noche	 con	mi

familia,	así	que,	a	menos	que	tengas	algo	que	decir...
—Solo	quería	asegurarme...
—¿De	que	no	me	había	pegado	un	tiro?	—pregunta	Russo—.	Eso	lo	hacen	los	irlandeses.	Los	italianos

no.	Nosotros	pensamos	en	vivir,	no	en	morir.	Solo	pensamos	en	hacer	lo	que	debemos.
—Ojalá	Monty	me	hubiera	metido	una	bala	en	la	cabeza.
—¿Suicidio	a	manos	de	otro	policía?	—pregunta	Russo—.	Demasiado	fácil,	Denny.	Demasiado	fácil.

Si	no	tienes	huevos	para	pegarte	un	tiro,	tendrás	que	vivir	con	lo	que	hiciste.	Tendrás	que	vivir	sabiendo
que	eres	un	soplón.	Y	ahora,	si	no	te	importa,	voy	a	abrazar	a	mis	hijos	mientras	pueda.
Donna	cierra	la	puerta.



Claudette	está	en	el	umbral	de	su	apartamento	y	no	le	permite	entrar.
Está	limpia	una	vez	más,	una	sobriedad	delicada,	frágil,	una	taza	de	porcelana	que	se	quebraría	ante	un

ruido	fuerte.
—Vuelve	con	tu	mujer	—dice	sin	brusquedad.
—No	me	quiere	—responde	Malone.
—¿Y	entonces	vuelves	conmigo?
—No.	He	venido	a	despedirme.
Claudette	parece	sorprendida,	pero	dice:
—Probablemente	sea	 lo	mejor.	No	somos	buenos	el	uno	para	el	otro,	Denny.	He	estado	yendo	a	 las

reuniones.
—Eso	está	bien.
—Tengo	que	desintoxicarme	—dice	Claudette—.	Voy	a	desintoxicarme,	y	no	puedo	hacerlo	y	amarte	al

mismo	tiempo.
Tiene	razón.
Malone	sabe	que	tiene	razón.
Son	dos	personas	que	 se	 ahogan	aferrándose	una	a	 la	otra,	que	no	 se	 sueltan	y	 se	hunden	en	 la	 fría

oscuridad	de	su	tristeza	común.
—Solo	 quería	 que	 supieras	 que	 nunca	 has	 sido	 una	 puta	 a	 la	 que	me	 follaba	—dice	Malone—.	Te

quería	y	sigo	queriéndote.
—Yo	también	te	quiero.
—Soy	un	corrupto	—dice	Malone.
—Muchos	policías...
—No,	lo	soy	de	verdad.	—Tiene	que	contárselo.	Ha	llegado	el	momento	de	sincerarse—.	Puse	heroína

en	la	calle.
—Oh	—responde	Claudette.
Es	solo	un	«oh»,	pero	con	eso	lo	ha	dicho	todo.
—Lo	siento	—dice	Malone.
—¿Qué	pasará	ahora?	—pregunta	ella—.	¿Irás	a	la	cárcel?
—He	llegado	a	un	acuerdo.
—¿Qué	clase	de	acuerdo?
Uno	 que	me	 situará	 al	 otro	 lado	 para	 siempre.	Uno	 que	 no	me	 permitiría	mirarte	 a	 la	 cara	 por	 las

mañanas.
—Me	voy	—dice.
—¿Es	un	programa	como	esos	que	salen	en	las	películas?
—Algo	así.
—Lo	siento,	cariño.



—Yo	también.
Lo	siento	mucho.

El	saco	de	boxeo	sufre	una	sacudida.
Se	inclina	y	vuelve	a	oscilar	y	Malone	le	suelta	un	izquierdazo	y	luego	un	gancho	brutal.
Una	vez	y	otra	y	otra.
El	sudor	de	su	rostro	sale	despedido.	Golpea	 la	parte	superior	con	un	gancho	de	derecha	y	 luego	le

asesta	uno	de	izquierda	a	la	altura	del	hígado.
Es	agradable.
Es	agradable	hacer	daño.
El	sudor,	la	quemazón	en	los	pulmones,	incluso	los	nudillos	en	carne	viva	y	amoratados	de	golpear	con

las	manos	desnudas	la	áspera	tela	del	saco,	ahora	manchada	de	sangre.	Malone	está	desahogándose	con
el	saco	de	boxeo,	consigo	mismo.	Ambos	se	merecen	el	dolor,	la	rabia.
Respira	 hondo	 y	 vuelve	 a	 empezar,	 sus	 duros	 puñetazos	 dirigidos	 a	 O’Dell,	 a	Weintraub,	 a	 Paz,	 a

Anderson,	a	Chandler,	a	Savino,	a	Castillo,	a	Bruno...,	pero	sobre	todo	a	Denny	Malone.
Al	sargento	Denny	Malone.
Un	héroe	de	la	policía.
Un	chivato.
Termina	con	un	puñetazo	en	el	corazón.
El	saco	retrocede	y	vuelve	a	su	posición	original,	balanceándose	ligeramente	como	un	objeto	que	está

muerto	pero	todavía	no	lo	sabe.
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Por	la	mañana,	Malone	va	caminando	por	Broadway	y	pasa	junto	a	un	quiosco	situado	en	una	esquina.
Ve	su	cara	en	la	portada	del	New	York	Post	con	un	gran	titular	que	reza:	«DOS	HÉROES	TIROTEADOS»	y

una	foto	suya	con	Russo	y	Monty	tras	la	redada	de	Pena.
La	imagen	de	Monty	ha	sido	destacada	con	un	óvalo	blanco	que	recuerda	a	un	halo.
El	Daily	 News	 anuncia:	 «UN	 POLICÍA	 DE	 ÉLITE	 MUERTO,	 OTRO	 HERIDO»,	 e	 incluye	 una	 foto	 levemente

distinta	de	Malone	y	otra	imagen	suya	durante	la	operación	contra	Pena	y	la	leyenda:	«¿DENNY	CORRUPTO?
¿FUE	SU	DÍA	DE	SUERTE?».

La	portada	del	New	York	Times	no	ha	publicado	su	foto,	sino	un	titular	que	dice:	«CON	EL	ÚLTIMO	BAÑO
DE	SANGRE,	¿HA	LLEGADO	EL	MOMENTO	DE	REPLANTEARSE	LAS	UNIDADES	POLICIALES	DE	ÉLITE?».

El	autor	es	Mark	Rubenstein.
Malone	para	un	taxi	y	se	dirige	al	norte	de	Manhattan.

Russo	va	elegante.
Traje	de	Armani	planchado,	camisa	blanca	monogramada	con	gemelos,	corbata	roja	de	Zegna	y	unos

zapatos	Magli	relucientes.	En	verano	no	se	pone	el	abrigo	retro,	pero	lo	lleva	colgado	del	brazo,	lo	cual
dificulta	la	tarea	de	O’Dell.
Al	menos	le	pone	las	esposas	por	delante	y	no	a	la	espalda.
Malone	las	cubre	con	el	abrigo.
La	prensa	está	delante	de	la	comisaría	de	Manhattan	Norte.	Camiones	de	televisión,	radio	y	reporteros

acompañados	de	sus	fotógrafos.
—¿Es	necesario	que	le	hagan	pasearse	delante	de	ellos?	—pregunta	Malone	a	O’Dell.
—No	ha	sido	decisión	mía.
—Ha	sido	decisión	de	alguien.
—Pues	no	fui	yo.
—Y	tenían	que	hacerlo	aquí,	delante	de	otros	policías	—dice	Malone.
—¿Pretendía	que	lo	arrestara	en	casa	delante	de	los	niños?
O’Dell	parece	enojado,	tenso.	Es	normal.	Todos	los	agentes	de	la	comisaría	están	dedicando	miradas

de	desprecio	a	él	y	al	resto	de	los	federales.
Y	también	a	Malone.



Podría	haberse	ahorrado	 todo	esto,	 tal	como	le	aconsejó	O’Dell,	pero	Malone	creía	que	debía	estar
presente.
Merecía	estarlo.
Ver	cómo	le	ponían	unas	esposas	a	su	hermano.
Russo	se	va	con	la	cabeza	alta.
—Adiós,	gilipollas	de	mierda	—dice—.	¡Que	lo	paséis	bien	esperando	la	pensión!
Los	federales	se	lo	llevan.
Malone	va	caminando	junto	a	él.
Las	cámaras	disparan	como	si	fueran	ametralladoras.
Los	periodistas	avanzan,	pero	los	agentes	uniformados	les	impiden	acercarse.	No	están	de	humor	para

aguantar	sandeces	de	nadie.	Ver	a	otro	policía	marcharse	esposado	les	repugna	y	asusta.
Y	les	cabrea.
Después	del	tiroteo,	los	de	azul	entraron	en	oleada	en	las	viviendas	sociales,	y	con	malas	intenciones.
Desactivaron	las	cámaras	instaladas	en	el	salpicadero	de	los	coches	y	fueron	a	la	ciudad.
Si	pesaba	una	orden	judicial	sobre	 ti,	si	no	 te	habías	presentado	ante	el	agente	de	 la	condicional,	si

alguien	te	había	denunciado	por	verter	basuras,	te	detenían.	Si	te	pillaban	con	una	colilla	de	porro,	una
vieja	 aguja	 o	 una	 pipa	 con	 un	 grano	 de	 roca	 en	 su	 interior,	 también.	 Si	 oponías	 resistencia,	 si	 les
chuleabas	o	incluso	si	mirabas	de	soslayo	a	un	policía,	te	daban	una	buena	paliza	y	te	metían	en	el	coche
con	las	manos	esposadas	a	la	espalda	pero	sin	el	cinturón	de	seguridad,	y	luego	frenaban	en	seco	para
que	tu	cara	impactase	contra	la	pantalla.
El	 Tres-Dos	 pasó	 dos	 veces	 por	 Saint	 Nick’s	 buscando	 armas,	 drogas	 y	 sobre	 todo	 información,

intentando	que	alguien	se	fuera	de	la	lengua	o	les	diera	nombres.
La	 Unidad,	 o	 lo	 que	 queda	 de	 esos	 hijos	 de	 puta,	 llegó	 justo	 después,	 pero	 no	 quería	 practicar

detenciones.	 Lo	 que	 buscaba	 era	 venganza,	 y	 la	 única	manera	 de	mantenerse	 fuera	 de	 la	 ecuación	 era
darles	información.	Entonces	te	veías	atrapado	entre	La	Unidad	y	DeVon	Carter,	y	La	Unidad	va	y	viene.
Pero	DeVon	Carter	se	queda.
Si	tienes	que	llevarte	una	paliza,	te	la	llevas	con	la	boca	cerrada	como	si	te	la	hubieran	cosido,	lo	cual

es	muy	 probable	 que	 ocurra	 una	 vez	 que	 La	Unidad	 y	 sus	 perros	 vestidos	 de	 paisano	 hayan	 acabado
contigo.
La	gente	de	Saint	Nick’s	no	entendía	por	qué	estaba	pringando	cuando	todo	el	mundo	sabía	que	habían

sido	los	dominicanos	los	que	habían	masacrado	a	aquellos	policías	en	la	otra	punta	de	Harlem.
Así	 que,	 cuando	 se	 corrió	 la	 voz	 de	 que	 un	 agente	 de	 La	 Unidad	 había	 salido	 esposado,	 una

muchedumbre	indignada	se	echó	a	la	calle.
Ululando,	chillando.
Si	las	cámaras	no	estuvieran	allí,	la	policía	podría	cargar	contra	ellos,	partirles	el	hocico,	cerrarles	la

puta	boca.



Russo	se	sienta	en	la	parte	trasera	de	un	coche	negro.
Se	despide	de	Malone	con	la	mano.
Y	se	va.
Malone	entra	de	nuevo	en	la	comisaría.
Varios	policías	lo	miran	de	reojo.	Nadie	le	habla.
Excepto	Sykes.
—Vacíe	su	taquilla	y	venga	a	mi	despacho	—le	dice.
El	sargento	de	recepción	baja	la	mirada.	Los	policías	le	dan	la	espalda	cuando	pasa.
Se	 dirige	 al	 vestuario	 de	 la	Unidad	Especial.	Gallina	 está	 allí	 con	Tenelli	 y	Ortiz	 y	 hay	 un	 par	 de

agentes	de	paisano	sentados	en	el	banco.
Se	callan	todos	cuando	entra.
Todo	el	mundo	encuentra	algún	buen	motivo	para	mirar	al	suelo.
Malone	abre	la	taquilla.
Dentro	hay	una	rata	muerta.
Oye	risas	contenidas	y	se	da	la	vuelta.	Gallina	sonríe	despectivamente	y	Ortiz	se	 lleva	la	mano	a	 la

boca	y	tose.
Tenelli	lo	mira	fijamente.
—¿Quién	ha	sido?	—pregunta	Malone—.	¿Quién	de	vosotros	ha	sido,	gilipollas?
—Hay	una	plaga.	Necesitamos	un	exterminador	—dice	Ortiz.
Malone	lo	agarra	y	lo	estampa	contra	las	taquillas	situadas	enfrente.
—¿Ese	eres	tú,	eh?	¿Eres	tú	el	exterminador?	¿Quieres	empezar	ahora?
—Quítame	las	manos	de	encima.
—A	lo	mejor	tienes	algo	más	que	decir.
—Suéltale,	Malone	—dice	Gallina.
—Tú	no	te	metas	—responde	Malone	acercándose	a	Ortiz—.	¿Tienes	algo	que	decirme?
—No.
—Ya	me	lo	imaginaba	—dice	Malone,	que	lo	suelta,	vacía	la	taquilla	y	se	va.
Al	salir	oye	carcajadas.
Y	luego:
—Paso	al	condenado	a	muerte.

Sykes	no	lo	invita	a	sentarse	y	se	limita	a	decir:
—Deje	la	placa	y	la	pistola	encima	de	la	mesa.
Malone	se	quita	la	placa,	la	deposita	sobre	la	mesa	y	luego	deja	el	arma	reglamentaria	al	lado.
—Es	usted	un	policía	corrupto	—dice	Sykes—.	Supongo	que	lo	he	sabido	en	todo	momento,	pero	no



pensaba	que	el	 legendario	Denny	Malone	también	fuese	un	chivato.	Sentía	cierto	respeto	por	usted.	No
mucho,	pero	algo	sí.	Ahora	no	siento	ninguno.	Es	usted	un	ladrón	y	un	cobarde.	Me	repugna.	¿El	rey	de
Manhattan	Norte?	Usted	no	es	el	rey	de	nada.	Salga	de	aquí.	No	soporto	ni	mirarle.
—Si	le	sirve	de	algo,	yo	tampoco.
—No,	no	me	sirve	—dice	Sykes—.	Mi	sustituto	está	en	camino.	Mi	carrera	ha	 terminado.	Me	 la	ha

robado,	 igual	que	ha	robado	 la	 reputación	de	miles	de	policías	decentes	y	honestos.	Sé	que	 llegó	a	un
acuerdo,	pero	espero	que	lo	metan	en	la	cárcel	de	todos	modos.	Ojalá	se	pudra	allí.
—En	la	cárcel	no	duraré	mucho	—dice	Malone.
—Tranquilo,	 velarán	por	 su	 seguridad	—responde	Sykes—.	Acabará	 en	Fort	Dix	y	 lo	 sacarán	para

testificar.	Pasará	tres	o	cuatro	años	informando	sobre	sus	compañeros	antes	de	que	lo	metan	en	una	cárcel
propiamente	dicha.	Estará	bien,	Malone.	Los	chivatos	siempre	están	bien.
Malone	sale	del	despacho	y	de	la	comisaría.
Las	miradas	le	siguen.
El	silencio	también.

McGivern	está	esperándolo	en	la	calle.
—¿También	me	has	delatado	a	mí?	—pregunta	McGivern.
—Sí.
—¿Qué	saben?
—Todo	—dice	Malone—.	Hay	una	grabación.
—Tu	padre	se	sentiría	avergonzado	—responde	McGivern—.	Ahora	mismo	está	revolviéndose	en	su

tumba.
Llegan	a	la	Octava	Avenida.
Malone	 espera	 a	 que	 el	 semáforo	 se	 ponga	 en	verde	 y	 cruza	 la	 calle.	Desde	 atrás	 oye	 a	McGivern

gritar:
—¡Irás	al	infierno,	Malone!	¡Irás	al	infierno!
De	eso	no	cabe	duda,	piensa.
Está	escrito.

La	recepcionista	le	recuerda.
—La	última	vez	que	le	vi	tenía	perro	—dice.
—Se	ha	retirado.
—El	señor	Berger	le	atenderá	ahora	mismo.	Siéntese	si	quiere.
Malone	 toma	asiento	y	hojea	 la	GQ,	que	 le	cuenta	 lo	que	 llevarán	 los	hombres	elegantes	ese	otoño.



Minutos	después,	la	recepcionista	lo	acompaña	al	despacho	del	señor	Berger.
Es	más	grande	que	el	apartamento	de	Malone,	que	deja	el	maletín	al	lado	de	la	mesa.	El	abogado	sabrá

qué	contiene.
—¿Le	apetece	tomar	algo?	—pregunta	Berger—.	Tengo	un	coñac	excelente.
—No,	gracias.
—Si	 no	 le	 importa,	 yo	 sí	 lo	 haré.	He	 tenido	 un	 día	 duro.	 Según	 he	 oído,	Russo	 está	 bajo	 custodia

federal.
—En	efecto	—dice	Malone.
—Y	usted	 consideró	 necesario	 estar	 presente	—prosigue	Berger	mientras	 se	 sirve	 una	 copa	 con	 un

decantador	de	cristal—.	Cuénteme,	Malone.	¿Su	masoquismo	no	conoce	límites?
—Supongo	que	no.
—Dicen	 que	 unos	 dos	 tercios	 de	 los	 bomberos	 y	 policías	 que	 entraron	 en	 las	 Torres	 aquel	 día

recibieron	la	extremaunción.	Me	pregunto	si	es	cierto.
—Probablemente.
—Será	usted	un	testigo	estrella	—dice	Berger—.	Tendrá	que	ser	más	prolijo.	Eso	significa...
—Sé	lo	que	significa.
—Ya	estoy	mejor.	—Berger	apura	su	copa—.	Le	he	asegurado	a	O’Dell	que	le	dejaría	marchar	a	las

tres	en	punto.	Disponemos	de	un	par	de	horas.	¿Tiene	asuntos	de	los	que	ocuparse?	¿Necesita	algo?
—Llevo	el	cepillo	de	dientes,	pero	ha	quedado	algo	pendiente	—dice	Malone—.	Se	trata	de	una	mujer

llamada	Debbie	Phillips.	Acaba	de	tener	un	bebé,	el	hijo	de	Billy	O’Neill.	Hay	que	entregarle	parte	de
ese	dinero	a	plazos.	Toda	la	información	está	ahí.	¿Puede	encargarse	usted?
—Sí	—responde	Berger—.	¿Algo	más?
—Eso	es	todo.
—Bueno,	no	hay	momento	mejor	que	el	presente.
La	recepcionista	asoma	la	cabeza.
—Señor	Berger,	como	pidió	que	le	avisara,	están	a	punto	de	realizar	un	anuncio	sobre	la	investigación

del	caso	Bennett.
Berger	enciende	un	televisor	montado	en	la	pared.
—¿Le	importa?
El	fiscal	del	distrito	aparece	detrás	de	un	atril,	flanqueado	por	el	comisario	y	el	jefe	de	patrullas.
—Ha	sido	un	incidente	desafortunado	—dice	el	fiscal	ante	el	micrófono—,	pero	los	hechos	son	claros.

El	 difunto	 señor	Bennett	 desoyó	 la	 orden	 del	 agente	Hayes,	 que	 le	 indicó	 que	 se	 detuviera.	 Se	 dio	 la
vuelta	y,	mientras	 avanzaba	hacia	 el	 agente	Hayes,	 sacó	de	 su	 chaqueta	 lo	que	parecía	una	pistola.	El
agente	Hayes	 abrió	 fuego	 e	hirió	mortalmente	 al	 señor	Bennett.	Por	desgracia,	 lo	que	 el	 agente	Hayes
confundió	con	un	arma	era	en	realidad	un	teléfono	móvil.	Pero	el	agente	Hayes	respetó	los	parámetros	de



actuación	 legales.	Si	el	señor	Bennett	hubiera	obedecido	sus	órdenes,	 las	 trágicas	consecuencias	no	se
habrían	producido.	Por	ello,	el	gran	jurado	no	presentará	cargos	contra	el	agente	Hayes.
—Judicialmente	 correcto,	 pero	 políticamente	 estúpido	 —concluye	 Berger—.	 No	 tienen	 vista.	 Los

guetos	estarán	ardiendo	al	atardecer.	¿Está	listo?
Malone	lo	está.

El	chófer	de	Berger	los	lleva	a	las	oficinas	del	FBI,	situadas	en	el	número	26	de	Federal	Plaza.	¿Quién
cojones	iba	a	imaginar,	piensa	Malone,	que	iría	al	infierno	en	una	limusina	con	conductor?
El	edificio	es	una	torre	de	cristal	y	acero,	fría	como	un	corazón	muerto.	Pasan	por	los	detectores	de

metales,	suben	a	la	oficina	de	O’Dell	en	la	planta	catorce	y	se	sientan	a	esperar	en	el	banco	del	pasillo.
Se	abre	la	puerta	del	despacho	y	sale	Russo,	que	ve	a	Malone	allí	sentado.
—Conque	no	te	has	pegado	un	tiro	en	la	cabeza	—le	dice.
—No.
Quizá	debería	haberlo	hecho,	piensa.
—Perfecto.	Ya	lo	he	hecho	yo	por	ti.
—¿Qué?	—pregunta	Malone.
—Ya	te	dije	ayer	noche	que	haría	lo	que	tuviera	que	hacer	—dice	Russo.
Malone	no	lo	entiende.
Russo	se	agacha	y	le	habla	directamente	a	la	cara.
—Me	delataste	para	salvar	a	tu	familia,	y	lo	entiendo.	Yo	habría	hecho	lo	mismo.	Es	más,	acabo	de

hacerlo,	Denny.
Entonces	cae	en	la	cuenta.	Russo	solo	tenía	un	as	en	la	manga	y	lo	ha	utilizado.
—Sí,	 Pena	—dice	Russo—.	Les	 he	 contado	 que	 lo	mataste	 tú,	 que	 disparaste	 a	 ese	 hijo	 de	 puta	 a

sangre	fría.	Ahora	prestaré	declaración,	seré	el	testigo	estrella	en	tu	juicio,	saldré	en	libertad,	me	iré	a
Utah	 a	 vender	 revestimientos	 de	 acero	 y	 a	 ti	 te	 caerá	 cadena	 perpetua	 sin	 posibilidad	 de	 libertad
condicional.
Un	federal	sale	del	despacho,	agarra	a	Russo	de	la	muñeca	y	se	lo	lleva.
—Sin	rencores,	Denny	—dice	Russo—.	Ambos	hicimos	lo	que	teníamos	que	hacer.
O’Dell	abre	la	puerta	y	pide	a	Malone	que	entre.
—Nuestro	acuerdo	es	nulo	—anuncia—.	Su	cliente	será	acusado	de	asesinato	con	premeditación.	Su

testimonio	 ya	 no	 será	 necesario.	 Para	 eso	 contamos	 con	Phil	Russo.	Y	 el	 sargento	Malone	 tendrá	 que
buscarse	a	un	nuevo	representante	legal,	ya	que	usted	no	podrá	seguir	siéndolo.
—¿Por	qué?
—Conflicto	 de	 intereses	 —afirma	 Weintraub—.	 La	 fiscalía	 lo	 llamará	 a	 testificar	 sobre	 la

considerable	animosidad	de	Malone	contra	Diego	Pena.



O’Dell	pone	las	esposas	a	Malone,	lo	traslada	al	Centro	Correccional	Metropolitano	de	Park	Row	y	lo
encierra	en	un	calabozo.
La	puerta	se	cierra	y,	como	si	nada,	Malone	está	al	otro	lado.
—¿Por	qué	tuvo	que	matarlo?	—pregunta	O’Dell.
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Fue	Nasty	Ass	quien	avisó	a	Malone	de	que	algo	iba	mal	en	el	673	de	la	calle	Ciento	cincuenta	y	seis
Oeste.	Fue	en	los	primeros	días	de	la	Unidad	Especial,	una	fétida	noche	de	agosto,	y	el	soplón	ni	siquiera
quiso	que	le	pagara,	ni	en	metálico	ni	en	caballo,	y	parecía	nervioso	cuando	dijo:
—Por	lo	visto	es	algo	malo,	Malone,	muy	malo.
El	equipo	de	Malone	fue	a	comprobarlo.
La	policía	cruza	muchas	puertas.	La	mayoría	son	poco	memorables,	indistinguibles.
Malone	jamás	olvidaría	aquella.
La	familia	al	completo	muerta.
Padre,	madre	y	tres	hijos	de	entre	tres	y	siete	años.	Dos	niños	y	una	niña.	Les	habían	pegado	un	tiro	en

la	 nuca.	A	 los	 dos	 adultos	 también,	 pero	 primero	 los	 trocearon	 con	machetes.	 Había	 salpicaduras	 de
sangre	por	toda	la	pared.
Russo	se	santiguó.
Montague	se	quedó	a	mirar.	Los	niños	eran	negros	y	Malone	sabía	que	estaba	pensando	en	sus	hijos.
Billy	O	rompió	a	llorar.
Malone	 avisó	 por	 radio.	 Cinco	 homicidios,	 todos	 afroamericanos.	 Varón	 adulto,	 mujer	 adulta,	 tres

menores.	Y	 daos	 prisa,	 joder.	Minelli,	 del	Departamento	 de	Homicidios	 de	 la	Unidad	Especial,	 tardó
unos	cinco	minutos	en	llegar,	seguido	al	instante	del	forense	y	los	de	la	científica.
—Madre	 de	Dios	—dijo	Minelli	 al	 contemplar	 la	 escena,	 y	 añadió—:	De	 acuerdo,	 gracias.	Ahora

tomamos	nosotros	las	riendas.
—Nos	quedamos	—respondió	Malone—.	Es	un	asunto	de	drogas.
—¿Cómo	lo	sabes?
—El	adulto	es	DeMarcus	Cleveland	y	esa	es	Janelle,	su	mujer	—dijo	Malone—.	Eran	traficantes	de

caballo	de	nivel	medio	y	trabajaban	para	DeVon	Carter.	No	ha	sido	un	robo.	No	revolvieron	sus	cosas.
Simplemente	entraron	y	los	ejecutaron.
—¿Por	qué?
—Por	traficar	en	las	esquinas	equivocadas.
Minelli	 no	 tenía	 intención	 de	 enzarzarse	 en	 un	 conflicto	 fronterizo	 por	 aquello,	 no	 con	 tres	 niños

muertos.	 Incluso	 los	 de	 la	 científica	 estaban	 conmocionados.	 Nadie	 hacía	 los	 chistes	 habituales	 ni
buscaba	algo	que	llevarse	al	bolsillo.



—¿Tienes	idea	de	quién	lo	hizo?	—preguntó	Minelli.
—Sí,	la	tengo	—dijo	Malone—.	Diego	Pena.
Pena	era	un	jefe	del	negocio	dominicano	en	Nueva	York.	Su	labor	consistía	en	estabilizar	el	menudeo,

por	lo	demás	caótico,	controlar	a	los	camellos	negros	de	bajo	nivel	o	echarlos	del	barrio.	En	resumen:	o
nos	compras	a	nosotros	o	no	compras.
Malone	tenía	la	corazonada	de	que	los	Cleveland	se	habían	negado	a	pagar	la	cuota	de	franquiciados.

Una	noche	había	oído	a	DeMarcus	Cleveland	proclamar	su	resistencia	en	una	esquina.
—Este	 es	 nuestro	 puto	 barrio,	 el	 puto	 barrio	 de	Carter.	 Somos	 negros,	 no	 hispanos.	 ¿Vosotros	 veis

tacos	por	aquí	o	a	algún	hermano	bailando	merengue?
En	aquel	momento	hubo	risas,	pero	ahora	nadie	se	reía	ya.
Y	nadie	hablaba.
Malone	y	su	equipo	sondearon	a	todo	el	edificio,	pero	nadie	había	oído	nada.	Y	no	era	el	típico	«que

le	den	por	culo	a	la	poli,	 tampoco	hará	nada	al	respecto»,	o	la	actitud	habitual	de	los	pandilleros,	que
solucionan	ellos	mismos	sus	asuntos.
Era	miedo.
Malone	lo	entendía.	Matar	a	un	traficante	en	una	disputa	territorial	es	el	pan	de	cada	día	en	el	barrio.

Pero	si	matas	al	traficante	y	a	toda	su	familia,	incluidos	sus	hijos,	estás	mandando	un	mensaje	a	todo	el
mundo.
Pónganse	a	la	cola.
Malone	no	iba	a	aceptar	un	«no	lo	sé»	por	respuesta.
Tres	 niños	muertos,	 ejecutados	mientras	 dormían.	 Puso	 toda	 la	 carne	 en	 el	 asador.	 ¿No	 quieres	 ser

testigo?	 Perfecto,	 siempre	 puedes	 ser	 el	 acusado.	 Él	 y	 su	 equipo	 interrogaron	 a	 todos	 los	 yonquis,
camellos	y	putas	del	barrio.	Detuvieron	a	gente	por	el	mero	hecho	de	estar	allí,	por	holgazanear,	por	tirar
basura	o	por	mirarlos	mal.	¿No	has	oído	nada,	no	has	visto	nada,	no	sabes	nada?	Vale,	no	te	preocupes.
Te	encerraremos	una	temporada	en	Rikers	para	que	lo	pienses.	A	lo	mejor	allí	recuerdas	algo.
El	 equipo	 llenó	 los	 calabozos	 del	 Tres-Dos,	 el	 Tres-Cuatro	 y	 el	Dos-Cinco.	 En	 aquel	momento	 su

capitán	era	Art	Fisher.	Sabía	cómo	actuar	en	la	calle	y	tenía	cojones,	y	no	les	buscó	las	cosquillas	por
aquello.
Torres	sí.	Él	y	Malone	estuvieron	a	punto	de	liarse	a	puñetazos	en	el	vestuario	cuando	le	preguntó:
—¿Por	qué	te	dejas	la	piel	por	esto?	No	son	seres	humanos.
—¿Los	tres	niños?
—Si	 haces	 cálculos	 —dijo	 Torres—,	 eso	 le	 ahorra	 a	 la	 ciudad	 prestaciones	 sociales	 para	 unos

dieciocho	nietos	ilegítimos.
—Cierra	la	puta	boca	o	no	podrás	hacer	mamadas	en	un	mes	—dijo	Malone.
Monty	tuvo	que	interponerse	entre	ellos.
Y	uno	no	intenta	apartar	a	Big	Monty	para	enzarzarse	en	una	pelea.



—¿Por	qué	le	dejas	que	te	vacile?	—preguntó	a	Malone.
Es	decir,	si	yo	no	lo	hago,	¿por	qué	deberías	hacerlo	tú?
Quien	trabajó	duro	en	aquel	caso	fue	Nasty	Ass.
Cuando	no	iba	hasta	arriba	de	heroína,	el	soplón	se	pateaba	las	calles	como	si	fuera	policía;	Malone

tuvo	que	 recordarle	 en	más	de	una	ocasión	que	no	 lo	 era.	Se	 esforzaba,	 arriesgaba,	 hacía	preguntas	 a
gente	a	la	que	no	debía.	Por	algún	motivo,	aquello	le	afectó,	y	Malone,	que	tiempo	atrás	había	llegado	a
la	conclusión	de	que	los	yonquis	no	tienen	alma,	tuvo	que	reconsiderar	su	opinión.
Pero	no	encontraron	nada	que	pudieran	utilizar	contra	Pena.
Él	 seguía	 vendiendo	 heroína,	 un	 producto	 llamado	 «caballo	 oscuro»,	 y	 todo	 el	 mundo	 le	 tenía

demasiado	miedo	como	para	enfrentarse	a	él.
—Tenemos	que	ser	más	directos	—dijo	Malone	una	noche	que	estaban	tomando	unas	cervezas	en	el

Carmansville	Playground.
—¿Por	qué	no	le	matamos?	—preguntó	Monty.
—¿Para	ti	merece	la	pena	acabar	en	la	cárcel?	—dijo	Malone.
—Puede.
—Tienes	hijos	—terció	Russo—.	Familia.	Todos	los	tenemos.
—No	es	asesinato	si	él	intenta	matarnos	antes	—dijo	Malone.
Y	así	nació	la	campaña	de	Malone	para	incitar	a	Pena	a	que	intentara	cargarse	a	un	policía.
Empezaron	en	un	club	de	Spanish	Harlem,	un	precioso	local	de	salsa	del	que	Pena	era	copropietario,

probablemente	 para	 blanquear	 dinero.	 Eligieron	 un	 viernes	 por	 la	 noche,	 cuando	 el	 lugar	 estaba
abarrotado,	y	entraron	igual	que	guardias	de	asalto	puestos	de	crack.
Los	porteros	 trataron	de	 intimidar	a	Malone	y	 sus	hombres	cuando	se	 saltaron	 la	cola,	enseñaron	 la

placa	y	anunciaron	que	iban	a	entrar.
—¿Traen	una	orden	judicial?
—¿Quién	 cojones	 eres	 tú?	 ¿Johnnie	Cochran?	—preguntó	Malone—.	He	 visto	 a	 un	 tío	 armado	 que

venía	corriendo	hacia	aquí.	Eh,	a	ver	si	eras	tú...	¿Eras	tú,	letrado?	Date	la	vuelta	y	pon	las	manos	detrás
de	la	espalda.
—¡Tengo	derechos	constitucionales!
Monty	y	Russo	lo	agarraron	de	la	camisa	y	lo	empujaron	con	tanta	fuerza	que	atravesó	el	cristal	de	la

ventana.
Una	mujer	lo	había	grabado	todo	en	vídeo	y	sostuvo	el	teléfono	en	alto.
—¡Lo	tengo	todo	aquí!	¡Lo	que	habéis	hecho!
Malone	se	acercó	a	ella,	le	arrebató	el	teléfono	de	las	manos	y	lo	aplastó	con	sus	Doc	Martens.
—¿Alguien	 más	 ha	 sufrido	 una	 violación	 de	 sus	 derechos	 constitucionales?	 Quiero	 saberlo	 ahora

mismo	para	poder	remediarlo.
Nadie	habló	y	la	mayoría	bajó	la	cabeza.



—Largaos	de	aquí	ahora	que	podéis.
El	equipo	entró	en	la	discoteca	y	la	puso	patas	arriba.	Monty	rompió	las	mesas	de	cristal	y	las	sillas

con	 un	 bate	 de	 aluminio.	 Russo	 pateó	 los	 altavoces.	 Los	 clientes	 se	 amontonaban	 para	 abrirles	 paso.
Cuando	empezaron	a	tirar	pistolas	al	suelo,	parecía	una	tormenta	sobre	un	tejado	de	chapa.
Malone	fue	a	la	barra	y	tiró	las	botellas	de	un	manotazo.	Luego	dijo	a	una	de	las	camareras:
—Abre	la	caja.
—No	sé	si...
—Te	he	visto	meter	coca	ahí	dentro.	Ábrela.
La	camarera	obedeció	y	Malone	sacó	montones	de	billetes	y	 los	arrojó	encima	de	 la	barra	como	si

fueran	hojas.
Se	le	acercó	un	hombre	corpulento	con	una	camisa	de	seda	color	crema.
—Usted	no	puede...
Malone	lo	agarró	de	la	nuca	y	le	golpeó	la	cara	contra	la	barra.
—Vuelve	a	decirme	qué	puedo	y	no	puedo	hacer.	¿Eres	el	encargado?
—Sí.
Malone	cogió	un	puñado	de	billetes	y	se	los	metió	en	la	boca.
—Cómetelos.	 Venga,	 jefe,	 cómetelos.	 ¿No?	 Entonces	 cierra	 la	 puta	 a	 boca	 a	 no	 ser	 que	 quieras

decirme	dónde	está	Pena.	¿Dónde	está?	¿En	el	almacén?
—Se	ha	ido.
—¿Se	ha	ido?	—preguntó	Malone—.	Si	vuelvo	a	la	sala	vip	y	está	allí,	tú	y	yo	tendremos	un	problema.

Bueno,	lo	tendrás	tú,	porque	te	voy	a	dejar	la	cara	como	un	mapa.
—¡Cacheadlos	a	todos!	—gritó	Malone	cuando	se	dirigía	a	las	escaleras—.	¡Llamad	a	las	patrullas!

¡Decidles	que	traigan	una	furgoneta!	¡Se	van	todos!
Subió	las	escaleras	que	conducían	a	la	sala	vip.
El	portero	no	parecía	convencido,	así	que	Malone	le	aclaró	las	ideas.
—Soy	vip.	Para	ti	soy	la	persona	más	importante	del	mundo	ahora	mismo,	porque	soy	yo	quien	decide

si	acabas	en	un	calabozo	rodeado	de	morenitos	que	odian	a	los	sudacas,	así	que	déjame	pasar.
El	portero	accedió.
En	 un	 sofá	 había	 cuatro	 hombres	 con	 sus	 mujeres,	 unas	 hermosas	 latinas	 con	 maquillaje,	 el	 pelo

cardado	y	vestidos	caros	y	bonitos.
En	el	suelo	tenían	armas.
Los	hombres	eran	corpulentos	e	iban	bien	vestidos.	Se	les	veía	de	lo	más	tranquilos,	fríos	y	arrogantes.

Malone	sabía	que	trabajaban	para	Pena.
—Levantaos	y	echaos	al	suelo	—les	ordenó.
—¿Tú	qué	 te	 has	 creído?	—preguntó	uno	de	 ellos—.	Nos	 estás	 haciendo	perder	 el	 tiempo	 a	 todos.

Ninguna	de	estas	detenciones	servirá	de	nada.



Otro	cogió	el	teléfono	y	apuntó	con	él	a	Malone.
—Eh,	Ken	Burns	—le	dijo	este—,	el	único	documental	que	vas	a	rodar	es	tu	propia	colonoscopia.
El	hombre	soltó	el	teléfono.
—Todos	al	suelo.
Se	 levantaron	del	 sofá,	pero	 las	chicas	eran	 reacias	a	 tumbarse	porque	 las	 faldas	que	 llevaban	eran

demasiado	cortas.
—Estás	faltándole	al	respeto	a	nuestras	mujeres	—dijo	el	primero.
—Claro,	 porque	 yendo	 con	 unos	mierdas	 como	 vosotros	 se	 respetan	mucho	 a	 sí	 mismas	—repuso

Malone—.	 Señoritas,	 ¿sabían	 que	 sus	 novios	 matan	 a	 niños	 de	 tres	 años	 mientras	 duermen?	 Sí,
definitivamente	 creo	 que	 deberían	 casarse	 con	 esos	 capullos.	 Aunque	 ellos	 probablemente	 ya	 estén
casados,	por	supuesto.
—Muestra	un	poco	de	respeto	—dijo	el	hombre.
—Como	vuelvas	a	dirigirte	a	mí	—respondió	Malone—,	hago	venir	a	una	agente	para	que	rebusque	en

los	orificios	de	vuestras	chicas	y,	mientras	lo	hace,	yo	os	patearé	la	cabeza.
El	hombre	estuvo	a	punto	de	contestar,	pero	se	lo	pensó	mejor.
Malone	se	agachó	y	dijo	en	voz	baja:
—Ahora,	 cuando	 os	 vayáis,	 corre	 a	 decirle	 a	 Pena	 que	 el	 sargento	 Denny	 Malone,	 de	 la	 Unidad

Especial	de	Manhattan	Norte,	destrozará	sus	discotecas,	detendrá	a	sus	camellos	y	echará	a	sus	clientes.
Y	luego	empezará	a	ponerse	serio.	¿Me	entiendes?	Puedes	hablar.
—Te	entiendo.
—Bien	—dijo	Malone—.	Entonces	llama	a	tus	jefes	de	República	Dominicana	y	diles	que	no	pararé.

Diles	que	Pena	la	ha	cagado	y	que	el	agente	Denny	Malone,	de	la	Unidad	Especial	de	Manhattan	Norte,
tirará	 su	 caballo	 oscuro	 a	 una	 alcantarilla	mientras	 él	 camine	 erguido	 por	Nueva	York.	Diles	 que	 los
dueños	de	este	barrio	no	son	ellos.	Soy	yo.
Los	agentes	uniformados	ya	se	encontraban	en	la	planta	baja.	Cuando	llegó	Malone	estaban	esposando

a	gente	y	recogiendo	viales	de	coca,	pastillas	y	armas.
—Todos	detenidos	—dijo	Malone	al	sargento—.	Posesión	de	armas	de	fuego,	cocaína,	éxtasis	y,	por

lo	visto,	un	poco	de	caballo...
—Denny,	ya	sabes	que	esto	no	prosperará	—respondió	el	sargento.
—Lo	 sé.	—Luego	 gritó	 a	 la	 multitud—:	 ¡No	 volváis	 a	 esta	 discoteca!	 ¡Pasará	 esto	 cada	 vez	 que

vengáis!
Cuando	él	y	su	equipo	salían	por	la	puerta,	añadió:
—¡Que	La	Unidad	sea	con	vosotros!

Art	Fisher,	el	entonces	capitán,	no	era	un	cagado,	así	que	se	lo	echó	a	la	espalda.



Los	asistentes	del	 fiscal	del	distrito	 irrumpieron	en	su	despacho	gritando	que	ni	podían	ni	pensaban
aceptar	 un	 solo	 caso,	 que	 toda	 la	 redada	 era	 una	 violación	 de	 los	 derechos	 ciudadanos,	 un	 ejemplo
perfecto	de	ardides	policiales	que	rozaban...,	no,	que	sobrepasaban	la	línea	de	la	brutalidad.
Cuando	Fisher	se	cerró	en	banda	(«¿Tenéis	miedo	de	que	una	chiquita	os	denuncie	por	un	iPhone?»),

los	fiscales	acudieron	a	su	jefe	inmediato,	que	en	aquella	época	era	Mary	Hinman.
Pero	no	les	funcionó	demasiado.
—Si	 no	 queréis	 aceptar	 esos	 casos,	 no	 lo	 hagáis	—les	 dijo—.	 Pero	 tampoco	 os	 pongáis	 lloricas.

Echadle	un	par	y	apretaos	el	cinturón,	porque	las	cosas	se	van	a	poner	más	feas.
Uno	de	ellos	respondió:
—Entonces,	¿vamos	a	permitir	que	Denny	Malone	y	su	panda	de	neandertales	vayan	pisoteando	a	 la

gente	por	el	norte	de	Manhattah?
Hinman	ni	siquiera	apartó	la	mirada	de	sus	documentos.
—¿Aún	estáis	ahí?	Pensaba	que	os	habríais	ido	cuando	os	dije	que	salierais	a	cumplir	vuestro	deber.

Pero	si	no	queréis	el	trabajo...
Asuntos	Internos	también	atacó	tímidamente.
Los	estaban	hostigando	los	querellantes	y	la	Comisión	Evaluadora	Civil.
McGivern	lo	cortó	de	cuajo.	Sacó	del	cajón	una	foto	de	los	tres	niños	con	un	disparo	en	la	cabeza	y	les

preguntó	si	querían	verla	en	la	portada	del	Post	con	el	titular:	«Asuntos	Internos	frustra	una	investigación
sobre	asesinos	de	niños».
No	querían	eso,	no.
Aquello	sucedió	antes	de	lo	de	Ferguson,	de	lo	de	Baltimore	y	del	resto	de	los	homicidios,	y,	aunque	la

comunidad	 latina	 se	 sintió	 ofendida	 por	 la	 redada	 en	 la	 discoteca,	 no	 quería	 que	 la	 relacionaran	 con
asesinos	de	niños,	y	la	comunidad	negra	tampoco.
Malone	continuó.
Su	 equipo	 fue	 a	 tiendas	 de	 alimentación,	 a	 casas	 donde	 se	 almacenaban	 drogas,	 armas	 y	 dinero,	 a

discotecas	y	a	esquinas.	En	la	calle	se	corrió	la	voz	de	que,	si	vendías	o	te	inyectabas	algo	que	no	fuera
caballo	oscuro,	la	policía	miraría	hacia	otro	lado,	pero,	si	 tenías	mercancía	de	Diego	Pena,	La	Unidad
iría	directo	hacia	ti	en	una	trayectoria	de	colisión	y	sin	marcas	de	neumático.
Y	no	pensaban	parar.
No	hasta	que	alguien	les	contara	algo	que	pudieran	utilizar	contra	Pena.
Malone	lo	 llevó	todo	a	un	nuevo	nivel,	que	rompía	las	reglas	no	escritas	que	rigen	la	relación	entre

policías	y	gánsteres.	Un	traficante	detenido	en	su	tercera	redada	confesó	dónde	vivía	Pena	realmente	y
Malone	lo	encontró	en	Riverdale	y	organizó	un	dispositivo	de	vigilancia.
Veía	a	la	mujer	de	Pena	llevando	a	sus	dos	hijos	a	un	elegante	colegio	privado.	Un	día,	cuando	volvía

a	casa,	se	le	acercó	y	dijo:
—Tiene	unos	hijos	 fantásticos,	señora	Pena.	¿Sabía	que	su	marido	ordena	asesinar	a	 las	 familias	de



otros?	Que	tenga	un	día	espléndido.
Malone	no	llevaba	ni	diez	minutos	en	la	comisaría	cuando	una	secretaria	le	avisó	de	que	en	la	planta

baja	preguntaban	por	él.
Le	entregó	una	tarjeta.	«Gerard	Berger,	abogado».
Al	bajar,	Malone	se	encontró	con	un	hombre	muy	elegante	que	por	fuerza	tenía	que	ser	Gerard	Berger,

abogado.
—Soy	el	sargento	Malone.
—Gerard	Berger	—dijo—.	Represento	a	Diego	Pena.	¿Podemos	hablar	en	privado?
—¿Tiene	inconveniente	en	hacerlo	aquí?
—No	—respondió	Berger—.	Solo	quería	ahorrarle	un	posible	bochorno	delante	de	sus	compañeros.
¿Bochorno?	¿Delante	de	aquella	gente?	Había	visto	a	algunos	competir	por	quién	podía	eyacular	más

lejos,	pensó	Malone.
—No,	ningún	problema	—dijo—.	¿Por	qué	necesita	Pena	representación?	¿Ha	sido	acusado	de	algo?
—Sabe	 usted	 que	 no	—repuso	 Berger—.	 El	 señor	 Pena	 considera	 que	 está	 siendo	 acosado	 por	 el

Departamento	de	Policía	de	Nueva	York.	Más	concretamente	por	usted,	sargento	Malone.
—Pues	es	una	lástima.
—Bromee	cuanto	guste	—dijo	Berger—.	Veremos	si	le	parece	tan	divertido	cuando	le	denunciemos.
—Adelante.	No	tengo	dinero.
—Tiene	una	casa	en	Staten	Island	—dijo	Berger—.	Y	una	familia	a	la	que	cuidar.
—A	mi	familia	ni	la	mencione,	abogado.
—Mi	 cliente	 está	 brindándole	 una	 oportunidad,	 sargento.	 Deponga	 su	 actitud.	 De	 lo	 contrario,

presentaremos	una	demanda	civil	y	una	queja	oficial	al	departamento.	Le	quitaré	la	placa.
—Cuando	la	tenga,	métasela	por	el	culo	—le	espetó	Malone.
—Es	usted	una	mierda	de	perro	en	la	suela	de	mi	zapato,	sargento.
—¿Eso	es	todo?
—Por	ahora	sí.
Malone	volvió	a	su	mesa.	Toda	la	brigada	se	había	enterado	de	que	el	impopular	Gerard	Berger	les

había	hecho	una	visita.
—¿Qué	quería	ese	soplagaitas?	—preguntó	Russo.
—Me	ha	 soltado	 el	 típico	discursito	de	que	no	volveré	 a	 trabajar	 nunca	más	 en	 esta	 ciudad	—dijo

Malone—.	Y	me	ha	pedido	que	deje	de	darle	la	lata	a	Pena.
—¿Lo	harás?
—Claro.
Lo	que	hizo	Malone	 a	 continuación	pasaría	 a	 conocerse	 en	 el	 folclore	de	Manhattan	Norte	 como	 la

«Tarde	de	un	día	de	perros».
Malone	 fue	 a	 ver	 al	 agente	 Grosskopf	 de	 la	 brigada	K-9	 y	 le	 pidió	 prestado	 a	Wolfie,	 un	 enorme



alsaciano	que	llevaba	dos	años	aterrorizando	a	Harlem.
—¿Qué	piensa	hacer	con	él?	—preguntó	Grosskopf.
Quería	mucho	a	Wolfie.
—Sacarlo	a	pasear	—dijo	Malone.
Grosskopf	 accedió	 porque	 era	 difícil,	 por	 no	 decir	 arriesgado,	 responder	 a	 Denny	 Malone	 con

negativas.
Luego	metieron	a	Wolfie	en	la	parte	trasera	del	coche	de	Russo	y	se	dirigieron	a	un	puesto	de	comida

ambulante	situado	en	la	calle	Ciento	diecisiete	Este	que	técnicamente	se	llamaba	Paco’s	Tacos,	pero	que
normalmente	 era	 conocido	 como	«la	 furgoneta	 laxante».	Allí,	Malone	 dio	 a	Wolfie	 tres	 enchiladas	 de
pollo	 con	 chile	 verde,	 cinco	 tacos	 de	 carne	 no	 identificada	 y	 un	 burrito	 gigante	 conocido	 como	 «el
revientaintestinos».
Wolfie,	que	normalmente	seguía	una	dieta	sumamente	estricta,	estaba	muy	contento	y	agradecido	y	se

enamoró	al	instante	de	Malone,	a	quien	lamió	con	entusiasmo.	Cuando	fueron	al	coche	meneaba	la	cola,
esperando	con	ansia	la	próxima	sorpresa	gastronómica.
—¿Cuánto	tardaremos	en	llegar?	—preguntó	Malone	a	Russo.
—Si	no	hay	tráfico,	veinte	minutos.
—¿Crees	que	tanto?
—Poco	faltará.
Tardaron	veintidós	minutos,	durante	los	cuales	la	alegría	de	Wolfie	devino	en	incomodidad	a	medida

que	la	comida	grasienta	se	abría	paso	por	sus	intestinos	y	exigía	salir.	Wolfie	empezó	a	gemir,	una	señal
que	Grosskopf	habría	identificado	al	momento	como	una	necesidad	de	abandonar	el	vehículo.
—Aguanta,	Wolfie	—dijo	Malone	rascándole	la	cabeza—.	Ya	falta	poco.
—Como	el	perro	se	cague	en	mi	coche...
—No	lo	hará.	Es	un	semental.
Cuando	llegaron,	Wolfie	se	retorcía	de	incomodidad	y	fue	directo	al	césped	que	había	frente	al	edificio

de	oficinas,	pero	Malone	y	Russo	lo	llevaron	dentro,	lo	metieron	en	el	ascensor	y	se	dirigieron	a	la	planta
diecisiete.
La	recepcionista	de	Berger,	una	joven	bellísima	a	la	que	el	abogado	probablemente	se	tiraba,	dijo:
—Aquí	no	se	pueden	traer	perros,	señor.
—Es	un	perro	guía	—dijo	Russo	mirándole	las	tetas—.	Soy	ciego.
—¿Tienen	cita	con	el	señor	Berger?	—preguntó	la	recepcionista.
—No.
—¿Qué	le	pasa	a	su	perro?
La	respuesta	llegó	al	instante.
Wolfie	gimió,	Wolfie	empezó	a	dar	vueltas,	Wolfie	 soltó	un	chorro	casi	 apocalíptico	de	mierda	con

aromas	de	chili	sobre	la	alfombra	Surya	Milan	(anteriormente)	blanca.



—Uy	—dijo	Malone.
Al	 salir,	 con	 las	 arcadas	de	 la	 recepcionista	de	 fondo,	Malone	dio	unas	palmaditas	 en	 la	 cabeza	 al

avergonzado	pero	aliviado	animal	y	dijo:
—Buen	chico,	Wolfie.	Buen	chico.
Luevo	lo	llevaron	de	vuelta	a	la	comisaría.
La	historia	llegó	allí	antes	que	ellos,	porque	fueron	recibidos	con	aplausos	y	Wolfie	fue	agasajado	con

caricias,	abrazos,	besos	y	una	caja	de	galletas	Milkbone	con	un	lazo	azul.
—El	capitán	quiere	veros	en	cuanto	entréis	—dijo	el	sargento	de	recepción	a	Malone	y	Russo.
Devolvieron	a	Wolfie	a	Grosskopf,	que	montó	en	cólera,	y	fueron	al	despacho	de	Fisher.
—Se	lo	preguntaré	una	sola	vez	—dijo—.	¿Han	llevado	un	perro	de	la	policía	a	cagar	a	la	oficina	de

Gerard	Berger?
—¿Cree	que	yo	haría	algo	así?	—respondió	Malone.
—Salgan	de	aquí.	Estoy	ocupado.
Y	lo	estaba.	No	dejaban	de	llamar	de	todos	los	distritos	de	Nueva	York	para	felicitarlo.
Grosskopf	nunca	perdonó	a	Malone	que	abusara	del	sistema	digestivo	de	Wolfie,	una	hostilidad	que	se

vio	 exacerbada	 por	 el	 hecho	 de	 que,	 cada	 vez	 que	Malone	 se	 acercaba	 a	menos	 de	 quince	metros,	 el
perro	quería	ir	con	él,	ya	que	le	había	regalado	la	mejor	tarde	de	su	vida.
Malone	siguió.	Nasty	Ass	—y	sabe	Dios	de	dónde	sacó	aquella	información—	le	contó	que	la	mujer

de	Pena	iba	a	celebrar	una	fiesta	de	cumpleaños	sorpresa	para	su	marido	en	Raos’,	el	famoso	restaurante
de	East	Harlem.
Pena	estaba	sentado	a	la	mesa	principal	con	su	familia,	sus	amigos,	más	de	un	líder	empresarial	y	unos

cuantos	políticos	locales.	Cuando	empezó	a	abrir	los	regalos,	cogió	un	gran	paquete	que	contenía	una	foto
enmarcada	de	los	tres	niños	muertos	con	una	nota:	«De	tus	amigos	de	la	Unidad	Especial	de	Manhattan
Norte.	Que	no	cumplas	muchos	más,	asesino	de	niños».
Malone	lo	supo	por	los	mafiosos	de	Pleasant	Avenue.	Fue	invitado	a	reunirse	con	Lou	Savino,	a	quien

conocía	desde	que	patrullaba	las	calles.	Se	sentaron	en	la	terraza	de	una	cafetería	a	tomar	un	espresso	y
el	capo	dijo:
—La	que	estás	liando.	Tienes	que	parar	con	esta	mierda.
—¿Desde	cuándo	eres	el	mensajero	de	los	sudacas?
—Podría	ofenderme	por	eso	—respondió	Savino—,	pero	no	lo	haré.	Las	mujeres	quedan	al	margen	de

nuestros	negocios,	Denny.
—Eso	 cuéntaselo	 a	 Janelle	 Cleveland.	 Ah,	 claro,	 no	 puedes,	 porque	 ella	 y	 toda	 su	 familia	 están

muertos.
—Esto	es	una	pelea	entre	dos	grupos	de	monos	—le	advirtió	Savino—.	Tienes	al	mono	marrón	y	al

mono	negro.	¿Qué	más	da	quién	se	lleve	el	plátano?	No	nos	afecta	para	nada.
—Y	mejor	que	sea	así,	Lou	—dijo	Malone—.	Si	alguno	de	tus	hombres	está	moviendo	la	mercancía	de



Pena,	quién	sabe	qué	ocurrirá.	Iré	a	por	ellos.	Me	da	igual.
Sabía	 lo	que	estaba	haciendo:	comunicándole	a	Savino	que,	si	quería	vender	caballo,	debía	ser	con

cualquiera	menos	con	Pena.	Tal	vez	eso	lo	empujaría	a	llamar	al	dominicano.
La	clave	para	seguir	vivo	en	cualquier	tipo	de	organización	criminal	es	muy	sencilla:	haz	ganar	dinero

a	otros.	Mientras	ganes	dinero	para	otros,	estarás	a	salvo.	Si	empiezas	a	costarles	dinero,	te	conviertes	en
un	lastre,	y	las	organizaciones	criminales	no	mantienen	lastres	en	sus	libros	de	contabilidad	por	mucho
tiempo.
No	pueden	desgravárselos.
Malone	estaba	convirtiendo	a	Pena	en	un	 lastre.	El	hombre	estaba	costando	dinero	a	 sus	 jefes	y	 les

causaba	problemas.	Los	estaba	abochornando.	Estaba	permitiendo	que	lo	humillaran,	que	insultaran	a	su
mujer,	que	destruyeran	su	negocio,	y	empezaba	a	ser	objeto	de	mofas.
Si	quieres	ser	cómico,	aspiras	a	gran	maestro	de	ceremonias.	Si	tu	intención	es	controlar	el	tráfico	de

drogas	en	el	gueto,	lo	último	que	quieres	es	ser	gracioso.
Quieres	ser	temido.
Y	si	la	gente	se	cachondea	de	ti,	aunque	sea	a	tus	espaldas,	no	te	tiene	miedo.	Y,	si	no	te	tiene	miedo	y

no	estás	haciendo	ganar	dinero	a	otros,	no	eres	más	que	un	problema.
Las	organizaciones	de	narcotraficantes	no	tienen	departamentos	de	recursos	humanos.
No	 te	 citan	 para	 asesorarte	 a	 fin	 de	 que	mejores	 tu	 rendimiento	 laboral.	 Lo	 que	 hacen	 es	 enviar	 a

alguien	 a	quien	 conozcas,	 a	 alguien	de	 confianza,	que	 te	 saca	 a	 tomar	unas	 copas	o	 a	 cenar	y	 te	dice:
«Cuida	de	tu	negocio».
—Lo	único	que	te	pido	es	que	te	sientes	a	hablar	con	él	—dijo	Savino—.	Podemos	arreglarlo.
—Tres	niños	muertos.	No	hay	nada	que	arreglar.
—Siempre	es	bueno	hablar.
—Si	 quiere	 hablar,	 que	 confiese	 que	 ordenó	 el	 asesinato	 de	 la	 familia	 Cleveland	 y	 presente	 una

declaración	escrita	—respondió	Malone—.	Solo	entonces	me	sentaré	a	hablar	con	él.
Pero	Savino	jugó	su	mejor	carta.
—No	te	lo	está	pidiendo	él.	Te	lo	estamos	pidiendo	nosotros.
Malone	 no	 podía	 rechazar	 una	 petición	 directa	 de	 la	 familia	Cimino.	Hacían	 negocios	 juntos,	 tenía

obligaciones.
Se	reunieron	en	el	almacén	de	un	pequeño	restaurante	del	barrio	de	East	Harlem	controlado	por	 los

Cimino.	Savino	garantizó	la	seguridad	de	Malone;	este	a	su	vez	prometió	que	no	practicaría	detenciones
ni	llevaría	micrófono.
Cuando	llegó,	Pena	ya	estaba	sentado	a	la	mesa.	Camisa	blanca,	con	sobrepeso	y	feo,	a	pesar	del	traje

de	mil	dólares.	Savino	se	levantó	y	le	dio	un	abrazo.	Luego	procedió	a	cachearlo.	Malone	le	apartó	las
manos.
—¿Me	estás	cacheando?	¿A	él	también	le	has	cacheado?



—Él	no	tiene	ningún	motivo	para	llevar	micrófono.
—El	que	no	lo	tiene	soy	yo	—dijo	Malone—.	Esta	no	es	forma	de	empezar	una	reunión,	Lou.
—¿Dónde	está	el	micro?
—En	 el	 coño	 de	 tu	madre	—le	 espetó	Malone—.	 La	 próxima	 vez	 que	 se	 lo	 comas,	 no	 digas	 nada

incriminatorio.	Que	os	follen.	Yo	me	largo	de	aquí.
—Tranquilízate	—dijo	Pena.
Savino	se	encogió	de	hombros	e	indicó	a	Malone	que	se	sentara.
—¿Quién	te	da	órdenes	últimamente?	—le	preguntó	Malone,	que	se	sentó	delante	de	Pena.
—¿Te	apetece	algo?	—preguntó	este.
—No	 voy	 a	 partir	 pan	 contigo	—dijo	Malone—.	 No	 voy	 a	 beber	 contigo.	 Lou	 me	 pidió	 que	 nos

reuniéramos	y	aquí	estoy.	¿Qué	quieres	decirme?
—Todo	esto	tiene	que	acabar.
—Acabará	cuando	te	claven	la	aguja	en	el	brazo	—repuso	Malone.
—Cleveland	conocía	las	reglas	—dijo	Pena—.	Sabía	que	un	hombre	no	solo	se	pone	en	peligro	a	sí

mismo,	sino	a	toda	su	familia.	Nosotros	trabajamos	así.
—Este	es	mi	territorio	—sentenció	Malone—.	Estas	son	mis	reglas.	Y	mis	reglas	son	que	no	matamos

a	niños.
—A	mí	 no	me	 trates	 con	 superioridad	moral	—contestó	 Pena—.	 Sé	 lo	 que	 eres.	Y	 eres	 un	 policía

corrupto.
Malone	miró	a	Savino.
—¿Eso	es	todo?	¿Ya	hemos	mantenido	nuestra	conversación?	¿Puedo	irme	a	comer	algo?
Pena	dejó	un	maletín	encima	de	la	mesa.
—Ahí	dentro	hay	doscientos	cincuenta	mil	dólares.	Cógelos	y	come.
—¿Para	qué	es	esto?
—Ya	sabes	para	qué	es.
—No,	dime	para	qué	es,	rastrero	—dijo	Malone—.	Dime	que	es	para	que	pase	por	alto	el	asesinato	de

esa	familia.
—Cachéalo	—ordenó	Pena	a	Savino.
—Si	Lou	me	pone	un	solo	dedo	encima,	barreré	este	suelo	contigo.
—Lleva	micro	—dijo	Pena.
—Si	eso	es	cierto	no	saldrás	de	aquí,	Denny	—le	advirtió	Savino.
Malone	se	quitó	la	chaqueta,	se	desabotonó	la	camisa	y	dejó	el	pecho	al	descubierto.
—¿Ya	estás	contento,	Lou,	o	quieres	ponerte	un	guante	y	meterme	un	dedo	por	el	culo,	maricón	de	los

cojones?
—Por	favor,	no	te	ofendas,	Denny.
—Pues	sí,	tú	y	este	asesino	de	niños	me	ofendéis.	—Malone	cogió	el	maletín	y	se	lo	lanzó	a	Pena—.



No	sé	qué	te	habrán	contado	de	mí,	pero	sé	 lo	que	no	te	han	contado.	No	te	han	contado	que	no	voy	a
permitir	que	una	rata	mate	a	tres	niños	en	mi	territorio	y	se	vaya	de	rositas.	Si	vuelves	a	ofrecerme	ese
maletín,	 te	 lo	meto	 por	 la	 boca	 y	 te	 lo	 saco	 por	 el	 culo.	 La	 única	 razón	 por	 la	 que	 no	 te	 pongo	 unas
esposas	y	te	encierro	ahora	mismo	es	que	se	lo	prometí	a	Lou.	Pero	eso	no	es	extensible	a	mañana,	o	a
pasado	mañana	o	al	otro.	Te	voy	a	enterrar,	si	es	que	tus	jefes	no	se	me	adelantan.
—A	lo	mejor	te	entierro	yo	a	ti	—dijo	Pena.
—Hazlo	—respondió	Malone—.	Ve	a	por	mí.	Pero	trae	a	toda	tu	gente.	Si	llamas	al	lobo,	acudirá	la

manada	entera.
Russo	y	Montague	aparecieron	por	la	puerta	del	restaurante	como	si	hubieran	estado	escuchando.	Y	así

era.	Estaban	en	un	coche	grabando	la	puta	conversación	con	una	antena	parabólica.
—¿Algún	 problema,	 Denny?	—preguntó	 Russo,	 que	 llevaba	 una	 sonrisa	 en	 la	 cara	 y	 una	 escopeta

Mossberg	590	en	la	mano.
Monty	no	sonreía.
—Ninguno	—respondió	Malone,	que	se	quedó	mirando	a	Pena—:	Y	a	ti,	mierdecilla,	me	follaré	por	el

culo	a	tu	viuda	encima	de	tu	ataúd	hasta	que	me	llame	«papi».

Se	armaron	hasta	los	dientes.
Empezaron	a	llevar	artillería.
Podía	 venir	 de	 cualquier	 sitio,	 de	 Pena	 o	 incluso	 de	 los	 Cimino,	 aunque	Malone	 dudaba	 que	 una

familia	 mafiosa	 fuese	 tan	 temeraria	 como	 para	 asesinar	 a	 un	 agente	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de
Nueva	York.
Adoptaron	precauciones.	Malone	no	 iba	a	Staten	 Island,	 sino	que	 se	 recluía	en	el	West	Side.	Russo

llevaba	la	escopeta	en	el	asiento	del	acompañante.	Pero	aun	así	salían	a	la	calle,	atacando	el	negocio	de
Pena,	interrogando	a	sus	fuentes,	debilitándolo.
Y	Malone	llevó	la	cinta	a	Mary	Hinman.
—Para	Berger	 esto	 será	 pan	 comido	—dijo	Hinman—.	No	 había	 orden	 judicial,	 no	 había	 indicios

fundados...
—Unos	agentes	de	policía	vigilaban	a	un	compañero	en	una	operación	encubierta	—respondió	Malone

—.	En	el	desempeño	de	dicha	labor,	oyeron	a	un	hombre	confesando	un	asesinato	múltiple	y...
—¿Pretendes	 que	 acuse	 a	 Pena	 de	 los	 homicidios	 de	 la	 familia	 Cleveland	 basándome	 en	 eso?	—

preguntó	Hinman—.	Es	un	suicidio	profesional.
—Tú	limítate	a	traerlo	aquí	—dijo	Malone—.	Mételo	en	la	sala	y	que	Homicidios	le	ponga	la	cinta	y

lo	interrogue.
—¿Crees	que	Berger	le	permitirá	responder	algo	que	no	sea	su	nombre?	—preguntó	Hinman.
—Inténtalo	de	 todos	modos	—dijo	Malone.	Estaba	 tan	 tenso,	 tan	 frustrado,	 que	parecía	que	 fuera	 a



atravesar	su	propia	piel—.	Me	lo	debes.
¿A	cuánta	gente	has	encerrado	gracias	a	mi	testimonio?
Detuvieron	a	Pena.
Malone	observó	a	través	del	cristal	mientras	Hinman	reproducía	la	cinta.

PENA:	Cleveland	conocía	las	reglas.	Sabía	que	un	hombre	no	solo	se	pone	en	peligro	a	sí	mismo,	sino	a	toda	su	familia.	Nosotros	trabajamos
así.

Berger	levantó	la	mano	para	indicar	a	Pena	que	guardara	silencio,	miró	a	Hinman	y	dijo:
—No	estoy	oyendo	nada	que	suene	ni	remotamente	a	confesión	o	tan	siquiera	a	conocimiento	doloso	de

los	asesinatos	de	la	familia	Cleveland.	He	oído	a	un	hombre	expresando	una	norma	cultural	ciertamente
repulsiva,	que,	aun	siendo	reprobable,	no	es	un	delito.
Hinman	volvió	a	poner	en	marcha	la	cinta.

PENA:	Ahí	dentro	hay	doscientos	cincuenta	mil	dólares.	Cógelos	y	come.
MALONE:	¿Para	qué	es	esto?
PENA:	Ya	sabes	para	qué	es.

—Así	que	ahora	cree	que	puede	acusar	a	mi	cliente	de	intentar	sobornar	a	un	agente	de	policía	—dijo
Berger—.	Pero	no	tiene	el	dinero.	A	lo	mejor	el	maletín	estaba	vacío.	A	lo	mejor	mi	cliente	simplemente
estaba	 tomándole	 el	 pelo	 al	 sargento	Malone	 en	 una	 represalia	manifiestamente	 desafortunada	 por	 su
acoso	incesante	y	pueril.	¿Siguiente?

MALONE:	No,	dime	para	qué	es,	rastrero.	Dime	que	es	para	que	pase	por	alto	el	asesinato	de	esa	familia.
PENA:	Cachéalo.

Hinman	reprodujo	el	resto	de	la	cinta.
Berger	dijo:
—Yo	no	he	oído	nada	que	lo	incrimine.	En	cambio,	sí	he	oído	a	un	agente	del	Departamento	de	Policía

de	Nueva	York	amenazar	a	un	 individuo	con	que	 iba	a	«follarse	por	el	culo»	a	su	mujer	encima	de	su
ataúd.	Estarán	orgullosos.	En	este	caso,	 la	cinta	no	sirve	de	nada,	pero	además	sería	 inadmisible	en	el
caso	 de	 que	 fueran	 ustedes	 tan	 tontos	 como	 para	 presentar	 cargos	 contra	 mi	 cliente.	 Puede	 que
impresionara	a	un	gran	jurado,	pero	un	juez	se	indignaría	y	la	tiraría	a	la	basura,	que	es	donde	debe	estar.
No	tienen	nada	contra	mi	cliente.
—Existe	 vínculo	 con	 los	 pistoleros	 e	 implicarán	 a	 su	 cliente	 —respondió	 Hinman—.	 Esta	 es	 su

oportunidad	de	reconocer	los	hechos	y	evitar	la	aguja.
Era	un	farol	absoluto,	pero	Pena	cedió.
Berger	no.



—¿Alguien	 está	 haciéndose	 el	 tonto?	 ¿O	 están	 reconociendo	 tácitamente	 que	 su	 «acusación»	 ahora
mismo	no	va	a	ningún	sitio?	Le	diré	una	cosa,	letrada:	sus	policías	están	fuera	de	control.	Lo	denunciaré
ante	 la	 Comisión	 Evaluadora	 Civil,	 pero	 yo	 además	 le	 recomendaría	 que	 salve	 su	 carrera	 tomando
medidas	y	sacrificando	a	los	perros	rabiosos	de	la	manada.
Luego	se	levantó	e	indicó	a	Pena	que	hiciera	lo	propio.
—Buenos	días.
Berger	miró	fijamente	al	espejo,	sacó	un	pañuelo,	sonrió	a	Malone	y	levantó	el	pie.	Luego	limpió	la

suela	y	tiró	el	pañuelo	a	la	papelera.

El	barrio	empezó	a	volverse	contra	Pena.
Al	principio	fue	algo	sutil,	un	simple	goteo.	Pero	el	goteo	se	convirtió	en	un	riachuelo,	que	a	su	vez	se

convirtió	en	una	inundación	que	abrió	una	brecha	en	el	muro	de	invulnerabilidad	de	Pena.	Nadie	iba	a
comisaría,	la	confianza	no	era	tanta,	pero	la	gente	asentía	levemente,	un	gesto	ínfimo	en	la	calle	para	que
Malone	supiera	que	querían	hablar	con	él.
Hablaban	 en	 las	 esquinas	 ,	 en	 callejones,	 en	 vestíbulos	 de	 edificios,	 en	 salas	 de	 tiro,	 en	 bares.

Información	sobre	los	asesinos	de	los	tres	niños,	a	quién	contrató	Pena,	quiénes	eran	los	sicarios.
Había	cierto	cinismo	en	todo	ello:	los	confidentes	querían	que	se	reactivara	el	caudal	de	heroína,	que

acabara	el	acoso,	que	Malone	pusiera	fin	a	su	campaña	implacable.	Pero	muchos	se	sintieron	liberados
del	miedo	cuando	empezaron	a	cambiar	las	tornas.
Según	trascendió,	Pena	había	contratado	a	dos	jóvenes	y	ambiciosas	promesas	que	querían	curtirse	con

él.	Y	la	comunidad	estaba	especialmente	enfadada	porque	eran	negros.
Tony	y	Braylon	Carmichael	eran	hermanos,	de	veintinueve	y	veintisiete	años,	respetivamente,	con	unos

antecedentes	que	se	remontaban	a	su	adolescencia	por	agresiones,	atracos,	tráfico	de	drogas	y	hurtos,	y
ahora	querían	dar	el	salto	y	vender	la	mercancía	de	Pena.
Pero	primero	les	ofreció	un	trabajo	de	prueba.
Matar	a	los	Cleveland.
A	toda	la	familia.
Malone,	 Russo	 y	Montague	 entraron	 en	 el	 apartamento	 de	 la	 calle	 Ciento	 cuarenta	 y	 cinco	 con	 las

armas	en	ristre	y	dispuestos	a	disparar.
Pena	había	llegado	primero.
Tony	Carmichael	estaba	sentado	en	una	silla	con	dos	orificios	de	entrada	en	la	frente.
Bueno,	 pensó	Malone,	 al	menos	 hemos	 ejecutado	 a	 uno	 de	 los	 asesinos	 indirectamente	 al	 decirle	 a

Pena	que	íbamos	a	por	ellos.	Registraron	el	resto	del	apartamento,	pero	no	encontraron	a	Braylon,	lo	cual
significaba	que	su	caso	contra	Pena	seguía	vivo.
Malone	acudió	a	Nasty	Ass.



—Haz	correr	la	voz.	Si	contacta	conmigo,	prometo	ponerlo	a	salvo.	No	habrá	palizas.	Llegaremos	al
acuerdo	que	sea	necesario	para	que	testifique	contra	Pena.
Braylon	 era	 imbécil.	 Su	 difunto	 hermano	 era	 el	 «cerebro»	 de	 la	 operación.	 Pero	 Braylon	 tenía

inteligencia	suficiente	para	saber	que	Pena	y	los	amigos	de	los	Cleveland	iban	a	por	él	y	que	su	única
posibilidad	era	Malone.
Aquella	noche	estableció	contacto.
Malone	y	su	equipo	lo	recogieron	en	Saint	Nicholas	Park,	donde	había	utilizado	unos	matorrales	para

esconderse,	y	lo	trasladaron	a	la	comisaría.
—Ni	una	puta	palabra	—le	dijo	Malone	cuando	lo	esposaba—.	Mantén	la	boca	cerrada.
Quería	hacerlo	bien.	 Informó	de	 la	detención	y	se	cercioró	de	que	Minelli	estaba	preparado	para	el

interrogatorio	y	de	que	Hinman	estaba	presente.	Braylon	no	quería	 un	 abogado.	Confesó	que	Pena	 los
había	contratado	a	él	y	a	su	hermano	para	matar	a	los	Cleveland.
—¿Es	suficiente?	—preguntó	Malone.
—Es	suficiente	para	detenerlo.
Hinman	 consiguió	 una	 orden	 judicial	 contra	 Pena	 y	 Homicidios	 fue	 a	 detenerlo.	 Hinman	 prohibió

estrictamente	a	Malone	que	participara	en	la	operación.
Pena	no	estaba.
Se	les	escapó	por	unos	minutos.
Gerard	Berger	había	entregado	a	su	cliente	a	los	federales.
No	por	asesinato,	sino	por	tráfico	de	estupefacientes.
Malone	estalló	cuando	Hinman	lo	llamó	para	darle	la	noticia.
—¡No	lo	quiero	por	tráfico,	lo	quiero	por	asesinato!
—No	podemos	tener	todo	lo	que	queramos	—dijo	Hinman—.	A	veces	hay	que	conformarse	con	lo	que

hay.	Venga,	Malone,	has	ganado.	Pena	 se	ha	 entregado	para	 salvar	 el	 pellejo	 e	 ir	 a	una	 cárcel	 federal
donde	no	pueda	matarle	su	propia	gente.	Cumplirá	de	quince	a	treinta	años	y	probablemente	morirá	allí.
Es	una	victoria.	Acéptala.
Pero	no	lo	era.
Gerard	Berger	consiguió	a	su	cliente	la	mayor	ganga	de	todos	los	tiempos.	A	cambio	de	proporcionar

información	confidencial	 sobre	el	 cártel	y	 testificar	 en	una	docena	de	casos	abiertos,	 a	Diego	Pena	 le
impusieron	 dos	 años	 y	 abono	 de	 la	 prisión	 preventiva,	 lo	 cual	 significaba	 que,	 en	 cuanto	 acabara	 de
cantar	en	el	estrado,	probablemente	estaría	en	la	calle.
El	 acuerdo	 tenía	 que	 rubricarlo	 un	 juez	 federal,	 y	 lo	 hizo,	 aduciendo	 que	 la	 información	 que	 podía

aportar	Pena	sacaría	toneladas	de	heroína	de	las	calles	y	salvaría	más	de	cinco	vidas.
—Chorradas	—repuso	Malone—.	Si	no	es	la	heroína	de	Pena,	será	la	de	otro.	Esto	no	cambiará	nada.
—Hacemos	lo	que	podemos	—respondió	Hinman.
—¿Y	qué	le	digo	yo	a	la	gente?	—le	preguntó	Malone.



—¿A	qué	gente?
—A	la	gente	del	barrio	que	ha	arriesgado	la	vida	para	meter	a	ese	tío	entre	rejas	—dijo	Malone—.	A

la	gente	que	ha	confiado	en	mí	para	que	se	haga	justicia	por	esos	niños.
Hinman	no	sabía	qué	decirle.
Malone	no	sabía	qué	decirle	a	esa	gente.
Pero	esa	gente	ya	lo	sabía.	Para	ellos	era	el	cuento	de	siempre:	la	carrera	profesional	de	un	puñado	de

chupatintas	blancos	era	más	importante	que	la	muerte	de	cinco	negros.
Braylon	Carmichael	fue	condenado	a	cinco	cadenas	perpetuas	que	cumpliría	consecutivamente.
Denny	Malone	perdió	parte	de	su	alma.	No	toda,	pero	la	suficiente	para	que,	cuando	Pena	se	cansara

de	vivir	como	un	buen	ciudadano	y	volviera	a	traficar	con	heroína,	Malone	quisiera	y	pudiera	ejecutarlo.
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Se	abre	la	puerta	de	la	celda	de	Malone	y	allí	está	O’Dell,	que	pregunta:
—¿Ya	se	ha	duchado?
—Sí.
—Bien	—dice—.	Vamos	a	la	parte	alta	de	la	ciudad.
—¿Adónde?
Malone	prefiere	quedarse	solo	con	sus	pensamientos	en	aquella	celda.
—Unas	personas	quieren	verle	—dice	O’Dell.
Saca	a	Malone	de	allí,	lo	mete	en	la	parte	trasera	de	un	coche	y	se	sienta	a	su	lado.	Luego	le	quita	las

esposas.
—Supongo	que	no	debo	preocuparme	por	que	huya.
—¿Y	adónde	iba	a	huir?
Malone	mira	por	la	ventana	cuando	el	coche	pasa	frente	al	City	Hall	y	dobla	por	Chambers	hacia	West

Street	y	luego	enfila	la	autopista	del	West	Side.
Después	de	haber	pasado	solo	una	noche	en	una	celda,	la	libertad	ya	le	resulta	extraña.
Inesperada.
Estimulante.
El	 Hudson	 parece	 más	 ancho,	 más	 azul.	 Su	 envergadura	 le	 brinda	 una	 oferta	 de	 huida,	 las	 olas

espumosas	que	levanta	la	fuerte	brisa	invitan	a	la	libertad.	El	coche	atraviesa	el	túnel	Holland	y	Chelsea
Piers,	 donde	 Malone	 iba	 a	 jugar	 a	 hockey	 a	 medianoche.	 Después	 pasa	 por	 el	 Javits	 Center,	 cuyo
cemento,	 tuberías,	 ventanas	 e	 iluminación	 salvaron	 a	 la	mafia,	 y	 por	 el	 túnel	 Lincoln	 y	 el	muelle	 83,
donde	Malone	siempre	quiso	ir	con	su	familia	siguiendo	el	tour	de	Manhattan.	Pero	nunca	lo	hizo	y	ahora
es	demasiado	tarde.
El	coche	dobla	hacia	el	este	por	la	calle	Cincuenta	y	siete	y	es	entonces	cuando	Malone	se	percata	de

que	algo	va	mal.
El	aire	del	norte	está	teñido	de	amarillo.
Casi	marrón.
No	ha	visto	algo	así	desde	que	cayeron	las	Torres.
—¿Puedo	bajar	la	ventanilla?	—pregunta.
—Adelante.



Huele	a	humo.
Malone	se	vuelve	hacia	O’Dell,	que	adivina	la	pregunta	en	sus	ojos.
—Los	altercados	comenzaron	ayer	alrededor	de	las	cinco	—dice—,	poco	después	de	su	detención.
Las	protestas	por	el	veredicto	del	caso	Bennett	empezaron	pacíficamente,	le	explica	O’Dell.	Entonces

alguien	 lanzó	 una	 botella	 y	 después	 un	 ladrillo.	 A	 las	 seis	 y	 media,	 la	 gente	 estaba	 destrozando
escaparates	en	Saint	Nicholas	y	Lenox	y	saqueando	tiendas.	A	las	diez,	los	coches	patrulla	que	circulaban
por	Amsterdam	y	Broadway	eran	blanco	de	los	cócteles	Molotov.
Entonces	aparecieron	el	gas	lacrimógeno	y	las	porras.
Pero	los	disturbios	se	propagaron.
A	 las	 once,	 Bed-Stuy	 estaba	 en	 llamas	 y,	más	 tarde,	 lo	 siguieron	 Flatbush,	 Brownsville,	 el	 sur	 del

Bronx	y	algunas	zonas	de	Staten	Island.
Cuando	 amaneció	 por	 fin,	 el	 humo	 tapaba	 el	 caluroso	 sol	 de	 julio.	 Las	 autoridades	 municipales

esperaban	 que	 la	 violencia	 se	 disipara	 con	 la	 noche,	 pero	 arreció	 hacia	 mediodía,	 cuando	 los
manifestantes	se	dieron	cita	delante	del	Ayuntamiento	y	la	comisaría	central	y	cargaron	contra	las	líneas
policiales.
En	 el	 norte	 de	 Manhattan,	 los	 bomberos	 que	 intentaban	 sofocar	 las	 llamas	 fueron	 blanco	 de	 los

disparos	 de	 unos	 francotiradores	 apostados	 en	 los	 edificios	 de	 Saint	 Nick’s.	 A	 partir	 de	 entonces	 se
negaron	a	responder	llamadas	y	manzanas	enteras	ardieron	hasta	los	cimientos.
Todos	los	policías	de	la	ciudad	fueron	alertados	de	los	disturbios.	En	lugar	de	irse	a	casa,	han	echado

una	cabezada	en	vestuarios	y	catres.	Están	exhaustos,	mental	y	físicamente	agotados,	a	punto	de	estallar.
De	 otras	 zonas	 han	 llegado	 «voluntarios»	 —clubes	 de	 moteros,	 milicias,	 grupos	 supremacistas

blancos,	chiflados	del	derecho	a	la	posesión	de	armas—	para	ayudar	a	restablecer	la	«ley	y	el	orden»,	lo
cual	dificulta	aún	más	la	labor	de	la	policía,	que	ahora	intenta	impedir	que	se	recrudezcan	los	altercados
hasta	degenerar	en	una	guerra	racial.
Esta	vez	se	trata	del	fuego.

El	coche	recorre	el	paseo	de	los	Multimillonarios	y	se	detiene	junto	al	edificio	de	Anderson.
Berger	está	fuera,	sin	duda	esperando	al	vehículo,	y	abre	la	puerta	a	Malone.
—No	medie	palabra	hasta	que	haya	oído	lo	que	tienen	que	decirle.
—¿Qué	cojones	es	esto?
—Eso	ya	es	mediar	palabra.
Suben	al	ático	en	el	ascensor.
Está	abarrotado.
El	comisario,	el	jefe	Neely,	O’Dell,	Weintraub,	el	alcalde,	Chandler,	Bryce,	Anderson,	Berger	e	Isobel

Paz.	La	sorpresa	de	Malone	al	verla	allí	es	manifiesta.



—Hemos	llegado	todos	a	un	pequeño	acuerdo	—le	dice	Paz—.	Siéntese,	sargento	Malone.
Señala	una	silla.
—He	pasado	mucho	tiempo	sentado	—responde	Malone,	que	sigue	en	pie.
—Dado	que	ya	nos	conocemos,	me	han	pedido	que	ejerza	de	portavoz	en	esta	reunión	—dice	Paz.
El	 comisario	 y	Neely	 parecen	 estar	 a	 punto	 de	 prender	 fuego	 a	Malone.	El	 alcalde	 tiene	 la	mirada

clavada	en	la	mesita.	Anderson	permanece	inmóvil.	Berger	esboza	su	sonrisa	petulante.
O’Dell	y	Weintraub	tienen	pinta	de	querer	vomitar.
—En	 primer	 lugar,	 esta	 reunión	 nunca	 se	 ha	 producido	—anuncia	 Paz—.	No	 habrá	 grabaciones,	 ni

memorandos	ni	documentación.	¿Lo	entiende	y	acepta?
—Escriba	la	ficción	que	más	le	apetezca	—responde	Malone—.	Me	importa	una	mierda.	¿Qué	hago

aquí?
—He	recibido	autorización	para	presentarle	una	oferta	—dice	Paz—.	¿Gerard?
—Yo	pensaba	que	había	un	conflicto	de	intereses	entre	ustedes	—observa	Malone.
—Cuando	parecía	seguro	que	iríamos	a	juicio,	sí	—dice	Berger—.	Pero	ya	no	parece	tan	seguro.
—¿Y	eso	por	qué?
—No	sé	si	es	consciente	de	la	tormenta	social	que	ha	desatado	la	desafortunada	resolución	del	gran

jurado	 en	 el	 caso	Michael	 Bennett	—prosigue	 Berger—.	Dicho	 simple	 y	 llanamente:	 una	 cerilla	más
prenderá	fuego	a	toda	la	ciudad,	o	incluso	al	país.
—Pues	que	llamen	a	los	bomberos	—responde	Malone—.	¿Y	ahora	puedo	volver	a	mi	celda?
—Han	llegado	rumores	a	la	alcaldía	de	que	existe	un	vídeo	de	la	muerte	de	Michael	Bennett	grabado

con	 un	 teléfono	 móvil	—dice	 Berger—.	 Supuestamente,	 en	 él	 aparece	 la	 víctima	 huyendo	 cuando	 el
agente	Hayes	le	disparó.	Si	esa	grabación	se	hace	pública,	lo	que	está	sucediendo	ahora	mismo	será	una
fiesta	infantil	en	comparación.
—No	podemos	permitir	que	eso	ocurra	—tercia	el	alcalde.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	conmigo?	—pregunta	Malone.
—Usted	tiene	contacto	con	la	comunidad	afroamericana	del	norte	de	Manhattan	—dice	Berger—.	Más

concretamente,	mantiene	usted	relación	con	DeVon	Carter.
—Si	quiere	llamarlo	así.
Supongo	que	el	hecho	de	que	alguien	quiera	verte	muerto	es	una	relación.
—¡Déjese	 de	 tonterías,	 agente!	 —exclama	 el	 comisario—.	 ¡Usted	 y	 toda	 su	 unidad	 estaban	 en	 la

nómina	de	Carter!
No	exactamente,	piensa	Malone.
Lo	estaban	Torres	y	su	equipo.
Pero	casi.
—Por	lo	visto,	Carter	tiene	ese	vídeo	y	amenaza	con	hacerlo	público	—dice	Paz—.	Se	ha	escondido

para	que	no	podamos	encontrarlo.	Nuestra	oferta	es...



—¿Podemos	dejarnos	de	rodeos?	—pregunta	el	comisario—.	Malone,	el	acuerdo	consiste	en	que,	si
nos	consigue	el	vídeo,	saldrá	en	libertad.	En	mi	opinión,	todo	esto	huele	a	podrido,	pero	es	lo	que	hay.
—¿Y	qué	pasa	con	Russo?
Weintraub	frunce	el	ceño	y	dice:
—Su	acuerdo	seguirá	vigente.
—Y	Montague	no	será	acusado	de	nada	—dice	Malone.
—El	sargento	William	Montague	es	un	héroe	de	la	policía	de	Nueva	York	—responde	el	comisario.
—¿Hay	trato?	—pregunta	Paz	a	Malone.
—No	tan	deprisa	—dice	Berger—.	Falta	el	tema	de	la	confiscación	de	bienes.
—No	—dice	Weintraub—.	No	podrá	quedarse	con	el	dinero.
—Yo	estaba	pensando	en	la	casa	—precisa	el	abogado—.	Malone	acepta	transferir	la	propiedad	de	la

vivienda	a	su	mujer,	quien,	por	lo	que	sé,	está	iniciando	los	trámites	de	divorcio	de	todos	modos.
—¿Vamos	a	permitir	que	el	policía	más	corrupto	de	la	ciudad	salga	airoso?	—pregunta	el	jefe	Neely.
Finalmente	interviene	Bryce	Anderson.
—¿Prefiere	que	arda	la	ciudad	entera?	¿Realmente	nos	importa	que	un	traficante	de	heroína	recibiera

su	merecido?	¿Vamos	a	otorgar	más	relevancia	a	eso	que	a	la	posible	muerte	de	personas	inocentes,	por
no	hablar	 de	 la	 destrucción?	Si	 tres	 policías	 corruptos	 salen	 en	 libertad,	 tampoco	 serán	 los	 primeros,
¿no?	Si	soltar	a	este	hombre	impide	que	arda	la	ciudad,	firmaré	ese	acuerdo	sin	pestañear.
Es	la	última	palabra.
El	dueño	del	ático	tiene	la	última	palabra.
Paz	mira	a	Berger.
—¿Todo	está	correcto?
—La	palabra	«correcto»	no	es	la	que	yo	elegiría	—contesta	Berger—.	Digamos	que	hemos	llegado	a

un	 acuerdo	 mutuamente	 satisfactorio	 que	 podemos	 considerar	 en	 pos	 del	 bienestar	 ciudadano.	 ¿Hay
acuerdo,	agente	Malone?
—Quiero	mi	placa	y	mi	pistola	—dice.
Volverá	a	ser	policía.
Volverá	a	ser	policía	por	última	vez.
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El	norte	de	Manhattan	se	halla	sitiado.
Malone	atraviesa	la	tormenta	de	alborotadores	que	llegan	desde	Grant	y	Manhattanville.
Varias	 brigadas	 de	 agentes	 uniformados	 bordean	 MLK	 Boulevard	 en	 dirección	 sur	 y	 la	 Ciento

veintiséis	 en	 dirección	 norte,	 creando	 así	 un	 pasillo	 en	 el	 que	 la	 comisaría	 se	 eleva	 como	 un	 fuerte
rodeado.	Varios	coches	patrulla	forman	una	hilera	ininterrumpida	y	los	agentes	se	parapetan	detrás.	Los
caballos	de	 la	policía	montada	brincan	nerviosos	en	 la	acera.	En	 la	azotea	de	 la	comisaría	hay	varios
tiradores	apostados.
El	 Liquor	Mart	 de	 Amsterdam	 Avenue	 ha	 sido	 saqueado	 y	 los	 escaparates,	 destrozados.	 En	MLK

Boulevard,	el	supermercado	C-Town	ha	quedado	arrasado.	Varios	ministros	de	la	Iglesia	Pentecostal	y	la
Iglesia	Bautista	de	Antioquía	de	Manhattan	se	han	echado	a	la	calle	para	alentar	una	resistencia	tranquila
y	 pasiva,	 y,	 en	 la	Ciento	 veintiséis,	 los	manifestantes	 se	 reúnen	 en	 el	 parquecito	 situado	 junto	 a	 Saint
Mary’s.	Al	parecer,	ambos	bandos	esperan	a	que	anochezca	para	ver	qué	ocurre.
Malone	busca	a	Nasty	Ass.
El	confidente	está	en	paradero	desconocido.
Malone	 va	 a	 todos	 los	 lugares	 que	 suele	 frecuentar:	 Lenox	Avenue,	Morningside	 Park,	 delante	 del

número	449.
Si	 no	 fuera	 Malone,	 un	 policía	 blanco	 paseándose	 solo	 por	 Harlem	 en	 medio	 de	 unos	 altercados

raciales	 probablemente	 habría	 muerto	 ya.	 Pero	 aún	 conserva	 su	 reputación,	 infunde	 miedo,	 incluso
respeto,	y	la	gente	le	deja	en	paz.
Puede	que	esté	ardiendo,	pero	sigue	siendo	el	reino	de	Malone.
A	quien	encuentra	finalmente	es	a	Henry	Oh	No.
Al	 verle,	 echa	 a	 correr	 como	 una	 gacela.	 Por	 suerte	 para	Malone,	 los	 yonquis	 no	 destacan	 por	 su

destreza	en	los	cien	metros	lisos,	así	que	le	da	alcance	y	lo	empuja	contra	la	pared	de	un	callejón.
—¿Ahora	huyes	de	mí,	Henry?
—Oh,	no.
—Acabas	de	hacerlo.
—Pensaba	que	eras	un	matón.
—Sí,	quiero	robarte	la	droga	—dice	Malone—.	¿Dónde	está	Nasty	Ass?
—¿Podemos	hablar	en	privado?	—pregunta	Henry—.	Si	me	ven	aquí	contigo...



—Pues	 entonces	habla	ya.	Dímelo	 ahora	mismo	o	 cojo	un	megáfono	y	me	paseo	por	Lenox	Avenue
anunciando	que	eres	mi	confidente.
Henry	se	echa	a	llorar.	Está	aterrorizado.
—Oh,	no.	Oh,	no.
—¿Dónde	está?
Malone	lo	estampa	contra	la	pared.
Henry	se	desliza	por	ella	y	se	tumba	en	el	suelo	en	posición	fetal.	Está	llorando	desconsoladamente	y

se	tapa	la	cara	con	las	manos.
—En	el	patio	del	colegio.
—¿Qué	colegio?
—El	Uno	Setenta	y	Cinco.	—Henry	se	enrosca	aún	más	sobre	sí	mismo—.	Oh,	no.	Oh,	no.

Henry	Oh	No	ha	mentido.
Malone	lo	sabe	porque	no	encuentra	a	Nasty	Ass	en	el	patio	de	la	escuela	pública	175.	Y	es	raro.	En

una	calurosa	noche	de	verano,	aun	habiendo	altercados,	el	patio	está	vacío,	abandonado.
Como	si	fuera	radioactivo.
Entonces	Malone	lo	oye.
Un	gemido,	pero	no	de	un	ser	humano.
Parece	un	animal	herido.
Malone	busca	el	origen	del	sonido,	que	no	proviene	de	la	pista	de	baloncesto	ni	de	la	alambrada	de

tela	metálica.
Entonces	ve	a	Nasty	apoyado	en	un	árbol.
No,	no	está	apoyado	en	el	árbol.
Está	clavado	al	árbol.
Le	han	atravesado	las	manos.
Va	desnudo	y	 tiene	 los	brazos	estirados	hacia	arriba,	con	una	mano	encima	de	 la	otra	y	clavadas	al

tronco,	al	igual	que	los	pies.	La	barbilla	le	toca	el	pecho.
Le	han	dado	una	buena	paliza.
Tiene	la	cara	hinchada	y	parece	que	le	cuelguen	los	ojos	de	las	cuencas.	Le	han	partido	la	mandíbula,

le	han	saltado	los	dientes	y	tiene	los	labios	hechos	jirones.
Se	ha	cagado	encima.
La	mierda	le	chorrea	por	las	piernas	y	el	empeine.
—Dios	mío	—dice	Malone.
Nasty	Ass	abre	los	ojos	tanto	como	puede.	Al	ver	a	Malone	gimotea.	No	hay	palabras,	solo	dolor.
Malone	 saca	 el	 clavo	 que	 le	 atraviesa	 los	 pies.	 Luego	 tira	 con	 fuerza	 del	 otro	 hasta	 que	 consigue



arrancarlo,	coge	a	Nasty	en	brazos	y	lo	tumba	en	el	suelo.
—Te	tengo,	 te	 tengo	—dice	Malone,	que	da	el	aviso	por	 radio—:	Necesito	una	ambulancia,	 rápido.

Uno	Tres	Cinco	con	Lenox.
—¿Malone?
—Mándala.
—Que	te	follen,	chivato.	Ojalá	te	mueras.
La	ambulancia	no	vendrá.
El	coche	patrulla	tampoco.
Malone	pasa	 los	brazos	por	debajo	de	Nasty	Ass	y	 lo	 lleva	al	hospital	de	Harlem	como	si	 fuera	un

bebé.
—¿Quién	te	ha	hecho	esto?	—pregunta	Malone—.	¿Fat	Teddy?
La	respuesta	es	ininteligible.
—¿Dónde	está?	—insiste.
Era	lo	que	quería	que	le	contara	Nasty,	pero	ha	llegado	tarde.
—Saint	Nick’s	—balbucea—.	Edificio	Siete.
Luego	sonríe,	si	es	que	a	lo	que	forman	sus	labios	puede	llamársele	sonrisa,	y	dice:
—He	oído	otra	cosa,	Malone.
—¿Qué	has	oído?
—Que	ahora	tú	y	yo	somos	iguales	—dice	Nasty—.	Que	somos	soplones.
Su	cabeza	vuelve	a	caer	sobre	los	brazos	de	Malone.

Malone	entra	con	él	en	urgencias.
Claudette	está	de	servicio.
—Por	el	amor	de	Dios	—dice—.	¿Qué	le	han	hecho	a	este	pobre	hombre?
Depositan	a	Nasty	en	una	camilla	y	se	lo	llevan.
—Vas	lleno	de	sangre	—dice	a	Malone.
Claudette	tiene	a	Nasty	cogido	de	la	mano.
Malone	va	al	cuarto	de	baño,	moja	una	toalla	de	papel	y	se	limpia	como	puede	la	sangre	y	la	mierda	de

la	ropa.
Luego	se	sienta	en	la	sala	de	espera.
Está	atestada	de	víctimas	de	los	disturbios.	Cortes	causados	por	los	cristales	rotos	de	los	escaparates,

moratones	de	las	peleas,	quemaduras	sufridas	provocando	incendios	o	viéndose	atrapados	en	ellos.	Ojos
rojos	e	hinchados	por	el	gas	lacrimógeno	y	contusiones	de	las	pelotas	de	goma	de	la	policía.	Los	heridos
más	graves	ya	están	siendo	atendidos,	recuperándose	en	las	habitaciones	o	esperando	en	el	depósito	de
cadáveres	el	traslado	a	la	funeraria.



—Ha	muerto,	cariño	—dice	Claudette.
—Me	lo	imaginaba.
—Lo	siento.	¿Era	amigo	tuyo?
—Era	mi	confidente	—dice	Malone,	pero	se	lo	piensa	mejor—:	Sí,	era	amigo	mío.
Es	una	violación	de	una	de	las	principales	leyes	no	escritas	de	la	policía:	nunca	te	hagas	amigo	de	un

soplón.
Pero	¿qué	es	una	persona	con	la	que	compartiste	las	calles,	los	parques	y	los	callejones,	una	persona

con	la	que	trabajabas,	que	te	ayudó	a	practicar	detenciones,	a	encerrar	a	los	malos	de	verdad,	a	proteger
el	barrio?
Jamás	debes	trabar	amistad	con	un	soplón	o	un	yonqui.	Imagínate	con	un	soplón	yonqui.
Pero	 sí,	 Nasty	 era	 amigo	 mío	 y	 él	 también	 me	 consideró	 siempre	 un	 amigo.	 Y	 mira	 de	 qué	 le	 ha

servido.
—¿Tenía	familia?	—pregunta	Claudette.
—Que	yo	sepa,	no.
Tampoco	me	molesté	en	averiguarlo,	piensa	Malone.	Pero,	sí,	probablemente	tenga	madre	y	padre	en

algún	lugar.	Puede	que	incluso	tuviera	esposa	y	quién	sabe	si	uno	o	varios	hijos.	A	lo	mejor	hay	alguien
buscándolo	o	tal	vez	tiraron	la	toalla,	lo	dieron	por	muerto...
—Entonces	el	cuerpo...
—Llama	a	Unity	—dice	Malone	en	referencia	a	la	funeraria	más	cercana—.	Yo	pagaré	el	entierro.
—Eres	un	buen	amigo	—responde	Claudette.
—Muy	bueno,	sí.	Ni	siquiera	me	molesté	en	preguntarle	cómo	se	llamaba	de	verdad.
—Benjamin	—dice	Claudette—.	Benjamin	Coombs.
Parece	 agotada.	 Las	 víctimas	 de	 los	 altercados	 no	 le	 han	 dejado	 echar	 más	 que	 alguna	 cabezada

esporádica.
—¿Tienes	un	minuto?	—pregunta	Malone—.	¿Podemos	hablar	fuera?
Claudette	mira	a	su	alrededor	y	dice:
—¿Un	minuto?	Estamos	desbordados.	Los	disturbios...
Salen	a	la	calle	Ciento	treinta	y	seis.
—Creía	que	ibas	a	la	cárcel	—dice	Claudette.
—Yo	también.	He	llegado	a	un	acuerdo.
Quizá	más	deleznable	aún	que	el	anterior.
—Una	vez	me	hablaste	del	peso	que	conlleva	el	ser	negro	—dice	Malone—.	¿Todavía	te	sientes	así?
—Sigo	siendo	negra,	Denny.
—¿Aún	te	desgasta?
—No	estoy	consumiendo,	si	te	refieres	a	eso	—responde	Claudette.
—No,	me	refiero	a...



—¿A	qué	te	refieres?
—No	lo	sé.
Claudette	baja	la	cabeza,	arrastra	el	zapato	sobre	el	cemento	y	lo	mira	de	nuevo.
—Tengo	que	entrar.
—De	acuerdo.
—Has	hecho	bien	en	traerlo.	No	podría	quererte	más.	—Le	da	un	abrazo	y	Malone	nota	las	mejillas

húmedas—.	Adiós,	cariño.
Adiós,	Claudette.

Esta	noche	hace	calor	y	el	 aire	 acondicionado	no	 funciona,	 así	que	 los	 residentes	de	Saint	Nick’s	han
salido	a	los	patios.	No	hay	un	solo	policía	blanco	husmeando	por	allí	y	Malone	se	ahorra	sutilezas.
Entra	como	si	fuera	el	dueño	del	lugar.
Como	si	todavía	fuera	Denny	Malone.
Entonces	comienzan	los	silbidos,	los	abucheos,	los	gritos	y	los	insultos.	Cuando	llega	al	Edificio	Siete,

todo	Saint	Nick’s	está	alertado	de	su	presencia,	y	nadie	piensa	que	va	a	repartir	pavos	navideños.
Solo	piensan	en	lo	mucho	que	odian	a	la	policía.
Delante	del	Edificio	Siete	hay	un	grupo	de	Get	Money	Boys.
A	Malone	no	le	sorprende.
Lo	que	sí	le	sorprende	es	que	Tre	esté	con	ellos.
El	magnate	del	rap	se	le	acerca.
—¿Visitando	los	barrios	pobres,	Tre?	—pregunta	Malone.
—Simplemente	ayudo	a	mi	gente	a	protegerse.
—Yo	también.
—En	su	opinión,	cuando	un	hermano	mata	a	un	policía,	el	mundo	se	pone	patas	arriba,	pero	no	ocurre

lo	mismo	cuando	un	policía	mata	a	un	hermano	—afirma	Tre.
—Si	quieres	proteger	a	los	tuyos,	diles	que	se	aparten	de	mi	camino.
—¿Traes	una	orden	judicial?
—Son	viviendas	sociales	—responde	Malone—.	No	necesito	orden.	Yo	pensaba	que	un	licenciado	en

Derecho	como	tú	lo	sabría.
—Siento	lo	de	tu	amigo.	Montague	era	un	buen	tío.
—Y	sigue	siéndolo	—dice	Malone.
—No	es	lo	que	tengo	entendido.	Según	dicen,	va	a	necesitar	un	mono	que	le	limpie	las	babas.
—¿Te	ofreces	voluntario?	—pregunta	Malone.
Para	los	GMB,	eso	basta	para	propinar	una	paliza	a	Malone.	Ya	saben,	igual	que	lo	sabe	toda	la	calle,

que	no	llegarán	refuerzos.



Tre	les	pide	calma	y	se	vuelve	hacia	Malone.
—¿Qué	andas	buscando	aquí?
—Tengo	que	hablar	con	Fat	Teddy.
—Ya	sabes	que	Fat	Teddy	preferirá	que	lo	mates	a	palos	a	soltar	prenda	—dice	Tre—.	Tiene	madre,

hermana	y	tres	primos	en	Saint	Nick’s	y	Grant’s.
—Los	protegeremos.
—Si	ni	siquiera	podéis	protegeros	entre	vosotros	—replica	Tre.
—Estás	obstruyendo	una	investigación	policial	—advierte	Malone—.	Apártate	de	en	medio	o	saldrás

esposado	de	aquí.
—Pues	yo	creo	que	estoy	obstruyendo	un	asunto	privado	entre	tú	y	Carter	—responde	Tre—.	Pero,	si

quieres	venirme	con	lo	de	la	obstrucción	a	la	justicia,	ponme	las	esposas	y	que	empiece	otra	ronda	de
altercados.
Se	da	la	vuelta	y	le	ofrece	las	manos.
—Te	encantaría,	¿verdad?	—dice	Malone—.	Así	ingresarías	un	poco	de	credibilidad	en	tu	cuenta.
—Haz	lo	que	tengas	que	hacer.	No	tengo	toda	la	noche.
En	ese	preciso	instante,	Fat	Teddy	sale	por	la	puerta	principal	con	las	manos	en	alto.
—Mi	abogado	está	de	camino.	¿Qué	quieres	de	mí?
—Estás	detenido.
—Había	oído	que	ya	no	eras	policía.
—Pues	oíste	mal	—dice	Malone—.	Pon	las	manos	a	la	espalda	antes	de	que	te	abra	la	cabeza.
—No	tienes	por	qué	hacerlo,	Teddy	—tercia	Tre.
—Cierra	la	puta	boca.
—¿O	qué?
—O	te	la	cierro	yo	—le	espeta	Malone—.	No	me	pongas	a	prueba.
—No	me	pongas	a	prueba	tú	a	mí	—dice	Tre—.	¿Ves	a	alguien	que	no	sea	negro	por	aquí?	Por	lo	que

cuentan,	si	llamas	pidiendo	refuerzos,	no	vendrá	nadie,	Malone.	Serás	un	poli	muerto	que	no	le	importa	a
nadie.
—Pero	 tú	 no	 vivirás	 para	 verlo	—dice	Malone.	 Debe	 de	 haber	 unas	 veinte	 personas	 grabando	 la

escena	 con	 el	móvil.	 Parece	 un	 concierto	 de	 rock.	Malone	 se	 vuelve	 hacia	 Teddy—.	 Las	manos	 a	 la
espalda.	 Si	 saco	 el	 arma,	 te	 disparo	 primero	 a	 ti	 y	 luego	 a	Tre.	Que	 sepáis	 que	me	 importa	 todo	 una
mierda.
Al	parecer,	Teddy	le	cree,	porque	hace	lo	que	le	ordena.	Malone	se	lo	lleva	a	unos	metros	de	la	puerta,

lo	empuja	contra	la	pared	y	lo	esposa.
—Estás	detenido	por	homicidio.
—¿A	quién	he	matado?	—pregunta	Teddy.
—A	Nasty	Ass.



Teddy	baja	la	voz.
—No	he	sido	yo.
—¿Ah,	no?	—dice	Malone—.	Entonces,	¿quién	ha	sido?
—Tú.
Malone	sabe	que	es	cierto,	pero	aun	así	pregunta:
—¿Y	eso?
—Las	armas	—dice	Teddy—.	Lo	mató	Carter	porque	te	contó	lo	de	las	armas.
—Carter	lo	ha	clavado	a	un	árbol.
—¿Crees	que	no	 lo	 sé?	 ¿Por	qué	piensas	que	 te	 lo	he	dicho?	Lo	que	ha	hecho	Carter	 no	 está	bien.

Matar	a	un	hermano	si	crees	que	tienes	que	hacerlo,	de	acuerdo,	pero	¿hacerle	eso?	Eso	no	se	le	hace	a
un	hombre.
—¿Dónde	está	Carter	ahora?
Teddy	grita	a	pleno	pulmón	para	que	lo	oiga	todo	el	barrio.
—¡No	sé	dónde	está	Carter!
Malone	se	acerca	a	él	y	susurra:
—Cuando	le	cuente	a	Carter	que	fuiste	tú	quien	me	sopló	lo	de	las	armas,	os	matará	a	ti,	a	tus	primos,	a

tu	hermana	y	a	tu	madre.
—¿Me	harías	eso,	tío?	—pregunta	Fat	Teddy—.	¿Le	harías	eso	a	mi	familia?	Eso	no	es	propio	de	ti,

Malone.
—No	tengo	límites,	Teddy	—reconoce	Malone—.	Ya	no.	¿Dónde	está?
Empiezan	a	volar	botellas.
Correo	aéreo.
Botellas,	latas	y	basura	en	llamas.
Fuego	cayendo	del	cielo.
Se	oyen	sirenas	y	la	caballería	uniformada	se	adentra	en	los	desfiladeros	urbanos.	No	para	rescatar	a

Malone,	por	supuesto,	sino	para	dar	una	paliza	a	unos	cuantos	negros	antes	de	que	vuelvan	a	salir	del
barrio.
—¿Qué	tengo	que	hacer,	Teddy?	—pregunta	Malone—.	No	nos	queda	mucho	tiempo.
—Cuatro	Oeste	 122	—dice	Teddy—.	El	 último	piso.	Espero	que	 te	maten,	Malone.	Espero	que	 tus

compañeros	te	metan	dos	balas	en	la	cara	para	que	las	veas	venir.
—¡Muy	 bien,	 gilipollas!	—grita	Malone—.	 ¡No	 despegues	 esos	 labios	 gordos,	 veremos	 de	 qué	 te

sirve!
La	multitud	empieza	a	acechar	a	Malone,	que	retrocede	y	va	a	buscar	su	coche.	Normalmente	no	habría

permitido	que	los	jamaals	lo	echaran	de	las	viviendas	sociales,	pero	tampoco	piensa	volver	nunca	más.
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Es	el	viejo	barrio	de	Mount	Morris.
Las	 elegantes	 casas	 de	 ladrillo	 que	 antiguamente	 eran	 los	 hogares	 de	médicos,	 abogados,	músicos,

artistas	y	poetas	de	Harlem.
Los	altercados	no	han	llegado	hasta	allí.
Ahora	Malone	sabe	por	qué.
DeVon	Carter	no	lo	permitirá.
Malone	aparca	delante	de	su	edificio.	Los	centinelas	de	Carter	lo	ven	en	cuanto	sale	del	coche	y	uno

dice:
—¿Un	poli	blanco	aquí?	Hay	que	tener	huevos.
—Dile	a	Carter	que	quiero	verle.
—¿Por	qué?
—¿Por	qué	preguntas	«por	qué»?	—suelta	Malone—.	Lo	único	que	tienes	que	hacer	es	decirle	a	Carter

que	Denny	Malone	quiere	hablar	con	él.
El	vigilante	lo	mira	con	desprecio	y	entra.	Al	cabo	de	diez	minutos,	sale	de	nuevo	y	dice:
—Pasa.
Lo	sigue	escaleras	arriba.
DeVon	Carter	le	espera	en	el	salón.	El	apartamento	es	espacioso	y	apenas	hay	muebles.	De	las	paredes

de	color	hueso	cuelgan	fotografías	en	blanco	y	negro	de	Miles	Davis,	Sonny	Stitt,	Art	Blakey,	Langston
Hughes,	James	Baldwin	y	Thelonious	Monk.	Una	estantería	pintada	de	negro	brillante	que	llega	hasta	el
techo	contiene	sobre	todo	libros	de	arte:	Benny	Andrews,	Norman	Lewis,	Kerry	James	Marshall,	Hughie
LeeSmith.
Carter,	 que	 lleva	 camisa	 y	 vaqueros	 negros	 y	 mocasines	 a	 juego	 sin	 calcetines,	 ve	 a	 Malone

curioseando	los	libros.
—¿Entiendes	de	arte	afroamericano?	Ah,	claro.	Tu	novia	es	negra.	A	lo	mejor	te	ha	enseñado	algo.
—Me	ha	enseñado	muchas	cosas	—dice	Malone.
—Acabo	de	comprar	un	Lewis	en	una	subasta.	Ciento	cincuenta	mil	por	una	obra	sin	título.
—Por	ese	dinero	podían	ponerle	título	al	menos	—responde	Malone.
—Si	quieres	verlo,	está	arriba.
—No	he	venido	a	admirar	tu	colección	de	arte.



—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—pregunta	Carter—.	Me	dijeron	que	estabas	entre	rejas	porque	habías
vendido	un	buen	alijo	de	heroína	a	los	dominicanos.	Yo	pensaba	que	éramos	amigos,	Malone.
—Pues	no	lo	somos.
—Te	habría	pagado	más	si	era	necesario	—añade	Carter.
—A	ti	te	hacía	más	falta	—responde	Malone—.	Ahora	te	has	quedado	sin	heroína	y	sin	armas,	así	que

no	tienes	dinero	y	tampoco	gente.	Castillo	te	barrerá	de	la	calle	como	la	basura	que	eres.
—Tengo	a	unos	cuantos	polis	comprados.
—¿Al	 antiguo	 equipo	 de	 Torres?	 —pregunta	 Malone—.	 Si	 no	 se	 han	 pasado	 ya	 al	 bando	 de	 los

dominicanos,	acabarán	haciéndolo.
No	será	Gallina,	piensa	Malone.	No	tiene	cerebro	ni	agallas.
Será	Tenelli.
Carter	sabe	que	tiene	razón.
—Entonces,	¿qué	me	ofreces?	—pregunta—.	¿A	tu	equipo	o	lo	que	queda	de	él?	No,	gracias.
—Te	ofrezco	el	puto	departamento	entero	—dice	Malone—.	Manhattan	Norte,	el	distrito,	Narcóticos,

la	División	de	Investigadores.	E	incluyo	también	a	la	alcaldía	y	a	la	mitad	de	los	hijos	de	puta	que	viven
en	el	paseo	de	los	Multimillonarios.
—¿A	cambio	de	qué?
—Del	vídeo	de	Bennett.
Carter	sonríe.	Ahora	lo	entiende	todo.
—Conque	tus	jefes	han	dejado	salir	a	su	esclavo	de	la	jaula	para	que	venga	a	buscarlo.
—Ese	soy	yo.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	lo	tengo?
—Que	eres	DeVon	Carter.
Lo	tiene.
Malone	se	lo	nota	en	los	ojos.
—Así	que	pretendes	que	venda	a	mi	gente	para	comprar	la	protección	de	los	blancos	—dice	Carter.
—Has	estado	vendiendo	a	tu	gente	desde	que	pusiste	la	primera	bolsa	de	caballo	en	la	calle.
—Y	eso	me	lo	dice	un	poli	corrupto	que	trafica.
—Por	eso	lo	sé	—dice	Malone—.	Tú	y	yo	somos	iguales.	Somos	dinosaurios	intentando	ganar	algo	de

tiempo	antes	de	extinguirnos.
—Es	la	naturaleza	humana	—responde	Carter—.	El	hombre	quiere	respirar	el	máximo	tiempo	posible.

El	rey	quiere	conservar	su	trono.	Éramos	reyes,	Malone.
—Lo	éramos.
—Deberíamos	haber	trabajado	juntos	—dice	Carter—.	Todavía	seríamos	reyes.
—Todavía	podemos	serlo.
—Si	te	entrego	ese	vídeo.



—Es	 así	 de	 simple	—dice	 Malone—.	 Si	 me	 lo	 das,	 controlaremos	 el	 norte	 de	 Manhattan	 juntos.
Seremos	intocables.
Carter	se	lo	queda	mirando	y	dice:
—¿Sabes	qué	es	lo	mejor	de	estos	disturbios?	Que	la	gente	quema	cosas	que	de	todos	modos	querías

que	derribaran:	edificios	desvencijados,	tiendas	mugrientas	y	bares	harapientos.	Luego	compras	barato,
construyes	algo	bonito	y	vendes	caro.	Permíteme	que	te	dé	un	consejo,	Malone:	coge	el	dinero	que	has
ganado	vendiendo	droga	e	inviértelo	en	propiedades.	Te	convertirás	en	un	pilar	de	la	comunidad.
—¿Eso	significa	que	tenemos	un	trato?
—Siempre	lo	hemos	tenido.
—Necesito	ver	el	vídeo.
Carter	tiene	un	bonito	monitor	de	pantalla	plana.
Conecta	un	iPhone.
Las	imágenes	son	dolorosamente	nítidas.
Michael	 Bennett	 es	 el	 típico	 chaval	 de	 la	 calle	 vestido	 con	 sudadera	 gris,	 pantalones	 anchos	 y

zapatillas	de	baloncesto.	Está	discutiendo	con	Hayes,	el	agente	uniformado.
Hayes	se	dispone	a	esposarlo.
Bennett	sale	corriendo.
Es	rápido,	como	todos	los	chavales	de	diecisiete	años,	pero	no	más	que	una	bala.
Hayes	saca	el	arma	reglamentaria	y	vacía	el	cargador.
Bennett	se	da	la	vuelta	y	las	dos	últimas	balas	le	alcanzan	en	la	cara	y	el	pecho,	justamente	lo	contrario

de	lo	que	dijo	el	forense.
Dios.
Es	un	asesinato.
Las	vidas	negras	son	importantes,	piensa	Malone.
Pero	no	tanto	como	las	blancas.
—¿Has	hecho	copias?	—pregunta	Malone.
—Por	supuesto.	La	señora	Carter	no	crio	a	unos	imbéciles.	Dile	a	tus	jefes	que,	si	a	mí	me	ocurre	algo,

este	vídeo	será	emitido	en	cincuenta	medios	de	comunicación	importantes	y	en	Internet.	Entonces	arderá
la	ciudad	entera.	Si	quieres	ofrecerles	ese	mismo	acuerdo,	no	me	importa.	Te	quiero	de	nuevo	en	la	calle.
Entrega	el	teléfono	a	Malone.
—Los	altercados	terminarán,	siempre	lo	hacen	—añade	Carter—.	Tú	y	yo	recuperaremos	el	control,

porque	 siempre	 lo	 hacemos.	 El	 norte	 de	 Manhattan	 tiene	 que	 ser	 un	 lugar	 seguro	 para	 el	 mercado
inmobiliario.	 Ahora	 vete	 corriendo	 a	 decirle	 al	 señor	 Anderson	 que,	 mientras	 yo	 pueda	 llevar	 mi
negocio,	no	tiene	que	preocuparse	del	vídeo.
Malone	se	guarda	el	teléfono	en	el	bolsillo.
—¿Todo	en	orden	entonces?



—Déjame	preguntarte	una	cosa	—dice	Malone—.	¿Quién	era	Benjamin	Coombs?
Carter	 parece	 confuso.	 Intenta	 recordar	 el	 nombre,	 como	 si	 fuera	 un	 pintor	 afroamericano	 del	 que

nunca	ha	oído	hablar.	Pero	no	cae,	y	le	molesta	tener	que	preguntar	quién	es.
Malone	saca	la	pistola.
—Nasty	Ass	—dice.
Y	le	pega	dos	tiros	en	el	pecho.
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Están	esperándolo	en	el	ático	de	Anderson.
La	banda	al	completo.
Como	un	retrato	de	grupo	que	ha	pintado	un	artista	en	varias	jornadas	consecutivas.	La	misma	gente,

distintas	poses,	pero	todos	los	ojos	clavados	en	Malone	al	entrar.
—Cacheadlo	—ordena	el	jefe	Neely.
—¿Por	qué?	—pregunta	Berger.
—Es	un	 soplón,	 ¿no?	—responde	 el	 jefe	 de	 investigación	mientras	 se	 dirige	 a	Malone	y	 empieza	 a

cachearlo.	Lo	mira	a	 la	cara	y	añade—:	Una	vez	soplón,	siempre	soplón.	No	quiero	deshacerme	de	un
vídeo	para	que	graben	uno	aún	peor.
—No	llevo	micrófono	—dice	Malone	levantando	los	brazos—.	Pero	haga	lo	que	le	dé	la	gana,	señor.
Neely	lo	cachea,	mira	al	resto	de	los	allí	presentes	y	dice:
—Está	limpio.
—¿Ha	conseguido	el	vídeo?	—le	pregunta	Paz.
—No	se	preocupe,	lo	tengo	—responde	Malone—.	Ese	era	el	trato,	¿no?	Ahora	que	tengo	el	vídeo	de

Bennet,	¿me	soltarán?
Paz	asiente.
—No	—dice	Malone	clavándole	la	mirada—.	Quiero	oírselo	decir.	Lo	quiero	todo	por	escrito.
—Ese	era	el	trato	—dice	Paz.
—Sí,	ese	era	el	trato	antes.
—¿Antes	de	qué?	—pregunta	Anderson.
—Antes	de	que	viera	el	vídeo	—explica	Malone—.	Antes	de	que	viera	al	policía	matar	a	ese	chico.

Le	disparó	cuando	intentaba	escapar.	Fue	un	asesinato,	así	que	ahora	el	vídeo	vale	más.
—¿Qué	quiere?	—pregunta	Anderson.
—Recuperar	mi	empleo,	volver	a	dirigir	Manhattan	Norte.	Ese	es	mi	precio.	Carter	es	un	obstáculo	sin

importancia.	Lo	mejor	es	darle	carta	blanca	a	su	negocio	de	tráfico	de	drogas,	ir	a	por	los	dominicanos	y
dejarlo	tranquilo.	Si	están	pensando	en	cargárselo	a	él	o	a	mí,	olvídenlo.
—¿Existen	copias	del	vídeo?	—dice	Anderson.
—¿Creían	que	estaban	jugando	con	niños?	—pregunta	Malone—.	¿Con	polis	y	negratas	sin	dos	dedos



de	frente?	Al	fin	y	al	cabo,	Carter	es	su	socio	inmobiliario,	¿no,	señor	Anderson?	Pero	no	se	preocupe.
Usted	se	lleva	su	parte	del	pastel	y	nosotros,	la	nuestra.
El	alcalde	interviene.
—No	podemos	consentir...
—Sí	 podemos	—tercia	Anderson,	 que	 no	 aparta	 la	 vista	 de	Malone—.	 Podemos	 y	 lo	 haremos.	No

tenemos	elección,	¿o	sí?
—Y	todo	el	mundo	está	de	acuerdo,	¿verdad?	—dice	Malone.
Los	mira	a	todos,	uno	a	uno,	como	en	esas	películas	del	Oeste	de	John	Ford	que	le	gustaban	a	su	padre,

primer	plano	tras	primer	plano	de	rostros	que	transmitían	esperanza,	miedo,	ira,	ansiedad,	desafío.	Pero
estos	 no	 son	 rostros	 de	 vaqueros;	 son	 rostros	 de	 ciudad,	 rostros	 de	 Nueva	 York	 llenos	 de	 riqueza,
determinación,	cinismo,	avaricia	y	energía.
—Señor	alcalde,	señor	comisario,	 jefe	Neely,	agente	especial	O’Dell,	señorita	Paz,	señor	Anderson,

¿todos	de	acuerdo?	Hablen	ahora	o	callen	para...
—Entréguenos	el	puto	vídeo	—le	espeta	Anderson.
Malone	le	lanza	el	teléfono.
—Es	 el	 original.	Carter	 está	muerto.	 Probablemente	 ya	 lo	 haya	 emitido	 la	CNN,	 Fox,	 el	Canal	 11,

Internet	o	quien	sea.
Paz	lo	mira	con	incredulidad.
—¿Es	usted	consciente	de	lo	que	ha	hecho?	—pregunta	Anderson—.	Acaba	de	prenderle	fuego	a	esta

ciudad.	Acaba	de	prenderle	fuego	al	país	entero.
—Ahora	no	podemos	ayudarle,	Denny	—dice	Berger—.	No	podemos	hacer	nada	por	salvarle.
—Bien	 —responde	 Malone.	 No	 quiere	 que	 lo	 salven—.	 Me	 encantaba	 el	 cuerpo	 de	 policía.	 Me

encantaba.	Amaba	a	esta	puta	ciudad.	Pero	ya	no	es	lo	mismo.	Ustedes	lo	han	jodido	todo.
»Váyanse	 a	 la	 mierda.	 Individual	 y	 colectivamente,	 váyanse	 todos	 a	 la	 mierda.	 Me	 he	 pasado

dieciocho	 años	 en	 esas	 calles,	 en	 esas	 escaleras,	 cruzando	 esas	 puertas,	 haciendo	 lo	 que	 ustedes
mandaban.	No	querían	saber	cómo;	solo	querían	que	lo	hiciera.	Y	lo	hice,	pero	se	acabó.	Ahora	tendrán
que	afrontar	lo	que	ocurre	cuando	tipos	como	yo	no	están	ahí	para	impedir	que	los	animales	escapen	de
sus	 jaulas	y	desfilen	por	Broadway	para	 reclamar	 lo	que	ustedes	 les	han	negado	durante	cuatrocientos
años.
»Dicen	ustedes	que	 soy	un	policía	 corrupto.	Yo	y	mis	 compañeros,	 yo	y	mis	 hermanos.	Nos	 llaman

«corruptos».	 Pues	 yo	 a	 ustedes	 también.	 Son	 ustedes	 la	 corrupción,	 la	 podredumbre	 del	 alma	 de	 esta
ciudad	y	este	país.	Aceptan	millones	en	sobornos	para	conceder	licencias	de	obra,	pero	me	dejarán	libre
para	que	no	salga	a	la	luz.	Los	dueños	de	las	chabolas	reciben	autorización	para	comprar	edificios	sin
calefacción	 y	 con	 lavabos	 que	 no	 funcionan	 y	 ustedes	 miran	 hacia	 otra	 parte.	 Los	 jueces	 compran
banquillos	y	venden	casos	para	recuperar	el	dinero,	pero	ustedes	no	quieren	saber	nada.
Malone	mira	al	comisario.



—Ustedes	aceptan	regalos,	viajes,	comidas	gratis,	billetes	de	ciudadanos	ricos	para	que	los	protejan
de	multas,	citaciones,	violaciones...	Les	consiguen	armas...	Y	luego	acosan	a	la	policía	por	aceptar	una
taza	de	café,	una	copa	o	un	puto	sándwich.
Después	se	vuelve	hacia	Anderson.
—Y	 usted	 construyó	 este	 ático	 para	 blanquear	 dinero	 del	 narcotráfico.	 Este	 puto	 edificio	 se	 ha

construido	sobre	un	montón	de	polvo	blanco	y	sobre	 las	espaldas	de	 los	pobres.	Me	avergüenza	haber
trabajado	para	ustedes	y	haber	ayudado	a	protegerlos.
»Sí,	 soy	un	policía	corrupto.	Soy	una	mala	persona.	Tendré	que	 responder	ante	Dios	por	mis	actos.

Pero	ante	ustedes	no.	No	responderé	ante	ninguno.	Para	ustedes,	la	guerra	contra	la	droga	es	una	manera
de	 tener	controlados	a	 los	negros	y	 los	hispanos,	de	 llenar	 los	 juzgados	y	 las	celdas,	de	dar	 trabajo	a
abogados,	 escoltas	 y,	 sí,	 a	 la	 policía,	 y	maquillan	 ustedes	 las	 cifras	 para	 conseguir	 sus	 ascensos,	 sus
titulares	y	sus	carreras	políticas.
»Pero	 somos	 nosotros	 los	 que	 trabajamos	 en	 la	 calle.	 Nosotros	 recogemos	 los	 cuerpos,	 nosotros

informamos	a	las	familias,	nosotros	las	vemos	llorar.	Nos	vamos	a	casa	y	lloramos,	sangramos,	morimos,
y	ustedes	nos	apuñalan	por	la	espalda	cada	vez	que	las	cosas	se	ponen	feas.	Pero	nosotros	salimos	a	la
calle	y,	pase	 lo	que	pase,	 independientemente	de	 lo	que	hayamos	hecho,	de	 lo	que	ustedes	piensen	de
nosotros,	de	si	nos	perdemos	por	el	camino,	intentamos	proteger	a	la	buena	gente.
»¿Policías	 corruptos?	 Son	 mis	 hermanos	 y	 hermanas.	 Puede	 que	 sean	 corruptos,	 puede	 que	 se

equivoquen,	pero	son	mejores	que	ustedes.	Cualquiera	de	ellos	es	mejor	que	ustedes.
Malone	sale	por	la	puerta	y	nadie	trata	de	impedírselo.	Luego	recorre	la	Quinta	Avenida	en	dirección	a

Central	Park	South,	tuerce	por	Columbus	Circle	y,	a	medio	camino,	vuelve	la	cabeza	y	ve	a	O’Dell	con	la
mano	derecha	por	dentro	de	la	americana.	El	agente	aprieta	el	paso;	tiene	una	misión.
Este	es	un	sitio	tan	apropiado	como	cualquiera,	piensa	Malone.
Da	media	vuelta.
O’Dell	se	le	acerca.	Le	falta	resuello.
—¿Lo	tiene?	—le	pregunta	Malone.
O’Dell	se	desabrocha	la	camisa	y	le	enseña	el	micrófono.
—Salgo	en	el	próximo	tren	a	Washington.	Irán	a	por	usted.	Lo	sabe,	¿no?
—Lo	sé.	Y	a	por	usted	también.
—Quizá	cuando	la	gente	oiga	el	contenido	de	esta	grabación...
—Quizá	—dice	Malone—,	pero	no	 cuente	 con	 ello.	Tienen	 amigos	 en	Washigton,	 así	 que	vaya	 con

cuidado,	¿de	acuerdo?	No	baje	la	guardia.
La	gente	pasa	junto	a	ellos	como	agua	alrededor	de	una	roca.	La	quietud	es	un	obstáculo	en	esta	ciudad

en	movimiento.
—¿Qué	piensa	hacer	ahora?	—pregunta	O’Dell.
Malone	se	encoge	de	hombros.



Lo	único	que	sé	hacer,	piensa.



38

Nueva	York,	cuatro	de	la	madrugada.
La	ciudad	no	está	durmiendo,	tan	solo	recobrando	el	aliento	después	de	otra	noche	de	altercados,	que

estallaron	con	renovada	violencia	cuando	el	vídeo	de	Bennett	llegó	a	las	pantallas.
Los	 amotinados	 salieron	 de	 Harlem	 y	 bajaron	 por	 Broadway	 rompiendo	 escaparates	 y	 saqueando

tiendas	en	las	inmediaciones	de	las	universidades	de	Columbia	y	Barnard.	Luego	se	dirigieron	al	Upper
West	 Side,	 donde	 volcaron	 coches,	 robaron	 taxis,	 pegaron	 a	 todo	 hombre	 blanco	 que	 no	 se	 hubiera
encerrado	en	su	edificio	y	encendieron	hogueras	hasta	que	la	Guardia	Nacional	formó	una	barrera	en	la
calle	Setenta	y	nueve	y	disparó	primero	balas	de	goma	y	balas	al	uso	después.
Trece	civiles,	todos	ellos	negros,	resultaron	heridos;	hubo	dos	muertos.
Y	no	fue	solo	en	Nueva	York.
Las	protestas	degeneraron	en	motines	en	Newark,	Camden,	Filadelfia,	Baltimore	y	Washington	D.	C.

Por	 la	noche,	 igual	que	 ascuas	 arrastradas	por	un	viento	 feroz,	 hubo	disturbios	 en	Chicago,	 el	 este	de
Saint	Louis,	Kansas	City,	Nueva	Orleans	y	Houston.
Los	Ángeles	vino	después.
Watts,	South	Central,	Compton,	Inglewood.
Se	desplegó	a	la	Guardia	Nacional	y	se	envió	a	las	tropas	federales	a	Los	Ángeles,	Nueva	Orleans	y

Newark,	donde	los	altercados	por	el	caso	Michael	Bennett	eran	los	más	graves	desde	Rodney	King	y	los
largos	y	calurosos	veranos	de	los	años	sesenta.
Malone	lo	vio	sentado	en	un	taburete	del	Dublin	House.
Vio	al	presidente	salir	a	pedir	calma.	Cuando	terminó	el	discurso,	Malone	fue	al	lavabo	y	acompañó

los	tres	Jameson’s	con	cuatro	anfetaminas.
Iba	a	necesitarlas.
Sabía	que	estaban	buscándolo.
Probablemente	ya	habían	entrado	en	su	apartamento.
Salió	del	bar	y	se	metió	en	el	coche.
Su	coche	particular,	su	querido	Camaro,	que	compró	cuando	lo	ascendieron	a	sargento.
Pone	el	equipo	Bose	a	todo	volumen	mientras	sigue	a	otro	coche	por	Broadway.
El	trayecto	hacia	la	parte	alta	de	la	ciudad	es	un	viaje	por	los	sueños	rotos.
Décadas	de	progreso	han	ardido	en	días	de	 ira	y	noches	de	 tormento.	Malone	 lleva	dieciocho	años



pateando	esas	calles.	Las	vio	cuando	eran	páramos	del	gueto,	las	vio	florecer	y	crecer,	y	ahora	ve	cómo
vuelven	los	tablones	en	las	ventanas	y	los	escaparates	chamuscados.
Dentro,	la	gente	sigue	abrigando	las	mismas	esperanzas,	las	mismas	decepciones,	el	amor,	el	odio	y	la

vergüenza,	pero	los	sueños	siguen	en	compás	de	espera.
Malone	 pasa	 por	 delante	 de	 Hamilton	 Fruits	 and	 Vegetables,	 Big	 Brother	 Barber	 Shop,	 la	 Apollo

Pharmacy,	el	cementerio	de	Trinity	Church	y	el	mural	del	cuervo	que	hay	en	la	Ciento	cincuenta	y	cinco.
Pasa	 también	 frente	 a	 la	 iglesia	 de	 la	 Intercesión,	 aunque	 es	 demasiado	 tarde	 para	 intercesiones,	 el
restaurante	Wahi	y	los	pequeños	lugares	divinos,	los	santuarios	personales,	los	hitos	de	su	vida	en	esas
calles	que	ama	como	ama	un	marido	a	una	mujer	infiel,	como	ama	un	padre	a	un	hijo	descarriado.

Sigue	al	coche	por	Broadway.
Con	Illmatic	a	todo	volumen:

I	never	sleep,	‘cause	sleep	is	the	cousin	of	death
Beyond	the	walls	of	intelligence,	life	is	defined
I	think	of	crime	when	I’m	in	a	New	York	state	of	mind.12

La	última	vez	que	hiciste	este	trayecto	de	madrugada,	piensa	Malone,	estabas	con	tus	hermanos,	con	tus
compañeros,	riéndoos,	mofándoos	los	unos	de	los	otros.
Fue	la	noche	que	murió	Billy	O.
Monty	está	a	punto	de	irse.
Russo	ya	no	es	tu	hermano.
Levin,	a	quien	supuestamente	debías	proteger,	está	muerto.
Y	tu	familia,	por	la	que	decías	que	lo	habías	hecho	todo,	se	ha	ido	y	no	quiere	verte.
No	tienes	nada.
Son	las	cuatro	de	la	madrugada	en	Nueva	York.
La	hora	de	soñar	despiertos.
La	hora	de	despertar	de	los	sueños.
El	coche	al	que	está	siguiendo	gira	a	la	izquierda	en	la	Ciento	setenta	y	siete	y	se	dirige	al	oeste	por

Fort	Washington	Avenue	y	Pinehurst.	Luego	tuerce	de	nuevo	a	la	izquierda	por	Haven	Avenue,	cruza	la
Ciento	setenta	y	seis	y	se	detiene	en	el	lado	este	de	Haven,	justo	al	norte	de	Wright	Park.	Malone	ve	a
Gallina,	Tenelli	y	Ortiz	entrando	en	el	edificio	sin	molestarse	siquiera	en	ocultar	los	rifles	de	asalto	M-4
y	Ruger	14.
Los	trinitarios	que	custodian	la	puerta	los	dejan	pasar.
¿Por	qué	no?	Ahora	están	en	el	mismo	bando,	piensa	Malone.	Tenelli	hizo	la	apuesta	más	inteligente.
Ve	un	Navigator	negro	detenerse	frente	al	edificio	y	Carlos	Castillo	se	baja	de	la	parte	trasera.	Luego



se	apean	dos	pistoleros	y	lo	flanquean	camino	de	la	entrada.	Malone	sigue	adelante,	dobla	por	Pinehurst
Avenue	y	aparca	al	final	de	una	calle	sin	salida.

I	lay	puzzle	as	I	backtrack	to	earlier	times
Nothing’s	equivalent	to	the	New	York	state	of	mind.13

Malone	lleva	una	Sig	Sauer	y	una	Beretta,	el	cuchillo	atado	al	tobillo	y	una	granada	aturdidora
Pero	no	están	Billy	O,	ni	Russo,	ni	Monty	ni	Levin	para	cubrirle	las	espaldas.
Mientras	 se	aprieta	bien	el	chaleco	antibalas	desearía	oír	a	Big	Monty	quejándose	una	vez	más	por

tener	que	ponérselo.	Verle	ladeándose	el	sombrero,	volteando	el	puro.
Malone	se	prende	la	placa	a	la	parte	delantera	del	chaleco.	Luego	saca	la	palanca	del	maletero,	cruza

el	parque	y	enfila	un	callejón	situado	junto	al	edificio	de	Castillo.
Sube	a	la	azotea	por	la	escalera	de	incendios.
Hay	 un	 vigilante	 trinitario	 controlando	 la	 calle.	 Y	 no	 está	 muy	 atento.	 Malone	 alcanza	 a	 oler	 la

marihuana.
Malone	avanza	por	la	azotea.
Rodea	 fuertemente	 la	 garganta	 del	 trinitario	 con	 el	 brazo	 y	 aprieta	 para	 que	 no	 grite.	 Entonces	 le

dispara	dos	veces	en	la	espalda	con	la	Sig.	El	cuerpo	empieza	a	desplomarse	y	Malone	lo	suelta	poco	a
poco.
Nadie	se	sobresaltará	por	los	disparos.	Se	oyen	tiroteos	esporádicos	por	toda	la	ciudad.	Los	coches

patrulla	han	dejado	de	responder	a	los	10-30,	y	quienes	celebran	impenitentemente	el	4	de	julio	siguen
jugando	con	fuegos	artificiales.
Malone	mira	en	dirección	al	centro	de	la	ciudad	y	ve	el	espeluznante	brillo	anaranjado	de	las	hogueras

y	las	gruesas	columnas	de	humo	negro	que	se	elevan	en	el	cielo	nocturno.
Entonces	llega	a	la	puerta	de	la	azotea.
Está	cerrada,	así	que	introduce	la	palanca	hidráulica.	Ahora	desearía	que	Monty	estuviera	allí,	porque

la	cerradura	se	resiste,	pero	sigue	ejerciendo	presión	y	finalmente	consigue	abrir	la	puerta.
Baja	las	escaleras.
Mi	última	vertical,	piensa.
Empuña	la	Sig.
Otra	puerta,	pero	está	abierta	y	da	a	un	descansillo.
Un	tenue	fluorescente	que	cuelga	de	una	cadena	oxidada	proyecta	una	nauseabunda	luz	amarilla	sobre

el	rostro	del	sorprendido	centinela	apostado	junto	a	la	puerta	de	madera	que	hay	al	fondo	del	pasillo.
Su	boca	forma	una	«o».
El	 cerebro	 se	 esmera	 en	 enviar	 a	 su	mano	un	mensaje	que	nunca	 llega,	 porque	Malone	dispara	dos

veces	y	el	hombre	se	desploma	como	si	fuera	un	felpudo	enrollado.



La	última	puerta,	piensa	Malone.
Recuerda	a	Billy	O.
Y	a	Levin.
Tantas	puertas,	tantas	cosas	al	otro	lado.
Demasiados	muertos.
Familias	y	niños	muertos.
Un	alma	muerta.
Malone	pega	 la	espalda	a	 la	pared	y	avanza	hacia	 la	puerta.	Empiezan	a	silbar	 las	balas,	que	hacen

saltar	la	madera	por	los	aires.
Malone	grita	de	dolor	y	cae	de	bruces.
La	puerta	se	abre.
Gallina	abre	unos	ojos	como	platos	a	causa	de	la	adrenalina	y,	pistola	en	mano,	busca	a	la	amenaza.

Entonces	ve	el	cadáver	a	sus	pies.
Malone	le	dispara	una	ráfaga	en	el	pecho.
Gallina	gira	como	una	peonza.
Un	aspersor	que	escupe	sangre.
Suelta	la	pistola,	que	repiquetea	en	el	suelo.
Se	producen	más	disparos,	que	tachonan	la	pared	por	encima	de	su	cabeza.	Echa	a	rodar	hacia	la	otra

pared	y	ve	un	arma	trinitaria	asomando	en	el	umbral,	buscándolo.
Malone	quita	la	anilla	de	la	granada	aturdidora,	la	lanza	y	se	tapa	los	ojos	con	el	antebrazo.
El	ruido	es	horrible,	escalofriante.
La	luz	blanca	lo	inunda	todo.
Cuenta	hasta	cinco,	se	pone	de	pie	y	echa	a	correr	hacia	la	puerta.	La	explosión	le	ha	jodido	el	sentido

del	equilibrio	y	le	tiemblan	las	piernas	como	si	estuviera	borracho.	Ve	a	un	trini	tambaleándose,	gritando,
con	la	cara	quemada	y	el	pañuelo	verde	que	llevan	al	cuello	en	llamas.
Al	intentar	quitárselo,	tropieza	con	Malone	y	lo	derriba.	Se	le	cae	la	Sig	y	no	es	capaz	de	encontrarla,

así	que	coge	la	Beretta	que	lleva	a	la	cintura.
Ortiz	lo	mira.
Ortiz	empuña	una	Ruger.
Malone	le	dispara	al	tiempo	que	arrastra	el	culo	por	el	suelo	para	apoyarse	en	la	pared.	Ortiz	lanza	un

fuerte	gemido	y	cae	de	rodillas,	apuntando	aún	con	la	Ruger.	Malone	le	descerraja	dos	disparos	más.
Ortiz	cae	de	bruces.
Hay	un	charco	de	sangre	debajo	de	él.
Encima	de	unas	mesas	ve	montones	de	heroína,	cincuenta	kilos	de	caballo	oscuro	bien	ordenados.
Castillo	está	sentado	tranquilamente	como	un	rey	Midas	contando	su	oro.
Malone	se	levanta	y	lo	encañona	con	la	Beretta.



—Pensaba	que	eras	Carter	—le	dice	Castillo.
Malone	niega	con	la	cabeza.
—Mataste	a	uno	de	mis	compañeros.	Otro	está	en	estado	vegetativo.
—Nuestro	 juego	 es	 peligroso	—responde	Castillo—.	 Todos	 conocemos	 los	 riesgos.	 ¿Qué	 vamos	 a

hacer,	entonces?
Castillo	sonríe.
La	sonrisa	de	Satán	al	conocer	a	Fausto.
Dando	un	vistazo	rápido,	Malone	sabe	que	todo	el	caballo	oscuro	está	ahí.	Tan	solo	estaban	cortándolo

antes	de	venderlo	en	las	calles.
Sus	calles.
La	última	vez	que	estuvo	en	esa	situación	cometió	el	mayor	error	de	su	vida.	Ahora	dice:
—Estás	detenido.	Tienes	derecho	a...
Malone	oye	los	dos	restallidos.
Lo	empujan	como	puñetazos	y	cae	de	bruces,	pero	se	da	la	vuelta	antes	de	tocar	el	suelo	y	ve	a	Tenelli.
El	dedo	de	Malone	aprieta	el	gatillo	una	y	otra	vez.
Cuatro	disparos	de	abajo	arriba,	desde	el	muslo	hasta	el	estómago,	el	pecho	y	el	cuello.
La	melena	negra	le	golpea	en	la	cara.
Se	abofetea	la	herida	del	cuello	como	si	fuera	un	mosquito.
Entonces	se	sienta	en	el	suelo	y	mira	a	Malone	con	una	extraña	sonrisa,	como	si	le	sorprendiera	estar

muriéndose,	como	si	no	pudiera	creerse	que	haya	sido	tan	tonta	como	para	permitir	que	la	maten.
Se	oye	un	gemido	que	llega	de	las	profundidades	del	pecho	de	Tenelli,	abre	más	los	ojos	y	todo	acaba.
Malone	se	levanta	con	gran	esfuerzo.
El	dolor	es	espantoso.
Se	pone	a	gritar	y	vomita.	Se	dobla,	vuelve	a	vomitar	y,	al	mirar	hacia	abajo,	ve	sangre	brotando	por

un	orificio	de	salida	situado	justo	debajo	del	chaleco.	Toca	la	herida	y	la	sangre	se	desliza	por	sus	dedos,
que	quedan	enrojecidos,	calientes	y	pegajosos.
Malone	apunta	a	Castillo	a	la	cabeza	y	aprieta	el	gatillo.
Oye	el	clic	metálico	y	sabe	que	está	vacía.
Castillo	se	echa	a	reír,	se	 levanta	de	 la	silla	y	se	dirige	hacia	él.	Le	pone	 la	mano	en	el	pecho	y	 lo

empuja.
No	requiere	gran	esfuerzo.
Malone	está	a	cuatro	patas.
Como	un	animal.
Un	animal	herido	al	que	hay	que	sacrificar.
Castillo	saca	una	pistola	de	la	americana.
Una	pequeña	y	elegante	Taurus	PT22.



Es	pequeña,	pero	servirá.
Apoya	el	cañón	en	la	cabeza	de	Malone.
—Por	Diego.
Malone	 no	 dice	 nada.	 Saca	 el	 cuchillo	 SOG	que	 lleva	 en	 el	 tobillo,	 se	 incorpora	 y	 lo	 apuñala	 por

detrás.
La	pistola	 emite	un	 ruido	 ensordecedor,	 pero	Malone	 sigue	vivo	 en	un	mundo	de	 luz	 roja,	 de	dolor

rojo.	Se	da	la	vuelta	y	hunde	el	cuchillo	en	la	pierna	de	Castillo	y	le	secciona	la	arteria	femoral.
Lo	mira	a	la	cara,	saca	el	cuchillo,	se	lo	clava	en	el	estómago	y	se	lo	retuerce	en	las	entrañas.
Castillo	abre	la	boca.
De	ella	sale	un	sonido	inhumano.
Malone	saca	el	cuchillo	y	deja	que	Castillo	caiga	al	suelo.
La	sangre	de	este	mancha	el	pecho	a	Malone.
Malone	va	tambaleándose	hasta	la	mesa	y	empieza	a	meter	los	fardos	de	heroína	en	bolsas	de	viaje.
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Una	 vez,	 Malone	 llevó	 a	 su	 familia	 a	 las	 Montañas	 Blancas	 de	 New	 Hampshire	 aprovechando	 las
vacaciones	de	primavera	de	los	niños.	Alquilaron	una	pequeña	cabaña	en	un	desfiladero	a	orillas	de	un
río	y	una	mañana	se	levantó	temprano,	fue	a	beber	agua	del	grifo	y	estaba	tan	fría	que	casi	dolía,	pero
estaba	tan	buena	y	tan	limpia	que	no	podía	parar.
Fue	un	bonito	viaje,	unas	buenas	vacaciones.
Al	salir	del	edificio	oye	un	radiocasete	escupiendo	música	bachata.
Las	hélices	de	un	helicóptero	siegan	el	aire.
Malone,	 dolorido	 y	 sediento,	 carga	 con	 las	 bolsas	 por	 la	Ciento	 setenta	 y	 seis	 y	 llega	 a	Haven.	La

sangre	le	persigue	como	si	fuera	un	secreto	inconfesable	cuando	cruza	la	calle	y	entra	tambaleándose	en
Riverside	Park,	donde	bordea	unos	árboles,	tropieza	con	una	raíz	y	se	cae.
Sería	agradable	quedarse	ahí	tumbado,	dormir	plácidamente	sobre	la	hierba,	pero	el	dolor	lo	atenaza	y

debe	ir	a	un	sitio,	así	que	se	levanta	como	puede	y	sigue	caminando.
John	pescó	una	 trucha	en	el	 río,	y,	cuando	Malone	 la	dejó	encima	de	un	 tronco	de	árbol	 talado	y	se

puso	a	limpiarla,	el	niño	rompió	a	llorar	al	verle	las	tripas.	Se	sentía	mal	por	haberla	matado.
Malone	llega	al	Henry	Hudson.
Un	coche	hace	sonar	el	claxon	y	lo	esquiva.	«¡Borracho	de	mierda!»,	le	gritan	por	la	ventilla.
Malone	cruza	el	carril	norte,	luego	el	carril	sur,	y	vuelve	a	verse	rodeado	de	árboles.	Después	llega	a

unas	pistas	de	baloncesto,	vacías	a	aquella	hora	de	la	mañana,	y,	aunque	puede	divisar	el	río,	se	agarra	a
un	poste	para	descansar	y	recuperar	el	equilibrio.	Se	dobla	y	vomita	de	nuevo.
Reemprende	la	marcha,	llega	a	otra	zona	de	árboles	y	se	apoya	en	uno.	Junto	al	río	hay	unas	rocas.
Se	sienta.
Abre	las	bolsas	y	empieza	a	sacar	los	paquetes	de	heroína.
Billy	O	levanta	la	cabeza	y	le	sonríe.
—Somos	ricos.
Entonces	la	perra	tira	de	la	cadena.
Los	cachorros	gimotean,	unas	pequeñas	vidas	retorciéndose.
Malone	se	graduó	en	la	academia	uno	de	esos	días	de	primavera	que	te	regala	a	veces	Nueva	York,	uno

de	esos	días	espléndidos	en	 los	que	 sabes	que	no	querrías	estar	en	ningún	otro	 sitio	y	no	querrías	 ser
nadie	excepto	tú	en	ese	lugar,	en	esa	ciudad,	en	este	mundo	dentro	del	mundo.



Y	era	 joven,	 joven	y	 limpio	y	 lleno	de	esperanza,	orgullo	y	 fe,	 fe	en	Dios,	 fe	en	 sí	mismo,	 fe	en	el
cuerpo	de	policía,	fe	en	la	misión	de	servir	y	proteger.
Malone	hunde	el	cuchillo	en	el	paquete	de	heroína	y	rasga	el	plástico.
Luego	lo	lanza	al	río.
Repite	el	proceso	una	y	otra	vez.
Aquel	día	de	primavera	se	encontraba	en	un	océano	azul	con	sus	hermanos	y	hermanas,	sus	amigos,	sus

compañeros	de	fatigas,	y	eran	blancos,	negros,	marrones	y	amarillos,	pero	eran	sobre	todo	azules.
Sinatra	cantaba	New	York,	New	York	mientras	ellos	formaban	y	se	ponían	firmes.
Debería	 notificar	 un	 10-13,	 piensa	 ahora.	 «Agente	 herido,	 agente	 necesita	 ayuda»,	 pero	 no	 tiene	 la

radio	y	no	recuerda	dónde	está	su	teléfono.	Y	tampoco	importa,	porque	no	vendrían	si	supieran	que	es	él,
y,	aunque	lo	hicieran,	no	llegarían	a	tiempo.
Deberías	haber	notificado	un	10-13	hace	mucho.
Antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.
La	 piel	 de	Claudette	 es	 negra	 y	 contrasta	 con	 la	 seda	 blanca	 en	 el	 lugar	más	 suave	 del	mundo,	 un

mundo	de	cemento	y	asfalto,	de	esposas	de	acero	y	barrotes,	de	palabras	duras	y	pensamientos	aún	más
duros.	Su	piel	es	oscura,	suave	y	fría	tan	cerca	de	su	calidez.
Malone	 vacía	 una	 bolsa	 de	 droga	 y	 empieza	 con	 la	 siguiente.	 Quiere	 terminar	 antes	 de	 quedarse

dormido.
Levin	le	sonríe.	Somos	ricos.
No,	era	Billy.
O	Liam.
Hay	tantos	muertos.
Demasiados.
Cuando	John	nació,	 tardó	 tanto	en	 llegar	que	Malone	estaba	agotado,	así	que	se	 subió	a	 la	cama	de

hospital	y	se	quedaron	dormidos	los	tres.
Caitlin,	la	segunda,	fue	mucho	más	rápida.
Dios,	cómo	duele.
Malone	 con	 su	 nuevo	 uniforme	 azul,	 su	 nueva	 placa,	 su	 gorra	 y	 sus	 guantes	 blancos,	 su	madre,	 su

hermano	 Liam	 y	 Sheila	 observándolo.	 Ojalá	 su	 padre	 hubiera	 estado	 allí,	 ojalá	 hubiera	 vivido	 para
presenciar	aquello.	Se	habría	sentido	orgulloso.	Aunque	le	había	dicho	que	no	quería	aquella	vida	para
él,	era	la	vida	que	conocía	su	familia,	su	padre,	su	abuelo.	Aquella	era	su	vida,	lo	que	hacían,	en	lo	que
creían.	A	pesar	del	dolor	y	 la	 tristeza,	era	 lo	que	hacían,	y	habría	deseado	que	su	padre	pudiera	verle
hacer	juramento.
«Juro	y	manifiesto	que	defenderé	la	Constitución	de	Estados	Unidos	y	la	del	estado	de	Nueva	York	y

que	cumpliré	fielmente	mi	deber	como	agente	de	policía	de	esta	ciudad,	así	que	ayúdame,	Dios».
Así	que	ayúdame,	Dios.



No,	no	lo	harás.	¿Por	qué	ibas	a	hacerlo?
El	dolor	le	causa	punzadas	en	las	tripas	y	Malone	grita	y	se	retuerce	sobre	las	rocas.
John	lloró	por	aquel	pez.
Lloró.
El	aire	huele	a	ceniza.	Como	el	día	que	murió	Liam.
Ceniza,	humo,	edificios	destruidos,	corazones	rotos.
Las	lágrimas	dejan	surcos	en	las	mejillas	chamuscadas.
Ahora	la	ciudad	está	despertando.
Oye	las	sirenas	ululando	como	un	recién	nacido.
Malone	contempla	su	reino	en	llamas,	columnas	de	humo	elevándose	como	si	fueran	piras	funerarias.
Abre	otro	paquete	y	tira	el	contenido	al	río.
Luego	arroja	 los	guantes	blancos	al	 aire	y	 cae	confeti	 azul	y	blanco.	Él	y	 sus	hermanos	y	hermanas

gritan	 a	 pleno	pulmón,	 lanzan	vítores,	 y	 en	 ese	preciso	 instante	 sabe	que	 eso	 es	 lo	 que	quiere,	 lo	 que
siempre	ha	querido,	y	que	así	pasará	el	resto	de	sus	días,	que	a	eso	consagrará	su	sangre,	su	alma,	su	ser.
En	su	corazón	arde	un	fuego	puro.
Es	el	mejor	día	de	su	vida.
No,	no	es	hoy,	recuerda.
No	es	hoy,	fue	entonces.
Del	techo	cae	heroína	como	si	estuviera	nevando.	Flota	lentamente	y	penetra	en	las	heridas	de	Billy,	en

su	sangre,	en	sus	venas,	y	calma	el	dolor.
Billy,	¿te	sigue	doliendo?
¿El	dolor	desaparece?
¿Se	acaba?
Nuestros	 comienzos	 no	 pueden	 conocer	 nuestros	 finales,	 nuestra	 pureza	 no	 puede	 imaginar	 su

corrupción.	Lo	único	que	sabía	entonces	era	que	amaba	al	cuerpo	de	policía	en	aquellos	primeros	años,
recorriendo	las	calles	con	su	uniforme,	viendo	a	la	gente	verle,	los	inocentes	sintiéndose	seguros	porque
estaba	allí,	los	culpables	sintiéndose	inseguros	porque	estaba	allí.
Recuerda	su	primera	detención	igual	que	uno	recuerda	la	primera	vez	que	hizo	el	amor:	un	matón	que

había	robado	a	una	anciana	y	Malone	lo	encontró	y	lo	sacó	de	la	calle,	y	resultó	que	estaba	en	busca	y
captura	por	otros	diez	atracos	y	la	ciudad	estaba	más	segura,	la	gente	estaba	más	segura,	porque	Malone
pertenecía	al	cuerpo	de	policía.
Le	encantaba	que	la	gente	acudiera	a	él,	salvarla	de	los	depredadores	y	de	sí	misma.	Le	encantaba	que

le	pidieran	ayuda,	respuestas,	incluso	recibir	acusaciones	y	luego	absoluciones.	Amaba	la	ciudad,	amaba
a	la	gente	a	la	que	protegía	y	servía,	amaba	al	cuerpo	de	policía.
Entonces	 no	 podía	 imaginar	 que	 aquellas	 calles	 podían	 agotarlo,	 que	 el	 cuerpo	 de	 policía	 podía

extenuarlo,	 que	 la	 tristeza	 y	 la	 ira,	 los	 cuerpos,	 la	 angustia,	 el	 sufrimiento,	 la	 estupidez	 y	 el	 cinismo



podían	triturarle	el	alma	como	hace	una	piedra	con	el	acero,	mellar	en	lugar	de	afilar,	dejar	muescas	y
grietas	invisibles	e	insidiosas	que	se	propagarían	hasta	que	el	acero	se	rompiera	primero	y	se	quebrara
después.	Pero	llegó	a	comprender	qué	mato	a	su	padre	y	dejó	su	guerrera	azul	extendida	sobre	la	nieve
sucia	y	a	Billy	O	en	el	suelo	cubierto	de	dinero	ilícito,	su	cuerpo	y	su	alma	corrompidos.
El	cuerpo	de	Malone	era	tan	reluciente	como	su	nueva	placa	y	fue	oscureciéndose	y	pasó	de	dorado	a

negro	como	la	noche.
Lanza	el	último	paquete	de	heroína	al	agua.
Eso	está	bien.	Esa	droga	no	llegará	a	las	calles.
Concluida	su	labor,	se	tumba	boca	arriba.
Mi	padre	murió	sobre	un	montón	de	nieve	sucia;	Liam,	debajo	de	un	edificio	en	llamas;	yo,	encima	de

unas	rocas	afiladas	mirando	al	cielo.
El	cielo	es	gris,	el	sol	no	tardará	en	salir.
Se	oyen	sirenas.
Una	radio	crepita	en	su	oído.
10-13,	10-13.
Agente	herido.
Entonces	el	cielo	se	tiñe	de	blanco,	las	sirenas	cesan	y	la	radio	calla,	y	está	practicando	de	nuevo	su

primera	detención,	el	hombre	que	robó	a	aquella	anciana.
Lo	único	que	siempre	quiso	Denny	Malone	era	ser	un	buen	policía.
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años.	Quiero	darle	 las	gracias	por	su	 inspiración,	sus	consejos	creativos,	su	apoyo	incondicional	y	 las
muchas	y	muy	necesarias	risas.	Ha	sido	increíble,	her	mano.
También	quisiera	dar	las	gracias	a	David	Highfill	por	traerme	a	William	Morrow	y	por	su	exhaustiva

edición	del	manuscrito.
A	Deborah	Randall,	David	Koll,	Nick	Carraro	y	toda	la	plantilla	de	Story	Factory.
A	 Michael	 Morrison,	 Liate	 Stehlik,	 Lynn	 Grady,	 Kaitlin	 Harri,	 Jennifer	 Hart,	 Sharyn	 Rosenblum,

Shelby	 Meizlik,	 Brian	 Grogan,	 Danielle	 Bartlet,	 Juliette	 Shapland,	 Samantha	 Hagerbaumer	 y	 Chloe
Moffett	por	su	apasionado	respaldo	al	libro	y	por	trabajar	tanto	para	hacerlo	posible.
También	estoy	en	deuda	con	la	directora	de	producción	Laura	Cherkas	y	la	revisora	Laurie	McGee	por

su	gran	esfuerzo.
Gracias	 a	Ridley	 Scott,	 Emma	Watts,	 Steve	Asbell,	Michael	 Schaefer	 y	Twentieth	Century	 Fox	 por

creer	 en	 este	 manuscrito	 y	 por	 comprar	 los	 derechos	 cinematográficos	 del	 libro	 tras	 nuestra	 exitosa
colaboración	en	El	cártel.
A	Matthew	Snyder	y	Joe	Cohen	de	Creative	Artists	Agency.
A	Cynthia	Swartz	y	Elizabeth	Kushel	por	su	fantástica	labor	en	Savages,	El	cártel	y	ahora	Corrupción

policial.	Gracias	a	todos	por	trabajar	tan	duro.
A	mi	abogado	Richard	Heller.
A	John	Albu	por	llevarme	de	un	lado	a	otro.
A	la	buena	gente	de	Solana	Beach	Coffee	Company,	Jeremy’s	on	the	Hill,	Mr.	Manitas,	The	Cooler,	El

Fuego	and	Drift	Surf	por	 surtirme	de	cafeína,	burritos	para	desayunar,	hamburguesas,	nachos,	 tacos	de
pescado	y	una	distracción	que	necesitaba.
Al	difunto	Matty	Pavis	por	su	bondad	y	generosidad,	y	a	Steve	Pavis,	mi	paisan	de	Staten	Island,	por



presentarme	a	su	hermano.
Al	difunto	Bob	Leuci,	que	era	un	príncipe	allá	donde	fuera.
Me	gustaría	dar	 las	gracias	a	 todos	mis	 lectores,	antiguos	y	nuevos,	por	su	apoyo	y	amabilidad	a	 lo

largo	de	estos	años.	Sin	ellos	no	tendría	este	trabajo	que	tanto	me	gusta.
A	mi	madre,	Ottis	Winslow,	por	dejarme	utilizar	el	porche	de	su	casa	y	por	 todos	esos	 libros	de	 la

biblioteca	durante	años.
A	Thomas,	mi	hijo,	por	su	conocimiento	enciclopédico	de	las	letras	del	hip-hop	y	por	todos	los	años

de	paciencia	y	apoyo.
Y,	como	siempre,	a	Jean,	mi	paciente	esposa,	por	su	incansable	aliento	y	por	emprender	este	y	todos

los	demás	viajes	conmigo.	TQM.



DON	WINSLOW
EN	RBA

El	cártel,	IX	Premio	RBA	de	Novela	Negra,	2015

Año	2004.	Art	Keller,	el	agente	de	la	DEA,	lleva	tres	décadas	librando	la	guerra	contra	la	droga	en	una
sangrienta	contienda	con	Adan	Barrera,	jefe	de	La	Federación,	el	cártel	más	poderoso	del	mundo,	y	autor
del	brutal	asesinato	de	su	pareja.	Keller	paga	un	alto	precio	por	meter	a	Barrera	entre	rejas:	la	mujer	a	la
que	ama,	sus	creencias	y	la	vida	que	quiere	vivir.	Una	historia	realista	de	poder,	corrupción,	venganza,
honor	y	sacrificio.

Corrupción	policial

Denny	Malone	 es	 policía.	 También	 es	 el	 rey	 de	Manhattan	Norte.	 Esos	 son	 sus	 dominios	 y	 es	 donde
imparte	su	ley	particular.	Nada	pasa	sin	que	él	ni	su	equipo	no	lo	sepan.	Ellos	son	los	más	listos,	los	más
duros,	los	más	rápidos,	los	más	valientes,	los	mejores,	los	más	canallas.	Pero	cruzar	algunas	líneas	tiene
un	precio	que	tarde	o	temprano	Malone	tendrá	que	pagar.



1.	Todas	las	palabras	y	expresiones	que	están	en	español	en	el	original	aparecen	siempre	en	cursiva.	(N.	del	t.)
2.	«Era	Nochebuena	en	el	calabozo,	cariño.	/	Un	anciano	me	dijo:	“Será	la	última	que	vea”».	(N.	del	t.)
3.	«Y	los	muchachos	del	coro	de	la	policía	de	Nueva	York	cantaban	Galway	Bay.	/	Y	doblan	las	campanas	por	Navidad».	(N.	del	t.)
4.	 «Busco	 presidentes	 que	me	 representen.	 /	 ¿Qué	 dices?	 /	Busco	 presidentes	 que	me	 representen.	 /	 ¿Qué	 dices?	 /	Busco	 presidentes

muertos	que	me	representen.	/	¿De	quién	es	el	mundo?	/	El	mundo	es	tuyo».	(N.	del	t.)
5.	«Viviendo	en	la	Manzana	Podrida	/	el	diablo	te	atrapa	o	te	echa	el	lazo».	(N.	del	t.)
6.	 «Registran	 mi	 coche,	 buscan	 la	 mercancía.	 /	 Se	 creen	 que	 todos	 los	 negratas	 venden	 narcóticos.	 /	 No	 sé	 si	 son	 maricas	 o	 qué.	 /

Cacheando	a	un	negrata	y	palpándole	 los	huevos.	 /	A	 la	mierda	 la	poli.	 /	A	 la	mierda,	a	 la	mierda.	 /	 ¡A	 la	mierda	 la	poli!	 /	Atravesando	 la
jungla.	/	A	la	mierda	la	poli	/	A	la	mierda,	a	la	mierda.	/	¡A	la	mierda	la	poli!	/	¡Quiero	justicia!	/	¡Quiero	justicia!	/	¡¡¡¡¡A	la	mierda,	negros	hijos
de	puta!!!!!».	(N.	del	t.)
7.	«Te	amaré	como	nadie	te	ama,	/	llueva	o	haga	sol,	/	felices	juntos,	infelices	juntos,	/	llueva	o	haga	sol».	(N.	del	t.)
8.	«Hasta	que	no	hayas	contemplado	cada	amanecer	con	ojos	insomnes,	/	no	sabrás	qué	es	el	amor...».	(N.	del	t.)
9.	«Que	resuene	la	libertad,	que	cante	la	paloma	blanca,	/	que	el	mundo	entero	sepa	que	hoy	/	es	el	Día	del	Juicio».	(N.	del	t.)
10.	«Si	los	Pirus	y	los	Crips	se	llevaran	bien,	/	probablemente	me	acribillarían	cuando	acabe	esta	canción.	/	Parece	que	toda	la	ciudad	está

contra	mí...».	(N.	del	t.)
11.	«Mientras	dure,	intenta	pillar	todo	lo	que	puedas.	/	Y	cuando	hayas	llegado	al	final	del	camino,	reconócelo».	(N.	del	t.)
12.	 «Yo	 nunca	 duermo,	 porque	 el	 sueño	 es	 primo	 de	 la	muerte.	 /	Detrás	 de	 los	muros	 de	 la	 inteligencia	 se	 define	 la	 vida.	 /	 Pienso	 en

crímenes	cuando	mi	estado	de	ánimo	es	el	de	Nueva	York».	(N.	del	t.)
13.	«Me	siento	confuso	al	rememorar	viejos	tiempos.	/	Nada	es	comparable	al	estado	de	ánimo	de	Nueva	York».	(N.	del	t.)



PARA	MÁS	INFORMACIÓN	VISITA:

www.serienegra.es

http://www.serienegra.es/
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