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La correspondencia de Hermann Hesse con Stefan Zweig se extendid por un
periodo de treinta y cinco afios —a pesar de las reservas del primero a
tratar con escritores—, hasta la muerte de este Ultimo en 1942. A través
de estas cartas, el lector asistira a la construccion de un pensamiento
comun entre estos dos grandes autores, comprometidos con la inequivoca
defensa de la razon, del bien y de la humanidad en una época turbulenta,
confirmando que no hay estética que pueda existir sin el armazon de un
pensamiento ético que la sustente.
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Las notas a pie de pagina que corresponden a la edicion espafola (y que,
tanto, no son de la autoria de Volker Michels) se han sefialado con corchetes.
En los casos en que se hace referencia (lo mismo en el cuerpo del texto que




en las notas) a una obra de la que existe traduccion espafiola, el titulo original se
ha conservado, entre corchetes, solo la primera vez que aparece. Los titulos de
las obras de Hermann Hesse, en particular, se citan segln la edicion de sus obras
completas publicada por la editorial Aguilar en 1979.

En lo que respecta a obras hasta ahora no traducidas, éstas se citan por su
titulo original, excepto la primera vez, en que se acompafian de un titulo
castellano, meramente orientativo, colocado entre corchetes.



1. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Basilea [enero de 1903]
Muy estimado sefior:

iNo se asuste usted porque ahora de repente, le aborde con un saludo y una
peticion!

Adjunto a esta carta encontrara usted mi librito Gedichtel 1] [Poemas], que
contiene, entre otras cosas, una traduccion de Verlainelz] Si algo en este libro
resultara de su agrado, le ruego encarecidamente que me regale en reciprocidad
su libro sobre Verlainel] (los poemas de usted(4] ya los tengo). Me haria muy
feliz poseer ese hermoso volumen con una linea de dedicatoria escrita de su pufio
y letra.

Me proporcionara usted una alegria enorme. Soy ridiculamente pauvre[s] y
me veo obligado a ir mendigando mis contentos aca o aculld. En esa empresa, sin
embargo, he encontrado siempre, por azar, muchos amigos queridos, como su
compatriota Schaukal,[b] por ejemplo. ;Tendré la misma suerte con usted?

(O no?

Le saluda afectuosamente, su devoto servidor,

HERMANN HESSE



Cubierta del primer libro de Stefan Zweig, la coleccion de poemas Silberne
Saiten [Cuerdas de plata], de 1901.
Disefio de Hugo Steiner-Prag.




2. STEFAN ZWEIG A HERMANN HESSE

Viena, 2 de febrero de 1903
Muy apreciado sefior Hesse:

Tengo que pedirle de todo corazon que no considere una mera frase que le
diga, agradecido, que su libro me ha deparado una gran alegria. Se lo agradezco
de verdad, desde lo mas hondo, y tengo que pedirle también que crea lo que voy
a decirle a continuacion: hace mucho tiempo que tenia la intencién de dirigirme a
usted para pedirle este libro. Solo temia tropezarme con alguien que no
compartiese mi parecer de que tampoco los poetas —o precisamente ellos,
menos que nadie— necesitan tratarse entre si con convencionalismos. He creido
siempre en aquella « Liga Secreta de los Melancoélicos» de la que habla Jacobsen
en su Maria Gmbbe;[7] sostengo también que los que sentimos, en lo intimo de
nuestro ser, cierta afinidad del alma, no debemos permanecer desconocidos los
unos para los otros. Conocerle ahora personalmente a usted, a quien estimo
mucho desde hace tiempo por algunos versos aislados leidos en revistas, me
depara una alegria sincera.

(Me permite decirle algo sobre su libro? No, mejor no lo hago, pues atin no lo
he leido en su totalidad, solo lo he abierto aquiy alld. Pero si que lo he tomado en
mis manos y, guidndome por mi sensibilidad maés clara y viva, se lo he llevado a
algunos amigos para leerles distintos pasajes en vozalta. Con toda sinceridad, me

doy cuenta de que, junto a El libro de las imdgenes, de Rilke,[g] a Der Spiegel [El
espejo], de Wilhelm von Schol%] y al Adagio stiller Abende [Adagio de

atardeceres apacibles], obra de mi querido amigo Camill Hoffmannl 10]—ibro
que, ademas, siento extraordinariamente cercano—, éste es [para mi] el mas
querido poemario de este afio. Con satisfaccion puedo colocarlo junto a los otros
libros que me han sido dedicados; y la compaiiia alli, por cierto, no es nada
despreciable: Johannes Schlaf,[l 1] R[ainer] M[aria] Rilke, Camille Lemonnier,
ilhelm von Cholz, ranz VErS, ilheim oOlzamer, ans
2] wilhel Scholz, Franz Evers,!!3] Wilhelm Hol [14] g
Benzmarm,[ls] Richard Schaukal, Otto Hauser[l6] y Busse-Palma“ﬂ son los
que puedo mencionar. También me gustaria, en cuanto se preste la ocasion, hacer
algo por su libro, y hacerlo en una gran publicacion, donde sepa que mis palabras
no se las llevara el viento.[ 18]
Recibira mi Verlainel 191 en unos ocho dias. Le pediré hoy mismo a mi editor
algunos ejemplares nuevos; he tenido, por cierto, muchas satisfacciones con ¢él,
se vende magnificamente bien y espero que en otofio vea la luz una segunda



edicion, con una tirada de tres mil ejemplares. Quiero, para entonces, anadir su

magnifico poema,[zo] y le pido que eventualmente me haga llegar otras
pruebas.

Y una cosa mas: en vista de que ha sido usted, con su fuerza y su desenfado,
quien ha roto el hielo, no quisiera que perdamos del todo el contacto. Me gustaria

conocer mas de usted de lo que cuenta Carl Busse.[21] No soy un autor de cartas
muy fiable; mantuve correspondencia durante un tiempo con Richard Schaukal
(é1 también me escribié hablandome de usted), pero luego no pude continuarla,

porque mis estudios!22] no me dejan tiempo para dialogos epistolares sobre
literatura. De todos modos, sigo escribiendo unas tres cartas al dia, a pesar de que
en este momento s6lo mantengo correspondencia con Wilhelm von Scholz, Fritz

Stiibcr,[23] algunos amigos alemanes y unos cuantos franccscs,[24] como

Camille Lemonnier y Charles van der Stappen.[zs] Sin embargo, siempre
constituye para mi una dicha poder decirle a algin amigo al que aprecio cosas
mas intimas y personales, esas que nos mueven y nos ocupan en lo mas
profundo; solo que, en mi caso, esas cartas surgen de manera espontanea: no
salen nunca con el proximo correo, sino que tardan a menudo tres semanas o
mas. Si se atreve usted, en tales circunstancias, a referirme muchas mas cosas
acerca de su persona, me sentiré satisfecho y hondamente agradecido, y creo
que, en ese caso, podra contar conmigo. Como poeta no me tengo en muy alta
estima, por eso no dudo jamas en considerarme un ser totalmente superfluo para
el mundo, a menos que me valore teniendo en cuenta la virtud de ser « amigo de
mis amigos» . Y tengo la impresion de que podré contarle a usted entre ellos.

Se lo repito una vez mas: jgracias, sinceramente, desde lo mas profundo de
mi corazon! Sien algin momento tiene usted una hora de tristeza en la que tema
que su canto y su vida se apaguen sin dejar resonancia alguna, levantese de
nuevo con la certeza de que le ha brindado a alguien mas de lo que otros, tan

[26 [27]

mencionados en Alemania, le han dado, mas que Falke, ] que Hartleben,

que Schaukal o que Bicrbaum,[zg] etcétera, etcétera, y ese alguien es esta
persona que ahora le saluda desde la mas afectuosa estima,

STEFAN ZWEIG

3. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG



Basilea, 5 de febrero de 1903
Muy estimado sefior:

iGracias por su amable y amistosa carta! Me alegra enormemente saber que
recibiré su libro.

Debido a mi naturaleza inconstante, me resulta imposible aceptar
compromisos u obligaciones. Por otra parte, no siento ninguna inclinacién hacia
los intercambios epistolares de corte literario. A ello se afiade que mis ojos,
normalmente tan claros e incansables, se muestran ultimamente muy débiles

ante el papel (durante el Gltimo afio pasé meses sin poder leer ni escribir)lzg]
Pero, a fin de cuentas, jni usted ni y o pretendemos contraer matrimonio! Aunque
no suelo escribir cartas, siempre contara con mi gratitud por cualquier saludo
amistoso o cualquier forma de acercamiento personal, y en algunas ocasiones
también compartiré con usted, con mucho gusto, alguna pena o alegria. jPero sin
plazos ni términos previamente fijados! ;Me entiende usted?

De mihay poco que contar. Aparte de algunos amorios, mi corazén jamas ha
pertenecido a las personas, sino unicamente a la naturaleza y a los libros. Adoro a
los antiguos novelistas italianos y a los romanticos alemanes, pero estimo atn
mas las ciudades de Italia y, mucho mas que todo eso, amo las montafias, los rios,
los desfiladeros, el mar, el cielo, las nubes, las flores, los arboles y los animales.
Andar, remar, nadar y pescar estin para mi por encima de todo. Sélo que no
practico nada de eso como deportista, sino como un sofador, como un ser
holgazan y fantasioso. Apenas me cae un poco de dinero en las manos, lo mas
probable es que desaparezca, sin haberme despedido de nadie, en algin rincon
perdido de la montafia o de la costa de Italia.

Sin embargo no soy, en realidad, un hombre poco sociable. Me gusta tratar
con los nifios, con los campesinos, con la gente de mar, etcétera, y siempre se
me puede encontrar empinando el codo en las tabernas de marineros. Pero siento
un horror enorme ante esos lugares a los que se accede con guantes blancos o
palabras selectas y, desde hace dos afios, me mantengo estrictamente alejado de
toda « vida social» . Durante la semana trabajo en una pequeiia libreria de viejo;

por las noches leo o juego al billar,DO] y los domingos me pierdo en alguna que
otra montafia o valle, siempre en solitario. Me acostumbré a ciertos caprichos
literarios ocasionales, pero como cosa secundaria.

Adquiri algunos conocimientos un poco mas solidos en dos materias
predilectas: la historia del Romanticismo aleman y la pintura toscana del siglo
XV; asi como en un par de cosas mas. A ello se aflade un conocimiento de los
vinos locales, tipicos de las regiones de Baden, de Alsacia y de Suim,[3]] saber
basado en una experiencia seria. Estudié¢ filosofia algunos afios, pero sin poder
hallar ninguna perla, y acabé por apartarme por completo de dicho estudio.



Hasta ahora me he librado totalmente de cualquier éxito literario. Mis

libritos[32] yacen en las casas editoras, empaquetados en hatillos. Eso me
molestd en alguna que otra ocasion, pero jamas enturbié mi alma, porque sé¢ bien
que soy un tipo raro que nada tiene que decir al mundo. Para convertirme en
folletinista soy en parte demasiado torpe, en parte demasiado orgulloso y, en
parte también, demasiado perezoso. La creacion, para mi, es siempre goce,
nunca trabajo. No obstante, de vez en cuando tengo que hacer cosas de ese tipo
para ganarme la vida.

No sé si con esto tiene usted una imagen aproximada de mi, juno se conoce
tan poco! Por lo demas, ha de saber que no estoy acostumbrado a hablar de mi
mismo, y mucho menos a tenerme como tema de conversacion. {De modo que
dese usted por satisfecho!

Olvidé decir que, en mi insociabilidad, hago siempre una excepcion con los
artistas plasticos (pintores y arquitectos). En sus talleres, donde huele a pintura y

a trabajo creativo, donde cuelgan los planos o las carpetas con csrudios,[33] me
siento siempre a gusto. Por el contrario, tengo cierta aversion por los literatos, los
actores y los musicos. Los pintores hablan siempre de la naturaleza; los demas,
unicamente de sus obras o de algun que otro colega al que envidian.

En fin, no s¢ qué mas decirle por hoy. [Con esto,] pienso dejar a un lado ya
mi autorretrato y hablarle en otra ocasion, preferiblemente, de temas mas
agradables, de excursiones a pie, de planes de futuro y otros asuntos.

Le saludo muy afectuosamente y le ruego no me niegue su oido y su
respuesta en futuros momentos de charla,

HERMANN HESSE

4. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

Viena, 2 de marzo de 1903
Estimado sefior Hesse:

Créame que, a pesar de que entre su carta y la mia media todo un mes, he
pensado muy a menudo en usted. He leido con mucho carifio su Hermann
Lauscher!34] y le agradezco de corazon este libro. Mientras leia el principio,
pensé¢ para mis adentros: « Qué contento estarias ahora si no tuvieras en las
manos un librito tan delgado, sino uno mucho mas grueso, si esto no fuera mas
que un fragmento: el primer capitulo de una novela. jEntonces si que podriamos



felicitarnos realmente!» . Pero jquién sabe!: lo que atin no es, bien podria llegar a
ser algtin dia.

Y opino que no deberia mostrarse usted tan inconforme con su vida, si ¢ésta le
ha concedido escribir este libro. Si fuera yo quien quisiera reunir ahora, a toda
prisa, mis vivencias infantiles, habria en ellas soles y nubosidades, pero jamas
tendrian aquella luz pura y apacible que la embriagadora naturaleza le ha
obsequiado a usted. El destino de una gran urbe puede tener el mismo caracter
tragico, pero nunca la misma grandeza. Yo, aqui, también suelo apartarme de los
caminos de la literatura. Creo —o por lo menos ésa fue mi impresion en Berlin—
que en el extranjero se imaginan la literatura austriaca como una enorme mesa
de café alrededor de la cual permanecemos sentados todos, dia tras dia. Ahora

bien, yo, por ejemplo, no mantengo una relacion estrecha ni con Schnitzlcr,Bs]

ni con Bahr,[%] ni con Hofmannsmal,[37] ni con Altenberg;[Sx] es mas, a los
tres primeros ni siquiera los conozco. Recorro mis caminos por el campo con

algunos autores mas silenciosos: Camill Hoffmann, Hans Mﬁller,[39] Franz Karl

Ginzkcy,[40] un poeta franco-turco, el doctor Abdullah Djaddet ch,[41] y
algunos pintores y musicos. Creo que, en el fondo, todos nosotros —y con
«mnosotros» me refiero a los que sentimos esta afinidad— vivimos de un modo
parecido. Yo también he prodigado, y no poco, la vida, solo me falta ese ultimo
desbordamiento: el de la embriaguez. En cierto modo, siempre permanezco
sobrio, algo que Georg Busse-Palma, el mas grande juerguista de nuestros dias,
jamas me pudo perdonar. Creo que ya no estara en mi mano aprenderlo, porque
la capacidad para la profundidad en todas las cosas se me hace cada dia mas
extrafia: si los nuevos poemas no fueran para mi mas valiosos que los de mi libro
de poemas Silberne Saiten, un poco acuosos y demasiado llanos, pensaria que me
estoy volviendo trivial.

iY para colmo tengo que practicar la ciencia! Ahora trabajo como un
clemente para acabar el afio que viene, de una vez por todas, con lo del titulo de

Doctor philosophice,[42]

y asi poder arrojarlo a mis espaldas como si se tratase
de unos molestos harapos. Esta es, tal vez, la unica cosa que hago para complacer
a mis padres, en contra de mi propio yo. Me siento totalmente aniquilado de tanto
quemarme las cejas, algo que solo interrumpo de vez en cuando para pasar
alguna noche de locura, pero nunca para divertirme o liberarme; espero poder
imponer en casa el consentimiento para ir, en Pascua, por diez dias a Italia. He
aprendido italiano y estoy avido de ver los cuadros de Leonardo, que sé¢ que me
encantaran, a pesar de que hasta ahora los conozco solo a través de
reproducciones.

Una carta suya, apreciado seflor Hesse, me proporcionara un gran contento,
y cuanto mas pronto, mejor. No tome a mal que este servidor, que le saluda



afectuosamente, haya dejado, a causa de su gris estado de animo, de darle las
gracias anteriormente por sus lineas.
Suyo,

STEFAN ZWEIG

5. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Basilea, 6 de marzo de 1903
Muy estimado sefior:
Muchas gracias por su amable carta. Puesto que entiendo bastante bien la
esencia de su persona, puedo imaginarme, en parte, su actual situacion.
iLo que mas me alegrd de su carta es saber que desea viajar a Italia en
Pascua! Diez dias es realmente muy poco tiempo, pero, a pesar de eso, podra
usted ganar algunas experiencias magnificas. Ahora bien, apenas encontrara alli
algin cuadro de Leonardo, y en cuanto a Milan, donde se encuentra el
cenacolol*3] del pintor, le desaconsejo ir, ya que como ciudad deja mucho que
desear. La ciudad que le queda menos apartada de Viena es Venecia, y para diez
dias ésa seria la visita mas bella, y la que mereceria mas la pena. Florencia estd
algo mas lejos, aunque en primavera es incomparablemente hermosa. Yo mismo

espero poder ir en mayo por algunos dias a Venecia.[*4] Le encarezco que no
haga por Italia un viaje apresurado e impulsado por motivos indefectibles, sino
que se dedique mas bien a vagar, aun cuando haciéndolo conozca sélo una tinica
ciudad.

(Me permitiria molestarle con un ruego que es muy importante para mi? Su

amigo Hoffmann deberia obsequiarme su Adagiu[45] un libro que adoro (de ser
posible, en edicion encuadernada, pero jen cualquier caso, con dedicatorial).
iPor ello les estaria agradecido de todo corazon, tanto a é1 como a usted!

Piense que yo también he tenido esa capacidad para embriagarme, pero casi
la he perdido del todo. En cambio, de un tiempo a esta parte, la vida apacible de
la naturaleza se me ha vuelto cada vez mas familiar; en ella puedo perderme
completamente de vez en cuando. Por eso espero con impaciencia el comienzo
de la primavera. Cuando comienza la temporada de calor y uno puede
permanecer echado sobre la hierba el dia entero, o medio dia, siento que ha
llegado mi época, y sacrificaria toda la literatura por una nube hermosa o el trino
de un ave.



Si viajase usted al sur, jpiense en mi cuando esté alli y colmese de luzy de
calor!

Pienso en usted con afecto y le saludo una vez mas. La brevedad de mis
cartas no se debe a una falta de simpatia, sino al mal estado de mis ojos, que
desde hace meses vienen deparandome continuas preocupaciones y tormentos.

Muy afectuosamente, suy o,

H. HESSE

6. STEFAN ZWEIG A HERMANN HESSE

Marienbad [sellado en correos el 16 de julio de 1903]

Querido sefior Hesse:

De aqui viajo a la region de Bretaiia.[40] Desde alli le enviaré algunas lineas.
Y durante el viaje de regreso, en septiembre, haré un pequefio desvio hasta
Basilea para conocerle. Le deseo que el verano le depare una cosecha mas
madura de lo que hasta el momento ha sido para mi, pues me han retenido
alguna enfermedad en la familia y los estudios.

Muy afectuosamente, suy o,

STEFAN ZWEIG

7. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

Viena [sellado en correos el 7 de octubre de 1903]
Querido sefior Hesse:

Acabo de ver que ha aparecido una novela suya en la Neue D[eutsche]
R[undsuhau],[47] y me he alegrado como un nifio con la noticia. jLe deseo
mucha, muchisima suerte! Cudnto me hubiese gustado visitarle en Basilea, pero,
por desgracia, eso no fue posible. Le ruego que le escriba a este servidor, que le
felicita de la manera mas sincera y calida,

STEFAN ZWEIG



8. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Calw, 11 de octubre de 1903
Estimado amigo:
iQué curioso! Ayer estaba pensando en usted y habia decidido enviarle muy
pronto un saludo, y hoy llegd su amable tarjeta. {Muchas gracias! Solo me temo
que mi novela de la Rundschau (novela que luego saldra en forma de libro)
matizard, posteriormente, su alegria inicial: es lo suficientemente torpe y burda
como para ello.
Fue una suerte que no pudiera visitarme en Basilea. Me marché de alli y,
desde hace muy poco, me he instalado de nuevo en mi antiguo terrufio de la

Selva Negra,[48] donde pienso quedarme por lo menos durante todo el invierno.
Mi antigua habitacién, pequefia aunque muy comoda, desde cuyas ventanas
tengo una vista panoramica de los lugares por donde paseaba cuando era nifio, ya
esta acondicionada, con un aspecto de aplicacion y erudicion, con su escritorio y
los muchos libros y un intenso olor a tabaco. De la pared cuelgan mi cafia de

pescar, el retrato de mi madre y el de mi novia,[49] que se quedd en Basilea;
hay también un par de pipas y un mapa de Italia ante el cual me detengo a
veces, ensimismado. jCuan distante esta ahora todo eso!

He encontrado aqui lo que buscaba: absoluta quietud y soledad. No hay en
este lugar nadie que lea libros ni que escriba versos, que beba té, fume cigarrillos
y sepa de todo; nadie que haya estado ni en Italia ni en Paris y nadie que hable
varios idiomas: eso me resulta agradable.

Este invierno espero poder trabajar con denuedo en alguna novela o en algo

semej ante.[50] Ahora estoy ocupado principalmente con los preparativos para el
frio invernal, lo que quiere decir que no hay dia que no acarree a casa dos

pequefios sacos llenos de pifias de abeto,[sl] con las cuales caldearé luego la
vivienda. Ya tengo llena una caja enorme, pero necesito muchas mas. Mientras
recojo las pifias, veo y experimento en el bosque una gran cantidad de cosas
bellas; anteayer, por ejemplo, estuve espiando a una legion de perdices; hoy a
una liebre, etcétera. Esto es, con mucho, mas interesante y divertido que la vida
en la ciudad.

Solo que ahora, por desgracia, estoy separado de mi novia y necesito pagar

mucho en franqueo. Espero casarme este invierno, pero el padre[sz] ha dicho
rudamente que no, y no habia dinero, por eso ahora debo trabajar y ganar algo,



pues en cuanto tenga lo necesario en la saca ya nadie le preguntara nada a ese
testarudo.
En primavera, cuando todas esas preocupaciones estaban todavia lejos, en el

horizonte, pasé un mes en Italia;[53] en Venecia bebi otra vez grandes cantidades
de ese vino chipriota barato y dulzon; también capturé algunos cangrejos, oi algo
de Héndel y visité cierto nimero de palacetes antiguos que no conocia. Ahora
todo eso me parece un suefio.

La literatura sigue proporcionandome pocas alegrias. Recientemente recibi
una nueva resefia, hermosa, por cierto, sobre mis poemas, pero no hay nadie que
los compre, y si tampoco funciona la ultima novela, ya todo me resultara
demasiado estupido, y entonces me veré en la situacion de tener que intentar algo
diferente.

Me haria usted un favor si le hiciese llegar al sefior Ginzkey la carta que aqui
le adjunto; saliidelo de mi parte, si es tan amable.

(No ha escrito usted nada? ;Y Camill Hoffmann? Si tanto usted como ¢l tienen
algo nuevo, les ruego me lo envien. Reciba mis saludos cordiales; espero
escuchar mas buenas noticias de su parte. Afectuosamente, suyo,

H. HESSE

9. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

[Viena, primero de noviembre de 1903]
Querido Hermann Hesse:

Le escribo inmerso en un estado de profunda alegria. No tengo necesidad de
hacer cumplidos, pero qué maravillosos y bellos, qué sublimes son los tres
primeros capitulos de su libro, que he leido con el corazon conmovido, con
afloranza, pero sin envidias. Son algo tan aleman, tan auténtico y bueno; me
alegra desde ahora el sonoro toque de clarin, al que deseo anticiparme y que con
toda probabilidad acompaiiara la publicacion de la novela, porque, aun si llegase
a darse el caso de que el desarrollo y el final se viesen algo disminuidos, esa
obra, tan solo por su comienzo, no deberia fracasar.

Es usted, muy querido sefior Hesse, excesivamente modesto y recatado. ;O
acaso deberia decir que es usted demasiado exigente? Ha escrito treinta poemas
magistrales que fueron muy aplaudidos, y aunque eso no es suficiente —y asi lo
he enfatizado también publicamente, hace poco, en el Magazin fiir Literatur—,

[54](,n0 esta satisfecho usted de haberlos creado? (No significa nada para usted



que alguien le diga —y yo me cuento entre quienes le harian saber esto— que
Hermann Hesse es hoy uno de los primeros en Alemania, un joven y gran

escritor, mas poeta que Holz,[55] que Bicrbaum,[56] que Schaukal,[57] que Otto

Ernst,[sg] mas que todos los que en la actualidad son ensalzados en el pais con
estruendosos tanidos de campana? jAcaso no es un éxito que Fischer acepte una
novela suya? jYa quisiecra yo haber llegado tan lejos! (Quiere usted éxitos
materiales? Tampoco faltaran, puesto que sus libros ganan amistades; el donativo
que usted nos ha proporcionado con sus obras ya ha dado sus réditos: ha vendido
tan solo cuatro ejemplares, pero ha recibido ocho o veinte veces esa cifra en
términos de admiracion y respeto. Tengo algunos amigos que conocen sus versos
de memoria —no son pocos los que yo mismo sé—, y los recitan siempre que se
habla de obras de calidad. Creo que estd demasiado aislado en la Selva Negra
como para ser consciente de ello. Quédese alli, sin embargo, y escribanos otro
libro; no necesito decir que ese libro sera bueno.

(Qué puedo contarle acerca de mi, de este pobre diablo que enferma a causa
de la vanidad de sus padres, que quieren verlo llevando un birrete de doctor? En
la Bretafia, en esa amada y apacible isla en la que me refugié para trabajar, creé

un relato delicado y artisticol 3] que vendra a completar mi volumen de novelas
cortas. Desde entonces solo traduzco de vez en cuando algin poema de Emile

Verhaeren, el gran poeta franco-belga. Eso se convertira en un nuevo libro.[60]
Pero no tengo ningtin deseo de sostener en las manos ni de ponerme a hojear
unos folios de papel repletos de mis extravagancias; quisiera estar de nuevo en la

fle de Bréhat,[61] en mi esbelto velero de color marrén, conduciéndolo hacia el
mundo, hacia esos sitios que no conozco ni sospecho que existen. O hallarme en
Paris, junto a esas hermosas mujeres que me mimaron tanto, hasta el punto de
que ahora ando aqui, con paso desganado, de una aventura en otra, descontento y
aburrido sin confesarmelo. Paso cada vez mas tiempo sonando. La creacion se
convierte en un tormento frente a ese puro goce de la antigua India, de no
agrupar las imagenes de forma creativa, sino dejarlas deambular al azar, sin
logica, avanzando las unas hacia las otras, como en el suefio. En seis meses he
conseguido hacer uno o dos poemas: alguien que normalmente era capaz de
escribir muchisimo en seis dias. Pero no pretendo quejarme: tal vez estos
caminos tengan también una meta. No quiero ser altanero.

Cuénteme usted, querido sefior Hesse, de su vida alli arriba en la Selva Negra.
Y no se tome tan al pie de la letra lo de las cartas: en medio del silencio se
escribe con mayor facilidad, y un urbanita adopta una postura patriarcal cuando
se extiende demasiado. Pero no por eso me siento menos a gusto ante usted.

Me agradaria tener un retrato suyo; le corresponderia con un donativo igual.
Reciba un cordial saludo de su amigo




STEFAN ZWEIG

(Ha escrito el Berliner Tageblatt alguna vez sobre sus poemas? De no ser asi,
podria intentarlo con ellos.

10. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Calw; 2 de noviembre de 1903

Querido sefor Zweig:
Le respondo muy brevemente porque estoy dando un paseo en este
momento. No he hecho nada en los ultimos dos dias, después de haber terminado

un breve trabajo.[62] El domingo pasado transcurrié6 de un modo monacal y
devoto: me dediqué a pintar con acuarela las letras capitulares de un hermoso
libro antiguo. Hoy he serrado en el jardin dos viejas ramas del ciruelo, y algunos
trozos de ellas crepitan ahora en mi estufa. Por lo demas, no hago mas que fumar
enpipa y leer las cartas que miamor me escribe desde Basilea.

Lo que més me gusta de Peter Camenzind es el final. Usted me escribe de un
modo tan halagiiefio sobre el libro que pudiera relamerme todos los dedos, pero
la continuacion y el final le enfriaran los 4nimos.

El Berliner Tageblatt, hasta donde s¢, no ha resefiado mis poemas. Pero no se
esfuerce por mi causa, jno estoy tan insatisfecho como usted cree!

(Acaso ha pretendido usted hacerme la boca agua con su velero francés y sus
mujeres parisinas? Pero, en fin, a cambio de eso tiene usted que terminar su
doctorado, una ceremonia que siempre me parece un poco monstruosa y
ridicula.

Quisiera poder responder a sus bondadosas y afectuosas palabras de un modo
similar. Pero frente a esos tonos de elogio, por mucho que me guste escucharlos,
mi pelaje aspero se eriza de un modo instintivo. Ya sabe usted que no solo soy
receptivo a la comprension y la amistad, sino que también me siento agradecido
en lo mas profundo de mi ser. Por cierto, yo mismo consideraba mis Gedichte un
libro maravilloso hasta hace un afio, pero ya no me gusta tanto, salvo por tres o
cuatro poemas que tengo por mis favoritos. También el bueno de Camenzind
empieza a mostrarme a posteriori, burlonamente, sus malignos perjuicios.
Mientras uno escribe, se siente como un pequefio dios, pero al final ve que lo que
ha hecho no pasa de ser un trabajo de escolar, nada més. Uno jamds estd
satisfecho. jCuédntas veces no he pensado en las magnificas imagenes que crearia



si, en lugar de poeta, fuera pintor! Sin embargo, no soy capaz de dibujar ni pintar
un solo trazo.

No puedo enviarle mi retrato porque no recibiré nuevas copias hasta después
de Afo Nuevo. Llegado ese momento, tendra que recordarmelo otra vez. Por
cierto, mi aspecto en ¢l es peor que en persona.

Ala editorial Fischer le debo mi librito Hermann Lauscher.193] Este cay6 en
manos del editor, quien, posteriormente, me contactd. De modo que, por lo
menos, ¢l mismo tendra la culpa si se lleva un chasco conmigo.

Por ahora tiene usted que contentarse con esto: ultimamente estoy demasiado
perezoso y cansado como para escribir mejor. {Mi amistad y mi gratitud quedan
garantizadas todo el tiempo!

Suyo,

H. HESSE

11. STEFAN ZWEIG A HERMANN HESSE

Viena [hacia diciembre de 1903]
Querido sefor Hesse:

(Cuantas cosas buenas no podria desearle con motivo de la Navidad? Es cierto
que, en cuestiones literarias, tenemos criterios bastante parecidos sobre el valor y
la estima de los acontecimientos, pero, debido a esos centenares de kilometros de
distancia que hay entre nosotros, no sé lo que le agradaria personalmente; de
todos modos, le deseo para estas fiestas que pueda pasarlas con alegria en su
ciudad natal.

Entre las decenas de miles de deseos que tengo yo mismo, esta el de poder
leer este afio muchas hermosas cosas suyas. He terminado ahora de leer la
novela en el Neue D[eutsche] R[undschau], y no me decepciond, mas bien le
felicito por esa obra de arte madura y tan genuinamente alemana. Creo que
nadie podra evitar la impresion de que ha estado usted hurgando con ambas
manos muy en lo profundo de si mismo. Y eso ya es muchisimo. Yo,
personalmente, solo afloro en mis relatos de una manera timida, en mis dos
grandes novelas cortas oculté mi persona tras los personajes de dos muchachas,

[64] de modo que yo soy el Ginico que sabe en realidad lo que se revela en la
narracion y lo que queda oculto en lo mas intimo. Este volumen de novelas cortas
ha sido, por cierto, un parto doloroso: no ha salido del pulpito. En alguna ocasion
fue un paquete listo para ser enviado a la editorial S. Fischer, pero en el ultimo



momento rompi los cordeles y lo puse de nuevo sobre el escritorio. Una de esas

[65] fye aceptada por la Neue Freie Presse 'y espera desde hace un
afio y medio para ser publicada. Sin embargo, el conjunto, en general, no estd
pensado para el piblico. También he terminado una traduccion de un poema de
Verhaeren; pero no suefio con los laureles de la gloria, sino con un negro birrete
de doctor que me amedrenta. Por lo demas, vivo de un modo bastante inteligente,
disfruto de la temporada de oOperas y conciertos de Viena, que es unica y
magnifica; me la paso muy bien con mis amigos, que crecen y cosechan éxitos.

novelas cortas

Ahora que sé¢ que debo marcharme dentro de seis meses,[66] nuevamente
empieza a gustarme mucho mi vieja y querida ciudad, con su gente amable y su
tranquilo y noble estilo de vida; ya comienza a dolerme el tener que dejar a
personas tan entrafiables como Camill Hoffmann, Franz Karl Ginzkey, Hans
Miiller, asi como a otros a los que me siento muy unido. Pero jacaso estos
pequeiios sentimentalismos no son ya heraldos del filisteismo venidero? Tampoco
me agrada el hecho de no escribir mas versos, y es que me desanima la paralisis
de ese viejo y a veces tan fuerte y molesto afan. jSera, quiza, debido a la sombra
del birrete de doctor por lo que las rosas ya no quieren florecer?

iUn breve recordatorio! Usted queria enviarme su retrato para Afio Nuevo:
yo todavia no he encontrado los mios, pero no tardaré en devolverle la atencion.
Por hoy, solo me resta transmitirle mis mejores deseos, el sentimiento de
amistad, y que éstos le lleguen bajo el arbol navidefio de la Selva Negra, con el
ponche de Nochevieja en la mano. Su devoto servidor,

STEFAN ZWEIG

12. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Calw, 4 de enero de 1904

Querido sefior Zweig:
iMuchas gracias por sus amables deseos! El ponche de Nochevieja que usted
me suponia bebiendo se ha transformado para mi en candentes reveses: yazgo en
estos dias con grandes dolores y una grave inflamacion de los sacos lagrimales,
con supuraciones en el ojo izquierdo. jComo no soy ningun héroe a la hora de
soportar el dolor, dejo escapar muchos suspiros e improperios en estos dias de
enero! Todavia no he sanado completamente y solo puedo escribir con mucho
esfuerzo, pero, de todos modos, quisiera por lo menos corresponder a sus buenos
deseos para el Afio Nuevo y decirle que atn estoy vivo. En cuanto al retrato,



envié el encargo a Basilea, jpronto lo recibira desde alli! [67]

Comprendo en parte su estado de animo afligido. Sin embargo, jel hecho de
ya no ser capaz de escribir poemas no debe preocuparle en absoluto! jEn los
ultimos diez meses no he escrito ni siquiera seis poemas! La vena lirica nos
llegara de nuevo, tanto a usted como a mi, para alegria nuestra y espanto de los

editores.[08]

Sus elogios de la temporada de conciertos vienesa me suenan como algo de
fabula. Con la excepcion de una sola vez, en los Gltimos tres afios no he estado en
ninglin concierto: en Basilea me resultaban demasiado caros, y aqui no los hay.
Sin embargo, a decir verdad, tampoco puedo decir que los eche de menos. Es
cierto que estoy avido de musica, pero he sido tan mal educado y soy tan
fantasioso, que prefiero escuchar el trino de las aves, el agua y el viento, e
imaginarme que son musica, hallarles un ritmo y tararear algunas melodias
ingenuas, sin estilo, acordes con mi necesidad.

En este tiempo que llevo escribiendo ya me duele de nuevo la cabeza, por eso
debo dar por finalizada esta carta. Conténtese con estos fragmentos y tenga la
garantia de mi complicidad amistosa en relacion con todo aquello que le sea
cercano. En cualquier caso, habra de enviarme, en su momento, su tesis doctoral,
salvo que su tema esté demasiado fuera de mis horizontes.

Austed y a sus amigos, los afectuosos saludos de un servidor,

H. HESSE

13. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

[Probablemente el 17 de enero de 1904]
Querido sefior Hesse:

Solo quiero agradecerle, con toda prisa, su hermoso e impresionante retrato,
que he recibido desde una direccion desconocida de Suiza. Encaja muy bien con
la imagen interior que sus libros han avivado en mi; tal vez me lo habia
imaginado con unas lineas mas suaves, pero, por otro lado, esa angulosidad
constituye cierta garantia de una voluntad consciente de sus metas y casi
obstinada. Lavater sabria descubrir muchas mas cosas en su fisonomia:[¢%] yo
podria, a lo sumo, afiadir algunas bellas palabras mas sobre ella, pero eso ahora
no es necesario. El seflor Ginzkey me cont6 que su Camenzind ya viste el atuendo
de libro. Espero que me haga llegar usted ese hermoso libro personalmente o a



través del editor: en medio de mi actual voragine de trabajo, quisiera dedicarle

algunas palabras introductorias.L70] En cualquier caso, jenhorabuena por su viaje
a través del pais de las tiradas innumerables!

iMi retrato de reciprocidad le llegara pronto! jPor hoy, sélo le envio a su
solitario rincén de la Selva Negra muchos saludos y mis mejores deseos!

Suyo,

STEFAN ZWEIG

14. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Calw; 9 de febrero de 1904
Querido sefior Zweig:

iNo se enfade conmigo porque lleve tanto tiempo sin responderle! No he
estado muy bien, tuve algunos pequefios asuntos que resolver y mafiana parto
hacia la Jura de Suabia y [hacia] Tubinga para una breve recuperacion. jEs por
eso que hoy solo me alcanza el tiempo para un apresurado saludo!

Ni yo mismo sé¢ si Camenzind aparecié ya oficialmente. Pero en cuanto lo
haga, usted recibira un ejemplar del editor, que desde hace mucho tiempo tiene
su direccion. Ojala que el libro no se malogre y me proporcione por lo menos un
poco de éxito crediticio.

Este infame invierno, que no es tal, esta sacandome de mis casillas. Tuvimos
nieve por muy poco tiempo, y lo disfruté muchisimo: estuve medios dias enteros
paseando en el trineo de montafia. Pero desde entonces la nieve se funde, y
llueve, el aire esta templado y humedo, siempre con vientos secos y calidos del
sur, sin caracter. Que el diablo se lleve esas raras ocasiones en las que los veranos
son frios y los inviernos calidos: son algo que lastima mi alma, porque adoro el
calor y el frio intensos, los colores brillantes y la luzclara.

Manana pretendo salir de paseo por el periodo de un par de dias, a menos que
vuelva a llover con tanta furia. En primavera espero poder viajar a Munich por

una semana, mas o menos.[71]

En lo que se refiere al trabajo, desde Afio Nuevo he hecho en realidad muy
poco, pero pronto empezaré otra vez Fui muy aplicado durante todo el otofio,
algo desacostumbrado en mi, ya que no estoy muy apto para el trabajo
demasiado fatigoso. Pero cuando es preciso hacerlo, todo funciona. Hace un afio
no hubiese creido que conseguiria mostrar un empefio tan respetable.

.Y usted? Le deseo que su trabajo continie prosperando y que pronto pueda



usted torcerle el cuello, para que le sea posible realizar una actividad mas libre y
agradable. Seria una pena que se convirtiera en un erudito.
Con muchos saludos, su servidor,

H. HESSE

15. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Freudenstadt, Selva Negra,

[hacia febrero o marzo de 1904]
Querido sefior Zweig:

No es ninguna negligencia de mi parte que no haya recibido usted antes el
Peter. El editor consideré mejor posponer la edicion hasta ahora. En caso de que
escriba usted algo sobre la novela —a lo que no quisiera apremiarle en ningiin
modo—, le estaria agradecido si, ademas de al editor, me enviase una copia
también a mi. La direccion sigue siendo la de Calw.

iMuchos saludos!

H. HESSE

16. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

Viena,

5 de abril de 1904
Muy apreciado y querido sefior Hesse:

Aqui le envio algunas palabras sobre su libro.L72] Mi examenl 73] me impidio
extenderme todo lo que hubiese deseado. Considere estas palabras unicamente
como una sefial de sentimiento afectuoso y de viva complicidad; por el momento
no puedo escribir mas, y paso la palabra a nuestro querido Franz K. Ginzkey. Con
saludos cordiales, suy o,



STEFAN ZWEIG

Querido senor Hesse:
Sobre su libro he « perpetrado» , no hace mucho, una resefia, un monstruo de

ocho folios, y ahora debemos esperar para ver donde se publica.[74] Le saluda
muy afectuosamente, su devoto

E K. GINZKEY



Primera edicion de la primera novela de Hesse, Peter Camenzind, publicada en
1904 por S. Fischer.
Disefio de Franz Christophe.

UNANOVELA DE HERMANN HESSE
Stefan Zweig




Es un libro hermoso y apacible este que quiero comentar. De muchos modos
podria describirse su estilo suave, afable y fielmente aleman; podria decirse que
es como una nube blanca que recorre suavemente su piadoso camino, como el
tafiido de una campana al atardecer o como una honesta plegaria. Hay muchas
cosas dulces y misteriosas en la vida que nos asaltan de la misma forma. Pero
estas comparaciones solo intentarian enunciar algo inconcebible, algo demasiado
unico o conmovedor que flota entre el cielo y la tierra, perteneciendo a ambos y a
ninguno a la vez. Esta hermosa obra es ingenua en el sentido mas sonoro, pero es,
al mismo tiempo, tan sensible de oido y sabia, tan dura y suave a la vez. Un destino
se alza aqui con fuerza y vuelve a decaer sin poder abarcar la vida a lo grande, la
vida brutal y multicolor; sin embargo, ese destino estd colmado de toda la fuerza
teliirica, embebida de su aroma mas profundo. Hacia mucho tiempo que no
teniamos un libro que hablase tan poco de acontecimientos y [haya] aprendido tan
infinitamente de la vida.

Y ese libro se titula Peter Camenzind (Berlin, S. Fischer, 1904) y es de
Hermann Hesse. Los mds exquisitos adoran su estilo y una obrita aparecida bajo
seudonimo, Hermann Lauscher, y lo hacen de un modo tan intimo y callado, como
solo se valoran las obras de arte mas selectas. Ya sabian desde hace mucho que él
es, en Alemania, uno de nuestros mejores escritores. Ahora, Hesse pasa a ser
conocido de muchos, y les entrega la historia de un chico campesino, un mozo
duro y musculoso pero que lleva sobre los hombros la meditabunda cabeza de
soiiador del propio Hermann Hesse. Y he ahi su cardacter tragico: alguien como él
no consigue orientarse en la vida. No en lo externo, pero si, quizds, en su interior.
En lo externo hay demasiadas lineas torcidas entre él'y los hombres: timidez, mala
suerte, tosquedad, desasosiego, acritud, y todo eso le impide acercarse a los
resbaladizos y déciles burgueses cosmopolitas. En su interior, sin embargo, este
joven abarca maravillosamente la vida: con su paso lento y sus suaves
cavilaciones, concluye alli donde Spinoza, con esfilerzo more geometrico, habia
marcado, con trazo firme de compds, su sabiduria, en el mas puro y bondadoso
amor universal y en el suave fervor de los grandes amantes. Una auténtica
ventisca de pureza corre sobre este ultimo capitulo en las montaiias, donde todo se
aclara y reconcilia.

En este libro también se habla del amor. Cuando ese amor; sin embargo, se
dirige a las mujeres, el final es siempre tragicomico y elegiaco. Pero cuando se
dirige a los desdichados, se vuelve maravillosamente puro y piadoso; y cuando
abarca la naturaleza, su rumor es como un coral en el que coinciden
fraternalmente todas las voces de la vida. Este amor del universo es para mi lo
mas entraiiable e imperecedero en esta obra de Hermann Hesse. Desde el punto
de vista técnico, sin embargo, su novela no es siempre perfecta: Hesse narra la
historia no como la vida misma, sino como un suefio que repite un destino y da



realce a lo amado al tiempo que olvida lo negativo, un suefio que se aleja deprisa,
con pie ligero, de los aiios malos, para olvidarse mds dulcemente en la
c lacion de las imd, s familiares. La maestria artistica de Hermann

Hesse es por eso indiscutible; su estilo es claro, pulido y, al mismo tiempo, carece
de todo brillo artistico. En ocasiones uno recuerda la Biblia. A menudo se piensa
también en Gottfried Keller, del que tanto ha aprendido el autor: la alegria de lo
apacible, el placer en las ondulaciones y lo divertido, y, por ultimo, el gran arte de
la sonrisa melancolica, mas dulce que cualquier pasion. Para el aleman del norte,
puede que tenga unas lineas excesivamente suaves y sea demasiado poco
«eficiente» para sus ideales, demasiado soiiador: pero eso sélo puede hacérnoslo
mds amable. Para mi, personalmente, Hesse ha escrito la novela alemana mas
amable desde la aparicion de Ludolf Ursleu, la obra de Ricarda Huch.
Por eso he escrito estas palabras desde una satisfaccion afectuosa y
: por eso, bién, he revelado en esa satisfaccion muy poco sobre el
hbra Pero lo prefiero asi. Solo queria pronunciar dos palabras: Hermann Hesse.
Todavia son palabras mudas y vacias, y en un par de dias las habrdin olvidado
nuevamente. Pero lean su libro, y entonces esas palabras refulgiran bajo una luz
tan suave que ya no podran olvidarlas.

De Die Freistatt,
Munich, 2 de abril de 1904

17 HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

[Hacia el 20 de abril de 1904]
Querido sefior Zweig:

iMuchisimas gracias por sus amables lineas y por la elegante reseiia! Hoy
s6lo puedo agradecerle y saludarle a toda prisa. Acabo de regresar de Munich,
donde estuve catorce dias, y tengo aqui muchisima correspondencia y cosas por
escribir.

Munich fue divertido ¢ interesante. Ademas de ver a mi amigo pintor, conoci
también a algunos poetas, como, por ejemplo, a Ricarda Huch,[75] al barén
Bemus,[76] etcétera, pero en realidad estoy contento de haber escapado al
pavimento de la gran ciudad. {Si viera usted a Ginzkey, transmitale los mas
afectuosos saludos de mi parte! Le escribiré tan pronto encuentre un momento de
ocio.



Afectuosamente, suy o,

H. HESSE

18. STEFAN ZWEIG A HERMANN HESSE

[23 de mayo de 1904]
Muy querido sefior Hesse:
Muchas gracias por su amable Iibrito,[77] que he recibido y leido con alegria.
Mi Verlaine —por desgracia todavia no tengo ni una sola noticia de él— lo
recibird usted seguramente como todos mis demas libros; y este afio seran dos.
[78] Cuanto me alegra por su Camenzind; por todas partes afloran los merecidos
elogios, por todas partes ese consuelo intimo que usted se ha ganado. Menos
valiosos me parecieron sus versos publicados en la Neue Rundschaul 71 no me
parecieron tan maravillosamente puros como sus primeros poemas italianos. Ya
ve que soy muy sincero, pero en realidad lo soy unicamente con aquellos que
estimo y aprecio tanto, como es el caso del poeta autor de Peter Camenzind.
Cuéntele en alguna ocasion acerca de sus planes, de sus éxitos y de esas cosas
terrenales a este amigo que le saluda afectuosamente y desde la mas absoluta
prisa,

STEFAN ZWEIG

19. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG
[Hacia finales de mayo de 1904]
Muy querido sefior Zweig:
Muchisimas gracias por la tarjeta[so] y la carta; en estos momentos, como

me quiero casar en Verano,[gl] estoy en plena voragine, y solo puedo escribirle
rapidamente. De aquellos versos ital[ianos] publicados en la Nfeue] Rundschau,

solo aprecio todavia el que se titula « Chioggia» ,[82] los demas son precisamente



eso: un diario.

Digame una cosa, jexiste una edicion de Baudelaire realizada por usted?(83]
iMe encantaria tenerla! ;Y cuando llegara el Verhaeren? Por desgracia, no soy
critico y no se me dan muy bien las resefias, pero entre mis amigos suelo hacer
lo que puedo por los libros que me gustan. Todavia no estoy en condiciones de
comprar casi nada (los « libros que son un éxito» parecen mas rentables de lo
que son en realidad), y todavia no sé¢ con exactitud de qué voy a vivir teniendo
una esposa. Pero es también muy agradable y divertido, todo saldra bien y la
mera perspectiva me causa satisfaccion.

Muchas gracias, y reciba los mas afectuosos saludos de su amigo

H. HESSE

20. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Calw, 15 de junio de 1904
Muy querido seflor Zweig:

Ayer llegd su librol 841 y me senti encantado, en primer lugar, de poder
palparlo y contemplarlo en una magnifica y agradable édition de luxe. El papel,

la portada y el disefio, el formato, el busto,[85] la impresion: todo es magnifico y
refinado, y su carifiosa dedicatoria ha incrementado considerablemente la
alegria por poseer este espléndido libro. Pasé el dia de hoy enfrascado en la
lectura. A Verhaeren, por supuesto, solo lo conocia de nombre, de modo que he
podido disfrutar con este libro el placer pleno de la primera vez.

Asi que muchas gracias, querido amigo, por este obsequio realmente noble.
Aunque mi diccion no es buena, lo lei entero en voz alta, y a menudo quedé
profundamente asombrado y feliz al ver la fuerza y la plenitud del efecto. La
mayor impresion me la causaron « Regen» [Lluvia] y «Novemberwind»
[Viento de noviembre]. jLos ha traducido usted de una manera inefablemente
bella y poderosa! Luego, aunque no con la misma perfeccion en su pureza y su
atmosfera, me gustaron las elegantes y tristes « Klagende Lieder» [Canciones de
queja]. Y después resaltaria una gran cantidad de detalles, pasajes como, por
ejemplo, los de la pagina 45:

Y a lo lejos refulge, purpura y enorme,
con millones de ojos, la mar espumosa...



iEso es inmensamente bello!

iLuego me gusté « Zum Meere hin!» [jHacia el mar!]!

Su delicioso libro significé para mi mas, muchisimo mas de lo que significan
los mios propios, y disfrutando de sus maravillosas « versiones poéticas» gocé
todo el tiempo, de un modo silencioso e intimo, del hecho de ser su amigo. jPor
eso le doy las gracias con especial satisfaccion y afecto!

Muy pronto se desatard aqui un enorme caos: en unas seis o sicte semanas quiero
casarme, y ya me rodea todo un enjambre de preocupaciones y planes.

Pero en cuanto vuelvan a reinar la paz y el sosiego, leeré en voz alta mi
tesoro de Verhaeren y le escribiré otra vez Por favor, salude también a Ginzkey
muy afectuosamente de mi parte.

Su siempre leal, agradecido y devoto

H. HESSE

21. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

[Hacia finales de junio de 1904]
Querido sefior Zweig:
¢No ha escrito usted nada sobre Verhaeren que pueda enviarme y prestarme

por un breve periodo de tiempo’![86] En cualquier otro caso, tal vez podria
hacerme llegar rapidamente en una tarjeta (con el proposito de escribir un breve
comentario sobre sus traducciones) algunas notas sobre cuando nacio
V[erhaeren], desde cuando es conocido para el piblico, lo que ha publicado,
etcétera. En el fondo, no tiene mucha importancia, pero tiene que haber un poco
de orden, jy la gente siempre quiere conocer « datos» ! Se lo agradezco de
antemano y le saludo cordialmente. Su servidor,

H. HESSE



Primera edicion de la seleccion de poemas de Emile Verhaeren en version de
Stefan Zweig.
Disefio de Théo van Ry sselberghe.

«POEMAS ESCOGIDOS» DE EMILE VERHAEREN
EN VERSION DE STEFAN ZWEIG




Hermann Hesse

La editorial ha dotado este libro de una gran belleza y elegancia, tan agradables y
serios son el formato, el papel, la tipografia y las ilustraciones, que es una pena
que estos versos aparezcan en una tirada tan pequefia y a un precio tan elevado,
lo que significa que han sido editados unicamente para el reducido circulo de los
exquisitos. En lugar de quinientos ejemplares, debieron editarse dos mil, y ser mds
baratos, de manera que cualquiera pueda comprarlos y regaldarselos a sus amigos.
Pero eso, quiza, podamos verlo todavia.

Hace algin tiempo, Stefan Zweig publico en esta misma revista (Das
literarische Echo VI, p. 972 y ss.) un estudio sobre el poeta flamenco Emile
Verhaeren, en cuyo final el autor prometia ya la pronta aparicion de sus versiones
de los poemas de Verhaeren. Ahora éstas han aparecido con el titulo mencionado
arriba, y se trata de una publicacion loable y refinada. Quien todavia no conozca a
este poeta de Flandes, podra hacerlo de un modo acertado a través de una
seleccion deliciosamente concebida, de una organicidad elegante, la cual abarca
desde sus primeras pinturas, friamente naturalistas, hasta la altura de su arte mads
poderoso y conmovedor. Las muestras escogidas son, sin excepcion, piezas
maestras.

Sobre Verhaeren, el mas grande de todos los poetas contemporaneos que
escriben en francés, el pensador apasionado y artista poderoso, Zweig dijo en
aquel ensayo todo lo esencial. A mi solo me resta hablar de estas «versiones», es
decir, celebrarlas con gratitud y contento. Porque son magistrales, poseen una
gran delicadeza de matices y de tono y, al mismo tiempo, tienen una elegancia y
una flexibilidad de ritmo que uno encuentra en contadisimas ocasiones en las
traducciones de versos. En particular, el magnifico poema «Der Regen» [La
lluvia] y la colorida fantasia de «Fernaby [Lejos], desconcertante debido a la
intensa claridad de sus visiones, han sido traducidos con fuerza descomunal y gran
creatividad. Sin embargo, seria injusto elogiar en especial algunos poemas
individuales, ya que todos ellos, en lugar de haber sido simplemente traducidos,
han sido recreados y transformados en un valioso patrimonio de la poesia en
lengua alemana, todo gracias a la delicadisima interpretacion que de sus bellezas
originales ha hecho un muy talentoso poeta. Sélo nos queda desear que Stefan
Zweig pronto nos entregue una nueva seleccion y que ésa, unida a esta primera
ahora publicada, sea asequible para un mayor circulo de lectores.

De Das literarische Echo,
Leipzig, 15 de octubre de 1904



22. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

[Hacia julio de 1904]
Querido sefior Hesse:

iContento como una bandera al viento, le hago llegar mis felicitaciones!
iMucha suerte tanto en el arte como en la vida! Ya con la tercera reimpresion de
Camenzind habia tenido una enorme alegria, pero ahora usted me proporciona
una segunda con su mrjem.[87] Ahora solo querria que su eventual viaje de
bodas!38] le conduzca a Italia a través de Viena.

También Camill Hoffmann, mi querido amigo, ha tomado la decision de
casarse, para gran contento nuestro, porque por muchos amigos que uno pierda
con ello —se quiera o no, pasa uno a la segunda fila, o incluso al Gltimo encuentro
—, entra a formar parte de los triarios,[gg] los veteranos pero fiables.

Si su joven dicha, que deseo no envejezca nunca, le diera alguna vez tiempo
para escribir una carta sobre su vida y su obra, piense usted en mi y tenga la
certeza de que con ello me proporcionara una gran alegria. Transmita mis
respetos a su esposa y reciba usted mismo un saludo afectuoso de su amigo
sincero y devoto,

STEFAN ZWEIG

Cuando hayan pasado los dolores de los examenes, le escribiré con mas detalle
desde alglin escondite veraniego. Ahora me lo prohibe esa diosa que ignoro desde
hace tanto tiempo: la obligacion.

23. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

[Hacia finales de julio de 1904]
Querido sefor Hesse:

Preste atencion a mi firma. Sera la primera vez —y para usted, la tltima—
que firmo una carta, con alegria y orgullo, como Dr. Stefan Zweig. No porque
quiera darme infulas con esas dos letras; es tan s6lo un suspiro después de tanto
estudio monoétono. Ahora empiezo de nuevo a holgazanear con un goce del que
he prescindido durante mucho tiempo, y me dedicaré a hacerlo sin reprocharme



nada a mi mismo, sin miedos. El trabajo ya se presentara en cuanto los viajes
me dejen tiempo. Por estos dias voy a visitar a mis padres en Marienbad. Estaré
alli unos ocho dias, vagando por esos bosques de Bohemia cuyos abetos, con su
rumor, siempre parecen decirme cosas particularmente hermosas, cosas mas
profundas que la normal chachara de hojas de los bosques anchurosos. Luego
viajaré, bien a Bélgica, pais del que me atrae la apacible y callada ciudad de
Brujas, la cual me resulta més entrafiable que Venecia o que cualquier otra
ciudad italiana que conozca; o bien me iré al Tirol, o a Suiza, en busca de la paz
de un lugar solitario. Mis planes literarios los dejaré esta vez reposando en casa:

s6lo quiero trabajar un poco en mi ensayo sobre Verlaine,[go] si es que se
presentan las ganas y el ambiente. Y usted, querido sefior Hesse, aunque no sea
ninguna pequefa muchachita, o precisamente por no serlo, recibira
concienzudamente algunas tarjetas postales. Soy tan poco moderno como para
considerar hermoso eso de mostrarle a otros el lugar donde uno esta.

Me alegra ver que el interés por su magnifico Camenzind sigue creciendo;

hace poco deduje otra vez por una carta que Hugo Salust®!] es un entusiasta
aficionado a su rapaz suizo. Ojald que haya nuevas reimpresiones y una buena
descendencia.

(Es usted ya un esposo, querido sefior Hesse? Si la Selva Negra no estuviese
tan distante de mi itinerario, me gustaria pasar por alli para estrecharle la mano.
Si hacia finales de este tiempo venidero estuviera usted por Munich, haria con
sumo gusto un desvio de mi ruta. Tengo la sensacion de que podria pasar con
usted, charlando, un par de magnificas noches de verano. A falta de eso, echo
mano de vez en cuando a su Camenzind y hago que el libro me cuente algo del
personaje. Y espero que la charla no sea menos divertida e inteligente con su
Hans Amstein.[92)

Salude a su sefiora esposa de mi parte y de todo corazén. Quién sabe cuinto
de lo que los demds amamos en usted se lo debemos a ella, por lo menos algunos
de esos nuevos versos que capturo de vezen cuando en una que otra revista y que
me han conmovido sobremanera.

1Y muchos saludos también para usted, querido sefior Hesse!

DR. STEFAN ZWEIG

24. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG



[Hacia finales de julio 1904]

Sefior doctor:

iLe saludo de todo corazon! Si su itinerario (a partir de la segunda semana de
agosto) le acercase al lago de Constanza, me encontrard en Gaienhofen (en la
orilla del Untersee del lado de Baden, en la estacion de barcos), donde he
alquilado una cabafia de campesinos.

En este instante estoy empacando mis poquisimas cosas. jNo es posible
siquiera pensar en escribir! Muchos saludos satisfechos le envia este servidor,

H. HESSE

25. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

Berlin [sellado en correos el 3 de septiembre de 1904]
Querido senor Hesse:
Tengo que felicitarle continuamente por las nuevas ediciones, ojald que muy

pronto sea con motivo de la vigésimo quinm.[%] Saludos cordiales de sus devotos

E. M. LILIEN[%4]
STEFAN ZWEIG

26. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

Viena, 8 de septiembre de 1904
Querido sefior Hesse:

De regreso de mi peregrinacion, lo primero que me alegra es disfrutar de
nuevo de la calma y el silencio que uno encuentra siempre con satisfaccion en
casa (por lo menos al principio, porque luego el deseo de viajar y la inquietud
interior aportan una hermosa dosis de insatisfaccion en esas horas de sosiego). Y
estoy aprovechando esa satisfaccion para escribirle a usted una carta que le he
escamoteado durante mucho tiempo. Me he alegrado con tanta frecuencia y tan
sinceramente por usted, que ahora siento la necesidad de decirselo. Las



circunstancias han sido muy variadas: por un lado, la relectura del Peter;[95] en
otra ocasion fue una noticia sobre el elevado nimero de tiradas; luego, también,

el principio de « Die Marmorsidge» [La serreria de mérmol][%] —como critico
severo, no voy a contar el Hans Amstein entre esos goces absolutos—, y, sobre
todo, la agradable sensacion de ver como el publico y la critica trabajan en
colaboracion para mostrarle a usted la gratitud que merece.

Tengo la sensacion de que su vida, ahora, va avanzando a un ritmo bastante
pausado, sobre todo después de que se desvanecieran tan pronto las
preocupaciones que usted tenia acerca de su joven matrimonio. Desde lejos,
todas no son mas que hipétesis, pero seguramente que, visto de cerca, debe de

haber « dicha suficiente» [97] entre sus cuatro paredes. Me alegraria mucho
recibir de usted mismo una confirmacion de este mi deseo.
Mi viaje estuvo lleno de momentos hermosos, si bien fue demasiado agitado

como para ser armonico. Ostende, Blankenberghe,[gg] Heyst,[gg]hermosas
horas en Brujas, momentos heroicos en Berlin; al cabo, sentimientos encontrados.
Las horas mas deliciosas fueron las que pasé en casa de Verhaeren, cuya
humanidad noble y hermosa no estd en contraste alguno con la grandiosa
imaginacion de sus obras creativas. Vive alejado del mundo, con una mujer muy

distinguida y cariﬁosa,[loo] en una absoluta soledad rodeada de Verde,[m]] en
medio de gente extremadamente primitiva que lo quiere mucho por su bondad,
que le impide distanciarse de ellos. Jamas tuve ante un poeta esa sensacion de
grandeza como con él, y ello se debe, precisamente, a que no se anda con
extravagancias ni poses, todo en ¢l es cordialidad y moderacion. No podré
olvidar tan pronto esos dias, del mismo modo que no olvidaré el tiempo pasado
con Lem onnicr,[loz] Mcunicr,[103] Van der Stapp011,[104] etcétera.

Ahora quiero dedicarme de nuevo al trabajo. Mi estudio sobre Verlaine estara
listo pronto, y mi volumen de novelas cortasl 105] ya esta impreso, aunque no
saldra hasta febrero. He escrito algunos versos que me han proporcionado gran
satisfaccion, pero no por eso me daré prisa en sacar un nuevo libro de poemas,
[106] 1o tanto porque me sienta del todo despojado de temores y de
apresuramientos, sino porque esta vez estoy totalmente seguro de mi mismo. En
el invierno, que pasaré en Paris, deseo poner a prueba por fin mis musculos, no
solo mis nervios: quiero emprender un trabajo de mayor cnvcrgadura,[lm]
aunque todavia hay cierto temor murmurando dentro de miy diciéndome que es
demasiado pronto. Pero el intento sera mas bien una consolidacion, no un
impedimento. Me han encargado un par de ensayos. Y precisamente para uno de
cllos quisiera molestarle ahora a usted: debo escribir de nuevo sobre las nuevas

« generaciones de poetas» [108] en Die Weite Welt, el gran semanario de la



editorial August Scherl, y esta vezlo adornaré con su retrato. En esa serie estaran

retratados los siguientes poetas: Hermann Hesse, Agnes Miegel,[109] Hans
Miiller y dos o tres mas. Espero que esté usted de acuerdo. Poseo un retrato suy o
que debo a la bondad de su esposa: yo podria enviarles ése y usted luego me
enviaria otro sin falta. En reciprocidad, recibira usted doble copia de mi retrato:
primero una de las hermosas fotografias que me hizo mi querido amigo E. M.

Lilien,[l 10] y en segundo lugar un grabado que ¢l mismo ha empezado.

Le ruego su aprobacion y un nuevo retrato. Ojald que ese amor subitamente
despertado en Alemania no le agobie demasiado, para que de vez en cuando
pueda escribirme también a mi: sobre sus planes y sus horas de matrimonio, de
las que ojala todavia no se haya alejado ese ambiente de luna de miel. Le ruego
salude a su esposa de mi parte de todo corazon, y esté seguro de los afectuosos
sentimientos que, junto con los otros, abriga por usted, de un modo mas especial,
su devoto y sincero

STEFAN ZWEIG

Le adjunto también unos cordiales saludos de Ginzkey; si de vez en cuando, a la
hora del atardecer, le suenan los oidos, debe de ser que nos acordamos de usted
con suma frecuencia durante nuestros paseos a la hora del crepusculo.

Le adjunto a esta carta, como a las otras, una invitacién para que venga a
Viena cuanto antes, y espero que algin dia la acepte, quizd durante alguno de sus
viajes de paseo a Italia.

27. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Gaienhofen,
11 de septiembre de 1904

Mi querido sefior Zweig:
Ahora que ha regresado, ya es posible escribirle de nuevo. Su amable y

hermosa carta, asi como todas las tarjetas enviadas desde su viaj c,[l U1 fyeron
para mi una verdadera alegria. Aunque en la Gltima carta si que habia algo que
me cautivd menos.

iLa historia de los retratos! Si ya no se pueden cambiar las cosas, no voy a
hacer, por supuesto, un escandalo por eso. jPero si todavia se puede impedir que
mi retrato se publique en ese semanario, me sentiria infinitamente satisfecho! ;Se



lo ruego! Por lo demas, escuché con placer todo lo que me cuenta. También me
ha interesado mucho que me dijera que el Amstein no le gustase. Yo mismo no
tengo ningun juicio sobre mis escritos, y a menudo lo mas futil me parece lo
mejor. Ahora bien, aunque tampoco espero nada de la critica, siempre me alegra
cuando un amigo me dice lo que le gusta y lo que no le gusta. Escribi Hans
Amstein hace un afio y medio y no he vuelto a leerlo desde entonces. « La
serreria de marmol» fue escrita durante el ultimo invierno y la primavera.

Ahora vivo aqui, en el lago de Constanza (en el Untersee), desde principios de
agosto, soy un hombre casado y espero sinceramente que usted, mas tarde o mas
temprano, venga a visitarme. Porque, desde que vivo en el campo, Viena me
resulta cada vezmas lejana e imposible.

Gaienhofen es un pueblecito adorable, no tiene ferrocarril, ni comercios ni
industria, ni siquiera tiene un parroco propio, de modo que esta mafiana tuve que
atravesar los campos durante media hora bajo una lluvia horrible para acudir al
entierro de un vecino. Tampoco tiene agua corriente, de modo que debo sacar
toda el agua del pozo; y no hay artesanos, por lo que es preciso que yo mismo
haga cualquier reparacion en la casa; tampoco hay carnicero: traigo la carne y
los embutidos, etcétera, en una embarcacion que atraviesa el lago desde el

villorrio de Turgovia mas cercano.[!12] En cambio, hay tranquilidad, el aire y el
agua son excelentes, hay un hermoso ganado, frutas célebres y gente buena. No
tengo ninguna compaiiia, salvo la de mi esposa y la de nuestro gato. Vivo en una
pequena casa de campesinos alquilada, por la que pago al afo 150 (ciento
cincuenta) marcos de renta.

iViva Peter Camenzind! Sin é1 no hubiera podido casarme ni mudarme aqui.
Me ha reportado unos dos mil quinientos marcos, de los cuales puedo vivir dos
afos, por lo menos, si permanezco aqui.

La «celebridad» , que al principio me alegro, es menos divertida de lo que
pensé. Los maestros de escuela y las asociaciones me piden, en cartas
redactadas en un estilo comercial, ejemplares gratuitos de mis libros, etcétera.
Un periodista escribi6 que queria entrevistarme para un libro sobre
«contemporaneos» . Le respondi diciéndole que debia dirigirse a un
establecimiento para hidroterapias. Eso fue cuando todavia vivia en Calw; hasta
aqui, hasta Gaienhofen, no viene nadie, estd demasiado apartado. Por cierto, el
flujo de cartas, etcétera, ha disminuido, y otra vez vuelve la pazal campo.

Mi boda tuvo lugar a todo galope. Como el suegro no estaba de acuerdo y no
quiere saber nada de mi, viajé hasta aqui mientras ¢l estaba ausente de Basilea, y
luego fuimos, subitissimo, directamente al Registro Civil. Ahora el anciano ruge
desde lejos, pero poco a poco se va tranquilizando.

Ahora soy un hombre casado, y por el momento se ha acabado el
nomadismo de gitano. Esta mujercita es carifiosa y razonable. Por cierto, todavia



no sabe que he encargado hoy un pequeo barril de vino blanco. El vino de aqui
es infame por lo acido.

(Se va usted en invierno a Paris? ;Y su volumen de novelas cortas sale en
febrero? (Y ahora pretende trabajar en uno mayor? Querido seflor y amigo,
jacepte usted para todo ello mis mejores deseos! |Y acérquese alguna vez hasta
el lago de Constanza! Aqui no vera demasiadas cosas nuevas como las que yo
encontraria en Viena, pero seria agradable pasar una tarde con usted en el lago y
la noche en mi habitacion de labriego, sentados en el banco de la cocina. Ya me
ocuparé¢ yo de que el vino no se acabe. Y si todavia es posible, jretirara usted mi
foto de alli? Me he burlado tan a menudo de todas esas fotografias de poetas que
ahora no puedo participar de lo mismo. En el texto, no obstante, puede
mencionarme.

iLe ruego que sea amable conmigo y me haga participe siempre de su vida y
de sus trabajos! Por ejemplo, me gustaria saber cudl es el titulo de su tesis
doctoral. Fiel y agradecido, siempre suyo,

H. HESSE

28. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

Viena, 20 de septiembre de 1904
Querido sefior Hesse:

(Puede creerme que su carta casi me causé mas enojo que alegria? No por lo
del retrato, que es, en definitiva, una simple y tonta historia con la cual esperaba
proporcionarle alguna satisfaccion. (De todos modos, pronto tendra usted que
abandonar esa resistencia ante la fama creciente, porque Die Wochel113] no
deja que se le escape nadie al que los laureles hayan rozado siquiera). Por
supuesto que el retrato no sera publicado. Pero es otra cosa muy distinta la que
me causé el enojo. Perdéneme si no soy muy bueno calculando, razén por la
cual seria un pésimo hombre de negocios, pero, en mi alegria por la anunciada
tirada de diez mil ejemplares, habia calculado para usted una suma igual en
marcos. Sin embargo, ahora usted me escribe con orgullo diciendo que solo son
dos mil quinientos. Querido sefior Hesse: usted tiene ahora una esposa —y espero
que pronto tendra algo méas—, y por eso no debe dejarse timar de esa forma por
un editor. No debe usted envolverse del todo en una modestia que le sienta a su
rostro como la tanica de un pobre pecador. Usted significa mucho para Alemania
en la actualidad, y cualquier editor estarfa feliz de decir que es suyo su siguiente



libro. Créame a mi, que veo todas estas cosas desde una perspectiva mas amplia
que usted, en su placido rincon de Gaienhofen, y haga lo que le digo: ponga
condiciones que le parezcan irrisorias a usted mismo. Ya vera con cudnta
celeridad son aceptadas.

Pero ahora dejemos esta prédica de Martes de Carnaval. Hay otra cosa que
quisiera decirle, pero no me siento capaz de hacerlo como es debido: usted lo
sentiria mejor si pudiera estrechar su mano. Desde hace muchisimo tiempo no
he leido nada que me conmoviera tanto, que me tocara el corazon con tan
delicada mano, hasta el borde de las lagrimas, ni siquiera nada en Peter
Camenzind me conmovié tanto como la continuacion de «La serreria de
marmol» que he leido hoy. La descripcion de esa inquietud previa al momento
en que se clarifican los sentimientos, ese caminar hacia la noche fue escrito por
usted en una hora bendita. Con cuanto anhelo espero ahora el final, porque sé la
maestria con la que suele usted acallar los acordes. Le deseo tantas horas felices
como las que usted me ha deparado con esta novela corta.

Ahora me sobrecoge un temor: dentro de un mes pensaba poner en sus
manos mi tomo de novelas cortas, pero ahora me temo que pueda usted
menospreciarme al ver que a estos relatos no les han salido las alas todavia, que
aun no han abandonado del todo el cascarén de la primera juventud. Sin
embargo, espero que sepa usted escarbar algo aqui o alld que merezca no ser
desechado.

Casi le envidio su vida apacible. Tanto mas porque este afio tengo planes de ir
al lugar de mayor efervescencia: a Paris, ciudad a la que me atraen muchas
cosas y hacia la que me desvia cierto impetu incontrolable. En primavera quiero
gastarme el dinero de mi viaje de doctorado; primero iré al sur de Espaiia, luego,
en marzo, estaré en las islas Baleares, y después, con la llegada de la primavera,
con esa bendita compaiia, me iré a dar un paseo por el norte, hasta los Pirineos,
y me adentraré mas tarde en Provenza, hasta llegar a la querida region de

Bretafia, a la que todavia le debo un hermoso verano.[114] Alglin que otro
trabajo se presentara por si solo en este tiempo.

Jamas he tenido la oportunidad de estar totalmente ocioso por mucho tiempo.
Ahora he terminado el borrador de una tragedia en verso (en un solo acto): sin
embargo, todavia no puedo sentirme en buenos términos con la obra, desde que
ha cobrado su forma definitiva. Por eso, pretendo cambiar dos de sus escenas,
que son demasiado heroicas, o dejarla que se impregne durante un par de afios

del polvo del escritorio. Quiza con ello cobre una fuerza nueva [115]

Saludeme de todo corazon a todo aquel que le sea entrafiable en su pequefio
mundo, y perdone que me haya inmiscuido en sus asuntos con el editor; y, por
favor, no olvide que una carta suya siempre me depara un rato de alegria. Su
amigo devoto, con lealtad y afecto,



STEFAN ZWEIG

29. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Gaienhofen,
22 de septiembre de 1904
Querido sefior Zweig:

Me veo obligado a responder, a modo de rectificacion, algunas palabras a su
amable carta. Las cosas no son tan graves como usted las supone. Sobre todo, no
hay ahora, tal y como usted ha oido decir, diez mil ejemplares en el mercado,
sino la mitad de esa cifra (cinco ediciones de mil ejemplares cada una). De ello
yo percibo un veinte por ciento del precio de venta, lo cual hace alrededor de la
mitad de la ganancia de todas las ediciones.

Espero que el asunto del retrato no le haya puesto de mal humor. Por cierto,
¢por qué habria de permitirle a Die Woche lo que le niego a usted? Die Woche ya
tuvo antes algunos de mis mejores poemas y los rechazo; de modo que si ahora
quisiera un retrato, yo estaria encantado de responderles con una carta bien seca.
Ayer también me preguntaron de Uber Land und Meerl 116] i podia enviarles un
retrato, pero me negué.

Se aproxima un tiempo de sosiego para mi. He entregado ya todos los
manuscritos que tenia, y por el momento no pienso hacer nada nuevo. Ahora, en
cambio, leo mucho otra vez, y de antemano me alegra de corazon el arribo de su
libro.

Sus planes para Espafia y la Provenza me hacen la boca agua. jPero después
(aunque no lo haga durante el viaje a Paris) podra usted venir tal vez hasta
Gaienhofen para que conozca este rincon en el que vivo!

Tengo que terminar por hoy, pues me reclaman algunos deberes domésticos.
iProximamente tendra mas! Fiel y afectuosamente suy o,

H. HESSE

30. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG



Gaienhofen, 15 de octubre de 1904
Querido sefior Zweig:

iMuchisimas gracias por su Erikal117] que he leido en los ultimos dias! El
libro me ha deparado variadas alegrias y le felicito por ello. No quiere eso decir
que lo considere perfecto, pues me resulta —jcomo decirlo?— un tanto vago en
su esbozo y demasiado delicado en el lenguaje, demasiado lirico. La verdadera
narracion desaparece quiza tras lo descriptivo, tras un razonamiento de caracter
psicologico. El personaje de Erika, en particular, palidece un poco a causa de
ello.

Pero éstos son, a fin de cuentas, aspectos de caracter técnico. En general, sus
novelas cortas encierran una hermosa poesia y estin respaldadas por una
personalidad muy bien definida: eso es lo principal. Esa delicadeza sélo
dificultara el éxito externo, pero no, ciertamente, el que se puede alcanzar dentro
de un circulo mas pequefio de lectores.

Es una lastima que el libro no encaje en el marco de mis reportajes

mensuales,[l 18] en los que suelo ocuparme preferiblemente de una literatura
mas popular. Pero tal vez usted pueda conseguir que yo resefie su Erika en Das

literarische Echo. (Qué le parece? Lo harfa con enorme satisfaccion.[119]

Perdone mi brevedad de hoy. Pienso en usted con mucho afecto, pero mi
tiempo y mi estado de animo se ven arruinados de momento, debido a una
enfermedad de mi esposa[lzo] y cierta sobrecarga de trabajo. De todos modos,
no queria hacer esperar mis muestras de gratitud. Siempre desde la amistad mas
afectuosa y agradecida, suyo,

H. HESSE



Primera edicion de la primera novela de Stefan Zweig, £l amor de Erika Ewald,
publicada en 1904.
Disefio de Hugo Steiner-Prag.

STEFAN ZWEIG, « EL AMOR DE ERIKA EWALD»
NOVELAS CORTAS




Hermann Hesse

Stefan Zweig, quien ha hecho grandes méritos por dar a conocer a Verlaine en
Alemania, y quien, ademds, ha publicado hace poco una seleccion de poemas
traducidos de Verhaeren, se presenta ahora por primera vez al publico como
narrador con las cuatro novelas cortas que conforman el presente libro. «Novela
cortay no es, quiza, la forma adecuada para definir estos delicados y casi
imid esmerados estudios del alma. El elemento narrativo no aparece aqui
como algo autoritario ni obvio, sino que se pliega, como si buscase un sostén, a las
soluciones psicologicas, extremadamente delicadas, y a una calidez de la

expresion que aparece, en i liric tr ada.

Con ello quedan insinuadas las bellezas y las carencias de este libro singular y
prometedor. Todavia le faltan la alegria y la fuerza ingenua y robusta del gran
narrador. En cambio, los acontecimientos emergen bien preparados desde las
iluminadas profundidades del alma, de un modo sencillo y serio; no asombran ni
estremecen, pero son inteligibles, y su efecto perdura durante mucho tiempo en el
silencio. No es, por cierto, una ¢ lidad

que sea preci la ultima y mas
extensa novela la que comprenda el contenido mas genuino del género, ni que
sea, ademas, la que presenta una mayor fuerza en la observacion reflexiva, cierta
psicologia vacilante, que hace que el argumento, por si mismo efectivo y lleno de
color (el surgimiento y el deterioro de un retablo en un altar de Amberes), un
argumento ciertamente delicado y suave, sea también mas palido y menos solido
en su esbozo. Uno desearia tener aqui, en ocasiones, una intervencion mds audaz,
una mano mds tosca 'y osada.

Pero en esta obra, como siempre sucede, los aspectos bellos estin
inseparablemente imbricados con las eventuales deficiencias, de modo que al final
uno no desea que el conjunto fuese distinto, y se puede seguir con gusto hasta el
final a su autor, un poeta de observacion tan aguda y tan concienzudamente tierno.
Porque Zweig, aunque no es todavia un narrador maduro y acabado, es una
personalidad muy singular y entraiiable, y eso vale mas que cualquier aspecto
técnico. Es por eso que le deseo a este primer libro no sélo muy buenos sucesores,
sino también buenos lectores y amigos atentos.

De Das literarische Echo,
Leipzig, 15 de noviembre de 1904

31. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE



Paris, 21 de noviembre de 1904

Querido senor Hesse:
El nimero de Das literarische Echo en el que ahora leo sus amables
comentarios me recuerda que, ademés de mis palabras de sincera gratitud, le

debo a usted una carta. Pero usted ya conoce Paris,[ul] y aunque no le guste la
ciudad, sabra cuénto lo acapara ésta a uno desde todos los frentes. He encontrado
un piso muy hermoso con vistas a un jardin, tan tranquilo como si estuviese en
medio del campo, rodeado de infinitas praderas. Eso me alegra mucho: poder
estar con mas frecuencia a solas, tranquilo conmigo mismo, disfrutando a mi
manera; tengo algunos conocidos aqui para el momento en que quiera, y ello me

complace. A Ho]zamer,[lzz] al que conozco desde hace bastante tiempo, lo
quiero mucho; y también me relaciono con algunos vieneses y con un par de
jovenes franceses, y si viene Verhaeren, tendré a un compafiero valioso y bueno.

He empezado aqui, con muchas ganas, mi Vel‘laine,[123] y lo he terminado
con prisa antes de que me sobrecoja el creciente malhumor: no quiero estar
atado ni comprometerme nunca mas. Eso le destruye a uno lo mas hermoso: la
espontanea alegria en la creacion.

Por lo que parece, esta viviendo usted unos dias felices. Me alegré mucho lo
del Wiener Bauernfeldpreis [Premio Bauernfeld de la Ciudad de Viena],[124]
tanto mas cuanto que se sabe que esos queridos caballeros vieneses son un poco
testarudos. Y la Navidad esta divulgando seguramente por todo el mundo nuestro
querido Peter Camenzind—hace poco lo encontré incluso en forma de versos en

un poema de Bernus—.[125] Ojala que todas las demas preocupaciones se
hayan ido al diablo y viva usted de forma placentera, disfrutando de la creacion.

De todos modos, querido sefior Hesse, le ruego que no me olvide totalmente.
Cuénteme si podemos esperar algo nuevo de usted o si estd ahora en barbecho
para futuros afos de cosecha. Eso me alegraria muchisimo. Me hubiera gustado
hacer una breve excursion para verle, estuve a solo dos horas de camino durante
mi viaje a Paris, pero, como me escribié que su esposa no se encontraba bien de
salud, me abstuve de informarle para no forzarle a salir de casa. Tengo la
confianza de que nos encontraremos en alguna ocasion, y en ese caso me
gustaria mucho recorrer ese par de kilometros para verle.

.Y los viajes? ;Se ha olvidado usted de ellos? Yo no, verdaderamente no;
tengo la inquietud de viajar a todas partes, de verlo y disfrutarlo todo, me da
miedo la vejezy perder esto —mi mas querida posesion— en el abatimiento y la
pereza. En marzo iré a Espaiia, que debe de ser el pais mas hermoso de Europa,
lo intuyo. | Venga conmigo, usted si que seria un compafiero de viaje! No sé, pero
cada vez que pronuncio la palabra Espafia, siento como un tiron. Me alegra tanto
la perspectiva de este viaje; ya estoy estudiando espafiol.



Reciba usted unos afectuosos saludos, de los cuales tendra que compartir
algunos con su esposa. Suy o, siempre fiel en mi devocion y mi amistad,

STEFAN ZWEIG

32. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Gaienhofen,
26 de noviembre de 1904
Querido sefior Zweig:

Gracias por su amable carta parisina. Esta vez no me resulta tan facil
responder, ya que no tengo muchas cosas alegres que decir. Demasiados
pequefios y molestos trabajos, sumados a la mala suerte en lo doméstico, me han
dejado en cierto modo hecho polvo. Mi esposa lleva ahora mas de tres meses
enferma, y hace dos que se marchd para someterse a una severa cura en
Basilea, donde la visito con suma frecuencia. Me encantaria poder estar solo
ahora, pero las labores domésticas y la preocupacion por la esposa pesan como
plomo sobre mi. Antes estaba acostumbrado a no inquietarme por nadie, vivia
como un pajaro, de modo que ahora las preocupaciones se me hacen
doblemente amargas.

Pero esto de aqui es hermoso. Desde anteayer tenemos nieve, que reposa
montafia arriba y en los bosques, a la altura de la rodilla, y he estado cada dia un
par de horas fuera, caminando a través de esa blanca magnificencia. Mi barquita
esta ahora en tierra, y mafana la recogeré con otros tres hombres, un carro y
una vaca, ya que habra de pasar el invierno en el cobertizo.

Ahora no estoy escribiendo, y es mejor que no me hable de viajes. Si todavia
fuera un jovencito, no dudaria en irme con usted a Espana. Un amigo mio esta

ahora recorriendo Cércega[ 126] y cada vez que recibo una postal suya tengo una
sensacion extrafia.

En cuanto mi esposa esté sana de nuevo, las cosas seran diferentes. Viviré una
vida matrimonial de acuerdo con mi propio estilo y sin modelos previos.
iEntonces vendra usted aqui para ser nuestro huésped y podra ver este esplendor!
Siento mucho que haya usted pasado la ultima vez tan cerca. {Es suficiente por
hoy! Fiel y atentamente suyo,

H. HESSE



33. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

[23 de marzo de 1905]
Querido sefior Zweig:

Muchas gracias por sus magnificas tarjetas postales,[nﬂ que en cada
ocasién me depararon una sincera alegria e incitaron mi envidia.
(Cuéando estara usted de regreso en Paris? No es imposible (pero todavia no

hay nada seguro) que vaya brevemente a principios de mayo.[128] iEn
cualquier caso, le espero aqui durante su viaje de regreso a casa!
Afectuosamente, suyo,

H. HESSE

34. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

[Gaienhofen, finales de marzo de 1905]
Aqui le envio un breve saludo; me alegraria recibir también en su momento el
Verlaine, por el que siento una gran curiosidad.
Afectuosamente, suy o,

H. HESSE

35. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Gaienhofen, 1 de abril de 1905
Querido sefor y amigo:

De regreso de una caminata a través de unos himedos prados cubiertos de
violetas, me pongo a hojear una vez mas el librito sobre Verlainel129] y deseo
expresarle a usted mi gratitud. Me ha reportado una auténtica alegria, y me
resulta valioso tanto desde un punto de vista literario como psicologico; me alegra



mucho, ademas, que en lugar de aquellas antiguas frases hueras de los cenaculos
parisinos aporte usted un analisis solido y elegante. He aprendido mucho de su
presentacion, y senti una alegria serena al leer este tomito, como me sucede con
todo lo que me llega de usted.

Lastima que no se encuentre usted aqui, la noche estd increiblemente
hermosa y llena de luz, y tengo la casa repleta de violetas. Ahora digame pronto
cudndo viaja usted, para que esta vez pueda producirse ese encuentro. Lo mas
hermoso seria que viniera hasta aquiy se quedara unos dias.

Tenia en mente viajar a Paris, mas o menos a principios de may o, pero todo
parece indicar que, por cientos de razones, eso no se concretara. Tanto menos
deseo por lo tanto perderme ese encuentro con usted. Por la via de Constanza,
Radolfzell o Schaffhausen se llega facilmente hasta aqui, y yo podria recogerle
en alguno de esos lugares.

Mientras tanto, reciba usted los afectuosos saludos y agradecimientos de su
fiel

H. HESSE

36. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

Paris, 5, rue Victor Massé,
4 de abril de 1905
Querido senor Hesse:

Sus lineas me han alegrado muchisimo, y por eso quiero enviarle de
inmediato, en aras de no retrasar todavia méas el momento de conocernos
personalmente, cuales son mis planes de viaje. En cualquier caso, me quedaré en
Paris hasta el 10 de junio (15 de junio), y luego viajaré a Viena pasando antes
por el lago de Constanza. Esta vezno dejaré escapar la oportunidad de visitarle, y
también a Wilhelm von Scholz,[BO] con quien intercambio de vez en cuando
alguna carta desde hace afios y a quien iré a visitar en ese mismo lugar.

Por eso deberia usted venir a Paris, y seria menester que lo hiciera entre el 5
y el 10 de mayo, porque para entonces no solo estara aqui Verhaeren, en quien
hallard a una de las personas mas sencillas y puras que puedan conocerse, sino

que también se encontrara Ellen Key,[l3l] que me ha anunciado su arribo. Una
reunidn asi seria magnifica, aunque fuera por unas pocas horas, y eso me haria
muy feliz.

Yo podria dedicarle aqui casi todo el dia —siempre y cuando eso no



constituya ningin impedimento para usted—, porque mis nuevos trabajos se
resisten a avanzar como es debido. Es curioso: mientras que en Viena y en el
campo mis versos me salen en las calles y los jardines, con lo cual siempre estan
prosperando, aqui me siento demasiado despierto, demasiado pendiente del
aspecto urbano, como para decir que soy duefo de mi. Aqui las mujeres tienen a
veces unas miradas que no solo despiertan a los sofiadores, sino también a los
muertos.

Hay algo que si quisiera prometerle en aras de atraerle hasta aqui, querido
poeta Hermann Hesse: no le voy a hablar ni una sola vez de Espafia ni de Africa.
Porque, en mi deseo de fortalecer su antiguo placer de vagabundo, haria que
usted se entristeciera al escuchar cuanto se ha perdido; ademas, yo empezaria a
aforar de nuevo esos lugares, aunque, en realidad, atn no he levantado mi tienda.
Porque en Viena no me siento del todo a gusto, como en realidad, a la larga, no
me siento a gusto en ninguna parte; soy —como dice tan hermosamente nuestro
Grillparzer en un poema— « un caminante que tiene dos extranjeros y ninguna
patria» [132] Dios sabe dénde estaré a lo largo del afio, tal vez con las
golondrinas en el sur, tal vez de nuevo en Francia o en Alemania, pero
seguramente no por mucho tiempo en Viena. Pero, en fin, ;quién pretende
convertirse en un astrélogo?

Me hubiese gustado mucho saber como le va con sus nuevas obras. Tenga la
seguridad de que, a pesar de los muchos que ahora rondan su nombre, hay pocos
que tengan una avidez tan irrefrenable de sus nuevos libros como yo. Y creo que
usted no me hara esperar mucho tiempo, ni con el libro ni con la visita
(involuntariamente, las dos palabras riman.[133] iPerdén!). Con la misma
devocion y amistad de siempre,

STEFAN ZWEIG

37. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

[Abril de 1905]
Querido sefior Zweig:

Una vez més, mis planes de viaje han cambiado en contra de mi voluntad.
Estuve en Basilea, y estoy ahora por poco tiempo donde los Camenzind, en
Gersau,[134] y solo dentro de ocho dias estaré de nuevo en casa, en Gaienhofen,
donde le espero con alegria. Con muchos saludos, afectuosamente suyo,



H. HESSE

38. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

[Gaienhofen, junio de 1905]

Querido sefor Zweig:
Me alegra sobremanera su llegada. De todos modos, quisiera tenerlo un poco
para mi solo aqui en Gaienhofen. Tal vez podria hacer las cosas de tal manera

que pase usted el martes con Schol 1351 en Constanza, y luego, el martes por la
tarde, viaje a Steckborn a las 6.55 o a las 8.02 (es media hora en tren), desde
donde el barquero lo traera [hasta aqui] en unos pocos minutos. Luego podra
pasar la noche en mi casa y quedarse todo el miércoles, o parte de ese dia. Si
Scholz no pudiera el martes, entonces venga usted directamente aqui con el vapor
(que parte a las 11.50 de Constanza). Gaienhofen es una de las estaciones del
barco. El equipaje puede dejarlo en Constanza.

En caso de que desee quedarse todo el martes alli, o si estd muy cansado, el
miércoles por la mafiana temprano sale un barco de Constanza; zarpa a las 6.35 y

llega aqui a las 7.45[136]
Muchos saludos de su

H. HESSE

39. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

[Finales de julio de 1905]
Querido sefior Hesse:

Con tardanza vengo a saldar mi deuda. Pero he estado vagando por viejas
sendas, y lo hice tan deprisa que apenas me quedo tiempo para los amigos que
estan lejos. Solo hoy puedo enviarle los retratos: en primer lugar, el que le
muestra como un audaz cazador, y en segundo y tercer lugar, las fotografias de
los juncos de la orilla y de las personas (en la reproduccion, algo apartadas),
situadas en medio de ellos. Para mi, sin embargo, sigue siendo el valioso
recuerdo de unas hermosas horas pasadas junto al lago, la cuales me



proporcionaron una agradable confirmacion de todo lo bueno que habia esperado
de usted durante tanto tiempo.

De todos modos, no aguantaré mucho mas: quiero ser a toda costa el sefior
Urian,[l37] que puede contar acerca de sus viajes. Por eso me iré dentro de
catorce dias al Tirol, probablemente al pequefio lago de Misurina, y luego, en
otoflo, a la bendecida Florencia. Tengo algunos proyectos de trabajo en la
mochila, y también tengo ganas de acometerlos: si es que las cosas no se quedan
[138]

por el camino, algo que me ha sucedido ya varias veces.

(Esta todavia el sefor Finckh[Bg] con usted? Si es asi, transmitale mis mas
afectuosos saludos, y no menos a su esposa, que no debe enfadarse conmigo por
el hecho de que en mis fotos aparezca con el rostro tan salpicado por el sol. jEsas
fotos no seran publicadas! Sélo la suya como cazador tuve que regalarsela a una
muchachita que adora de un modo fanatico el Peter Camenzind y, segin me
temo, también un poco a su sefior autor.

Cuando esté remando en el azul lago de Constanza, piense usted alguna vez de
nuevo en mi. O cuando se retina con Bodman,[140] o en cualquier momento.
Nosotros (id est: Ginzkey y yo) pensamos ayer en usted mientras bebiamos una
botella de Gumpoldskirchner. Tal vezno sepa lo que es el Gumpoldskirchner: pues
lo mas sencillo seria que viniera usted a Viena y se lo mostraremos. Eso le
complacera, y, de modo especial, nos complacera a nosotros. Hasta entonces le
saluda con el mismo sentimiento de amistad su devoto servidor,

STEFAN ZWEIG

i¢Ya ha entablado usted amistad con mi querido Casanova?[141] iDeberia
hacerlo!

40. STEFAN ZWEIG A HERMANN HESSE

Viena, 17 de octubre de 1905
Muy querido sefior Hesse:
Ya estoy de nuevo en casa. Y apenas llegué, revolvi los libros que ocupaban
mi escritorio y saqué de entre ellos su nueva novela.[142] Ya 1a he leido.
Muchas palabras sobre ella estaran llegando en estos dias hasta su apacible
morada: tanto impresas como escritas. Pero permitame decirle, por lo mismo,



coémo lo he sentido yo. El sentimiento no significa critica, por eso puedo decirlo
sin tener la necesidad de hacer comparaciones (tal y como hara todo el mundo,
que parangonara este libro con el Camenzind).

Me gusta mucho esta historia profunda y narrada con un arte tan maravilloso,
y me gusta, sobre todo, por su humanidad. Hay en ella cosas que yo mismo he
sentido en mis afios de adolescente y que luego perdi: y con este libro han
aflorado en mi aquellas antiguas horas, esas horas amargas y dulces sobre las
cuales nunca supimos que serian lo mas hermoso que podriamos tener. Usted
ahora lo ha descrito de un modo tan conmovedor, que estrecho agradecido sus
manos desde la lejania. Y luego estan esas dos escenas de amor, que ahora
forman parte de mi vida como si de acontecimientos propios se tratara.

(Acaso no es algo inefable? ;Puede hacer mas un poeta? Apenas. Ya sé: tengo
ciertas objeciones a algunos elementos aislados de la composicion (todos nosotros
tenemos una excesiva formacion literaria como para no saber definir el sabor de
esas cosas), pero todo eso se difumina en la abrumadora impresion que me ha
causado el alma del libro.

Quisiera que todos se sintieran tan satisfechos de ello como yo mismo. Pero,
por desgracia, no lo creo asi. Tal vez escuchara usted algunas cosas feas: hay en
Alemania suficientes personas de esas que no le perdonan a ninglin escritor vivo
que tenga diez ediciones. Valore todo lo desagradable, pero al mismo tiempo
disfrute del entusiasmo que le hara sentir lo que usted significa para Alemania; y
que tenga suerte en la pesca. S¢ que eso es mas importante para usted.

No s¢ si escribiré algo sobre este libro.[143] Creo que, en la actualidad, uno
llega demasiado tarde a todas partes, y usted es actuel. Pero no importa: mas
tarde 0 mas temprano quisiera recoger de una forma coherente y redonda todo

lo que le debo a través de sus libros.[ 144]
Reciba, por lo tanto, mis felicitaciones. Y muchos saludos a su esposa, y
también para usted, de este su devoto y fiel amigo,

STEFAN ZWEIG

41. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

[Finales de diciembre de 1906]
Querido sefor Zweig:

Die friihen Krénzel 1451 me proporciona una gran alegria, se lo agradezco y



le envio mis mejores deseos.

Mi Bubil 146] crece y prospera. Finckh se ha comprometido y pretende
casarse en enero. He tenido mucho trabajo en esta Gltima etapa y quicro
permitirme una buena dosis de tranquilidad para este invierno. Con muchos
saludos, suyo,

H. HESSE

42. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Gaienhofen,
21 de febrero de 1907
Querido y apreciado sefior Zweig:

Muchisimas gracias por los libros que le entregaré a Finckh.[147] £l se
encuentra ahora en Karlsruhe, pero luego estara de nuevo aqui, en labores de
construccion.

Tengo muchisimo trabajo, y también dolores en los ojos, otra vez con suma
frecuencia. El volumen de novelas cortasl 148] aparecera este aflo. En primavera

viajaré quizas un poco por Italia;[Mg] por lo demas, no tengo otros planes en
perspectiva, salvo trabajar mucho, entre esos trabajos algunos verdaderamente

gratos, como la construccion de una pequeifia casa.[150] ¢ estoy dictando estas
lineas a mi esposa, que también le saluda.
Fielmente suyo,

H. HESSE

43. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Gaienhofen, 1 de abril de 1908
Querido sefior Zweig:
Esta es, segiin creo, mi primera carta a usted escrita en maquina de escribir,

[151] tazon por la cual la doto con algunos ceremoniosos ornamentos. He



recibido hoy su tragedia,[]sz] cuya proxima lectura me alegra y por la cual, de
momento, le doy las gracias.

Son algunos los hilos que nos retrotraen hasta los tiempos antiguos. También a
mime sucede asi, y he comenzado hoy un breve relato que tiene lugar en el Asia

Menor del posterior periodo imperial (bajo mandato de Probo).[153]

El proximo invierno, quiza, Deo valente,[]54] podria por fin ir a Viena. Es
decir, un amigo me ha convencido para que dicte una conferencia en esa ciudad,
en la cual ¢l me va a apoyar como buen recitador que es. Todavia no se ha
acordado nada, y tampoco me he informado atin sobre las condiciones ni las
circunstancias de esas « veladas poéticas» (que a mi me resultan, por supuesto,
ridiculamente antipaticas). Pero hay tiempo todavia para eso; por el momento,
me alegra mucho la posibilidad de hacer un viaje a Viena.

Hace mucho tiempo que no sé¢ de usted, pero he podido ver con satisfaccion,
gracias a su amable dedicatoria, que no me ha olvidado. jEspero que podamos
regocijarnos de un reencuentro antes de que seamos dos caballeros muy
ancianos! También tenemos en Ginzkey[lss] a un amigo comun que estd muy
cercano a mi.

Mis saludos cordiales y mis mejores deseos, también para la obra de teatro,
de este viejo amigo,

HERMANN HESSE

44. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Gaienhofen, 12 de abril de 1908
Querido sefior Zweig:

A pesar de su consejo, es mejor que dejemos las cosas en esas cartas de
cortesia.[156] Todo funciona segun el principio de reciprocidad, aunque a veces
ese principio no sea del todo reciproco: ahora estoy leyendo aquel manuscrito y
voy a interceder por ¢l ante la redaccion de Mz'z'rz,[157] y usted, a cambio, puede
aconsejarme en lo de mi viaje a Viena.

Me vendria bien ir en octubre, ya que tampoco quisiera conocer Viena en
pleno invierno. También me agrada mucho su proposicion sobre la pequefia sala
en la libreria Heller,[158] y ya habia considerado la perspectiva de tener una
estancia de unos ocho dias. Solo creo que tendré que hacer una segunda velada



de lectura para poder paliar los costes. Y esto, por desgracia, es necesario,
porque desde la construccion de mi casita, con la cual me equivoqué un poco en
los célculos, no puedo permitirme hacer meros viajes de placer.

Tal vez usted (o el propio Heller) podria aconsejarme sobre lo que tengo que
hacer para organizar en esa misma semana una segunda velada, y esté en
condiciones de decirme cuanto es posible obtener, aproximadamente, con una
velada de esa indole. No pretendo lucrarme, solo deseo, por lo menos, cubrir los
gastos del viaje y de la estancia, y soy tan torpe en esas cuestiones de negocio
como nadie puede imaginar.

Mucho me alegra la perspectiva de verle a usted y a la querida y antigua
ciudad de Viena. Debia haber viajado antes, cuando todavia era un hombre
insaciable y podia participar en todo (pero desde entonces he perdido una buena
porcion de salud), pero, asi y todo, me prometo muchas cosas agradables e
inolvidables de esta visita a Viena y del encuentro con ustedes (usted, Ginzkey,

Bartsch[lsg]).

He echado un breve y rapido vistazo al manuscrito, pero me parece que lo
recomendaré a Munich. jSobre esto, mas tarde!

Con saludos afectuosos, su servidor,

H. HESSE

45. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Gaienhofen, 8 de mayo de 1908
Querido seor Zweig:

iUn saludo en medio de la prisa, para que no crea que me he olvidado de
usted! Hemos pasado unos dias terribles: mi mujer yace enferma, no tenemos
una empleada que sirva, y, en estos dias, he de partir hacia Berna. jPor eso solo
le envio hoy estas pocas palabras!

Me he puesto de acuerdo con Heller y he dado mi aprobacion para mediados
de octubre. Todavia tenemos que precisar algunos detalles. Cuando llegue el
momento, me comunicaré con usted para pedirle que consiga algin alojamiento
cerca de su casa en alguna pension tranquila y modesta.

Me alegra mucho la perspectiva de este viaje. Tal vez pueda ver también al

sefior Bessemer,[mo] que me envié ayer un amable saludo y al que le ruego

salude de mi parte.
Si usted, o alguno de los amigos vieneses, fueran a pasarse por el lago este



verano, les ruego que no me olviden, sino que se acerquen a conocer mi nueva

casita y a mi pequefio hijo.[lél]
Le saluda afectuosamente, suyo,

H. HESSE

46. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

[Hacia septiembre de 1908]
Querido sefior Zweig:

Tendré mi primera conferencia (intima) en Viena el 15 de octubre, por lo
tanto, llegaré, a mas tardar, el dia 13, y me quedaré unos diez o doce dias
(posiblemente incluyendo una estancia en Graz). ;Podria usted alquilarme una
habitacion privada, en lo posible que sea tranquila? De lo contrario se lo pido a
Ginzkey. Proximamente le diré la fecha exacta de mi llegada. Me alegro mucho.

Suyo,

H. HESSE

47. STEFAN ZWEIG A HERMANN HESSE

Bolzano, 28 de septiembre de 1908
Querido senor Hesse:

Ginzkey hara las primeras averiguaciones en lo relativo a su habitacion, y
luego, en cuanto yo regrese a Viena, me ocuparé a fondo de ese asunto. No se
arrepentira de hacer este viaje. Estaré en Viena a partir del dia 8 de octubre, y
me alegra enormemente el poder ayudarle a conocer la ciudad.

Muy afectuosamente, suyo,

STEFAN ZWEIG



48. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

[Principios de octubre de 1908]
Ahora llegaré a Viena el 12 de octubre, a la 7.15 de la tarde (procedente de
Munich).
Hasta pronto, suy o,

H. HESSE

49. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Viena, 17 de octubre de 1908
Querido sefior Zweig:
Hoy salgo de viaje,[l(’z] iré por dos dias a Semmering, lo necesito. jAsi que
hasta pronto!
Afectuosamente, suyo,

H. HESSE

50. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Semmering [23 de octubre de 1908]
Querido sefior Zweig:

Es una pena. Ayer llegué tan tarde a casa,[l63] que hoy dormi toda la
mafiana. Ahora ya tengo cita para el mediodia y para la noche, y debo correr
para poder cumplir con ellas. Mafiana, bien temprano, la partida. Es por eso que,
desgraciadamente, tengo que despedirme por escrito y hacerle llegar también
por esta via mi afectuosa gratitud por su enorme hospitalidad. Mantendré un grato
recuerdo de Viena y de usted.

iQuisiera que mis mejores deseos le acompaifien durante sus viajes a Dresde,



Kassell 164] yla India![165]
Agradecido y siempre fiel, suyo,

H. HESSE

51. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

[Elefanta,[10] finales de 1908]

iNo olvidaré su Buda! [167]
Muy afectuosamente, suyo,

STEFAN ZWEIG



52. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

[Marzo de 1909]

Querido sefior Zweig:

iBienvenido a Europa! Sus viajes son mas aguerridos que los mios: hace poco
bajé por el Rin hasta Dusseldorf,[lég] y aquello me parecié algo temerario y
distante. A decir verdad, ahora tengo dos hijos.[lﬁg] Tengo también un jardin que
ha sido ampliado recientemente, en el que debo trabajar como un culi. Me alegra
mucho el arribo de ese Buda, el Excelso, el maestro del camino de ocho sendas,
y espero que haya llegado bien.

iTambién le agradezco las tarjetas postales que me envio desde la India y
Ceilan![170] Ambas me impresionaron.

Por favor, salude a Ginzkey y a los demas amigos, también al doctor

Fleischer.[171]
Afectuosamente suyo,

H. HESSE

53. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Gaienhofen [verano de 1910]
Mi querido sefior Zweig:

Su amable cartal172] me llega como un consuelo y un estimulo en dias algo
aciagos, por lo cual le estrecho afectuosamente la mano.
Me complace saber que estas horas ahorradas las ha dedicado a trabajar en

una obra seria.[173] Dondequiera se cree una obra, dondequiera se suefie un
suefio, donde se siembre un arbol o nazca un nifo, alli estdi obrando la vida,
abriendo una brecha en las tinieblas del tiempo, ese que yo jamas recorro sin
esperanza, pero si, a menudo, embargado por una profunda tristeza. Mi mujer y
mis hijos han salido de viaje, y yo estoy completamente solo en casa bajo el
gran olmo, y, mientras reflexiono, siento la satisfaccién de tenerle como un



amigo en el que se puede confiar.
Afectuosamente le saluda su servidor,

H. HESSE

Hesse realizo una segunda visita a Viena en octubre de 1913. No nos ha quedado
ninguna correspondencia entre Hesse y Zweig en los afios que van desde 1911
hasta 1914.

54. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

9 de noviembre de 1915
Muy querido sefior Hesse:
No se asombre de que, después de varios afios de silencio —en los que estuve

viviendo como un némada en algin lugar del mundof,[lu] me dirija de nuevo
a usted, de repente, por primera vez, pero senti la necesidad de decirle algunas
palabras de gratitud. Desde los primeros dias de la guerra me conmovié
sobremanera su actitud humana y poética, y cada una de sus palabras, cada vez
que las encontré en medio de las otras muchas voces que me dolian, me

conmovieron en lo mas intimo. Luego me escribidé mi amigo Rolland,[175]
diciéndome que estaba muy cerca de usted, y eso me proporcioné una nueva
alegria. Pero casi nada de eso me hubiera puesto en condiciones, a mi, al
portador de esa carta, de enviarle a usted un saludo si y o no hubiera sentido en la
hostilidad de aquellos ataques una soledad frente a la cual la aclamaciéon y la
admiracion constituyen un deber. Su articulo de ayer en Die Zeit decia una vez
mas lo que yo siento.l 1761 Con nobleza y belleza ha dominado usted su mision de
poeta. Tolstoil 177] y Bj 6rnson,[178] las dos grandes voces de la conciencia, se
han acallado estos dias, en los que cada individuo estaba obligado a enfrentarse a
la multitud y, por lo menos, salvar su alma y permanecer fiel a si mismo. Rolland
me ha ayudado mucho con su ejemplo moral: ¢l fue para mi la mas fuerte voz
de alerta en defensa de la justicia.

También tengo que agradecerle su Knulp[ 179] sus altimos libros son, para mi,
verdaderamente los mas hermosos. Y si me permite hablarle con toda franqueza,



entonces le diré lo que me parecid: después de los primeros dos libros,[lso] noté
en usted un ligero agotamiento de la imaginacion poética, o por lo menos ésa fue
mi impresion. Tal vez estuviera pasando por una mala época, tal vez se lo
estuviesen impidiendo aquellas circunstancias poco favorables. Y a veces —y se
lo digo con franqueza— tuve el callado temor de que su camino fuera cuesta
abajo y comenzara a declinar. Luego volvi a leer, cada vez con mayor
frecuencia, algunos versos aislados, y tuve la impresion, con los Gltimos dos
libros, de que se habia producido una regeneracion interior. Esta todo tan
impregnado de alma en sus ultimos libros, es tan universal. Jamas hubo tanto
horizonte, tanta pureza y una vision tan amplia en su obra. Y fue entonces
cuando, al antiguo amor, vino a sumarsele una renovada admiracion.

Mucho me gustaria poder adjuntar a esta carta un libro a modo de gratitud.
Pero desde hace dos o tres afios lo mantengo todo paralizado, principalmente los
ultimos poemas. Solo he terminado un libro sobre Dostoievski,[lgl] en el que
estan comprimidos, en unas cien paginas, tres aflos de trabajo y mucho amor.
Creo que usted podra admirarlo si sale publicado cuando llegue la paz (;Cuando?
¢Oh, cuando?). Ahora no estoy en condiciones de hacer nada para mi, mi
servicio militarl 1821 me acapara del todo. Esto ya dura varios meses, y solo se
animo y cobrd un poco de colorido gracias a un viaje de tres semanas que hice
por toda la region de Galitzia,[183] casi en las mismas espaldas de los rusos. Por
cierto, me ha contado Robert Michell 184] sobre el descuido por el que no fue
aceptado usted de inmediato en el cuartel general de la prensa de guerra:[lgs]
creo que puedo arreglar eso en cualquier momento, siempre y cuando usted
todavia lo desee. De todos modos, no se lo aconsejaria: uno alli pasa semanas
enteras sin poder estar solo nunca, siempre rodeado de gente, siempre en medio
de conversaciones y movimiento. También Bartschl 186 regresé de su viaje algo
perturbado.

Pero le estoy escribiendo demasiado, y yo solo pretendia, en realidad,
enviarle estas breves palabras: jgracias! {Muchisimas gracias!

Con la antigua admiracién de siempre, suyo,

STEFAN ZWEIG

55. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG



Berna,
20 de noviembre de 1915
Querido sefior Stefan Zweig:

Responder a su amable y hermosa carta sin maquina de escribir y sin prisas,
en un agradable estado de ocio, seria hoy uno de mis deseos preferidos. Pero por
desgracia no puede ser, pues acabo de regresar de Alemania, tengo unas sesenta
cartas sin responder relacionadas con prisioneros, debo asistir cada dia a
reuniones y cumplir con otras tareas vinculadas a esos temas. A todo eso se
aflade la horrible historia del periodico. Ahora ya esta resuelta, del resto se
ocupara el abogado, y aunque me ha minado mucho, me ha sido tal vez de
utilidad. Los amigos verdaderos que tenia siguen firmes a mi lado; de los demas,
me alegra haberme librado. También, de ese modo, ha quedado expresada con
claridad mi posicion con respecto a los acontecimientos actuales, por lo menos en
lo que atafie a un poeta. Supongo que usted conoce cual es esa posicion. No es
muy distinta de la de Rolland, sélo que yo, a pesar de todo, trabajo directamente
en interés de Alemania, también desde un punto de vista periodistico. Pero no
participo en ninguna parte donde se incite al odio y a la revancha, y espero una
Alemania y una «alemanidad» futuras que sean muy distintas a la de la
mayoria de los actuales vociferantes.

Usted ha mencionado en su carta muchas cosas, y ha insinuado otra que me
demuestra lo bien que me conoce. Su intuicién es correcta en todos los casos. Las
oscilaciones en mi produccion, superadas desde hace afios, se remontan en el
fondo al hecho de que, en su momento, tras el primer éxito, las cosas me fueron
demasiado bien. Eso ha cambiado radicalmente, desde entonces he bebido de
muchos calices amargos y he sufrido tanto, incluy endo en lo mas intimo, que me
hubiese hundido si no hubiera encontrado un punto solido en mi que hace que el
mundo se me haga cada vez mas prescindible. Y esto, durante la guerra, se ha
convertido en una experiencia totalmente consciente.

iMe alegra que le guste el Knulp! Para mi este libro es, junto a

Rosshaldel187] y a algunos poemas, el mas querido de mis escritos.
La visita de Rolland el tltimo verano fue una agradable y buena experiencia

para mil188] La comunicacion estuvo bastante limitada debido a mi incapacidad
para expresarme en francés, pero nos comprendimos enseguida, y veo, por
algunas lineas de su carta, que Rolland me estima e intuye con claridad mi lado
mas auténtico. Es un hombre magnifico, de una gran pureza, y para mi es
agradable y consolador saber que me estima.

No me escribe usted nada de su servicio militar. jPermitame saber algo sobre
ello en cuanto tenga tiempo y deseos de hacerlo! Yo he sido, ahora por segunda
vez, licenciado del servicio (hasta finales de dic[iembre]), por solicitud de la
delegacion alemana en este pais, y trabajo como intermediario y hombre de



confianza entre la Cruz Roja alemana y algunas organizaciones benéficas

neutrales de aqui. Sobre todo me ocupo de las bibliotecas para prisioneros.[lsg]
Si supiera usted de algin rico que quisiera donar algo o de algiin buen editor que
quisiera regalarnos algunos libros, se lo agradeceria. Pero que eso no se convierta
en una molestia para usted. La gente en el pais, la que se ocupa de la lectura para
los prisioneros, es bastante proclive a la literatura de tratados, de modo que yo
siempre tengo que estar completando y ayudando con mis propios recursos.
iOjala que vivamos la paz en algiin momento antes de que sean may ores los
destrozos! Para entonces usted publicara algin nuevo libro, cosa que me alegra
desde ahora. De mi cosecha sigue apareciendo siempre alguna cosa, aun en

contra de mi voluntad. Saqué un pequeiio y futil libritol 1901 en Constanza, solo
con el proposito de ganar un poco de dinero para las bibliotecas. El libro de
poemas Unterwegs [De camino][19l] saldra proximamente, més barato y con
un apéndice que incluy e poemas contemporaneos.

Mi pregunta al general Dankil 192] para que se me acogiera en el cuartel
general de la prensa fue una especie de intento desesperado, ya que por entonces
estaba intentando, en vano, asegurarme un trabajo valioso y duradero en el
servicio publico. Ahora lo tengo, y es mas de lo que puedo rendir, y me alegra no
necesitar mas aquella opcion, sobre la cual tuve muchas dudas desde el mismo
comienzo.[193]

iSi viera usted a Bartsch o a Ginzkey, transmitales muchos saludos! Desde que

empez0 la guerra no sé nada de ellos de forma directa. Gregori[194] me envio
en dos ocasiones saludos desde Sajonia, donde se dedica a vigilar prisioneros.
Ludwig Finckh es médico en un hospital de campaiia de Constanza.

Conférmese por ahora con este saludo, ya llegara otra vez el momento de
que podamos hablar tranquilamente.

1Y muchisimas gracias por acordarse de mi!

Suyo,

HERMANN HESSE

56. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Berna, 13 de septiembre de 1917
Querido sefior Zweig:



He leido de inmediato el Jeremiast!9] y el poema me ha causado una
hermosa y profunda impresion, y sus convicciones y su seriedad hacen que usted
esté¢ de nuevo cerca de mi como un ser querido. También percibi con mucha
fuerza la actualidad de la obra, y desearia que algunos de sus parlamentos
fundamentales, como los del segundo cuadro, gocen de la mayor divulgacion y
efecto.

iMuchas gracias por este libro!

Afectuosamente suyo,

HERMANN HESSE

57. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Berna, 20 de noviembre de 1917
Querido amigo Zweig:

Mientras esté usted en Suiza,[l%] me gustaria mucho verle, como sea. El
miércoles por la noche, probablemente, no estaré libre, pero por lo general lo
estoy todas las noches, también durante el dia, si lo s¢ con antelacion. Mi teléfono
es el 3207.

El proximo lunes estaré quizas en Zirich para ofrecer una lectura en la sala
del tribunal de jurados. Pero todavia no es del todo seguro que se realice.

iPiense en esa posibilidad! Me gustaria mucho hablar con usted.

Suyo,

H. HESSE

58. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

[Hacia finales de 1917]
Querido sefior Zweig:
iEs una pena que no hayamos podido vernos esta vez en Berna! Pero confio
mucho en que venga usted de nuevo hasta aqui y me lo haga saber con
antelacion.



Después de su partida, volvi a leer su Brennendes Geheimnis [Ardiente

secreto],[197] y la intensidad y la verdad de ese querido poema me hablaron de
nuevo en toda su pureza y su fuerza.
Le saluda afectuosamente, su servidor,

H. HESSE

59. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

18 de febrero de 1918
Querido Hermann Hesse:

El dia 27 de febrero es el estreno aqui de Jeremias. (Es preciso que le diga
que me alegraria verle en éI? No obstante, tengo en cuenta su lejania y en
cualquier caso iré otra vez para verle.

Muy afectuosamente, suy o,

STEFAN ZWEIG

60. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Berna, 25 de febrero de 1918
iMe alegra que se haya acordado de mi! Pero, por desgracia, no puedo ir; estoy
metido (para poder tomarme algunas vacaciones hacia finales de marzo) en una
empresa que no me deja ni una hora libre al dia.

Los mejores deseos de su

H. HESSE

61. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG



[Marzo de 1918]
Gracias por su escrito,[ 198] que me da una gran alegria. Ya veo que esta usted en
Riischlikon. En la vieja casa junto a su hotel,[lgg] donde vivid una vez Brahms,
residen dos queridos amigos mios.[200]

Desde hace mucho tiempo no dispongo de una hora libre fuera de la
asistencia a los prisioneros. Ahora tengo que tomarme un respiro. La semana
préxima viajaré de vacaciones al Tesino.

Le saluda afectuosamente, suyo,

H. HESSE

62. STEFAN ZWEIG A HERMANN HESSE

Riischlikon, 12 de agosto de 1918
Querido sefior Hesse:
Hoy solo quisiera decirle lo hermoso que me ha parecido su articulo sobre el

«lenguaje» publicado en el Frankf[urter] Zeinmg,[zm]cuénta claridad hay en
usted y qué bien sabe expresar sus palabras: me gusta su arte hoy mas que
nunca.

Y su manera tan humana. Sus palabras en la Friedenswartel202] fueron tan

puras y claras. He visto como le atacaba el periodico de Clemenceaul203] y la
gente que queria alli su « victoria» , pero eso sélo le honra. Jamas nuestra palabra
fue mas necesaria que ahora. Alemania estd atravesando una crisis de
conciencia: ya se ha esfumado la hipnosis, y se despierta otra vez el sentimiento,
se intuye el sufrimiento. Y en este mes de agosto corresponde tomar una
decision. O se crea la paz ahora, o ésta solo ocurrira dentro de un afio. Tenemos
que emplear todas nuestras fuerzas para que sea ahora, y no por un sentimiento
de patriotismo cualquiera (aunque para mi la continuacion de la lucha significa el
insalvable hundimiento de los poderes centrales), sino por el deber ante las
personas. Detesto la politica, pero ahora tenemos que servir a aquello que estd
por encima de ella, la preservacion de la vida. Por lo menos eso es lo que siento
en este instante.

Me rebela el sentimiento de que el destino es inconmensurablemente grande
y aguarda después de estos dias. Destino para todos nosotros, para nifios y
abuelos. Y si pudiera gritar lo que siento, seria mejor para miy para la época.



Le estrecho afectuosamente la mano, con fiel admiracion, suyo,

STEFAN ZWEIG

63. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

Riischlikon, Hotel Belvoir
[hacia el 24 de septiembre de 1918]

Querido sefior Hesse:
Gracias por el envio. Su mision tal vez se torne mas dificil en la medida en
que los libros se vuelvan mas escasos y valiosos. Ahora se imprimira del
Jeremias una tirada que le hara alcanzar entre cinco mil y ocho mil ejemplares,

y espero entonces quedarme con algunos para su hermosa misién.[204]
Desde hace seis meses estoy aqui, en Rischlikon, viviendo y trabajando
tranquilamente. Me asquea la politica, estos tiempos me hacen desesperar, y

trabajo para olvidar. La Gnica cosa publica que he eseritol205] ha sido para el
suplemento de la Friedenswarte (lastima que no quiera usted aprovechar esa
oportunidad de decir unas palabras, pero tal vez lo recupere mas tarde, en otro

momento).[m(’] (Ha leido usted, por cierto, en el ultimo namero, el magnifico
articulo de Otto Flake, « Die Aufgaben der deutschen Intellektuellen» [Las tareas

de los intelectuales alcmancs]?[207] Mereceria ser divulgado en cien mil
ejemplares.

Pienso a menudo y con afecto en usted. Me gustaria ir a verle de nuevo, si no
temiera tanto a Berna, esa ciudad mezclada, con tanta gente que habla y piensa
en términos politicos, con un objetivo y una intencion, gente a la que apenas

consigo evitar[208] Estuve dos dias con Rolland:[20%] ifueron jornadas
maravillosas!

Le agradezco de corazon: por su recuerdo, su manera de pensar y por su
obra. Desearia que pronto pudiera volver a ser usted mismo: entre el nuevo
mundo y nosotros jamds podra alcanzarse de nuevo un auténtico orden. Todos
nos estamos convirtiendo en personas retrogradas, nostalgicamente proclives a un
pasado mejor: hasta ese momento en el que el futuro vuelva a ser puro y valga la
pena vivirlo; ya a nosotros, tal vez, no nos alcanzaran los afios.

Un saludo muy afectuoso para usted y su esposa de su fiel



STEFAN ZWEIG

64. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

18 de octubre de 1918
Muy querido Hermann Hesse:

Tengo que agradecerle desde lo mas intimo el pequefio librol210] y muchas
otras cosas. Entre todos los poetas de aqui, es usted el mas solido: hay algo en
usted que nada puede estremecer, ya que estd arraigado mucho mas
profundamente que en la época. No dejo de ver cudl es el precio de esa
seguridad: una infinita resignacién ante los avatares de la vida exterior, renuncia
y abnegacion. Ha vivido usted unos afios dificiles: percibo eso en sus versos, que
son ahora tan plenos, tan maduros y claros. Y sé que ya no podra sucederle nada
mas.

Expreso todo esto de un modo torpe, pero creo que se da cuenta de lo que
quiero decir. Espero estar pronto de ese otro lado en el que se encuentra usted
ahora, en ese mas alla desde el que se puede mirar a este mundo enloquecido
con un espiritu creativo y ladico, pensando en esos otros mundos que uno ha
sofiado de un modo mas profundo. Ah, jpor qué no puedo decir todo esto de
mejor forma! Sin embargo, lo siento claramente, en donde mas duele, con esa
claridad que ahora es en usted tan obvia en la palabra, en el pensamiento y en su
esencia. Usted mismo no sabe, querido Hermann Hesse, cuanto ha madurado en
estos ultimos afos. Yo si que lo sé, y por eso se lo digo: si escribiera usted ahora
un libro, seria uno absolutamente maravilloso. Hay muy pocas personas de las
que esté tan seguro como de usted. Y sin duda no hay ninguna a la que le diria
esto de una manera tan impudica y natural: porque nada seria mas fatidico que el
hecho de que, una vez que todo en usted ha alcanzado tal madurez y claridad, le
sobreviniera otra vez el cansancio o que esta época de desvarios lo arrastrase en
su torbellino.

Con afectuosa admiracion, su siempre fiel

STEFAN ZWEIG



65. STEFAN ZWEIG A HERMANN HESSE

[Hacia finales de octubre de 1918]

Querido sefior Hesse:
No es mi estilo enviar a gente para que conozca a otra gente ni a amigos para
que conozcan a otros amigos. Pero me gustaria mucho que conociera usted a mi

querido Frans Masereel,[ZHJ el maravilloso dibujante belga y una de las

personas mas nobles y sencillas (su /mage de la passion d’un hommel212]
[Imagen de la pasion de un hombre] me parece una de las obras inolvidables de
esta época). El sabe aleméan y le gustan mucho sus obras.

El lunes vendra a Berna por unas horas, a eso de las 16.30, y se quedara hasta
las 18.00. Tal vez pueda escribirle usted unas palabras poste restante sobre donde

puede encontrarle en la ciudad o en cualquier otro sitio.[213]
iQué giro ha dado todo mientras tanto! Ya no estoy tan contaminado
politicamente como para no sentir una infinita tristeza ante tanto sufrimiento.
Muy afectuosamente, suy o,

STEFAN ZWEIG

Hasta el lunes, M[asereel] estara aqui, conmigo.

66. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Berna, 15 de noviembre de 1918
Querido sefior Zweig:

Todavia le debo las gracias por su carta tan amable. No me refiero a aquélla
en la que me anunciaba usted a Masereel, pues esta ultima llego demasiado
tarde, en un momento en el que apenas podia hacer nada, sino a la anterior. En
ella usted me decia, entre otras cosas, que ya « no podia sucederme nada mas» ,
y le entiendo muy bien, si es que con ello se referia a que me he concentrado en
un punto tan distante y fuera de la vida mundana, que ya el destino no puede
provocarme mas dolor. Por desgracia, eso solo es cierto en la medida en que ése
era mi objetivo. Pero no lo he conseguido en absoluto, y, precisamente en los dias
en los que usted me escribia eso, me sucedieron muchas cosas. Después de



meses que fueron en parte terribles, mi esposa sufrio un trastorno nervioso y esta

desde hace poco internada en un sanatorio,[214] ya no me es posible llevar las
labores domésticas y tengo que enviar fuera a los nifios, dos de los cuales ya se

han marchado.[215] El tumulto en el mundo y la incertidumbre de todo futuro
también hacen su efecto, aunque ahora lo sintamos poco. Estoy solo, sumido en
profundas preocupaciones. Pero, mientras tanto, no le cuente nada a nadie
acerca de esto.

En estos dias, concretamente anteayer, debia hacerle la primera visita a mi
esposa, pero entonces se interpuso la huelga. Es cierto que todo ese teatro no me
conmueve demasiado. El trabajo con los prisioneros debe continuar, pues es
ahora mas necesario que nunca, y todavia es muy incierto lo que sera de ellos o
cuando saldran en libertad. Por el momento, sin embargo, todo esto se ha
interrumpido, los internos estan alli sentados, indecisos, la embajada no tiene
ninguna directiva y, en parte, tampoco tiene crédito. Eso hace que también falte
el consuelo de una labor a la cual, en condiciones normales, podria aferrarme.

Veo cuanto me ha sobrevalorado recientemente en su amable carta. Por
algunas horas aflora la sensacion de que todos estos acontecimientos y miserias
son solo imagenes que no penetran hasta lo mas intimo. Pero es dificil vivir luego
las horas restantes.

Reciba un saludo de este servidor,

H. HESSE

67. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

Salzburgo, 28 de julio de 1920
Querido Hermann Hesse:

Desde hace cuatro semanas, desde que lei el Klingsor,[216] tengo intenciones
de escribirle una carta. Pero no he estado en condiciones de hacerlo. Klingsor ha
sido para mi una experiencia tan personal, he sentido tantas cosas en ese libro que
también hierven de un modo notable en el ritmo sanguineo de nuestros afios, que
se ha apoderado de mi cierta sensacion de vergiienza, si, una auténtica y estipida
vergiienza infantil de hablar con usted acerca de ello (sobre todo sin que nadie
me lo haya pedido y, mas que todo, sobre una hoja de papel). Solo le digo que lo
subterrdaneo, lo peligroso en estas novelas cortas (ah, vaya palabra tonta esa de
«novela corta» ) me han hablado con tono fraternal, y seguramente usted me



entiende. También el Dostoievski de los Tres maesl‘ras,[2]7] que espero haya
recibido de la editorial Insel (de lo contrario le enviaria un ejemplar), le dice a
usted algo.

Querido Hermann Hesse, su senda es tan maravillosamente recta,
precisamente porque ese camino se ha adentrado en alguna ocasion hasta las
sombrias profundidades de las cosas. He aprendido tantas cosas de usted en sus
wltimas obras, y ahora lo aprecio como nunca antes. Y poco a poco, también
Alemania comienza a darse cuenta de lo que significa tenerle. Perdone usted esta
estupida carta de su siempre devoto

STEFAN ZWEIG

Esta carta, que acabo de releer, es en verdad ilicitamente incoherente, o por lo
menos asi lo parece: acéptela tan solo como sefial de mi voluntad de decirle que
le estoy muy agradecido; le escribiré proximamente una misiva razonable.

68. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Berna [sellado en correos el 4 de agosto de 1920]
Querido sefior Zweig:

Gracias por su amable carta; me ha dado con ella una gran muestra de
afecto. Estoy solo, casi siempre enfermo, y empiezo a envejecer, y en esos
casos se experimentan pocas cosas alegres. Comienza la glaciacion.

Si viera usted a Ginzkey, salidelo afectuosamente de mi parte.

Fiel y suyo,

H. HESSE

69. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

Salzburgo,
2 de noviembre de 1920
Querido Hermann Hesse:



En alguna ocasion fue usted un hombre (glo es todavia?) para el que un buen
libro constituia una alegria para varios dias. Yo, que estoy aqui encerrado entre el

jardiny la casa,[zlg] he desarrollado un nuevo amor por estas mariposas de la
habitacion, esas cosas coloridas, tranquilas y sin palabras; de modo que puede
usted ponderar la alegria que senti cuando recibi ayer su Wanderung

[Peregrinaci(’m][zw] un libro en el que, ya desde el mismo exterior, se ha
alcanzado una armonia a la que muy raras veces se llega.

Y luego, cuando uno lo ha abierto y se ha sumergido en él, cuan
maravillosamente agasajado se siente. Esta usted hoy, Hermann Hesse, en una
hora magnifica. Habla con tal desparpajo desde el sentimiento como solo es
capaz de hacerlo un hombre libre, alguien que ha apartado de si esos « peores
enemigos del hombre» , el miedo y la esperanza, alguien que no tiene necesidad
de rendir cuentas ante si mismo y que solo vive en ese sentido ultimo tan
parecido al original, al sentido meramente vegetativo. Créame que para alguien
como yo, que ha seguido afio tras afio cada uno de sus pasos, representa un
enorme placer sentir que ha dado usted de pronto un salto que le ha llevado desde
su antiguo y pequeiio universo hasta el mundo eterno. Solo alguien como yo, que
ha permanecido dos décadas inquieto, en eterna peregrinacion, sabe toda la
voluptuosidad que encierra vivir « en el aire» , como dice Beethoven, amigo del
azar y del encuentro eterno.

En aquella ocasion en que me envido usted aquella triste tarjeta, tuve
intenciones de escribirle unas palabras para animarle. Pero usted no las necesita,
usted podra recuperarse por si solo. Lo tnico que deseo repetirle es esto: deje que
alguna vez los vientos le traigan hasta nosotros, hasta este hermoso mundo de
Salzburgo. Aqui puede vivir también con libertad y sin quejas, mucho mas barato
incluso que en Suiza. También hay aqui algunas personas que encenderian velas
en una pequefia ceremonia por su presencia.

Vivo aqui con tranquilidad, trabajo. Pero en primavera partiré a Ttalia[220]
por cuatro semanas: tal vez entonces nuestros caminos se crucen.

Con muchos saludos, su fiel y devoto

STEFAN ZWEIG

70. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Locarno, 10 de noviembre de 1920



Querido sefior Zweig:
Su amable y hermosa carta me sorprende estando en cama. Yazgo enfermo

en la casa de un amigo médico de Locarno,[zzl] dado que no encontré atencion
médica en Montagnola, pero ya estoy un poco mejor. Sus saludos me
proporcionaron una gran alegria; pienso a menudo en usted y me sé unido a su
persona. Si en algin otro momento vivo una época en la que tenga deseos de
viajar, cuando se desvanezca mi terror a las oficinas de pasaportes, iré de nuevo

a Salﬂ:urgolnz] Tampoco esta tan lejos. jSalude a los amigos!
Afectuosamente, suy o,

H. HESSE

STEFAN ZWEIG, « TRES MAESTROS (BALZAC, DICKENS,
DOSTOIEVSKI)»
Hermann Hesse

Un libro exquisito, a pesar de cierta tendencia a lo literario y también a lo
retorico. Stefan Zweig, ese hombre de fino olfato, describe en un ensayo, hermoso
por su forma, las figuras de los tres grandes poetas romanticos del siglo pasado:
Balzac, Dickens y Dostoievski. Balzac, el poeta de la Francia pos-napolednica, el
poeta de la ambicion, de las ansias de poder insatisfechas, del arribismo. Dickens,
el idilico de la Inglaterra harta, el entusiasta de lo pequeiio, lo cotidiano, lo
menudo.

Y Dostoievski, el insaciable, para el que el mundo no significa nada, para el
que el sentimiento de la vida significa todo, que prefiere el amado tormento a la
saciedad, el desmedido y volcado tinicamente hacia su interior, para quien toda
realidad se convierte en fantasmagoria, todo sufiimiento en un himno a la vida.
Particularmente el trabajo sobre Dostoievski, con mucho el mas amplio del libro,
ahonda en las profundidades y se convierte en una hazaiia creativa.

De Vivos voco,
Berna y Leipzig, noviembre de 1920

STEFAN ZWEIG, « ROMAIN ROLLAND»
Hermann Hesse



Es la primera biografia alemana sobre Rolland, y estd escrita por Stefan Zweig,
quien conoce al poeta desde hace mucho tiempo, quien, en los aiios de la guerra,
estuvo a menudo muy cerca de él'y se declaro piiblicamente partidario, en varias
ocasiones, del ideal pacifista de Rolland: por lo que este libro llega en el momento
justo. Si bien todavia no es posible emitir un juicio definitivo sobre el poeta
Rolland, sobre el hombre Rolland, en cambio, sobre su figura espiritual y su
significado para esta época, el autor; Stefan Zweig, ha dicho en este hermoso libro
palabras que perduraran. La obra ha surgido a partir de un amory un respeto que
refulge en muchas de sus paginas, y lo hace de un modo conmovedory dominante.
Yo también puedo apoyar esa afinidad, ya que la figura de Rolland fue igualmente
para mi, durante la guerra, una consoladora garantia para la persistencia del

europeo; bién a mi me facilitaron la subsistencia espiritual, en
algunm dias sin esperanza de aquellos terribles aiios, el testimonio, la aprobacion
y la mera presencia de este valiente y solitario testigo. A muchos les sucedio algo
parecido. En el libro de Zweig se muestra de una manera concluyente cémo la
vida y el destino intimo de Rolland apuntaban durante la guerra hacia esa posicion

solitaria pero influyente en los cuatro puntos cardinales.

De Wissen und Leben,
Zurich, 15 de junio de 1921

STEFAN ZWEIG, « MARCELINE DESBORDES-VALMORE RETRATO DE LA
VIDA DE UNA POETISA»
Hermann Hesse

La poetisa francesa Desbordes-Valmore era hasta ahora, por lo menos hasta donde
sé, una total desconocida en Alemania. Nacié en 1786 y murio en 1859, y su vida,
en gran parte, se compuso de miseria, peregrinacion y pobreza de comediante. En
medio de una vida de estrecheces, esta mujer delicada y magnificamente valiente
no perdioé la fe jamas, amé por encima del circulo de su vida personal, fue
compasiva y repartio consuelo con bondad maternal; familiarizada ella misma con
todo sufrimiento, aprendié a transfigurar ese pesar. Y en la miseria de sus pobres
pisos alquilados, entre las penurias de dinero, las preocupaciones familiares, las
labores domésticas y el teatro, se consolé a si misma y acund sus lamentos en
versos maravillosos y sencillos, salidos del corazén. En Francia, en su época, era
bien conocida, Sainte-Beuve, Baudelaire y Balzac llamaron la atencion del mundo
sobre esta poeta. Y ahora Stefan Zweig les narra por primera vez a los lectores
alemanes esta notable vida. Su hermosa biografia va acompainada de una



seleccion de sus poemas, traducidos en version libre por Gisela Etzel, asi como de
una abundante seleccion de cartas de la poeta. Es conmovedor y emocionante
leer este libro, y los versos de esta mujer (por suerte muchos de ellos aparecen
también en su version original) resuenan en nosotros no como una bella literatura,
sino como una naturaleza hermosa e intima.

De Vivos voco,
Leipzig, febrero de 1922

71. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

Salzburgo
[hacia el otorio de 1922]
Querido sefnor Hesse:

Esta vez solo pretendia pedirle disculpas por haberle hecho llegar mi nuevo
libro, Amok,[223] directamente a través de la editorial: los paquetes para Austria
tardan catorce dias, antes de pasar por todas esas instancias que los retrasan,
como la aduana o las oficinas de exportacion, y el envio mas reciente de cosas a
Suiza es otra vez una calamidad. Por eso se lo hice llegar directamente a través
de la editorial Insel, pero quisiera que sienta que estd pensado personalmente
para usted. Tengo la sensacion de que algunas cosas en ¢l le resultaran
comprensibles y cercanas. Sin pretensiones de vanagloriarme, siento que en
muchas ocasiones recorremos interiormente caminos muy proximos, que a los
dos esta época nos ha estremecido de igual modo, y que hemos sido empujados
hacia un camino interior que a algunos les parecera tal vez demasiado apartado,
como una huida, mientras que nosotros sabemos que es, precisamente, un intento
por llegar a lo esencial.

Me parece admirable la frecuencia y la claridad con la que usted, con esa
plasticidad que le es innata, expresa lo que a mi me conmueve en medio de mi
propia confusion. Solo que usted es mucho mas concentrado, tal vez porque sus
sufrimientos han sido mayores, y por los afos que lleva de ventaja.[224] Pronto
hara veinte aflos que sigo su camino, ese camino que, por muy duro que a usted
le parezca, es maravillosamente hermoso. jCuén lejana parece ahora la distancia
entre obras en apariencia tan maduras como Camenzind y El ultimo verano de
Klingsor! Usted no se dara cuenta tan plenamente, porque, en su sentimiento,
incluye (jde un modo inconsciente!) el precio que ha tenido que pagar al destino



por esa depuracion, mientras que nosotros, sus amigos, solo sentimos el mero
peso del valor y como cada cosa nueva presiona un poco mas el cascaron. No
permita usted, por ello, que las horas se le oscurezcan en su soledad, en ese exilio
que usted mismo ha escogido, unas horas cuyo reflejo en el espiritu, en la
imagen poética, nos hace tan felices. Y recupere otra vez un habito de su
juventud: jel de peregrinar! Ello renueva al hombre desde abajo. Tres semanas
en Italia el afio pasado, una semana en Paris, una semana junto al mar en la
primavera y en el verano, me han liberado este afo, una vez mas, de todo lo que
amenazaba con sepultarme, y me he jurado no quedarme quieto nunca mas por
mucho tiempo, mientras las piernas me soporten. Al inico sitio que no pude ir fue
a Lugano, en parte por consideracion a la familia (mi anciano padre,[zzs] que
estaba muy enfermo por esa época, se hallaba solo en Viena), en parte por
miedo a las multitudes y a mi cansancio creciente cuando estoy entre mucha
gente. Pero usted, querido y admirado Hermann Hesse, no desaprenda lo que es
el mundo: venga alguna vez a vernos, siempre tenemos lista una habitacion para
usted si decide pasar por aqui; en todas partes hay gente esperandole para darle
las gracias, en todas partes le aguarda el viejo mundo para entregar algo de su
eterna juventud.

jAcepte esto a modo de gratitud por su saludo! jLe recordamos muy a
menudo, siempre con un profundo carifio! Muy fielmente, suyo,

STEFAN ZWEIG

72. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

De viaje, 27 de noviembre de 1922
Querido Stefan Zweig:
Su amable carta me ha encontrado enfermo, internado en el balneario de

Degersheim, en Toggenburg,[226] donde se me han echado encima con ayunos
y métodos para sudar, con una auténtica cura de caballos que he soportado
durante cinco semanas; ahora, sin embargo, me siento fragil, y estoy en el viaje
de regreso al Tesino, lentamente, donde iré a visitar a dos de mis hijos y a
algunos amigos.

Me ha escrito usted una carta muy amable, por la cual le estoy agradecido.

Ahora recibira usted un libro mio,[227] cuyos tres ultimos capitulos le
mostrardn con claridad el Gltimo tramo de mi peregrinacion interior. jAcojalo



como un gesto de fraternidad! Ya cuando lei su leyenda deljuezjusto[zzs] me
parecié que ésta estaba emparentada un poco con mi Siddhartha. Mi santo viste
un atuendo indio, y su sabiduria estd mas proxima a la de Lao Tsé que a la de
Gotama. Lao Tsé se ha puesto ahora muy de moda en nuestra buena y pobre
Alemania, pero casi todos lo ven en realidad como una paradoja, mientras que su
pensamiento, precisamente, no es paraddjico, sino rigurosamente bipolar, de
modo que tiene una dimension mas. Y yo bebo con frecuencia de esa fuente.

Desde su primera visita a Gaienhofen se nos han ido acumulando todo tipo de
vivencias que nos unen, y yo suelo mecerme de vez en cuando, con placer y
gratitud, sobre ese puente colgante, y entonces pienso en usted con un sentimiento
de amistad. Salideme a su querida esposa de mi parte. Afectuosamente, suy o,

H. HESSE

73. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

Salzburgo,
13 de diciembre de 1922

Querido Hermann Hesse:
iLlegue hasta su plicido mundo mi profunda gratitud por sus amables
palabras! También yo siento, cuando miro en retrospectiva todos estos afos, que
entre nosotros hay una curiosa andadura conjunta en la lejania. No es casualidad
que, hace ya mas de veinte afios, hayamos comenzado con esa afinidad en la
poesia y luego hayamos coincidido una y otra vez en cuestiones decisivas como
las de la guerra o Rolland; que ambos, al mismo tiempo, hayamos, a través de
una leyenda del mundo indio, introducido variaciones en unos conocimientos
similares. Intuy o con exactitud que eso no es fruto del azar, sino que obra en ello
un destino, que son algunas de esas misteriosas similitudes por las cuales me gusta
tan infinitamente una obra como Klingsor. Quizas usted, al mismo tiempo, podra
leer en mi nueva novela corta, 4mok—que espero le hayan enviado de la
editorial Insel; y de no ser asi, le ruego me lo comunique—, algunas cosas que
permanecen oscuras o cerradas para los demas. Precisamente en estos dias me

he sentado para escribir un resumen acerca de sus Gltimos libros( 2291 —tal vez
no saldra sin que roce lo personal, pues en la actualidad ya no me parece
correcto hablar desde lo alto, desde una catedra literaria imaginaria; tengo que
tratar un asunto en la medida en que lo hago mio, de lo contrario no me interesa



—. Espero poder concluir en estos dias el ensay o, que pronto le mostrara en qué
medida veo reflejado en sus obras su propia metamorfosis.

La mayoria de los narradores y prosistas de Alemania en la actualidad
escriben, para mi sentir, muchas cosas intrascendentes (si bien lo hacen de forma
magistral), cosas que se caracterizan por la carencia de valor en la psicologia, y
toda esa problematica me parece, en aquéllos, orientada hacia el azar, mientras
que, en su caso, siento con mucha fuerza ese movimiento penetrante hacia lo
central, hacia el nervio de la existencia.

Querido Hermann Hesse, me han alegrado mucho sus palabras. Antes,
cuando éramos jovenes y no pesaban sobre nuestros hombros la carga de la
correspondencia ni la agencia del llamado éxito, nos envidbamos alguna que otra
hoja de papel de tiempo en tiempo. No permitamos que se pierda esa buena
costumbre de antafo y, sobre todo, déjese usted ver alguna vez. Sabe, porque ya
se lo dije en una ocasion, que aqui le esperamos con hospitalidad, y tengo ahora
la sensacion, mas cierta que nunca, que nos sentiremos muy a gusto estando
juntos.

Reciba un afectuosisimo saludo de su

STEFAN ZWEIG

EL CAMINO DE HERMANN HESSE
Stefan Zweig

Toda altura alcanzada es siempre el retorno de un comienzo: es por eso,
precisamente, que el artista famoso y querido por todos permanece encerrado en
una especie de anonimato, de un modo similar —o incluso mds— que el
desconocido; vive encostrado, petrificado dentro del concepto llano y manejable
que el mundo se ha creado de su singularidad, y sus transformaciones y
metamorfosis mas profundas se hunden bajo esa superficie de un modo igual de
misterioso e imperceptible para los otros. La opinion publica clava siempre la
vista, unicamente, en la sombra que ha arrojado sobre el mundo el esplendor
temprano del primer éxito de sus poetas, y durante mucho tiempo no se da cuenta
de que, entretanto, el hombre vivo —que anda cuesta arriba o cuesta abajo— ha
abandonado su antiguo molde. Uno de esos ejemplos contempordneos de mirada
imprecisa me parece encontrarse en la valoracion que se hace de Hermann
Hesse, cuya notable, asombrosa y significativa transformacion y profundizacion de
su esencia poética ha permanecido casi inadvertida debido a la popularidad
generalizada, amplia y satisfecha, calentada incluso en el ambito de un publico
hogarefio. Sin embargo, no conozco en la literatura alemana de los uiltimos tiempos



un camino mas singular de desarrollo interior que el suyo, un camino con todas sus
sinuosidades, pero recto a fin de cuentas.

Hermann Hesse comenzo a escribir hara ahora unos veinte o veinticinco anos,
y comenzé como lo hace el hijo de un pastor de Wurtemberg: con versos, versos
muy suaves y afiorantes. Por entonces trabajaba como ayudante de librero en
Basilea, era tremendamente pobre y estaba solo. Pero, como siempre sucede con
los poetas anhelantes, cuanto mas amarga es la vida, mas dulces son su musica y
sus suerios. Todavia hoy me sé de memoria algunos de aquellos poemas (que a mi,
el mas joven, me cautivaron por su tono sedoso, por la delicadeza del sonido), y
todavia hoy me parecen excepcionalmente hermosos, todavia hoy siento el aliento
puro de un poema como éste, titulado «Elisabeth :

Como una blanca nube

en el alto cielo,

asi de blanca, bella y distante,
eres ti, Elisabeth.

La nube pasa 'y se marcha,
sin que apenas la percibas,
¥ através de tus suefios
penetra en la oscura noche.

Pasa con tan argénteo brillo,
que luego, sin descanso,
sientes la dulce nostalgia

de esa nube blanca.

No habia ningiin tono nuevo en esos poemas, como si los habia, por ejemplo, en
aquellos del joven Hofinannsthal o de Rilke, que coronaban las bovedas del
lenguaje lirico por la misma época, llendndolas de sonidos; era el mismo bosque
romantico aleman de antaiio, en el que sonaban los cornos de Eichendorff’ y
resonaba sobre las praderas la dulce chirimia de Morike. Sin embargo, en ese
tono de aforanza vibraba una pureza notable que hizo que entones algunas
personas aguzaran el oido. Entretanto, aquel hombre vehemente se habia
escapado de la tienda de libros, vago por las calles como un nomada y bajo hasta
Italia; escribia en algunas ocasiones, uno o dos libros de los que apenas nadie
tomé nota. Y de repente, en cuanto la Neue Rundschau y la editorial S. Fischer
publicaron su primera novela, Peter Camenzind, el joven se hizo famoso.
Exactamente lo mismo que en un principio nos conmovio tanto de sus poemas a
unos pocos jovenes, conmovia ahora, con fuerza arrolladora, a un circulo mucho
mds amplio: la profundidad, la pureza de esa anoranza, la prosa sonora, educada



con Gottfried Keller, y —esto hay que decirlo para explicar la gran amplitud del
éxito— cierta germanidad en el sentimiento, un brio suave en la sensibilidad, la
cautelosa sordina de todas las pasiones, esa manera del sentimiento aleman que se
expresa en los cuadros de Hans Thoma, como aquél en el que un adolescente estd
sentado con un violin a la luz de la luna, aquellos cuadros de sentimiento puro y
tonos delicados que fascinan tanto a los jovenes y que luego, a pesar de toda el
respeto, le parecen a uno, de algiin modo, ver También sus
novelas siguientes, Bajo la rueda y Rosshalde, asi como algunas novelas cortas,
conservaron esa pureza suave y se hicieron muy populares: se las puede calificar,
con justicia, como el noble prototipo del arte narrativo germano-burgués.
Entonces hubiese podido creerse que con ello quedaria satisfecha la aiioranza
del peregrino; entonces el otrora pobre ayudante de librero estaba asentado en su
casa junto al lago de Constanza, tenia una mujer y dos luminosos hijos a su lado, un
jardin, un bote, una cifra escandalosa de ediciones y una celebridad literaria y
burguesa muy extensa. Podia, pues, vivir placidamente y bien. Pero, hecho
llamativo, cuanto mds lo colmaba el exterior, cuanto mas sosiego acudia a él,
tantas mds cosas se inflamaban, se desataban y movian en el interior de este
hombre curioso. Y poco a poco aquella aioranza, otrora paltda tan alemana ¥y
sentimental, se fue transformando en una inq
una conmocion impaciente y buscadora de todo el ser: Por algunos pequefios
sintomas se noto primero que ese hombre no reposaba en si mismo, en su éxito,
que queria siempre otra cosa, algo mas esencial, que él —para emplear el genial
diagnéstico de Goethe sobre el hombre de espiritu genuinamente poético— era de
aquellos que tienen una pubertad repetida, un recomienzo eterno de la juventud.
Eso lo saco de nuevo de la sélida casa y lo llevo de viaje otra vez, lo atrajo hasta
la India; luego, de repente, empezo a pintar, a practicar la filosofia, incluso una
especie de ascetismo; poco a poco la inquietud, la voluntad de transformacion a
partir de un elemento meramente poético y animico, se convirtio en una
disposicion del alma, en una emocion dolorosa y profunda del hombre en su

conjunto.

En sus obras, sin embargo, esa transformacion no se revelo de forma tan
inmediata. Los hermosos volimenes de novelas cortas de aquellos afios de transito
forman parte, ciertamente, de la prosa narrativa mas pura, y Knulp, ese solitario
rezagado de un universo romantico, me parece un imperecedero fragmento de esa
pequeiia Alemania, un cuadro de Spitzweg que, al mismo tiempo, estd lleno de una
musica pura, como una cancion popular. Sin embargo, para mi gusto personal, en
todas aquellas novelas cortas de Hermann Hesse, tan justamente populares, hay
siempre cierta cautela comedida, una consideracion sentimental que, con su
musica y su lirismo, se desentiende del problema alli donde éste es mds caliente,
mds quemante e hirviente; yo no sabria expresarlo de otra manera. No es que él,
como la mayoria de los grandes poetas alemanes, falsifique las cosas, ni que, de un



modo consciente, describa a sus personajes dotindolos de una psicologia
fraudulenta, porque eso tampoco lo hace jamds ninguno de los romanticos, ni
Stifter; ni Storm. Lo tinico que hacen estos, ultimos es no decir la verdad completa,
se evaden y apartan alli donde la realidad les parece sensual y, por lo tanto, ya no
tan poética. Y ese gesto cobarde de volver la cabeza (o, para decirlo de un modo
mds respetuoso: ese pudico gesto de volver la cabeza), ese reconocimiento que, al
mismo tiempo, no quiere ver, no hace sino restar valor a la mayoria de las novelas
cortas de Hermann Hesse escritas en aquellos aiios, al igual que disminuia otras
novelas cortas de Stifier y de Storm, y es que a estos escritores les falta esa
voluntad resuelta y decidida para acorralar la realidad y acorralarse a si mismos,
en lugar de envolverla en un velo romantico en el ultimo instante. En la persona se
presentia ya al hombre entero, en los libros se presiente aiin el eco del
adolescente que no se atrevia a ver el mundo de otro modo que no fiuera
romantico, poético.

Entonces vino la guerra —y a uno se le quema la boca al atribuirle a esta
ultima algiin mérito—, la cual, debido a la excesiva presion reinante en la
atmésfera, exprimio lo decisivo de tanta gente, y fue ella también la que promovié
en Hermann Hesse esa brecha interior. Toda la vida del autor se volvié un caos
entonces: hacia tiempo que habia perdido ya su luminosa casa, el matrimonio
habia terminado, los hijos estaban lejos; solo, en medio de un mundo que se
derrumbaba, rechazado con violencia en su desmembrada y romantica fe en
Alemania y Europa, Hesse, como un desconocido, como un principiante, tuvo que
poner de nuevo manos a la obra. Y a partir de una espléndida intuicion de esa
profunda roturacion de su esencia, de la total renovacion de su destino, de un
nuevo comienzo de la vida, Hermann Hesse hizo entonces algo que no se habia
atrevido a hacer desde hacia mucho tiempo ningiin poeta de rango en Alemania
(algo que cualquiera deberia intentar en su vida por lo menos una vez): publico la
primera obra de su nueva etapa no con el estandarte seguro de su nombre, sino
que la lanzé al mundo con el mds estricto i de un do.
insignificante. De repente, la novela de un desconocido Emil Sinclair comenzé a
levantar cierto revuelo en los circulos literarios: Demian se titulaba aquel libro
notablemente oscuro y profundo, que contaba la historia de una juventud de una
manera curiosamente ramificada que se adentraba hasta las mismas tinieblas del
alma. Cuando lo lei, pensé en Hesse, pero sin sospechar que él pudiera ser el
autor: a mi el tal Sinclair me parecia un vastago de la misma especie, un joven
que habia leido mucho a Hesse, pero que lo superaba con creces en el
conocimiento del alma, en una sinceridad bastante poco frecuente. Porque alli
estaba ausente del todo ese caracter elusivo, ese tono vacilante en la psicologia;
por el contrario, habia en ese libro un sentido aumentado que iba perforando el
elemento misterioso de la vida con un espiritu mds que despierto; las acuarelas de
las vivencias del alma, que antes pasaban con mano temblorosa y trazos delicados




por encima de los destinos oscuros, habian cedido el paso aqui a unas tonalidades
sensuales y calidas. Y mi asombro se volvio respeto cuando, dos aiios mas tarde,
supe que Emil Sinclair era Hermann Hesse, pero un nuevo Hermann Hesse que
habia llegado hasta su propia esencia, el Hermann Hesse real, el hombre, no el
soiador.

Ese limite es hoy absolutamente nitido, y desciende hasta las raices mds
reconditas de su esencia, No es que la problematica del otrora tan delicado
observador se haya convertido en algo distinto que penetra hasta lo mas profundo
y que absorbe lo oscuro dentro de si; no es que una tormenta interior se haya
llevado con un soplo, y por completo, el aliento, i lde la boca del hombre
que habla; solo que ahora una mirada distinta y mds sabia lo domina todo: lo
inconcebible, la contemplacion, la pupila. El misterio ronda desde siempre el
invisible avance de un artista hacia si mismo, y eso es algo que las palabras no
pueden expresar. En el caso de los pintores es mds obvio, uno puede ver de forma
sensorial como aflora en ellos, de repente —por ejemplo, después de un viaje a
Italia o cuando han contemplado por primera vez a un nuevo maestro de la pintura
—, el misterio de la luz, del aire, del color; entonces puede apreciarse como
comienza una nueva fase de su arte. En el caso de los poetas, esa transformacion
es menos palpable, solo el nervio puede sentirla. Ahora, cuando Hesse describe un
arbol, un ser humano, un paisaje, no me siento en condiciones de explicar por qué
su mirada y su tono son distintos, mds plenos, mds sonoros, mds claros; no soy
capaz de decir por qué todas las cosas son un grado mds auténticas y estan mds
proximas a lo que son en si mismas. Pero léanse aquellos libros completamente
fortuitos, posteriores al Sinclairs Notizbuch [Cuaderno de apuntes de Sinclair]
(publicado por la editorial Rascher & Co., de Zirich), y el texto Wanderung
[Peregrinacion], estos ultimos ilustrados con acuarelas propias, y compdrense con
aquellas descripciones poéticas juveniles. Aqui todo es savia y fuerza en el
lenguaje, y cuenta con esa economia que solo puede permitirse la abundancia;
todavia ondula en el autor la antigua inquietud, sélo que ahora lo hace con un
oleaje mas profundo. Pero lo mas maduro, lo mas rico y singular que nos ha dado
hasta ahora este nuevo Hesse es su novela corta El iiltimo verano de Klingsor, que
en mi opinion, y segun una valoracion consciente, es una de las obras mds
significativas de la nueva prosa. En ella se ha alcanzado una transformacion muy
poco frecuente: la mirada se ha vuelto magica, consigue, a partir de la propia
fuerza de su alma, crear un resplandor titilante y fosforescente aun en aquellas
zonas oscuras, un resplandor que ilumina el misterio de las fuerzas concomitantes.
Nada abarca mas amplia y tibiamente todo que esa luz centelleante y concentrada,
para ella la vida se vuelve fatal y demoniaca, una atmdésfera eléctrica que se crea
una iluminacion abismal a partir de sus propias fuerzas. En el cuadro vital del
pintor Klingsor; los colores de Van Gogh han sido transformados en una nueva
composicion en prosa, y nada muestra con mayor claridad el camino que ha




transitado Hermann Hesse: desde Hans Thoma, ese poeta-pintor de la Selva
Negra, el hombre idealista y de trazos llanos, hasta esa magia poseida de los
colores, hasta la disputa eternamente apasionada entre la oscuridad y la luz. Y
cuanto mas inabarcable, multiple y misterioso, tanto mds mdgica, confusa y
difuminada es la manera en la que el autor siente el mundo, con tanta mayor
seguridad y claridad se yergue dentro de si mismo el hombre que conoce. La
notable pureza de la prosa, la maestria de la expresion de esos estados inefables le
otorgan a Hermann Hesse una categoria muy particular en el marco de la poesia
alemana, esa que, por lo general, intenta describir y reflejar lo mas poderoso a
través tinicamente de formas o no-formas cadticas, a través del grito y del éxtasis.

La iiltima obra de Hesse también estd pletorica de esa economia: se trata de su
poema indio Siddhartha. Hasta ahora, Hesse, en sus libros, siempre habia lanzado
al mundo preguntas anhelantes a través de si mismo, aqui, sin embargo, intenta
responder por primera vez. Su pardbola no es altanera ni tiene pretensiones sabias
ni aleccionadoras, reposa en una contemplacion que respira con tranquilidad:
jamas su estilo fue mas claro, transparente y despreocupado que en esta casi
objetiva descripcion de los senderos espirituales de un hombre que se va
aproximando a si mismo, escindido entre la fe y el descreimiento. Después de
aquellas oscuras melancolias, de las piirpuras desgarraduras del libro de Klingsor,
aqui la inquietud pasa a ser una suerte de reposo: parece haberse alcanzado en
ella un peldario desde el cual puede tenerse una amplia perspectiva del mundo.
Sin embargo, uno presiente que ése todavia no es el ultimo. Porque lo esencial de
la vida no es su reposo, sino su movilidad. Quien desee aproximarse a esa esencia
tiene que insistir en una eterna peregrinacion del espiritu, en una eterna inquietud
del corazon; cada paso de esa peregrinacion es, al mismo tiempo, un
acercamiento a uno mismo. Pocas veces, salvo con Hermann Hesse, he sentido
con mayor fuerza esto en un poeta contemporaneo en el ambito de nuestra
literatura al Aungque ori I en efecto, Hesse es menos talentoso
que otros en términos de creatividad, y estd, ademds, gracias a una pasion innata,
menos embebido de lo demoniaco de la existencia, poco a poco ha ido
acercandose a si mismo a través de esa profunda inquietud, ha ido penetrando
cada vez mas en lo hondo del mundo verdadero, y lo ha conseguido mas que todos
sus compaiieros de juventud, lo ha hecho mas alla de su propia fama, de la
popularidad general de la que goza: todavia es imposible delimitar su esfera,
mucho menos sus posibilidades definitivas. Pero si que hay una cosa cierta: toda
obra poética que sale hoy de la pluma de Hermann Hesse, después de esa
metamorfosis interior al mismo tiempo tan abnegada y perseverante, tiene la
pretension de una validez moral extrema y cuenta también con nuestro amor. Y
algo mas que es cierto: a pesar de la admiracion por todo lo ya hecho, se puede, y
se debe, poner en este hombre de algo mds de cuarenta afos las mismas
expectativas que mostramos ante un principiante.




De Neue Freie Presse,
Viena, 6 de febrero de 1923

74. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Montagnola,
10 de febrero de 1923
Querido sefior Stefan Zweig:

Como consuelo para una nevada repentina, que vino ayer a cubrir de nuevo
nuestra primavera en ciernes, me llegd su ensayo, que lei esta mafiana en la
cama, y ahora me dispongo a darle las gracias y a expresarle la sincera alegria
por la sagacidad, la sensibilidad y el esmero que muestra ese texto. Yo veo
algunos detalles de un modo diferente; por ejemplo, no pienso que Rosshalde sea
un libro de la misma indole que Bajo la rueda, etcétera, sino que marca
claramente y con énfasis un punto medio, ese punto de la contenciéon y la

reflexion, al que le siguen Mdrchen [Cuento de hadas],[zm] el primer despertar,

y Demian,[z3 1]

la primera obra esencialmente distinta. Pero nada de eso tiene
importancia, y solo lo digo para demostrarle que he leido su ensay o con atencion.

Desde mi punto de vista, mi camino seria el siguiente: en la temprana
juventud, debido a una obstinacion contra la casa paterna, no consegui
desarrollarme dentro del mundo religioso-espiritual en el que creci; es decir, no
logré convertirme en un cristiano a mi manera, sin que ello significase la pérdida
de mi propia personalidad. Ante tal situacion, era facil convertirse en poeta; por
eso, durante muchos afios, la poesia fue para mi un paraiso en el que jamas
dejaba entrar del todo los conflictos de mi vida personal y espiritual. Desde muy
temprano me dediqué a los estudios sobre la India, a los métodos de vida indios, y
encontré mi religion dentro del lenguaje de iméagenes de la India y de China; es
decir, di con la religion que me parecia echar en falta en Europa. Que ella
aparezca aun en Siddhartha bajo el ropaje hindl no significa que todavia me
resulte importante lo hinda que hay en ese libro; sin embargo, solo cuando ese
clemento hindd empezo a dejar de ser importante para mi, se me hizo posible
describirlo, del mismo modo que siempre me parecen descriptibles aquellos
elementos de la vida que me dicen adids y se alejan de mi.

Esto estd mal formulado y, por supuesto, solo queda dicho entre nosotros.

Reciba mis saludos en su querida Salzburgo; me alegra saber que esta usted
alli, es una idea que me resulta agradable. Montagnola sigue prestindome un



servicio, y por ahora no parece que nada vaya a cambiar. Pero jquién puede
saberlo!
Le saluda afectuosamente, con la lealtad de siempre, este servidor,

H. HESSE

75. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

Salzburgo,
21 de febrero de 1923
Querido Hermann Hesse:

Muchas gracias por su amable carta. Si le he proporcionado una alegria,
entonces se ha cumplido el propdsito inicial. Ahora la Neue Freie Presse me ha
solicitado que se ponga usted mismo en contacto con ellos y les haga llegar
ocasionalmente algin texto (dicho en privado, ellos aceptan que les envien
trabajos que aparezcan simultineamente en publicaciones alemanas o de la
Bohemia de habla alemana, pero no reimpresiones).

Muy afectuosamente, suyo,

STEFAN ZWEIG

76. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Zurich, 14 de marzo de 1923

Querido Stefan Zweig:

Su libro Amok es hermoso, hay muchas cosas en ¢l que me han conmovido
muy de cerca, y por eso lo releo una y otra vez.

Le agradezco también su tarjeta, pero no me apeteceria trabajar con la Neue
Freie Presse.

Los ciruelos comienzan a florecer; yo, en cambio, padezco muchos dolores y
pronto tendré que someterme a una nueva cura [232]
Le saluda afectuosamente este servidor,



H. HESSE

77. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

[Friburgo, 20 de febrero de 1925]
Querido Hermann Hesse:
iTan cerca de usted, a quien tanto desearia volver a ver! jPero espero que eso
suceda pronto!
Su fiel servidor,

STEFAN ZWEIG

Espero poder visitarle pronto. jHasta la vista!
Suyo,

PHILIPP WITKOP[233]
Mis saludos mas devotos,
W. MOMBER[234]
Y para acabar, uno que si ira a verle con toda seguridad, y muy pronto,

EMIL RONIGERI235]

78. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

Salzburgo, 14 de mayo de 1925

Querido sefor Hesse:
Tengo que escribirle algunas lineas acerca de su libro sobre el balneario en

Baden,[236] que me llegd ayer y que lei de inmediato. Permitame ser inmodesto



por dos minutos y, por mor de nuestra antigua relacion, decirle algo que resulta
casi altanero: creo que existen pocas personas que sientan de un modo mas
intimo lo que a usted le importa en realidad. Para mi estdi muy claro el camino
que conduce desde Demian hasta Klingsor; Siddhartha y ahora hasta este libro, y
eso tal vez se deba a que yo mismo tengo cada vez una mayor proclividad a la
pasion por la psicologia y a la autenticidad. Percibo muy claramente como ha
pasado usted desde el nivel superficial de ese elemento juvenil todavia
sentimental (Peter Camenzind), y ha ido bajando, de un modo inexorable, a
regiones mas profundas, hasta llegar a su verdadera esencia; lo que me parece
otra vez maravilloso en este nuevo libro es la manera en que usted, a través de la
poesia, haciendo incluso uso de un ligero humor, ha sabido soltar lo doloroso y, en
cierto sentido, el lado cientifico del diagnostico.

Nos conocemos mutuamente, querido Hermann Hesse, y esto desde hace
tiempo, el suficiente como para que tenga yo ahora que untarle la boca con miel,
de modo que podré usted creerme cuando le digo que he recibido este libro con
un goce inaudito y una satisfaccion verdaderamente fraternal. Es, por cierto, un
placer especial ver como usted, por obra y gracia del azar, ha rozado una esfera
emparentada con la de Thomas Mann (el particular estado del alma de un
enfermo en un sanatorio); sin embargo, su libro libera, mientras que el de Mann
deprime. En fin, que me he sentido muy proximo a usted y seria un verdadero
holgazan si no le escribiera por lo menos unas lineas para decirselo. Yo también
le he enviado un libro mio, Der Kampf mit dem Ddmon [La lucha contra el

demam’o],[237] el cual, espero, lleve ya varios dias en sus manos. Pero no por
eso necesita usted decirme nada sobre ¢l, salvo, quiza, si atn no lo hubiese
recibido; en ese caso informeme de ello con unas breves palabras para hacer que
se lo vuelvan a enviar.

Que le vaya bien, querido y muy estimado Hermann Hesse; si no me
equivoco del todo, nos queda un afo para cumplir el primer cuarto de siglo desde
aquel momento en el que intercambiamos nuestro primer saludo. jCon tanta
mayor satisfaccion pasamos ahora a ese segundo cuarto de siglo! Su fiel
servidor,

STEFAN ZWEIG

79. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Montagnola, 17 de mayo de 1925



Querido sefior Zweig:

Reciba usted mi gratitud por su amable carta, con la cual me ha deparado una
alegria. No son muchas las personas, aparte de usted, de quienes haya esperado
una palabra de auténtico entendimiento de mi breve libro sobre el balneario, y
como nosotros, ademas del noble instinto de entender, poseemos ademas el deseo
algo sentimental de ser entendidos, me siento muy contento con su amable carta.

He recibido su libro, y le doy las gracias por ello, pero, en vista de que no
deseo leerlo de un modo superficial, solo he podido llegar hasta la parte dedicada
a Holderlin, un fragmento que disfruté y al que le he tomado carifio. He vuelto a
pasar este invierno en Basilea, como el anterior,[238] pero no me sentd nada
bien, y todavia no sé si repetiré el experimento. Llevo muchos afios viviendo en
soledad, a menudo he pasado incluso meses sin hablar con nadie, y ahora que de
cuando en cuando intento de nuevo ver el mundo y tratar con personas, se pone
de manifiesto que tengo una costra a mi alrededor y que huelo a algo que la
gente no puede soportar, por lo cual me dejan solo una vez mas, de forma rapida
y espontz’mea,[%g] aun en los casos en los que yo ni siquiera busque eso. Desde
hace algunas semanas estoy de nuevo en mi casa del Tesino, y he retomado mi
oficio del verano, la pintura con acuarela. Ello y, en ocasiones, la lectura son las
unicas alegrias que me han quedado. Mientras le escribo esto, entra por la
ventana el viento, el trueno de una tormenta y el canto de un cuclillo.

Le saluda afectuosamente, suyo,

H. HESSE

80. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

[Stuttgart, 1925]
Querido Stefan Zweig:
Su La lucha contra el demonio es un libro muy hermoso, por el cual le doy las
gracias ahora una vezmas.
Afectuosamente, suy o,

H. HESSE



81. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

[29 de mayo de 1925]
Querido sefior Stefan Zweig:
Con satisfaccion he recibido aqui en mi casa a un compatriota suyo, alguien
de su circulo de amigos, y hemos pensado con afecto en usted.
Muchos saludos de este servidor,

H. HESSE

Un afectuoso saludo.
Estamos sentados en un bosque de castafios, delante de una bodega, con vino,
pany queso.

FELIX [BRAUN][240]

82. STEFAN ZWEIG A HERMANN HESSE

[6 de noviembre de 1926]

Mi querido Hermann Hesse:
Puede usted tirar tranquilamente estas pocas lineas si le parecen estupidas o
impertinentes. Solo queria decirle que sus poemas publicados en el Nfeue]

R[undxfhau],[241] después de cierta resistencia inicial, me han conmovido en lo
mas profundo; por lo general, no me gustan esas confesiones colectivas de los
antiguos cristianos, pero aqui el aspecto lirico, gracias a su desenfado, tiene un
sonido tan estremecedor, a veces intencionadamente metalico u dseo, que he
llegado a sentir un escalofrio. Sin embargo, de un modo casi méagico, me siento
muy cercano a usted en muchas vivencias —algo de por si curioso y que he
advertido con suma frecuencia—, he experimentado algunas cosas suyas bajo
mi propia piel, en la misma medida en que observaba, entendia y me
contemplaba. Sé como ahora, en su caso —un hombre que fue demasiado suave
durante demasiado tiempo—, el diablo le ronda, s¢ como se ha desgarrado usted
la piel delgada y palida, hasta sacarse sangre, a fin de palpar debajo la carne
roja y caliente. Querido Hermann Hesse, en todo este desvaido estercolero de la



literatura, le aprecio a usted muchisimo, mas que nunca antes, y solo deseaba
decirselo. Tengo la sensacion de que si pudiéramos sostener un dia una larga
charla, nos entenderiamos. Siempre nos hemos entendido, cuando todavia no
sabiamos nada; tanto mejor nos entenderemos ahora, que llevamos en el cabello
esas primeras canas que soportamos de mala gana. jEs una carta estupida, lo sé!
Pero algo tenia que decirle cuando lei aquellos poemas, porque ellos enseguida
apelaron a mi. Las palabras son indiferentes. Ojala sienta usted lo que quiero
decir.
Muy afectuosamente, suyo,

STEFAN ZWEIG

Tengo hoy, en el Burgtheater, el estreno de mi version de Volpone,[242] pero
estoy en Salzburgo. Ya no puedo soportar los teatros, me enferman los grandes
grupos de personas, me provocan nauseas, como si fuera una mujer
embarazada. Eso de la soledad es un arma de doble filo.

83. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Zurich,
10 de noviembre de 1926

Querido amigo Stefan Zweig:
Aquellos poemas publicados en la Rundschau son una seleccion tomada de un

pequefio ciclo que debe aparecer hacia finales del invierno.[243] Entre las pocas
direcciones que he dado para que se envien ejemplares privados, estd también la
suya. Ya ve usted que habia contado con que me entendiera, de modo que
también puede imaginar la alegria que significo para mi la amable carta suya
que acaba de llegarme hoy.

Le escribo sin sosiego, en un entorno poco favorable: acabo de llegar aqui
para pasar una parte del invierno; estoy sentado entre las maletas a medio
deshacer y todavia no he conseguido acostumbrarme de nuevo al ruido de la
ciudad. No obstante, no quisiera poner su carta junto a todas aquellas que uno se
propone responder mas tarde, y por eso me veo obligado a enviarle de
inmediato, por lo menos, un breve saludo.

Puedo imaginar que mi problema es, en parte, también el suyo. No se trata
del problema del hombre que empieza a envejecer y que tiene que empezar a



saborear los dificiles afios alrededor de la cincuentena, sino mas bien el problema
del autor al que su oficio se le ha vuelto dudoso y casi hasta imposible, porque ha
perdido el sentido y el suelo bajo sus pies. Desde la guerra, eso ha ido
aumentando en mi de manera constante, y los siete afios de vida en solitario en
mi pueblo del Tesino no lo han hecho mas facil.

En un principio, a partir de esa miseria, y de la enorme dificultad a la hora de
crear (cada palabra me produce un tormento), no conozco otra salida que el
intento de expresar esa misma miseria, es decir, escribir confesiones, y una parte
de esas confesiones son estos poemas. Todavia no sé¢ cuando me estara permitido
escribir de nuevo « objetivamente» y actuar y crear de un modo puro, como
artista. El mero propésito de sobrellevar la vida es en principio, a pesar de
algunos momentos felices, lo suficientemente dificil.

Estaré de viaje mas o menos desde el 22 de noviembre hasta mediados de
diciembre, visitando a amigos en Francforty en sus alrededores,[244] ofreciendo
lecturas para pagar la gira, también en otros dos sitios, algo que hago en muy
raras ocasiones. Por lo demas, pienso vivir todo el invierno en Zurich, y si viniera
usted por aqui en algiin momento, me daria una alegria. Sin embargo, le pido que
no le diga a nadie mas cual es mi direccion en esta ciudad.[245]

Muchas gracias por su amable aclamacion, y reciba un afectuoso saludo de
su

H. HESSE

84. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

[Baden, 5 de noviembre de 1928]
Querido Stefan Zweig:

Muchas gracias por su discurso sobre Rilke;[240] o lei con satisfaccion e
interés. Estoy curandome en un balneario de aguas sulfurosas, y pretendo pasar
el invierno en Zurich (Schanzengraben 31); no regresaré a Montagnola hasta la
primavera.

Reciba un afectuoso saludo de su

H. HESSE



85. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

[18 de noviembre de 1929]
Querido sefior Zweig:

De regreso de un breve viaje a Suabia,[247] enfermo y congelado, me
encuentro con el correo de hace catorce dias. Y para olvidarlo por un dia, cogi su

Kleine Chronik [Breve crénica][248] y he permanecido tumbado, leyendo y
pensando en usted durante todo esta gris jornada.

iMuchas gracias por pensar en mi!

Vivo bastante tranquilamente, intentando dificultarle aun mas al mundo la
tarea de alcanzarme. Pero eso no siempre funciona. El mundo, en la actualidad,
esta tan diabolicamente a gusto y satisfecho consigo mismo, como si hubiese
comenzado de nuevo una « gran época» . Pero a veces hay sol y mariposas, y
otras veces se siente una dicha placida mientras se hace musica (versos), y hay
otras en las que aparece un fructifero rayo salido de alguna maxima de los
antiguos chinos.

Le saluda, de todo corazon,

HERMANN HESSE

[Hacia el final del afio 1931, Stefan Zweig le envié a Hesse el manuscrito de la
bibliografia de sus obras, reunida por Erwin Rieger y Fritz Hiinich. Ese libro, que
fue publicado en la editorial Insel con motivo del quincuagésimo cumpleafios de
Zweig, registraba, entre otras, més de cien traducciones de obras de este autor a
otros idiomas, V. K.]

86. STEFAN ZWEIG A HERMANN HESSE

Salzburgo,
9 de diciembre de 1933

Querido Hermann Hesse:
Esta época se ha vuelto tan extrafia, y uno mismo se siente tan inseguro de



todas las relaciones, que un simple saludo nos hace mas felices que antes un

exuberante regalo. Por eso su poema[249] fue para mi algo mas que un saludo,
fue un auténtico deleite. He pensado a menudo en usted, y mi silencio ha
comprendido el suyo. Durante meses me he resistido a decir una sola palabra en

medio de toda esta locura,[zso] aunque han estado tirando de mi tanto desde la
derecha como desde la izquierda, y ahora la gente, a través de la publicacion de
algunas cartas privadas, ha logrado arrastrarme de algiin modo por todo este

estercolero de la politica.[zsu Dentro de dos o tres meses, sin embargo, recibird
usted un pequeiio libro mio con caracter de confesion. He elegido a Erasmo de
Rotterdam como salvador, el hombre del centro y de la razon, que también se vio
atrapado entre las ruedas de molino del protestantismo y del catolicismo; como
nosotros, que ahora nos encontramos en medio de los grandes movimientos

contrapuestos de nuestros dias.[252] Fue para mi un pequefio consuelo ver lo mal
que le fue, saber que uno no estd solo cuando se atormenta, como hombre
decente, a la hora de tomar decisiones y resoluciones dificiles, en lugar de
acomodarse y salir corriendo en busca de resguardo tras las espaldas de un

partido.[253]

Hace dos meses hablé largamente con Rolland acerca de usted. El le estima

mucho y me contagié unas ganas enormes de ir a visitarle, pero estuve seis

semanas en Londres y alli, en la Biblioteca del Museo Britanico, jencontré una

soledad mucho mas agradable que en cualquier otra parte del mundo europeo!
Con el carifio y la admiracion de siempre, su fiel servidor,

STEFAN ZWEIG

87. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

[Hacia 1934]
Querido sefior Stefan Zweig:

Muchas gracias por su Erasmo, una figura que siempre me gusto; de todos los
humanistas, los que mas estimo son ¢l y Tom[as] Moro. También me satisface la
belleza del libro en su exterior. jEspero que le haya llegado el pequefio regalo que
le envié en reciprocidad!

Le saluda y le recuerda con afecto, un servidor,



H. HESSE

88. STEFAN ZWEIG A HERMANN HESSE

A bordo del «SS Manhattany,

30 de enero de 19352541
Querido Hermann Hesse:

He estado viajando un poco por Estados Unidos: ahora que el mundo se
tambalea, hace uno bien en contemplarlo de nuevo desde todos sus lados. El viaje
ha sido magnifico, agotador y consolador a la vez, pero, por suerte, ahora en el
barco se puede disfrutar de tranquilidad y de tiempo. Y es cuando me he
acordado de una deuda moral. Porque pocas veces una obra poética y de
pensamiento me ha conmovido tanto como su Das Glasperlenspiel [El juego de

abalurins],[zss]

y queria decirselo, pero el tiempo se me ha echado encima. No
hay nada mas importante que la idea sobre como lo individual puede desplegarse
en oposicion a la mecanizacion (tal y como se pone de manifiesto en Estados
Unidos de una manera visible), y el hecho de que usted resuelva ese problema en
un sentido afirmativo, y no con la forma habitual de la mera resignacion, ha sido
de mucho provecho para mi. Querido Hermann Hesse, cuan hermoso es su
camino, qué bien sabe usted, tras cada nueva fase interior, iniciar una superior,
en el sentido de la espiral de Goethe: retorno al punto de partida pero en una
superficie més elevada.[256] Cuan extenso es el camino desde Camenzind hasta
el hombre que hay en usted, y cuan seguro se ha mantenido erguido en todas
estas etapas. Estimo y aprecio mucho su actitud resoluta en lo mas intimo, una
actitud que no reacciona ante los movimientos periféricos; he aprendido a
detestar honradamente la politica, que siempre tiene que sobredimensionar las
cosas, que traiciona a la palabra por la consigna, al dogma por su hipérbole, y he
aprendido a detestarla como el polo opuesto a la justicia. La he visto ya en
demasiados paises como para no saber que la politica no es, como decia

Napo]cc’)n,[257] el destino moderno, sino Unicamente la incierta sombra de
movimientos que ni siquiera a nosotros nos estd dado identificar; sélo es, en
realidad, un juego, tanto mas fortuito cuanto més legal y tedrico se muestra hacia
el exterior. Creo con firmeza que es precisamente esa exteriorizacion la que tiene
que forzar una interiorizacion de los mejores, y en la misma medida en que los
otros se vuelven mas gregarios, con tanta may or tozudez afirmaran su derecho
los hombres que caminan solos.



Espero poder verle alguna vez mas. Estoy colgado, con bastante inseguridad,
de una fragil rama; mi casa en Salzburgo (desde cuya ventana puedo mirar hacia

Baviera) ya no es mas mi hogar,[zsg] no tengo talento de emigrante, de modo
que ahora vivo practicamente como un estudiante, a veces alli, otras veces acd, y
percibo casi como una dicha el haber sido expulsado de esa mullida y segura
existencia. He aprendido mucho durante el afio pasado en Londres, y ahora en
Estados Unidos. Ojald todo ese saber salga a la luz, porque el intermezzo
biografico ya ha terminado, y quiero intentar decir y crear de nuevo lo que me
resulta importante en lo mas intimo.

Acepte usted este pequefio regalo como pago de una enorme deuda interior y
como muestra de mi cariflo: jno sonria usted, pero hace ya treinta y cinco afios
que nos carteamos por primera vez!

Muy afectuosamente, suyo,

STEFAN ZWEIG

89. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Montagnola,
[15 de] febrero de 1935
Querido Stefan Zweig:

Su amable carta, enviada cuando estaba a bordo del Manhattan, constituy &
una alegria para mi. En los ultimos tiempos, las cosas se han desenvuelto de
modo tal que nosotros, ya antes bastante aislados, nos vemos ahora detestados e
infamados por nuestros propios correligionarios, y todo porque no nos
entregamos como mero instrumento de lucha politica. En alguna parte deben de
quedar algunas existencias que den continuidad, aunque sea a través de finos
hilos, a ciertas tradiciones, y no pienso tanto en esas hermosas cosas idilicas, sino
en algunas antiguas y respetables convenciones como la honestidad intelectual,
ctcétera. Entre esas tradiciones a las que hago referencia y cuya proteccion nos
incumbe, estan, sobre todo, el sentido de la calidad, el no doblegarse ante la
cantidad. Es por eso que me alegra saber de la existencia de algunos camaradas,
y eso apoya mi creencia.

Usted mismo acaba de confirmarme que hace treinta y cinco afos que
estamos al tanto el uno del otro. Es un tiempo hermosamente largo y, al
calcularlo, se percibe que todo lo fragil, en si mismo, ratifica cierta tendencia al
envejecimiento y al final. Entretanto, el mundo, en la época mas reciente, nos ha



facilitado ver el lado consolador de nuestra transitoriedad.

Yo, después de varios afios viviendo solo, estoy casado de nuevo,[259]
siempre en Montagnola, a una hora de Lugano, y hace mucho tiempo que no
hago ninglin viaje, salvo una vez al aflo, cuando voy a Zurich. Tengo amigos en
Riischlikon, y cada vez que veo alli la colina con el Belvoir me acuerdo de usted.
[260]

A. Ehrensteinl201] me ha escrito bastante animado desde Rusia. Casi envidio
a los que pueden creer en el ideal comunista, si éste no produjera tales
hecatombes humanas o si pudiera tropezarme con mas frecuencia, entre los
actuales representantes de esa idea, con gente cabal o con pensadores de tal
elegancia y tan bien formados como, por ejemplo, Ernst Bloch. Entonces si que
estarfa bien. Pero en principio no es asi.

Seria una alegria para mi poder verle alguna vez por aqui.

Afectuosamente, su servidor,

H. HESSE

90. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Montagnola
[hacia el 20 de febrero de 1935]
Querido sefior Stefan Zweig:

Cuando le escribi recientemente, olvidé algo que ahora quisiera retomar. Ya
sabe usted cuanto aprecio su Erasmo, y tal vez tampoco ignore que la figura de
este pensador me resultd familiar y querida desde muy temprano, gracias a mis
cercanas relaciones en Basilea: conoci muy bien a Hans Trog, el altimo traductor
de los Coloquio,s,[262] y esto ya desde 1900, afios mas, afios menos. Hasta ahora
no he encontrado sitio en ninguna parte para escribir unas palabras de
recomendacion; se lo solicité a un periodico suizo, pero éste se neg6 a ello. Ahora
me he propuesto, a modo de prueba, escribir dos veces al afio, para Suecia (en la
Bonniers  Lit[tler[dra] Magasin), una resefia sobre libros alemanes de
importancia. Acogeria el Erasmo en ese proyecto, si le fuera posible a usted
gestionar con la editorial el envio de un ejemplar de la segunda edicion revisada.
[263]

Hace poco H[ans] Carossa,[264] que estaba de paso, fue nuestro huésped, y
eso me proporciond una alegria; también hablamos sobre usted. Le saluda



afectuosamente, un servidor,

H. HESSE

Sobrecubierta de la segunda edicion (1935) de Triunfo y tragedia de Erasmo de
Roterdam, de Stefan Zweig.




STEFAN ZWEIG, « TRIUNFO Y TRAGEDIA DE ERASMO DE
ROTTERDAM»
Hermann Hesse

Stefan Zweig ha escrito un libro titulado Triumph und Tragik des Erasmus von
Rotterdam [Erasmo de Rotterdam: triunfo y tragedia de un humanista] (editorial
Herbert Reichner; Viena), Con su estilo agil, pero con una gran calidez salida de
lo mas hondo del corazon, Zweig no traza la biografia privada del gran humanista
de aquella época, sino mds bien su postura y su destino intelectuales. A la batalla
final con Lutero, ese firme y furibundo luchador, dedica el autor un capitulo
realmente conmovedor; sin dejar de reconocer; al hacerlo, la grandeza del propio
reformador. Sin embargo, la verdadera contraparte de este sagaz erudito, del
amigo de la razon y la justicia, del heraldo de una doctrina de la paz y del
humanismo, no fue Lutero, sino el no menos sagaz Nicolds Magquiavelo, el
racionalista tedrico de la politica del poder: A él opone Zweig, en el ultimo
capitulo, al humanista Erasmo, y llega a la conclusion de que, a pesar de todas las
guerras y todas las victorias de la politica de poder, siempre estara vivo el ideal de
una justicia supranacional y una «humanizacion de la humanidady, ideal que
ejerce también su influencia, como fuerza espiritual, en la educacion de los
hombres. Erasmo, hombre célebre y, sin embargo, apenas leido, el amigo del gran
Tomas Moro, en cuya casa escribio su Laus stultitiae en el aiio 1509, cobra en esta
biografia una notable actualidad, y, en la medida en que el lector aprenda a ver de
un modo nuevo a esta figura ejemplar, también sabra apreciar de una manera
inédita al autor de este libro.

De Bonniers Litterdra Magasin,
Estocolmo, septiembre de 1935

91. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

[18 de abril de 1935]
Querido sefior Stefan Zweig:
Ayer llego su nuevo librol265] con Ia carifiosa dedicatoria; se lo agradezco y
me alegra; pronto mi esposa me lo leera en voz alta, porque a ella también le
atrae sobremanera.



Si lee de vez en cuando la Neue Rundschau (S. Fischer), encontrara en ella,
cada dos meses, algunas resefias mias sobre ciertos libros, resefias que
constituy en por el momento mis Ginicas publicaciones. Y en el nimero siguiente,

el de mayo, encontrara una referencia a C[hristoph] Schrempf[%(’] que me
mantuvo ocupado durante unos seis meses. Este hombre, que en los proximos
dias cumplird setenta y cinco afos y que hace poco acaba de enterrar a su
mujer, vino hasta mi en un viaje, estuvo varios dias en Montagnola y tuvimos
varias conversaciones largas, a pesar de estar yo en un pésimo estado de salud.
Este anciano maravilloso y adorable, de quien me separan algunas diferencias
(¢, por ejemplo, tiene una postura absolutamente opuesta al arte), se me ha
vuelto aun maés entrafiable después de esta visita, porque hasta ahora no lo
conocia personalmente. Tal y como yo lo veo, este hombre tiene dos origenes.
Por un lado, proviene directa y claramente del pietismo del sur de Alemania, de
una forma poco entusiasta de pietismo, una forma mas bien sobria y moralmente
muy estricta; y puesto que se libero bastante tempranamente no solo del
pietismo, sino también del cristianismo y de cualquier religion dogmatica,
asimismo esti muy marcado por ese hecho en su manera sobria e
insobornablemente honrada. Su segundo origen, que es también su patria
espiritual, estd en Socrates, que es para ¢l como un padre y un hermano (ha

escrito el libro sobre Socrates mas original y sugestivo).[267] Y en la linea que va
de Socrates a Schrempf esta también Lessing, al que Schrempf conoce al dedillo
y que le ha servido de solida inspiracion, en especial, Ernesto y Falk.
[268] [269]

Este anciano sabio y modesto llegd justamente en un momento en el que yo
me encontraba en un estado fisico miserable y con el animo muy agotado, y
aunque al lado de este hombre de setenta y cinco afios me sentia ridiculamente
consumido y cansado, el contacto con él me ha hecho muchisimo bien. Hoy
viajo a Zurich, en parte para volver a escuchar la Misa en si menor, en parte,

Conversaciones para masones! y La educacion del género humano.

también —por desgracia—, para discutir a fondo algunas cosas con mi editor
sobre su situacion y la mia,[270] una perspectiva nada agradable. Esta tarde, por
lo tanto, pasaré de nuevo por Riischlikon, junto a la colina en la que usted vivio
durante un tiempo. También por aquellas fechas escuché una interpretacion de la
Misa en si menorl271] en plena guerra, y el dona nobis pacem fue entonces casi
insoportable de escuchar por la manera en que se clavaba en el corazon.

iAddio, me he extendido demasiado en mi chachara, pero acéptelo usted con
amabilidad! Afectuosamente, un servidor,

H. HESSE



92. STEFAN ZWEIG A HERMANN HESSE

Viena,
4 de mayo de 1935

Muy querido Hermann Hesse:
Solo puedo corresponder a su hermoso envio con un pequeiio obsequio que ha

aparecido como suplemento de Philobiblon.[272] Para mi los manuscritos son lo
que para usted los cuadros, y tal vez lo sean incluso de un modo mas mistico,

porque son mucho mas herméticos.[273] Supongo que ahora, durante dos o tres
semanas, en Zurich podré combinar de un modo agradable esos dos elementos

que contentan a un peregrino: un paisaje hermoso y una buena biblioteca.[274]
La mia propia ha quedado bastante abandonada en Salzburgo, y tengo la
sensacion de haberla leido entera, una sensacion que es falaz, por supuesto, pero,
en cualquier caso, estoy cansado de mis propias habitaciones y estoy disfrutando
de esta vida nomada de ocio estudiantil. Creo que usted también experimento,
cuando tenia exactamente los afios que ahora cuento yo, cierta tendencia a salir
de viaje, y esa inclinacion parece formar parte de una vida en toda regla, ser
algo organico de un organismo normal, no una anormalidad. En cualquier caso,
me dejo llevar mientras que quede un resto de impulso interior, y hace mucho
que no me pregunto donde voy. Sé que por muy frenéticamente que baile la
peonza, ésta en algin momento cae. En cualquier caso, Viena era también un
sitio agradable, y a mi me hubiese gustado tenerle aqui para que participase de
las solidas charlas que tuvimos con Bruno Walter!275] antes y después de la
presentacioén del Mesias, de Handel, porque también a mi me atrae mucho la
musica (al parecer como a usted mismo); ella actia magnificamente por encima
de lo mundano y de la politica, lo que le confiere un efecto tranquilizador. Tal vez
nada me ha ayudado mas en este ultimo afio que la estrecha relacion con

Toscaninil276] y Bruno Walter, y el hecho de que aun no haya perdido el
equilibrio (como si le ha sucedido a la mayoria) se lo debo a ese elemento
consolador.

S¢ que Zurich no estd muy lejos del Tesino y que tal vez usted me permita
dar un salto hasta ahi abajo para verle en algiin momento. S¢ que soy un huésped
poco peligroso, que no incomoda por mucho tiempo a nadie y al que tampoco le
gusta que otros le roben demasiado tiempo.

Por desgracia, mi esposa, en su momento, me prohibié que hiciera pintar
bajo el reloj de sol de nuestra antigua y hermosa casa salzburguesa el breve
poema que habia concebido para ¢l



El sol sélo se toma un breve descanso,
toma su ejemplo, querido huésped.

A mi esposa le parecié sumamente descortés. Pero creo que eso me hubiese
salvado de demasiadas horas aburridas.
Con el mismo carifio y afecto de siempre, este servidor que le admira,

STEFAN ZWEIG

93. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

Londres [;1936?]
Querido senor Hesse:

Hemos hablado tan animadamente de usted, que ahora no tenemos mas
remedio que enviarle un rotundo saludo con nuestra admiracion de siempre.
¢Cuando se publica El juego de abalorios?

Su fiel servidor,

STEFAN ZWEIG

Muy querido sefior Hesse:

Estoy de camino hacia Estados Unidos. Regresaré en enero; espero que usted
y su esposa se encuentren bien.

Muy afectuosamente, suyo,

JOACHIM MAASS[277]

94. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

[17 de agosto de 1936]
Querido sefior Stefan Zweig:
Su tarjeta enviada desde Londres me llendé de contento, estimo mucho a



Joachim Maass y me alegra que estuvieran juntos. E/ juego de abalorios esta
terminado mas o menos hasta la mitad (a lo sumo). Y puesto que para la primera

mitad he necesitado unos cuatro afios, todavia tardara algin ticmpo.[278]
Le saluda muy afectuosamente, este servidor,

H. HESSE

95. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

[25 de junio de 1937}
Querido Stefan Zweig:
Estoy recuperandome de una enfermedad,[279] pero me encuentro bastante

hundido. Su amable cartal280] me ha llegado al corazon, jy le agradezco mucho
que se haya acordado! ;Nos veremos alguna otra vez? Tendria que ser en mi
casa, en Montagnola.

Le saluda, de todo corazon, este servidor,

HERMANN HESSE

Un libro miol28!] ha sido enviado recientemente a su direccion en Salzburgo;
espero que, a pesar de todo, lo reciba.

96. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

Villa Castagnola au Lac, Lugano-Lido
[12 de septiembre de 1937]
Querido amigo:
Estoy aqui por ocho dias, y si pudiera ir a verle o si pudiera reunirme con
usted en algun otro lugar, jseria una alegria!

Suyo, stravecchio,[zgz]



STEFAN ZWEIG

97. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

[13 de septiembre de 1937]
Querido Stefan Zweig:

Muchas gracias, me alegra que esté usted alli.

Tal vez pueda venir usted el miércoles o el jueves con el coche del correo,
que parte de Lugano a las tres de la madrugada, llamando un dia antes a mi
esposa. En esta época vienen muchas visitas, y yo quisiera tenerle, de ser posible,
sélo para mi.

En la guia telefonica esta nuestro numero (le ruego no lo divulgue), con el
nombre de Bodmer,[283] Montagnola.

Afectuosamente, suy o,

H. HESSE

98. STEFAN ZWEIG AHERMANN HESSE

Lugano-Lido, viernes
[17 de septiembre de 1937]

Querido Hermann Hesse:
Cuando bajé de la montafia, tuve que reprimir el deseo de darle las gracias
por una estupenda tarde, puesto que temi que pudiera usted interpretarlo como un
apremio para poder repetir una visita tan agradable. Y ahora a mi alegria se une

[284]

esta carta suya de saludo. iPor desgracia, el miércoles ya me habré

marchado! El martes por la mafiana viajo al « isolino» de Toscaninil 28] para
visitar a ese admirado amigo y echar un vistazo a esa islita del archipi¢lago
Borromeo que el director me ofrecid con tanta frecuencia como alojamiento
durante mi estancia en Estados Unidos. Luego partiré de inmediato a Paris,[zgf’]
a fin de poner ante mis pupilas los grecos[287] y las miniaturas, y luego —casi
no me atrevo a decirlo— voy a casa, a Londres. Cuanto me duele perderme por



un dia una visita a usted y a su querida esposa, pero el reloj de arena del verano
ya ha cerrado su ciclo para mi; por eso, en lugar de recibirme a mi, recibira
pronto dos libros a modo de saludo.[288]

iMuchas gracias! Fue tan agradable verle, como en Gaienhofen y en Berna
(y enun similar y oscuro momento del mundo).

Su mas devoto amigo,

STEFAN ZWEIG

99. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

10 de noviembre de 1937
Querido sefior Zweig:

La editorial Reichner me ha enviado, seguramente por encargo suyo,
Hombres, libros y ciudades; le doy las gracias por ello y le deseo que pase usted
un buen —por lo menos soportable— invierno en esa gran ciudad que no soy
capazde imaginar.

Afectuosamente,

HERMANN HESSE

100. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Montagnola, 7 de julio de 1938
Querido Stefan Zweig:

Perdone la molestia, llevo mucho tiempo, y aun mas intensamente desde el
11 de marm,[zgg] ocupado con la atencion a los emigrantes, etcétera, y quisiera
dirigirme a usted ahora para tratar un caso que me toca muy de cerca.

Desde hace algunos dias tenemos en casa, como huésped, a una muy buena
amiga de mi esposa, la sefiorita Elisabeth L6bl,[290] una médico de Viena, y
muy buena, por cierto; tardd muchisimo en poder salir de su ciudad, en un
principio estara con nosotros, pero quisiera, en caso de que sea posible de algun
modo, partir de aqui rumbo a Inglaterra, a fin de someterse en ese pais a un



examen de homologacion, etcétera, etcétera.

Nuestro ruego es el siguiente: tendriamos que saber con exactitud lo que se
necesita para matricular a médicos extranjeros que desean revalidar su titulo en
la Universidad de Edimburgo (post graduation).

En segundo lugar: jes posible que usted o alguno de sus conocidos se ponga en
contacto con alguien de alli para que autorice la matricula? Segin nuestras
averiguaciones, una solicitud hecha desde aqui probablemente no tendria éxito
alguno, mientras que esa misma solicitud, hecha por alguien que resida en
Inglaterra, tiene muchas mas perspectivas de éxito.

Le ruego me envie una respuesta y, de ser posible, me brinde su ayuda.

También nosotros aqui sufrimos mucho las circunstancias actuales, mis
relaciones en Alemania se desmoronan, por el momento ya no recibo pagos
desde ese pais;[wl] por todas partes me acaparan las necesidades de los
emigrantes y los refugiados. En una atmosfera como ésta, uno se cansa bastante
de la vida.

iNo me tome usted a mal que haya osado molestarle con este caso!
Seguramente ya el propio Rolland le ha comentado que se ha retirado a Burgund;
[292] gy alquiler en Villeneuve estara vigente durante uno o dos afios mas, y
quiere ir alli de vez en cuando.

Le saluda afectuosamente,

H. HESSE

101. STEFAN ZWEIG A HERMANN HESSE

Londres, 9 de julio de 1938
Querido Hermann Hesse:

En el servicio de auxilio, que actualmente me aparta del trabajo propio no
menos que a usted, la prisa es importunt.[293] En el caso de la doctora, la sefiorita
Lobl, he hecho de inmediato varias averiguaciones. Adjunta a esta carta
encontrara la informacion. La técnica inglesa, en estos asuntos, es como en todas
las otras cosas: no comprometerse, mantener una falta de claridad absoluta. En
ninguna parte se puede averiguar si todavia aceptan estudiantes ni por cuanto
tiempo lo haran. Solo puede hacerlo, in situ, el propio interesado, pero con un
enorme despliegue de energia, y siempre ad personam. Ya tenemos experiencia
aqui en estos temas. Cualquier otro esfuerzo es denegado o aplazado. Lo mas



triste, querido Hermann Hesse, es que el trato forzoso y constante con personas
desesperadas y sin salida lo debilita a uno demasiado; y éstas, las que nos
arrasan, son Unicamente las primeras oleadas de una avalancha descomunal.

Usted tendra su 1n0maﬁa,[294] ese lugar maravillosamente apartado, pero tanto
usted como yo hemos leido nuestro Fausto, y sabemos como las preocupaciones
ajenas entran por el hueco de la cerradura.

Mis mejores deseos para usted y su entrafiable esposa,

STEFAN ZWEIG

[Adjunto]

Los médicos extranjeros que posean un doctorado tienen en principio la
posibilidad, después de alrededor de un afio de estudios en Edimburgo, de hacer
el examen inglés. La primera premisa para ello es que el interesado consiga una
plaza de estudios en un hospital particularmente cualificado en Inglaterra (no ha
de ser necesariamente en Edimburgo), plazas que tienen un cupo limitado. Una
vez que tenga dicha plaza, se necesita, expedida por la Home Office, una
autorizacion para estudiar, autorizacion que hasta el momento, y por lo general,
siempre ha sido otorgada. En ocasiones la tnica condicion es que el estudiante se
comprometa por escrito, desde el mismo comienzo de los estudios, a no solicitar
establecerse en Inglaterra una vez vencido el examen. El tema sobre si se debe
dejar entrar o no a los médicos austriacos es objeto de acaloradas disputas entre
sus colegas ingleses, de modo que la perspectiva es que se le permita el
establecimiento en Inglaterra a un nimero muy reducido de médicos, una vez
que éstos hayan aprobado el examen. Por tal razon, un estudio en este pais es un
asunto extremadamente incierto, ya que casi todas las colonias se han negado
hasta ahora a acoger a los médicos.

A juzgar por todos los casos conocidos, la obtencion de una plaza de estudios
s6lo es posible mediante una presentacion personal, ya que no existe ninguna
dependencia central, sino que uno esta obligado a entregar una detallada solicitud
a continuacién de la otra.

102. HERMANN HESSE A STEFAN ZWEIG

Leukerbad, 27 de julio de 1938
Querido Stefan Zweig:



Muchas gracias por sus informaciones para nuestro emigrante, he encendido
varias velas por ély esperamos que lo de Inglaterra funcione todavia. jEntretanto
tenemos nuevos casos cada dia! Algunos sin esperanza. La amargura nos
impregna en ocasiones como el agua a la esponja.

Le saluda con afecto, su servidor,

H. HESSE

[Con esta carta, la Gltima de las que nos ha quedado constancia, concluye la
correspondencia entre Hermann Hesse y Stefan Zweig, quien apenas cuatro afios
mas tarde se quitaria la vida en Brasil. Ese mismo afio, en 1942, Hesse habia
terminado su obra de madurez, El juego de abalorios, el cual, en vista de que no
podia ser publicado en Alemania, apareci6 en Suiza en 1943. Hesse, galardonado
en el primer afio de la posguerra con el Premio Nobel de Literatura, sobrevivid a
Zweig veinte afios, y murio, a la edad de ochenta y cinco aflos, en Montagnola.

Poco antes de que se desatara la Segunda Guerra Mundial, Stefan Zweig se
marcharia de Londres en compaiiia de su secretaria, Lotte Altmann (con la que
contraeria matrimonio el 6 de septiembre de 1939), y se estableceria en el
balneario inglés de Bath, en el cual residian muy pocos emigrantes. Alli solicit6 la
nacionalidad britanica, que le fue concedida en marzo de 1940. A partir de
entonces, comenzd a llevar una intranquila pero muy productiva existencia de
nomada, con viajes de lecturas y conferencias y estancias de trabajo en Estados
Unidos y América del Sur, donde dijo adios a la vida el 22 de febrero de 1942, en
compailia de su esposa, enferma de asma.

En una carta de condolencia a la primera esposa de Zweig, Friederike,
Thomas Mann recapitulaba los motivos de aquel colega al que conocia tan bien:
«El fallecido fue un hombre con una incondicional y radical conviccion y
disposicion al pacifismo. En la guerra actual, cuya llegada teniamos que anhelar
[...], él jamas vio otra cosa que lo que era, una guerra, una sangrienta desgracia
y una negacion de su esencia. Alabo a Francia por no querer combatir, con lo
cual consiguié “salvar Paris”. No queria vivir en ningiin pais en guerra; como
ciudadano britanico, abandoné Inglaterra y marché a Estados Unidos, de alli se
fue a Brasil, donde fue objeto de grandes honores. Y cuando se vio claramente
que también ese pais seria arrastrado a la guerra, se despidio de la vida. Eso tiene
consecuencias que escapan a cualquier critica. No queda otra opcion que sellar
con la muerte su naturaleza y su conviccion. La muerte es un argumento que
derrota cualquier réplica» , V. K.]



EPILOG O DELCOMPILADOR

La correspondencia de Hermann Hesse con Stefan Zweig —quien era cuatro
afos mas joven— se extendio por un periodo de treinta y cinco afios, y seria,
junto al didlogo con Thomas Mann, que duré maés de cuatro décadas, el
intercambio epistolar mas duradero que Hesse mantuviera con otro escritor
prominente. Lo desacostumbrado de esta relacion radica en que fue Hesse, que,
por lo demas, preferia tratar con musicos y pintores en lugar de hacerlo con
literatos, quien le dio inicio, mientras que, por lo general, sucedia lo contrario, y
eran los escritores los que acudian él. Quiza esa peculiaridad se explique si se
piensa que, en enero de 1903, cuando Hesse escribio a Zweig por primera vez,
rogandole que le enviara una antologia de traducciones de poemas de Verlaine
que habia aparecido poco antes, estaba en los inicios de su carrera literaria; de
modo que atn no era —como sucederia un afio mas tarde, tras el éxito de su
primera novela, Peter Camenzind— un reconocido joven de talento, mimado por
todo el dmbito de la cultura. A ello se afadiria el hecho de haber encontrado en
Zweig a un simpatizante de su poeta preferido de entonces, cuyos versos —« Les
sanglots longs...» — estimaba por encima de todos los demas. En razon de una
afinidad electiva con la vida vagabunda y antiburguesa del poeta francés,
fallecido tan solo nueve afios antes, Hesse habia establecido en Basilea el llamado
« Club de los Descarriados» , cuy o libro fundacional estuvo dedicado a « Nuestro
finado hermano Verlaine» . Zweig respondi6 de inmediato y con entusiasmo, tal
y como era su costumbre siempre que podia establecer un vinculo personal con
algun colega. En reciprocidad por la antologia solicitada, Hesse envid a Zweig un
ejemplar de su segundo libro de poemas. Se trataba de un pequefio libro,
publicado en 1902 por la berlinesa editorial Grote, que llevaba por titulo Gedichte,
y en cuyo capitulo « Buch der Liebe» [El libro del amor] aparecia la version de
Hesse de un poema de Verlaine: « Mon reve familier» . Resulta asombroso —y
también muy significativo— que, simplemente a partir de unos cuantos poemas
aislados publicados en revistas, aquel poeta que malvivia en la lejana Basilea con
su salario de empleado de una libreria de viejo —que no superaba los ciento diez
francos— habia llamado ya la atencion de Zweig. Y no menos notable resulta
que Hesse tuviera en su poder, a esas alturas, la primera publicacion de Stefan
Zweig, el libro de poemas Silberne Saitem en diciembre de 1901, Hesse habia



sido invitado por la Asociacion de Maestros de Basilea a dictar una conferencia
sobre los poetas contemporaneos mas importantes, y ya ahi habia llamado la
atencion sobre el primer trabajo, que comprendia unos sesenta poemas, de aquel
estudiante oriundo de Viena que muy poco antes habia cumplido veinte afios.

El trueque de su propio libro de poemas por la coleccion de poemas de
Verlaine elaborada por Zweig satisfizo las expectativas de Hesse: la traduccion
del poema francés incluida en Gedichte seria recogida mas tarde en la segunda
edicion de la antologia. Y no menos satisfecho quedé el propio Zweig, que vio
cumplido su deseo de conocer, a vuelta de correo, algo mas sobre el poeta de
Calw.

En cualquier caso, no es posible pasar por alto que, ya desde las primeras
cartas, se pusieron de manifiesto las diferencias de origen y naturaleza de ambos
escritores. En contraste con la de Hesse —hijo de un misionero; criado en
circunstancias mas bien modestas y provincianas; que no tenia sino el titulo de
bachiller y que, al afio y medio de haber comenzado una formacién como
mecanico, la abandoné para capacitarse como librero—, la vida de Stefan
Zweig, que era hijo de un industrial textil de la cosmopolita ciudad de Viena y
provenia de la clase pudiente, habia transcurrido de un modo manifiestamente
menos dramatica. Igual que Hesse, Zweig habia descubierto muy
tempranamente su vocacion de escritor. En su caso, sin embargo, esa vocacion
entr6 en conflicto con las expectativas de sus padres, por lo que se vio obligado,
de acuerdo con lo planeado, a terminar el bachillerato —cosa que logro
obteniendo ademas magnificas calificaciones— y, tras hacer el examen final de
ensefianza media, a empezar una carrera que culminaria con una tesis doctoral
sobre la filosofia de Hippolyte Taine, luego de cursar estudios de filosofia,
filologia romanica e historia de la literatura en Viena y en Berlin. Solo después de
eso los padres de Zweig toleraron las ambiciones literarias de su hijo, decision en
la que sin duda influy6 el renombre, muy satisfactorio para su familia, que el
joven Zweig habia ganado a raiz de la publicacion de sus primeros libros —que
habian ido apareciendo mientras cursaba sus estudios—, y fundamentalmente
gracias a sus primeros relatos, que vieron la luz en el prestigioso diario vienés
Neue Freie Presse. Por otra parte, la propia naturaleza cosmopolita y entusiasta
del estudiante Zweig le habia ganado multiples contactos con escritores que eran
célebres en aquel entonces, como Georg Ebers, Karl Emil Franzos, Richard
Dehmel, Franz Karl Ginzkey, Richard Schaukal, Theodor Herzl y el barén Borries
von Miinchhausen. Una respetable ndmina que Zweig detalla en su primera carta
a Hesse, ampliandola con nombres de escritores residentes en el extranjero con
los que lo unian lazos de amistad cultivados a través de la correspondencia.

Hesse no era, desde luego, un entusiasta de los contactos: la avalancha de
nombres de la primera carta de Zweig hizo reaccionar de inmediato al joven de
humilde extraccion, que no pudo sino dar a entender al austriaco que preferia




evitar los mundanos circulos de artistas, en los que habia que echar mano de
formas y de palabras selectas. Segun Hesse, su querencia, por el contrario,
estaba en la naturaleza silvestre, o entre los libros; preferia viajar como un
vagabundo por Italia, o tratar con gente sencilla, a socializar con personas
distinguidas. Zweig podia haberle enviado su poema « Soirée» , publicado poco
antes, en el que se lee: « Me habian invitado, | No sé¢ decir la razon; | Sefiores de
flacas piernas | Estaban por todo el salon. | Eran sefiores de nombre | Y de fama
colosal, | Uno dramas escribia | Y el otro novelas hacia. | Con soltura se
mostraban | Y con gran algarabia, | Pero a mi me dio vergiienza | Decir que
también yo escribia» . En lugar de eso, adjunté a su carta su libro Escritos y
poemas postumos de Hermann Lauscher. Hermann Lauscher era un supuesto
poeta amigo, muerto prematuramente, cuyos escritos Hesse firmaba como
compilador. Stefan Zweig se dio cuenta enseguida de que Hesse era el autor del
libro, e hizo ver a su colega lo mucho que se aproximaban las preferencias de
uno y otro, ya que, segun el propio Zweig, uno podia sentirse un extrafio incluso
en la gran ciudad, y ¢l no correspondia al cliché de un literato de café vienés.
Zweig insiste en que ¢l también prefiere reunirse en el campo con autores menos
ruidosos, y que, por lo demas, intenta satisfacer las expectativas de sus padres,
esto es, acabar lo mas pronto posible su tesis de doctorado, sin que eso le impida
soflar con emprender un corto viaje a Italia.

Ese viaje, planeado para la Pascua de 1903, no se realizaria nunca; de lo
contrario, ambos escritores hubiesen podido encontrarse en Venecia, teniendo en
cuenta que el segundo viaje de Hesse a Italia, previsto inicialmente para mayo,
tuvo que ser adelantado un mes a fin de que el joven escritor concluyese su
primera novela, Peter Camenzind.

Hesse habia enviado el manuscrito a Berlin, a la editorial S. Fischer, donde
fue aceptado de inmediato. Antes de aparecer en forma de libro fue publicado en
la prestigiosa revista cultural Die Neue Rundschau. Uno de los primeros en
felicitar a Hesse por su novela seria Stefan Zweig: tras la lectura de unas pruebas,
en las que la historia aparecia algo abreviada, el austriaco auguré al libro
« tiradas innumerables» .

La decision del famoso editor fue tan estimulante para Hesse que, en
septiembre de 1903, dejo el empleo del que malvivia y canceld el contrato de su
piso alquilado en Basilea para intentar ganarse la vida exclusivamente con la
literatura. Un tema prioritario de sus futuros cuentos seria la superacion de las
dramaticas circunstancias de su nifiezy su juventud. Para alcanzar tal meta, nada
mas obvio que desplazarse hacia el escenario de las tempranas vivencias que
tanto lo marcaron: la casa paterna. Ademas, alli podia vivir sin pagar alquiler,
cosa indispensable en un momento en el que atn no tenia ingresos fijos. Tras la
muerte de su madre, ocurrida en abril de 1902, la atmoésfera de la casa —que
albergaba la editorial de la Mision de Calw— era mas tranquila, y habia mas



espacio. A principios de octubre de 1903, Hesse ocup¢ alli su antigua habitacion y
escribid su segunda novela, Bajo la rueda, que envié a Berlin, al mismo S.
Fischer, dos meses después. Mientras tanto, la edicion en forma de libro de Peter
Camenzind habia aparecido también, por lo que los pronosticos de éxito hechos
por Zweig comenzaron a volverse realidad de inmediato: apenas unas pocas
semanas después de que la novela saliera al mercado, su autor, Hermann Hesse,
era ya tan conocido que no sélo los periodicos empezaron a interesarse por €l,
sino también otros editores. A raiz del éxito de la novela, Hesse comenzd a
escribir, para distintas publicaciones, algunos relatos cuya trama tenia lugar en su
ciudad natal. La editorial Schuster & Loeffler, por su parte, lo invito a escribir dos
monografias, una sobre Boccaccio y otra sobre san Francisco de Asis, para su
serie Die Dichtung [La poesia], que serian publicadas en abril y julio de 1904,
respectivamente. Para entonces, la novela Peter Camenzind habia alcanzado ya

su cuarta edicion, lo cual significo una mejoria tan notable en la situacion
financiera de Hesse que el joven pudo pensar en casarse con su prometida,
Maria Bernoulli, fotografa e hija de un abogado de Basilea, y en ir a ocupar con
ella, en su condicion de autor independiente, el « primer taller legitimo» de su
oficio. En agosto, la pareja se traslado a Gaienhofen, un pueblo de trescientos
habitantes, situado en la zona mds tranquila ¢ inaccesible del lago de Constanza,
donde se establecerian en una antigua casa de campesinos por la que pagaban un
alquiler anual de ciento cincuenta marcos.

Entretanto, Zweig habia escrito ya un afectuoso comentario sobre la novela
Peter Camenzind y, si bien éste tenia cierto dejo de principiante, en ¢l se
destacaban algunos aspectos que mas tarde se revelarian como caracteristicos
del escritor de Calw: la cercania con la naturaleza y la seca sobriedad que
diferenciaban al prototipo de hombre encarnado en Peter Camenzind de los
resbaladizos y blandos ciudadanos del mundo, cualidades que permitian al
escritor poner de manifiesto su propio amor por el mundo natural.

Seis meses después, Hesse publicé su primera resefia sobre un libro de Stefan
Zweig, dedicada a las traducciones de Zweig de los poemas del poeta flamenco
Emile Verhaeren, al que, en los afios siguientes, Zweig haria muy popular en
Alemania —incluso mas de lo que seria nunca en su propio ambito de origen, el
mundo de habla francesa— gracias a otras ocho publicaciones entre las que se
contaban una biografia, traducciones de piezas teatrales y una monografia sobre
Rembrandt y Rubens. En su comentario, Hesse destacaba, con razon, la
plasticidad de las traducciones de Zweig, su elegancia ritmica y su belleza. Le
parecieron de tal manera notables que llego a decir algo que muy pocas veces se
escucha en relacion con las traducciones: que podian llegar a enriquecer la
propia poesia alemana.

Mientras, Zweig celebraba en Verhaeren al cantor de un himno dedicado al
progreso tecnologico; al tiempo que, una vez concluida su tesis de doctorado, el



escritor austriaco viajaba durante seis meses por Paris, Bélgica, Italia, Espafia
para luego marcharse durante cuatro meses a Londres, Hesse habia fundado una
familia y se habia asentado en un lugar fijo para ensayar una forma de vida
alternativa, apegada a la naturaleza y alejada de toda civilizacion. « Casi le
envidio su vida apacible —escribié Zweig a Hesse el 20 de septiembre de 1904
—. Tanto maés porque este afio tengo planes de ir al lugar de mayor
efervescencia, a Paris» . Esa inquietud cosmopolita perduraria durante toda la
vida de Stefan Zweig. Dada la extroversion y la avidez de conocimientos de
Zweig, caracteristicas propias de un personaje del mundo de la cultura, la
introversién y el caracter reservado de Hesse debian resultarle algo insolito.
Zweig, que poco tiempo antes habia escrito al autor de baladas Borries von
Miinchhausen que la fotografia de un poeta en una revista famosa hacia a un
autor mas popular que diez articulos en un periodico literario, no podia sino
asombrarse ante la resistencia de Hesse a ese tipo de publicidad, ante su negativa
a divulgar su retrato. Hasta el propio editor S. Fischer, que en algin momento
tuvo intenciones de publicar una fotografia de Hesse en un anuncio editorial, supo
por boca del escritor que, en su opinion, su aspecto no era de la incumbencia de
los lectores. Fischer, que en algin momento declaré « los autores de mi editorial
cuyo retrato no publico se sienten perjudicados» , no reaccioné negativamente,
en cualquier caso, ante ese veto tan poco habitual. Hesse, por su parte, solo varias
décadas después se volveria mas flexible en ese aspecto.

En octubre de 1904, aparecio el primer volumen en prosa de Stefan Zweig.
Incluia cuatro novelas cortas y llevaba el titulo del primer relato del libro: « El
amor de Erika Ewald» . La resefia de Hesse, publicada poco tiempo después en
una revista de Leipzg, repite lo que un mes antes habia comunicado al propio
Zweig en una carta. A juicio del autor aleman, esos «estudios del almay
resultaban todavia demasiado vacilantes. La contemplacion reflexiva y el
razonamiento psicologico relegaban el elemento narrativo a un segundo plano.
Hesse confiesa haber deseado ver en ellos, « en ocasiones, una intervencion mas
audaz, una mano mas tosca y osada». Lo que frena la atencion del lector en
estos primeros relatos de Zweig, que no se han vuelto a publicar hasta ahora, es el
inconveniente de que alli haya demasiadas palabras y, en cambio, la trama sea
pobre y los mensajes escasos. « La alegria y la fuerza ingenua y robusta del gran
narrador» , que Hesse echaba de menos en estos primeros intentos, no se hicieron
esperar por mucho tiempo, y pronto condujeron a una intensificacion de lo
argumental y lo dramatico en la escritura de Zweig, no siempre con los
resultados apetecidos por Hesse. Ello probablemente explica la reticencia de éste
ante los futuros volumenes de relatos de Zweig, de los cuales no resefié uno solo,
si bien esta claro que apreciaba mucho algunos textos aislados, como Ardiente
secreto o Die unsichtbare Sammlung [La coleccion invisible].

En junio de 1905 se produjo el primer encuentro personal, algo que, en las



cartas, habia aparecido como un constante deseo. El 21 de junio, Zweig partio de
Constanza, donde habia visitado al escritor Wilhelm von Scholz, e hizo una breve
excursion hasta Gaienhofen para ver a Hesse. Varias décadas después, en su
retrospectiva titulada Beim Einzug in ein neues Haus [Al ocupar una nueva casa],
Hesse recordaria esa visita y el percance con el que comenzd aquel encuentro
que, por lo demas, fue del todo feliz. En su entusiasmo, Zweig entré de un modo
tan temperamental al despacho de Hesse, situado en la primera planta de la
antigua casa de campesinos, que no vio el bajo dintel de la puerta, y se golped
con tal fuerza en la cabeza que tuvo que tumbarse durante un cuarto de hora
antes de conseguir recuperarse. Por desgracia, no parece haberse conservado
ninguna de las fotos que Zweig hiciera entonces de Hesse, de su esposa y de los
amigos escritores Ludwig Finckh y Emanuel von Bodman, de lo contrario
hubiéramos tenido constancia grafica de ese encuentro.

La siguiente ocasion se reunirian en Viena, donde Hesse tenia que participar
en dos veladas de lectura, los dias 15y 22 de octubre de 1908. Segiin las notas de
prensa, ambos actos estuvieron tan concurridos, y las actividades sociales
posteriores con numerosos amigos y colegas fueron tan agotadoras para Hesse,
que éste abandono su alojamiento en el ruidoso centro de la ciudad y se traslado
por dos dias a Semmering, a fin de recuperarse de toda aquella agitacion.

En los afios posteriores, y hasta 1910, el contacto entre ambos escritores
parece haber sido mas bien esporadico. Mas tarde ceso totalmente, aunque solo
para reanimarse de nuevo en el afio 1915, bajo la presion de los acontecimientos
histéricos de aquellos momentos. Ambos autores habian reaccionado de forma
muy parecida ante el inicio de la Primera Guerra Mundial. Ya a finales de julio
de 1914, Zweig dirigi6 una carta al Ministerio de Guerra austriaco a fin de
presentarse voluntario al servicio de prensa. Aunque nunca habia hecho el
servicio militar ni habia sido llamado a filas, el austriaco se mostro dispuesto a
«poner su capacidad de trabajo, sin retribucién alguna, a disposicion del
Ministerio Real e Imperial de Guerra» y a «responder de inmediato al
llamamiento en cuanto éste se produzca» . También Hesse —quien en el afio
1912 se habia trasladado a Suiza— se presentd voluntario a filas en la delegacion
alemana de Berna, en agosto de 1914, aunque fue rechazado en un primer
momento debido a su miopia. Igual que Hesse —que esperaba el llamamiento—
coqueted entonces con la idea de servir como sanitario. Ambos, ademas,
parecieron reaccionar de un modo igualmente positivo ante los acontecimientos,
cuando menos asi ha quedado reflejado en las cartas escritas durante los
primeros meses del conflicto bélico. « Ser sacados por la fuerza de esta estipida
paz capitalista —Ile escribia Hesse a Volkmar Andreae el 26 de diciembre de
1914— les haria un gran bien a muchos en Alemania, y, seglin mi parecer, a un
auténtico artista le resulta mas valioso un pueblo de hombres que ha enfrentado la
muerte y conoce la frescura de la vida en los campamentos. Fuera de eso, me



prometo pocas cosas de la guerra, y tal vez no falte un renovado grito de
victoria» . El aplauso de Zweig, por su parte, iba dirigido a la solidaridad del
Imperio austro-hiingaro con Alemania, al hecho de que esa « hermandad de la
espada» diera lugar también, gracias a la cordial vecindad, a una unidad politica.

En realidad, las anotaciones de Zweig y de Hesse en sus respectivos diarios
contradicen sus primeras reacciones periodisticas o epistolares ante la guerra. Ya
el 4 de agosto de 1914, Zweig habia apuntado en su diario: « No creo en una
victoria contra el mundo entero; en este momento solo quisiera poder dormir
durante seis meses seguidos, no saber nada, no ser testigo de este hundimiento, de
este horror ultimo. Es el dia mas espantoso de toda mi vida» . Hesse, por su parte,
anota en su diario, el 27 de agosto de 1914 —dos dias antes de presentarse
voluntario—, lo siguiente: « Desde hacia mucho tiempo sabia que no es la razon
la que rige el mundo pragmatico, pero la brutalidad de la guerra y el casi total
fracaso de las razonables y solidas fuerzas de la cultura son algo
extremadamente triste» .

Un afo después, cuando la correspondencia entre ambos escritores se
reanudo, los dos habian superado ya el conflicto entre su patriotismo y el horror
de la violencia relacionada con éste, a favor de un rechazo cada vez mas rotundo
de la guerra. Este proceso comenzo, en el caso de Hesse, un poco més temprano
que en el de Zweig (por no hablar de la mayoria de sus colegas escritores de
entonces). Medio ano después de su primer llamamiento periodistico a la paz,

fechado en octubre de 1914,[295] Hesse habia fundado en Berna, con la
colaboracion del catedratico de Zoologia Richard Woltereck, una Central para la
Atencion a los Prisioneros de Guerra Alemanes, organizacion que tenia por
objetivo, desde ese primer momento y hasta el mes de abril de 1919, abastecer a
los centenares de miles de internos, no con la literatura de tendencia patriotera,
sino con un material de lectura que hiciera mas llevadero su destino y los
preparara para un nuevo y constructivo comienzo una vez terminada la
conflagracion. Zweig, por el contrario, trabajo desde noviembre de 1914 hasta
octubre de 1917 en el Archivo de Guerra y Cuartel de Prensa en Viena, en
compaiiia de otros escritores, como Alfred Polgar, Rainer Maria Rilke y Franz
Werfel. Alli, Zweig emprendi6 un tipo de labor informativa que, tal y como le
comentaria mas tarde al escritor E M. Huebner, en una misiva fechada en
diciembre de 1914, « no lastimara el elevado espiritu patridtico de nadie, y que
no se contradijera con mi forma de pensar mas intima» . En 1915, tras haber sido
enviado como reportero al frente de la region de Galitzia, los idealizados
comentarios de Zweig sobre los acontecimientos cambiaron. Fue entonces que
comenz0 a trabajar en Jeremias, su primera obra de teatro, que, en medio de
toda aquella euforia belicista, presentaba un inequivoco rechazo de todo tipo de
violencia. Con aquel drama, Zweig no pretendia « poner en palabras y versos
ciertas verdades de Perogrullo, como que la paz es mejor que la guerra, sino



decir que aquel que es despreciado como débil y cobarde en la época del
entusiasmo, se revela luego, casi siempre, como el inico que, en el instante de la
derrota, no solo sabe soportarla, sino también prevalecer sobre ellay .

A raiz de un articulo de Hesse titulado « Wieder in Deutschland» [De nuevo
en Alemania] y de una carta que el escritor habia hecho llegar al periodista
danés Sven Lange (1868-1930) con motivo del premio Patriota de la Palabra —
carta en la que, entre otras cosas, le decia: « No he conseguido adaptarme a la
guerra desde un punto de vista literario. Tengo la esperanza de que Alemania no
contintie imponiéndose ante ¢l mundo con la mera fuerza de las armas, sino con
las artes de la paz y con la puesta en marcha de un humanismo
supranacional» —, se habia iniciado en contra de Hermann Hesse una hostil
campafa de prensa en los periodicos nacionalistas alemanes.

Algo parecido le sucedié en Francia al escritor francés Romain Rolland, luego
de su llamamiento en defensa de la reconciliacion de las naciones titulado Au-
dessus de la mélée [Por encima de las pasiones], publicado en Paris en 1915. En
aquel texto, Rolland se habia solidarizado con las ideas que Hesse —a quien
visitaria luego, por dos veces, en Berna— habia expuesto en su propio
llamamiento periodistico a la paz de 1914. Correspondi6 a Zweig, que mantenia
un vinculo de amistad con Rolland desde 1910, informar al escritor francés de los
ataques dirigidos contra el autor de Peter Camenzind, y lo hizo contento de haber
encontrado un aliado en su defensa de Hesse. Rolland, por su parte, habia puesto
a disposicion de la Cruz Roja Internacional la retribucion en metalico de su
Premio Nobel de Literatura, otorgado el mismo afio 1915, y se habia
comprometido desde octubre de 1914 con la central ginebrina de aquella
institucion, a titulo honorifico, en la busqueda de desaparecidos de todas las
naciones y en el intercambio de noticias entre los prisioneros de guerra y sus
familiares.

A pesar de las muestras de simpatia de Rolland y de Zweig, Hesse habia ido
cayendo poco a poco en una fuerte depresion a causa de los ataques dirigidos en
su contra, y quizd también de la falta de tiempo para abordarlos desde un punto
de vista artistico —dada su incesante actividad a favor de los prisioneros de
guerra—. A fin de recuperarse, no le quedé mas remedio que someterse en 1916
a un tratamiento psicoanalitico. El resultado fue la novela Demian, aparecida en
1917, que marcé un claro punto de inflexion en su obra creativa. Al mismo
tiempo, y por recomendacion de su psicoanalista, el escritor aleman habia
comenzado a pintar, lo cual abri6 sus capacidades a un nuevo medio de expresion
que, en las décadas siguientes, se revelaria como extraordinariamente Wtil para
superar ulteriores crisis. « El agotamiento de la imaginacion poética» , al que
Zweig se refiere en una carta del 9 de noviembre de 1915, también preocupaba a
Hesse, que al cabo responderia que, tras los primeros éxitos, las cosas le habian
ido demasiado bien, y que la guerra habia venido a cambiar todo de una manera



radical.

En octubre de 1917, poco después de que Hesse terminara su novela Demian,
Zweig fue licenciado de su servicio militar en el Archivo de Guerra, gracias a lo
cual pudo viajar a Zirich, Berna y Basilea respondiendo a la invitacion a
participar en lecturas de su obra. Su pieza teatral Jeremias, de caracter pacifista,
que entretanto habia sido publicada por la editorial Insel, tuvo un éxito de ventas
asombroso, pero ni los escenarios austriacos ni los alemanes se atrevieron a
representarla antes del fin de la guerra. Solo el Teatro de la Ciudad de Zurich se
declaré dispuesto a estrenarla. En el transcurso de su viaje por Suiza, Zweig
visitd, en Berna, a Hesse, a raiz de lo cual, el dia 22 de noviembre de 1917, anotd
en su diario: « Sobremesa con Hermann Hesse, que vive a una hora de la ciudad,
en una sencilla y antigua casita de campesinos desprovista de toda comodidad.
En su habitacion practicamente sélo hay libros; el mobiliario es escaso y casi
pobre. Su rostro, parecido al de un personaje de Holbein, germanico, afilado,
inteligente, se ha vuelto casi juvenil, aunque, en conjunto, Hesse conserva el
aspecto de un refinado y erudito anciano. Habla como un suizo. En dos minutos
nos pusimos al dia. Me cuenta que ¢l (como yo) ha cavilado mucho sobre todas
las cosas [del] servicio obligatorio, y que lo ha hecho partiendo de lo que le dicta
su conciencia, no desde el punto de vista de su utilidad. También ¢l esta en contra
de la “opinioén publica”: esta lleno de asco ante la publicidad. Le repugna toda esa
palabreria, desconfia de muchos antiguos amigos y vive completamente retirado.
Para consolarse, ha comenzado con la pintura; como regalo, me dibujo una
hermosa hoja. Es curiosa la manera en que coincidimos en todos nuestros juicios
(Dehmel, Rolland): hay un tipo muy selecto de personas con las que ahora ya no
tengo nunca una diferencia de opinion. Por lo visto, una vez alcanzada cierta
altura moral, lo mismo se hace obvio para todos. Slo es preciso haber alcanzado
esa altura. Tuvimos una larga charla sobre el arte mas reciente. A ¢l le
sorprendia la simultaneidad con la que se manifiesta (y lo explicaba con un
fenomeno de la naturaleza), pero yo se lo explico como un fenomeno de la
cultura, como un fenémeno relacionado con la velocidad de la comunicacion
moderna. Es lo mismo que sucede con las modas, que, en la actualidad, se
difunden mucho mas rapido; en ese sentido no existe ya la provincia. Una vez
mas, al final, me senti unido a un ser humano que sigue empeflado en alcanzar la
justicia, y también en ese aspecto mi despedida fue totalmente intima y
amistosay .

Es cierto que Hesse, que medio afio antes habia leido con muy buena acogida
el drama Jeremias, no pudo cumplir con la invitacion que le hiciera Zweig para
acudir al estreno de la obra en Zurich, el dia 27 de febrero de 1918, sin embargo,
hasta el final de la guerra el didlogo entre ambos autores no volvio a
interrumpirse. A principios de mayo de 1919, Zweig se habia mudado a su nueva
casa del monte de los capuchinos de Salzburgo en compaifiia de Friderike von



Winternitz, con quien se casaria en enero de 1920. Mientras tanto, la vida
matrimonial de Hesse se habia vuelto cada vez mas problematica debido a una
grave enfermedad de su esposa quien, entre 1918 y 1925, tuvo que ser ingresada
varias veces en distintos hospitales psiquiatricos. En abril de 1919, Hesse decidio
abandonar la casa de Berna, dejar a sus hijos al cuidado de amigos y
establecerse en la region del Tesino para arriesgarse a comenzar de nuevo en una
pequefia y apartada aldea, situada no muy lejos de Lugano. A fin de manifestar
al mundo su nueva situacion, pretendid publicar sus libros futuros bajo un
seudonimo, y esto fue asi ya con la novela Demian, que aparecioé en junio de
1919. « Porque quien escribié esta pieza de poesia —le comunicaba Hesse a
Eduard Korrodi en julio de 1920— no fui yo, no fue Hesse, el autor de tal o cual
libro, sino otro hombre, alguien que ha vivido y se enfrenta a cosas nuevasy» . Al
cabo, la revelacion demasiado temprana —apenas al afo siguiente de la
publicacion del libro— de la identidad de quien se escondia detras de aquel Emil
Sinclair que figuraba como autor en la tapa, echaria por tierra esos planes.
Zweig, por su parte, no era ajeno a esos sentimientos de rechazo de la condicién
de celebridad. Unos diez afios después le escribiria a Joseph Roth: « Detesto la
opinion piblica y ya no lamento nada salvo el haber escrito con mi auténtico
nombre: la vida verdadera es la vida doble. Solo desde el anonimato se puede ver
el mundo en su forma genuina» (17 de enero de 1929).

Como Hesse, Zweig también se enfrentaba a cosas nuevas. Los siguientes
catorce afios, hasta la llegada al poder del nacionalsocialismo, fueron para ¢l
extremadamente fructiferos. Fue la época de sus primeros grandes éxitos, que
debio a los volumenes de relatos Amok (1922) y Verwirrung der Gefiihle [La
confusion de los sentimientos] (1927), a otros libros como Momentos estelares de

la humanidad?96) (1927), a sus biografias de Romain Rolland (1920), Joseph
Fouché (1929) y Maria Antonieta (1932), a obras teatrales como Legende eines
Lebens [Leyenda de una vida] (1919), Das Lamm des Armen [El cordero de los
pobres] (1929) y, la mas popular de todas, la comedia Volpone (1926),
representada en mas de quinientas ocasiones y que estaba basada en un
argumento de Ben Jonson. A todas estas obras se afiadieron los volimenes Tres

maestros 2971 (1920), La lucha contra el demoniol 298] (1925), Drei Dichter ihres

Lebens [Tres poetas de sus vidas] (1928) y La curacion por el espirim[zgg]
(1931), con retratos tipologicos de Balzac, Dickens, Dostoievski, Holderlin, Kleist,
Nietzsche, Casanova, Stendhal, Tolstoi, Mesmer, Mary Baker-Eddy y Sigmund
Freud. Para Zweig, estos personajes eran referentes morales que servian para
mostrar que los méritos intelectuales y artisticos siempre se impusieron, y que a
lo largo de la historia han sido fuente de una satisfaccion que «nos consuela
frente a la estulticia y la absurdidad del presente» . Asimismo, Zweig continu6 su



labor como traductor y mediador entre las distintas culturas europeas, con
ediciones de y sobre otros escritores, como André Suarés, M. Desbordes-
Valmore, Rousseau, Rolland, Barbusse, Sainte-Beuve, Chateaubriand, Renan, J. P.
Jacobsen, Schalom Asch, Verlaine y Maximo Gorki; y también con la fundacion
de una Biblioteca Mundi, una serie asesorada por ¢él, que incluia obras de la
literatura universal en sus idiomas originales. Algunos de esos escritos fueron
publicamente recomendados por Hesse en sus resefias de libros, en especial la
biografia de Romain Rolland, si bien esta ultima, desde el punto de vista estilistico,
es, con diferencia, la mas floja de las obras biograficas realizadas por Zweig: en
ella, el austriaco sucumbe a esa tendencia a lo retorico que Hesse habia sefialado
como un defecto del triptico Tres maestros, (Balzac, Dickens, Dostoievski). A
Hesse, sin embargo, esos excesos retoricos de Zweig parecen haberle resultado
menos molestos en este caso que en otras obras posteriores; quiza pensaba, sobre
todo, en la necesidad de divulgar la figura de Rolland y su actitud humanista y
politica a favor de la reconciliacion de las naciones.

Algo que llama la atencion en la correspondencia entre ambos escritores es
que el didlogo de Zweig cobrase siempre un renovado impulso en cuanto
aparecia un nuevo libro de Hesse, sobre todo si se tiene en cuenta la escasa
reciprocidad del de Calw. Zweig celebraba los libros de Hesse de una manera
espontanea, usandolos como prueba de la afinidad entre ambos. Hesse, por su
parte, se referia brevente a las nuevas publicaciones de su colega, y casi nunca
entraba en detalles acerca de su contenido. A pesar de todo, Zweig no se
equivocaba cuando decia: « recorremos interiormente caminos muy proximos,
[...] esta época nos ha estremecido de igual modo a los dos, y [...] hemos sido
empujados [ambos] por un camino interior que a algunos les parecera tal vez
demasiado apartado, como si huy ésemos, mientras que nosotros sabemos que es,
precisamente, un intento de llegar a lo esencial» (otofio de 1922).

En cuanto a sus diferencias, hay que decir que, mientras que la paleta
tematica de las obras de posguerra de Hesse es, comparativamente, bastante
limitada, y representa sus propias experiencias en forma de « biografias del
alma» con un creciente espiritu autocritico y un caracter implacable, el espectro
del ambito argumental de Zweig es mucho mas amplio y universal. Siendo,
como era, un apasionado investigador de inexplorados testimonios vitales de
personajes que hicieron historia, y como poseedor de la coleccion de autografos
mas importante de su época —entre los que habia, por ejemplo, alrededor de mil
textos de personalidades historicas que le fascinaban, asi como de autores del
pasado y del presente sobre los cuales habia escritof,DOO] Zweig indagaba, con
una curiosidad psicologica insaciable, los motivos que se ocultaban detras de las
acciones de esas figuras, y sabia analizar, en un estilo tan sugerente que apenas
ha sido igualado por otro escritor, las catastrofes de la historia, casi siempre
determinadas por el afan de protagonismo y la codicia, asi como los trasfondos



biograficos de los cuales habia surgido ese otro universo opuesto, el de las
conquistas culturales de la humanidad.

Esa diligencia, sus incansables investigaciones y descripciones del destino de
otros hombres, asi como la productividad infatigable de Zweig, eran aspectos
mas bien opuestos a la naturaleza de Hesse, principalmente cuando desplazaban a
la elegancia estilistica. En ese punto, Hesse no era el unico que se mostraba muy
sensible; también lo hacian otros escritores, como Thomas Mann, Hugo von
Hofmannsthal o el implacable critico del lenguaje Karl Kraus. Zweig era
consciente de esa debilidad, como se infiere de una carta fechada el 1 de mayo
de 1926 y dirigida al biégrafo musical Richard Specht; en ella critica a aquellos
escritores o periodistas que se ven « arrastrados mas alld de si mismos» por su
tema y por el « ritmo verbal (como un tal St. Z., por ejemplo)» . Sin embargo, a
Zweig le resultaba dificil contener ese desbordamiento.

Zweig, segun confiesa Hesse en una carta al critico literario Otto Basler,
« habia escrito una gran cantidad de libros con gran habilidad y mal aleman» , en
un « jadeante, arduo y, a la vez, magnifico estilo periodistico» . Incluso el libro
Momentos estelares de la humanidad, concebido para causar efecto, era para
Hesse « poesia aparente» 0, mas exactamente, « caricatura de poesia» , tal y
como le expresd en noviembre de 1931 a una estudiante.

Hoy en dia, dado que ahora es posible apreciar desde una perspectiva nueva
la obra completa de Stefan Zweig, no todos los entendidos se atreverian a ir tan
lejos. Quien se haya tomado el trabajo de investigar los puntos débiles del estilo
de Zweig habra comprobado seguramente que éste se encuentra
indisolublemente vinculado a otros aspectos de sus textos, elementos cuya calidad
muy pocos autores pueden igualar. Los defectos de la obra de Zweig pueden
atribuirse, en general, a una misma causa: una tendencia al exceso de claridad, la
necesidad de que sus afirmaciones fueran, en lo posible, comprensibles para todo
el mundo. De ahi los contornos excesivamente nitidos, las simplificaciones
arrebatadoras y exaltadas, que no molestan tanto al publico comin cuanto
incordian al lector exquisito, al que hubiese bastado un piano alli donde Zweig
echa mano de un fortissimo. Expresiones como « Jamas se sufrio tanto» , que
Zweig emplea repetidas veces —y que parece ser su preferida a la hora de
caracterizar el entorno de destacados artistas, a fin de mostrar la fuerza creativa
del dolor, su condicion de premisa para el surgimiento de ciertas obras—, pierden
toda su contundencia justamente a causa de su reiterado uso. Pero, a fin de
cuentas, jqué son esas recapitulaciones y exageraciones encaminadas a
promover la eficacia y la inteligibilidad, en comparacion con la abundancia y la
variedad de lo que este escritor es capaz de percibir y describir? Hay que ver
como esos fallos desaparecen en la vastedad de la figura de un hombre que no
solo recorrio toda Europa, sino el mundo entero, siempre a la caza de
conocimientos detallados y ejemplos ilustrativos; un hombre capaz de descubrir



los moviles mas ocultos de la psiquis humana. ;Qué autor podria, como él,
trasponer el pasado en el presente de una manera tan concisa? ;(Quién tiene la
suerte de expresar tanta emotividad, trasladarla a la consciencia y, asi, mantener
en jaque a sus demonios? ;Quién sabe mostrar, como Stefan Zweig, o de un
modo que se le aproxime por su eficacia, lo que es bueno y deseable, es decir,
aquellos caminos que conducen a la humanizacion de los hombres? No faltan en
la literatura analisis ingeniosos sobre una época, ni anticipaciones visionarias de
un futuro deprimente. Faltan, sin embargo, motivaciones que nos arranquen de la
miseria, ejemplos de una integridad que no permita division entre la forma de
pensar y la de actuar. En ese aspecto, es decir, en las cuestiones principales,
Hesse y Zweig estuvieron siempre de acuerdo, y jamas aquél cuestiond los
puntos en comun de sus respectivas posturas politicas, ni el estimulante idealismo
de su colega.

Es a esa congruencia a la que autores como Hesse y Zweig deben la
inquebrantable simpatia de los lectores de todo el mundo. Sin embargo, sucede
curiosamente lo contrario con su aceptacion académica. Y es que, en
comparacion con otros escritores de su generacion, mas necesitados de exégesis
(como Romain Rolland), Zweig y Hesse permanecen en la sombra en lo que a
los estudios filologicos y literarios se refiere. Los mensajes transmitidos por las
obras de autores como Kafka, Musil, Joyce o Beckett, que han de ser elucidados
por medio de arduas estrategias de interpretacion, salen a relucir en el mundo
académico con mucha mayor frecuencia. Por el contrario, el efecto constructivo
y humanizador de las obras de escritores como Hesse y Zweig es desdefiado por
la critica y, por desgracia, rechazado también por autores de la talla de Jean-Paul
Sartre (que calificaba la obra de Saint-Exupéry de «kitsch humanista» ). Como si
la gente de todo el mundo no se preguntara precisamente por aquellas cosas que
nos facilitan, enriquecen y alivian la vida. Es quiza su inequivoca defensa de la
razon, del bien y del humanismo, que no admite divisiones entre la ética y la
estética, lo que bloquea a los libros de escritores como Hesse y Zweig el camino
hacia el debate académico. Y es que, al parecer, no hay nada a lo que la
academia est¢ menos dispuesta que a estudiar los contenidos, es decir, a las
incomodas exigencias y consecuencias que resultan de la lectura de los libros. Sin
embargo, en épocas de extravio, en periodos de desorientacion, nada es mas
urgente como las enseflanzas que esos autores han extraido de las catastrofes del
siglo XX. En un « Selbstportrit» [Autorretrato] escrito en 1936, Zweig ofrece
una personal explicacion de su postura: « Desde la guerra, he sentido como un
deber moral escribir Unicamente en una direccion, justamente en aquella que
sirve de auxilio a nuestra época, a fin de que siga desarrollindose de un modo
positivo: ilustrando el pasado y amonestando al presente, porque creo que solo
puede ser considerado valioso aquel esfuerzo que estimula la unidad entre los
hombres y hace mas profundo el entendimiento entre los pueblos» .



Hesse y Zweig no solo contribuyeron a consolidar esas ideas por medio de
sus libros, sino también a través de los homenajes que dedicaron a figuras afines
de la historia de la cultura, tanto en sus respectivos paises como en el extranjero.
A la recomendacion de buenos libros dedicaba Hesse una cuarta parte de su
energia de trabajo, como ha quedado plasmado en cinco volimenes de resefas
que abarcan un total de cuatro mil quinientas paginas. Lo mismo vale para Stefan
Zweig, en sus facetas de traductor, compilador y mediador cultural. La
dimensioén de su influencia como resefista —comparable a la de Hesse— se
pondra de manifiesto en cuanto se retinan todos sus comentarios y resefas, asi
como los homenajes a otros escritores, y todo ello, actualmente disperso en
periddicos y revistas, aparezca en forma de libro.

Si el interés de Hesse por Zweig no hubiese estado atravesado por reticencias
frente a los excesos formales y la emotividad de los libros del austriaco, quiza la
correspondencia entre ambos hubiese sido tan abundante y rica como la que unié
a Zweig con Romain Rolland, autor este Gltimo que, por no tener como lengua
nativa el aleman, sin duda presté mas atencion al contenido de las obras que al
aspecto estilistico.

En la relacion entre Hesse y su colega austriaco, hubo distintos momentos
culminantes. Entre ellos estuvo la aparicion, en 1923, del ensayo « El camino de
Hermann Hesse» . Con gran agudeza y afinidad, apartindose de toda etiqueta,
Zweig sigue la pista a la evolucion creativa del hijo del misionero de
Wurtemberg, a todo aquello que lo condujo desde su apego al terrufio aleman
hasta lo supranacional y lo humano en general. Muy acertadamente, Zweig
equipara los inicios de Hesse, de un romanticismo tardio, con los cuadros
idealizados, autoctonos y de tonalidades delicadas de Hans Thoma (1839-1924),
el pintor de la Selva Negra, y vincula la ironia contenida de sus primeros relatos
con la atmosfera animica, intimamente alemana, pero muchas veces quebrada,
del pintor biedermeier Carl Spitzweg (1808-1885). Segin Zweig, esos primeros
relatos —por ejemplo, la historia del vagabundo Knulp—, «lleno[s] de una
misica pura, como una cancioén popular» , guardan para nosotros un fragmento
inmortal de la « pequeiia Alemania» de la juventud de Hesse. Al mismo tiempo,
sin embargo, Zweig vislumbra en todas esas novelas cortas, « tan justamente
populares, [...] cierta cautela comedida, una consideracion sentimental que, con
su musica y su lirismo, se desentiende del problema alli donde éste es mas
caliente, mas punzante y doloroso» . Solo la experiencia de la guerra puso punto
final a esta cautela, y estimuld, gracias al exceso de presion del ambiente, el
despliegue interior de Hesse, un aumento en su capacidad de penetracion
psicologica, lo que lo capacito para expresar incluso cosas aparentemente
inefables. Eso diferenciaba a Hesse, segun Zweig, de la siguiente generacion de



expresionistas, que, por lo general, intent6 « describir y reflejar lo mas poderoso
a través unicamente de formas o no-formas cadticas, a través del grito y del
éxtasis» . Gracias a su insatisfaccion y a su enorme olfato para lo demoniaco,
Hesse llegd, en opinion de Zweig, mucho mas lejos en el esclarecimiento de la
verdad que el resto de sus compaifieros de juventud.

La reflexion del escritor austriaco concluye con una advertencia que probo,
mas tarde, ser justa: « todavia es imposible delimitar su esfera, mucho menos sus
posibilidades definitivasy , de modo que, « a pesar de la admiracion por todo lo
ya hecho, se pueden, y se deben depositar, en este hombre de algo mas de
cuarenta afios, las mismas esperanzas que tendriamos ante un principiante» .
Zweig esbozaba asi, con gran exactitud, la evolucion de Hesse, sus metamorfosis,
desde Klingsor hasta Die Morgenlandfahrt [Viaje a Oriente] o El juego de
abalorios, pasando por Siddhartha, El lobo estepario, Narziss und Goldmund
[Narciso y Goldmundo], y anunciaba que, a partir de ese momento con mucha
mayor claridad que en su obra temprana, el escritor aleméan estaria en
condiciones de dar respuestas cada vez mas concretas a los problemas de su
tiempo.

Para la fecha en que fue escrito este homenaje, diciembre de 1922, ya
habian sido publicadas, con sorprendente simultaneidad, las ley endas hindues de
ambos escritores, Die Augen des ewigen Bruders [Los ojos del hermano eterno],
de Zweigy Siddhartha, de Hesse. En ninguna de sus obras, Hesse y Zweig habian
estado tan proximos desde el punto de vista tematico como en esos relatos. Es
cierto que Los ojos del hermano eterno trata de un juez justo obligado a admitir
que no debe imponer castigos que ¢l mismo no conoce; el relato tiene lugar en la
India prebudista y reflexiona sobre la afirmacion principal de « que cualquiera
que mate a un hombre estd matando a su propio hermano» ; pero, sobre todo,
esta narracion discurre acerca de la vivencia de la guerra, mientras que, al
mismo tiempo, en Siddhartha, Hesse, a partir del ejemplo del desarrollo ascético
de Buda, actualiza para Occidente los conocimientos universales del taoismo. Sin
embargo, ambas son novelas de aprendizaje que pretenden mostrar un camino
en ese sentido, y ambas tienen en comun el entorno que Hesse y Zweig, en 1908
y 1911 respectivamente, habian experimentado en sus viajes de varios meses por
Asia.

La profundizacion en los aspectos psicologicos de la trama que observamos
ya en el Hesse de Demian, y la descarnada vision que aparece pocos afios
después en obras como Kurgast [En el balneario], Niirnberger Reise [Viaje a
Nuremberg] y El lobo estepario, con las cuales el escritor pone en claro lo que é1
mismo calificaba de « conflictos de mi vida personal y espiritual» (10 de febrero
de 1923), puede observarse también en las obras de posguerra de Zweig. Solo
que a éste, a diferencia del autocritico Hesse, no le importa en principio elucidar



los problemas de la época a partir de su propio caso; en Zweig, dichos conflictos
desembocan, mas bien, en las narraciones que ¢l denomind «relatos de la
pasion», en las biografias y en los estudios psicologicos de algunas
personalidades, estudios que tienen como propdsito extraer una « tipologia del
espiritu» tomando como ejemplo figuras de la talla de Dostoievski, Holderlin,
Kleist, Nietzsche, Freud, etcétera. Sea como sea, apenas dos décadas después, en
su libro de memorias Die Welt von Gestern [El mundo de ayer],[301] Zweig
intentara someterse a un analisis autocritico muy similar a los de Hesse, y el
resultado serd un retrato que estd mas cerca de ser una fascinante historia de su
época que una detallada y fiel historia de su propia vida. Queda claro, de este
modo, que Zweig era capaz de comprender el implacable problema de El lobo
estepario, el hambre de vida del hombre quincuagenario y su conflicto con una
burguesia que, seis afios mas tarde, entregaria las riendas del poder al
nacionalsocialismo, contribuyendo asi, decisivamente, a provocar una nueva
conflagracion mundial que la misma novela de alguna manera pronosticaba, y
que atribuia a la autocomplacencia generalizada. « El mundo, en la actualidad,
esta tan diabdlicamente a gusto y satisfecho consigo mismo como si una “gran
época” hubiese comenzado de nuevo» , escribia Hesse en una carta dirigida a
Zweig en noviembre de 1929.

Parejamente desilusionados por sus experiencias en la Primera Guerra
Mundial, ambos escritores reaccionaron de un modo un tanto disimil ante las
exigencias de esta supuesta « gran época» recién iniciada. Aunque fue uno de los
primeros autores cuy os libros fueron a parar en las hogueras de los nazis (si bien
sus obras estuvieron disponibles en librerias de Alemania hasta principios de
1936), Zweig no participé de un modo tan activo en la batalla periodistica que se
desatd entre emigrantes y perseguidores como lo hicieron, por ejemplo, Thomas
Mann o Hermann Hesse. Su negativa a colaborar con la revista del exilio Die
Sammlung, fundada y dirigida por Klaus Mann, fue entendida como una traicion
por quienes habian sido forzados a emigrar. Apenas nadie se dio cuenta entonces
de que, en caso de colaborar, Zweig hubiese proporcionado argumentos a los
nazis para prohibir a uno de los autores mas populares en lengua alemana. No
seria ¢l mismo quien justificara esa prohibicién, mas bien dejaria el ataque en
manos de los enemigos. En el caso de Zweig, ese ataque tomo la forma de un
humillante registro efectuado en su casa, en febrero de 1934, con el absurdo
objetivo de buscar supuestas armas ocultas. « Cuatro policias revolvieron mi
dormitorio —informaba a Romain Rolland en una carta del 25 de febrero de
1934— a fin de encontrar alli granadas de mano y ametralladoras». Lo
revolvieron todo, escribio, excepto la buhardilla, y eso « a mi, que jamas estuve
en ningln partido y que rechazo todo tipo de violencia» . Fue entonces cuando
Zweig emigré a Inglaterra —cosa que hizo sin su esposa (que se oponia a



abandonar su pais) y sus hijas (fruto de un primer matrimonio de Friderike)—, y
cuando se separé de la editorial Insel, que habia manejado su obra durante casi
treinta afios, y que, llegado el momento, actué con él de un modo
particularmente insolidario. A partir de entonces, los libros de Zweig comenzaron
a aparecer en la editorial vienesa Herbert Reichner y, mas tarde, lo hicieron en
Estocolmo, en la editorial del exilio fundada por Gottfried Bermann Fischer.

Thomas Mann tuvo un destino similar. Tras una orden de prision preventiva de
julio de 1933 y la confiscacion de su casa de Munich, se vio obligado a emigrar
primero a Zirich y, en 1938, a los Estados Unidos. Por su parte, la situacion de
Hesse resultd atn mas dificil. Dado que, desde 1912, residia en Suiza y era
imposible para el régimen naz hacerle pasar por humillaciones comparables a
las de sus colegas; las restricciones a la publicacion de sus libros no se produjeron
sino hasta 1935, a raiz de una campaifia de prensa iniciada contra ¢l por Willi
Vesper, que se oponia a sus reseflas de libros en la revista Bonniers Litterdira
Magasin, de Estocolmo. « El poeta aleman Hermann Hesse —informaba por
entonces la revista Die Neue Literatur, de Leipzig— asume el mismo papel de
traidor al pueblo que correspondi6 ayer a la critica judia» , con lo cual « traiciona
a toda la poesia alemana a favor del judaismo y de los enemigos de Alemania» .
Fueron esos ataques los que obligaron a Hesse a considerar que habia llegado la
hora de confiar su obra a una editorial del exilio, y nada parecia mas obvio para
¢l que ponerla en manos del exiliado yerno de su editor Samuel Fischer que, por
su parte, habia fallecido en 1934.

Pero las cosas tomaron un rumbo diferente. A raiz de la llamada
«arianizacién» de las editoriales alemanas, se exigio a los dueflos judios de la
cditorial S. Fischer —que desde principios de siglo manejaban la obra de
Hermann Hesse y de Thomas Mann, entre otros autores desafectos al régimen—
que abandonaran la empresa. De ese modo fue expropiada la editorial mas
prestigiosa de Alemania, asi como todas las demas casas editoras judias, que
debian ser posteriormente adquiridas por empresas adictas al régimen naz. En
cualquier caso, y gracias a habiles negociaciones con la Camara de Escritores
del Reich, Peter Suhrkamp, nombrado en 1933 gerente de la editorial por el
propio Samuel Fischer, logré burlar esos propositos. Suhrkamp consiguié una
autorizacion para transferir a Suiza los derechos de los autores de la editorial que
eran considerados indeseados en Alemania, llevar sus stocks de libros a Viena e
indemnizar financieramente a la familia Fischer, lo cual posibilito a Gottfried
Bermann Fischer la creacion de su propia editorial austriaca en el exilio. Un
resultado bastante sorprendente por feliz, teniendo en cuenta los procedimientos
al uso en aquella época. En el asunto tuvieron que ver varios factores. En primer
lugar, y seglin la jerga de entonces, Suhrkamp era « ario», y, siendo sargento,
habia sido condecorado en la Primera Guerra Mundial. Pero al fin y al cabo, lo
verdaderamente decisivo fue que, durante su temprana actividad docente,



Suhrkamp habia ejercido el cargo de director pedagogico de la comunidad
escolar libre de Wickersdorf, donde habia sido el maestro preferido de un sobrino
de su interlocutor naz en aquellas negociaciones, el doctor Heinz Wismann. Eso
determino, por ultimo, que le autorizaran a refundar la prestigiosa editorial S.
Fischer y a continuar dirigiéndola, a modo de sociedad comanditaria, sin la
presencia de los autores indeseados.

El acuerdo tuvo, sin embargo, ciertos inconvenientes: la Camara de Escritores
del Reich no aprobo la liberacion de los derechos de las obras de Hermann
Hesse, por mas que Bermann Fischer (con la anuencia del escritor) se esforzara
por negociar este punto con las autoridades de Berlin. Y es que los gobernantes
conocian muy bien la popularidad de esos libros, sobre todo entre los jovenes.
Por otro lado, la obra temprana del poeta, con su arraigo en el ambito aleman, no
parecia contradecir las ambiciones nacionalistas de las autoridades. Por ultimo, la
esperanza de ganar a Hesse para el bando naz tuvo que haber desempefiado
algun papel. De lo contrario, quizi, las autoridades alemanas jamas hubiesen
reaccionado de un modo tan evidentemente pasivo ante las resefias de libros que
Hesse publicaba en Bonniers Litterdra Magasin, y mucho menos ante su negativa
a firmar el formulario de la Asociacion de Escritores del Reich, esbozado por
Gottfried Benn y mediante el cual, a partir de 1934, todo autor que desease
publicar en Alemania en el futuro se comprometia a tributar lealtad al régimen
nazi. Con el veto de Berlin quedo bloqueado de momento el proposito de
Hermann Hesse de seguir el ejemplo de Thomas Mann y de Stefan Zweig y
marcharse al exilio con sus libros. Sélo después de 1942 se pudieron publicar de
nuevo en Suiza (sin autorizacion de importacion) sus libros de critica, indeseados
en Alemania y agotados en aquel pais. Su obra restante permaneci6é en manos de
la editorial berlinesa, permanentemente amenazada. Sin embargo, Peter
Suhrkamp consiguié una vez mas evitar la prohibicion total de Hesse, y siguio
publicando, con riesgo de su propia vida, al autor aleman, lo mismo que a casi un
tercio de los autores indeseados en la época del nacionalsocialismo. Finalmente,
en 1944, Suhrkamp fue arrestado por la Gestapo, acusado de alta traicién a la
patria, condenado ante el Tribunal Popular e internado en los campos de
concentracion de Ravensbriick y Sachsenhausen, a los que sobrevivio
milagrosamente, a pesar de padecer una enfermedad mortal.

En cuanto a Stefan Zweig, su respuesta a la campaifia de prensa en la que se vio
envuelto en el afio 1933 —cuando su editor, Anton Kippenberg, entregé para su
publicacién en la recién «nazficada» revista Bérsenblatt des Deutschen
Buchhandels la justificacion del autor sobre por qué no queria colaborar con la
revista del exilio de Klaus Mann— fue la biografia Erasmo de Rotterdam: triunfo
y tragedia de un humanista, publicada en 1934. Igual que el Jeremias de la pieza



teatral publicada en tiempos de la Primera Guerra Mundial, el Erasmo de Zweig
confirmaba los propios puntos de vista del autor, en este caso su reticencia a la
polémica. Porque ese humanista holandés, que aspiraba a un equilibrio entre
Roma y las fuerzas reformistas, y que por ello no se solidarizaba con ninguno de
los partidos en pugna, fue rechazado y discriminado por ambas partes. De ¢l
proviene también la conocida profecia « Donde se empieza quemando libros, se
terminara luego quemando a seres humanos» , que pronunciara a raiz del auto de
fe de los escritos de Lutero. Usando como ejemplo a Erasmo, Zweig fundamentd
su propia moderacion y la de otros compaiieros de generacion, como Hesse y
Thomas Mann, frente a la estandarizacion del espiritu.

Zweig se resistid durante meses, en un esfuerzo que finalmente no fructifico,
a la posibilidad de verse atrapado en las pugnas politicas en las que, segiin escribe
en una carta a Hesse fechada el 9 de diciembre de 1933, habian estado
«tirando» de ¢l « tanto desde la derecha como desde la izquierda» . Al final, sin
embargo, y a raiz de la publicacion de algunas cartas privadas, escribe, habian
conseguido arrastrarlo al « estercolero de la politica» . Fue a raiz de eso, segin
confirma en la carta, que escogi6 a Erasmo como figura salvadora: « [Erasmo]
el hombre del centro y de la razon, que también se vio atrapado entre las ruedas
de molino del protestantismo y del catolicismo; como nosotros, que ahora nos
encontramos en medio de los grandes movimientos contrapuestos de nuestros
dias. Fue para mi un pequeiio consuelo ver lo mal que le fue, saber que uno no
esta solo cuando se atormenta, como hombre decente, a la hora de tomar
decisiones y resoluciones dificiles, en lugar de acomodarse y salir corriendo en
busca de resguardo tras las espaldas de un partido» . Y Zweig fue atin mas claro
en una carta dirigida a Otto Basler, amigo de Hesse, el 1 de diciembre de 1933,y
todavia inédita: « Yo pretendia callar, puesto que no deseo multiplicar el odio en
el mundo (eso se lo dejo a otros)» . Pero la equidistancia de Zweig provoco a los
hombres de partido, que no suelen escatimar recursos a la hora de machacar a
cualquier persona prominente que no se compromete con lo que ellos defienden.
Zweig, desde luego, estaba al tanto, por una variedad de vias, de lo que acontecia
cn Alemania, y asi lo hacia saber a sus corresponsales desde su exilio londinense;
pero ni siquiera eso condiciond su inclinacion por un partido o por otro. « Recibo
lineas tan estremecedoras desde ese silencio, que no quiero decir nada en contra
de Alemania, salvo que ahora no tengo ningun vinculo ni me gustaria tenerlo con
ese pais [...] Esa ha sido, desde siempre, la postura mas desagradecida en el
mundo, el situarse en medio de los fanaticos; porque sobre el bondadoso y el
mediador se arrojan siempre los de ambos bandos: y es precisamente ese
destino, el del hombre no fanatico, el que quisiera exponer en un libro sobre
Erasmo» .

Hesse tuvo una experiencia similar, y asi se lo comunic6é a Zweig en una
carta del 15 de febrero de 1935: « En los Gltimos tiempos, las cosas se han




desenvuelto de modo tal que nosotros, ya antes bastante aislados, nos vemos
ahora detestados e infamados por nuestros propios correligionarios, y todo porque
no nos entregamos como mero instrumento de lucha politica. En alguna parte
deben de quedar algunas existencias que den continuidad [...] a ciertas
tradiciones, y [...] pienso [...] en algunas antiguas y respetables convenciones
como la honestidad intelectual, etcétera. Entre esas tradiciones a las que hago
referencia y cuya proteccion nos incumbe, estan, sobre todo, el sentido de la
calidad, el no doblegarse ante la cantidad» .

Era ése, precisamente, el mensaje que Hesse mas estimaba del libro de
Stefan Zweig sobre Erasmo. Al mismo tiempo, Hesse compartia algunas
reticencias de Thomas Mann frente a las tesis de Zweig. Mann se negaba a
aceptar la analogia entre Hitler y Lutero —a quien el austriaco describia como el
« zafio hombre de Wittenberg, de animo fuerte y ciego de violencia» —. Tras la
lectura de la version publicada en noviembre de 1933, Mann comunic6 a Zweig:
«Esta escribiendo usted, en cierto modo, el mito de nuestro tiempo, [...] y la
legitimacion de la aparente ambigiiedad que sufrimos» . Hesse expresaba una
opinion similar en su resena del libro, que no fue publicada hasta septiembre de
1935 —y en Suecia, dado que no hubiera sido posible hacer una recomendacion
publica de la obra en Suiza y mucho menos en Alemania—. Para Hesse, el rival
de Erasmo no era Lutero, sino « el no menos sagaz Nicolds Maquiavelo, el
racionalista tedrico de la politica del poder. A é1 opone Zweig en el ultimo capitulo
—escribia Hesse— al humanista, y llega a la conclusion de que, a pesar de todas
las guerras y todas las victorias de la politica de poder, siempre estara vivo el
ideal de una justicia supranacional y una “humanizacion de la humanidad”, ideal
que ejerce también su influencia, como fuerza espiritual, en la educacion de los
hombres. Erasmo, hombre célebre y sin embargo apenas leido, [...] cobra en
esta biografia una notable actualidad, y, en la medida en que el lector aprenda a
ver de un modo nuevo a esta figura ejemplar, también sabra apreciar de una
manera inédita al autor de este libro» .

Esa fue la ultima resefia de Hermann Hesse sobre una obra de Stefan Zweig.
Después de 1936, Hesse hubo de suspender sus, hasta entonces, bastante
regulares comentarios de libros, y sustituirlos por recomendaciones esporadicas
que, ademas, solo eran posibles en publicaciones suizas. Con todo, Hesse no
renuncié a dar contestacion al terror aberrante de los sistemas totalitarios, y lo
hizo por medio de su obra pedagogica de madurez, El juego de abalorios.

Aunque Zweig no vio El juego de abalorios publicado en forma de libro —
habia sido prohibido en Alemania y sélo aparecio en Suiza en 1943—, el capitulo
inicial publicado a modo de anticipo lo llevd, en enero de 1935, a escribir a
Hesse: « Pocas veces una obra poética y de pensamiento me ha conmovido tanto
como El juego de abalorios [...]. No hay nada mas importante que la idea sobre
como lo individual puede desplegarse en oposicion a la mecanizacion [...], y el



hecho de que usted resuelva ese problema en un sentido afirmativo, y no con la
forma habitual de la mera resignacion, ha sido de mucho provecho para mi. [...]
Estimo y aprecio mucho su actitud resoluta en lo mas intimo, una actitud que no
reacciona ante los movimientos periféricos» . El imperturbable terror llegado
desde el exterior obligaba a los mejores a una interiorizacion: « en la misma
medida en que los otros se vuelven mas gregarios, con tanta mayor tozudez
afirmaran su derecho los hombres que caminan solos» .

La carta de enero de 1935 termina con el deseo de un reencuentro que, al
cabo, no tuvo lugar sino hasta dos afios después, en el transcurso de una estancia
de dos semanas de Zweig en Lugano. La tarde que pasaron juntos, el 17 de
septiembre de 1937 —y por la cual Hesse daba las gracias en una carta perdida
—, parece haber sido tan placentera y emocionante que Hesse termin6 por
invitar a Zweig a visitar Montagnola la semana siguiente. Este plan finalmente no
se concretd: Zweig habia acordado previamente alojarse unos dias en la casa de
Arturo Toscanini.

En cualquier caso, ésa fue la Gltima vez que se vieron, y un afio después su
intercambio epistolar también llegé a su fin. En su ultima carta, Hesse agradecia
a Zweig informaciones sobre el establecimiento en Inglaterra de cierta
emigrante; uno de los centenares de casos que, tras el comienzo de la Segunda
Guerra Mundial, acapararon el tiempo de ambos escritores, y que terminarian
por arrastrar al austriaco en un torbellino de desazon. « Lo mas triste, querido
Hermann Hesse, es que el trato forzoso y constante con personas desesperadas y
sin salida lo debilita a uno demasiado; y éstas, que nos arrasan, son unicamente
las primeras oleadas de una avalancha descomunal» , le escribia Zweig a Hesse
el 9 de julio de 1938.

Zweig apenas fue capazde soportar esa terrible situacion durante cuatro afios,
y como en una floracion forzosa —a pesar de las turbulencias politicas y los
continuos cambios de domicilio— escribié sus ultimas obras, que probablemente
sean las mejores. Tras divorciarse de su esposa Friederike, Zweig se traslado, del
Londres repleto de exiliados, a un sitio mas tranquilo: el balneario de Bath, en el
suroeste de Inglaterra. Alli escribid, tras un viaje de investigacion por los Estados
Unidos, la historia de la primera circunnavegacioén del mundo, emprendida por
Magallanes y finalizada por Elcano; emprendio también una biografia de Balzac,
que quedaria inconclusa, y la novela Ungeduld des Herzens [La impaciencia del
corazo'n]4[302] Al estallar la Segunda Guerra Mundial, se establecié en Estados
Unidos con su secretaria Lotte Altmann, con la que se habia casado poco tiempo
antes. Cuando Estados Unidos —pais en el que publico su libro de memorias El
mundo de ayer—entr6 en la guerra, Zweig huy ¢ de alli, y se marcho a Brasil,
lugar al que describiria en otra de sus Gltimas obras como un « pais de futuro»
cuya apacible mezcla de culturas le parecia contradecir, como ninguna otra



nacion, cualquier ideologia racista. Alli concibié también la historia de otro gran
error histérico, el de Américo Vespucio, asi como un ensayo sobre

Montaignc[303] y, por tltimo, su novela corta Schachnovelle [Novela de ajedrez],

[304] que contenia una profunda critica al mundo contemporaneo y que, con
razon, es uno de sus textos mas conocidos. Después de eso, se agotaron sus
reservas: como pesos de plomo, también en Brasil seguian abrumandolo los
destinos de sus colegas que buscaban auxilio. Ayudaba cada vez que podia, con
dinero, con consejos, sirviendo de mediador. Solia hacer envios regulares de
cheques a colegas que se encontraban en la pobreza, ése fue el caso de Joseph
Roth y de Ernst Weiss, solo por mencionar los dos ejemplos mas conocidos. Pero
aquello era un barril sin fondo. « Ellos no sospechan cuantas desgracias me
confian, sin darse cuenta de que yo también estoy desesperado», escribid a
Romain Rolland. Ya en 1915 se habia quejado ante el francés de los
padecimientos que le imponia su imaginacion visionaria: « preveo la desgracia de
millones de personas y no me siento capaz nunca —jnunca!— de decir: ése no
S0y yo, ésos son los otros» . Lo que hasta entonces habia conseguido, esto es,
ponerse a salvo a través de la escritura, le parecia ahora imposible. Entonces, atun
predominaba la sensacion de que la triunfal marcha de Hitler era indetenible, y
que también lo era la « perversa fascinacion que impulsaba a los hombres a
besar la misma mano que los mantenia bajo un yugo». Segin Zweig, la
posibilidad de generar confianza en otros nacia de la propia capacidad de confiar;
transmitir entusiasmo a los otros dependia de nuestro entusiasmo. « ;Y cémo voy
a encontrar yo ahora ese entusiasmo? , se preguntaba en su carta de despedida.
Y dado que no se sentia capaz de hacer responsable a toda Alemania por la
crueldad de sus verdugos, y porque consideraba vedado responder a la violencia
con mas violencia, esa presion del exterior se fue dirigiendo cada vez mas al
interior, contra si mismo. « La incapacidad de responder al odio con mas odio» ,
le habia escrito a Hans Carossa en noviembre de 1933, era para ¢l « un profundo
peligro, porque, del mismo modo que el hombre que llora se libera a través de las
lagrimas, también lo hace el hombre que odia, a través de un odio terrible que
blande como un armay . Zweig, por el contrario, conocia una unica reaccion ante
los acontecimientos: el desconcierto interior. Si se afiade a todo esto su gran
capacidad de andlisis de los acontecimientos y su impaciencia, se comprende
mejor su sensacion de desesperanza. A Zweig le parecio mejor quitarse la vida,
en lugar de verse en la situacion de ser incapaz de afirmar nada mas. El escritor
y su mujer, Lotte, pusieron fin a esa situacion insoportable el 22 de febrero de
1942, con una sobredosis de Veronal.

« En ocasiones la amargura nos impregna como el agua a la esponja» . Con
esa frase sobre la época que le tocd vivir concluye Hesse su ultima carta a Stefan
Zweig, fechada el 27 de julio de 1938. Las ideas de suicidio también resultaban




familiares a Hesse, que intentd suicidarse en dos ocasiones: la primera, siendo
apenas un quinceafiero, y la siguiente durante la gran crisis que rode¢ la creacion
de El lobo estepario, a la edad de cuarenta y seis afios. El Gltimo de esos intentos
—con Veronal, igual que los Zweig— hubiese prosperado si Hesse no hubiera
sido descubierto a tiempo y llevado a una clinica. Al final, no menos afectado
que Zweig por las consecuencias del nacionalsocialismo, Hesse sobrevivio a su
amigo veinte afios.

Establecido desde 1912 en Suiza, pais cuya ciudadania adopto a partir de
1924, casado desde 1931 con una mujer judia, sobrevivio a los dificiles afios y a
las estrecheces econdmicas que le impuso la prohibicion de sus libros en
Alemania y la retencion de sus escasos honorarios en cuentas alemanas
bloqueadas. Como ya habia sucedido durante la Primera Guerra Mundial, Hesse
consiguié mantenerse a flote gracias a la generosidad de distintos mecenas suizos,
principalmente Georg Reinhart y Helene Welti, pero también el coleccionista
beethoveniano Hans Conrad Bodmer, que en 1931 construy$ una casa para
Hesse, vivienda que puso luego a disposicion del autor de forma vitalicia. (Zweig,
por el contrario, jamas tuvo problemas financieros: ya en vida era el autor de
lengua alemana mas traducido, un estatus que Hesse solo alcanzo post mortem).

Thomas Mann, que conocié muy bien a Zweig y a Hesse, y que, durante su
exilio, trabajo con igual compromiso que ellos en favor de los perseguidos, el
escritor de Calw era el « mas querido y proximo de sus colegas» . Sobre Stefan
Zweig dijo que nunca antes « se habia llevado con mayor modestia, con mas
auténtico pundonor y humildad menos fingida una celebridad universal [...]. Su
fama mundial era bien merecida, y es tragico que la resistencia de este hombre
tan talentoso se haya quebrado bajo la presion de la época [...]. Pocos saben
hasta qué punto aprovechoé el largo brazo de su influencia, sus elevados ingresos,
ante los que sentia gran desapego, a fin de promover, salvar y apoyar a otros. Su
fama literaria se convertira en leyenda, como la de aquel gran otro pacifista de
Rotterdam, pero su capacidad de amar seguira siendo la insignia de ese hombre
generoso y esencialmente bueno» .

V.M.
Francfort, abril de 2006



NOTAY AGRADECIMIENTOS
DELCOMPILADOR

Treinta y cuatro de las cartas de Stefan Zweig a Hermann Hesse se encuentran
entre los manuscritos de este ultimo depositados en el Archivo Literario de Berna;
el resto se conserva en el Archivo de la Literatura Alemana de Marbach, excepto
la carta del 12 de agosto de 1918, que Jeffrey Berlin encontré entre los papeles
postumos del banquero hamburgués Siegmund Warburg (1902-1982). La
coleccion de Warburg, que contiene en total setenta y dos cartas de Stefan Zweig
a distintos destinatarios, se encuentra actualmente en el Instituto Leo Black de
Nueva Yorky fue publicada en el afio 1991 en la revista Germanisch-Romanische
Monatsschrift, de Heidelberg.

Fue el doctor Richard Friedenthal (1869-1979), amigo y albacea de Zweig y
residente en Londres, quien puso a mi alcance, en abril de 1972, distintas copias
de las cartas y de las tarjetas postales que Hermann Hesse envié a Stefan Zweig.
Hasta ahora no ha podido determinarse donde se encuentran los originales.

En los afios posteriores se publicaron, en la edicion en cuatro volimenes de
las Gesammelte Briefe [Cartas reunidas] de Hesse,[305] algunas de las cartas que
este escritor envio a Stefan Zweig. Por otro lado, una parte de las respuestas de
Zweig a Hesse aparecio en la edicion de Richard Friedenthal Stefan Zweig. Briefe
an Freunde [Stefan Zweig, cartas a los amigos].[306] Otras cartas de Zweig a
Hesse se encuentran en la nueva edicion, en cuatro tomos, publicada en la
editorial S. Fischer de Francfort por Knut Beck Jeffrey Berlin y Natascha
Weschenbach-Feggeler (1995-2005), con el titulo de Briefe (1897-1942) [Cartas
(1897-1942)].



HERMANN HESSE fue un escritor y poeta aleman, aunque posteriormente
decidio nacionalizarse suizo. Hesse es uno de los grandes representantes de la
literatura europea durante la primera mitad del S.XX.

Nacido en Alemania, viajé a la India en diversas ocasiones, donde su padre
era misionero. La cultura oriental influyé de manera decisiva en su obra
posterior, sobre todo en uno de sus libros mas importantes, Siddartha —escrito en
1922— en el que se trata la vida de Buda.

De personalidad dificil y un tanto hurafia, Hesse trabajo como librero
mientras desarrollaba su carrera literaria. Su primer éxito fue Damien, publicada
en 1919y que ya deja entrever una de las constantes en su obra: el desarrollo del
individuo, la rebelion frente a la sociedad mancomunada.

A partir de su condena a la participacion de Alemania en la I Guerra Mundial,
Hesse optd por exiliarse a Suiza debido al ostracismo al que fue sometido por todo
su entorno. Fue alli donde escribid su obra mas influyente: E/ lobo estepario
(1927).

Hesse recibié el Premio Nobel de literatura en 1946, tres afos después de la
que seria su Gltimo libro El juego de abalorios. A partir de esa fecha apenas
publico nada mas que algunos poemarios de caracter nostalgico y oscuro.

Muri6 en Montagnola, Suiza a los 85 afios de edad.



STEFAN ZWEIG (Viena, 1881 - Petropolis, Brasil, 1942) fue un escritor
enormemente popular, tanto en su faceta de ensayista y biégrafo como en la de
novelista. Su capacidad narrativa, la pericia y la delicadeza en la descripcion de
los sentimientos y la elegancia de su estilo lo convierten en un narrador
fascinante, capaz de seducirnos desde las primeras lineas.

Es sin duda, uno de los grandes escritores del siglo XX, y su obra ha sido
traducida a mas de cincuenta idiomas. Los centenares de miles de ejemplares de
sus obras que se han vendido en todo el mundo atestiguan que Stefan Zweig es
uno de los autores mas leidos del siglo XX. Zweig se ha labrado una fama de
escritor completo y se ha destacado en todos los géneros. Como novelista refleja
la lucha de los hombres bajo el dominio de las pasiones con un estilo liberado de
todo tinte folletinesco. Sus tensas narraciones reflejan la vida en los momentos de
crisis, a cuyo resplandor se revelan los caracteres; sus biografias, basadas en la
mas rigurosa investigacion de las fuentes historicas, ocultan habilmente su fondo
erudito tras una equilibrada composicion y un admirable estilo, que confieren a
estos libros categoria de obra de arte. En sus biografias es el atrevido pero devoto
admirador del genio, cuyo misterio ha desvelado para comprenderlo y amarlo
con un afecto intimo y profundo. En sus ensayos analiza problemas culturales,
politicos y sociologicos del pasado o del presente con hondura psicologica,
filosofica y literaria.



Notas



[1 Hermann Hesse, Gedichte, Berlin, Grotesche Verlagsbuchhandlung, 1902. <<



[2] e trata del poema de Verlaine « Mon réve familier» [Mi suefio familiar]. <<



B3] paul Verlaine, Gedichte von Paul Verlaine. Eine Anthologie der besten
Ubetragungen [Poemas de Paul Verlaine. Una antologia de las mejores
traducciones] (trad. y comp. de S. Zweig), Berlin, Schuster & Loeffler, 1902. <<



[4] Stefan i
an Zweig, Silherne Saite P ,
1901, << aiten [Cuerdas de plata], Berlin, Schuster & Loeffler,



[5] En francés en el original: ‘pobre’. Por entonces, Hermann Hesse era
ayudante de librero en la libreria de viejo Wattenwy, ganaba ciento diez francos
suizos al mes y tuvo que pagar por su cuenta la impresion de dos de sus primeras
publicaciones, Romantische Lieder [Canciones romanticas] (1899) 'y
Hinterlassene Schrifien und Gedichte von Hermann Lauscher (1901). [En espaiol:
Hermann Lauscher, en: Hermann Hesse, Obras completas, t. 2, Madrid, Aguilar,

1979]. <<



[6] Richard Schaukal (1874-1942), escritor, traductor y critico literario austriaco,
cuya obra temprana se ha clasificado como perteneciente al Jugendstil. Hesse
mantenia correspondencia con él desde 1901. <<



7 .
[7] [Jacobsen, Jens Peter, Maria Grubbe. Interiores del siglo XVII, Barcelona,
Cervantes, 1927]. <<



[8] [Rainer Maria Rilke, El libro de las imdgenes, Madrid, Hiperion, 2005]. <<



[91 Wilhelm von Scholz (1870-1944), poeta, narrador y novelista. Der Spiegel,
Leipzig, Seemann Verlag, 1902. <<



101 camill Hoffmann (1878-1944), escritor y diplomatico austriaco, fue
asesinado en Auschwitz en 1944; Zweig se refiere a su libro de poemas Adagio
stiller Abende, Berlin, Schuster & Loeffler, 1902. <<



[11] johannes Schlaf (1862-1941), dramaturgo, narrador y traductor alemén. <<



[12] Camille Lemonnier (1844-1913), narrador belga. Zweig escribié unas
palabras introductorias a dos traducciones al aleman de Lemonnier: Die Liebe im
Menschen [El amor en los hombres] (1903) y Warum ich Mdnnerkleidung trug.
Erlebnisse einer Frau [Por qué vestia ropa de hombre. Vivencias de una mujer]
(1910) <<



[13] Franz Evers (1871-1947), poeta y dramaturgo. <<



[14] Wilhelm Holzamer (1870-1907), poeta, narrador y novelista. <<



[15] Hans B
- g o . .
somins | nzmann (1869-1926), poeta y periodista. Secretario del Reichstag



[16] Otto Hauser (1876-1944), pocta y narrador. <<



[17] Georg Busse-Palma (1876-1944), traductor de Paul Verlaine. <<



[18] Hasta ahora no se ha podido encontrar ninguna resefla de Stefan Zweig
sobre Gedichte, de Hesse (1902). <<



(191 paui Veriaine (1905), t. 30 de la serie de monografias Die Dichtung [La

poesia], editada por Paul Remer, y publicada por la editorial Schuster & Loeffler.
<<



[20] gp efecto, en la segunda edicion aparece la version de Hesse del poema
« Mi suefio familiar» (del libro Poémes saturniens). <<



[21] Carl Busse (1872-1918), escritor y critico literario berlinés, asesor6 la
coleccion Neue deutsche Lyriker [Nuevos poetas alemanes], de la Grotesche
Verlagsbuchhandlung, en la que, en 1902, aparecid también el libro de poemas
Gedichte, de Hesse. <<



[22] Stefan Zweig estudiaba por entonces filosofia, filologia romaénica e historia
de la literatura en Berlin y en Viena. <<



[23] Fritz Stober (1814-1907), poeta, dramaturgo y pintor. <<



[24] [Los dos autores que Zweig menciona a continuacién son belgas, de modo
que tal vez quiso decir « autores de habla francesa» ]. <<



[25] Charles van der Stappen (1843-1910), escultor belga. A través de ¢él, Zweig
conocid al poeta belga Emile Verhaeren (1855-1916) y, mas tarde, al pintor Frans
Masereel (1889-1972). <<



[26] Gustav Falke (1853-1916), poeta y novelista. <<



[27] Otto Erich Hartleben (1864-1905), poeta, narrador y dramaturgo. <<



[28] Otto Julius Bierbaum (1865-1910), escritor, fundador de la revista Pan y
coeditor de la revista Die Insel. <<



[29] En 1902, Hesse habia tenido que someterse a una operacion debido a
constantes dolores en los 0jos. <<



[30] véase el breve relato de Hesse « Eine Billardgeschichte» [Una historia de
billares], en: id., Samtliche Werke (comp. de Volker Michels), t. 6, Francfort del
Meno, 2003, p. 85. <<



[31] véase Ia reflexion de Hesse titulada « Weinstudien» [Estudios sobre el vino],
en: op. cit., 1.13, p. 81. <<



[32] Hasta ese momento, Hesse habia publicado el pequefio libro de poemas
antes mencionado: Romantische Lieder (1899), los estudios en prosa Eine Stunde
hinter Mitternacht [Una hora después de medianoche] (1899), Hermann Lauscher
(1901) y Gedichte (1902), también mencionado ya. <<



[33] Véase el cuento de Hesse titulado « Das Rathaus» en: Samtliche Werke, op.
cit., t. 1, p. 505. [En espafiol: « La casa consistorial» , en: id., Obras completas, t.
3,p.23]. <<



34 Se trata de Hinterlassene Schrifien und Gedichte von Hermann Lauscher
(comp. de Hermann Hesse), Basilea, Reich, 1901. Véase la nota [5]. <<



[33] Zweig se refiere aqui al dramaturgo y novelista austriaco Arthur Schnitzler
(1862-1931). Mas tarde, Zweig los conoceria personalmente a ¢l, a Hermann
Bahr y a Hugo von Hofmannsthal. <<



[36] Hermann Bahr (1863-1934), dramaturgo y novelista austriaco. <<



g
([ 1 Se leil)el<e<dl poeta, dramaturgo y narrador vienés Hugo von Hofmannsthal



[38] Peter Altenberg (seud. de Richard Englidnder, 1859-1919), literato austriaco,
autor de aforismos. <<



[39] Hans Miiller-Einigen (1882-1950), narrador, dramaturgo y libretista. Su obra
autobiografica Jugend in Wien [Juventud en Viena] (Viena, E Speidelsche
Buchhandlung, 1948) trata de manera amplia el tiempo que él y Zweig pasaron
juntos en la universidad. <<



[40] Franz Karl Ginzkey (1871-1963), poeta y narrador austriaco. <<



[41] posiblemente se trate de un seudénimo del poeta turco Y. K. Beyatli (1884-
1958), que estudié en Paris entre 1903 y 1912. <<



[42] stefan Zweig obtuvo su doctorado en 1904 con un trabajo sobre la filosofia
de Hippolyte Taine. <<



[43] Se refiere, obviamente, al célebre fresco La ultima cena, que Leonardo
pintara entre 1496 y 1497 para el refectorio del convento de dominicos de Santa
Maria delle Grazie. <<



[44] Hesse parti6 ya a principios de abril de 1903 su segundo viaje a Italia (habia
P ya a princip g .

realizado el primero entre marzo y abril de 1901). Los primeros catorce dias los

pasé en Florencia y solo los ltimos diez en Venecia. <<



[45] Camill Hoffmann, Adagio stiller Abende, Berlin, Schuster & Loeffler, 1902.
<<



[46] Dyrante su estancia en la ile de Bréhat, Zweig escribio la novela corta « Die
Wunder des Lebens» [Los milagros de la vida], que public6 luego en su primer
volumen de novelas cortas, Die Liebe der Erika Ewald [El amor de Erika Ewald]
aparecido en febrero de 1904. <<



[47] La novela de Hesse, Peter Camenzind, fue publicada, a modo de anticipo y
ligeramente abreviada, en la Neuwe Rundschau, de Berlin, entre octubre y
diciembre de 1903. La edicién en forma de libro aparecié en febrero de 1904 en
S. Fischer, en Berlin. [En espafiol: Hermann Hesse, Peter Camenzind, en: id.,
Obras completas, t. 1, Madrid, Aguilar, 1979, P. 3]. <<



[48] A finales de agosto de 1903, Hesse dejo su trabajo en la libreria de viejo de
Basilea, y un mes después regreso por algo mas de medio afio a su ciudad natal,
Calw, situada en el norte de la Selva Negra. <<



[49] En 1a Pascua de Pentecostés de 1903, Hesse se habia comprometido con
Maria Bernoulli (1868-1963), con quien contraeria matrimonio el 2 de agosto de
1904. <<



B0 g
ntonces, en Calw, Hesse escribio i
3 , Hes i0 varios relatos y su s j
o rios relatos y su segunda novela, Bajo la



[51] Véase el relato de Hermann Hesse « Karl Eugen Eiselein» , en: id., Cuentos,
t. 1, Madrid, Alianza Editorial, 2004. <<



[52] £l abogado de Basilea Fritz Bernoulli (1824-1913). <<



[53] De1 2 a1 24 de abril de 1903, Hesse estuvo con Maria Bernoulli en Venecia.
<<



[54] En el marco de una resefia sobre el libro de poemas Der Spiegel, de
Wilhelm von Scholz aparecida en el nimero de agosto de esa revista publicada
en Berlin. <<



[551 Amo Holz (1863-1929), dramaturgo, poeta, narrador y ensayista. <<



[56] otto Julius Bierbaum, véase la nota [28]. <<



[57] Richard Schaukal. <<



[58] o
o Ernst (su nomb: .
escritor. << re completo era Otto Ernst Schmidt, 1862—1926),



[59] Se refiere a « Die Wunder des Lebens» [Los milagros de la vida], la cuarta
y ultima historia del mencionado primer volumen de novelas cortas de Stefan
Zweig, Die Liebe der Erika Ewald. <<



[60] Emile Verhaeren, Ausgewdhite Gedichte in Nachdichtungen von Stefan Zweig
[Poemas escogidos en version de Stefan Zweig], Berlin, Schuster & Loeffler,
1904. <<



[61] fje de Bréhat, isla rocosa frente a la costa norte de la region de Bretafia,
donde Zweig habia estado en el verano. <<



[62] probablemente se trate del relato « Karl Eugen Eiselein» . <<



[63] Moritz Heimann (1868-1925), lector de la editorial S. Fischer, conocid, a
través del autor suizo Paul Ilg, el Hermann Lauscher de Hesse, publicado bajo
seudonimo, y el 1 de febrero de 1903 invito a éste a presentar a la mencionada
casa editora sus futuros manuscritos. <<



[64] En el personaje que da titulo a su novela corta El amor de Erika Ewald
[(trad. de Roberto Bravo de la Varga), Barcelona, Acantilado, 2004] y en la
Esther del relato « Wunder des Lebens» [Los milagros de la vida]. <<



[65] Se trata de Ia narracién « Scharlach» [Escarlatina], que fue publicada en
aleman mucho después de la aparicion del ya mencionado primer volumen de
relatos de Zweig, Die Liebe der Erika Ewald (1904), en el Osterreichische
Rundschau, entre abril y junio de 1908. [En espafiol: Stefan Zweig,
« Escarlatina» , en: id., Noche fantdstica (trad. de Roberto Bravo de la Varga),
Barcelona, Acantilado, 2005]. <<



[66] gy 1 primer verano que sigui6 a la defensa de su tesis de doctorado, Zweig
viajo, entre otros lugares, a Marienbad, Ostende, Brujas y Berlin, y en
noviembre marché a Paris, para una estancia de medio afio. <<



[67] La prometida de Hesse, Maria Bernoulli, llevaba junto con su hermana un
estudio de fotografia en Basilea. De ella provienen los primeros retratos del autor
de Peter Camenzind. <<



[68] No hay nada que los editores publiquen con menos agrado, por sus pocas
ventas, que los libros de poemas de autores que todavia no se han impuesto en el
mercado. Véase el relato de Hermann Hesse « Aus dem Briefwechsel eines
Dichters» [De la correspondencia de un poeta], en: id., Samtliche Werke, t. 7, p.
205. <<



(691 johann Caspar Lavater (1741-1801), Physiognomische Fragmente zur
Beforderung  der  Menschenkenntnis  und — Menschenliebe  [Fragmentos
fisiogndmicos para promover el conocimiento y el amor del hombre] (1775-
1778) <<



701 giefan Zweig publico en la revista muniquesa Freistat una breve
recomendacion. Véase "UNANOVELA DE HERMANN HESSE", tras la carta n®
16 de esta edicion digital. <<



71 En 1 primera mitad de abril, Hesse viajé a Munich, donde se entrevisto por
primera vez con su editor, Samuel Fischer, y conoci6 personalmente a Thomas
Mann, a Ricarda Huch, a Karl Wolfskehl y a Otto Julius Bierbaum. <<



[72] Se trata de su resefa publicada en Freistatt, Minich, el 2 de abril de 1904.
Véase "UNANOVELA DE HERMANN HESSE", tras la presente carta. <<



(73] Preparacion de la defensa oral de su tesis de doctorado. <<



[74] Se refiere a la recomendacion de Franz Karl Ginzkey publicada en el diario
Tagespost, de Graz, el dia 17 de abril de 1904. <<



[75] Ricarda Huch (1864-1947), narradora, poeta e historiadora. <<



[76] Alexander von Bernus (1880-1965), poeta y dramaturgo. <<



[771 Hermann Hesse, Boccaccio, t. 7 de la serie Die Dichtung. Véase la nota
[19]. <<



[78] Se trata del volumen de novelas cortas Die Liebe der Erika Ewald y de los
poemas escogidos de Emile Verhaeren, Ausgewdhlte Gedichte. Véase la nota
[60]. <<



[79] Se trata de « Aus Venedig. Lyrisches Tagebuch» [Desde Venecia. Diario
poético], en: Die Neue Rundschau, mayo de 1904, pp. 615-621. <<



[80] No se conserva. <<



[81] La boda de Hesse con Maria Bernoulli tuvo lugar el 2 de agosto de 1904 en
Basilea. <<



[82] Véase Hermann Hesse, Samtliche Werke, t. 10, p. 118. <<



[83] Charles Baudelaire, Gedichte in Vers und Prosa [Poemas en verso y en
prosa] (trad. de Camill Hoffmann y Stefan Zweig; introd. de Stefan Zweig),
Leipzig, Herederos de Hermann Seemann, 1902. <<



[84] Los mencionados, Ausgewdhite Gedichte in Nachdichtung von Stefan Zweig.
Véase la nota [60]. <<



[85] Reproduccion del frontispicio de un busto retrato realizado por Charles van
der Stappen. <<



[86] A raiz de esto, Zweig le envi6 el ensayo « Emile Verhaeren» , que habia sido
publicado el 15 de abril de 1904 en la revista Das literarische Echo, de Viena. <<



[87] No se conserva. Probablemente se trate de la tarjeta en la que se le informa
sobre la boda de Hermann Hesse y Maria Bernoulli, el 2 de agosto de 1904, en
Basilea. <<



[88] Hesse y su esposa Maria, personas muy poco convencionales, no realizaron
ningun viaje de bodas; sin embargo, el mismo dia de su matrimonio por lo civil
viajaron desde Basilea hasta Gaienhofen am Bodensee, a orillas del lago de
Constanza, para entrar a vivir en su nuevo hogar, la mitad habitable de una
antigua casa de campesinos. <<



[89] Combatientes veteranos del Imperio romano. <<



[90] Zweig escribia por entonces una monografia sobre el poeta francés Paul
Verlaine, que apareceria en la serie de Paul Remer Die Dichtung (véase la nota
[19]). En esa misma serie habian aparecido en 1904, escritas por Hesse, las
monografias sobre Giovanni Boccaccio y san Francisco de Asis. <<



[o1] Hugo Salus (1866-1929), ginecologo praguense, poeta y narrador. <<



[92] La novela corta de Hermann Hesse Hans Amstein aparecio en septiembre
de 1904 en la Neue Rundschau. Véase id., Samtliche Werke, t. 6, p. 13. <<



931 La vigésimo quinta edicion de Peter Camenzind aparecié en el afio 1905. <<



[94] La postal muestra la reproduccion de una ilustracion de Ephraim Moses
Lilien al poema de Morris Rosenfeld « Mein Kind» [Mi hijo], del libro de
poemas Lieder des Ghetto [Canciones del gueto]. <<



(951 peter Camenzind, en su quinta edicién. <<



[96] El relato « Die Marmorsige» [La serreria de marmol] aparecié publicado
por primera vez en septiembre de 1904 en la revista Uber Land und Meer, Hesse
lo incluy 6 luego en su volumen de cuentos Diesseits [Relatos de aquende] (Berlin,
S. Fischer, 1907). [En espafol: Hermann Hesse, « La serreria de marmol» , en:
id., Obras completas, t. 2, p. 195. Existe una traduccion mas reciente con el titulo
de « La marmoleria» , en: id., Cuentos, 4 t., Madrid, Alianza 2002]. <<



[971 Aqui Zweig hace una referencia al titulo en aleman de una composicion de
Robert Schumann, « Gliickes genug» [Dicha suficiente], de la serie Kinderszenen
[Escenas infantiles]. <<



[98] Balneario belga junto al mar del Norte. <<



[99] Balneario junto al mar del Norte, no lejos de Brujas. <<



[100] Marthe Verhaeren (apellido de soltera: Bassin, 1860-1931), pintora. <<



[101] En su casa de Caillou-qui-Bique, cerca de Brujas. <<



[102] ¢ refiere al novelista belga, amigo de Verhaeren, Camille Lemonnier. <<



[103] constantin Meunier (1831-1905), pintor y escultor belga. <<



[104] Se refiere al escultor Charles van der Stappen. <<



[105] Se refiere nuevamente a Die Liebe der Erika Ewald. <<



[106] g siguiente libro de poemas de Zweig, Die frithen Kréinze [Las coronas
tempranas], no aparecio hasta 1906 en la editorial Insel, de Leipzig. <<



[107] posiblemente se trate del drama en verso %ersites, publicado en 1907. <<



[108] No se han podido localizar esos articulos. <<



[109] Agnes Miegel (1879-1964), poeta oriunda de Prusia oriental. <<



(101 g} ilustrador y fotografo Ephraim Moses Lilien (1874-1925), cuya
monografia E. M. Lilien. Sein Werk (Berlin, Schuster & Loeffler, 1903), fue
editada y prologada por Stefan Zweig. <<



[111] No se conservan. <<



[112] Se trata de la localidad suiza de Steckborn. <<



[113] La revista Die Woche. Zeitschrift fiir Zeitgeschichte und Belletristik, Berlin,
1899-1944. <<



[114] partiendo de Paris, donde Zweig vivio desde finales de noviembre de 1904
hasta la primavera de 1905, el autor viaj6 efectivamente a Espafa y a Argelia, al
término del mes de febrero de 1905. <<



[115] Se trata del primer boceto de Zersites. Una tragedia en tres partes que
aparecio publicada en 1907 en la editorial Insel, de Leipzig. <<



[116] La revista Uber Land und Meer: Aligemeine lllustrierte Zeitung, Stuttgart,
Leipzig, Berlin y Viena, 1858-1925. <<



1171 pie Liebe der Erika Ewald, véase carta 28 de esta edicion. <<



[118] 5 partir de 1904, Hesse comenzo a escribir una serie de «reportajes
literarios mensuales» para Die Propyldien, el suplemento literario del periodico
Miinchner Zeitung. <<



[119] Ly reseia de Hesse aparecio en Das literarische Echo el 15 de noviembre
de 1904. Véase "STEFAN ZWEIG, « EL AMOR DE ERIKA EWALD» " tras la
carta n° 30 de ésta edicion digital. <<



[120] Desde mediados de septiembre hasta el 23 de diciembre, Mia Hesse tuvo
que someterse en Basilea a un tratamiento de su ciatica. <<



[121] Hesse jamads estuvo en Paris. Sin embargo, su protagonista en Peter
Camenzind nos cuenta algo acerca de una estancia en esa ciudad, y es a causa de
ello que Stefan Zweig infiere que Hesse conoce Paris. <<



[122] ge refiere al escritor Wilhelm Holzamer. <<



123] se trata d i
a de la mencionada monografia de Zweig s ai éas!
ot [19] o g e Zweig sobre Verlaine. Véase la



[124] En noviembre de 1904, Hesse fue galardonado con el Wiener
Bauernfeldpreis, otorgado en Viena a su novela Peter Camenzind. <<



[125] Se refiere al poeta Alexander von Bernus. Véase la nota [76].
Probablemente se trate de un poema sobre la primera novela de Hesse. <<



[126] probablemente se trate del amigo de juventud de Hesse, Ludwig Finckh
g J

(1876-1964), al que conoci6 en Tubinga en 1897, cuando Finckh era estudiante de

derecho. <<



[127] A finales de febrero de 1905, Zweig viajé a Espafia y a Argelia. Las
mencionadas postales no se conservan. <<



[128] esse no pudo llevar a cabo ese plan. <<



[129] Zweig le habia enviado a Hesse su pequefia monografia sobre Verlaine,
aparecida poco tiempo antes en la editorial Schuster & Loeffler. <<



[130] véase la nota [9]. <<



[131] Eften Key (1849-1926), pedagoga y luchadora por los derechos de la
mujer; autora de numerosas obras y articulos sobre el movimiento femenino y
sobre la educacion de los nifios. <<



[132] Probablemente se trate del poema « In der Fremde» [En el extranjero]
(23 de septiembre de 1843), de Franz Grillparzer (1791-1872). En su ultima
estrofa, posiblemente citada de memoria por Zweig, dice: « Wo also willst du
weilen? | Wo findest du die Rast, | Wenn iiberall du nur Fremde, | Die Heimat
nirgend hast?» [¢(Donde podras quedarte? | ;Donde sosiego hallaras? | En todo
puerto extranjero | En ningiin sitio un hogar]. <<



[133] [En alema :
alemaén, ambas palabras riman: « mit Buch und Besi e
castellano]. << und Besuch» . No asi en



[134] Después de visitar a su esposa en Basilea el 12 de abril, Hesse emprendio
una breve excursion al lago de Lucerna, donde aun hoy viven algunas familias
que se apellidan Camenzind. <<



[135] véase la nota [9]. <<



[136] gtefan Zweig llego6 a Gaienhofen el miércoles 21 de junio de 1905 para
visitar a Hesse. <<



[137] Alusion a la célebre cita tomada de Urians Reise um die Welt [El viaje de
Urian alrededor del mundo] (1786), de Matthias Claudius (1740—1815): « Wenn
einer eine Reise tut, so kann er was erzihlen» [« Cuando alguien ha hecho un
viaje, tiene algo que contary ]. <<



[138] Zweig viajo en agosto a Tirano y en septiembre a Florencia. En una carta a
Ellen Key, fechada el 12 de agosto de 1905, en la que le pedia un manuscrito
para su coleccion de autografos, Zweig le escribia sobre sus planes de trabajo en
el drama ZTersites. <<



[139] Se refiere a Ludwig Finckh, amigo de juventud de Hesse, de la época en
que estudiaba en Tubinga. Habia llegado a Gaienhofen en mayo de 1905 para
establecerse alli como médico y escritor. <<



[140] By eseri
scritor Ej a ivi
Sirich manuel von Bodman (1874-1946), que vivia por entonces en



[141] Probablemente, durante su visita a Gaienhofen, Zweig haya hablado con
Hesse sobre las Mémoires [Memorias] de Giacomo Casanova (1725-1798). En
1906, Hermann Hesse escribio su relato « Casanovas Bekehrung» [La conversion
de Casanova], en: id., Samtliche Werke, t. 6, p. 497. Stefan Zweig dedico a
Casanova un ensayo biografico que fue publicado en 1928 en su libro Drei
Dichter ihres Lebens [ Tres poetas de sus vidas], aparecido en la editorial Insel, de

Leipzg. <<



[142] 14 novela de Hesse Unterm Rad [Bajo la rueda] habia aparecido en
octubre de 1905 en la editorial S. Fischer, de Berlin; sin embargo, en la fecha
consignada en la edicion aparecia el afio 1906. <<



[143] Zweig no llego a escribir ninguna resefia del libro. <<



[144] No fue sino hasta el 6 de febrero de 1923 que Zweig publico un ensayo en
el que resumia la obra de Hermann Hesse, « El camino de Hermann Hesse» ;
véase tras la carta n°73 de ésta edicion digital. <<



[145] Stefan Zweig, Die fiiihen Krdnze. Véase la nota [106]. <<



[146] E19 de diciembre de 1906 habia nacido el primer hijo de Hesse, Bruno. <<



[147] Hesse habia hecho circular una carta entre distintos autores amigos, en la
que les solicitaba que repusieran algunos de los libros de Ludwig Finckh que
habian quedado destruidos a causa de un incendio en su casa de Gaienhofen,
ocurrido el 17 de enero de 1907. <<



[148] Hermann Hesse, Diesseits, Berlin, S. Fischer Verlag, 1907. [En espaifiol:
Relatos de aquende, en: id., Obras completas, t. 2, Madrid, Aguilar, 1979, p. 195].
<<



(1491 En abril de 1907 Hesse paso unas cuatro semanas en la colonia naturista y
de nuevas formas de vida de Monte Verita, cerca de Ascona. <<



[150] En febrero de 1907 se inicié la construccién de la primera casa propia de
Hesse, « Am Erlenloh» (hoy Hermann-Hesse-Weg), en Gaienhofen. <<



[151] A finales de 1907 Hesse habia adquirido una maquina de escribir, y algunas
de las primeras cartas escritas en ella iban adornadas con guirnaldas y
ornamentos tipograficos. <<



[152] Zweig le habia enviado a Hesse un ejemplar dedicado de su tragedia
Tersites, aparecida en la editorial Insel, de Leipzig, en el afio 1907. <<



[153] e refiere a la leyenda « Die Belagerung von Kremna» , en: Hermann
Hesse, Samliche Werke, t. 9, p. 297. [En espafiol: « El sitio de Kremna» , en: id.,
Obras completas, t. 2, p. 1041]. <<



[154] En latin en el original: ‘Si Dios quiere’. <<



[155] véase la nota [40]. <<



[156] No se conserva la respuesta de Zweig a la carta anterior de Hesse. <<



[157] No se ha podido determinar cual es el manuscrito al que se hace
referencia. A partir de enero de 1907, Hesse comenzo a editar, en colaboracion
con Ludwig Thoma, la revista Mdrz (dedicada a la cultura alemana y publicada
por la editorial Albert Langen, de Munich). Al ser Hesse el responsable de la
parte cultural de la revista, recibia numerosos manuscritos. Probablemente
Zweig le haya enviado el trabajo de algin colega. Sobre la colaboracion de
Hesse con la revista Marz, véase Hermann Hesse, Gesammelte Briefe [Cartas
reunidas], t. 1, Francfort, Suhrkamp Verlag, 1973, p. 499. <<



[158] Hugo Heller, libreria de Viena que planeaba una velada de conferencias de
Hesse en esa ciudad. <<



[159] Rudolf Hans Bartsch (1873-1952), oficial y escritor austriaco. <<



[160] Se trata, probablemente, del escritor Hermann Bessemer, que acompaii6 a
Zweig durante el viaje a la India en su recorrido por el Lejano Oriente entre
1908 y 1909. [Hermann Bessemer, periodista y escritor austriaco, nacido el 9 de
septiembre de 1883. Segin una ficha policial de la Gestapo de Viena que se
puede consultar en internet, Bessemer fue detenido en Hungria en febrero de
1941. En mayo de 1943 fue deportado a Auschwitz, donde murio el 8 de
noviembre de ese mismo afio. (N. del T)]. <<



[161] Bryno Hesse, véase la nota [146]. <<



[162] E] 15 de octubre de 1908 tuvo lugar la primera velada de conferencias de
Hesse en Viena, en el salon de arte de la libreria Heller. Dos dias después le
escribid a su colega vienés Otto Stossel que no podia dormir debido al ruido de la
ciudad y que huiria de ella hasta su segunda velada de lecturas, el dia 22 de
octubre, para ir « a Semmering, donde se imaginaba que el aire seria mejor» .
<<



[163] Después de la lectura, se produjo un encuentro con los colegas escritores
Franz Karl Ginzkey, Otto Stéssel y Richard Schaukal, entre otros. <<



[164] gy estreno del primer drama de Zweig, Tersites, tuvo lugar el 26 de
noviembre de 1908 simultineamente en dos teatros, el Hoftheater de Dresde y
en Kassel. <<



[165] A finales de noviembre, Zweig emprendio un viaje de cuatro meses por el
Lejano Oriente, el cual incluy 6 lugares como Ceilan, Gwalior, Calcuta, Benarés,
Rangiin y el interior de la India. <<



[166] L5 postal de Zweig muestra el Lingam sagrado en la isla india de Elefanta.
<<



[167] g septiembre de 1907, Hesse habia publicado en la revista Die Neue
Rundschau, de Berlin, una primera narracion breve sobre Buda con el titulo de
«Legende vom indischen Konig» [Leyenda del rey indio]. Véase Hermann
Hesse, Samtliche Werke, t. 9, p. 259. <<



[168] pel 21 a125 de febrero de 1909. <<



[1691 E11 de marzo de 1909 nacié el segundo hijo de Hesse, Heiner. <<



[170] g¢lo se conserva una de esas tarjetas. <<



[171] probablemente se trate de Victor Fleischer (1882-1952), narrador y editor,
un amigo de toda la vida de Stefan Zweig. <<



[172] Esa carta no se conserva. <<



[173] Seguramente se trata de la monografia de Zweig, « Emile Verhaeren»,
Leipzig, Insel Verlag, 1910. <<



[174] Dyrante el afio 1908, Zweig viajé a la India por cuatro meses, entre otros
lugares, y en 1911 estuvo dos meses en Estados Unidos. <<



[175] Ej escritor y pacifista francés Romain Rolland habia felicitado a Hesse en
febrero de 1915 por su llamamiento contra la guerra titulado « O Freunde, nicht
diese Tone!» , publicado el 3 de noviembre de 1914 en el Neue Zircher Zeitung
[El titulo del texto de Hesse, tomado de las palabras iniciales de la 9° sinfonia de
Beethoven, podria traducirse, si se tiene en cuenta el contexto, como « joh,
amigos, no adoptéis esos tonos!» ]. Una vez establecido en Suiza, en octubre de
1914, Rolland asumid un trabajo en el Centro de Informacion sobre Prisioneros
de Guerra de la Cruz Roja, con sede en Ginebra, y puso a disposicion de dicha
institucion los ingresos que le reportara el Premio Nobel, galardon que obtuvo en
1915. Un afio después, Hesse siguio su ejemplo y fundd en Berna, en
colaboracion con el catedratico Richard Woltereck, una Central para la Atencion
de los Prisioneros de Guerra, que dirigié hasta principios de 1919. En Romain
Rolland, Hesse y Zweig tuvieron un amigo comun y un compaifiero de ideas. Sin
embargo, el intercambio epistolar entre el poeta francés y Stefan Zweig, tan
aficionado a los viajes, que visito a Rolland en varias ocasiones, fue mucho
menos intenso que la correspondencia entre Rolland y Hesse. Véanse, por
ejemplo, las siguientes ediciones: Romain Rolland y Stefan Zweig, Briefwechsel
1910-1940 [Correspondencia 1910-1940] (comp. de Waltraud Schwarze), Berlin,
Riitten & Loening, 1987, y Hermann Hesse y Romain Rolland, Briefe [Cartas],
Zurich, Fretz & Wasmuth, 1954.

En agosto de 1915, Romain Rolland habia visitado ya dos veces en Berna a
Hesse, que también se habia establecido en Suiza. Tras el primer encuentro
personal, Rolland le escribi6 a Stefan Zweig, el 3 de septiembre de 1915: « Por
fin tengo ya a Hermann Hesse en el vecindario, y el hombre se ha convertido en
un auténtico bernés. Nos sentimos unidos por un sentimiento de hermandad» . A
lo que Zweig respondio, con fecha del 20 de septiembre: « Ya sabe usted que ha
habido una multiple hostilidad contra Hesse, precisamente contra ¢l, que ha
mantenido el comportamiento mas noble que uno pueda concebir en un poeta.
Me alegra que se haya reunido con ¢él. Hace algunos afos pasamos en una
ocasion unas hermosas horas en el lago de Constanza. Su libro més reciente,
Knulp, es para mi el mas hermoso de los suyos; hay en ¢l una Alemania que
nadie conoce, ni siquiera los propios alemanes, y es verdaderamente encantador:
un fragmento del mundo suabo, con una pequeia ciudad y una calle, con gente
sencilla, alegria y misica» . <<



[176] Se refiere al articulo « Den Pazifisten» [A los pacifistas], aparecido en Die
Zeit, en Viena, el 7 de noviembre de 1915. Véase Hermann Hesse, Simtliche
Werke, t. 15, pp. 107-112. Una carta que Hesse envio al escritor danés Sven
Lange (1868-1930), fechada en agosto de 1915, en la que expresaba su confianza
en que Alemania no eludiera su obligacion ideal con el humanismo internacional,
provoco dentro del pais germano una campana de prensa dirigida contra él. <<



[177] Alexéi N. Tolstsi (1883-1945), narrador ruso; durante la Primera Guerra
Mundial fue reportero de guerra. <<



[178] Bjornstjerne Bjornson (1832-1910), poeta danés; en 1903 recibi6 el Premio
Nobel de Literatura. <<



[179] Hermann Hesse, Drei Greschichten aus dem Leben Knulps, Berlin, S.
Fischer Verlag, 1915. [En espafiol: Knulp, en: id., Obras completas, t. 1, p. 351].
<<



[180] Después de los dos primeros libros de Hesse, Peter Camenzind y Bajo la
rueda, habian aparecido, hasta el afio 1915, tres volimenes de relatos y las
novelas Gertrud y Rosshalde. <<



[181] probablemente se refiera al ensayo biografico de Zweig titulado
Dostoievski, que no fue publicado hasta el ano 1920, junto a otras biografias
similares sobre Balzac y Dickens, aparecidas todas ellas luego con el titulo de
Drei Meister, en la editorial Insel, de Leipzig. [En espaifiol: Stefan Zweig, Tres
maestros (Balzac, Dickens, Dostoievski) (trad. de Joan Fontcuberta), Barcelona,
Acantilado, 2004]. <<



[182] gntre diciembre de 1914 y noviembre de 1917, Zweig trabajé en el
Archivo de la Prensa de Guerra de la ciudad de Viena. <<



[183] g julio de 1915, Zweig viajo a la region de Galitzia en calidad de
reportero, por encargo del Archivo de Guerra Austriaco. <<



[184] Robert Michel (1876-1957), narrador, dramaturgo y periodista; fue
reportero de guerra durante la Primera Guerra Mundial. <<



[185] yase la carta siguiente. <<



[186] ge refiere al escritor Rudolf Hans Bartsch. <<



[187] Hermann Hesse, Rosshalde, Berlin, S. Fischer Verlag, 1914. [En espaiol:
Rosshalde, en: id., Obras completas, t. 2, p. 517]. <<



[188] L os dias 12 y 21 de agosto de 1915 Rolland habia visitado a Hesse en Berna
y habia dejado constancia de ese encuentro en su diario. <<



[189] Hesse habia fundado por entonces una central de libros que suministraba
material de lectura para completar su formacion a los prisioneros de guerra en
Francia. <<



[190] Hermann Hesse, Am Weg [En el camino], Constanza, Reuss & Itta, 1915.
<<



[191] El tibro de poemas Unterwegs [De camino], aparecido en la editorial
Georg Miiller, de Munich, volvio a ser publicado en 1915, en una segunda edicion
ampliada que incluia esos « poemas contemporaneosy . <<



[192] No ha podido localizarse ese escrito de Hesse. <<



[193] Hesse temia que una actividad en el Archivo de la Prensa de Guerra no se
correspondiera con sus esfuerzos en aras de la reconciliacion de las naciones. <<



[194] perdinand Gregori (1870-1928), profesor de musica y de artes escénicas
en Viena, un amigo comun de Zweigy de Hesse. <<



[195] stefan Zweig, Jeremias. Eine dramatische Dichtung in neun Bildern

[Jeremias. Un poema dramatico en nueve cuadros], Leipzg, Insel Verlag, 1917.
<<



[196] A finales de octubre, Zweig recibié un permiso de dos meses de su servicio
en el Archivo de la Prensa de Guerra de Viena, y viajo a Suiza el 4 de
noviembre, pais al que estaba invitado para dar una serie de conferencias en
Zurich, Berna, Basilea y Lucerna. Cuando, poco después, el Teatro de la Ciudad
de Zurich aceptd presentar el estreno de su drama antibelicista Jeremias, y
teniendo en cuenta que el autor queria tomar parte en los ensayos dirigidos por
Max Reinhardt, su permiso fue prorrogado hasta el dia del estreno, el 27 de
febrero de 1918, y, a continuacion, Zweig fue licenciado definitivamente del
servicio militar. Hasta finales de marzo de 1919, Zweig residio de forma
permanente en Suiza. Hesse lo visito el dia 22 de noviembre de 1917. <<



[197] Ei relato de Zweig, Brennendes Geheimnis, habia aparecido en el afio 1911
en el volumen Erstes Erlebnis. Vier Geschichten aus Kinderland [Primera
vivencia. Cuatro historias del pais de la infancia], publicado por la Insel Verlag.
[En espanol: Ardiente secreto (trad. de Berta Vias Mahou), Barcelona,
Acantilado, 2004]. <<



[198] e refiere al ensayo de Zweig Erinnerung an Emile Verhaeren [Recuerdo
de Emile Verhaeren], publicado en una edicién privada de cien ejemplares en el
afio 1917. <<



(1991 En marzo de 1918, Zweig habia tomado un alojamiento en el Hotel Belvoir
de Riischlikon, con vista al lago de Zarich. <<



[200] g pintor Fritz Widmann (1869-1937) y su esposa, la fotografa Gret
Widmann ((2—1931). <<



[201] Hermann Hesse, « Sprache» [Lenguaje]. Publicado por primera vezen el
Frankfurter Zeitung del 11 de agosto de 1918. Véase id., Samtliche Werke, t. 14,
pp. 341-345. <<



[202] En su articulo « Mein Standpuntk» [Mi punto de vista], publicado en el
numero de Friedenswarte de julio-agosto de 1918, Hesse escribia, entre otras
cosas, lo siguiente: « Mi manera de pensar, si fuera la de la may oria, convertiria
cualquier guerra en una fabula ridicula» . Véase Hermann Hesse, Samtliche

Werke, t. 15, p. 200 y ss. <<



[203] Georges Clemenceau (1841-1929), primer ministro francés en los periodos
1906-1909 'y 1917-1920, fue un abanderado de una politica revanchista
extremadamente enemiga de Alemania. En el afio 1913, Clemenceau fundé el
periodico L’homme libre [El hombre libre], al que le cambio el nombre, durante
la Primera Guerra Mundial, por el de L’homme enchaine [El hombre
encadenado]. Con su inescrupulosa politica de resistencia, reprimié todos los
esfuerzos encaminados a la pazy al entendimiento. <<



[204] La distribucion a los campos de prisioneros de guerra. <<



[205] Stefan Zweig, « Bekenntnis zum Defaitismus» [Adscripcion al derrotismo],
en: Die Friedens-Warte, Zurich, julio-agosto de 1918. <<



[206] Un mes ¢ i
es después, Hesse publicaba en la misma revista su alegat i
Sandpunley < su alegato « Mein



[207] 1 arti
articulo de Otto Flake aparecio i j uni
vty ake aparecié en el nimero de junio de la misma



[208] Tambi¢n en este aspecto las impresiones de Hesse y de Zweig coinciden.
En su Kurzgefassten Lebenslauf [Breve autobiografia], Hesse recordaria el clima
que reinaba en Berna por aquellos afios y la superpoblacion de la ciudad, llena de
« diplomaticos, agentes politicos, espias, especuladores y traficantes [...] El aire
a mi alrededor era una red tnica de espionaje y contraespionaje, de denuncias,
intrigas, negocios politicos y personales» . El 28 de abril de 1918, Zweig le habia
escrito a Emil Ludwig que Zurich y Berna eran dos nidos de serpientes llenos de
intriga, « donde la propaganda, los apetitos revolucionarios y el espionaje se
imbrican en una relacion fraternal. Vivo aislado y solo me siento libre desde que
ya no veo a la gente de aqui, personas que, estando confundidas ellas mismas,
pretenden generar la confusion en los otros» . <<



[209] Los dias 20 y 21 de septiembre de 1918 Zweig habia visitado a Rolland en
Villeneuve, cerca de Montreux. <<



[210] Probablemente se trate del libro Alte Geschichten, zwei Erzihlungen
[Viejas historias, dos relatos], publicado en Berna por la Biicherzentrale fiir
deutsche Kriegsgefangene [Central de libros para prisioneros de guerra
alemanes], en 1918. <<



[211] Frans Masereel (1889-1972), grabador, xilégrafo y pintor flamenco. <<



[212] g carpeta de Masereel, con veinticinco xilografias, aparecié por primera
vez en 1918, y la edicion alemana fue publicada en 1921 por la editorial Kurt
Wolff, de Munich, con el titulo de Die Passion eines Menschen [La pasion de un
hombre]. Masereel ilustré con diez xilografias la novela corta de Stefan Zweig
Der Zwang, la cual aparecio en el afio 1920 en una edicion limitada de
cuatrocientos setenta ejemplares numerados, en la editorial Insel, de Leipzg.
Hesse escribio el prologo a la serie de xilografias de Masereel Die Idee [La idea]
(Munich, Kurt Wolff Verlag, 1927), y epilogo a sus Bilder-Geschichte ohne Worte
[Cuadros. Una historia sin palabras], publicado en 1933 como volumen 433 en la
Insel-Biicherei. <<



[213] y¢ase a carta siguiente. <<



[214] g, octubre de 1918, la esposa de Hesse, Mia, fue hospitalizada en un centro
de afecciones nerviosas de Zurich, debido a «considerables trastornos
afectivos» , seglin diagnosticara C. G. Jung. <<



[215] Los hijos de Hesse, Bruno y Martin (este ultimo nacido en 1911), fueron
dejados al cuidado de unos amigos; Heiner fue internado en un centro de
educacion rural. <<



[216] Hermann Hesse, Klingsors letzter Sommer [El tiltimo verano de Klingsor],
Berlin, S. Fischer, 1920. <<



[217] ¢ refiere al libro Tres maestros que contiene ensayos sobre Balzac,
Dickens y Dostoievski. Véase la nota [181]. <<



[218] Ep noviembre de 1917, Stefan Zweig habia adquirido, junto con Friderike
von Winternitz, con la que se caso en enero de 1920, el Paschinger Schldss [el
palacete de Pasching], sobre el monte de los capuchinos de Salzburgo, lugar en el
que habitd desde el 1 de mayo de 1919 hasta su emigracion a Londres en el afio
1934. <<



[219] Hermann Hesse, Wanderung, Berlin, S. Fischer, 1920. [En espafiol:
Peregrinacion. Apuntes, en: id., Obras completas, t. 3, p. 17]. <<



[220] E1 23 de marzo de 1921 Zweig emprendi6 con su esposa Friderike un viaje
de bodas de tres semanas por Verona, Brescia y Florencia. <<



[221] Del 2 al 10 de noviembre de 1920, Hesse tuvo que curarse de una
inflamacion del seno frontal en el sanatorio Victoria, de su amigo el doctor en
medicina Hermann Bodmer (1876-1948). <<



[222] Con anterioridad, Hesse habia estado dos veces en Salzburgo, en octubre de
1908 y en octubre de 1913, en compaiiia de su esposa Mia. <<



[223] Stefan Zweig, Amok. Novelle einer Leidenschafi, Leipzig, Insel Verlag,
1922. [En espafiol: Amok (trad. de Joan Fontcuberta), Barcelona, Acantilado,
2003]. <<



[224] Hermann Hesse era tres afios mayor que Stefan Zweig. <<



[225] g1 industrial textil, oriundo de Bohemia, Moritz Zweig (1845-1926). <<



[226] Desde el 16 de octubre hasta el 23 de noviembre de 1922, Hesse se sometid
a una terapia vegetariana en el sanatorio de Sennriiti, en Degersheim, cerca de
San Galo. <<



[227] Hermann Hesse, Siddhartha, Berlin, S. Fischer, 1922. [En espafiol:
Siddhartha. Un poema indio, en id., Obras completas, t. 3, p. 211 y ss.]. <<



[228] g¢ trata de la leyenda quizd mas conocida de Zweig, DieAugen des ewigen
Bruders, aparecida en el afio 1922 en la coleccién Insel Biicherei. Su tema, la
« guerra como fratricidio» , fue tomado del Bhagavad Gita. [En espafiol: Los ojos
del hermano eterno (trad. de Joan Fontcuberta), Barcelona, Acantilado, 2002]. <<



[229] se trata del ensayo de Zweig « Der Weg Hermann Hesses» [« El camino
de Hermann Hesse» ], aparecido por primera vez el 6 de febrero de 1923 en la
Neue Freie Presse, de Viena. Véase tras la carta n° 73 de ésta edicion digital. <<



[230] Hermann Hesse, Mdrchen, Berlin, S. Fischer Verlag, 1919. <<



[231] Hermann Hesse, Demian. Die Geschichte einer Jugend von Emil Sinclair,
Berlin, S. Fischer Verlag, 1919. [En espaiiol: Demian. Historia de la juventud de
Emil Sinclair, en id., Obras completas, t. 2, p. 187 y ss., Madrid, Aguilar, 1979].
<<



[232] Desde el 8 de mayo hasta mediados de junio Hesse tuvo que someterse a
una cura de la ciatica en Baden, cerca de Zurich. <<



[233] philipp Witkop (1880-1942), poeta y, desde 1910, catedratico de Filologia
Germanica en Friburgo de Brisgovia. <<



[234] No se ha podido elucidar de quién se trata. <<



[235] Emil Roniger (1883-1958), fundador de la editorial Rotapfel, de Zurich-
Erlenbach. <<



[236] Hermann Hesse, Kurgast, Berlin, S. Fischer, 1925. [En espafol: En el
balneario, Barcelona, Plaza & Janés, 1990]. El libro fue escrito en 1923. La
primera edicion aparecié en 1924 con el titulo Psychologia Balnearia. Glossen
eines Badener Kurgastes [Psicologia balnearia. Glosas de un cliente de un
balneario de Baden]. <<



[237] Stefan Zweig, Der Kampf mit dem Ddmon. Hélderlin. Kleist. Nietzsche,
Leipzig, Insel Verlag, 1925. [En espafiol: La lucha contra el demonio (Holderlin,
Kleist, Nietzsche) (trad. de Joaquin Verdaguer), Barcelona, Acantilado, 2002]. <<



[238] En enero de 1924, Hesse habia contraido segundas nupcias con la cantante
Ruth Wenger, y habia pasado con ella los meses de invierno en Basilea. <<



[239] se refiere a su esposa Ruth Wenger. <<



[240] Felix Braun (1885-1973), narrador y dramaturgo austriaco, quien mantenia
correspondencia con Hesse y Zweig y era un buen amigo de ambos. <<



[241] Hermann Hesse, Der Steppenwolf. Ein Tagebuch in Versen [El lobo
estepario. Un diario en versos], en: Die Neue Rundschau, Berlin, noviembre de
1926. [En espafiol: Hermann Hesse, El lobo estepario, Madrid, Alianza Editorial,
2006]. <<



[242] tefan Zweig, Volpone. Eine lieblose Komddie nach Ben Jonson [Volpone.
Una comedia poco amable basada en Ben Jonson], Potsdam, editorial Gustav
Kiepenheuer Verlag, 1926. Volpone fue la pieza teatral mas exitosa de Stefan
Zweig, y hasta ahora la han llevado a escena mas de quinientos teatros. Poco
después del estreno, que tuvo lugar el 6 de noviembre de 1926 en el Burgtheater
vienés, fue puesta en escena en Berlin por Edwin Piscator. En la traduccion
francesa de Jules Romains se convirtio, en 1927, en el acontecimiento teatral del
afo, y le proporcioné al teatro parisino Stelier el mayor nimero de espectadores
de toda su existencia. En 1929 tuvo lugar en Leningrado el estreno en Rusia. <<



[243] Hermann Hesse, Krisis [Crisis]. Un fragmento del diario aparecié por
primera vez en la editorial S. Fischer en 1928, en forma de edicién especial
limitada a mil ciento cincuenta ejemplares. <<



[244] Después de las lecturas en Stuttgart (el 25 de noviembre), en Darmstadt (el
29 de noviembre), Marburgo (el 2 de diciembre) y Francfort del Meno (el 7 de
diciembre), Hesse visitd, entre otros, a su amigo el doctor Paul Rosengart, al
sindlogo Richard Wilhelm y al escritor Alfons Paquet. <<



[245] Desde diciembre de 1925 hasta abril de 1932 Hesse pasé los meses de
invierno en Zurich, en un pequeiio piso alquilado en el nimero 31 de la calle
Schanzengraben. <<



[246] E| dia 29 de diciembre de 1926 fallecié ¢l pocta Rainer Maria Rilke. Zweig,
que lo habia conocido muy bien y lo habia visitado varias veces en Paris,
pronuncio el dia 20 de febrero de 1927, en el Teatro Estatal de Munich, el
discurso conmemorativo titulado « Abschied von Rilke» [Adios a Rilke]. Este
discurso aparecié en forma de publicacion individual en la editorial Rainer
Waunderlich, de Tubinga. <<



[247] Viaje de lecturas en Tubinga y Stuttgart, entre otros, en el estudio de Radio
Stuttgart, el 9 de noviembre de 1929. <<



[248] g .
efan Zweig, Kleine Chronil ] -
relatos], <o 2. e ronik. Vier Erzihlungen [Breve cronica. Cuatro



[249] probablemente Hesse le haya enviado a Zweig su poema « Gesinnung»
[Conviccidn], escrito el 20 de noviembre de 1933. Véase Hermann Hesse,
Sdamtliche Werke, t. 10, p. 324y ss. <<



[250] Tras las elecciones al Reichstag de marzo de 1933 y la toma del poder de
Adolf Hitler, los libros de Stefan Zweig fueron quemados en las hogueras nazis.
<<



[251] El 14 de octubre de 1933, la revista Bérsenblatt fiir den Deutschen
Buchhandel habia publicado, sin autorizacion, una carta de Stefan Zweig dirigida
a su editor Anton Kippenberg, en la que el escritor austriaco descartaba una
colaboracion con la revista Die Sammlung, fundada por Klaus Mann, debido a su
orientacion no puramente literaria. La Borsenblatt, que entretanto habia sido
ajustada a la politica cultural nacionalsocialista, aprovecho esta carta, asi como
otras reacciones similares de Thomas Mann, René Schickele y Alfred Doblin,
para llevar a cabo su propaganda contra las revistas del exilio, sobre todo contra
Die Sammlung. A raiz de ese incidente, los exiliados iniciaron una polémica
contra Stefan Zweig, calificandolo de traidor a la emigracion. <<



[252] El libro de Stefan Zweig Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam
aparecio en el afio 1934 en la editorial del exilio Herbert Reichner. La biografia
del humanista Erasmo (1466-1536) era, a su vez una velada autobiografia y un
ataque contra la estandarizacion del espiritu. [En espafiol: Erasmo de Rotterdam:
triunfo y tragedia de un humanista, Barcelona, Paidos, 2005]. <<



[253] Muchos de los emigrantes se solidarizaron entonces con la izquierda
politica. <<



[254] Durante el viaje de regreso de Estados Unidos. Zweig estuvo en dicho pais,
especificamente en la ciudad de Nueva York, desde el dia 17 de enero, y fue alli
donde se reuni6 con su editor estadounidense, Ben Huebsch, y ofrecié una lectura
en la radio. <<



[255] Desde 1932 hasta abril de 1942, Hesse estuvo trabajando en su novela Das
Glasperlenspiel [en espafiol: El juego de abalorios (trad. de Mariano Salvador
Luque), Madrid, Alianza, 1999]. Puesto que en esa fecha, 1942, estaba prohibida
la publicacion del libro en Alemania, la novela aparecié por primera vez en
noviembre de 1943 en la editorial suiza Fretz & Wasmuth, de Zirich. Zweig se
refiere aqui a la publicacion previa de la introduccion a la obra de madurez de
Hermann Hesse en Die Neue Rundschau, en Berlin, en diciembre de 1934. <<



[256] Margarethe Sieveking nos ha legado, en una carta del 5 de agosto de 1806,
la siguiente maxima de Goethe: « Las ciencias no avanzan en circulos, sino en
una linea en espiral: lo mismo retorna, pero en un nivel mas alto y mas

avanzado» . <<



[257] De su conversacion con Napoleon en Erfurt el 20 de octubre de 1808,
Goethe nos lego esta sentencia del emperador francés: « ;Qué se pretende ahora
con el destino? La politica es el destino» . <<



[258] g febrero de 1934, la casa de Stefan Zweig en Salzburgo fue registrada en
busca de armas ocultas. A continuacion, el escritor regreso a su piso de Londres,
en el nimero 11 de Portland Place, y se dio de baja definitivamente en el padron
de Salzburgo. Mas tarde, hasta principios de 1938, ocuparia otro piso en
Salzburgo, y viviria en Paris a partir de la anexion de Austria (el « Anschluss» );
luego, tras la entrada de Hitler en la capital de Francia en mayo de 1940, huiria a
Montauban, cerca de Toulouse, y en octubre de ese mismo afio se marcharia a
Nueva York ciudad de la que también se despediria el 24 de diciembre de 1938.
<<



[259] E1 14 de noviembre de 1931, Hesse contrajo matrimonio con la judia
austriaca Ninon Dolbin (de soltera Auslédnder, 1895-1966). <<



[260] EJ Hotel Belvoir en Riischlikon, al pie del lago de Zirich, fue el domicilio de
Zweig durante los ultimos afios de la Primera Guerra Mundial (1917-1919). En la
antigua casa de Johannes Brahms, situada directamente al lado del hotel, vivian
los amigos de Hesse, el pintor Fritz Widmann y su esposa, la fotografa Gret
Widmann. <<



[261] Albert Ehrenstein (1886-1950), poeta y narrador expresionista. <<



[262] Gespriche des Erasmus (sel., trad. y prol. de Hans Trog), Jena, Diederichs,
1907. Hans Trog (1864-1928), discipulo de Jacob Burckhardt, critico y ensay ista,
fue, en los afios alrededor del cambio de siglo, redactor del Allgemeiner
Schweizer Zeitung, donde publico, entre otras muchas cosas, los libros de viaje de

Hesse sobre sus recorridos por Italia. Mas tarde seria redactor de la pagina
cultural del Newe Ziircher Zeitung. <<



[263] La resena fue publicada en Bonniers Litterdra Magasin, Estocolmo, en
septiembre de 1935. <<



[264] Hans Carossa (1878-1956), narrador y poeta aleman, estuvo los dias 16 y
17 de febrero en la casa de Hesse, en Montagnola. <<



[265] Probablemente se trate del libro de Zweig Marta Stuart [Maria Estuardo],
publicado originalmente en la Herbert Reichner Verlag, de Viena, en 1935. <<



[266] Christoph Schrempf (1860-1944), tedlogo, filésofo y traductor de
Kierkegaard. En su nimero de mayo, la revista Die Neue Rundschau publico el
discurso laudatorio de Hesse con motivo del septuagésimo quinto aniversario del
autor, « Christoph Schrempf. Zu seinem 75. Geburtstag am 28. April 1935»
[Christoph Schrempf. Con motivo de su septuagésimo quinto aniversario en 28 de
abril de 1935]. <<



[267] Christoph Schrempf, Sokrates. Seine Persénlichkeit und sein Glaube
[Socrates. Su personalidad y su fe], Stuttgart, Fr. Fromann, 1927. <<



[268] Gotthold Ephraim Lessing, Ernst und Falk. Gespriche fiir Freymdurer,
Wolfenbiittel, 1778-1780. [En espafiol: Ernesto y Falk. Conversaciones para
masones (edicion facsimile de la segunda edicion del afio 1883), Buenos Aires,
1948]. <<



[269] Gotthold Ephraim Lessing, Die Erziehung des Menschengeschlechts, Berlin,
Chr. Fr. Voss, 1780. [En espafiol: La educacion del género humano, Barcelona,
Azul, 2007]. <<



[270] Encuentro con Gottfried Bermann Fischer, quien tuvo que emigrar a Viena
en el afio 1936 a raiz de la llamada « arianizacion» de las editoriales alemanas
(expropiacion forzosa de los bienes judios para ser entregados a nuevos duefios
de la raza « aria» , a criterio discrecional del régimen naz). <<



[271] Una presentacion de la Misa en si menor de Johann Sebastian Bach, con
Tlona Durigo, que tuvo lugar en el monasterio de Berna el 7 de mayo de 1916.
Hesse escucho la presentacion en Zurich el 18 de abril de 1935, en compaiiia de
Thomas Mann. <<



[272] gefan Zweig, Sinn und Schéonheit der Autographen [Sentido y belleza de los
autografos], suplemento de Philobiblon, Viena, abril de 1935. <<



[273] Stefan Zweig era un apasionado coleccionista de autografos de artistas, y
poseia, probablemente, la coleccion privada mas grande y significativa, con
manuscritos de obras de los escritores y musicos estimados por ¢l, asi como con
autografos de influyentes politicos. Escribio sobre ello en varios textos, entre
otros, en los ensay os « Psychologie des Autographensammelns» [Psicologia del
coleccionismo de autégrafos] (1913); « Meine Autographensammlung» [Mi
coleccion de autografos] (1930) y « Das Geheimnis kiinstlerischen Schaffens»
[El misterio de la creacion artistica] (1938). Véase también la documentacion de
Oliver Matuschek titulada Ich kenne den Zauber der Schrifi. Katalog und
Geschichte der Autographensammlung von Stefan Zweig [Conozco la magia de la
letra. Catalogo e historia de la coleccion de autografos de Stefan Zweig], Viena,
Inlibris GmbH, 2005. <<



[274] g mayoy junio de 1935, Stefan Zweig pasé la may or parte del tiempo en
Zurich, donde trabajo en su libro Castellio gegen Calvin. Ein Gewissen gegen die
Gewalt publicado mas tarde, en 1936, en la editorial Herbert Reichner. [En
espanol: Castellio contra Calvino. Conciencia contra violencia (trad. de Berta Vias
Mahou), Barcelona, Acantilado, 2006]. <<



[275] Bruno Walter (cuyo nombre real era Bruno Walter Schlesinger, 1876-
1962), pianista, compositor e importante director de orquesta, era amigo de
Stefan Zweig y de Thomas Mann; fue enterrado en Montagnola. <<



[276] Ay -
turo Toscanini (1867-19 i URTN .
Zweig. << ( 57), director orquestal italiano amigo de Stefan



[277] Joachim Maass (1901-1972), novelista y narrador, amigo de Hermann
Hesse, Thomas Mann y Stefan Zweig, con quienes mantuvo correspondencia.
Emigré en 1939 a Estados Unidos, y partir de ese afio se convirti6 en maestro;
mas tarde fue catedratico de Literatura Alemana Contemporanea en

Massachusetts y en Pensilvania. <<



[278] A igual que Stefan Zweig, Hesse llevaba desde 1933 ocupado
principalmente con las actividades de ayuda a los emigrantes. En enero de 1939,
le escribio lo siguiente a Hans Schreiber: « Ante la historia mundial, siempre he
tenido el talento de ponerme automaticamente del lado de las victimas y los
vencidos, en cuanto se desatan las llamadas “grandes épocas”. Y del mismo
modo que durante la Gran Guerra estuve tres afios trabajando para la atencion a
los prisioneros, ahora, y cada vez mas desde 1933, pero sobre todo desde marzo
de 1938, me carcome la preocupacion por las decenas de miles de refugiados
saqueados y desesperados con los que Alemania, en su superioridad, inunda a los
paises vecinos y al mundo» . <<



[279] Hesse padecia por entonces una angina. <<



[280] Egq carta, probablemente enviada con motivo del sexagésimo cumpleaiios
de Hesse, no se conserva. <<



[281] probablemente se trate del volumen de memorias Gedenkblitter

[Recordatorios], publicado en mayo de 1937 por la editorial S. Fischer, en Berlin.
<<



[282] En italiano en cl original: ‘viejisimo’. <<



[283] Hans Conrad Bodmer (1891-1956) fue el hombre que financio la
construccion de la casa de Hesse en Montagnola, y la puso a disposicion del
escritor de manera vitalicia. Fue también el coleccionista de Beethoven que
adquiriria los autgrafos y objetos del compositor de Bonn que figuraban en la
coleccion de Zweig, entre otras cosas, su escritorio. <<



[284] Esa carta no se conserva. <<



[285] gl director orquestal y amigo de Zweig, Arturo Toscanini, poseia una
mansion de vacaciones en la pequeiia isla de St. Giovanni. <<



[286] Zweig llego a Paris el 24 de septiembre. <<



[287] Los cuadros del pintor espafiol El Greco (1541-1614). <<



[288] probablemente se trate de los libros de Zweig: Begegnungen mit Menschen,
Biichern, Stidten y Der begrabene Leuchter, Viena, Herbert Reichner Verlag,
1937. [En espafiol: Hombres, libros y ciudades, Barcelona, Juventud, 1973; id., El
candelabro enterrado (trad. de Joan Fontcuberta), Barcelona, Acantilado, 2003].
<<



[289] Desde la dimision del canciller federal austriaco Schuschnigg y la entrada
de las tropas alemanas en Austria, a lo que, dos dias después, le siguio la llamada
«anexion» del pais (el « Anschluss» ) al Reich aleman. <<



[290] Blisabeth Lobl (1905-1996), una médico amiga de Ninon Hesse, a quien
Hermann Hesse ayudo a exiliarse en Londres con la mediacion de Stefan Zweig,
que habia emigrado a esa ciudad. En Londres, Elisabeth Lobl alcanzo un gran
renombre como doctora en psiquiatria. <<



[291] Los ingresos de Hesse por la venta de aquellos libros que todavia estaban en
el mercado en Alemania fueron congelados en cuentas bloqueadas. <<



[292] A su casa en Vézelay, cerca de Clamecy. <<



[293] gn inglés en el original: ‘importante’. <<



[294] 15 i
29 a « Collina d’Oro» , montafia si i
e fla situada por encima de Lugano, donde Hesse



[295] véase la nota [190]. <<



[296] [Stefan Zweig, Momentos estelares de la humanidad (trad. de Berta Vias
Mahou), Barcelona, Acantilado, 2002]. <<



[297] [Véase la nota [181]]. <<



[298] [Véase la nota [237]]. <<



[299] [1d., La curacion por el espiritu (Mesmer, Baker-Eddy, Freud) (trad. de
Joan Fontcuberta), Barcelona, Acantilado, 2006]. <<



[300] pe Hesse, por ejemplo, recibio el manuscrito del relato Heumond, asi
como un ciclo de poemas ilustrados con acuarelas. <<



[301] [En espanol: Stefan Zweig, El mundo de ayer: memorias de un europeo
(trad. de Joan Fontcuberta y Agata Orzeszek Sujak), Barcelona, Acantilado,
2002]. <<



[302] [En espaiiol: Stefan Zweig, La impaciencia del corazon (trad. de Joan
Fontcuberta), Barcelona, Acantilado, 2006]. <<



[303] [En espafiol: Stefan Zweig, Montaigne (trad. de Joan Fontcuberta),
Barcelona, Acantilado, 2008]. <<



[304] [En espaiiol: Stefan Zweig, Novela de ajedrez (trad. de Manuel Lobo
Serra), Barcelona, Acantilado, 2000]. <<



[305] Francfort del Meno, Suhrkamp, 1973-1986. <<



[306] Francfort del Meno, S. Fischer, 1978. <<
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