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Siempre, para ti



Primera carta

El, 6 de mayo de 1846.

«Ayer tuve el placer de verla de nuevo. Fue en la velada que organizaba la sefiora Britgherton.
Usted estaba rodeada por un coro angelical, me imagino sus amigas, y sus hermanos hablaban de
politica con sir William y otros caballeros. Yo me quedé en un rincén de la sala, admirdndola
desde la distancia; como vengo haciendo desde hace unos meses. Meses en los que he sucumbido
a sus encantos como el mas necio de todos los hombres, pues nuestras miradas no han coincidido
ni una sola vez. Es mas, cada vez que usted se digna mirar en mi direccion, por alguin motivo, yo
ya no me encuentro en esa esquina o en esa mesa. Es como si presintiera mi devocion por usted,
pero ésta no fuera lo suficientemente fuerte para arrastrar su atencion hacia mi persona.

Si estds palabras la ofenden, le pido disculpas, y le ruego las tome como lo que son: una
manera de aligerar el suplicio que me supone el haberme enamorado de usted».

Su mas fiel servidor.



Segunda carta

El, 12 de mayo de 1846.

«Digame, ¢la carta que con tanto ardor me atrevi a escribirle ha movido algo en su interior o s6lo
son imaginaciones mias? He de confesarle que ayer noche crei ver como usted trataba de
encontrarme entre los asistentes al baile de la sefiora Collins. Si es asi, lamento desilusionarla, no
estaba en esa esquina ni en ninguna otra. Ayer me permiti una licencia mientras bailaba con la
sefiorita... y me imaginé que era usted. Que era usted quien me sonreia y aceptaba mis cumplidos,
quien, después de devolverla junto a su madre, me seguia con la mirada. Y si no es si, le ruego me
permita seguir creyendo que, de alguna manera, mis palabras han logrado traspasar las barreras
que le impiden a su corazdn reconocerme como su enamoradoy.

Su mas fiel servidor.



Tercera carta

El, 02 de junio de 1846.

«No la he visto en la velada que organizo6 la semana pasada lady Goodrich y tampoco en el baile
de los Barrows; dos acontecimientos a los que usted acostumbra asistir y, en contra de la sensatez
que me grita desista de estas misivas, esto me lleva a escribirle esta carta.

Digame, por favor, que fue mi propio desespero por verla quien me jugé una mala pasada y que
disfruté de la compania de sus amistades. Que sélo esta jugando conmigo y que no tuvo a bien de
hacerse notar. Se lo pido, sea benévola conmigo y déjeme admirarla en el baile que esta semana
dara nuestra querida amiga...

Se lo suplico, aleje de mi las nubes que han empezado a sobrevolar mi corazon. Disuélvalas
con su presencia y hagame saber con una sonrisa, que yo sabré interpretar, que no le ha pasado
ningiin desafortunado percancey.

Su mas fiel servidor.



Cuarta carta

El, 3 de junio de 1846.

«Ha pasado un mes desde la ultima carta que le escribi y no sé nada de usted; es mas, sé con
certeza que no ha vuelto a asistir a ningin evento social. ;He de preocuparme? ;Hasta qué extremo
he de sufrir por usted? Querida, permitame que la llame asi, ir mas all4 de las normas de cortesia
y dirigirme a usted como lo hago en suefios, donde puedo expresarle la profunda admiracion y el
afecto que siento por usted. ;He de entender con su repentina ausencia a los bailes, que algo le ha
pasado? Si es asi, tenga la bondad de escribirme cuatro letras para calmar a este atormentado
corazon. Compadézcase de mi y redacte aunque sea una linea para hacerme saber que se encuentra
bien. Con una palabra me bastara. Solo tiene que entregar la carta a su doncella y ella, a su vez, al
mensajero que espera fuera de su casa una respuestay.

Su eterno enamorado.



Quinta carta

El, 26 de junio de 1846.

«Querida, angel que ha venido a la tierra con el solo propdsito de atormentarme, no puedo vivir
con esta angustia. Mi desesperacion llega a tal extremo que la otra noche estuve a punto de
presentarme en su casa, para interesarme por su salud. Por favor, respondame, no permita que
sufra otra noche sin saber por qué ha abandonado toda actividad socialy.

Su eterno enamorado.



Sexta carta

Ella, 30 de junio de 1846.

«Muy sefior mio, desconozco el motivo de su alteracion por mi salud. En sus cartas, dice sentir un
profundo afecto hacia mi persona, aun cuando reconoce que nuestras miradas nunca han
coincidido. ;jTan indiferente me resulta su persona para que nunca lo haya mirado? Y de ser asi,
(lo es solo para mi o también para el resto del mundo? Sea como fuera, le pido interrumpa estas
misivas. Lamento el tormento en el que dice estar, pero le aseguro que, siendo yo insensible a su
presencia, como ha demostrado usted en sus cartas, no puedo ser la culpable de dichos malesy.
Una amiga que le desea lo mejor.



Séptima carta

El, 2 de julio de 1846.

«No sé si bendecirla por estas cuatro lineas o romper la carta que con tanto ardor deseaba leer. En
sumisiva me pregunta si soy un ser tan anodino que paso por la vida sin que alma alguna se fije en
mi. Bien, eso tendrd que preguntarselo a las damas, con quien he tenido el placer de bailar en los
eventos que usted ha dejado de asistir. Estoy seguro de que ellas le dardn una respuesta, aunque no
apostaria un solo penique a lo que pudiera oir de sus labios. Es sabido que ciertas damas suelen
ver terribles defectos en aquellos caballeros que no siguen estrictamente las normas que la alta
sociedad ha establecido como tales».

Un amigo.



Octava carta

Ella, 7 de julio de 1846.

« (Ahora, querido desconocido, se declara un libertino? Si es asi, he hecho un repaso de todos los
caballeros que, segin ciertas damas de la sociedad, como usted tuvo la amabilidad de
recordarme, aseguran lo son. Y me pregunto si ellas no tendran razon y usted solo es un hombre en
busca de una buena dote. Si es asi, permitame recordarle que aqui no encontrard ningln coftre
repleto de monedas de oro. Tendrd que seguir a otro arco iris. Espero que esta vez, si lo encuentra,
no le haga sufrir tanto como una servidora lo ha hechoy.

Una dama que sigue las normas de la alta sociedad.



Novena carta

El, 12 de julio de 1846.

«Me encanta su ironia; desconocia esa faceta de usted».
Que Dios la bendiga.



Decima carta

Ella, 15 de julio de 1846.

« Y yo que usted fuera capaz de escribir s6lo nueve palabras! Todo un descubrimiento, si tenemos
en cuenta sus otras cartas. Digame, ;tan facil ha sido desenmascarar su sufrimiento? ;Esta vez no
hay tormentos ni 4ngeles condenatorios? Me desilusiona, para ser un libertino hace falta algo mas
de arrojo, quiza hasta de atrevimiento y desfachatez; y usted carece de tales talentos. O, tal vez,
digame, jha encontrado otra viuda a la que dedicar sus tormentos? Si es asi, podria decirme quién
es para susurrarle algunos consejos que, visto los logros actuales de sus hazanas, le irian muy
bien. Espero no haberle causado ningin otro tormento con mi ironia y, si al final decide revelarme
el nombre de su siguiente victima, no tema defraudarme ni perder mi amistad, pues nunca tuvo ese
poder sobre mi».

Que Dios lo bendiga también a usted.



Undécima carta .

El, 16 de julio de 1846.

«Querida dama, quedo a sus pies en cuanto a ironia; debo decir que a su lado solo soy un pobre
hombre enamorado tratando de liberarse de su opresor. En cuanto a mi faceta de libertino, no
tema, no voy detras de ninguna damisela, no como usted presupone.

Que Dios también la bendiga a usted.



Duodécima carta

Ella, 17 de julio de 1486.

« jAh, qué delicia, ha vuelto! Asi se hace, no desista ante el primer obsticulo. Aunque, si me
permite el atrevimiento, pensaba iba a confesarme el nombre de su siguiente victimay.

Que Dios nos bendiga a los dos.



Decimotercera carta

El, 19 de julio de 1846.

« {Quiere una confesiéon? De acuerdo, la tendra.

Soy un hombre enamorado. Eso es todo. No espero de usted ningin otro beneficio que otros
hombres en mi mismo trance no hayan deseado. ;Le parece poco? ;Le parece mucho? ;Es
suficiente o desea algo mas de mi? Y si es asi, le ruego tenga a bien decirmelo, para poder
satisfacerlay.



Decimocuarta carta

Ella, 20 de julio de 1846.

«Ah, querido amigo, que rapido y facil es hacerle enfadar...»



Decimoquinta carta

El, 20 de julio de 1846, primeras horas de la tarde.

«Ah, querida amiga, que rapido y facil es uno juzgado y condenado».



Decimosexta carta

Ella, 20 de julio de 1846, unas horas después.

«Debo decir que aqui nos ha faltado un Dios bendiga a alguien».



Decimoséptima carta

El, 20 de julio de 1846, una hora después.

«Querida amiga, que Dios la bendiga».



Decimoctava carta

El, 28 de septiembre de 1846.

«He visto que ultimamente se deja ver por algunos eventos sociales. Me gustaria creer que es
debido a mi silencio, que por fin he logrado despertar su curiosidad por mi persona. Sin embargo,
ya no me dejo engafiar con tanta facilidad por mi corazon y asumo que, fuera el motivo que fuera
el que la mantuvo apartada de la sociedad, no tenia nada que ver conmigo ni con su salud. Me
alegro de que haya decidido honrarnos de nuevo con su presenciay.

Que Dios la bendiga.



Decimonovena carta

Ella, 30 de septiembre de 1846.

«Que Dios lo bendiga también a usted. Y, ya puestos, que bendiga a toda la sociedad a la que he vuelto a honrar con

mi presenciay.



Vigésima carta

El, 2 de octubre de 1846.

« (Eso es ironia? Si, lo es; la dama a la que iba dirigida mi Gltima carta es una maestra en tales
menesteres. SOlo que esta vez me ha parecido detectar cierta mordacidad. ;Es eso posible?».

Su fiel servidor.



Vigésima primera carta

Ella, 5 de octubre de 1846.

«Muy sefior mio, debo retractarme de cuanto he dicho contra su persona. Asumo que me
equivoqué al afirmar que le faltaba atrevimiento y desfachatez. Es mas, le suplico conteste con la
mayor sinceridad posible si le he ofendido en el pasado o si esto es solo una broma de mal gusto.
Porque de ser asi, le ruego ponga fin a este tormento.

Que Dios siga bendiciendo a toda la sociedad a la que honro con mi presencia.



Vigésima segunda carta

El, 7 de octubre de 1846.

«Ahora soy yo el que no entiende a qué tormento se refiere. Y mucho menos por qué me ha
devuelto el atrevimiento y la desfachatez; si antes carecia por completo de ellos. Le ruego tenga a
bien darme una explicacion sin incurrir en la ironia, de la que ha demostrado ser una excelente
maestra, para que yo pueda saber de qué se me acusa.»

Su fiel servidor.



Vigésima tercera carta

Ella, 9 de octubre de 1846.

«Ah, y sigue... pero no importa, créame, si esta es la inica manera que tengo de...»



Vigésima cuarta carta

El, 12 de octubre de 1846.

«Querida amiga, me quito el sombrero ante usted; no sé qué pretende ni espera conseguir de mi
con sus puntos suspensivos, pero aqui me tiene, otra vez postrado a sus pies. Digame, y subscribo
sus mismas palabras: le suplico conteste con la mayor sinceridad posible si le he ofendido en el
pasado o si esto es solo una broma de mal gusto. Porque de ser asi, le ruego ponga fin a este
tormento».

Su fiel servidor.



Vigésima quinta carta

Ella, 13 de octubre de 1846.

« ¢Su fiel servidor? ;Ya no bendice a nadie? ;Donde han quedado sus bendiciones o a quién se las
regala ahora?».



Vigésima sexta carta

El, 15 de octubre de 1846.

«No me martirice mas; no haga que mi corazon lata de esta forma al creer detectar en su carta un
atisbo de posesion hacia mi persona. Dice que ya no la bendigo y se equivoca, cada dia lo hago».

Que Dios la bendiga, querida amiga.



Vigésima séptima carta

Ella, 21 de octubre de 1846.

«Querido amigo, he recuperado la cordura, o eso deseo creer. Gracias por sus bendiciones. Que
Dios también lo bendiga a usted».

Una querida amiga.



Vigésima octava carta

El, 28 de octubre de 1846.

« jVuelva a la ironia, se lo suplico! No la abandone, no ahora, cuando sé que se escuda tras ella
para ocultar sus verdaderos sentimientos. Digame, ;qué es eso tan terrible que no puede
escribirme? ;Qué peligro represento yo para usted?».

Que Dios siga bendiciéndola.



Vigésima novena carta

El, 26 de octubre de 1846.

«Silencio. Hace tres dias espero su respuesta y esta no llega. ;Cudnto mas he de esperar? Se lo
ruego, deje de atormentarme. Si no ha de volver a escribirme, hagalo solo una vez mas para
despedirse de mi. Demuéstreme su compasion y despiddmonos como dos buenos amigos».

Sigo rogando a Dios que la bendiga.



Trigésima carta

El, 14 de noviembre de 1846.

«Ayer noche tuve el placer de verla en el baile de lady..., y estuve tentado de solicitarle un baile.
Una parte de mi queria desenmascararse ante usted y ver su reaccion. Pero su silencio me contuvo.
Créame, si queria deshacerse de mi, esta a punto de lograrlo. Es mas, esta carta sera la Gltima que
le escriba. Amiga, todo cuanto le he dicho es verdad: s6lo soy un hombre enamorado, un hombre
que bendice cada paso que usted da, cada sonrisa que adorna sus labios y que suefia con poseer
una mirada suya...

No hace mucho usted me devolvid el atrevimiento y la desfachatez y ahora me toca a mi volver
a dejarlos en sus manos. Créame, nunca los necesité para dirigirme a usted, me bastaba el latido
de mi corazon. Pero hasta esto usted es capaz de silenciar. Esta vez no voy a bendecirla, para ello
tiene a toda la alta sociedad tras la cual se escuda. En cambio, sé6lo le pido una cosa, una mirada,
solo eso».



Trigésima primera carta

Ella, 15 de noviembre de 1846.

«Una mirada... solo eso... y ja quién se supone tengo que mirar? ;O hacia donde y a qué hora?»



Trigésima segunda carta

El, 16 de noviembre de 1846.

«No voy a decirle cuanto extrafiaba su ironia, no cuando sélo nos queda concretar nuestro adios. Y
puesto que usted es la duena del silencio, a usted le corresponde tomar todas las decisiones que
crea oportunas para asegurar su integridad».



Trigésima tercera carta

Ella, 17 de noviembre de 1846.

«Querido amigo, estoy segura de que usted no ha extrafiado tanto mi ironia como yo extrafiaré sus
cartas. Si, he de confesarle que me he aficionado a ellas y que no pasa un solo dia sin que espere
ansiosa recibir una nueva misiva suya. Sin embargo, estoy de acuerdo con que este tormento tiene
que llegar a su fin. Por su bien y por el mio. ;Qué¢ le parece si a medianoche, en el baile de nuestra
querida amiga la condesa... usted me pide un baile? Seamos civilizados y hagamos una despedida
cortes de una relacion inexistentey.



Trigésima cuarta carta

El, 17 de noviembre de 1846; horas después.

«Querida amiga, acepto su propuestay.



Trigésima quinta carta

Ella, 18 de noviembre de 1846.

«Y ¢ya esta? ;Ni un hasta luego? Ay, querido amigo, que rapido se pierden las formasy.



Trigésima sexta carta

El, 20 de noviembre de 1846.

«Se lo digo de corazon, no sabe hasta qué punto extrafaré su ironia».



Trigésima séptima carta

Ella, 21 de noviembre de 1846.

«Entonces, permitame regalarle unas cuantas en el baile».



Trigésima octava carta

El, 21 de noviembre de 1846, por la tarde.

«Estaré encantado de recibirlasy.



Trigésimo novena carta

Ella, 22 de noviembre de 1846.

«Y yo de dedicarselas. Tengo un baul lleno de ellasy.



Cuadragésima carta

El, 23 de noviembre de 1846.

«Créame, con una o dos me bastaran para recordarla con afecto. Pero si decide traer con usted
tres o cuatro, le ruego las guarde en su corazon. No las exponga a mis oidos. Permitame olvidarla
y no recordarla cémo lo que es: mi mayor tormento y anheloy.



Cuadragésima primera carta

Ella, 24 de noviembre de 1846.

«Querido amigo, me aseguraré de cerrar bien el baul antes de salir de casa. Es mas, le prometo
que solo traeré conmigo las necesarias para que este encuentro sea lo mas cémodo posible para
ambos. Pero debo advertirle que mis ironias tienen vida propia y les encanta exhibirse».



Cuadragésima segunda carta

El, 25 de noviembre de 1846.

«Se lo suplico, no juegue conmigo. Déjeme marchar en paz».



Cuadragésima tercera carta

Ella, 25 de noviembre de 1846, por la tarde.

«Har¢ todo lo que esté en mi mano y en mi lengua para que asi sea».



Cuadragésima cuarta carta

El, 26 de noviembre de 1846.

«Que Dios la bendiga».



Cuadragésima quinta carta

Ella, 26 de noviembre de 1846, mas tarde.

«Y austed, y a toda la sociedad a la que honro con mi presenciay.



Baile en el salon de la condesa...



Cuadragésima sexta carta

Ella, 2 de diciembre de 1846.

«Querido amigo, no pensaba, no sabia, como iba a saberlo...»



Cuadragésima séptima carta

Ella, 4 de diciembre de 1846.

«Ay, querido amigo, todavia no puedo creer que fuera usted. ;Como podia adivinar que el futuro
vizconde de... iba a fijarse en mi en vez de admirar a las jovenes casaderas?».



Cuadragésima octava carta

El, 5 de diciembre de 1846.

«Ni yo puedo creer que usted olvidara traer consigo a sus ironiasy.



Cuadragésima novena carta

Ella, 6 de diciembre de 1846.

«Digame, ;hemos intercambiado los papeles y ahora usted es el irénico? Supongo que me lo
merezco, pero sea benévolo conmigo y devuélvame mis ironias, no permita que también sufra por
ellasy.



Quincuagésima carta

El, 7 de diciembre de 1846.

«Querida amiga, sino recuerdo mal, el baile fue nuestra despedida y yo no deberia de escribirle
ninguna otra carta. ;Nos decimos un adids formal?».



Quincuagésima primera carta

Ella, 8 de diciembre de 1846.

«Ah, le devuelvo el atrevimiento y la desfachatez; es mas, nunca debi aceptarlas cuando usted me
las entregod; son suyas, le pertenecen, asi como el titulo de libertino. Si, ahora sé que ciertas damas
de la alta sociedad nunca se equivocan. Cojalas y no vuelva a escribirmey.

Que Dios lo bendiga.



Quincuagésima segunda carta

El, 9 de diciembre de 1846.

«Querida amiga, no entiendo a qué vienen sus palabras. ;Puedo preguntarle antes de despedirme
de usted, por qué me concede el titulo de libertino? ;Es que acaso la he ofendido en algo?».

Que Dios también la bendiga a usted.



Quincuagésima tercera carta

Ella, 10 de diciembre de 1846.

« (Qué si me ha ofendido? Sepa que nunca nadie me ha ofendido tanto como usted. No sélo se ha
dignado enturbiar mi vida con sus cartas sino que, en el baile, su corazon, si, ese mismo que tanto
quiere silenciar, se tomo la licencia de hacer prisionero el mio y ahora pretende llevarselo con
usted para siempre. Si, le acuso con todos los alegatos de la ley. Es mas, le exijo me dé la
oportunidad de recuperar lo que es mio».

Que Dios nos bendiga a los dos.



Quincuagésima cuarta carta

El, 12 de diciembre de 1846.

«Mi dulce tormento, solo ha de decir la hora y el lugar y mi corazén y yo estaremos ahi».
Que Dios nos bendiga a los dos y a la alta sociedad a la que honraremos con nuestra presencia.



Quincuagésima quinta carta

Ella, 12 de diciembre de 1846; a vuelta de contestacion.

«Ay, querido amigo, mis ironias y yo le estaremos esperando...».



Un mes después...



Quincuagésima sexta carta

Ella, 12 de enero de 1846.

«Querido amigo, ;De verdad pretendia ensefiarme la biblioteca de nuestra querida amiga... o s6lo
deseaba pasar un rato a solas con mis ironias? He de confesarle que me encantd la visita a tan
ilustre sala, es mas, de buen gusto me hubiera sentado en uno de los sofas que habia cerca de la
chimenea, con uno de los de maravillosos ejemplares que cubrian las estanterias. Sin embargo, lo
que no podia prever era que terminamos escondidos detrds de las pesadas cortinas, para no ser
descubiertos por sir William y otros caballeros.

Digame, ¢no siente algin remordimiento por mi reputacion? ;Le complace hacerme padecer
tales riesgos? ;Se divierte usted viéndome en tales circunstancias?»

Una querida amiga.



Quincuagésima séptima carta

El, 14 de enero de 1846.

«Querida y amada amiga, la respuesta a todas sus preguntas es si. Me complace verla padecer a
mi lado, sentir su acelerada respiracion e intuir su desespero por salir airosa de la situacion. Pero
lo que mas me divierte, es saber que en el fondo usted no teme al escandalo social. Usted es
mucho mas valiente que eso y, al haber bailado dos veces en un mismo baile y ver las atenciones
que le dedico, ya somos parte de la comidilla de la alta sociedad. Lo que me deleita es observar
como usted intenta parecer una mujer fria, distante, cuando en realidad se derrite porque le robe
otro beso».

Su mas fiel servidor.



Quincuagésima octava carta

Ella, 15 de enero de 1847.

«Ah, sefior mio, ;de verdad cree que mi frialdad es solo una fachada? ;Tan seguro y ufano esta de
usted mismo? ;No serda mas bien que es usted quien desea creer en tales palabras, antes de aceptar
que ya he recobrado la seforia y el poder sobre mi corazon?».

Una estimada amiga que le desea lo mejor.



Quincuagésima novena carta

El, 16 de enero de 1847.

«Querida y amada mia, jacaso es delito sonar? ;Acaso no tengo derecho a decir cudnto creo
sentir? jAcaso usted no se estremecid en mis brazos el dia en que la besé y después apoyo la
cabeza en mi pecho? ;No fue usted quien suspird cuando nuestros labios volvieron a encontrarse?
Si, querida mia, estoy ufano de haber conquistado su corazon. Es mds, le aseguro que no pienso
devolvérselo».

Un amigo que la ama y desea.



Sexagésima carta

Ella, 17 de enero de 1847.

«Querido amigo, ;de verdad cree que me ha robado el corazon? Bien, ;qué le parece si para
constatar dichas palabras nos vemos en el baile de la condesa... y vuelve a besarme? Si después
apoyo la cabeza en su hombro, sera una clara muestra de que usted tiene razon, pero si no es asi

entonces le devolveré con sumo placer lo suyo».
Una amiga que le desea lo mejor.



Sexagésima primera carta

El, 16 de enero de 1847.

«Querida, estaré encantado de robarle otro beso y los que hagan falta para hacerla entrar en razon.
Es mas, si después usted apoya la cabeza en mi hombro la comprometeré de tal manera que no
podra hacer otra cosa que unir su vida a la miay.

Un amigo que aspira a ser algo mas.



Sexagésima segunda carta

Ella, 17 de enero de 1847.

«Acepto el reto, muy sefior mio. Y, puestos en tales lances, me parece justo advertirle de lo que
pasara si usted logra que yo apoye la cabeza en su hombro: seré yo quien le comprometa de tal
manera que usted no tendré otro remedio que entregarme su manoy.

Una amiga que lo aprecia mas alla de las formas y de las ironias.



Resta decir que los dos se comprometieron de tal manera, que la sociedad no tuvo otro
remedio que asistir a la boda del aiio.



