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A Fernando Garcia, mi papa



Prélogo

Todo el mundo corre

“Si quieres convertirte en el mejor corredor que
puedas ser, empieza ahora. No pases el resto de tu vida
preguntandote si puedes hacerlo.”

PrisciLLA WELCH

Steven Spielberg dirigio en el afio 2002 la pelicula Minority Report, protagonizada por Tom
Cruise. En aquel film de ciencia ficcion, Cruise interpreta a John Anderton, un policia del futuro
que ejecuta un sistema capaz de prever un crimen antes de que éste se cometa. Por las vueltas del
guidn, este jefe de policia termina siendo acusado ¢l mismo de un crimen. Cuando sus compafieros
tienen que arrestarlo, uno de ellos le dice: “John, no corras”. Anderton lo mira y le contesta:
“Todo el mundo corre” (en su original, “Everybody runs”). Estd en nuestra naturaleza correr. Y
actualmente parece que esa naturaleza ha aflorado con una fuerza sin precedentes. El fendmeno del
running ha crecido a nivel mundial, y Argentina no es la excepcién. Ya no es una moda, ya no es
algo pasajero. Todos los dias se suman mas y mas corredores, se crean mas carreras mientras
crecen los cupos de las que ya existian. El running es, no hay mas dudas al respecto, una forma de
vida. Algunos pasan con ligereza por este mundo, muchos lo convierten en un cambio profundo
para su existencia. Con este cambio se producen nuevas preguntas, nuevos objetivos, nuevos
problemas. Ya no se trata de un par de horas a la semana para salir a trotar, sino de algo mas
profundo, complejo y enriquecedor. Yo era un no corredor. Yo tenia una vida con la cual estaba
insatisfecho, incompleto... hasta que un dia descubri el running. Fue hace no muchos afios, pero
hoy no logro recordar como pudo existir una vida sin correr. En mi libro anterior —Correr para
vivir, vivir para correr— conté mi experiencia personal desde el comienzo. En este nuevo libro,
voy un poco mas alld. Intentando comprender, analizar y compartir lo vivido durante estos afos
tanto por mi como por los cientos de corredores que conozco. Correr cambia nuestra vida, nuestro
cuerpo, nuestra vida social y nuestra vida familiar. Es hora de lograr que todas esas piezas

encajen para poder aprovechar cada dia mas esto que tanto amamos. También cuento aqui mi



experiencia en algunas de las mas extraordinarias carreras del mundo, asi como también
revalorizo aquellas carreras simples que en nuestra euforia a veces olvidamos. El running llegd
para quedarse y este libro le servird al corredor, tanto al novato como al experimentado, para
gozar aun mas de esta forma de vida que también ha llegado a nosotros para quedarse para

siempre. Es cierto, fodo el mundo corre. Es el momento de correr mejor para vivir mejor.



PRIMERA PARTE




LAS DIFERENTES ETAPAS
DEL CORREDOR

“Podemos entrenar para una carrera determinada,
pero correr es un deporte de toda la vida.”
ALBERTO SALAZAR



1. TODOS PASAMOS POR LAS MISMAS ETAPAS

En los mas variados 6rdenes de la vida, cada generacion cree que es la primera en enfrentarse a
ciertos conflictos. Conflictos que han acompafiado a la humanidad desde tiempos inmemoriales
pero que cada generacion no puede dejar de vivirlos como Unicos. Y no estd mal, porque la
verdad es que cada generacion puede vivir s6lo su propia experiencia. Sin embargo, claro, otros
han pasado por esa experiencia con anterioridad y han dejado plasmada su vivencia de diferentes
formas. Ese registro acumulado ayuda, y mucho, a la siguiente generacion. Los corredores, como
lo hacen otras personas en otros ambitos, vivimos nuestra vida de corredores de esa manera.
Nuestra primera carrera, nuestros primeros pasos entrenando, nuestros crecimientos, nuestros
deseos, nuestros errores, todo eso ya fue vivido por otras generaciones de corredores. Al contar
mi historia de corredor, la respuesta de mucha gente fue que estaba hablando sobre ellos, sobre su
experiencia. Mi historia era su historia. Mi historia era en efecto nuestra historia, la historia de
cientos de miles.

Todos fuimos aprendiendo paso a paso, fuimos escuchando consejos al pasar, nos metimos a
leer cosas en internet. Seleccionamos de aqui y de alla datos basicos que nos fueron ayudando en
nuestros comienzos. Compramos revistas, buscamos secretos para correr mejor. Todos tenemos
hermosas historias sobre nuestro inicio como corredores. Hermosas y, en muchos casos, también
graciosas. Todos hemos pasado por las mismas etapas, todos transitamos esos momentos y
experimentamos sensaciones semejantes. Saber esto nos contiene, nos genera alin mas energia y
mas motivacion. El objetivo de todas y cada una de las paginas de este libro es vivir mejor.
Correr mejor es, para los corredores, el camino directo a poder tener una vida mejor. En el afio
1991 Jeft Galloway publico un libro llamado Galloways book on running, editado en espanol
como El libro del corredor: técnica, recursos, control. En este gran libro, Galloway describe
cinco etapas en la vida de los corredores. Me tomo la libertad de hacer la misma division, pero
con mi propia mirada y desde mi propia experiencia para poder, fundamentalmente, describir este

camino que hemos elegido y que transitamos a diario.



2. ELPRINCIPIANTE, LA LLEGADA AL MUNDO DEL RUNNING

En esta etapa inicial, las preguntas y las dudas superan por mucho a las certezas. Para quienes
ya corremos, es muchas veces dificil entender qué significa estar completamente afuera y empezar
a entrar de a poco a este mundo. El que aun no ha corrido nada y lee estas lineas, deberd estar
desde ahora mismo contento. ;Por qué? Porque la felicidad estd a la vuelta de la esquina. Si: le
hablo al que todavia no se puso a correr: Te envidio, ;jy sabés por qué? jPorque tenés algo
hermoso por descubrir! Para los demas, recordar y repasar mentalmente ese momento, es un
gjercicio que genera instantaneas sonrisas. Hoy es muy facil sumarse a un running team o empezar
a correr, al menos es muy facil si uno ya ha tomado la decision. Lugares donde correr, no faltan,
personas con quien correr, tampoco. El primer paso siempre es complicado. El temor a no poder
lograrlo, el temor a la burla de los demas, lo he escuchado en muchas personas. Nadie se burla,
créanme, todos estan en la misma aventura, todos entienden y festejan los logros de los otros. El
aliento que van a encontrar corriendo en equipo es enorme, motivador, unico. El desafio es
empezar algo nuevo a la edad en que las personas ya tienen su vida hecha. Pero el principiante
tiene todo para ganar. Tiene que quebrar la inercia y enfrentarse a un mundo nuevo. Esto
provocarda, mas tarde o mas temprano, cambios en su mundo actual y por lo tanto, también
acarreara algo de angustia inevitable. Pero bastard que se empiece a correr para descubrir que
vale la pena. Salir a correr solo no es necesariamente lo mejor, pero puede funcionar. Correr con
otra persona, sin forzar el ritmo de ninguno de los dos, es mas recomendable. Y cuanto mas rapido
se sume a un running team y consiga un entrenador, mejor todavia. A veces el principiante ni
siquiera sabe, por ejemplo, que hay zapatillas especialmente creadas para correr. Todavia no hay
orden, no hay plan, no hay sistema, pero el principiante descubre, a su debido momento, que las
cosas han empezado a ponerse en movimiento. A veces un corredor principiante da un paso en
falso. Una semana no corre, o abandona un entrenamiento por la mitad. Todavia no logra registrar
que hay dias que son mejores que otros, y en esos malos dias ve una amenaza mucho mayor de lo
que realmente es. En realidad, todo le resulta una amenaza pero, a la vez, todo le resulta una
novedad. Tranquilo, principiante, hay que dar un paso a la vez. ;Hoy las cosas no salieron? No

pasa nada, mafiana sera otro dia.



3. ELTROTADOR, YA ESTAMOS CORRIENDO

Fuimos a correr, empezamos a correr. Estamos corriendo. El principiante —a veces— dice que
le aburre correr; el trotador, en cambio, ya dejo atrds esta etapa. El trotador ya tiene sus dias por
semana en los que sale a correr, con o sin running team. Aprendi6 las primeras cosas. Pregunta por
los relojes que debe comprar y busca consejos sobre cuales son las mejores zapatillas para correr.
Esta pendiente de las paginas webs y consume todo los articulos que encuentra en revistas de
running. Se anota en carreras, participa. Lo suyo son las carreras de 10 km y no tiene un plan
grande, simplemente vive al dia. Suefia con un 21 km, pero todavia no se anima. Sabe que debe
progresar. Lo intimidan los otros corredores, los rapidos, los que parecen saberlo todo y haberlo
corrido todo. Bajar los tiempos no es el objetivo principal, pero por cuestiones de 1ogica, los
tiempos bajan y se abre el apetito por lo competitivo. Se cometen errores, claro, muchos de ellos
relacionados con la falta de experiencia. Hay llamados a carreras de aventuras que empiezan a
despertar la curiosidad de los trotadores. Con un entrenador y running team, en esta etapa se puede
llegar a correr hasta 21 km de aventura y la culminacién de esta etapa podria llegar a ser un
tranquilo 21 km. La media maratdn requiere un entrenamiento un poco mayor, y si se llegd hasta
esa etapa, lo mas probable es que ya se haya pasado al siguiente nivel. Si el trotador se anima a
los 42 km de calle, corre un terrible riesgo de frustrarse y de retroceder. El entrenamiento mal
encaminado en esta etapa puede ser muy peligroso. Lo mas comuin es una seguidilla de carreras de
10 km donde cada paso por debajo del arco es una fiesta absoluta. No importa el reloj, lo que
importa es llegar. Llegar siempre es una gran noticia en los 10 km de un trotador. Hay que crecer
con calma y con orden, evitar todo lo que nos pueda hacer retroceder casilleros. Sobre todo, hay
que cuidarse mucho. Aun no se sabe lidiar bien con el dolor ni con la intensidad. Eso se aprende
en el camino, y saber sobrellevar las exigencias fuertes es condicion sine qua non del competidor,
la siguiente etapa en el mundo del running.



4. EL COMPETIDOR, CUANDO LAS COSAS SE VUELVEN SERIAS

Ya conocemos las reglas basicas del running. Ya corrimos carreras de calle y estamos
corriendo aventura. Avanzamos. To do nos importa, todo nos preocupa. Queremos bajar nuestros
tiempos y miramos los tiempos del planeta. Sacamos cuentas en todas las direcciones posibles.
Mejoramos mucho. Miramos para atrds y nos parece mentira como hemos crecido. Ya las
zapatillas no son cualquier zapatilla. Tenemos nuestro reloj, y no cualquiera, sino el mejor
modelo. No nos perdemos los entrenamientos y en cada uno de ellos, lo dejamos todo.
Competimos hasta en la entrada en calor. Miramos de reojo a todo y a todos, tal vez demasiado.
Elegimos carreras, tenemos un plan anual, consultamos con nuestro entrenador, aunque no siempre
le hacemos todo el caso que deberiamos. En nosotros crecen el orgullo y el ego. Estos son
nuestros enemigos, y a eso sumarle la posibilidad del sobreentrenamiento. Pero no todo es tan
complicado ni tan negativo. Estamos felices con nuestro rendimiento, contentos porque tenemos el
peso adecuado, porque corremos mejor que el corredor que soliamos ser. Pero, ;como empezd
todo esto? No se sabe del todo, una carrera llevo a la otra y de pronto sabemos todos nuestros
tiempos en todas las distancias. No vamos de una carrera a otra cosa mas que a bajar nuestros
tiempos. Y si por algiin motivo, creemos que no vamos a bajarlos, nos anotamos pero corremos
sin el “chip”. Nos gustan los desafios, pero vamos todavia a lo seguro. Buscamos podios, si los
hay para nosotros. Buscamos carreras marginales para obtener de tanto en tanto algin podio.
Necesitamos el resultado, queremos ver el resultado. El running se metié en nuestras vidas y nos
hace felices. Lo bueno de esta etapa es que descubrimos que somos capaces de mucho mas de lo
que creiamos. Lo notable de ser un competidor es que empezamos a entender en serio cOmo
funciona nuestro cuerpo. Nuestra capacidad para salir adelante en entrenamientos y carreras se
extiende a otros ordenes de nuestra vida. Somos mas fuertes. No todas las personas que corren
dejan de ser trotadores y pasan por esta etapa de competidores. De las frustraciones y los errores
aprendemos, y ademas, crecemos. A lo largo del libro muchos de los consejos que aparecen estan
vinculados con esta etapa. Pero todavia hay mas.



5. ELATLETA: EL RUNNING COMO PRIORIDAD ABSOLUTA

El competidor vive en su euforia un crecimiento enorme, pero también puede ser victima de sus
propias virtudes. Se excede a veces en la cantidad de carreras elegidas, se desafia a si mismo
hasta dar contra los limites, no siempre obteniendo el mejor resultado. Pero una vez que aprende
ciertas cosas, pasa a una etapa mejor: la etapa del atleta. Ser la mejor version de uno mismo, ése
es el objetivo. No importa salir en el puesto nimero 1500 de un maraton, si ese maraton es un
World Marathon Majors y su circuito es legendario. El atleta no pierde el tiempo en carreras
menores aunque le aseguren podios, sino que busca la excelencia antes que el podio. No es un
atleta de ¢lite, pero si la mejor version posible de su ser atleta. Los planes son mas complejos y se
trazan con mayor anticipacion. Las zapatillas son diferentes para cada tipo de competencia. Todo
lo que se corre, luego se baja a la computadora y se analiza. Ya no se deja nada al azar, todo se
planifica, todo se sabe. La comida, la hidratacion, las horas de suefio. Entrenador, nutricionista y
médico, €éstas son las tres personas que nos acompanan en todo. El peso es clave, la comida se
controla mas que nunca. No hay tentaciones, hay un plan mayor. Conocemos cada dolor, sabemos
cuando bajar un poco, sabemos cuando no hay que preocuparse. Este es el terreno ideal para los
manidticos obsesivos, pero no solo para ellos. No importa lo que hagan los demads, el plan es el
plan y las marcas que se buscan no dependen de nadie mas que de uno. Esta es sin duda una gran
etapa y, al igual que la anterior, no necesariamente la atraviesan todos. En este sector se suelen
encontrar los puntos mas altos en la vida de un corredor, pero hay excepciones. Los que son
atletas de élite —que no son el centro de este libro— pueden retirarse luego de alcanzar su punto
mas alto, o se dedican a entrenar a otros, o bien cambian radicalmente su relacion con el running.
Otros, como nosotros los amateurs, pasan a la siguiente etapa. Hemos logrado competir y
alcanzado nuestro maximo nivel. ;Y ahora qué sigue? No voy a mentirles: yo todavia no he
entrado, al menos no del todo, en la etapa final, aunque sé que existe y espero llegar a ella en
algin momento. Cuando tenemos la sabiduria suficiente, pasamos a la mejor etapa: la etapa en la

que SOmos corredores.



6. EL CORREDOR: ESTAR DE VUELTA Y ESTAR FELIZ

Para Jeff Halloway hay una quinta etapa que es la mejor de todas. Dice, y yo comparto, que esta
etapa es la combinacion de todos los elementos mencionados anteriormente. Llegar a estar de
vuelta, realmente. Cuando correr se ha vuelto la cosa mas natural del mundo. Cuando correr
significa disfrutar, por encima de cualquier otra cosa. Se puede competir, si, claro que si, pero
desde otro lugar, desde otra mirada. Todos los elementos de nuestra vida han logrado funcionar
armonicamente. Familia, trabajo, viajes, todo forma ya parte de nuestra vida, sin mayores
fricciones, sin grandes dudas. Cuando al correr un maratén, disfrutamos del maraton, mas alla del
resultado, disfrutamos del viaje, del entorno, de la experiencia. Cuando al viajar a una carrera
somos conscientes de lo privilegiados que somos y lo valoramos. No pudimos bajar nuestro
tiempo, nos caimos en el ritmo al final, no es irrelevante, pero tampoco es lo mas importante.
Hemos visto pasar carreras, corredores, zapatillas, circuitos, de todo. Y aca estamos, sabiendo
cuan valioso es todo, sabiendo cuan relativas son las cosas que en ciertos momentos parecian ser
fundamentales. Si, correr es nuestra vida, y también nuestra vida es mas que correr. Hemos
logrado integrar todo, ya hemos logrado llegar al punto mas alto. No hablamos de tiempos o
marcas, hablamos de haber llegado al punto mas alto como seres humanos corredores.

Quisiera cerrar esta primera parte, la introduccion al libro, con algo que vivi estando en Brasil,
corriendo una ultramaraton. En mi kilémetro 33, de los 50 que estaba corriendo, pasé a un hombre
mayor que hacia 21 km (para ¢€l, en ese momento, habia corrido 4). Al pasarlo, el hombre me
felicita. Yo le agradezco y a su vez le contesto: “jSuerte!”. El me contesta al instante: “La
tenemos”. Se me llenaron los ojos de lagrimas. Me alejé pensando que ese corredor mayor ya lo
habia entendido todo. Y sabiéndome afortunado, como todos los corredores, terminé esa durisima
carrera con una sonrisa de oreja a oreja. Eso es ser un corredor. Vivir con sabiduria y plenitud
cada dia de nuestras vidas, tanto en los entrenamientos como en las carreras. Como corredores y

COmo personas.



SEGUNDA PARTE




DISFRUTAR Y VALORAR LAS CARRERAS DE 10 KM

“Cuando cruces la linea de llegada de una carrera,
no importa qué tan rapido o qué tan lento

vayas: tu vida habra cambiado para siempre.”
Dick BEARDSLEY



1. Los 10 KM NO SON SOLO EL PRIMER ESCALON

Durante el proceso de crecimiento de los corredores, existen tendencias que se repiten una y
otra vez. Y aunque cada corredor es un mundo, la mayoria de los amateurs experimentamos
conductas parecidas. Cuando empiezan, todos los corredores apuntan a que su primera carrera
tenga una extension entre 5 y 10 kilometros. Una vez logrado este objetivo, repiten la experiencia
con mayor o menor euforia durante los siguientes meses. Es una conducta tipica de los corredores,
querer correr todos los fines de semana una carrera. A muchos nos ha pasado, a muchos les
pasara. Dependiendo de cada caso, esto podra ser mas o menos nocivo para el cuerpo. No esta
demas repetir que correr menos carreras suele ser la formula para mejorar los tiempos en los que
se seleccionan para correr. Pero asumiendo que el corredor promedio ha empezado a correr, se
puede calcular que durante meses ha hecho una carrera de 10 km al mes, y ha ido, como suele
ocurrir, mejorando sus tiempos. Esto es algo muy comin cuando recién se empieza a correr y
cuando se sostiene el entrenamiento. En ese momento ocurre algo interesante. Nadie, o casi nadie,
quiere quedarse corriendo 10 km. Todos empiezan a buscar media maratdn, carreras de aventura
de 30 km, siguiendo asi su camino hacia los 42 km de calle o aventura. Luego el Cruce de Los
Andes y las ultramaratones. Algunos lo hacen rapido (yo hice todo eso en un afio de haber
empezado a correr carreras, y realmente no lo aconsejo); otros se toman su tiempo. Pero lo
curioso es que las carreras de 10 km empiezan a ser menospreciadas, dejadas de lado, como si no
tuvieran ningun valor. El progreso o el crecimiento de un corredor no se ve en la cantidad de
kilometros que elige para competir. No todos los grandes corredores apuntan a maratones y/o a
ultramaratones. Correr 10 km requiere un talento, un entrenamiento y una serie de habilidades que
necesitan trabajo. En las charlas entre corredores veo que “so6lo 10 km” es una expresion muy
comun. ;Pero acaso no sabemos cudn dificil es correr una carrera de 10.000 metros? No hay nada
malo en buscar distancias largas, pero no debemos despreciar ni dejar de lado la hermosa
experiencia de entrenar bien y de correr al maximo una carrera de 10 km bien elegida. Cada vez
veo menos corredores que entrenan para un 10 km al maximo. Si por gusto, por razones monetarias
o por tiempo libre, los 10 km son lo que mas se ajusta a sus necesidades, entonces no hay motivo
para dudarlo o cuestionarlo. Los 10 km es una distancia de fondo que sigue siendo rapida y a la
vez requiere de gran resistencia. Prueben volver a los 10 km si es que los han dejado de lado.



Veran que siguen siendo un placer. Disfratenlos.



2. ELDESCANSO ES PARTE DEL ENTRENAMIENTO

Todo corredor sabe que para lograr sus objetivos debe entrenar duro. Que no hay premio sin
esfuerzo y que el trabajo a conciencia es la Unica manera de superarse. Todas las frases
motivadoras son para salir a correr, para dar mas de uno, para entregarlo todo. Y esta bien, porque
sin eso no hay manera de que alguien consiga su objetivo. Pero atentos, porque entre los muchos
elementos claves en el camino de un corredor, esta el descanso. Si, el descanso. El descanso como
una parte del entrenamiento, no como un objetivo ni como centro del mismo. A medida que un
corredor avanza, sus objetivos se van volviendo mas ambiciosos, pero muchas veces el plan de
entrenamiento se complica y muchos creen que no importa lo que pase, hay que seguir como si
nada, sumando mas y mas carga, y mas velocidad. Lamentablemente, todo aquello que se puede
llegar a sumar por un lado, se pierde por otro si el corredor no realiza los descansos que
corresponden. Si por alguna razéon yo no pude descansar, muchas veces es mejor bajar la
velocidad de un fondo o la carga de una semana para no pasarse y terminar sobreentrenando. El
cansancio general nunca es una buena sefal. Al cansancio de un entrenamiento le debe seguir un
dia en el cual uno se sienta mejor, no peor. El corredor lo olvida muchas veces, pero descansar es
parte del entrenamiento. Descansar es lo que nos permite capitalizar lo entrenado. De la misma
manera que la comida posterior al entrenamiento es clave, el descanso también lo es. Todos hemos
caido en formas de sobreentrenamiento. Algunos simplemente se lesionan con una contractura o
algo peor, otros entran en una depresion que los puede alejar totalmente del running. Hay que estar
atentos a las sefiales. Si entrenamos mucho pero no dormimos la cantidad de horas suficientes, no
va a servir de nada. Para aquellos que entrenan doble turno, una hora en la cama durmiendo o
leyendo un libro a mitad del dia les proporcionard un descanso fundamental. Si no pueden llevar a
cabo ese descanso, piensen dos veces antes de encarar un doble turno. Dormir bien, comer bien,
tener un espacio para relajarse y entrenar acorde a esa cantidad de descansos posibles. Si, muchos
de nosotros podriamos duplicar nuestra carga semanal de kilometros... Pero, ;hasta qué punto y
durante cuanto tiempo? Escuchen las sefiales del cuerpo. Van a diferenciar claramente el deseo
perezoso que habita en uno del agotamiento real. Frente al agotamiento: el descanso. No hay que
llegar a eso, hay que ordenarse bien y planificar el descanso tan bien como cada sesion de
entrenamiento. La suma del descanso al entrenamiento es la clave del éxito. El descanso no es lo

opuesto al entrenamiento, es parte fundamental del entrenamiento. Nunca lo olviden.



3. ELEGIR NUESTRAS CARRERAS Y NO DESVIARNOS DE NUESTRO OBJETIVO

Es cierto, ya lo hemos dicho varias veces: no somos corredores de élite ni tampoco somos
profesionales. Pero asumamos que somos gente apasionada, enamorada del running. Gente que,
aun siendo amateur, no flotamos con tibieza por la vida y nos tomamos en serio cada una de las
cosas que amamos. Nuestro objetivo es correr mejor, correr lo mejor posible y siempre disfrutar.
A medida que crecemos como corredores, el calendario de carreras se amplia y al mismo tiempo,
se reduce. Si decidimos apostar en serio a las carreras, no vamos todos los fines de semana a
correr. Nuestro impulso desaforado no puede estar por encima de nuestro plan. Y si acaso lo esta,
es hora de empezar a tomar decisiones en serio. ;Quiero correr muchas carreras de forma
mediocre, o quiero correr pocas pero haciendo las cosas realmente bien? Hay que elegir. Y
entonces esos cientos de carreras que se ofrecen (de aventura, de calle, de 5, de 10, de 42, de 100
km) se empiezan a acotar a un nimero limitado de carreras. Dependiendo de cada cuerpo, cada
edad, cada dedicacion, cada carrera, el nimero puede variar. Las excepciones confirmaran la
regla, pero al final del camino suele ser el cuerpo el que decide hasta donde vamos a llegar. El
cuerpo primero avisa, siempre avisa, luego pone el alto de forma inequivoca. Ya dijimos que no
hay nada de malo en apostar a distancias cortas. Ser un gran corredor de 5 km requiere
condiciones fisicas, dedicacion y gran esfuerzo. En mi experiencia personal, haber empezado a
elegir las carreras me permitié mejorar. A la hora de armar nuestro calendario, siempre el consejo
de los experimentados, y en particular de nuestros entrenadores, nos serd vital. Si, es verdad:
cuando uno elige un maratobn para octubre, en los meses de preparacidon aparecen las mas
hermosas carreras del mundo. Duele dejar de lado esas carreras, pero es fundamental que
aprendamos a hacerlo. Salvo que quieran correr el maraton a media maquina, cosa que a mi no me
parece muy logico ni atractivo. También he conocido ultramaratonistas que participan de
maratones como fondos largos para sus carreras. En ese caso es un poco mas justificable, ya que
conseguir una buena hidratacion durante mas de 30 kiloémetros, no es nada facil. Si deciden usar
alguna carrera como fondo, si o si deberan anotarse en la misma; jnada de usar los servicios de
una carrera sin haber pagado! En cuanto al armado del calendario, cuanto mas claro lo tengan, mas
disfrutaran de la temporada. Elegir una media maraton unas semanas antes de un maraton, suele ser
una buena prueba para ir midiendo fuerzas. Ir haciendo carreras de aventuras mas pequefias rumbo
a las mas grandes, también lo es. Pero no hagan, como he visto, y como lo hice hace mucho
tiempo, esto de anotarse en una carrera simpatica e irrelevante para ustedes, donde van al maximo
por calle en una distancia absurda y arriesgan todo el entrenamiento que van armando para su
carrera principal. Agarren el calendario, consulten con su entrenador, armen juntos un plan acorde
a los conocimientos que ¢l les pueda dar y a las posibilidades horarias de ustedes. Habra
momentos de cierta amargura por quedarse afuera de algo, pero en promedio serd sublime la
experiencia de llegar impecables a aquellas carreras que para ustedes sean las mas importantes;



aquellas carreras que sin duda atesoraremos por el resto de nuestras vidas.



4. CADA DOMINGO ALGUIEN CORRE SU PRIMERA CARRERA

Domingo por la mafiana. Carrera de 10 km. Tal vez de 5 km, tal vez de 8 km. Una carrera de
esas que en la Ciudad de Buenos Aires se hacen en Palermo o en Puerto Madero. Pero también
puede ser en cualquier lugar de Argentina. Y sospecho que es asi en cualquier lugar del mundo.
Estan los que corrieron muchas carreras, los que tal vez estén rondando las cien carreras, o tal vez
la mitad. Estan los mas o menos novatos y los experimentados. Los que acompainan, los que estan
volviendo, los que buscan bajar sus marcas una vez mas. Cada uno tiene sus deseos y ambiciones.
Y estan, claro, los que corren por primera vez. jQué momento, por favor! Aln recuerdo mi
primera carrera. Ahi estaba yo, perdido en la multitud, pero viviendo mi propia aventura. Con un
reloj de aguja, saliendo atras, sin saber con qué me iba a encontrar. Pasaron los minutos y arranco
aquella inolvidable carrera Nextel 10 K. No era una carrera numerosa, no era una carrera
especial, y sin embargo, ese dia, esa carrera, cambi6 mi vida para siempre. Entonces cada vez que
VvOoy a una carrera pienso en cuantos de los corredores que estan ahi estaran corriendo una carrera
por primera vez. Mientras que, como dije, muchos vamos yéndonos de los 10 km poco a poco para
buscar otras distancias. Ver la felicidad de esos corredores debutantes es, en si mismo, un evento.
Y también sirve para recuperar un poco la perspectiva. Tal vez el lector de este libro atin no haya
vivido esa experiencia o tal vez tenga todavia el recuerdo fresco de la experiencia. Nunca hay que
olvidarse de ese momento. Somos cientos de miles en el mundo los que un dia corrimos una
carrera y nada volvio a ser lo que era antes. Jorge Luis Borges decia que deseaba no haber leido
nunca a Jules Verne para poder volver a tener la experiencia de leerlo por primera vez. jQué lindo
es correr una primera carrera! jQué bueno seria vivir esa experiencia otra vez! Pero ojo, en
muchos aspectos lo hacemos. Cada vez que viajamos a otra ciudad, cada vez que cambiamos un
circuito, de alguna forma, estamos corriendo por primera vez. Porque nunca hay dos carreras

iguales. Mantener la inocencia y mantener el placer: dos metas a tener siempre en la mira.



5. LOS MILAGROS NO EXISTEN

Hay dias en los que las cosas salen bien. Corrijo: hay dias en los que las cosas salen perfectas.
Carreras sublimes, en donde las cien cosas que necesitamos que salgan bien, salen bien. En esos
dias somos capaces de lograr el maximo posible. Pero, 0jo, que los milagros no existen. Quien
tenga un récord personal en un maratdn y, previo a la siguiente carrera, todo le indique que va a
repetir su tiempo, no va a mejorarlo en dos horas. Si corremos un maraton en cuatro horas y no
hemos evolucionado, es imposible que corramos en tres horas cuando nos toque correr el
siguiente. Ni siquiera en 3 horas, 30 minutos. ;jPor qué? Porque en mi experiencia, y en la
experiencia de todo lo que he visto y he conocido, no existen los milagros en el mundo del
running. No llega un corredor de 02:50:00 al maratén de Berlin y lo gana. Muchas veces, cuando
nos va muy bien en una carrera, también creemos que es un milagro, pero no lo es. Todas las veces
que me ha ido bien o mal en una carrera, todo el trayecto hacia la carrera, un trayecto de muchos
dias antes, dejaba en claro que las posibilidades estaban a favor o en contra. Antes de un maraton,
siempre sé€ si vengo bien o si vengo mal. Luego, pueden pasar o darse cientos de cosas, pero
ninguna de ellas es un milagro. Si uno entreno bien, tiene mas posibilidades de que le vaya bien; si
no lo hizo, tiene muchas posibilidades de que le vaya peor. Mantener una mirada realista ayuda
mucho a tener metas claras y ordenadas. Las fantasias insolitas s6lo generardn, a la corta o a la
larga, mucha frustracion. Para julio de 2014, yo ya habré corrido ocho maratones de calle,
carreras de aventuras, cruces de Los Andes y ultramaratones. Y aunque tuve sorpresas, ninguna fue
milagrosa. Lo mismo le pasa a los demas corredores. Para lograr un objetivo, lo primero que se
debe hacer es erradicar de la cabeza la idea del milagro. Lo segundo, es hacer lo primero
entrenando bien, acorde a nuestros objetivos. Lo tercero es, una vez que se ha logrado ese
entrenamiento, creer en uno mismo. Luego viene la carrera, donde no habra milagros pero, si todo
sale bien, tendremos la satisfaccion de haber logrado nuestro objetivo. No hay nada mas lindo que
darlo todo en la carrera y llevarse a casa una renovada fe en uno mismo.



6. RESPETAR EL RITMO DE LOS FONDOS

“Las caminatas deben hacerse a solas, porque la libertad es esencial, porque es necesario que
llevemos nuestro propio paso, no el del vecino ni el del amigo”, escribié Robert Louis Stevenson
en su ensayo Walking Tours. Stevenson no era maratonista, claro estd, pero tenia la lucidez
necesaria para entender la esencia de nuestra disciplina. En otras palabras, cada corredor tiene su
propio ritmo de fondo. Ese ritmo de fondo estd entre un minuto y un minuto y medio mas lento que
nuestro ritmo de carrera en los 10 km. Ese ritmo no estd inventado, no es un absurdo, ese ritmo es
el que nos va a permitir entrenar correctamente. Correr con amigos un fondo significa no irse de
esa franja. Por lo pronto: en un grupo de varios corredores que hacen un fondo juntos, algunos iran
mas exigidos y otros mas relajados, pero ninguno deberia ir tan lento que esté por debajo de los
ritmos mencionados, ni tampoco tan rapido que est¢ por encima de los mismos. Asi que
entendamos que no podemos correr con cualquiera. Si mi ritmo de fondo es de 4.40, no puedo
hacer mi fondo de 20 km con un promedio de 4.15 todo el tiempo. Si, por supuesto que podria
lograrlo, pero seria como correr una carrera y no un fondo. Es el mismo caso si alguien que tiene
un fondo de 5.05 como maximo quiere ir a 4.40 durante todo el fondo.

He visto gente que cree que gana algo porque se descontrola en los fondos y se equipara con
corredores muy superiores, pero la realidad es que eso no ayuda en la carrera. Al contrario: el
sobreentrenarse o hacer un fondo con ritmo de pasada solo resulta en un entrenamiento
perjudicado. A veces nos quedamos atras en un fondo; eso pasa, pero no es motivo de tristeza ni
de frustracion. Hay que tener en cuenta no sélo los objetivos de cada uno, sino ademas el momento
del calendario en el que estamos. Si, podemos subir un poco la apuesta, desde ya que lo haremos,
pero con sentido comun. El cuerpo suele darnos sefiales, y es indispensable que las escuchemos.
Si estamos haciendo un fondo solos, pensemos también en el objetivo. Confiemos en nuestro
Garmin (o el reloj que cada uno use) y pensemos en lo que tenemos que hacer. Si alguien con un
ritmo diferente nos pasa, pensemos bien antes de decidir si lo vamos a seguir o no. A veces
alguien nos puede motivar, pero a veces nos puede sacar de ritmo. Es fundamental no perder el
eje. Y por supuesto, en los fondos se puede charlar. De hecho no hay nada mas lindo que charlar
en un fondo. Pero como muchos sabran, en un fondo, hay mas palabras a la ida que a la vuelta, en
la que frecuentemente estamos un poco mas callados. Hacer fondos en grupo es muy bueno, y
hacer fondos de a dos también; siempre y cuando respetemos la ldgica de nuestras posibilidades.
En promedio, hacer un fondo largo, con gente de nuestro ritmo, siempre va a ser mas facil que
hacerlo solo. Aprovechemos esto sin dejar de tener en cuenta nuestros objetivos.



7. NO SE HABLA EN LAS PASADAS

Yo soy un corredor amateur, como casi todos los lectores de este libro, como lo son casi todos
los corredores que pueblan las carreras. No pido que nos creamos profesionales pero, si quieren
mejorar, algunas cosas hay que tomarselas en serio. Una de esas cosas es hacer las pasadas sin
hablar. Las pasadas no son fondos, las pasadas exigen mas de nuestra capacidad pulmonar y
hablar es una tarea contraria a correr tan rapido. Si hablan en una pasada, estan desperdiciando
velocidad. Un consejo de amigo: callense la boca. No desaprovechen la pasada. Corran como
corresponde. No hablen. Usen todo lo que tengan y hagan las pasadas completas, sin robar metros
ni al comienzo ni al final. Muchas veces observo como llegamos muchos de nosotros al final de
una pasada: con el corazon latiendo fuerte, con el cansancio de haber dado todo. Sin embargo,
otros llegan lo mas panchos, como si no hubiera diferencia entre la recuperaciéon y la pasada.
Prueben: (y éste es un consejo para los mas vagos, claro estd) callarse la boca durante la pasada.
Les va a sobrar aire y van a poder ir mas rapido todavia. Progresar es una de las mejores formas

de motivacion que existe. A mi modesto entender, hacer el trabajo a conciencia, también lo es.



8. PRIMER INTENTO DE BAJAR LOS 10 KM: CARRERA DEL CONSEJO

Siempre es lindo buscar bajar los tiempos en los 10 km. Entre tanto maraton de calle, se me
ocurrio la idea de bajar el mio. Desde 2009 que lo venia haciendo y pensé que 2013 era una buena
oportunidad para repetir la costumbre. Claro que desde que me enfoqué en los 42 km, el espacio
para mejorar esa marca se me habia hecho un tanto escaso. Una carrera que habia corrido varias
veces era la Carrera del Consejo. Siempre en junio, es la fecha ideal para bajar unos 10 km. Me
anoté y se anotd también mi amigo Manuel Moreno. Siendo €l un corredor mucho mas rapido que
yo, Manuel se anotd para hacerme de liebre (o de pacer como dicen en inglés). La idea era que me
sirviera de liebre para poder bajar la marca de 39 minutos, 25 segundos que tenia yo hasta ese
momento. Hacia frio, pero eso no es algo malo. La carrera salia a metros de la esquina de la
Avenida Figueroa Alcorta y Monroe, un lugar clasico de carreras; en esa esquina terminaba
también. A esta altura, el circuito de Palermo me lo conozco de memoria. Para bajar mis tiempos
debia estar en 3.52 de promedio. Arrancamos con Manu. La salida estuvo bien. Durante los
primeros kilometros, me mantuve bien. Pero la idea de un compafiero haciendo de liebre abre dos
posibilidades: o nuestro compafiero corre a nuestro ritmo ideal y no nos espera, o corre junto a
nosotros, alentandonos a cada metro. El problema con la segunda posibilidad es que terminamos
descubriendo que si uno afloja y ¢l afloja, no hay como recuperar lo perdido. Asi, se pierde la
nocidn exacta del tiempo. Por otra parte, si ¢l va al ritmo exacto buscado, ni hay que mirar el
reloj, ya que el ritmo lo podemos ir viendo.

En el kilémetro 6, comienzo a sentirme agotado. Que se entienda que no hablo de bajar diez
segundos el ritmo, sino que fui perdiendo segundos poco a poco. Mi mejor marca era 39.25. Por
mas esfuerzo que hacia, ya no me recuperaba. Lo daba todo, pero parecia no alcanzar. Al final,
cuando alcancé la recta final, el reloj ya habia alcanzado los 39 minutos. Fueron en total 39.26, un
segundo mas lento que mi mejor marca. Mantener es tan importante como bajar los tiempos.
Mantener significa que uno esta en buen estado y esto es motivo de alegria. La leccion que aprendi
fue que uno necesita entrenarse de forma mas ajustada cuando faltan sélo unos segundos. Y
también que una liebre o pacer debe mantener su tiempo y no bajar la velocidad si nosotros lo
hacemos; siempre que el fin sea bajar la marca por tan poco. Como éramos los dos los que
apostabamos a bajar mi tiempo, es natural que nos diera un poco de mal humor. Pero siempre lo
repetimos: carreras son carreras, y no hay vuelta que darle.

La sensacion de fracaso se vio compensada por el hecho de que habia terminado en el puesto 12
de la general, y tercero en mi categoria. ;Lo ven? Todo es relativo. Pero de todos modos me habia
quedado disconforme. El calendario volvia a cerrarse, y en julio ya debia empezar a concentrarme
en el maraton de Berlin. Busqué en el calendario de carreras para ver si tenia una chance mas... Y
la encontré.



9. SEGUNDO INTENTO: CARRERA DIAGONALDE10O KM

Tres semanas después del intento fallido de bajar mi tiempo en los 10 km, y con el carifio y la
paciencia de mi amigo Manu Moreno, me dispuse a realizar otro intento de bajar mi marca. Una
mafiana de frio, claro, ya era junio, en el Rosedal de Palermo, en una carrera sin demasiada gente.
La carrera se llamaba Diagonal. Habiendo tenido de guia a un amigo en la experiencia anterior, y
habiendo fallado en el intento, la presion era mayor. Es lindo sentir algo de presion, si no, todo da
lo mismo y no es tan divertido. Aunque la anécdota puede sonar un tanto brutal, fui al bafio muchas
veces antes de la carrera, y confieso que me preocupaba tener algo de dolor de estomago en el
recorrido. Mi amigo Manu, de excelente humor, me decia: “Es una buena sefial, te lo estas
tomando en serio”. En la largada —ambos con nuestra remera de CorrerAyuda, nombre de nuestro
running team— esperabamos ansiosos el comienzo. “Nos queda una bala en la recamara”, me dijo
Manu, haciendo alusion a un imaginario de pelicula Western que nos es tan afin. Asi, largamos.

Salimos rapido, con los Garmin marcando un claro sub 4. La idea era conseguir un sub 39 en
los 10 km. Al principio uno sale convencido, con energia. Pero para correr 10 km hay que estar
siempre haciendo un esfuerzo grande, no hay lugar para la comodidad en los 10 km. Como la idea
era bajar mi marca, no quedaba mas que esforzarse, y mucho. En el kilémetro 4 yo sentia que iba a
estallar. No daba mas. No es de sorprender que ahi mismo me asaltaran los clasicos pensamientos
runner. Mi cabeza decia: Uy, no lo puedo creer, otra vez lo hice correr a Manu al divino botén, lo
hice despertarse tempranisimo, y en invierno, para nada. Luego también pensaba: Ya esta, nunca
voy a bajar mi ultima marca, ya fue, listo, 39 no es un mal nimero. Manu, por otro lado, cambi6 la
estrategia y no se qued6 conmigo, sino que hizo de verdadera liebre, para que yo pudiera ver qué
tan lejos estaba de la marca necesaria. Su decision fue clave.

A medida que Manu se alejaba, yo me angustiaba, pero mis pensamientos no me impedian
seguir intentdndolo. Y entonces ocurri6 lo que tenia que ocurrir: en el kilometro 7 recuperé el aire.
Si, luego de 10 minutos eternos de carrera, comencé a sentirme mas fuerte. Y aceleré. En la calle
Dorrego —donde las carreras suelen hacer una ida y vuelta que permite a los corredores verse las
caras— ya me sentia bien. Faltaban 3 kilometros y ahi, mas cerca que antes, me crucé con Manu.
Con mi pulgar arriba le indico que vengo bien y realmente era cierto. Sigo fuerte, me mantengo. Si
bajaba los 39 minutos no iba a ser por mucho, asi que eso se definiria en la recta final. Manu
aceler6 un poco, yo aceleraba mientras lo veia a él. A esa altura, casi no habia corredores en la
carrera. Dando la vuelta alrededor del lago del Rosedal me dispuse a dar la gran curva final que
me llevaria a lograrlo. Los nimeros daban, pero si aflojaba un instante, todo se iba al diablo.
Segiin el ritmo que traia, podia incluso ir a 4.05, y sabia que lo lograria. Pero habia estado
corriendo en un sub 4 toda la carrera y ahora me sentia fuerte, con aire. Segui apurando para no
perder ni un segundo. Y me encontré¢ entonces en la recta final. El reloj aun no marcaba los 39,
pero ya estaba entrando en los 38. Entonces lo veo a Manu detrds de la linea de llegada,



esperandome. 38.15, 38.20, el reloj avanzaba, pero ya me daba cuenta que habia logrado mi
objetivo. Mi alegria era gigantesca. Seguia corriendo esos metros finales. Pasé¢ la meta y me
abracé con Manu. Quien haya corrido una carrera al maximo sabe que, al pasar la meta, no queda
nada. Nuestro amigo Diego Winitzky estaba sacando fotos —habia pasado por ahi para
fotografiarnos a nosotros— y en las imagenes luego pude ver la enorme emocidon que mostraba mi
rostro, y pude ver también como el abrazo fue mas bien una atajada, porque yo me caia del
agotamiento. 38.45 marc¢ el reloj. Habia bajado mi mejor marca por 30 segundos. Sin duda, todo
un logro para mi. Se me caian las lagrimas de la emocion. Habia sido un gran esfuerzo y habia
sido muy emocionante que un amigo estuviera ahi conmigo, pendiente de todo. Pasan los dias, los
meses, y de todas las carreras, son esos momentos de amistad los que mas nos conmueven. Esa
bajada de tiempo que incluso estaré buscando bajar cuando este libro esté en imprenta, es un logro
que me emociona y me hace sentir orgulloso. Y estd bien que asi sea. Siempre voy por mas,
siempre busco mejorar mas. Sin entrenar especificamente para los 10 km no es tan facil, pero tal
vez lo logre o tal vez entrene unos meses para ese objetivo Unico. Lo que quiero que el lector
entienda, si acaso atin no lo ha notado, es que 38.45 no es un tiempo de otro planeta. En la Carrera
Diagonal sali 20 en la general, y segundo en mi categoria. Con ese tiempo es practicamente
imposible ganar una carrera de calle. Ni hablar si la carrera es multitudinaria o si participan
corredores de ¢lite o de sub élite. Si, me siento rapido y soy mas rapido que la mayoria. ;Y? ;Soy
récord de algo? ;Soy olimpico? ;Soy élite? Claro que no. Atesoro cada logro que he realizado en
mi vida runner, pero es importante entender que soy un corredor amateur; a lo sumo, me pueden
decir que soy parte de la élite de los amateurs, pero nada mas. Esta es mi vida runner, ustedes
tienen la suya. He visto gente conmovida por bajar cualquier clase de tiempo, porque depende de
cada uno el nivel de logro conquistado en cada carrera. Siempre hay corredores mas rapidos que
nosotros, y siempre hay corredores mas lentos. |Y también estd esa mayoria gigantesca que ni
siquiera corre! Tengo mi mejor marca y la guardo como un tesoro. Hagan ustedes 1o mismo con las
suyas. Se lo han ganado. El 9 de julio de 2014, otra vez junto a Manu Moreno, volvi a bajar mi
tiempo de los 10 km, ahora mi marca es de 38.26. Siempre se puede mas.



10. NIKE WE RUN 2013. ToDOS VAN “ A L A NIKE”

Para muchos corredores, el calendario de carreras anual cierra con La Nike. Pero para muchos
otros, curiosamente, empieza. No es una contradiccion. Para nada. Para la fecha de La Nike,
muchos corredores ya han hecho sus maratones, medias maratones, ultramaratones, y deciden
cerrar su afo con una fiesta. Para esta fecha, muchos otros corredores no han corrido ni una sola
carrera, en el afio o en su vida, y eligen La Nike justamente porque es una fiesta. Es que eso es La
Nike: una fiesta runner. Muchos se quejan, muchos protestan, muchos se desesperan, pero los
cupos se agotan al instante y nadie quiere quedarse afuera. Y como todos saben: no es obligatorio
correrla.

En el afio 2013 La Nike cayo el dia 30 de noviembre. Como de costumbre, se corre un sabado
y, por razones de fuerza mayor, se corre a las 17 horas. Mas tarde significa interrumpir el trafico
del centro portefio en un horario complicado. La carrera sale y llega a Puerto Madero pero pasa
por el Obelisco. Y no estamos hablando de mil corredores como para trasladar la carrera a otra
parte. No, afio tras afio, La Nike convoca a quince mil corredores. Si, quince mil personas
corriendo los 10 kilémetros mas populares de Argentina. Debido al horario y a la altura del afio,
esta carrera ofrece mucho mas calor que el promedio de las carreras portefias. Esto es
complicado. También ofrece viento, porque una parte de su recorrido pasa cerca del rio. Y
finalmente, ofrece ademas dos grandes subidas, en la Avenida Belgrano y en la Avenida Madero.
Todo esto, sumado a la multitud, le da a La Nike la fama de ser una carrera complicada,
ciertamente poco amigable para quien quiera bajar sus tiempos.

Pero hay cosas de esta carrera que nadie dice. La primera: todo lo que sube, tiene que bajar, asi
que la carrera tiene un par de buenas bajadas. Quien sepa administrar la energia y pueda regularla
en las subidas, podra ponerse a ritmo en las bajadas, incluso ganar algo de tiempo en promedio.
Por otro lado, es una carrera que practicamente no tiene ni una sola curva cerrada, tal vez tenga
una, que apenas es cerrada, el resto son largas y felices rectas. Asi que si uno se lo propone y
arma una estrategia, tal vez se pueda correr igual de rapido, o incluso mas, que en otras carreras
de calle. Esta bien: quien corra en mas de 45 minutos tiene mas problemas que alguien mas
rapido, pero eso ocurre en todas las carreras. Para la mayoria, por otro lado, el tiempo no
importa. No hay otra carrera en el afio en la cual haya mas gente que diga cosas como: “Vine a
acompaflar a mi novia, a mi novio, a mi papa, o corro con mi hija, corro con amigos para
divertirme”. Todos ellos, como corresponde, salen al final de la carrera, claro, y viven asi la
experiencia de otra manera, sin molestar a los rdpidos. Recuerden: sin molestar a los rapidos.

No es obligatorio ubicarse en las marcas de tiempo que la organizacion coloca cada afio, pero
por favor, jhaganlo! Si alguien que corre los 10 km en 50 minutos se pone adelante, en dos
segundos habré estancado la salida. No lo hagan, en serio se los digo. Sean solidarios,
inteligentes, honestos y prudentes. En 2013, mas gente que nunca antes entendié esto, y la salida



fue rapida. Esto ayuda a todos los corredores. Basta ver la salida de los grandes maratones del
mundo para corroborar esta ldgica. La organizacion de 2013 fue brillante, la mejor hasta la fecha.
Lamentablemente, no todos respetan las reglas y hubo gente que quiso colarse. O gente que queria
entrar al corral a ultimo momento por donde no debia. Incluso hubo un energiimeno que ataco6 a las
chicas del Club de Corredores. Todos los que fueron descubiertos en actitudes antideportivas
fueron descalificados. Cuando a la noche estos caraduras reclamaron a la organizacion al
respecto, se les explicd el motivo y no tuvieron mas que aceptarlo. Argentina es un pais donde
muchos desean saltearse las reglas. Demos el ejemplo uno a uno e intentemos cambiar esto. No
participen de carreras donde no se anotaron. Es incorrecto hacerlo.

Este afio yo tenia motivacion extra. Por primera vez estaba acreditado por prensa (de todos
modos, yo entreno en un Run Club Nike; en ambos casos, tengo cupo asegurado) y competia con
los colegas por un podio. No el mas duro de los podios, pero podio al fin, y siempre hay que estar
feliz de los podios que uno haga. Algo aprendi: la motivacion es fundamental. Casi 30 grados de
temperatura pero sin tanta humedad como el afio anterior, el panorama era duro pero no imposible.
La carrera arrancd y yo esquivé a los desubicados de siempre. Esta vez me llevo unos trescientos
metros hasta llegar a correr tranquilo, y un kilometro hasta alcanzar mas o menos mi promedio.
Para ese momento, ya estaba rumbo a la subida de Belgrano. El consejo para subidas es claro:
pasos cortos, resignar algo de velocidad, pero evitar producir un desgaste grande. Pasito
boliviano, dice mi entrenador, y créanme que funciona. Muchos que venian con la euforia del
comienzo, empezaron a pasarme (era el kilémetro 2 como mucho). Pero en mitad de la subida
comencé a pasarlos yo a ellos. No me habia quemado: habia pasado airoso la primera prueba. A
la vez, mi mejor marca seguia siendo 38 minutos 45 segundos y la siguiente 39.25. Yo me
conformaba con mejorar un poco mi marca Nike de 40.30. Al llegar al Obelisco, me sentia fuerte
y entero, aunque sabia que me estaba exigiendo mucho. La bajada de la Avenida Corrientes la hice
al maximo y descubri que mi ritmo hasta el km 5 me permitiria terminar la carrera en 39.20. Pero,
claro, la primera mitad no necesariamente se repite en la segunda. Al llegar a Madero el sol era
fuerte y en cada puesto de hidratacion (muy pero muy bien ubicados, con largas filas de chicos
entregando botellas), me daba un bafio. Venia hecho sopa. Un aliento de una amiga runner por aca,
la aparicion de mi amigo fotdgrafo Diego Winitzky por alla, y yo le metia para adelante. Dura es
la subida de Madero, pero ahi es donde hay que resistir. Y yo resisti. Dado el agotamiento que
traigo encima por el calor y las subidas, historicamente, los ultimos 3 kilometros de La Nike son
los peores para mi, y ya corri la carrera 5 veces. Pero esta vez, al llegar a ese punto, me sentia
con mucha energia. Queria hacer un sub 40 como fuera. Més aliento de amigos, y ya por Costanera
iba dandolo todo. Para esa altura de la carrera, corria practicamente solo. Si, 15 mil corredores y
yo iba corriendo solo. Venian corredores adelante, y sabia que habia corredores atrds. Pasé a
algunos, y eso siempre suma, siempre ayuda. Doblé la ultima curva, la nica que es medio
cerrada, y encaré¢ el largo y terrible kiloémetro final. Faltando mas de 1000 metros uno puede ver la



llegada, y esa recta parece estar hecha de chicle. Hay que aguantar. Mi pensamiento siempre es: en
unos minutos estaré tomando un Gatorade. Corri, corri, corri. La gente alienta, la avenida es
ancha, el arco es enorme. Y entonces me di cuenta de que iba a hacer un sub 40 y, es mds, iba a
hacer mi segunda mejor mar ca en los 10 km. El mito de La Nike como carrera lenta se deshacia
bajo mis pies. Tal vez tuve un buen dia, eso seguro, tal vez en otro horario hubiera sido aun mejor.
Pero lo que importaba era que yo iba feliz. Mi tiempo oficial fue de 39.18, y llegu¢ feliz. Qué
lindo es pasar la meta feliz. Mas que feliz. Al pasar la meta me encontré con mi gran amigo y gran
corredor: Edu Ruiz, joven y rapido, también habia logrado hacer un tiempazo, unos segundos mas
rapido que mi marca. Luego llegaron otros amigos. Todos contentos. Es una fiesta en serio. Dias
mas tarde, descubri que habia obtenido el primer puesto en el grupo de prensa. Mi puesto en la
clasificacion general fue 97. Con un puesto 97 no se gana una carrera, obviamente, pero nadie me
quita el podio que obtuve en prensa. Con 97 sobre 15.000 uno debe sentirse feliz. ;Ven? El triunfo
es relativo y personal. Corri bien, me fue bien, esa tarde me toco estar feliz. Por nada del mundo
me pierdo La Nike. Junto con El Cruce, ésta es la carrera que mas veces he corrido en mi vida.



11. FIESTAS MAYAS 2014: CORRER CON AMIGOS

Las Fiestas Mayas son un clasico en el calendario de carreras de calle de Buenos Aires. Su
fecha casi siempre coincide con el feriado del 25 de Mayo, caiga el dia que caiga. Esto la
convierte en uno de las pocas carreras de calle que no se hace siempre un domingo, por ejemplo.
Algunos elementos adicionales, como chocolate con churros para los corredores —ojo con tomar
o comer algo asi antes de largar—, una bandera argentina que se despliega por encima de los
corredores unos minutos antes de largada, y el himno nacional, son comunes en esta carrera de 10
km. Debido a la fecha en que se realiza, desde hace unos afios se me hace casi imposible correrla.
Aunque en dos ocasiones la he corrido para bajar tiempos, las tltimas veces s6lo fui a alentar a
los amigos. Muchos corredores utilizan esta carrera —conocida como “las Mayas”— para
mejorar sus marcas y evaluarse a si mismos. Junto con la Nike del segundo semestre, son las dos
carreras que muchos eligen correr, las unicas dos del afio para algunos. Pero el nivel es alto,
siempre lo ha sido, y no son pocos los corredores de €lite que se prueban a si mismos.

Una de las cosas que puede hacerse en la vida del corredor, es acompafiar a otros corredores o
hacer un fondo dentro de una carrera. Cualquiera sea el caso y sin excepcion alguna, para hacer
estas cosas hay que estar inscriptos en la carrera. No se debe participar jamas de una carrera sin
estar inscripto. En esta ocasion yo elegi hacer de liebre (o de pacer), es decir, ser quien le marca
el ritmo a otra persona. Con mi compafiera de Cruce 2014, Roxy Lescano, decidimos acompaiar a
nuestra gran amiga Claudia Lang. Lang queria mejorar su marca. La marca a bajar era 01:01:00.
Yo venia de una ultra, Roxy estaba dentro de otro plan y Claudia queria ayuda para ver si podia
hacer por lo menos un segundo por debajo de la hora. Un objetivo que puede sonar sencillo para
algunos, pero para muchos otros, no lo es.

Durante dias estuvimos bromeando con Claudia, diciéndole que iba a tener que correr con todo.
Siempre supimos que la ibamos a cuidar, pero también, que le ibamos a exigir. Esa mafiana hacia
frio, pero no como para abrigarse, era un dia ideal para correr. Los dias previos le dimos nuestros
consejos. Consejos que ella ya conocia, porque es parte de nuestro running team desde antes que
nosotros nos sumaramos. Aun asi, le repetimos los consejos y ella, sabiendo que ibamos a correr a
su lado, prometi6 ser estricta. Prometié y cumplid.

Antes de la carrera la sometimos a una inspeccion. Muchos corredores no tienen idea de qué tan
facil les podria resultar correr mas comodos y con mas posibilidades de disfrute. Se ven cosas
insolitas en las carreras, muchas de ellas simples productos del no saber. Asi que cuando Claudia
se nos acerco con un polar puesto (la idea era sacarselo durante la carrera) le dijimos que se lo
saque antes, que tener un poco de frio antes de la largada es comin, que en la carrera iba a tener
calor. Luego, claro, vimos que tenia puesta una rifionera. ;Qué hay ahi? Preguntamos. El celular,
nos dijo. Fuera la rifionera. Un peso menos, una incomodidad menos. Tan simple como eso.

Nos pusimos en el lugar de la largada que nos correspondia, como debe ser. Emocionados los



tres, porque, ademds, ésta era la primera carrera que corriamos los tres juntos. jCudnta
responsabilidad encima para todos! Era un buen dia para hacer buenas marcas. Salimos
tranquilos, mirando relojes. El de Lang es un crondmetro que habria sido primitivo aun en el
antiguo Egipto. Por suerte nosotros estibamos mejor equipados. Para mi, era una rareza estar en
ese sector de la carrera, pero mi tension era importante: no queria fallarles. Lang iba en el medio
y nosotros la escoltdbamos, como dos guardaespaldas. Como le corresponde a una carrera asi,
donde uno no participa competitivamente, ninguno de nuestros movimientos perjudicaba a los
demas corredores. Lang hacia su carrera y nosotros nos moviamos para dejar pasar a alguien o
pasar nosotros sin molestar a los demas.

En el kilémetro dos, una voz nos saluda a los gritos. Es Lady Marian, una gran atleta de nuestro
running team. Con un perfil alto, comenzd a correr con nosotros, a charlar y a comentar toda la
carrera a los gritos. Empezamos a hacer chistes con respecto a su constante conversacion y
mientras nos reiamos, los metros, y los kilometros, iban pasando. Nosotros nos manteniamos
atentos y con la mira en el objetivo. Cuando ya ibamos por el kiloémetro tres, quedaba claro que
ibamos bien. No sdlo ibamos a bajar la hora, sino que lo ibamos a hacer con comodidad. El ritmo
lo puso Claudia, nosotros estdbamos listos para que no fuera mas lento que 6 minutos por
kilémetro. Como fue mas rapido, acompafiamos. De tanto en tanto, estdbamos atentos a no
pasarnos o a ponernos a un ritmo que ella no pudiera sostener.

No éramos los tinicos acompafiando a un corredor. Es un verdadero placer acompafiar a otros.
Y en las carreras, es muy comin que esto pase. Es una préctica sana que ayuda a todos, tanto al
que busca bajar sus tiempos como al que acompana. Después de todo, son 10 km, corramos como
corramos.

Pero como yo ademas de correr voy registrando el entorno, fue una experiencia doblemente
luminosa en lo personal. Pude compartir el momento con mis amigos, pero también observé una
carrera que no suelo ver. Ver la carrera desde otro lugar permite observar la lucha, el coraje y las
ganas de muchos mas corredores. La misma batalla que se ve en otros lugares de la carrera, se ve
aca también. Muchos corredores ven con indiferencia a los que corren a 6 el km. No lo hagan. De
la misma manera que un corredor olimpico no debe subestimar a los que corren a 4 el kilémetro.
Muy pocas personas del total de la humanidad corren 10 kilometros seguidos. Respeto por todos
los corredores. El desafio es el desafio, la busqueda es la busqueda.

Cuando llegamos al kilometro 8, teniamos la carrera completamente bajo control. No se nos
podia escapar. Nunca fuimos a 6 el km, siempre estuvimos por debajo. Pero claro, cuando faltaba
poco, cuando en la Avenida Alcorta encaramos el final, Claudia comenz6 a darse cuenta de la
proeza. Cuando uno ya tiene su nueva marca adentro, es dificil sostener el ritmo, seguir dandolo
todo. Pero ahi seguiamos, alentando. Empezamos comodos, pero cuando faltaba poco, ain sin
haber sufrido de mas, nuestra amiga ya habia tomado algo de color. Era el esfuerzo, claro. La meta
se acercaba y escuchabamos, como de costumbre, el aliento del running team. ;Era posible que al



pasar la meta el reloj indicara menos de una hora? jClaro que si! De hecho marcaba 00:55:40.
Claudia bajo la marca por unos seis minutos practicamente. Nos abrazamos, Claudia, Roxy yo,
genuinamente emocionados. Una victoria absoluta. El objetivo logrado, pero sobre cualquier otra
cosa, la alegria que celebrdbamos era la de correr con amigos. Esos 10 kilometros de las Fiestas
Mayas, estaran por siempre entre mis recuerdos favoritos.



TERCERA PARTE




EL HEROE DE LAS MIL CARRERAS

“Crei que era una aventura y en realidad era la vida.”
JOosEPH CONRAD



1. ELMUNDO DEL RUNNING COMO EL MUNDO DE LOS HEROES

Nada es seguro si se obedece al llamado de la aventura. Nada es excitante si se sabe cudl sera
el resultado. Desoir el llamado significa estancamiento. Viniendo del cine y habiendo estudiado
peliculas como La guerra de las galaxias, tarde o temprano tenia que cruzarme con Joseph
Campbell y su famoso libro El héroe de las mil caras, publicado en 1949. En este texto, el autor
analiza el recorrido de la figura del héroe y los pasos que realiza en los mas variados mitos de
diferentes épocas y en diferentes lugares. En las mas distintas culturas, dice Campbell, el héroe
hace un trayecto de doce pasos que se repite siempre. El arte imita estos mitos y leyendas y los
reconstruye a lo largo de los siglos. El cine actual, desde hace décadas, toma El héroe de las mil
caras como base para la construcciéon de guiones de aventuras y otros géneros, aun cuando
previamente ya habia tomado historias de los mitos universales. Campbell toma elementos de Carl
Jung y del psicoanalisis, en particular la idea de que los mitos universales son una creacion de la
mente humana para describir, analizar y asi resolver algunos de los dilemas humanos. Esa formula,
por decirlo de alguna manera, ha dejado de ser natural y se arma de forma premeditada para tener
¢éxito en el imaginario popular. Pero ese imaginario habita en nosotros, esas ideas estdn en nuestra
cabeza y nos aferramos a todo aquello que lo despierta. Las grandes historias heroicas se han ido
deformando a lo largo de los afios para ajustarse al imaginario de la humanidad, que descarta
algunas cosas y se aferra a otras hasta que la historia se adecue a nuestra psicologia. En el deporte
hacemos lo mismo, aunque en los ultimos afios, debido a la informacion que se tiene de todas las
cosas, es imposible no ser consciente del caracter inequivocamente mitificado de algunas
historias. Tal vez deberiamos hacer como el genial cineasta John Ford, que exponia la naturaleza
falsa del mito, pero admitia su importancia para lograr cohesion entre las personas y sus
sociedades. La mitologia deportiva no estd exenta de esto y las carreras tampoco. Campbell
dividia sus doce pasos en tres grandes bloques, al igual que lo hacen los guiones de cine y las
estructuras narrativas clasicas, y una carrera también se puede dividir en tres etapas, y aunque no
es necesario establecer una comparacién minuciosa, hay varios puntos en comin. Desde lo mas
luminoso a lo mas oscuro del trayecto del héroe, es posible encontrarlo en las carreras. Siempre
dentro del marco contenido y feliz del running, claro. Es el abandono del mundo cotidiano que

todos vivimos al empezar a correr. Por ese motivo, el running nos moviliza tanto y tan



profundamente, porque entre otras cosas también se aferra a nuestro inconsciente. El héroe
también duda, el héroe necesita un mentor (Iéase entrenador en nuestro caso), el héroe enfrenta
desafios, tiene aliados, queda atrapado en el vientre de la ballena (tan parecido a las partes mas
complicadas de nuestras carreras), consigue creer en si mismo y lograr el objetivo, para retornar
finalmente al mundo cotidiano con el premio obtenido en su aventura. Y éste no es un premio
material, sino moral. Es un triunfo sobre nosotros mismos.



2. LA REVALORIZACION DEL ESFUERZO FiSICO

Escribo estas palabras en una computadora. No en una maquina de escribir, sino en una
computadora. No necesito hacer esfuerzo alguno, no me canso escribiendo esto. Antes lo hubiera
tenido que escribir en una maquina de escribir, un esfuerzo un tanto mayor para los dedos. Y al
final de cada carilla, cambiar la hoja. Las notas y borradores los tendria que haber tomado a
mano. Aun lo hago, claro, ;pero cuanto escribimos a mano hoy en dia? ;Podria yo escribir este
libro a mano hoy? jNi hablar de una pluma! Le mando este texto a mi editor por correo
electronico. Si quiero comer, voy a la heladera a buscar la comida. Prendo la cocina y cocino.
Abro la canilla y tomo agua. O pido algo por teléfono para mi cena o para mi almuerzo, o puedo
hacer las compras del supermercado por internet. Puedo comprar libros de la misma manera. Me
conecto con el mundo sentado en mi casa. Los ejemplos son miles, pero algo queda bien claro: el
esfuerzo fisico para obtener cosas es cada vez menor. Hay una pelicula extraordinaria que he visto
muchas veces, se llama E/ increible hombre menguante (The Incredible Shrinking Man, 1957) de
Jack Arnold. En la primera escena de la pelicula, el protagonista toma sol en un bote con su mujer
y no es capaz ni de levantarse para ir a buscar una cerveza. Su comodidad es absoluta y terrible.
Es la representacion del ser humano moderno. Claro estd que en la pelicula hay una vuelta de
tuerca y por motivos que no llegan a comprender los personajes, el protagonista comienza a
volverse un hombre pequefio. Tan pequefio que el mundo cotidiano se transforma en una aventura
fuera de serie. El horror que el personaje siente inicialmente se vuelve euforia cuando redescubre
el poder que habita en ¢l de luchar por lograr las cosas. La recuperacion del esfuerzo.

Generaciones tras generaciones de seres humanos han permitido que la vida urbana sea cada
vez mas sencilla. Nuestros esfuerzos no suelen ser fisicos. Los mejores corredores de maratones
del mundo, como los keniatas y los etiopes, han crecido con el running como medio de transporte
hacia su trabajo, hacia sus escuelas. Diez kilémetros para ir a la escuela de ida, y otros diez, de
vuelta, varios dias a la semana, es un verdadero esfuerzo que convierte a cualquiera en un
corredor, y a los mas dotados en ¢lite desde pequefios. Claro que son condiciones muy
particulares y no necesariamente las mejores para vivir. Sin embargo, volviendo al fenémeno
mundial alrededor del running, parece que correr ha recuperado para millones de personas, algo
de su naturaleza original. No es que no nos guste la vida confortable del mundo contemporaneo,
pero habia algo aletargado, algo dormido, que el running parece haber despertado de forma
masiva en todo el planeta. Nadie se sentia euférico antes cuando trotaba un rato por consejo
médico o para bajar de peso. Si, se sentia mejor, pero no habia rumbo ni evolucion. Ahora cuando
vamos a entrenar, volvemos a casa felices. No todos quieren competir, pero cuando pasamos bajo
una linea de llegada en una carrera sentimos una gran felicidad. Cuanto mayor haya sido el
esfuerzo, mas intensa es esa felicidad. Recibimos una medalla de finisher que significa un

reconocimiento enorme para los corredores. Recibimos un agua, un Gatorade, y sentimos que la



mision estd cumplida. Y no es sélo la carrera, claro, es todo el camino que nos llevo hasta llegar
alla. En las carreras de calle es esto. En las de aventura, le sumamos la idea de estar conquistando
la naturaleza, explorando, dominando el paisaje. No podemos pedir Delivery de linea de llegada.
Se corre o no se llega. Se entrena o no se corre. Se sale a la calle o no se entrena. Entonces, a
partir de esto, no es raro que lo mas profundo de nuestro ser se conecte en forma directa con el
mundo del running. Salir de la cueva: es tan simple como eso. Descubrir el mundo y descubrirnos
a nosotros mismos. Para la mayoria de nosotros el running es un juego y un deporte, pero también
esta en lo mas profundo de nuestra condicién humana. Eso es lo que nos arrastra dia tras dia a
salir a correr. Eso es lo que nos hace sentir que nos hemos encontrado a nosotros mismos. No lo
duden: es asi.



3. ELIMAGINARIO DEL CINE, LA LITERATURA Y LA TELEVISION EN LAS CARRERAS

Recuerdo las peliculas que veia en mi infancia, también las series de television y los libros que
leia. Siempre me gustaron los héroes. De chico, disfrutaba de las novelas de Alexandre Dumas,
los relatos de Robert Louis Stevenson, las historias escritas por Arthur Conan Doyle. Miraba La
guerra de las galaxias con fascinacion absoluta. Tarzan, El Zorro, Batman, todos personajes que
admiraba y en los cuales proyectaba mis ambiciones, mi apetito por la aventura, mi secreto deseo
de ser un héroe. Esa pasion me llevd a convertirme en cinéfilo, a comprar cuanto libro de
aventuras se me cruzara y volverme casi un experto en mitologia artirica. Nunca fui al cine
buscando otra cosa que no fuera ese mundo de héroes, ain lo hago, aunque mi gusto
cinematografico sea mucho mas amplio. Me encantan los castillos, los imagino como el espacio
ideal para los héroes. Si en una pelicula aparecen arenas movedizas, yo ya me doy por satisfecho.
Recuerdo haber saltado de la butaca con peliculas deportivas como Rocky IV o El Karate Kid.
Detras de estas historias, muy diferentes entre si, anidaba siempre la esperanza de que cuando
llegara el momento, ibamos a saber de qué estabamos hechos todos. Y que nuestra respuesta iba a
estar a la altura de las circunstancias. Nuestras aventuras cotidianas difieren de aquellas que
vemos en el cine, en la television o de la que leemos en literatura, obviamente, pero algo de aquel
esfuerzo representado en estas historias son metaforas de la lucha que enfrentamos a diario en
nuestra vida.

La importancia de lo heroico en el running tiene que ver, en algin aspecto, con el acto solitario
de correr, pero sobre todo esta relacionada a la idea de que uno se supera a si mismo, que cuando
cree que las fuerzas flaquean, sigue avanzando y consigue su objetivo. Como Indiana Jones que
finalmente logra encontrar el arca perdida, o Lara Croft al final de cada videojuego de Tomb
Raider, cada llegada es para nosotros el final de una aventura. Un logro alcanzado, un desafio que
llega a su fin. No importa el tiempo que tardemos, no importa si somos novatos o expertos, si
estamos entre los primeros o entre los ultimos; lo que importa es lograrlo. Somos Rocky, aunque
no tengan que cortarnos el parpado. En un sentido mas lirico, somos Ethan Edwards al final de
The Searchers, llegando al final de nuestra mision, pero destinados a volver al desierto. A lo
largo de estos relatos de carreras de aventura verdn que este imaginario se instala en mi cabeza
cada vez que corro una de estas carreras. También en las carreras de calle, como se vera al final
del libro. Pero las montafias, las dunas, los rios, todo eso no sélo es aventura, también tiene la
condicion de no ser urbano y por lo tanto, para los que vivimos en ciudades, mucho menos urbano
y lejano a nuestra vida cotidiana. Y algo mas: cuando uno vive desde adentro la aventura y el
desafio deportivo, comprende también el esfuerzo de los deportistas en general. Sin idealizarlos
ni idolatrarlos, empezamos a entender lo que significa competir, sacrificarse y enfrentarse al
deporte profesional de primer nivel. El heroismo no es cinico, el deporte tampoco lo es. Cuando
corremos, corremos y punto. No hay nada que discutir y bajo ningin concepto podemos



engafiarnos a nosotros mismos. Lo heroico no se vive solamente en el esfuerzo que se hace para
llegar a la meta, sino también en hacer ese esfuerzo en buena ley. El fair play en el running sélo
depende de nosotros mismos. Jugar limpio es un motivo extra para sentirnos orgullosos de cada
carrera en la que competimos. Tal vez vi demasiadas peliculas de Hollywood, quizas lei
demasiadas novelas del siglo XIX, o es posible que haya repetido muchas series de las de antes.
De las tres cosas estoy orgulloso, y enfrento cada carrera con ese imaginario. Lo sepan o no, yo
creo que es una suerte que haya tantos corredores que hacen lo mismo que yo.



4. ELIGE TU PROPIA EPICA PERO NO TE LA TOMES DEMASIADO EN SERIO

“iPodio, podio, podio!” —esto mismo y asi fue lo que puse en mi Facebook cuando volvi de
lograr un primer podio en una carrera. Habia salido primero en mi categoria. Podio, copa, todo el
show. Después de ése, vinieron muchos otros podios. En carreras de 10 km, ultramaratones, Cruce
de Los Andes, 21 km de aventura y mas. jQué feliz estaba ese dia, por favor! Y qué feliz estuve en
los otros también. Subimos nuestras fotos a Facebook, las “tweeteamos”, las subimos a Instagram,
se lo contamos a todo el mundo. ;Esta mal? No, claro que no. ;Quién puede ser tan miserable de
pensar que estd mal estar orgulloso de los propios logros. Pero, jatencion! Estar contentos, estar
felices, no significa que uno se crea realmente extraordinario. Cada vez que bajé mi tiempo en un
maraton, me senti el mejor corredor del mundo. ;De qué mundo? Del mio, claro estd. Me senti el
mejor corredor posible segin mis propias posibilidades. Soy ganador de mi propia batalla,
numero uno de mi campeonato personal por ser mejor corredor. Nada menos, pero tampoco nada
mas. Todo es relativo, ademas. Salgo primero en mi categoria en una carrera donde no hago mi
mejor tiempo. Es mas, hago un mal tiempo pero el azar quiere que yo haga podio por la cantidad y
calidad de corredores que participan. Me ha pasado estar enojado por mi tiempo en una carrera y
al ver los resultados finales y ver que habia hecho podio, haberme alegrado como loco. Claro,
porque las carreras incluyen mediciones no siempre iguales, vientos a favor y en contra,
temperaturas, y otras variables. Pero muchas veces depende mas que nada de los anotados. Otro
ejemplo: corremos con un amigo, el amigo sale adelante mio en la general, pero por su edad, sale
quinto en su categoria y yo salgo segundo en la mia. Otra mejor: tremen do corredor sale quinto en
la general de toda una carrera, y en su categoria sale... jquinto también! Y corredores que vienen
detras, muy detras, hacen podio en su categoria. ;Esta mal alegrarse? No, porque las categorias
también indican el promedio que tienen las personas segun su género y su edad. Si hay menos
corredores en una categoria es porque para los que pertenecen a dicha categoria no les es facil
participar de carreras. Asi que, ja festejar! ;Querés subir fotos de tus podios? jSubi mil! No
dejemos de actuar naturalmente. Simplemente recordemos quiénes somos y por qué hacemos lo
que hacemos. Me ha pasado que quizas bajo dos minutos en un maraton pero termino cuatrocientos
puestos atrds. ;Qué es lo que debo evaluar? Claro, la respuesta inicial es: jmi mejor marca! Pero
si no hubiera bajado mi marca y hubiera quedado mil puestos adelante, no estaria tentado a decir:
sali equis puesto en la general.

Siempre buscamos construir nuestra propia épica, elegimos nuestra propia version de nuestra
maravillosa aventura. Mientras no nos tomemos demasiado en serio, esta todo bien. Mientras no
caigamos en la pavada de creernos lo que no somos, es totalmente inofensivo. Que el ego no nos
tienda una trampa... Algunas de las carreras mas hermosas que corri en mi vida no fueron ni mis
mejores marcas ni incluyeron ninguna clase de podio. Hay carreras inolvidables, maravillosas,
fantasticas por donde se las mire. jAcaso no son €sos nuestros verdaderos logros? Piénselo... En



este mundo tan complicado encontramos la chance de vivir una aventura unica, €se es un premio
que no deberiamos olvidar. Medallas, copas, premios, fotos épicas, historias maravillosas,
exageraciones varias, todo vale si uno simplemente quiere expresar que esta feliz y orgulloso de
sus logros. Yo no soy corredor de ¢lite, nunca lo seré. Jamas competiré por la victoria en una
carrera grande. No tengo chances de ganar el maraton de Berlin, ni tampoco el de Buenos Aires.
No ganaré nunca las Fiestas Mayas. No voy a salir jamas primero en el Cruce de Los Andes. No
pasara. Si me pusiera a competir con la élite, pareceria que voy en camara lenta. Pero eso no me
amarga, porque lucho a diario por convertirme en el mejor corredor que yo puedo ser. Ese es mi
objetivo, ésa es mi busqueda: Ser la mejor version posible de mi mismo. No s6lo en las carreras,
sino en todo lo que hago. El running nos ensefia eso: la busqueda de la excelencia es posible. Pero
cada uno es diferente y tiene su propio camino. Si no perdemos la conciencia de quiénes somos
realmente, toda alegria es bienvenida. Es lindo festejarse y recibir mimos de los demas. No somos
de élite, pero seguimos siendo corredores y pertenecemos a una minoria a nivel mundial. No dejes
de festejar tus logros, no lo hagas. Y al que le aburra, es problema suyo. Pero, ojo: tampoco te

tomes demasiado en serio. La vida es demasiado breve como para hacerlo.



5. K21 SAN JUAN. TERRENO TECNICO Y EVOCACION DEL WESTERN

El circuito K21 es uno de los mas importantes del afio. En todo el pais y también en el
extranjero (en Brasil, Costa Rica, Chile y Espafia) el K21 tiene un calendario que cubre
practicamente todo el ano y culmina con el legendario K42 de Villa La Angostura. El circuito
“K21 Series”, asi se llama, tiene muchos grandes eventos, pero el que yo he tenido el placer de
conocer fue el de San Juan, que se realiza en julio. San Juan es una bella provincia para correr y
el recorrido de este K21 es una gran combinacion de diferentes paisajes y dificultades que vale la
pena probar.

Mi vinculo con San Juan es a través de la familia Hidalgo. Oriundos de esa provincia, Adriana,
Rafael y Alfredo Hidalgo son tres grandes corredores en mi running team. Si, aun cuando dos de
ellos viven en esa provincia, son miembros de mi running team con base en la Ciudad de Buenos
Aires. Cuando viajamos a San Juan, los Hidalgo nos dieron hospedaje en una casa de campo
ubicada en Zonda, donde pasamos un relajado fin de semana alrededor de la carrera, rodeados de
animales y de un paisaje increible. Ya lo he dicho en otras oportunidades: siempre que se viaja, ya
sea al exterior o en el pais de uno, hay que aprovechar al maximo el lugar. El clima previo tiene
valor y el descanso posterior también.

Yendo a la carrera en si misma, hay que decir que en julio en San Juan hace frio, es una época
fria para correr. Aunque a los pocos metros de arrancar uno entra en calor y se olvida, es muy
pero muy importante llevar abrigo para después. Sobre todo si uno se queda esperando a los
demas corredores o a la entrega de premios.

La salida y la llegada tienen lugar a 15 kilémetros de la ciudad de San Juan. Los paisajes son
realmente impresionantes y, aunque es verdad que toda Argentina es rica en paisajes, éstos tienen
particular encanto para correr. La zona desértica y el terreno en general remiten al instante al
universo de un western. Aunque uno no corre en botas sino en zapatillas, el sonido de los pies
contra ese tipo de terreno nos hace sentir que estamos en el viejo y lejano Oeste. Las imagenes,
los colores, las texturas, al menos para un cinéfilo como yo, llevan a pensar en John Ford, en
Howard Hawks, en Anthony Mann. Una vez mas: correr en terrenos asi me lleva a esos lugares
que yo visitaba de nifio viendo westerns por television, los mismos que amé después como critico
de cine y profesor de historia del cine. No voy a decir que a todos les pasara lo mismo... No lo
digo, jpero si lo afirmo! ;Cuantos fanaticos del western puede haber hoy en dia? Ojala queden
algunos, porque para mi, esa referencia es lo que le da a la carrera una belleza extra, un
sentimiento extra. Pienso que tal vez cuando corremos salimos a buscarnos en cada carrera, en
cada paso, en cada kilometro. Porque la facilidad con la que el running me evoca cosas de mi
mismo, de mi propia experiencia, es asombrosa. No puedo evitar emocionarme con ese imaginario
del Far West. Yo disfruté muchisimo de esta carrera, aun siendo una sofisticada y muy completa

muestra de terrenos diferentes.



El circuito transita bordeando lagos, rios secos, también se transita un poco de ruta al comienzo
que permite calentar motores entre las primeras subidas. Un lugar particularmente bello son los
filos. Correr rapido por un filo realmente angosto es muy emocionante y nos demuestra hasta qué
punto uno en medio de la carrera es capaz de transformarse en el héroe de la aventura. Y regreso
siempre a este punto clave: en las carreras uno deja de ser espectador y se vuelve protagonista.
También esta el cafion del rio San Juan, cuya belleza me deslumbré por completo. Uno corre para
llegar rapido, va a todo lo que puede, pero sin embargo hay veces que el menos mi cabeza va
pensando: jEste paisaje es increible! jEsto es asombroso! Me senti John Wayne, James Stewart o
Clint Eastwood, corriendo entre esas piedras, empapado por esos colores. Hasta el Dique de
Ullum, un lugar donde claramente entramos al siglo XX, es un momento memorable y tiene una
bajada de piedras maravillosa. Y no voy a contar algunas cosas mas porque realmente vale la
pena ir y sorprenderse en persona. Lo que si tiene que quedar claro es que se trata de un 21 km
muy técnico. Si el corredor elige ir atras, sin apuro, va a tardar mas que un 21 km sencillo. Pero
disfrutaran cada momento, eso se los aseguro. Para quienes busquen ir rdpido, la carrera resultara
dificil y apasionante. El paisaje desértico es realmente bello. Y si, es como estar —o mas bien

correr— en un western.



6. TERMA ADVENTURE RACE PINAMAR 2013: AVENTURAS EN LA ARENA

La primera carrera de aventura que corri fue en 2009, la Merrell Adventure Race de Pinamar. Y
aunque suene trillado, debo decir que fue un antes y un después en mi vida, jamas pensé que se
podia vivir algo tan increible como eso. Porque el calendario de corredores siempre se complica,
no pude volver a Pinamar a correr esta carrera sino hasta el afio 2013. Entre aquel lejano 2009 y
esta nueva experiencia habia pasado de todo, incluyendo cuatro Cruces de Los Andes, dos
ultramaratones y docenas de carreras de calle y de aventura. También habia cambiado el sponsor,
que ahora era Terma. En suma, yo era ahora otro corredor, vivia el running desde un nuevo lugar,
pero no sabia hasta qué punto habia cambiado con la experiencia hasta que largué la carrera. La
primera diferencia fue sin duda la cantidad de gente que conocia. Cuando corri aquella vez, tan
solo tenia dos amigas con las que habia ido; ahora, formando parte de un running team, conocia a
mas de treinta corredores, mas los conocidos de otros lugares y de otras carreras. Ya el hecho de
estar todos juntos alojados en el mismo caseron en Carild marcaba la diferencia. Las carreras se
viven de forma diferente. Incluso SofiCantilo, que tenia que hacer un fondo de mas de cuatro
horas, vino a Pinamar para compartir el fin de semana con nosotros. El clima era diferente.
Ademas, cuando uno llega a la largada con tantos amigos, la carrera es otra. Pero lo mas
importante era saber si tendria nuevamente aquella experiencia luminosa que tuve cuando corri
por primera vez. Ahi aparecio la segunda novedad: sali pensando en tiempos.

Los primeros kilometros en la playa fueron pensados en funcién de un ritmo concreto, no de
cualquier manera. Asi que aquella imagen inolvidable de los corredores en la playa se repitio,
pero yo, esta vez, no tenia tanto tiempo para reflexionar sobre eso. Ya estaba en otra etapa como
corredor. Veia adelante a dos equipos de amigos: Manuel Moreno y Pedro Espetxe, por un lado, y
Marcelo Perotti con Horacio Cano, por el otro. No podia ir al mismo ritmo que ellos, no al
comienzo al menos. Asi que se me iban los pensamientos en eso. Cuando entramos a la parte de
los médanos, ahi empez6 otra historia. Claro, yo habia corrido por los médanos sin ambicién
alguna, sin idea del tiempo. En aquella ocasion yo miraba todo y no me preocupaba por nada. Me
imaginaba formando parte de Lawrence de Arabia (1962) de David Lean, y me dejaba maravillar.
Si, el paisaje de los médanos seguia siendo increible y fascinante. Pero la fascinaciéon no me
impedia sufrir cuando mi deseo de subir todo corriendo se hacia complicado. Cecilia Urtubey,
famosa corredora en el ambiente, me pasé con su impecable atuendo blanco; yo la pasé luego un
par de veces, para que ella después me volviera a pasar de una forma que crei no la volveria a
alcanzar mas. Lo asombroso fue que esta vez, los médanos que antes me habian parecido eternos,
ahora me resultaban mucho mas breves. Claro, corria mas rapido que en 2009 y ademas me habia
quedado el recuerdo de aquel tiempo, donde seguro me habia demorado por lo menos media hora
mas en esa parte del recorrido. Venia un poco cabizbajo, dando todo pero con la sensacion de que
aquel disfrute habia cambiado y no se comparaba a este esfuerzo a cara de perro. Entonces tu ve



uno de esos momentos que adoro, esas situaciones en las cuales todo vuelve a encaminarse y todo
vuelve a recobrar el sentido. En el punto mas alto del médano mas alto, cuando ya no habia
momento mas dificil, vi un cuatriciclo con varias personas arriba. Eran Mili, Inés y Pia, tres
amigas del running team. Ellas hacian postas asi que habian quedado liberadas de sus respectivas
responsabilidades y ahi estaban para alentar. En cuanto las vi, empecé a escuchar sus gritos que
clamaban, “;Vamos Garcia!”. Eran solo tres, pero parecian mil. Una sonrisa de oreja a oreja me
iluminé el rostro. Me inund6 una sensacion de felicidad enorme y, de un solo plumazo, volvi a
entender todo y a disfrutar de cada minuto. Disfrutar, disfrutar, disfrutar, dice mi entrenador, y eso
fue lo que hice. Claro que faltaba todo el bosque y los campos del final y la playa. Pero ya habia
obtenido lo que buscaba. En el bosque recuperé ritmo y pasé€ a varios corredores, incluyendo a
Urtubey que se habia convertido en mi parametro de velocidad. Ella saldria primera en damas.
Cada paso me sentia mejor. Iba subiendo el ritmo, y al final llegué¢ a ver a Perotti y a Cano, pero
no les grité porque no sabia si venian peleando un podio o qué. Pero verlos durante los ultimos
kilometros fue muy motivador. Nos abrazamos en la llegada y nos ubicamos para recibir a todos
los demas. Y ése fue otro cambio con respecto a 2009. Ahora espero y busco a muchos amigos
corredores, ya no vivo las carreras s6lo por mi experiencia, sino que también las vivo por la
experiencia de muchos otros. Volvi a Pinamar entonces, y volvid a ser maravilloso. El gran
cambio es que en aquel primer momento, recién estaba entrando, y ahora ya me siento, ya soy,
parte del mundo del running,



7. THE NORTH FACE ENDURANCE CHALLENGE 2013: REGRESO AL
ULTRAMARATON EN BARILOCHE

En noviembre de 2013, se realizo la tercera edicion de The North Face Endurance Challenge
Argentina. Las distancias volvieron a ser 10, 21, 50 y 80 km. Yo decidi correr los 50 km. A cinco
semanas de haber corrido el maratoén de Berlin, y con la aprobacién de mi entrenador, €ésa fue la
distancia elegida. Esta vez la carrera fue en el Cerro Catedral, luego de las ediciones previas en
San Martin de Los Andes, 2010 y Salta en 2011. En 2012, la carrera no se realizd. Una vez mas, la
organizacion fue brillante y la carrera extraordinaria. A no subestimar los 50 km, que es una
distancia de ultramaraton compleja y dura, no apta para principiantes. Yo diria que es mi distancia
favorita. Pese a que los dias previos fueron muy pero muy malos en cuanto al clima, el dia de la
carrera fue exactamente lo contrario. Mucho sol, una temperatura aceptable y un recorrido dificil y
variado. La carrera arrancaba con subidas y terminaba con subidas, cruces de arroyitos, varios
que refrescaban los pies al final de un duro recorrido. Sin duda una prueba final para el caracter
de los corredores que solemos sentir que los ultimos kilometros se hacen eternos.

En los 50 km hay tiempo para entrar en calor, calcular la fuerza, disfrutar, y prepararse para los
ultimos veinte kildmetros que acd eran los mas complicados. En un ultra, al menos si uno corre
entre los primeros veinticinco corredores, hay mucha soledad y se pasan muchos momentos
solitarios o compartiendo la carrera con uno o dos corredores como mucho. El ultra sirve para
pensar, sirve para forjar el temple. Pero no hay que acercarse jamas a un ultra si uno no esta
entrenado adecuadamente. Y lo bueno de The North Face Challenge es que ofrece la distancia de
10 km y 21 km para los novatos o para los que deseen una carrera explosiva. The North Face
Endurance Challenge ya es parte del calendario argentino, asi que quienes busquen acercarse
pueden ir sumando kilometros en cada edicion, eligiendo al final entre 50 km y 80 km, dos
distancias que no son nada sencillas y que requieren mucha destreza para que el corredor no sufra
mas de lo que la salud le permite. Subidas, trepadas, bajadas muy técnicas, calle, idas y vueltas
por senderos, arroyitos y terreno variado aseguran la diversion de todo tipo de corredor.

Hay otras carreras con muchas distancias. Estan la Patagonia Run, el Amanecer Comechingon y
Yaboty, entre otras. No puedo hablar de carreras que no he corrido, pero muchos amigos que las
han hecho han quedado muy conformes. Como dato extra de The North Face, hay que decir que
todos los anos traen a diferentes corredores de su equipo. Siempre es un verdadero placer
conocerlos o charlar con ellos. En 2013, el corredor que vino fue Timothy Olson, quien viajo con
su familia y mostré una simpleza digna de los grandes. Olson, como muchos otros corredores,
encontrd en el running una forma de reencauzar su vida. Siempre es un placer correr, y Olson es de
los que siempre nos recuerda que debemos disfrutar y tener fe de que las cosas van a estar mejor.
Me senti muy bien corriendo 50 km y, como siempre, lo mas importante de todo fue viajar con



amigos.



8. LA MENTE SE DIVIDE

A medida que uno adquiere experiencia en el running, el cuerpo se acostumbra a correr. Me ha
pasado varias veces salir de casa sin pensar en que estoy saliendo a correr y a los doscientos
metros caer en la cuenta de que ya estoy corriendo. La sensacion es realmente hermosa y me suele
producir una sonrisa. Lo primero que pienso es: jQué natural me resulta correr! Estas sensaciones,
mas 0 menos comunes en los corredores, no siempre estin acompafiadas por la conciencia de este
efecto en nuestra mente. Pero mucho mas impresionante es lo que me pasa en algunas carreras de
aventura.

No puedo decir que en calle tengo la capacidad de abstraerme por completo. Si bien muchos
pensamientos acompanan al corredor en cada carrera, en la calle la concentracion es diferente.
Pero en aventura me ha ocurrido un fenomeno que yo valoro como una de las cosas mas bellas que
me ha dado este hermoso deporte. Me refiero a ese momento en las carreras de aventuras en el
cual nuestra cabeza parece dividirse en dos. Nuestra mente se divide en dos. Por un lado,
seguimos corriendo al mismo ritmo y haciendo todo lo que hay que hacer para avanzar, por el otro,
nuestra mente viaja muy lejos a pensamientos que no tienen vinculacion directa alguna con la
carrera. No hablo de pensar en otra cosa, algo que ocurre muy a menudo y en toda carrera. Cuanto
mas larga es la carrera, cuanto mas aire tenemos, mas facil es que nuestros pensamientos vuelen. Y
vuelen lejos. En una carrera corta y rapida, pensamos mucho, pero casi todo lo que pensamos esta
relacionado a la carrera que corremos. Pero cuando de aventura se trata, cuando el ritmo y el reloj
no son tan estrictos, queda mas espacio para alejarse.

A mi me ha ocurrido, en muchos momentos, que mis pensamientos y mi carrera se separan, pero
hubo dos carreras, no casualmente de las ultimas, es decir con varios afios de experiencia, en las
cuales esto fue notable. La primera fue en el tercer dia del Cruce de Los Andes. Ese maravilloso
ultimo dia tenia un gran final donde corriamos por un estrecho sendero maderero. Era una bajada
leve, pero bajada al fin. Se podia correr rapido, aunque se necesitaba experiencia para hacerlo.
Pasaban kilometros, era muy divertido correr por ahi. De pronto mis pensamientos se fueron del
lugar. Dejé de pensar en lo que estaba haciendo y me fui con mi mente a otra parte. Claro que
seguia atento en la carrera, pero no estaba en el frente de mis pensamientos. No es tan facil saber
cuanto tiempo me fui, pero si que de golpe “recordé” donde estaba y regresé. Cosa que me hizo
sonreir. No estaba desconcentrado, para nada, simplemente el cuerpo sabia todo lo que tenia que
hacer y no necesitaba pensar mas en eso. La mente podia ocuparse de otras cosas.

La misma experiencia la volvi a tener en Brasil, corriendo un ultramaratéon, donde también los
pensamientos me sacaron de la carrera hasta que de pronto regresé a la misma. Disfruté mucho de
ese momento, sin duda. No hablo de pensar en otras cosas, repito, sino de olvidarme de la carrera.
Lo maravilloso es que cuando algin elemento requeria mi atencidn urgente, yo ya estaba dentro de
la carrera de forma absoluta e inmediata. De todos los efectos maravillosos que ha tenido el



running en mi vida, éste ha sido sin duda uno de los mas interesantes y reconfortantes.



9. CRUCE OSDE TANDILIA 2014

Hay un momento, en mayor o menor medida uno lo llega a descubrir, en el que dejamos de ser
corredores novatos. Esto se define por muchos factores que he tratado de explicar a lo largo del
libro. Pero hay una condicion de corredor con experiencia que es la de haber visto nacer, crecer o
morir carreras. Por supuesto que al hablar del Cruce Tandilia me refiero a una carrera que ha
crecido mucho y para bien. Estan, como ocurre siempre que una carrera crece, los que la corren la
primera vez; también estan los que la repiten y finalmente los que la han corrido siempre. Sin
duda, y por las caracteristicas de la carrera, siempre dan ganas de darse una vuelta por Tandil,
especialmente en enero. Sin animo de exagerar, si aman correr y viven en la Argentina, una vez al
afio deberian darse una vuelta por Tandil. Entre las varias opciones de esta ciudad y su paisaje
rocoso, estd el Cruce Tandilia. Hay diferentes opciones —en 2014 han agregado todavia mas—
pero para mi, la que realmente vale la pena son los 42 km divididos en dos dias. También hay
otras modalidades, como la de 21 km en dos dias y la de 10 km en una sola jornada.

En 2012, yo habia participado en la categoria mixta, junto a mi amiga inglesa Demelza North,
quien seria mi compafiera de Cruce de Los Andes en 2012 y 2013. Uno de los dos podios que hice
junto a ella fue en el Cruce 2013, pero antes de ése, logramos entrar en el podio de la Tandilia.
Este afio, y anticipando el Cruce 2014, corri con Roxy Lescano, gran amiga de afios con quien
nunca habia corrido antes. La amistad siempre es importante para correr en equipo, en particular
cuando es una carrera en etapas. Roxy es una gran compafiera, con ella uno puede relajarse y
dedicarse exclusivamente a correr. El primer dia, con un nimero grande de amigos del running
team, salimos a dar lo mejor de nosotros mismos. Empezamos tranquilos y fuimos subiendo el
ritmo. La diferencia de ritmo entre ambos la cubriamos con ella tomandose de mi mochila. Fue
gracioso escuchar a alguien en los primeros kilometros decir “Miré ése, con lo flaquito que es
como arrastra a la compafiera”. En las bajadas ibamos fuerte y parejo, avanzando y sosteniendo
bien un ritmo que nos ubicaba en un podio seguro. Uno no vive para hacer podios, pero cuando ve
la chance de obtener uno, hace lo posible para que no se le escape. El primer dia quedamos
segundos en nuestra categoria y cuartos en la general. Teniamos la motivacién para el segundo dia
y un premio por lo que ya habiamos logrado.

El segundo dia salimos a correr fuerte. Ya no habia que guardarse nada. Habiamos quedado
detrds de una pareja que estaba a menos de dos minutos nuestro. En 21 kilometros, 2 minutos
pueden ser muchos, pero en un buen dia se pueden recuperar. Y alli fuimos, conociendo a muchos
de los corredores del dia anterior, nos lanzamos a otra jornada de diversion y carrera. Nuestra
categoria era “mixtos + de 807, asi que nos sentiamos algo asi como los tios de los equipos que
nos cruzabamos. Cuando era evidente que no competiamos contra ellos (algunos eran realmente
muy pero muy jévenes) les ddbamos palabras de aliento y haciamos atin mas agradable el trayecto.
A una pareja muy joven, en la que él era muy alto y la llevaba a ella, al pasarlos les dije: “Asi



cualquiera, vos viajas en una Toyota Hilux y mi compaiiera en un Cinquecento” (no me animé a
decirles Fitito porque, por su edad, era muy probable que no supieran a qué nos referiamos...).
Cinquecento o no, logramos pasarlos. Pero a nosotros nos quedaba una pareja de nuestra
categoria. No sabiamos si la habiamos pasado o no, con la misma ropa en todos los casos, es
complicado saber quién es quién. Lo cierto es que vimos una pareja que estaba adelante y era de
nuestra categoria. Digamos que los perseguimos. Roxy me dijo: “No los pases”. Es un buen
consejo, a veces no conviene mostrar el juego rapidamente. Nos pusimos detras de ellos. Los
seguiamos a una distancia prudencial. En una subida los vimos cansados, bajaron el ritmo, y como
resultado, terminamos pegados a ellos. Ella se da vuelta y en ese instante nos descubre
virtualmente encima. Los pasamos justo antes de un puesto de hidratacion. La combinacion de todo
esto, los paralizd. No los vimos mas. Hicimos bien en esperar, aunque tal vez, a la larga, no
hiciera la diferencia, el efecto del momento fue fuerte. También tuvimos el placer de correr junto a
Nahuel Cuasnicu y junto a lara Zlotogwiazda, del running team de Daniel Simbrén. Dos
corredores muy pero muy jovenes, adorables y humildes, que avanzaron duro y parejo, ganando
ambas etapas. Nos sacaron menos de un minuto el primer dia y menos de un minuto el segundo.
Merecidisimo primer puesto en su categoria y en la general obtuvieron. Nosotros salimos
primeros en nuestra categoria y segundos en la general. Corrimos mejor el segundo dia que el
primero y subimos posiciones. Eso siempre produce mucho orgullo. El equipo de nuestra
categoria que estaba delante nuestro, quedo en el segundo lugar tan sélo por tres segundos. Si, 42
km en dos dias y te separan 3 segundos al final. {Nunca se sabe en qué momento una carrera se
pierde o se gana! La jornada fue hermosa. Un fin de semana donde absolutamente todo sali6 bien.
El clima ayudoé pero, sobre todo, lo que ayudé fue la organizacion. El recorrido es accesible pero
también complejo, ideal como diversion para aquellos que corren desde hace rato y como desafio
para los corredores nuevos.



10. CoLuMBIA CRUCE DE LOS ANDES 2014. COMPANEROS DE AVENTURA

El Cruce, El Cruce, El Cruce... La carrera de aventura mas importante de Argentina. La que
trae mejores recuerdos, la que no se olvida, la que siempre, pero siempre, deja una historia para
contar. El afio 2014 no fue la excepcion. Como habia ocurrido el afio anterior, la carrera salio de
Chile para terminar —al menos en teoria— en Argentina. Puerto Varas era la ciudad desde donde
partian los micros y se hacia la entrega de kits. Si 2010 fue el afio de la lluvia, 2014 también
deberia figurar en esa lista. Un clima horrible, nublado, con viento y lluvia, acompaid la previa.
Siempre es una fiesta ir al Cruce, siempre es lindo palpitar ese momento antes del gran desafio. El
viaje nuestro fue en auto. Es duro viajar hasta Chile en auto, pero es divertido. Ademas, es lindo y
memorable compartir momentos con los amigos. Mi compafiera del Cruce 2014 fue Roxy Lescano.
Una amiga de fierro. Su marido, otro tipo fuera de serie, Horacio Cano, corrid, como en otras
ocasiones con mi entrenador Marcelo Perotti. Los cuatro, mas la esposa de Perotti y entrenadora,
Verdnica Pasquette, viajamos juntos hasta Chile. Alli nos encontramos con el running team y
compartimos hotel y cabafias antes de la carrera. Si cuento todo esto es porque también forma
parte la carrera.

En la charla previa, Sebastidn Tagle, organizador de la carrera, y director del Club de
Corredores, hablo con claridad. Debe notarse que, afio tras afo, ha mejorado el tema de la charla
previa. Paso video, hizo anuncios y nos preparo6 para un clima bravo. El afio 2013 ¢l dijo: “Si no
les gusta suftrir, se equivocaron de carrera”. En 2014 su consejo fue: “No se olviden de disfrutar”.
Dijo ademas que, como corredor, habia buscado siempre mejorar sus marcas, ése habia sido su
objetivo pero se le habia escapado el disfrute. Tenia razon. Mi entrenador insiste siempre en lo
mismo y yo me sumo: Disfruten, disfruten, disfruten. Aunque fue un consejo simple, cada vez que
pude en la carrera, miré alrededor y disfruté del increible paisaje. Siempre recuerdo que los
corredores llegamos a las carreras con nuestros problemas, nuestras angustias, nuestros dolores, y
que la carrera es, a pesar de todo, un balsamo frente al dolor de la vida.

La entrega de kits fue perfecta y la salida de los micros antes de la carrera también. Algunos
histéricos nerviosos (yo, sin ir mas lejos) estaban volatiles la noche previa a la salida. Las
debidas disculpas para los compaiieros del running team que tuvieron que tolerarme. Cuando
viajabamos para la salida, descubri que me habia olvidado la vaselina. Verdnica llevaba con ella
una y me dio un poco; jqué alivio! Una angustia menos. Pero ahora les digo esto: hay que chequear
siempre lo que uno va a llevar a la carrera. Hacia algo de frio pero los animos estaban bien altos.
Todos amigos, todos conocidos, todos contentos. Muchos de nosotros peleando por un podio, o al
menos sofiando con uno. Eso cambia la carrera y también la manera en que uno vive la previa.
Muchos amigos estaban en esa situacion. Muchos de mis mejores amigos estaban corriendo, o en
la organizacion o sacando fotos. El Cruce es un lugar cada dia mas familiar. Este era para mi el

quinto Cruce consecutivo, asi que también comencé a sumar una experiencia importante.



Uno arranca con 100 kiléometros en tres dias. Los primeros pasos son euforicos, y a la vez
complicados. Se siente la mochila. El cuerpo tarda un poco en adaptarse, es normal. También se
tiende a ir un poco mas rapido de lo que uno ird después. El primer dia del Cruce fue una
sorpresa. Salimos con lluvia bordeando un lago y a poco de salir ya estdbamos trepando y la
temperatura comenzo a bajar. La lluvia con viento se volvia cada vez mas fuerte hasta llegar al
punto mas alto, donde la mayoria de los corredores tuvo que abrigarse mas de lo planeado. Los
brazos y la cara comenzaban a doler, la vision se hacia complicada. jEra el primer dia y uno se
preguntaba si iba a poder seguir! Creo que, al ser el primer dia, uno tenia un extra de fuerza
comparado con el segundo, y eso ayudaba a sobrellevar el mal momento. Algunos corredores
sufrieron hipotermia, y entonces hay que recordar siempre por qué llevamos lo que llevamos
obligatoriamente en la mochila. Creo que muchos descubrieron que el Cruce no es un chiste, que
se necesita estar preparado para afrontar un desafio de esta clase. Pero, curiosamente, ese frio
intenso y durisimo afloj6é cuando empezamos a bajar. Lo peor ya habia pasado, o al menos aquello
que nos saco un poco de nuestro plan. La bajada por lo tanto fue feliz, veloz, euforica. Mi
compafiera baja muy bien y en esos kilometros, pasamos a muchisima gente. Nos cruzamos con
muchos equipos con los cuales competiamos y con otros de conocidos a los que fue un placer ver.
Una vez terminada esa bajada empezo el barro. Y fue “la parte del barro”. ;Que cuanto barro
habia? Mucho barro, pero cuando digo mucho, quiero decir muuuuucho barro. Kilometros de
barro. Por momentos divertido, por momentos desafiante, y por momentos interminable. Si
sumamos el frio del comienzo, la bajada que le siguid y todo ese barrial, la verdad es que el
primer dia fue apasionante, realmente lo fue. Con momentos de inquietud, de diversion, con
momentos graciosos. Quedara en el recuerdo tener que ayudar a mi compainera Roxy a sacar la
pierna del barro que le habia llegado hasta la rodilla. Eso, amigos, es a lo que me refiero cuando
digo barro. Los ultimos kilémetros fueron un poco mas sencillos. Nos manteniamos con fuerza y
felices. Cerca de la llegada vimos que antes de nosotros habian llegado Perotti y Cano, y Diego
Winitzky estaba sacando fotos. Nos abrazamos todos con alegria. Terminar el primer dia del Cruce
es muy emocionante. Las condiciones climaticas habian sido malas, pero el campamento del
primer dia era impecable. Tenia espacio, todo funcionaba y la carpa de circo nos permitia comer
sin problemas. Hacia frio, eso si, y habia que cambiarse rapido la ropa. Nunca olviden hacer eso,
es la clave para sentirse bien.

El campamento del Cruce siempre es fantastico. Ademas de todos los que uno conoce —de mi
running team éramos mas o menos ochenta corredores— estan los que uno va conociendo, con lo
cual, a medida que pasan los afios, los cruces, da la impresion de que uno conoce a todo el mundo.
Es solo la impresion, aclaremos. Pero al segundo dia uno repite compafieros de ritmo y se va
cruzando con los mismos nombres. Al final del primer dia verificamos los resultados y nos fuimos
a dormir sabiendo que estdbamos terceros en nuestra categoria con una diferencia aceptable a
favor. Pero esto recién empezaba.



El segundo dia no fue un buen dia. No fue un buen dia para la organizacion, no fue un buen dia
para los corredores. Los individuales, que hacian el mismo recorrido que nosotros la primera
jornada, vieron todos los paisajes y la belleza que permanecié oculta antes nuestros ojos. A
nosotros, en cambio, nos tocd una jornada para el olvido. Yo personalmente creo que hay que
lograr un equilibrio entre recorrer nuevos lugares en cada Cruce y que la llegada sea al
campamento donde vamos a pasar la noche. El cansancio del segundo dia es grande y hay que ser
realmente cuidadoso con los corredores. En lo personal, mi equipo no anduvo bien, carreras son
carreras y salimos muy abrigados y no pudimos rendir bien. Algo que no me gusto es que debido a
los cambios de ultimo momento, se abrid una puerta para que los corredores sin ética cortaran
camino y no hubiera manera de chequearlo. Eso es un error grave que imagino no se repetira
jamas. La mayoria, de todas formas, respondié con hidalguia y respet6 las reglas. Fuimos y
vinimos por el mismo camino en gran parte y el punto mas lejano tenia una chance extra de cortar
camino. A tomar nota de esto, atencion. Terminamos ese segundo dia agotados. El clima, soleado
todo el tiempo durante toda la carrera, troc6 nuevamente en lluvia. La lluvia es hermosa para
correr, pero complica todo en los campamentos. Esto, claro, no tiene nada que ver con la
organizacion. Cinco Cruces y dos con mucha lluvia, digamos que ya estamos acostumbrados.
Ademas, la experiencia nos ayuda a saber que debemos tener la ropa de cada dia bien guardada en
bolsas herméticas, para poder tener ropa seca siempre. Con los Cruces vamos sabiendo qué es lo
que uno necesita y qué es lo que en realidad sobra. Pero siempre, siempre, imaginen un Cruce con
lluvia, para poder estar bien preparados. E imaginen frio, aunque luego no lo haga. Hemos tenido
Cruces en musculosa y pantaléon corto. Pero si llueve o si hace frio, es importante estar
preparados. Estar mojados o pasar frio, puede arruinarlo todo.

Horas y horas de lluvia acompafaron toda la noche y la mafiana antes de la largada. Bah, y la
largada también. Empezar el tercer dia es saber que hemos llegado al final. En la largada, que
salia del campamento, el clima era de fiesta. Euforicos, riéndonos y cantando todos, salimos para
el tercer dia. Ya nos habiamos hecho amigos de los otros corredores, entre ellos una pareja
holandesa muy simpética. Verlos el tercer dia riéndose o haciendo chistes nos record6 que la idea
es disfrutar. También estaban otros amigos, que corrian junto a nosotros. El tercer dia fue una
maravilla, en eso coincidimos todos. Una trepada inicial nos llevo al frio una vez mas. Pero esta
trepada pasaria mas rapido, o al menos no nos agarraria de sorpresa. Una lluvia de agua nieve nos
acompafio por un filo y una vez mas los paisajes nos fueron escatimados por el clima. No me
importd, era hermoso correr por ese filo, luego de haber subido por una pista de esqui hasta llegar
ahi. No se veia nada, apenas unos metros alrededor. Confidbamos en que si habia marcas, habia
camino para correr. Era divertido y emocionante. De esas experiencias que no se olvidan jamas.
Luego venia una bajada y la emocion se duplicé. Significd bajar corriendo sin ver mas que las
marcas que iban apareciendo. Muy divertido, s6lo unos metros y luego nada. Es justo aclarar que

en los lugares mas complicados habia gente de la organizacion, incluso en carpa, para cualquier



eventualidad. Terminada esa parte, venia una bajada abrupta y luego un larguisimo y hermoso
camino maderero. La pendiente hacia abajo era suave, pero igual se sentia. Correr a toda
velocidad por ese camino era fantistico. Muy divertido. Nos cruzamos con muchos equipos
conocidos, pero en un momento ya nos dividiamos de a dos o de a tres equipos que llevabamos el
mismo ritmo. El camino era veloz, insisto, y a la vez con muchos elementos que requerian de
experiencia previa. La meta se acercaba, todas las angustias del segundo dia se iban borrando a
cada paso. Y entonces, finalmente, llegamos a un camino, y sabiamos que ese camino de tierra era
el que nos llevaria hasta el final. Y asi era, el final estaba ahi, delante nuestro. Roxy es una gran
amiga, muy protectora, muy sencilla y siempre de excelente humor. A medida que se aproximaba
la llegada, mi emocién crecia, era un placer haber hecho un Cruce con una amiga como ella.
Llegamos y ahi estaban nuestros amigos, nuestros queridos amigos corredores. En los siguientes
minutos llegarian todavia mas. Los seis o siete equipos mas rapidos de nuestro running team
estaban ahi. Nos sacamos una foto todos juntos. Esas fotos valen oro, nuestras caras lo dicen todo.
El Cruce, con todo, habia vuelto a tener un balance positivo. Muchos conocidos y amigos hicieron
podio. Nosotros salimos cuartos en la categoria, lo que nos dejé conformes mas alla de lo
acontecido durante el dia dos. Mas importante que nada es tener buenos compatfieros a la hora del
Cruce. Corri cinco Cruces, tuve tres compafieros diferentes, Fabian, Demelza y Roxy, y la verdad
es que no me puedo quejar. Recuerden siempre: hay que elegir muy bien con quién van a correr,
porque eso es lo que marcara la diferencia. Y también recuerden lo siguiente, que las historias del
Cruce duran para toda la vida.



11. THE NORTH FACE 2014: LA EMOCION DE LAS LLEGADAS

Entre las muchas carreras de 21 km de aventura que he corrido, The North Face Endurance
Challenge es una de las que siempre guardaré con particular carifio en mi corazéon. La ciudad
elegida para esta cuarta edicion fue San Martin de los Andes. Una bellisima ciudad del sur
argentino, pegada a las montafias, con el hermoso Lago Licar como acompafiamiento y con
paisajes inolvidables. Ya habia participado de una North Face en esa misma ciudad en el afio
2010. En aquella ocasion corri 50 kilometros, mis primeros 50 kilometros. Cuatro ediciones ha
tenido esta carrera: en los afos 2010, 2011, 2013 y 2014. Sin duda, est4 instalada en el calendario
local. Cuatro distancias conviven en The North Face: 10, 21, 50 y 80 km. Desde el debutante en
aventura al mas experto, todos comparten el mismo dia de carrera. A las 6 de la mafiana salieron
los de 80 km, a las 9, los de 50, a las 10, los de 21, y finalmente a las 11, los de 10 km.

Decidi acercarme a la Plaza principal de San Martin de los Andes a las 8.45 a.m. para poder
ver a mis amigos que corrian 50 km en la largada. Mas de cuarenta corredores de mi running team
participaron de la carrera, muchos de ellos en los 50 km, una distancia que requiere bastante
preparacion. Luego vino la partida de los 21 km. Esta fue mi cuarta participacion en las North
Face, y por primera vez corri 21 kilometros en esta carrera. No queria perdérmela por nada, y por
mi objetivo de Boston no podia arriesgarme a correr ni 50 ni 80 kilometros. Todas las largadas
son emocionantes. No importa la distancia, siempre son emocionantes. Y la de 21 km no fue la
excepcion.

Me puse en la primera fila, sabiendo que salgo rapido y que, posicion mas, posicion menos,
estaria en el grupo de adelante. La salida fue répida y feliz, con mucha gente alentando. Un
kilometro mas tarde, estdbamos empezando la subida. Ahi empecé a sospechar algo que debi
haber sabido desde antes: correr con mochila hidratadora habia sido un error. Estaba casi vacia,
solo llevaba la hidratacion y una botellita con el gel. Pero cuando me di cuenta de que los 21 km
podian ser rapidos, supe que debia haber llevado un cinturén con dos botellas, una de agua y la
otra con el gel. Cada carrera ensefia, y yo no volveria a correr nunca mas una distancia tan corta
con mochila, lo comprobé con la experiencia, les ahorro a los lectores tener que hacerlo. Aclaro
que no fue una diferencia tan grande, pero la carrera resultd rapida y en esos casos lo mejor es ir
ligero. Los primeros kilometros eran de camino, pero siempre o casi siempre subiendo. Iba
rapido, al menos para una subida. Subida que si fuera en el kildmetro 60 de un ultra, tal vez
hubiera subido mitad al trote, caminando ligero; aca las subidas habia que hacerlas corriendo. Se
sentian, claro, mas porque aun no terminaba de encontrar el aire. Mientras lidiaba con esto, un
compafiero del running team, Ale Saharrea, empezo a pasarme por al lado. Yo le anticipé que
venia bien y la carrera lo confirmo, llego justo delante de mi en la clasificacion final. Me alegro
verlo pasar y a la vez me preocupaba si acaso yo también venia bien o no. La subida seguia y en

una curva me fijé para ver quién venia ahora atrds, era otro compafiero del running team,



Alejandro Hahn. Le dije: “jAvisame que sos vos!”, pero no me contestd. Luego, un poco mas en
llano, me diria: “jNo te contesté, porque no podia ni hablar !”.

Acé abro un paréntesis. Cuando yo entré a CorrerAyuda, mi running team, los primeros dos
amigos que tuve fueron Diego Winitzky y Alejandro Hahn. Con Alejandro he hecho cientos de
pasadas y entrenamientos y ambos buscdbamos bajar nuestros tiempos en los 10 km. Pero
Alejandro, tenista ademas de corredor, arrastraba un dolor de espalda cada vez mas intenso.
Como suele pasar, consultdé médicos y mas médicos. El diagndstico final fue grave: tenia una
vértebra rota. Luego de varias idas y vueltas, decidid operarse. Busco la fecha y, con la
preocupacion propia de una operacion de ese tipo, finalmente entr6 al quir6fano. Cuatro tornillos
y una lenta recuperacion le siguieron a la intervencion. Primero caminando, luego trotando y
finalmente corriendo. Pasé mas de dos afos sin asistir a una sola carrera. En diciembre de 2013
Alejandro corrid la carrera San Silvestre y todo salio bien. Luego de atravesar el dolor, es dificil
no s6lo volver a correr, sino sentirse seguro corriendo. Pero en esta carrera North Face,
Alejandro eligi6 apostar a los 21 km. Y ahi estaba, mi amigo, volviendo a la aventura y corriendo
en serio.

Luego de la subida inicial, la carrera mantuvo complejidad, pero lo peor habia pasado.
Corrimos con Alejandro muchos kilometros, alcanzamos a varios, pasamos a muchos otros y
seguimos corriendo. El circuito era apenas técnico, ideal para un novato, ya que tampoco era del
todo facil. Para corredores con experiencia, era una carrera hermosa. Yo seguia pensando en
Boston, pero pasada la mitad de la carrera comencé a acelerar. Seguiamos pasando gente. Pas¢ a
la primera de damas, Mariela Gallini, y me mantuve a ese ritmo. Un poco mas adelante, ella me
volvio a pasar, junto a otro corredor. En una desviacion, ambos se equivocaron de camino.
Inmediatamente les grité y, lo que pudo haber sido un minuto perdido para ambos, resultd ser solo
una cuestion de segundos. Queda en la conciencia de cada corredor actuar con nobleza en esos
momentos. Gallini no competia conmigo, pero el otro corredor tal vez si. Igual aproveché esos
pocos segundos para acelerar al maximo. Un poco cansado ya, pude ver a lo lejos a Diego
Winitzky con su cdmara de fotos. Tener un amigo fotdgrafo es un regalo extra que me ha dado el
running, y debo decir que siempre es una motivacion extra. ;jCuantas veces lo menciono en estos
relatos? Alejandro habia quedado pocos metros atrds. Los tres amigos nos encontrabamos una vez
mas. Segui acelerando por la alegria. Para ese momento ya llegdbamos a la bajada abrupta.
Alejandro, que habia venido conmigo hasta el momento en que aceleré, eligio ser prudente con su
espalda. Hizo bien, estaba feliz porque corria, no tenia porque forzarse atin mas. La bajada era
abrupta, la tierra estaba muy seca y era la Unica parte técnica de la carrera. Nadie mis me
volveria a pasar en la carrera, yo tampoco pasé a nadie mas, ya habia pasado a muchos. Ahora
solo quedaba salir al camino y enfrentar una comoda bajada hasta la calle. De ahi hasta la llegada,
solo quedaba un kilometro. Al alcanzar el nivel de la calle empecé a mirar atras. A lo lejos tenia a

mi otro compafiero, no lo podia alcanzar, estaba a varias cuadras. Pero no queria que me



alcanzara alguien a mi tampoco. No tenia la mas remota idea de qué puesto tenia en la general,
pero queria hacer podio en mi categoria. Igual ya estaba hecho. Se escuchaba a lo lejos la llegada,
yo estaba contento. Cualquiera que ha corrido carreras de aventura sabe que esas ultimas cuadras
en asfalto se hacen eternas. El corredor que venia detras mio estaba por los menos a cien metros.
En menos de un kilometro esa distancia es casi imposible de alcanzar. Pero cuando el de adelante
es uno, no hay mucha seguridad. Aceleré. Aceleré un poco mas. Hasta que doblé en una calle y
logré ver el arco. Ahi la aceleracion fue natural. El clima no podia ser mejor ni mas bello, asi que
habia mucha gente alentando. La carrera habia sido rapida y comodamente estaba llegando antes
de la hora cincuenta. Aceleré y pasé con la frente en alto y una sonrisa el arco de llegada. El ritmo
era de 3.50. Con ese ritmo habia corrido esa recta final. 15 en la clasificacion general y segundo
en mi categoria, pero eso fue lo de menos.

Feliz terminé la carrera. Me reuni con mis amigos que terminaron mas O menos cerca mio,
incluyendo a Alejandro, quien estaba todavia mas contento que yo, no sélo por la carrera, sino
también por haber regresado a correr. Ahi, entre tantos corredores de diferentes distancias, estas
historias se multiplican. Fue una carrera especial para ¢l y también lo fue para mi. El dia estaba
ganado. Y quiero que por un momento piensen en esto: jalguna vez consideraron que quizds no
pudieran volver a correr una carrera, que ya no se abrazarian con un amigo en la llegada?
Alejandro lo pensd, pero hizo lo imposible para que las cosas fueran diferentes. Y fueron
diferentes. Mi admiracion por él.

Agotados —correr 21 kilémetros significa dejarlo todo en la velocidad— cada uno se fue a su
hotel. En mi hotel, que quedaba a dos cuadras, me bafi¢, escribi algunas cosas en las redes
sociales y me fui directo a un restaurante a comer un plato de pastas. Terminado esto, fui a la
llegada. Con Alejandro descubrimos una mesa libre en un bar que estaba en la calle de la llegada,
mas exactamente en la Gltima esquina, a menos de 50 metros del arco. Alli nos iriamos reuniendo
todos los miembros de CorrerAyuda que iban llegando. Los de 21 km decidieron, como yo,
cambiarse en su hotel y volver para alentar a los otros. Sentado ahi, comiendo algo, tomando algo,
recuperandome de la carrera, vi llegar a cientos de corredores. En primer lugar vi llegar a los
rezagados de los 21 km y los 10 km. Por el horario entienda el lector que yo habia terminado de
correr, habia ido al hotel, habia comido y luego habia ido a la llegada. Asi que los rezagados eran
los ultimos de los 21 km y lo mismo para los de 10 km. Claro, era la primera vez que yo corria
una distancia “corta” en The North Face y por lo tanto veia por primera vez esta situacion. Y fue
algo revelador. El corredor que se convierte en espectador, entiende las emociones que se pueden
sentir en las llegadas. Algunos de los de 21 km llegaban trotando, pero por tratarse de los ultimos,
el trote con el que llegaban era de un ritmo muy lento. ;Qué le pasa a ese corredor que llega
emocionado a la meta? ;Qué habra tenido que hacer para obtener este logro? Un corredor no
precisa saber por qué otro corredor se emociona, directamente entiende esa emocion. Algunos

corredores no tenian cuerpos de corredor, su esfuerzo habia sido terrible. Se empezaban a mezclar



los ganadores de los 80 kmy los 50 km con estos otros corredores. El dorsal de cada uno indicaba
la distancia, pero la velocidad con la que llegaban también. Una mujer de 21 km se detuvo a 30
metros de la llegada y empezd a vomitar. No una, sino muchas veces. Parecia que no iba a llegar.
Al notarla, inmediatamente la organizacion se acerco hasta ella. Todos quedamos a la expectativa.
La corredora se recompuso, se enderezd y comenzd a caminar hacia la meta, tan cercana y tan
lejana a la vez. Sin duda, fue un gran momento. Mis ojos se llenaron de lagrimas, los aplausos de
la multitud lo decian todo. Esa desconocida habia completado su carrera.

Esta es una historia dentro de muchas. Pasaban y pasaban corredores. Los rostros, las
expresiones de cada persona, de cada historia. ;Lentos? ;Réapidos? jQué poco importaba al
verlos! Con tiempo de sobra, miraba con atencion a cada uno. Y me preguntaba por ellos, de
verdad, queria averiguar en su rostro el camino que los habia llevado a la meta. Soy corredor,
vivo rodeado de corredores, s¢ que el camino a la meta no empieza con la carrera. Los veia
llegando mientras estallaban en lagrimas. ;En quién estarian pensando? ;Qué persona amada
ocupaba ahora su corazoén? ;Habia alguien en Buenos Aires que los esperaba? ;Habia alguien
esperando en la meta? ;Acaso ese alguien era una persona a la que ya no podrian abrazar al
finalizar una carrera? La condicion humana desfilaba en esa llegada. En mas de una ocasion, lloré
con ellos. Los alenté, les grité, los aplaudi. Mientras tanto, pasaban mis primeros amigos de los 50
km. Y ya, cargado de emocion, mi corazon latia con ellos en cada llegada. La ansiedad era cada
vez mas fuerte. Aprovechando una merienda que me servi, recuperé algo de fuerza y sali a
buscarlos. Me puse mas lejos de la llegada. Por esos milagros de la ciencia, San Martin de los
Andes tiene una sefial de teléfono mejor que la que hay en Buenos Aires. Asi que a cada uno que
llegaba, lo acompafiaba corriendo hasta unos veinte metros antes de la llegada (la llegada es y
tiene que ser del corredor), y luego avisaba al running team en Facebook. Asi acompafié a muchos,
pero no a todos porque confieso que llegaban euforicos, y al verme aumentaban la velocidad,
dejandome exhausto cada vez que finalizaba un acompafiamiento. En la tarea me acompafiaba otra
corredora, Flavia, y haciamos una cadena para avisarle a todo el running team que esperaba cerca
de la llegada. jCada vez éramos mas! Ni hablar de como estallaba el Facebook con las
notificaciones. El broche de oro eran los de 80 km, claro. Pero todos, todos, llegaban enteros,
trotando y no caminando. Senti orgullo por mi running team. A medida que esperaba mas, me
alejaba mas de la llegada. Por los horarios y los tiempos, la tltima en llegar fue Roxy Lescano.
Fue un cierre impecable, no so6lo porque desafiaba por primera vez los 80 km, sino porque todos
la estdbamos esperando y ella es muy querida en el equipo. La felicidad era total. Solidarios,
hermanados por el esfuerzo, estibamos todos contentos. Incluso Manuel Moreno, encargado de la
durisima tarea de estar en la organizacion, se tomo al final del dia un merecido respiro y vino a la
noche a cenar con sus amigos corredores. El clima fue tan pero tan bueno, que no habia manera de

no terminar feliz.



12. WINGS FOR LIFE WORLD RUN 2014. PINAMAR, ARGENTINA: EL VIAJE
INTERIOR

Aunque sea el azar quien coloque las carreras en nuestro calendario, muchas veces he tenido la
sensacion de que la carrera adecuada siempre llega en el momento adecuado. Aun asi, a veces uno
se sorprende gratamente frente a ciertas experiencias inesperadas.

Entre las carreras mas solidarias y también entre las carreras originales, se encuentra sin duda
Wings For Life World Run. El 4 de mayo de 2014 se realiz6 la primera edicion de esta carrera
mundial en Pinamar, provincia de Buenos Aires. Participé de Wings For Life World Run porque
era una carrera cuyos fondos se donaban por completo a una causa concreta. Mas de treinta
ciudades en los cinco continentes unidas por ese fin comin. Todo el dinero recaudado fue
destinado a la fundacién Wings For Life, que busca la cura a las lesiones de médula 6sea. La
movida a nivel mundial fue grande y me sumé. La carrera en Argentina se llevo a cabo en Pinamar.
Llegué a la ciudad el dia anterior, junto con las chicas de Alquimia Comunicacién, Juliana y
Silvina, encargadas de la prensa. Como suele ocurrir, si uno se cruza con los compaferos de ruta
adecuados, el viaje es un capitulo aparte. La base de operaciones de la carrera era en el Hotel
Howard Johnson de Caril6. Llegamos con lluvia y con lluvia nos fuimos. Ya conocia Pinamar por
las Adventure Race, asi que no me molestd quedarme en el hotel todo el dia previo, charlando y
compartiendo experiencias con otros corredores.

A las 4.45 de la madrugada del dia domingo ya estaba arri ba y, desayuno mediante, sin apuro,
salimos a Pinamar. A las 6.15 a.m. ya estibamos ahi. Yo sabia que mi objetivo aqui era participar,
sumar y divertirme. Mi objetivo era hacer 21 kilometros, el fondo que me correspondia entre
carreras. Dos semanas atras habia estado en Boston dejando todo en la carrera que se dio lugar
alli. Me sentia bien pero mi entrenador, que sabe mas que yo, me dijo que no hiciera de mas. La
largada nocturna era bien diferente al del resto de los paises, algunos correrian so6lo de noche,
claro, pero otros saldrian a plena luz del dia. A pesar del mal clima y de la hora, habia varios
cientos de personas alentando en la salida. El luyjo que me di en esta largada no tiene nombre, o
mejor dicho si lo tiene: estuve ahi parado, pegado a Leonardo Malgor. Leo, extraordinario atleta y
uno de los mejores entrenadores de Argentina, también habia ido a participar. Leo se habia casado
ese mismo fin de semana largo y Lu, su esposa, estaba ahi también en la largada. Se quisieron
sumar a la causa y festejaron corriendo. Entre risas y muy buen humor, pasaron esos primeros
minutos, donde un pufiado buscaba ganar la carrera, pero la mayoria de nosotros simplemente
queria vivir una carrera nueva, solidaria y divertida a la vez. Las largadas de todas las diferentes
ciudades en el mundo, se llevaron a cabo a la misma hora. Por esa razon, fue una largada
realmente emocionante. jEstabamos corriendo con todo el planeta! En plena noche salimos y al
llegar a la salida de Pinamar un grupo de corredores ya nos encontrdbamos despegados. ;Cudnto
habia que correr? ;Por qué es tan original esta carrera?



La Wings For Life World Run tiene un formato unico por lo siguiente: la linea final esta atréds de
los corredores, no delante. A los treinta minutos de haber salido la gente, un “Catcher Car”, en
Argentina un Peugeot 3008, sale detras a 15 kilometros por hora. Lleva instalado en su techo un
sistema de registro de chips que, al pasar por al lado de un corredor, lo registra. En esta carrera,
dicho registro significa que ha quedado eliminado, es la prueba de que el auto nos ha pasado. Asi
que cada corredor podia previamente meterse en la pagina de la carrera y calcular cuanto podria o
querria correr: ;10 kilémetros, 20, o mas de 40?

Luego de completar el primer kilometro, mi ritmo era de 4.12 el km. Claro, era mi ritmo del
maraton de Boston que tardiamente se habia instalado. Conociendo mi manera de salir, no me
preocupé. En el kilémetro siguiente ya estaba en 4.20, y poco después en 4.25. Mi objetivo era
correr entre 4.30 y 4.50, como un fondo de domingo. Todo en orden, todo tranquilo. Pero al llegar
al segundo kilometro y al tomar la ruta, la situacion cambid. A los corredores del peloton
delantero, que por suerte se habian alejado, llevandose con ellos algunas ideas locas que yo tenia
escondidas en mi fanatismo runner, podia verlos a unos metros, no mas de 100. A los de atras no
los escuchaba mas, ya no estaban. La niebla era espesa y los corredores de adelante, a medida que
la distancia incrementaba, iban desapareciendo casi por completo. Todo esto, en medio de la ruta,
y mientras amanecia. Asi fue que del kilometro 2 al 21 corri completamente solo, a la mafiana
temprano de un dia de llovizna y niebla. Me cruzaba cada cinco kilémetros con los puestos de
hidratacion que, como arte de magia, aparecian en la niebla; luego, todo volvia al silencio
absoluto. Nunca en mi vida habia corrido tan solo en una carrera de calle. Nunca. Apenas podia
ver algo del campo a mi alrededor. La ruta era absolutamente recta, como si fuera infinita pasaban
los kilometros bajo mis pies. El tnico sonido que podia oir, ademas de algunos pajaros lejanos,
eran mis propios pies contra el asfalto. En los lugares donde estaba arreglado, el sonido era
diferente. ;Cuando hubiera adivinado esa sutil diferencia corriendo en ciudad? Ese sonido
constante, esa niebla, esa llovizna, esa soledad... No habia ido a Pinamar por eso, pero eso era
con lo que me habia encontrado. El nivel de introspeccion que alcancé fue increible. Luego de la
euforia y el esfuerzo del maraton de Boston, necesitaba reencontrarme conmigo mismo y la
libertad absoluta de correr. Cada paso que di fue un viaje hacia mi propio interior y también
confirmar la certeza de que amo correr como nada en este mundo. La carrera que necesitaba en el
momento justo. Pensé en todo lo que necesitaba pensar. Por momentos me olvidé del ritmo y del
reloj, me olvidé incluso del hecho de que estaba corriendo, mi mente se iba en esos pensamientos
y mi cuerpo, acostumbrado a correr, lo hacia con la misma naturalidad con la que respira. Mi
felicidad era total, mi paz era completa. Sonreia solo y disfrutaba. Mis pensamientos me llevaron
incluso hasta la pagina de este libro, que pensaba como escribir mientras corria. Algo
maravilloso, uno de los secretos mas profundos que guarda el arte de correr. Lo recuerdo ahora y
me emociono.

Con esa misma alegria y tranquilidad llegué al kilémetro 21. Hasta ahi podia llegar, no mas. Mi



cuerpo no podia hacer un esfuerzo mayor y en ese momento supe que mi tarea ya habia sido
realizada con creces. Bajé mi ritmo muchisimo, todo lo que pude, me puse a 6.05, 6.10, me daba
vuelta para mirar y descubria con alegria que nadie me seguia. Me guardé el orgullo de haber
corrido 21 kilémetros en 1 hora y 33 minutos. Guardé ese tiempo en el Garmin y comencé otro
nuevo desde el 21 hasta que llegara el auto. Al llegar al puesto del kilémetro 25 decidi parar
porque, aunque era un trote muy suave, casi una caminata, seguia sumando pasos. Luego de un
poco de elongacion, agua, Gatorade y una banana, empecé a preguntarme cuando llegaria el auto.
Unos minutos mas tarde aparecio, con ciclistas delante que iban avisando a los corredores que se
acercaba el auto. Debo confesar, o0 mas bien declarar, que esperaba que fuera algo divertido, pero
no tanto como resultd ser. Sali corriendo suavemente y cuando vi al “Catcher Car” cerca empecé a
correr en serio. Me sostuve en un ritmo fuerte (el auto ya no iba a 15 kilometros por hora, iba mas
rapido) hasta que luego de darme el gusto bajé un instante el ritmo y dejé que el auto me pasara.
Mi carrera habia terminado. Como otros corredores, como todos los que vi, recibi ese momento
sonriendo y luego riéndome, para terminar aplaudiendo. Detras de esa mini caravana (habia un
segundo Catcher Car por si acaso) venian micros para llevarse a los corredores. Todos en el
micro venian riéndose, charlando, todos tenian una sonrisa de oreja a oreja. En Argentina los
ganadores fueron Ignacio Ilarregui (57.08 km) y Laura Gordiola (36.56 km). El ganador mundial
fue Lemawork Ketema (78.57). Los premios para el nimero 1 femenino y masculino de cada pais
fue la participacion totalmente paga para el siguiente afio, en la ciudad del mundo de su eleccion.
Uno de los mejores premios, si no el mejor, que yo he visto dar en una carrera en Argentina. Eso
quedard en la historia. Lo que si sé es que apoyar a esta carrera me dio una experiencia
doblemente inesperada. El running te da sorpresas, pero a la vez te da la seguridad de que siempre
habra algo nuevo por descubrir.



13. INDOMIT COSTA ESMERALDA: ULTRAMARATON EN BRASIL

Llegué a Brasil por primera vez en mi vida un dia jueves por la noche. Cai en medio de las
manifestaciones previas al mundial de fatbol de 2014. Debido a eso, mi impresion de Sao Paulo
no fue buena, pero en mi viaje la ciudad era sélo una escala. Mi destino final era Floriandpolis,
puntualmente Porto Belo. A causa de las manifestaciones, llegu¢ muy tarde. Ademas me sentia
mal, agotado, preocupado por la carrera. (Como iba a correr 50 km si me sentia tan mal? Tenia un
dia completo para recuperarme, no era poco. No estaba enfermo, s6lo me habia agotado el doblete
de aviones y los problemas en Sao Paulo. Asi como estaba al llegar, me acosté y me fui a dormir.
A la mafnana me desperté escuchando algo que no habia visto al llegar: el mar. La posada donde
paraba estaba junto al mar, y no me habia dado cuenta. Eso me puso de buen humor. Desayuné
temprano y ya me puse a charlar con otros corredores. Desayuno generoso y sano que ya me hizo
recuperar fuerzas. Me fui entonces al retiro de kits. Todo ordenado, todo sencillo, todo claro. El
kit era también generoso. No me anoto en carreras por el kit, pero no puedo negar que un buen kit
me pone de buen humor, me hace querer mas a la carrera. Lo importante igual es la carrera en si,
el resto queda atras. Con el kit listo y todo en orden, verifiqué horarios y salidas y volvi al hotel.
En la posada almorcé unas pastas, cuya porcion era, sin exagerar, para cuatro personas. A la noche
volveria a comer pastas en el mismo lugar. Una carga de hidratos contundente. La merienda la hice
en mi cuarto, con algunas cosas que habia comprado en un supermercado. Cuando uno viaja a un
pequenio pueblo, se vuelve complicado asegurarse de que no falte nada de lo necesario. La
hidratacion de la carrera no era Gatorade y preferi comprarme dos botellas. Una para llevar en la
hidratacioén de la mochila y la otra para tener delante, directamente para tomar de la botella. Para
50 kilémetros con calor, esas dos botellas alcanzaron, ademas del agua, claro, que daban en los
diferentes puestos de hidratacion.

Correr en otro pais siempre me genera tensiones extras. Es complicado conseguir el ultimo
desayuno de forma ordenada por lo cual siempre hay que comprar algo y tenerlo en el hotel. La
mafiana de la carrera desayuné en la habitacion y, cuando faltaba poco para buscarme el taxi que
me llevaria a la carrera, abrio el desayuno. Me acerqué para tomarme un café con leche. Noté que
habia una pareja desayunando. Marcos Paulo y Viviane, simpaticos desde el vamos, me
preguntaron qué corria. El no corria, solo acompafiaba a su esposa, que corria 50 kilometros,
igual que yo. Parecian buenos corredores. Charlamos un rato y me dijeron que iban en su auto a la
largada. Les dije que tenia un taxi, que si no venia a tiempo, me iba con ellos. A las 6.05 a.m.
consideré que era tarde y me subi a su camioneta. Juntos fuimos charlando relajados hasta donde
salia el micro hacia la largada. El lugar del micro era a su vez la llegada de todas las categorias.
Pero de ahi nos alejamos 50 km para ir a nuestra largada. Para esa hora ya era de dia y el clima
era mas que benigno. Estdbamos en un puesto de abastecimiento grande por donde veiamos pasar
a los corredores de 100, 84 y 65 kilémetros. Como imaginaran, la velocidad y el cansancio eran



proporcionales a los kilémetros que ya llevaban acumulados. El clima era verdaderamente
tranquilo, relajado. Ese clima en si lograba calmar mi descontrolada ansiedad y me iba acercando
a la llegada. Faltaban diez minutos y no habia locura, ni empujones, ni gente desesperada, como
suele haber en las carreras de Argentina. Faltaban cinco minutos e increiblemente, continuaba ese
clima relajado. A pesar de que el locutor iba anunciando que ya podiamos acercarnos. Faltaban 3
minutos y ahi estabamos, en la largada. Yo no queria ponerme en la primera linea porque me
parecia que tal vez no iba a terminar entre los primeros. Mi idea era que iba a salir quizas entre un
puesto 15 y 20. Un célculo absurdo, pero célculo al fin. Y entonces mientras sonaba el clasico
disco de AC/DC que suele acompafar las carreras sobre todo de aventuras, se dio el OK vy
largamos. La largada era por un camino en bajada, asi que a los cien metros, yo ya estaba ubicado
entre los primeros. Pero claro, como también habia corredores de las otras distancias, se hacia
dificil saber exactamente la posicion. Luego de la bajada inaugural, los primeros kilometros eran
planos, asi que el ritmo inicial fue rdpido. Antes de los 5 kilometros acomodabamos el paso y
entrabamos en calor. Los primeros 9 kildmetros fueron asi: por caminos de pueblo, algo de tierra,
algo de asfalto, poco a poco adentrandonos en la naturaleza; en general, muy razonables. Alguna
playa de arena blanda metia algo de presion, pero no habia todavia subidas complicadas. En el
kilémetro 10 empezaba la parte mas complicada. Dos grandes subidas esperaban a los corredores,
una cerca del kilometro 15 y la otra en el 20. Pero lo complicado no eran solamente esas subidas,
las bajadas eran ademas muy técnicas. Los morros que nos tocaba subir, tenian en la bajada la
tierra erosionada y apenas si habia lugar por donde pasar corriendo. Cuanto mas técnica es una
bajada, claro, mas divertida es. Sin duda entre esos kilémetros estaba lo mas complicado de la
carrera. Viviane me dice en un momento: “jTengo que aprender a bajar de los argentinos!”. No
pensaba que yo bajara bien, pero después de tantos cruces y ultras, supongo que algo debo haber
aprendido. O quizds he corrido con muchos corredores buenos que me han obligado a bajar
rapido. Me le adelanté a Viviane un poco mas antes de terminar esta zona. Quienes habiamos visto
la altimetria sabiamos que la peor parte era ésta, al menos con la dificultad mas extensa, y sin
dudarlo, habia que dar lo mejor de si. Pero también habia que analizar que si las partes mas
complicadas estaban entre los kilometros 15 y 20, ahi habria que darle fuerte, porque justamente
entre esos kilometros se podria hacer la diferencia que luego tal vez no podria acortarse mas.
Terminada esa parte, empezaban las playas. Florianopolis es una peninsula y esto hace que uno
corra por diferentes playas, en diferentes direcciones. La parte de las playas sin duda fue otro
momento memorable. La arena aqui estaba dura y se podia correr bien. Las primeras playas con
arena blanda no eran nada simpaticas. Pero aunque aca se podia correr, ya no estaba el ritmo sub 5
del comienzo. Por el kilometro 25, y habiendo subido los morros, las fuerzas eran notablemente
diferentes. Y la arena dura de todos modos sigue siendo arena. Las imagenes que se sucedieron en
esos kilometros fueron maravillosas, y nunca habia corrido tanto por playa. Al empezar la playa,

Viviane venia junto a mi. En el primer puesto que aparecid en ese sector de la carrera, yo tardé



mas que ella y se adelantd. Desde que aparecid en la carrera, para mi ella era una motivacion.
Corre muy bien, sin duda, y era la candidata a ganar en categoria mujeres, se notaba. La tuve
entonces como parametro en esa parte de la carrera.

El llano es mi fuerte y poco a poco me fui adelantando. Me senti muy bien, significaba que tenia
fuerzas, que me habia recuperado después de Boston, aunque todavia no habia pasado un mes.
Pensé mucho en mi entrenador en esos momentos, en codmo me autorizd a correr estos 50 km 'y
como a pesar de las cortas semanas que separaban ambas carreras, me ayudo a llegar bien. Las
playas eran preciosas, realmente. Las imagenes bellas se sucedian y lo inico que yo tenia que
hacer era correr. Las primeras playas estaban casi desiertas, luego aparecieron pescadores con
sus caflas. Mas adelante también llegaron los botes y los pequefios barcos pesqueros. Una
topadora arrastraba un gran barco por una de las playas. Varios hombres tiraban de una soga para
llevar otro hasta el mar. Un tractor traia uno de vuelta a tierra. Y asi pasaban las imagenes. Por
momentos sentia que estaba observando o viviendo en una novela de Robert Louis Stevenson, el
autor de La isla del tesoro. Los pajaros también se multiplicaban. Mas adelante una tortuga
gigante, al menos gigante para mi, yacia muerta en la arena. Tenia mas o menos 50 centimetros de
largo. Sus patas traseras estaban estiradas y varios pajaros ya estaban picoteando el agujero en la
parte delantera del caparazon. Huian al verme llegar y me imagino que, tras mis pasos, volvian
para continuar con su tarea. En otros momentos vi pescadores cortando pescado sobre una mesa,
desarrollando su oficio con maestria y alegria. En una de las ultimas playas, grandes aguavivas
amenazaban en la cercania del agua. Y si, todo esto sin parar de correr, todo esto sin dejar de
disfrutar. No por nada en casi todas las fotos que luego vi de la carrera, mi rostro tenia una gran
sonrisa. Como no se podia correr por algunos sectores sin playas, debiamos subir a la calle y
volver a bajar a la playa mas adelante. En esos momentos, corriendo junto a las casas para
alcanzar la playa, me acordé de Punto limite (Point Break, 1991) de Kathryn Bigelow, pelicula
de accidén con Keanu Reeves y Patrick Swayze. Claro que no habia que saltar por encima de
cercas, tan s0lo meterse entre casas de madera. Cuando ibamos por el kilémetro 29 aparece un
puesto de abastecimiento grande, con musica, locutor y mucha gente. Era el lugar desde donde
largaban los que corrian 21 kilémetros. Al llegar, anunciaban mi nombre. Tomé agua, comi media
banana, me tiré algo mas de agua en la cabeza. Ya comenzaba el calor fuerte. Cuando yo salia,
llegaba Viviane. Ya no la volveria a ver hasta después de la llegada.

Apenas salgo, veo que los corredores de 21 km habian largado apenas un par de minutos antes.
Los ultimos estaban a menos de un kilometro de donde estaba yo. Este gran peloton de corredores
seria una nueva motivacion. Por suerte habia mucha playa y espacio para todos. Me dediqué a
pasar a los rezagados y esto me entretuvo y me motivo durante un par de kilometros mas. Me
preocupaba llegar a un punto donde el paso fuera estrecho y yo tuviera esos corredores delante.
Luego de pasar de una playa a otra cortando camino por el pueblo —gran imagen por cierto, la de
dos playas enfrentadas y un par de cuadras en el medio nada mas— ya habia dejado atrds a



muchos corredores, pero seguian apareciendo. Imposible saber si pasé a alguno de 50 km, pero
igual yo me fijaba en las pulseras con color que todos llevabamos y que nos identificaban. Cuando
ya solo quedaban unos diez kilometros, aparece un nuevo morro y con ¢l, un nuevo desafio.
Durante todo el recorrido fui pasando gente de todas las distancias, pero aca quedaban pocos. La
trepada fue la mas dura de todas y ahi si deseé que la aventura terminara pronto. Fue un esfuerzo
grande, pero no podia durar mucho mas. Fue subir y bajar una vez mas. Faltaba menos. El paisaje,
de todos modos, nunca dejo de ser muy divertido.

Metiéndonos en el pueblo, las subidas y las bajadas se sucedian y habia que mantener la mente
concentrada. Igual algunas imagenes seguian sorprendiéndome. Un pequeflo cementerio que
parecia nuevo, pero que daba a la calle, representd uno de esos momentos insolitos. Habia tantas
flores en cada una de las tumbas perfectamente cuidadas que mas que un cementerio parecia un
jardin, bafiado en colores. En el kilometro 44, mas o menos, siguiendo por la ciudad, por la calle,
con el sol al maximo, descubro a un corredor con la pulsera de los 50 km. No sabia si alegrarme o
preocuparme. Faltaba poco para llegar. Salvo con Viviane, y desde los primeros dos kilometros,
no me habia cruzado con ningin corredor de 50 km. Nadie me habia pasado, y yo no habia pasado
a nadie. Faltaba poco para llegar y estaba cansado. Ese corredor desconocido me reavivé la
emocion y las ganas de acelerar. Si me ponia a la par, ¢l iba a intentar alejarse; si lo pasaba por
poco, iba a pasar lo mismo. No queria ser yo su motivacioén. Entonces, recordando consejos de
corredores experimentados, decidi esperar el momento justo para pasarlo bien. Y ese momento
lleg6. Me habia puesto a pocos metros de ¢l y cuando vi una bajada larga con curvas, tomé la
decision. Lo pasé a toda velocidad y lo dejé atras. No sé si ¢l llegd a ver mi pulsera verde. Yo
podia estar cansado, pero si lo habia alcanzado antes, habia sido porque ¢l iba mas despacio que
yo. Los kilometros siguientes, los mas largos, fueron tensos. En cuanto pude, traté de verificar si
venia, si estaba compitiendo conmigo o si no. Yo tenia la remera oficial, ¢l en cambio, iba con una
amarilla. Para mi era facil identificarlo con un golpe de vista. Pero no, no estaba. Al final, el
recorrido se volvia irritante, como suele pasar siempre en los ultramaratones, donde ya no queda
mas que llegar y generalmente entramos en la ciudad. Bajamos a la playa, volvimos a subir al
camino... La llegada no se podia ver, pero se escuchaba. Volvimos a bajar una vez mas a la playa
y ahi si, se veia la llegada. La gente, la musica, la alegria de la llegada junto al mar. Apenas vi
eso, comencé a subir sin pensar en el ritmo. Logré ver a un amigo mio sacando fotos, y me saludo.
iQué lindo es estar lejos de casa y ver que un rostro conocido te saluda! La llegada era hermosa.
50 kilometros espectaculares llegaban a su fin. Habia corrido el mejor de mis ultramaratones. Sin
planificarlo especificamente, habia llegado en buen estado y dispuesto a no hacer locuras. Corri
fuerte, peleé¢ los 50 km, y hasta el final fue emocionante. Pasar la meta, recibir una remera de
finisher, la hidratacion, las frutas y obviamente la hermosa medalla. No sabia en qué puesto habia
salido, pero estaba seguro de que habia quedado entre los primeros diez. Habia subido un puesto,

asi que mi calculo —totalmente absurdo— era que tal vez habia quedado octavo. Aun no era



consciente del carreron que acababa de meter. Viviane llegd un poco después, ganando los 50 km
en categoria Damas. Me junté unos minutos después con Viviane y MP junto con otros grandes
corredores locales y tomamos algo en un bar frente a la playa junto a la largada. No tomé cerveza,
pero mis amigos me invitaron con una Guarana y un helado. Una jornada increible, de €sas que
uno atn no puede creer que puedan darse una y otra vez en el mundo del running. Al sol, en Brasil,
con nuevos amigos, feliz, cansado pero contento. Haciendo lo que mas me gusta hacer en el
mundo. Mis amigos me llevaron de regreso a la posada y ahi me enteré de los resultados. Mi
tiempo fue de 05:13:04. Habia salido sexto en la general de los 50 km, y primero en mi categoria
masculino 40-49. La felicidad fue total. Sentia que habia corrido mi mejor ultra, pero no sabia que
ademas habia tenido semejante premio. Asi que no solo tuve la alegria de la experiencia, sino que
ademas vivi la alegria del premio, y del podio. Asi fue mi primera carrera en Brasil. Espero que
se repita, por el paisaje, por el desafio, por la gente.



14. LA VIDA DESPUES DE CADA AVENTURA. EL REGRESO AL HOGAR

De los doce pasos del héroe que Joseph Campbell describe en su libro El héroe de las mil
caras, hay uno de especial interés para la experiencia de los corredores: el retorno con el elixir.
En realidad, forma parte del final de la aventura del héroe, que vuelve a casa con el premio
obtenido (el premio puede ser tanto algo fisico, como un tesoro material, asi como algo mas
intangible, como el amor encontrado, la sabiduria y la experiencia que le ha dado la aventura), y
lo comparte con su comunidad. El héroe ilumina a otros, no se queda el premio para ¢l solo. Pero
Campbell hace una descripcion mas completa de este regreso y todo lo que representa. Lo heroico
que, como dijimos, parece aletargado en el mundo actual, encuentra, aunque mas no sea en
desafios deportivos, nuevas formas para abrirse camino. El hambre heroico que, como decia John
Steinbeck, tal vez aun habite en nosotros, a pesar de todo.

Cuando uno vuelve de una experiencia intensa y grandiosa, como puede ser un maraton de calle
en otro pais, el Cruce de Los Andes o algin otro ultramaratéon, el regreso al hogar tiene
caracteristicas muy particulares. A mi, particularmente, el regreso me resulta muy dificil. Aunque
nos esperen, aunque nos extrafien, aunque uno esté volviendo a su propia casa, aunque estemos
felices por la experiencia, el volver luego de tales carreras, al menos a mi, me es complicado,
agridulce. Y trataré de explicarles por qué.

Si bien todo el saldo es positivo y mas aun con el correr de los dias, el llegar nuevamente al
orden y a la rutina implica cerrar de forma definitiva algo para lo que hemos trabajado durante
meses, incluso afnos. La directora de cine Kathryn Bigelow que mencioné antes y que admiro
profundamente, tiene dos peliculas que, aunque no tienen nada que ver con el running, describen
muy bien los sentimientos que suelen anidar en algunos corredores cuando vuelven de sus mas
grandes aventuras. En Vivir al limite y La noche mas oscura, la experiencia intensa, obsesiva y
apasionante de sus protagonistas, los consume en algo que les gusta hacer y que los lleva mas alla
del resto. En muchos aspectos, esto es lo que les pasa a los corredores con sus carreras. Pero a
diferencia de los personajes de Bigelow, nuestras experiencias no son violentas, ni peligrosas ni
encierran el horror de la guerra. Seguro que lo que aqui cuento no es s6lo para los corredores,
pero éste es un libro sobre running, por eso le dedico espacio a este tema que no debe ser
subestimado.

Al final de La noche mas oscura la protagonista logra su cometido. Su mision estd cumplida, a
un precio alto y con un esfuerzo y sacrificio enormes. Ya en el avion de la fuerza aérea que la
lleva de regreso, sola, se pone a llorar. Muchas interpretaciones se han hecho de esa escena final,
pero yo la vi desde el punto de vista de un corredor. Salvando las distancias pero aceptando que
el cine metaforiza muchas cosas al mismo tiempo, recordé esa melancolia propia después de un
maraton o un ultramaraton. Ese vacio, esa felicidad que a la vez nos llena de angustia. En la otra
pelicula de Bigelow, FVivir al limite, el personaje no podia reinsertarse en la sociedad y decide



volver a la intensidad peligrosa de su trabajo desactivando bombas. Nosotros ni tenemos la
opcién de abandonar nuestra vida cotidiana, ni tampoco hemos vivido una experiencia tan terrible
que nos deje una huella que atente contra nuestra razon o nuestra vida en sociedad. Como correr
una carrera no es, insisto, una situacion tan traumatica, este vacio que siente el corredor es
controlable y hasta necesario para retomar el camino. Un mal humor acompafia esos dias, un
cansancio que se trasluce también en una apatia para la vida cotidiana, y nuestros pensamientos
que repasan cientos de veces la experiencia. Tenemos que explicarle a nuestras personas mas
cercanas acerca de esto y preparar los dias posteriores para evitar que sean demasiado
complicados. Pero ése es el lado mas complicado del regreso al hogar. Por supuesto que no es tan
malo, ni tan grave, y hasta encierra una forma de felicidad a la que queremos volver. La
melancolia surge porque extrafiamos la carrera. Nos hemos olvidado del dolor que nos provoco y
solo pensamos en la felicidad que nos dio.

Volvimos al hogar, pero no sélo con melancolia. Ese recuerdo permanente remite también al
logro enorme que hemos alcanzado. Recordamos cuando no podiamos correr ni siquiera 2
kilémetros y de golpe volvemos de un ultramaraton. Mirdbamos los 42 km de calle como una
distancia imposible, y sin embargo ya ha quedado atrds. Aprendimos muchas cosas, pero por
encima de cualquier otra, aprendimos que es posible. Volvemos como héroes a la vida cotidiana,
volvemos fuertes, iluminados, sabios. O al menos volvemos cambiados. Nadie puede, luego de
terminar 42 km de calle o 50 km de montafia, decir que es la misma persona que era antes. En ese
aspecto, hemos hecho algo heroico, algo diferente al resto, algo que nos probo a nosotros mismos
que éramos mas fuertes de lo que pensdbamos. Esa fuerza encontrada en las carreras no nos
abandona después. Lo que aprendimos ahi lo aplicamos a muchos otros aspectos de nuestras
vidas. Ese es el elixir que hemos traido, es nuestro elixir, el Santo Grial que hemos alcanzado, la
revelacion que escondia el running. Es el descubrimiento que explica por qué tanta gente quiere

correr.



CUARTA PARTE




CORRER MEJOR, VIVIR MEJOR

“El dia que el Gran Evaluador vaya a anotar los tantos
al lado de tu nombre, no anotara cuanto has ganado

o perdido, sino de qué manera has competido.”
GRANTLAND RICE



1. ELRUNNING NOS HACE FELICES, POR ESO HAY QUE CUIDARLO

El mundo era sencillo cuando empezamos a correr, ;verdad? Habiamos encontrado algo nuevo,
algo maravilloso, que habia llegado a nuestras vidas para quedarse. ;Qué podia salir mal? Bueno,
en realidad nada en particular, pero a la vez, todo. La vida empieza a cambiar con el running. ;Y
qué buenos son esos cambios! Pero en la alegria y en la locura de esos cambios que empiezan a
darse, sin querer, no nos damos cuenta de que el mundo a nuestro alrededor no cambia al mismo
ritmo que nosotros. Cada uno podré, con un minimo esfuerzo, recordar cudn incomodo resultaron
esos momentos en los cuales descubrimos que estabamos en un mundo harto de nuestro propio
cambio consecuencia del running. Para nosotros es running 24 horas al dia, y los demas —con
total 16gica— no lo viven ni lo ven asi. Esto se da en nuestro trabajo, con nuestra familia, en los
mas diversos lugares que soliamos transitar, o incluso en aquellos nuevos lugares en los que lo
que menos esperan es la palabra evangelizadora de un runner apasionado. Hay que cuidarse y
también hay que cuidar a los demas. Hay que pensar siempre mas alld y no perder registro del
entorno. Ademas, hay que cuidarse de los excesos con respecto a uno mismo, cuidarse de no
perder el rumbo o el eje de nuestra propia vida. Claramente, también tenemos a cargo el cuidado
del cuerpo del deportista, no dejarse arrastrar por esa locura inicial y no hacer locuras que
excedan nuestras posibilidades. Correr nos hace felices, de eso no hay duda. De hecho, al menos
yo siento que no hay nada mejor en el mundo, por eso hay que cuidar el running, nuestro running,
como el verdadero tesoro que es.



2. EVITAR EL EXCESO DE EUFORIA. MEDIR LA ADICCION

El titulo delata algo: digo ‘medir’, y no ‘evitar’ la adiccion. jNo me pidan jamas que combata
aquello que amo! Tal vez sea cauteloso porque, en realidad, el término adiccidn a veces no se usa
de forma correcta. Empecemos por la euforia. En estos ya muchos afios que llevo corriendo, les
digo que lo he visto, leido y escuchado cientos de veces: el comienzo de todo runner contiene un
exceso de euforia que, o bien puede conducirse sin consecuencias, o bien puede producir un efecto
contraproducente. Los que estamos ya hace tiempo en esto, lo sabemos, y es nuestra obligacion
aconsejar a los deméas, en particular a los nuevos. Si quieren correr en serio, deben ir paso por
paso, con constancia, de forma progresiva, avanzando y saboreando cada momento, sin tratar de
llevarse todo por delante de golpe. Es tan placentero avanzar poco a poco, es tan lindo poder
avanzar sin tener que darse la cara contra una pared. Es un placer no padecer el muro en un
maraton. Es una conducta repetida en todos: empezamos a correr y queremos correrlo todo. Yo
corria hasta tres carreras por mes, incluida una media maraton o un maraton incluso. Mis
condiciones naturales me ayudaron pero mi entrenamiento no era el adecuado para eso. Y aun hoy,
superado estos primeros afnos de locura, y con todo el entrenamiento que tengo, no volvi jamas a
cometer ese delirio de correr de esa manera. Si lo hice fue de forma esporadica y quedando al
borde del colapso. La euforia puede ser bien canalizada. Un entrenamiento bien armado, una
disciplina que nos permita hacerlo de forma impecable, ésas son formas genuinas mediante las que
podemos transformar la euforia en algo productivo. Al final de cada entrenamiento, todos somos
capaces de notar si es que acaso nos queda un resto para el entrenamiento de ese dia, y si nos es
factible exigirnos un poco mas. Pero recuerden siempre que el entrenamiento no es una carrera, asi
que no puede producir el efecto de cansancio que sentimos frente a la entrega total de una
competencia. Entrenar bien, cuidarse, estar ordenados y crecer es la forma perfecta para que la
energia eufdrica pase a ser una mejora en nuestras condiciones fisicas y nuestro aprendizaje como
corredores.

La adiccion es un tema un tanto mas polémico si pensamos que se habla de adiccion en forma
estricta, es decir, la adicciéon como una compulsion incontrolable que conduce a la destruccion del
individuo. Yo, sinceramente, no he conocido casos tan extremos. Aun con las endorfinas, la
adiccioén por el running no es solamente una cuestion quimica. Es un deporte muy placentero en el
cual todos crecemos en muchos niveles. Hay que aprender a respetar los planes de entrenamiento.
Hablamos de una gran dosis de placer sin consecuencias negativas si uno aprende a entender que
no se puede correr 24 horas al dia, todos los dias del afio, y que descansar es parte de nuestro
entrenamiento. Tal vez el término no sea adiccion en un sentido estricto, pero igual hay que estar

atentos, siempre. Vayamos viendo qué nos pasa, con cada paso que damos.



3. LA BALANZA DE LA PASION

Quiero correr, quiero correr, quiero correr. Nuestra cabeza se nos llena de ese imperativo. Todo
en nosotros nos pide correr. Pero, como ya dijimos, esta euforia puede ser contraproducente. A lo
largo de los afios, he visto como mucha gente que dice amar correr se excede en el deseo de
quitarle la alegria a los nuevos corredores. Yo no quisiera jamas estar asociado con aquella gente
que le baja la felicidad a los demas. Jamas. Asi que hay que encontrar un balance, un equilibrio
que en el fondo nos permita hacer lo que mas nos gusta: correr, correr, correr. Entonces aquellos
que ya hemos hecho una parte del camino, debemos ser solidarios y generosos con los nuevos o
con aquellos a los que vemos un tanto desbalanceados. Asumo que el lector de este libro ha
descubierto que el running le puede cambiar la vida, y no estd dispuesto a renunciar a eso jamas.
Perfecto, estamos de acuerdo, de eso se trata. ;Te gusta correr? jVamos a correr! Como siempre
digo, hacer las cosas con pasion no significa hacerlas bien, pero si significa hacerlas con
felicidad. Entonces no nos dejemos engafiar por los voceros de la amargura. Si les apasiona
correr, mantengan la pasion, siempre. No todos los corredores tienen la misma personalidad,
algunos aman con tranquilidad, algunos disfrutan del running como un pequefio hobby entre varios
otros que tienen. Quiero decir que no todos somos unos desaforados. Yo soy un desaforado, lo sé,
y no me averglienzo, al contrario. Pero ser apasionado, volvamos al punto, no significa
necesariamente hacer las cosas bien. Apasionado no es ser irracional, no es actuar sin
inteligencia. Algunos seran mas apasionados, otros menos, pero si o si, como dice el libro de Hal
Higdon, todos debemos correr con inteligencia. Mantener la pasion, la alegria, las ganas, las fotos
en Facebook, el amor incondicional por el running, eso, siempre. Y a la vez ir tomando nota,
escuchando al entrenador, a los compafieros, a los que con buenas intenciones nos cuentan sobre
su experiencia. Pensar en darle al running el lugar que se merece en nuestras vidas, pero sin
arruinar ni nuestras vidas, ni el running. Se puede, claro que se puede. El running ha sido para
muchos de nosotros una puerta hacia un mundo nuevo, hacia una comprension mayor. Es normal
que nos apasione, y quien diga lo contrario, no entiende muy bien de qué se trata todo esto...



4. LA LUCHA CONTRA EL EGO

iQué enemigo terrible que es el ego! Lo sé porque soy egocéntrico y porque lidio contra eso a
diario. El ego para un corredor, o para cualquier persona, es un enemigo silencioso, peligroso y
constante. El ego nos hace perder la perspectiva de las cosas. El ego nos lleva a pensar y a actuar
contra nosotros mismos. Es verdad que uno no puede carecer de ego. Que uno debe creer en uno
mismo y abrirse paso. Pero el ego que nos afecta y nos dafia es el que nos hace creer que nosotros
somos los mejores corredores o mejores que los que estdn cerca nuestro, porque si no lo somos,
no valemos nada. También competir es sano pero en algin momento se transforma en un motivo de
angustia que termina arruinando toda la experiencia. Nada es facil. Hay corredores que no tienen
este inconveniente, claro. Hay otros, por el contrario, que viven obsesionados con esto y son
almas en pena porque en lugar de valorar lo que logran, se la pasan mirando lo que otros logran
por encima de ellos. jQué triste terminar asi! Hay que evitarlo, es fundamental evitarlo. ;Pero
como evitarlo? Lo primero es mantener siempre el objetivo principal: Amamos correr y somos
felices corriendo, no lo arruinemos. El cerebro tiene muchos mecanismos negativos y positivos
para deprimirnos o para motivarnos. Aprovechemos eso. Miremos a los demas. Miremos a
aquellos que disfrutan mas. Veamos qué es lo que hacen. ;Queremos ser como ellos? ;Hay algo en
ellos que podamos aprender? Yo he visto corredores que viven el running como una fiesta
absoluta. No son rapidos, no suefian con podios, simplemente disfrutan mucho. Aman correr,
entrenan bien, son serios y respetuosos del running, pero a la vez disfrutan siempre. Los
entrenadores, que nos saben amateurs, nos repiten siempre que disfrutemos. No s6lo el mio, sino
muchos otros, la mayoria de los entrenadores diria yo. Conozco corredores que simplemente
huyen de compartir carreras para no exponerse a una competencia que los deje mal parados.
Personas que, sin ser ¢€lite, y antes de anotarse a una carrera, primero se fijan quién compite. Eso
ya es locura. Hay otros que buscan carreras desiertas para permitirse el lujo de salir bien
posicionados. Ojo, salir bien posicionados esta bien y anhelar ese puesto es legitimo y valido, el
problema es que hay quienes se anotan en carreras que no disfrutan y renuncian a otras mejores
por eso. Huyen de su propio running team para no compararse. Le huyen incluso a las pasadas.
Esos estan derrotados, porque han dejado de disfrutar. Repito, yo tengo ego, yo soy competitivo,
pero intento cada dia mantener la perspectiva. Un amigo que corre mas rapido sigue siendo un
amigo. Cuanto mayor es el nivel de nuestros compafieros, mas mejoramos nosotros. jLos mas
rapidos nos motivan, nos tiran hacia adelante! Gran parte de todo lo que he logrado como runner
se lo debo a los corredores que han corrido delante de mi y a los que me siguen de cerca. Otro
defecto del ego mal llevado: no alegrarse por los demas, vivir pendiente del otro, obsesionado
con superarlo aunque no se pueda. Considerar como enemigos a quienes no lo son. Eso es vivir
haciéndose mala sangre, desperdiciando la belleza del running. Perdiéndonos la alegria de tener

en la vida algo tan hermoso como poder correr con amigos. Les aconsejo lo mismo que me



aconsejo a mi mismo: desconfien del ego. Luchen por mejorar, no s6lo como corredores sino, y

principalmente, como personas.



5. LIDIAR CON LA FRUSTRACION

A veces las cosas simplemente no salen. Sofidbamos con un objetivo, luchabamos por alcanzar
un tiempo. Pero no lo pudimos lograr. Algo en el camino se interpuso, algo quedé fuera de nuestro
control. A veces aspiramos a algo que estaba mas lejos de lo que habiamos imaginado.
Fracasamos. El plan no funciond. A todos nos ha pasado, a todos. No conozco ni a un solo
corredor, de élite o amateur, novato o veterano, que no haya tenido que encontrarse con un fracaso.
Es la vida, amigos, ni mas ni menos. Pero no podemos permitir que esos fracasos sean
considerados como algo definitivo. El running da revancha. El running incluye, y por eso lo
amamos, muchas mas cosas que el resultado puntual de una carrera. Viajamos con amigos a una
carrera, los tiempos finales no son los que esperdbamos. ;Se arruind la carrera? ;Ya no
disfrutamos del viaje con amigos? No podemos dejar que eso nos pase. Claro, es verdad que uno
puede no reirse en el momento, que uno puede ponerse un poco triste, lamentarse y pensar que
salio mal, pero no debemos dejar que eso se extienda o nos opaque las otras cosas buenas que nos
rodean. Cuando empezamos a correr, todos son progresos. Y si no nos excedemos, cada nueva
carrera es un triunfo. Por puro sentido comun esta claro que esto se va volviendo mas complicado.
Nuestras primeras carreras de 10 km pueden mostrar una mejora en los tiempos, mejoras muy
estimulantes. Pero eventualmente, a medida que vamos acercandonos a nuestro limite, esto puede
complicarse. El progreso no es siempre una linea recta, cada tropezon es parte del camino y nos
ensefia algo. Se puede llegar a dar el caso de que varias veces corramos los 10 km y en ninguno
de los casos, mejoremos los tiempos. Ni hablar de carreras mas largas. Pero hay que recordar
que, salvo que uno corra en pista, un 10 km presenta condiciones muy distintas entre una carrera y
otra. Si hacemos un tiempo mas o menos parecido al anterior, aunque no bajemos el tiempo
estaremos confirmando que nos mantenemos. No subestimemos, mantener nuestros tiempos es un
gran mérito. Busquemos ser mejores, busquemos darlo todo, pero nunca nos angustiemos de mas.
Todos tenemos malos dias, pero veamos bien cudl es nuestro objetivo. El gran desafio es no bajar
los brazos. En 2012 fui al Cruce de Los Andes con mi compafiera Demelza y juntos teniamos
posibilidades, pero no nos fue bien, yo terminé mal el tercer dia. Fue tristisimo, pero hay que
seguir. En 2013 volvimos e hicimos podio. Lo mismo con las carreras de calle. Pasé afios sin
poder volver a mejorar mi marca en la media maraton. Pero siempre estuve cerca, hasta que lo
volvi a bajar. Lo mismo para compafieros mios, que durante un afo o dos se alejaron mucho de las
mejores marcas de maraton, pero luego se recuperaron y volvieron a su esplendor. Y mas alla de
todo eso, recuerden que cada carrera es diferente y que nosotros mismos cambiamos y que vamos
pasando de categoria. Este es mi consejo: no se desanimen nunca. Disfruten de cada carrera,
incluso de aquellas en las cuales las cosas no salen bien. Y piensen cuan privilegiados son de
poder hacer lo que mas les gusta.



6. PURO TEATRO: LAS EXCUSAS NO SE CRONOMETRAN

En el cine hay una frase que dice: “Las excusas no se filman”. En el running se podria decir
algo parecido. Una carrera no expone las mil cosas que pueden salir mal, ni tampoco expone
aquello que puede jugarnos en contra... Pero lo que importa al fin de cuentas es el resultado, todo
lo demas es una anécdota. ;Y qué anécdota! La lista de excusas que usamos para explicar en las
mas amables palabras que fracasamos en lo que nos habiamos propuesto, es enorme. Todos las
usamos. No estd mal, al menos hasta que uno empieza a tomarselas en serio. Nuestro cerebro
busca equilibrarse, necesitamos racionalizar, conservar la calma. Somos corredores amateurs v,
en serio, no es el fin del mundo que las cosas de vez en cuando salgan mal. Repitamos el mantra
que nos da fuerzas para seguir: carreras son carreras. Pero si nos pasamos con las excusas vamos
a arruinar la gran oportunidad que tenemos después de una carrera; la oportunidad de aprender.
Cada carrera nos ensefia algo. Una cosa es tratar de no perder el dnimo, otra muy distinta es
negarlo todo. ;No entrenaste? Eso hay que cambiarlo ya. ;Saliste demasiado rapido? Eso hay que
cambiarlo la proxima vez. Si cada carrera nos ensefia algo, vamos a poder mejorar muchisimo
para la siguiente carrera que se nos presente. Un corredor amateur que se toma sus carreras de
forma seria, no puede correr veinte carreras al afo, asi que debera sacar provecho de

todas y cada una de ellas. Qué lindo es aprender y darse cuenta de que uno lo ha hecho.

Listado de las excusas mas comunes

Termina una carrera. Las cosas no salieron bien. Algo fall6. Teniamos un plan. Y ese plan no se
cumplid. ;Y entonces? Nuestro cerebro busca desesperadamente excusas. No tiene que buscar
demasiado, porque las excusas aparecen en bandada, jse los aseguro! Aca va el listado que mas
veces hemos usado los corredores:

Hacia mucho calor

Hacia mucho frio

Habia viento en contra

El circuito estaba mal medido
Habia mucha cuesta

Las curvas eran muy cerradas
Habia demasiada gente, no se podia correr
Sali muy atras

Tuve una semana muy complicada
Se me murio el reloj

Me cay6 mal el gel

Falt6 hidratacion



La organizacion fue un caos

Se me cruzo uno

Sali demasiado rapido

No pude ir al bafio

Senti un dolor raro

No dormi nada

Me guardé porque tengo otro objetivo
Las zapatillas me lastimaban

No me puse vaselina

La remera oficial era muy pesada
Estoy incubando una gripe

Estoy con gripe

Recién salgo de una gripe

Un primo lejano mio tenia gripe y me hice la cabeza...

No hay que sentirse mal si en algin momento u otro usamos estas excusas, solo hay que saber
que son exactamente eso: excusas. Y ojo, algunas de estas cosas son ciertas y afectan nuestra
carrera de verdad. Pero también hay una realidad. No vi jamas a nadie que estuviera contento con
su tiempo, que hubiera hecho una marca personal y se preocupara por todas, o algunas, de estas
excusas. Nos podemos reir de esto, claro, pero les paso una frase brillante de Steve Prefontaine
que lo dice todo: “Una persona puede fallar muchas veces, pero no ha fracasado hasta que
comienza a culpar a alguien mas”. ;Alguna vez te descubriste usando alguna de estas excusas?
Entonces, jbienvenido al mundo de los corredores! En la siguiente carrera nos tomaremos

revancha.



7. LA FAMILIA Y EL RUNNING

El corredor esta situado en una de dos clases de situaciones de familia: la familia creada antes
de empezar a correr y la familia creada después de empezar a correr. Esto, claro, esta vinculado
también con la edad de los corredores. Muchos corredores amateurs comienzan a correr después
de los 35 afios. A esa edad, en general, sus hijos ya no son bebés y el matrimonio ya lleva varios
afios. Algunos empiezan a correr incluso después. Una tercera categoria son los que viven con su
familia siendo todavia estudiantes de secundario o universitarios, solteros. La primera categoria,
el integrante de la familia —padre o madre— con familia formada que empieza a correr. Al
comienzo todo esta bien, todo esta en orden. El running es la version siglo XXI de hacer algo de
ejercicio. Todos contentos. Una vez por semana salgo a correr y parece algo muy bueno y que
todos me apoyan. Hay que cuidar el cuerpo, hay que estar en forma. Casi diria que es un estimulo
para el matrimonio que los integrantes estén bien fisicamente. Mejor seria que estuvieran bien
mentalmente también, por supuesto. Luego, son dos veces por semana las que salimos a correr. Y
aunque todo sigue estando bien, empieza a aparecer un tironeo complicado vinculado con un
conflicto de doble entrada. Por un lado, el corredor que usa de excusa a su familia para no ir a
entrenar y, por el otro, la familia que le pide al corredor que no vaya a entrenar. La pregunta que
bordea la crisis es: “;Siempre tenés que ir a entrenar?”. O peor aun: “Pero como, jotra vez tenés
que ir a correr?”. Hay que tener paciencia y comprender al otro. Porque esto es lo que permite que
el otro tenga paciencia y nos comprenda a nosotros. La familia incluye un gran nimero de
compromisos y estos compromisos varian segun sea el corredor hombre o mujer, pero igual siguen
existiendo. Si toda la familia entiende y valora el deporte, serd mas facil, claro. Si la experiencia
runner se comparte y se festeja, siempre va a ser mejor.

Los conflictos principales no sélo tienen que ver con la agenda sino también con la dieta. En
una familia conservar la dieta es un conflicto. Las necesidades alimenticias varian y no es fécil
conciliar todo. Una dieta sana igual es aconsejable para cualquier persona, sea o no corredora.
Pero aparecen los Delivery, las fiestas, los cumpleaiios, las tortas, las gaseosas... Una familia es
una tentacion para quien corre, al menos a nivel alimenticio. Hay que disciplinarse. Lo primero
que me preguntd mi nutricionista era si vivia solo, en pareja o en familia. Todo cambia en una
familia. No hay que decirles a los demas que sean como nosotros y dejen de comer tal o cual cosa,
lo que hay que lograr es el autocontrol y una disciplina férrea.

Enlos casos en los cuales la familia esta en formacion, es mas complicado todavia. He visto no
a uno, sino a muchos corredores jovenes con grandes capacidades para correr, dejarlo todo para
construir una familia. Ya sé que no suena disparatado, pero éste es un libro de running, no de
familia, y por lo tanto lo que evalto acé es todo lo que esté relacionado al acto de correr. La
llegada de un primer hijo obviamente complicara todo, esta complicacion llegara también de un
segundo a otro. Todo esto entendido desde el proceso de construir una familia. Aun en estos casos,



cada corredor y cada corredora debera encontrar un espacio para no abandonar el running, incluso
cuando, durante un tiempo,tal vez éste tenga que ocupar un espacio secundario. Es posible que en
estos casos el running se vuelva secundario, pero si se trata solo de una etapa, entonces se podra
volver nuevamente y con fuerzas renovadas.

Finalmente quedan en el entorno familiar los jovenes que viven con sus padres. Generalmente a
esa edad —entre los dieciocho y veintidos afios— se trabaja y/o se estudia. Estos compromisos
ya no son familiares y en el caso del trabajo no difiere tanto de lo que ocurre con todos los que
trabajan. Lo que si se complica en los jovenes es la agenda social. A cierta edad, resistirse a las
trasnoches y a la fiesta se complica. El cuerpo les da para ambas cosas —la vida nocturna y el
running no profesional— y si correr es sélo una parte de sus vidas, no tienen por qué resignar el
resto. Aun asi, mucho corredor amateur, incluso con vida nocturna activa, cuida la dieta y el
consumo de alcohol. Pero en la familia, volviendo al tema, si un joven no se mantiene a si mismo,
siempre va a tener limitaciones para entrenar todos los dias y mas aun para los viajes. Justamente,
el promedio de edad de los corredores viajeros es mucho mayor que el de los corredores de calle
locales. Aun asi, en las personas mas grande que han formado su propia familia, igualmente sus
viajes se veran limitados debido tanto a la economia familiar, que no se centra exclusivamente en
las carreras, y a la genuina necesidad de estar mas tiempo juntos. Muchas personas viajan con su
familia a algunas carreras dentro del propio pais o colocan vacaciones justo después de una
carrera, como muchos eligen hacer con el Cruce de Los Andes, para unir todo. La misiéon mas
compleja de un corredor consiste en que su familia no sienta —ni tampoco ¢l mismo— que correr
y tener una familia son dos universos totalmente separados e irreconciliables. Se puede ser parte

de los dos mundos; la mayoria de los corredores amateurs lo demuestran.



8. LOS HJOS Y EL RUNNING

Nada de lo que hagamos o dejemos de hacer es culpa de nuestros hijos. Les ruego, por favor,
que no digan que han dejado de correr por ellos. Si quieren dejar de correr, no busquen la falta
afuera sino en ustedes mismos, parafraseando a Shakespeare. Los hijos son una responsabilidad
diferente a cualquier otra en nuestra vida, eso esta clarisimo. No se puede bajar a un hijo que nos
necesita del puesto numero uno de la lista de prioridades. Un corredor amateur sabe que un hijo es
lo mas importante, y estd contento de que sea asi. Pero que sea lo mas importante no significa que
correr y tener hijos sean cosas incompatibles. Es mas, es aconsejable para quienes tienen hijos,
tener actividades que permitan seguir desarrollandose como persona. Que tener un hijo suela ser
lo mas importante, no significa que sea lo tnico a lo que deban dedicarse las personas que los
tienen. Como siempre, lo mas importante es tener una planificacion. Como corredor, he visto todos
los métodos posibles, todas las situaciones posibles. Hay que organizarse. Los chicos pueden ir al
colegio o hacer diferentes actividades, ¢sos son los horarios en los que podemos encontrar el
espacio para correr. Los hijos pueden quedar al cuidado de otras personas mientras corremos y si
tanto padre como madre son corredores, se pueden alternar en el cuidado para que ambos puedan
entrenar. No es facil, me diran algunos, y es claro que eso es verdad. ;Pero acaso la gente con
hijos suspende su vida por completo? Siempre hay una posibilidad, siempre hay un espacio para
correr. Los casos extremos, sin chances, son eso, casos extremos. No digo que no existan, pero
hasta llegar a encontrarse en una situacion asi, hay muchas posibilidades antes. Solteros, sin hijos,
sin pareja, sin problemas econdmicos, sin ocupaciones laborales, jovenes, con todo dado para
poder dedicarnos de lleno al running, podra ser el escenario ideal, pero dejemos que la
complejidad de una vida no dedicada exclusivamente al running nos presente desafios extra.

Los hijos son, ademas, un motivador fuerte. Para empezar, los nifios pequefios creen que cada
medalla de finisher que sus padres ganan son medallas de campedn mundial de running. No es
necesario aclararles nada, porque por un lado ellos estan equivocados, pero por el otro, la verdad
es que no lo estdn tanto. Son muy pocos los seres humanos que, en el total de la humanidad,
completan carreras de 10 km. Ni hablar de distancias mayores, llegando al glorioso maraton. En el
maraton, no son pocos los nifios que alientan a sus padres con carteles que arrancan lagrimas tanto
de sus progenitores como de los demas corredores que pasan. Muchos corredores llevan fotos de
sus hijos a las carreras o simplemente son esa presencia en sus pensamientos que los ayuda a no
bajar los brazos. En los ultramaratones es muy comin que los nifios esperen en la llegada y
acompafen los ultimos metros a sus padres. Al ser llegadas mas lentas y donde el cronometro
importa menos, es una llegada emocionante para todos. Los corredores que llegan con sus hijos se
llevan todos los aplausos y las fotos. Si el lector cree que esto es poco serio, no lo juzgo, los
nifios pueden alentar desde afuera y luego fundirse en un pudoroso abrazo con sus padres a un

costado de la llegada. Para muchos, ademas, hay un premio extra: correr con los hijos una carrera



entera. Una vez le pregunté al ultramaratonista Dean Karnazes cual de las muchas proezas que
habia realizado en su vida era su favorita. El me sorprendié contestindome: “Una carrera de 10

km que corri con mi hija”. Sin duda, una respuesta sincera y emocionante. De eso se trata correr.



9. LA PAREJA Y EL RUNNING

La pareja y el running son un tema mas delicado todavia que el de la familia y el running. La
familia se ha formado y tiene una dinamica que, si bien incluye a la pareja, es diferente. Dentro de
las familias es posible que haya parejas, y las parejas son todo un asunto aparte. Las parejas van
de matrimonios a noviazgos y entre estos dos tipos de union, todas las variables posibles. Como
siempre, el tema es si ambos integrantes de la pareja corren o si uno solo de los dos lo hace. Si se
conocieron asi, o si la condicion runner aparecié después. Como sea, el vinculo existe y hay que
resolver como actuar de la mejor forma posible. En su libro 7 Run, Therefore I Am —STILL Nuts!
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(“Corro, luego existo — e jigual de loco!”), Bob Schwartz ensaya una comparacion entre el running
y el matrimonio que, aunque adolece de los limites de esta clase de comparaciones, apunta a
detalles bastante interesantes. No ayuda a entender el matrimonio, pero si el running. La verdad es
que ambas cosas coinciden, como casi todo en esta vida, en que uno puede amar y desear algo o a
alguien, pero sin un trabajo constante a largo plazo, ninguna de las dos cosas puede durar.

En la pareja el vinculo es muy intimo, como también es el misterio que se asoma entre esas dos
personas que estan tan juntas. El director de cine Alfred Hitchcock solia contar en sus peliculas
dos clases de historias, las de las parejas que se conocian en plena aventura y la de aquellas que
estaban ya formadas. En las primeras, alin en circunstancias adversas, primaba la confianza y la
osadia, en las otras, aun conociéndose y compartiendo techo, se imponia la desconfianza y la
sensacion de que el otro ocultaba algo. Hitchcock tuvo una sola esposa con la que compartid
practicamente toda su vida adulta, pero el tema le obsesionaba y se puede entender por qué.

La pareja es una construccion entre dos personas. Y estas dos personas no tienen por qué
compartirlo absolutamente todo. Cada ser humano tiene un universo interior que puede permanecer
como un absoluto misterio incluso para la persona mas cercana. Por esa grieta, por ese punto
ciego de las relaciones, es que muchas veces dejamos crecer fantasmas y angustias. Cuando una
persona empieza a correr, llega a su vida algo completamente nuevo. Entonces la construccion que
tiene junto a esa otra persona, su pareja, inevitablemente se altera. En el caso de que esa otra
persona no corra, ésta vera el running primero como algo positivo, pero en muchos casos, y con el
correr de los meses, puede que lo vea como una amenaza. Y los conflictos empiezan, y no son
conflictos para tomarse a la ligera.

Dejando de lado los celos patoldgicos, que suelen ver en el running, los running teams y los
viajes como una amenaza total absoluta, suelen surgir muchas situaciones de tension.
Inseguridades varias, sensacion de quedar desplazado por este deporte que tanto amamos. Hay
varias formas de solucionar esto, pero hay dos herramientas fundamentales para que la pareja no
se rompa por culpa del running. Lo primero que tiene que hacerse con respecto al running, en caso
de que uno solo de los dos sea o se haya vuelto corredor, es compartir la pasion por el running.

Cuando digo compartir no me refiero a gritar, saltar y mostrarle medallas al otro, sino mas bien a



intentar hacerle entender la verdad que hay detrds de nuestro amor por correr, qué efecto produce
en nosotros y, sobre cualquier otra cosa, cuan importante es el running en nuestra vida. Si la pareja
es nueva y ya corriamos antes de conocerla, esto debe ser explicado y contado desde el primer
instante. Cualquier ambigiiedad con respecto a lo que sentimos por el running se convertird, mas
tarde o mas temprano, en un conflicto. Seamos claros, digamos lo que sentimos y lo que nos pasa,
en serio. Si la pareja es nuestra pareja de afios y de golpe descubrimos el running, entonces la
necesidad de explicar todo deberia ser atin mas eficaz. Esa otra persona nos conoce, s6lo resta
que conozca el running. Seamos claros, seamos sinceros. Si la otra persona no lo entiende y nos
pide que dejemos de correr, simplemente volvamos a explicarselo. Si el discurso se transforma
en: “El running o yo”, entonces yo aconsejaria revisar seriamente el futuro de esa pareja. Si hemos
sido claros, no pueden ponernos entre la espada y la pared. Jamas. Si lo hacen, esas personas que
nos aman estan actuando mal, y no tenemos por qué negociar con ellos. Esto no se aplica solo al
running, es para todas las cosas que nos hacen felices de forma genuina y sin hacerle dafio a nadie.

Es cierto que lo que digo puede parecer un poco tajante, pero ésa ha sido mi experiencia y la de
los que me rodean. Si aman correr, no permitan que nadie se los quite, ni siquiera la persona que
tenemos al lado, pero sean claros con respecto a cuanto les importa correr. Nuestro deber como
corredores no es solo hablar claro, sino también ser coherentes con la libertad que exigimos. Si un
corredor pide comprension para los entrenamientos, las carreras, los viajes y demas actividades
vinculadas con el running, entonces debemos ser justos, y ceder en otros aspectos. No hay que ser
egoistas, hay que saber que si la vida nos ha dejado encontrar el running, no debemos ser
desagradecidos. Pensemos en el espacio y en la vida del otro. Los corredores, si queremos
conservar todo el espacio del running, debemos entender que hay que ceder en todos los demas
aspectos. Es lo justo. Una pareja es amor, es deseo, pero también es mucho trabajo y un proyecto
en comun. Que nada del mundo del running sea hecho a espaldas de nuestra pareja, que la puerta
del running esté abierta e integre a nuestra pareja. No hace falta pretender que nuestra pareja tenga
que pertenecer al running si no corre, pero si a la vida social que ronda al running. Hay que
negociar, pero no es una cuestion politica, es un acto de amor. Una pareja formada por dos

personas felices es, en todos los aspectos y sin duda, una mejor pareja.



10. DIFERENCIAR LO QUE QUIERO AHORA DE LO QUE MAS QUIERO

Es realmente importante mantener el equilibrio emocional en todos los aspectos del running. El
motivo es que este equilibrio nos va a permitir disfrutar mas. Una ensefianza que excede por
mucho al running pero lo incluye por completo es aquella que puse como titulo: Diferenciar lo que
quiero ahora de lo que mas quiero. Esa idea es clave para poder desarrollarnos como personas y
también como corredores. El objetivo no debe perderse de vista. La ansiedad por un placer
instantaneo no debe alejarnos de aquello que nos produce un placer mas profundo y trascendente.
Todos tenemos deseos que queremos satisfacer de forma instantdnea, regirnos por un principio de
placer que muchas veces nos termina jugando en contra. Por eso, frente a cualquier situacion del
running que yo he tenido que enfrentar, mi pensamiento se dirige a la siguiente pregunta: jquiero
correr so0lo ahora, o quiero correr para siempre? Cuando tengan dudas, cuando no sepan qué
camino tomar, preguntense eso mismo, y repitan la pregunta de verdad. Y la respuesta es simple y
concreta: todos queremos correr para siempre. Aun no han pasado tantos afios desde que el
running se volvié un fendmeno tan gigantesco, y no podemos saber como serd en unos afios la
generacion de corredores que nace hoy. Pero la mayoria de nosotros desea seguir corriendo. El
lector de este libro posiblemente quiera seguir leyendo. Entonces todas nuestras acciones, desde
la dieta y el suefio, hasta el entrenamiento y el calendario de carreras, debe estar bajo el mandato
de esa pregunta: ;quiero correr s6lo ahora o quiero correr para siempre? Yo quiero correr para
siempre, ;y ustedes?



(QUINTA PARTE




NUNCA CORRERAS SOLO

“Correr me ha dado el coraje para empezar,

la determinacion para seguir, y el espiritu infantil

de divertirme todo el camino. Corre mucho y corre
largo, pero nunca corras lejos de la alegria de correr.”
JULIE ISPHORDING



1. LOS AMIGOS CORREDORES

A esta altura del libro creo que queda claro que los amigos son una parte fundamental de
nuestra experiencia como corredores. Este libro estd dedicado, en gran parte, a esa experiencia.
No hay nadie que no recomiende correr con amigos. La ya citada Paula Radcliffe en su libro How
10 Run (que seria en castellano, Como correr) recomienda sumarse a un running team para
mejorar el nivel y progresar en nuestro entrenamiento, reconociendo que el sumarse a un grupo
“nos introduce a nuevo mundo de amigos y nos abre otra ventana en la vida social”. Los ejemplos
citados sobran en este libro y si alguien que ha alcanzado el récord mundial de maraton lo afirma,
lo podriamos tomar como una prueba mas. Nadie se olvidard jamas de la primera vez que llegd a
un running team. Cuando yo llegué a CorrerAyuda en marzo de 2010, lo hice con una timidez
absoluta. Mi fobia social es legendaria. No sabréa jamas el lector lo que significd para mi caminar
hasta El Rosedal y acercarme a ese grupo. Me acerqué a Diego Winitzky y le pregunté si ése era el
grupo de Marcelo Perotti. Me dijo que si, que me avisaba cuando Perotti mismo llegara. Ahora,
cuando recuerdo ese momento, sonrio. Como dice Paula Radcliffe, un nuevo mundo de amigos
estaba llegando a mi vida. Amigos increibles, personas extraordinarias de las que a diario
aprendo algo nuevo. Muchos son amigos de running y otros son amigos de la vida a los que conoci
con el running. Muchos, como yo, con tendencia al aislamiento y la introspeccion, han encontrado
un lugar en el mundo gracias a correr. Quisiera que el lector diera el salto y buscara también esos
espacios, porque la recompensa es muy satisfactoria. A partir de cierta edad, armar un circulo de
amigos no es tan facil. Digamos que una vez que se termina la universidad, no quedan tantos
espacios para generar nuevos amigos, amigos a los cuales uno esta fuertemente conectado por una
actividad placentera en comin. Convengamos que la vida social moderna es complicada.El

running ofrece, entre muchas otras cosas, una gran opcion para COnocer nuevos amigos.



2. LOS AMIGOS EN LAS CARRERAS

Cuando se arman las grandes carreras, es lindo ver los gazebos de los diferentes grupos de
corredores. Incluso aquellos que no pertenecen a ningun running team, suelen ir todos juntos a
correr. Los amigos en las carreras se distribuyen por todo el espectro de lo que representa una
carrera. Desde los dias previos se va palpitando el momento y, cuando llega el dia, todos se juntan
para compartir esos tensos instantes previos. Se lleva todo lo necesario y si a uno le falta algo,
seguro alguien tiene de mas para prestarle. A mi, aun con mas de cien carreras corridas, me ha
pasado quedarme sin geles antes de una carrera. Bast6 con preguntar en el grupo para tener mas de
lo necesario al otro dia; y cuando digo al otro dia, digo domingo, a las 6 de la mafiana, cuando nos
reuniamos para correr. Los amigos alientan, dan fuerza, acompafian. Los diferentes running teams
tienen sus codigos, sus costumbres. Es muy lindo pasar por cada grupo y saludar, cruzarse con la
querida gente del running team ACCYONA, por ejemplo. Un grupo que disfruta tanto de entrenar y
correr en serio como de hacer un buen picnic posterior a la carrera; asi es mi grupo. Los grupos
son muchos y uno conoce a la gente de cada uno. La lista de grupos de corredores es enorme,
recomiendo siempre formar parte de alguno de ellos. Los amigos se abrazan, se desean suerte y
segun sus ritmos se aproximan a la salida juntos. Qué lindo es ver muchas caras conocidas en la
largada. Algunas mas cerca, otras mas atras, algunas nos cruzaremos directamente en el camino.
Siempre estd buenisimo ver un amigo alentando, y enfatizo el siempre. Qué hermoso quedarse
después, charlando y charlando, esperando a gente, compartiendo experiencias, sacandose fotos y
disfrutando al aire libre y entre amigos. Cada carrera mas que carrera puede ser una fiesta si

vamos con amigos. Las carreras pasan, los amigos quedan. De eso nunca se olviden.



3. LA SOLIDARIDAD ENTRE CORREDORES

Para un corredor no hay nada mejor que otro corredor. Podemos disimular y mentirle al mundo
diciéndole que no es asi, pero la verdad es que si lo es. Cuando estamos en la calle y vemos pasar
a otro corredor, nos sentimos hermanos. Si nos enteramos que tal o cual persona es corredora, se
prende una luz en nosotros que nos indica que esa persona merece en nosotros un espacio de
respeto. Por suerte esto tiene limites, pero en promedio, nos sentimos todos muy unidos. Si un
corredor cae, nos acercamos. Si alguien parece tener un problema, estamos cerca. Si alguien
requiere algin tipo de ayuda, se la damos. Esto se extiende a las carreras, por supuesto, pero
sobre todo a las carreras de aventura. En una carrera de calle el maximo de solidaridad que puede
haber es el de compartir un agua con corredores que se han salteado el puesto de hidratacion, o
alentar a diferentes corredores que pasamos o nos pasan en la carrera. Cuanto mas exigidos
venimos, menos hablamos, cuando mas corta es la carrera, hablar es directamente algo que no
ocurre. En una carrera de calle nadie esta solo. El publico rodea el circuito, hay mucha gente de la
organizacion y la ayuda de cualquier clase puede llegar en minutos. Pero en la aventura es todo
mas complicado. Hay puntos de dificil acceso, pocos recursos a mano y practicamente nada de lo
que ofrece una ciudad. Entonces ahi los corredores suelen ayudarse. Compartir hidratacion,
comida, botiquin, lo que sea. También pasa a veces que a algiin corredor puede faltarle algo en la
previa, o quizas precise hidratacion extra o algun alimento después de la carrera. Estemos atentos.
El camino en comin en una carrera de aventura es permanente y de alguna manera el destino en
comun también. Muchas veces en un ultramaratdon corremos con alguien un rato y luego con otro,
nos ayudamos anunciando pozos, ramas y piedras movedizas. Algunos correrdn a cara de perro,
claro, pero en general todos intentamos ser amables y solidarios con los demas. Cuando alguien
quiere pasarnos, nos corremos a la derecha para que nos pasen por la izquierda, siempre. Si
queremos pasar, pedimos la izquierda. Un consejo: si pueden, aprendan a decir la palabra
‘izquierda’ en el idioma del pais a donde vayan a correr. Cuando nos piden paso, lo damos.
Cuando lo pedimos, esperamos a que sea un lugar razonable para que nos lo den. Muchas veces un
corredor pide paso y lidera un pequefio pelotdn, luego lo pasan y el lider pasa a ser otro. Y asi
durante gran parte de la carrera. Hagan lo imposible por tener una carrera solidaria con los otros.
Sean amables y respeten todas las reglas. En mas de una ocasién, algunos corredores incluso
aceptan pasar juntos la meta. Cuando uno no busca una victoria, esto es muy lindo de hacer y
genera mucho placer. Tengan siempre la mejor de las predisposiciones con los demas, incluso
cuando estén compitiendo. Para llegar antes, es necesario correr mas rapido que el otro, no ser
una mala persona. Aprovechemos que no competimos por un campeonato mundial y seamos
deportistas limpios y leales. Amistades nacidas en las carreras, duran para siempre. Se los digo
desde ya.



4. LA IMPORTANCIA DE ENTRENAR EN GRUPO

El corredor amateur tiene distintos objetivos que los que tiene el corredor profesional. Mas alla
de los grandes esfuerzos y la dedicacion que se le dé al correr, el objetivo final sigue siendo el
recreativo. Al mismo tiempo, la agenda de los corredores amateurs incluye nuestros otros
trabajos, aquellos que suelen permitirnos costear los gastos de nuestra vida de corredor. Esto es
para recordar que el entrenamiento amateur, incluso el mas exigente, no podra ser nunca como el
del profesional, aun en los casos en los cuales las diferencias se reducen a muy poco. Correr es,
para la mayoria, un hobby. El corredor amateur necesita entrenar en grupo. Salvo contadas
excepciones que no subestimo, entrenar en grupo es fundamental para todos nosotros. Claro, si uno
entrena mas de cinco veces por semana, lo mas probable es que muchas veces uno termine
corriendo solo. Pero en lineas generales, el corredor necesita de su grupo. Muchos opinan que un
running team numeroso no suma; yo creo que los méritos de un running team no dependen de la
cantidad de corredores, sino del talento del entrenador. Un mal entrenador es malo con cinco
alumnos, y uno muy bueno lo es con un grupo de mas de cincuenta. Llegar a un lugar donde somos
muchos, nos hace sentir fuertemente unidos al grupo, y nos motiva.

Y de eso se trata todo: de la motivaciéon. La motivaciéon que cobra forma de placer, de
superacion, de constancia y de progreso. Si nos levantamos a la mafiana y sabemos que un grupo
de locos estd reuniéndose, llueva o truene, en el lugar de siempre, listos para entrenar, nuestras
posibilidades de ir aumentan muchisimo. Yo soy de los que se motivan naturalmente. Una vez que
estoy corriendo, ya esta todo hecho. Pero no es sélo salir a correr, en un entrenamiento hay mucho
mas para hacer. Nuestros compafieros de running team son nuestros espejos, la zanahoria que nos
motiva a ir hacia adelante. Hay que conocer el ritmo de cada uno para saber quiénes nos pueden
acompafiar o a quiénes debemos acompaiar en las pasadas.

La mayoria de los corredores tenemos un reloj Garmin —o un reloj de otra marca— que nos
indica la distancia y el ritmo, o incluso corremos por espacios marcados. Pero conseguir dar lo
que corresponde en cada pasada, en cada fondo, no depende solo del reloj, sino de nuestra fuerza
para lograr el objetivo. ;Se puede lograr el mismo resultado haciendo pasadas de 400 metros solo
o con varios companeros? Claro que se puede, pero con companeros uno puede dar ese extra que
al finalizar el entrenamiento nos hace sentir tan bien. Alguien que va adelante o atras en una
pasada de 1000 o de 2000 metros, nos ayuda a sostener el ritmo, y a cumplir con lo que queremos
hacer o incluso, a mejorarlo. Si, el reloj nos dice el ritmo, pero el no aflojar no depende de eso.
En los fondos lo mismo. Esos fondos largos con amigos son muy placenteros, no hay que mirar el
reloj; si uno conoce a las personas con las que corre, es mejor dejar que el cuerpo nos diga coémo
vamos, como estamos ese dia. Finalmente, estan las cuestas. Ahi es donde el equipo se hace sentir.
Hacer un circuito de cuestas en solitario al mismo nivel que uno lo hace con los demas, es una
tarea complicada. No es imposible, desde ya, pero si es mas complicada. Ahora bien, a



continuacion dos consejos que no contradicen lo dicho hasta aca, pero que de ninguna manera
deben ser subestimados.



5. NO HAY AMIGOS EN LAS PASADAS

Cuando uno tiene que hacer pasadas, el ritmo que debe llevar depende de muchos factores. La
extension de dicha pasada, la cantidad, el dia, qué fue lo Gltimo que corrimos y qué es lo préximo
que correremos. Como ya dije, estd bueno acompafiarse de otros corredores para motivarse a uno
mismo ademas de motivar al otro. Pero esos corredores que elegimos acompafiar deben ser de
nuestro mismo ritmo o razonablemente cercano. Si hacemos la pasada al ritmo de alguien para no
ir al maximo, o si vamos a una velocidad y a una frecuencia cardiaca que supera ampliamente
nuestras posibilidades, esto puede jugarnos en contra. Una vez mas: si estamos volviendo de un
maraton, podemos ir mas lento, si estamos a punto de correr un ultramaraton, la carga semanal nos
hara si o si mas lentos. Pero no corramos junto a alguien una pasada so6lo por el hecho de que es
nuestro amigo. Me asombra cuando veo que personas que tienen mucha diferencia de ritmo corren
juntas las pasadas y lo hacen por amistad. Hablo de pasadas que duran poco y nada... También
estd la pasada de la persona que busca correr junto a alguien que, digamos, le resulta
interesante. .. Pero ésa es otra historia. Al entrenamiento no le hace bien, pero la vida de cada uno,
es la vida de cada uno. Igual, para los que hacen pasadas con alguien “interesante”, yo apuntaria a
una charla post entrenamiento y no tanto a querer estar de levante en 400 metros. Asi que cuando
veo a cinco o seis de mi running team que tienen una gran diferencia entre si corriendo juntos, les
pregunto si todos corren los 10 km a la misma velocidad. Recuerden: no vayan mas despacio para
ir con amigos ni tampoco vayan demasiado rapido por la misma razon. También es motivador
tener a alguien 100 metros adelante en una pasada, también sirve sacar cuentas mentales con gente
que corre mas rapido. He visto a gente intentar hacer pasadas con corredores que estan 30 o 40
minutos adelante en los tiempos de maraton. Eso no sirve, porque generalmente terminan haciendo
una pasada menos o cayéndose al final. Otro elemento clave es que las pasadas deben ser parejas.
Siempre. Para eso no hay que descuidar los propios tiempos ni mucho menos las necesidades de
cada corredor. Hay amigos antes y después del entrenamiento, pero no durante. Evalten
seriamente a la hora de hacer pasadas, y hagan las pasadas bien, como corresponde, entregando
todo lo que cada pasada requiera de nosotros. Luego, todos podemos charlar al final del

entrenamiento. Charlar, incluso, sobre las pasadas.



6. CADA UNO A SUPROPIO RITMO EN LAS CARRERAS

Lo que dijimos de las pasadas obviamente es mdas estricto en las carreras. En las carreras cada
uno de nosotros estd apostando algo mas definitivo que en un entrenamiento. Ademas de la
importancia que éstas tienen, los factores que entran en juego son muchos mas que los que vemos
en nuestro entrenamiento cotidiano y, por lo tanto, deben ser tomadas aun mas en serio. Como ya
he dejado en claro a lo largo de los diferentes capitulos, yo pertenezco a CorrerAyuda, un running
team tan numeroso que no es dificil encontrarse con diez integrantes en cualquier largada de una
carrera masiva, no importa cuan rapido corramos. Pero cada uno tiene un plan y también tiene un
ritmo. Todos somos amigos y podemos confiarnos un mismo plan. No necesitamos esconder
nuestro juego entre amigos. Sabemos qué ritmo vamos a tener al comienzo, cuando queremos
cambiar y cudl es nuestro plan final. Pero no se trata de correr juntos. Una carrera es algo
demasiado personal y delicado como para afectarlo de esa manera. Cada uno debe correr su
propia carrera. Si por amistad quieren correr juntos, esto debera darse de dos formas diferentes:
un plan para hacer exactamente el mismo tiempo, o que uno sea liebre del otro, resignando su
propia marca. Esto no deberia improvisarse, deberia pactarse de antemano. Yo he corrido junto a
algunos corredores, pero no una carrera entera. Mas tarde o mas temprano, los corredores se
separan aunque sea por unos segundos y hasta los motiva competir por esos segundos. Hablen con
sus amigos, pregunten, evaluen, pero no se les ocurra perder la oportunidad de que uno de los dos
haga una buena carrera por esperar al otro. Salvo, insisto, que uno sea liebre de otro. Los
corredores nuevos muchas veces no tienen idea de ritmo y deciden ir en pareja o en grupo. Pueden
hacerlo si les da mucho miedo una carrera y no tienen ni la mas remota idea de cudl es el ritmo
que tienen que llevar, pero aun asi, corran con gente que corre como ustedes en los
entrenamientos. Este consejo de compartir el ritmo de carrera es solo para los que recién
empiezan, obviamente, jamas hagan eso si ya tienen experiencia, no sirve y no suma. Mi consejo
sera siempre: aprendan a correr solos, sobre todo para conocerse a ustedes mismos como
corredores. Depender demasiado de otros les puede quitar confianza y seguridad. Es muy
importante aprender qué clase de corredores somos y como nos gusta correr en cada momento de
la carrera.



7. CARRERAS EN POSTA Y CARRERAS EN GRUPO

Una variable muy interesante para los corredores son las carreras en posta. Pueden ser una
excelente opcion para correr una carrera diferente o para acercarse por primera vez a ciertas
carreras demasiado exigentes y lograr hacerlas completas. Las Terma Adventure Race, por
ejemplo, que suele ser de alrededor de 28 km, tiene la opcion de correrse en postas. Las postas no
tienen cada una la misma dificultad porque al ser de aventuras el terreno cambia, pero al correr 7
kilometros cada corredor, un corredor novato en aventura puede tener su primera experiencia sin
enfrentarse al agotamiento. Por otro lado, si cuatro corredores fuertes desean hacer postas para
ganar la categoria, también pueden hacerlo. Lo mas lindo de correr en postas es pasarse el chip.
El chip, el adminiculo que registra nuestro paso por la largada y la llegada, en el caso de estas
carreras pasa de un compaiiero a otro. Un corredor estd dandolo todo y al ver a su compafero da
sus ultimos pasos. El otro, euforico, se pone el chip y sale con todo. Porque lo que tiene de
atractivo correr en postas es que uno no solo corre por uno, sino también por sus companeros. Hay
una responsabilidad conjunta. En calle, esas postas suelen ser ain mas intensas. Durante varios
anos Banco Galicia organizd una carrera con postas de 4 x 5 km. Cada paso de chip era
impresionante. Una carrera realmente intensa, ideal para correr con amigos del mismo nivel.

Después han surgido otras carreras interesantes donde los integrantes del equipo corren en calle
en el mismo circuito y al mismo tiempo, cada uno a su ritmo. En esa variable estan las Dow Team
Race y la Dole Team Race. Entre las muchas variables de la Dow Team Race, la mas divertida es
la de cuatro integrantes para los 10.5 km del recorrido, sumando 42 km entre los cuatro. Por otro
lado, la Dole Team Race es con ocho integrantes en un recorrido de 8 km. Yo corri “La Dole” las
dos veces que se realizd, fui el capitan de dos equipos que armé yo mismo y, en ambos casos,
salimos primeros en la categoria de mixtos B, es decir, categoria un poco veteranos, jja! En caso
de correr se en mixtos, se entiende que la mitad de los integrantes deben ser mujeres, y la otra
mitad, hombres. Es una carrera que se realiza en diciembre, excusa ideal para compartir con
amigos una Ultima experiencia para cerrar el afo. Sin lastimarse, son formas de bajar un poco la
tension de todo un afo de carreras. Sugiero correr este tipo de carreras para divertirse, mas que
para hacer marcas. Eso es lo bueno de correr en equipos, por otro lado. Una responsabilidad
repartida con un logro en comun.



8. CARRERAS EN PAREJA

Correr en pareja es un mundo completamente distinto al de correr solo. Correr en pareja
significa compartir la experiencia y también entender que dos personas diferentes deben arribar
juntos a un punto de llegada luego de haber recorrido juntos todo el trayecto. No todos los
corredores son idénticos, muchas veces hay que esperar o regular el ritmo, esforzarse un poco
mas, exigir que nos esperen. Saber cuando el de al lado estd un poco o muy cansado, cuando lo ha
dado ya todo o cuando puede dar mas. Las carreras en pareja suelen ser de aventuras. Muchas
veces los equipos son bastante parejos, pero muchas otras veces hay pequefias diferencias que
llegan a notarse. También puede pasar que en la trepada alguien sea superior a otro pero que luego
eso cambie en la bajada o en el llano. Aunque si la diferencia entre corredores, cuando es grande,
no sufre alteraciones segun el terreno, muchas veces una pareja debe ser liderada por uno y luego
por el otro. Hay corredores que son buenos arrastrando y otros mejores dejandose arrastrar.
Liderar la pareja no es tan facil, pero ser el que va un paso atras requiere también mucha fuerza
mental. En las carreras mas exigentes, como el Cruce de Los Andes, las peleas son cosa comun.
No es que la mayoria se termine peleando, ojo, pero si un nimero grande. Hay que saber elegir
con quién se puede correr en parejas. Las parejas de la vida real, por ejemplo, suelen producir
resultados complicados, porque su acostumbramiento a la discusion hace de su carrera una
pérdida de energia notable. Pero un buen matrimonio suele hacer también una buena pareja de
running, siempre y cuando ambos tengan un ritmo parecido, claro. En cualquiera de los casos, lo
mas importante es recordar que estamos en una carrera para divertirnos y que es un privilegio
participar. Lo competitivo no queda de lado, pero no se puede llevar la carrera al nivel de una
discusion personal. Un dia, uno esta bien, otro dia, el que estd bien es el otro. Confiar en que el
otro lo estd dando todo, siempre. Alentarse mutuamente, escucharse, bancarse en todo momento. Si
uno no estuvo bien, a los dos les fue mal. No se culpan mutuamente de los resultados. Una pareja
€s una pareja, un equipo es un equipo. Pero cuando se corre de a dos, el destino es comin. La
alegria o la decepcion se divide por partes iguales.

(Como elegir una pareja para correr? Obviamente pensando en el nivel de los dos. Nuestra
pareja de carreras, debe correr mis o menos como nosotros. Esa es la base. Luego se elige la
personalidad, las ideas que el otro tiene sobre el running, lo cercano y confiable que es esa
persona para nosotros. Imaginarnos con esa persona en todas las situaciones posibles de una
carrera ¢ imaginar codmo reaccionaria en cada uno de los diferentes escenarios. Es un ejercicio
gratuito y facil de hacer, solo requiere imaginacion. Muchos eligen correr con personas que casi
no conocen, y sin duda, es un riesgo. Pero correr con alguien conocido y querido, generoso,
comprensivo y dispuesto a dar lo mejor en la carrera, es un placer absoluto. Toda la gracia de
correr en pareja es justamente el poder correr con otra persona. Es algo maravilloso y deberian
probarlo, porque es una forma totalmente diferente de correr.



9. MARATON DE BUENOS AIRES 2013 COMO ACOMPANANTE

Al maratén de Buenos Aires 2013 la vivi como espectador. Bueno, como algo mas que un
espectador, porque fui de un lado para el otro y, entre una cosa u otra, completé 25 km. El maraton
de Buenos Aires es muy diferente a las grandes “Majors” internacionales. Para bien y para mal,
hay que decirlo. Pero ahora quiero dedicarme a analizar lo que el maraton significa cuando uno
puede verlo tan de cerca. Se puede ser, como dije, un simple espectador, o se puede ser, claro, un
corredor. Sobre cémo es ser un corredor ya lo describi en primera persona y lo seguiré haciendo
en otros relatos, asi que no se necesita aclararlo. Ser espectador es raro, porque si uno esta quieto,
ve pasar a otros corredores, pero sus historias, sus objetivos y sus ambiciones, apenas si pasan
como un flash por delante nuestro. Es como asomarse un instante a un mundo que se aleja en un
momento dejandonos frente otro universo y asi multiplicado por miles. Pero si uno forma parte de
un running team puede ver las cosas de forma diferente. Porque, primero, uno conoce los objetivos
que muchos de los corredores tienen previo a la carrera; uno los ha visto entrenar, sabe de donde
vienen y qué han hecho en su vida runner. Segundo, uno los vera después de la carrera y en esos
relatos post maraton, uno se entera de todo lo que ha pasado. En tercer lugar, las cosas se ven de
otra manera porque uno puede ir a buscarlos en diferentes lugares del recorrido y compartir con
ellos algunos kilémetros, o simplemente verlos pasar en mas de un punto.

Aclaracion fundamental: para acompanar a alguien dentro del maraton, es obligatorio estar
anotado. Uno puede, o al menos eso es lo que creo, no hacer el recorrido completo y no llevar el
chip encima, pero si o si hay que estar anotado. Las carreras tienen un calculo determinado de
gente, y “colarse” no solo esta mal, sino que ademas perjudica el funcionamiento de la prueba. Ir
en bicicleta por la carrera acompanando es, en consecuencia, inaceptable. Sé que todos quieren
ayudar, acompafiar, alentar y demas. Pero no se puede. Si bien hay espacios enormes por su ancho
y su ausencia de publico y no hay mayores inconvenientes, mas tarde o mas temprano se produce
un incidente o se perjudica a un corredor. Si, un ciclista puede ir fuera de la calle y hay espacio de
sobra para acompafiar por afuera, tanto para las bicicletas como para los corredores no anotados.

Habiendo espacio de sobra, estando anotado y estando muy atento a todo es, al menos por
ahora, posible acompafiar en el Maraton de Buenos Aires. Si la carrera se vuelve mas profesional
y se organiza mejor, ya no sera posible. Al acompafiar, se ve desde un lugar de privilegio la
carrera. Con menos estrés y agotamiento que los corredores y, a la vez, desde su mismo punto de
vista privilegiado. Siendo corredores, siempre es mejor acompafar a aquellos que son un poco
mas lentos que nosotros. De todos modos, siempre es raro estar en un maraton en el que uno no
corre. Se debe pedir permiso al corredor que uno quiere acompaiiar y se lo debe alentar segun las
necesidades de éste. Nada de molestarlo ni inquietarlo con los comentarios.

Si como testigos sumamos la previa, la carrera y el post maraton, simplemente se ve todo. Todo
lo que es humano, todo lo que alguien puede sentir, todo resumido en esa carreras gigantescas.



Quienes amamos el maraton de calle mas que cualquier otra carrera, sabemos que en muchos
aspectos esta carrera ha encontrado el formato exacto capaz de resumir toda la grandeza de la
condicion humana. Para otros, esto se verd en otras carreras, para mi y para muchos esta en los 42
kmy 195 metros. Alentar en un maratdn es una gran experiencia. A mi, en lo personal, no me gusta
que me acompanen corriendo mas que unos pocos metros, pero si me resulta extraordinario y
valioso el aliento constante que viene de los costados. El aliento de los desconocidos, de la
multitud y, en particular, de los amigos. No hay maratéon con mayor cantidad de amigos y de
conocidos que el maraton de la ciudad donde uno vive. Por eso, aunque no corran el maraton de
Buenos Aires, vale la pena palpitarlo, vivirlo, observarlo, compartirlo. Abrazar a los amigos
luego de la carrera, gritar sus nombres cuando pasan, alegrarse por sus logros y bancarlos si las
cosas no salieron bien. La vida del corredor no puede ser exclusivamente la de sus propias

carreras. Cuanto mas rapido lo entienda uno, mas feliz serd como persona.



10. SIGUIENDO LA CARRERA DE LOS AMIGOS

No so6lo nuestras carreras son importantes para nosotros. Cuando nuestros amigos se enfrentan a
grandes desafios, siempre estamos con ellos. Muchas veces, correr es un acto individual, la
inmensa mayoria de las carreras son individuales y a su vez cada corredor tiene su propio
objetivo. Pero tenemos amigos, tenemos compaferos del running team y los suefios de mejorar nos
hermanan. Cuanto mas breve es la carrera, mas facil es saber como le fue a alguien. Si es en calle
y es cerca, uno puedo encontrarse con ellos antes, durante y después. Si es en otra ciudad u otro
pais, s6lo se pueden esperar noticias telefonicas, por las redes sociales o por la pagina oficial de
la carrera. Cuando la carrera es larga, las noticias se hacen desear. Seguir la carrera de otros
corredores es una actividad que hace bien. Desearle el bien a otras personas, hacer fuerza por
ellos, nos hace entender mejor quiénes somos. Alegrarse por el triunfo ajeno, es parte de la salud
mental de un corredor. Claro, si compiten de forma directa contra nosotros, las cosas son
diferentes, pero yo estoy hablando de personas que estin en otros objetivos, que han entrenado
duro y parejo para alcanzar un resultado que nadie les va a regalar. Los corredores tenemos
muchas historias relacionadas a esas esperas. Algunas suceden en la meta, como se cuenta en otra
parte de este libro. Otras, siguiendo todo por internet, recibiendo llamados de gente que ha
viajado, buscando desesperadamente alguna informacion, algin dato.

Los espacios mas criticos son los ultramaratones de montafia y también los triatlones. En ambos
casos suele haber, al menos fuera de Argentina, informacion oficial en la web. Informacion que es
oficial pero que a veces se atrasa un poco y de vez en cuando da una informacion equivoca. Pero
es lo mejor que tenemos y la tecnologia ha permitido que asi sea. Somos los reyes del F5 en
nuestras computadoras, nos aferramos a nuestros smartphones como si fuera la ultima luz del
universo. Y esperamos.

Recuerdo la primera vez que vivi una de estas experiencias intensas, fue el primer triatlén que
realiz6 mi amigo José Luis, alias Yiya. El es un gran atleta pero también es un hedonista.
Recuerdo tener un poco de temor al ver que se enfrentaria a semejante desafio. Llegué a
preguntarle a nuestro entrenador: “;Como lo ves a Yiya?”. Cuando ¢l me contestd: “Bien”, yo
respiré aliviado. Uno desea lo mejor para los amigos y a veces se preocupa mucho. Ahi
estabamos entonces el dia del triatlon. Habia gente alla, habia gente acd, estaba internet como
puente. Fue muy larga la espera pero José Luis lo logro y la alegria fue gigantesca. Una foto
sublime de su llegada aparecié en Facebook y se transformd en el resumen mismo de su gran
logro. La emocion fue enorme.

En el afio 2013, el 30 de agosto para ser exactos, los amigos del running team vivimos la mas
extenuante de las experiencias como amigos y espectadores, como una hinchada a distancia.
SofiCantilo corri6 los 168 km del Ultra Trail Mont Blanc (conocida por las siglas UTMB). Una de

las carreras mas legendarias del mundo, posiblemente la mas dificil en muchos aspectos. Su



altimetria es atemorizante, su distancia también. No es un trekking largo, es simplemente una
carrera fuera de serie. De la carrera en si, dejaremos que alguna vez la cuente su protagonista que,
sin duda, lo podrda hacer mucho mejor que yo. Sélo diré que todos los amigos hicimos lo
imposible para seguir su carrera minuto a minuto. Y claro, fueron nada menos que ;40 horas! Nos
ibamos a dormir, nos levantabamos, nos ibamos a dormir de nuevo... una locura.

En el UTMB hay cédmaras en los puestos donde los atletas pueden comer y cambiarse la ropa
que previamente han dejado ahi. Nos aferrabamos todos a esas camaras y creiamos ver a Sofien
todo momento. A su vez, teniamos el mapa de la carrera online, donde si uno ponia el nombre un
corredor, podia ver como llegaba a los distintos puntos. Jamds me voy a olvidar del mufiequito
que representaba al corredor en el dibujo de la montafia, creo que ninguno de nosotros lo hara.
Con un F5 que amenazaba con dejarnos sin huellas dactilares, esperabamos que llegara al
siguiente puesto con marca. La carrera arrancaba y todos estibamos viendo la largada, pero luego
habia que tener una paciencia gigante. Imaginemos que no estamos corriendo. La del esfuerzo
sobrehumano era ella. Con nuestro entrenador, nos manddbamos mensajes via Whatsapp y
chatedbamos a través de medios varios segun la tecnologia de cada uno. Cuando empezd la
carrera, yo estaba en Buenos Aires, y cuando termind estaba en Montevideo, porque ese domingo
tenia que correr la media maraton en dicha ciudad.

La paciencia no se pierde al comienzo, sabemos que va a llevar tiempo. Pero de repente ocurre
lo inesperado: no aparece en el siguiente puesto. Otras que iban detras aparecen, pero ella no. El
F5 (el boton para actualizar la pagina) no puede mas. Los mensajes con mi entrenador se
multiplican. jLa angustia que aumenta! ;Hay que ser optimistas o pesimistas? Minutos que son
horas. Hasta que finalmente aparece y volvemos a respirar. S6lo vemos un numero en la pantalla,
pero para nosotros ese punto significa que ella sigue en la carrera. Todavia no era ni la mitad de la
carrera. Las horas pasaban, yo corria a la mafana, todos entrenaban. Se hacia de noche, y media
docena de nosotros todavia seguiamos de pie escribiéndonos y alentando. Explotaban las redes
sociales con cada nueva noticia que anuncidbamos. A su vez, cada cual debia seguir con su vida,
almuerzo, merienda, cena, familia, pareja... pero el evento lograba tener cada vez mas
importancia para nosotros. No podiamos dejarla sola a Sofien la montafia. Simplemente no
podiamos.

Pas6 la medianoche, el mapita nos mostraba cémo ella pasaba de un puesto a otro. Estamos
hablando de mas de treinta horas de carrera, de competencia. Ya habia pasado la cena, y ya
estabamos todos yéndonos a dormir. Pero era imposible dormirse. Yo seguia con el teléfono en la
mano, y nos comunicadbamos entre todos. Faltaban horas para mi carrera, y yo me dormia y me
volvia a despertar mientras iban apareciendo las noticias. Lo mismo era para los demas. Faltaba
muy poco, pero ese “poco” era proporcional; ella seguia en la montafa, en una carrera feroz. Y
entonces, finalmente, ocurrié. Luego de un esfuerzo increible, Sofipor fin lleg6 a la meta. Por cada
puesto que habia pasado, yo le habia escrito un mensaje. Lo mismo hicieron los demas. Para su



llegada, mis mensajes eran de una felicidad total. Mandé varios y me dormi con la felicidad de
saber que mi gran amiga lo habia logrado. Entonces empecé a escuchar sonidos de mensajes. Era
ella que desde Mont Blanc, luego de casi dos dias de carrera, me contestaba. Los mensajes los
habia recibido, los mios y los de su entrenador. No s€¢ cémo era capaz de ponerse a escribir por
teléfono. Pero si pudo hacer semejante carrera... Si seguirla fue agotador, imagine el lector lo que
habra sido correr semejante carrera. La alegria era enorme, verdaderamente grande. Ella solita
particip6 de la carrera esa vez, pero para todos esa carrera estd dentro de nuestra historia. Quien
se alegre por los logros de los demas, no sélo correra sus propias carreras, sino que correra
muchas mas. Esa leccion la aprendimos aquella vez junto a Sofi. Cada vez que corremos sabiendo
que alguien nos espera, que le importamos a alguien, nuestra cabeza nos ayuda a lograr el
objetivo. El solitario corredor estd mucho menos solo cuando tiene amigos y/o familia que lo
apoyan.



11. LOS AMIGOS NO CORREDORES: ;{QUE HACER CON ELLOS?

Si, la familia, la pareja y los hijos son un tema a no descuidar; ahora, los amigos no corredores
son un problema extra. Y cuando digo ‘problema’, me refiero a que muchas veces los corredores
los terminamos despreciando o dejando de lado sin darnos cuenta. Claro, nuestra agenda se ha
complicado mucho con las carreras, con los entrenamientos, con los viajes. A esto hay que
sumarle el hecho de que nuestros habitos alimenticios asi como nuestros horarios de suefio han ido
cambiando. Si este cambio es violento, es decir que si pasamos del exceso de comida y alcohol a
la dieta sana y a la reduccion dréstica de la bebida alcohdlica, la adaptacion va a ser dificil. Ni
hablar si alguien que formaba parte de un grupo de fumadores deja de fumar al entrar al mundo del
running. No es que se vuelva todo incompatible, claro que no, pero si hay que ser conscientes de
que va a requerir un trabajo. Mi consejo es: no pretendan, queridos corredores, que todos a su
alrededor se vuelvan runners. Yo lo intento, claro, cada vez que puedo, pero no exageren. No todo
el mundo quiere correr. A la vez, llamen a sus amigos no corredores y 1éanles esto: los corredores
amamos correr, nos hace felices correr, no nos traten de alejar del running. El corredor necesitara
disciplina si sale con amigos no corredores. Si un corredor come de mas para no arruinar una cena
con amigos y después siente culpa, no sirve. Como dijimos, con la familia y la pareja: el esfuerzo
extra lo tiene que hacer el corredor. Que entiendan, que comprendan, pero nosotros debemos ser
los disciplinados, los comprensivos, los que busquemos siempre un plan B. No son pocas las
amistades que se alejan por culpa del running, pero esto ocurre con muchas otras cosas en la vida,
asi que tampoco es que solo con el running pasa esto. Ademas, ya lo sabemos: con el running
llegan muchas amistades nuevas y esto produce a su vez una nueva red de vinculos sociales en los
que no so6lo hay temas en comin muy fuertes, sino que también hay encuentros en entrenamientos,
carreras, largos viajes, y demas. Bajar la euforia al hablar de running, escuchar las cosas que
nuestros amigos tengan para decir sobre el resto de los temas de la historia de la humanidad, son
pasos para lograr mantener la amistad. También lo es lograr un equilibrio de horarios y dietas a la
hora de los encuentros sociales. Para un corredor no es imposible estar frente a una mesa de
dulces sin tocar nada, que cada uno viva y coma lo que quiera, pero recordemos que los demas no
piensan siempre igual que nosotros.



12. LA LECCION DE EDUARDOR UIZ

Edu Ruiz es un extraordinario corredor. No, ya s€, no es un corredor famoso, es simplemente un
excelente corredor, muy joven por cierto, que en 2013 se sum6 a mi running team. Pero titulo el
capitulo con su nombre y apellido para agradecerle por su generoso afecto hacia mi y hacia mi
trabajo.

Eduardo corre desde chico —desde mas chico— y en un momento de su vida, y por motivos
que no vienen al caso, comenzé a sufrir ataques de panico. En uno de esos ataques, Edu se bajé
del colectivo, se metid en una libreria y termino frente a mi primer libro, Correr para vivir, vivir
para correr. El libro lo motivé y le alivio la angustia. No fue solo el libro, claro, pero con orgullo
digo que lo ayudd. Edu buscé el running team donde yo entreno y se sumo. Rapidamente todos lo
incluyeron como a uno mas del grupo, y a su vez ¢l sumo6 un monton de corredores jovenes que nos
hicieron crecer como running team. Edu es una gran persona y un gran corredor. Como muchos de
nosotros, luchd contra sus propios fantasmas y angustias, encontrando en el running un hogar que
lo cuida y lo contiene. Desde que nos conocimos, nos hemos vuelto amigos y hemos compartido
muchos fondos juntos. Sus tiempos en los 10 km son increibles y siendo tan joven tiene mucho por
mejorar. El 8 de junio de 2014 se realizd, como cuento en otro lugar de este libro, la primera
edicion de la We Run Bue 21 km de Nike. Como yo venia de correr el maraton de Boston en abril
y el ultramaraton Indomit Costa Esmeralda UT en mayo, en ambos casos dando todo lo que tenia,
me acerqué a la Nike con una idea un poco mas relajada. El nivel de mi running team ha mejorado
muchisimo y hay muchos corredores répidos, entre los cuales estd Edu, quien en la Nike estaba
corriendo su segunda media maraton.Con el honor que significaba para mi proponerle correr
juntos, le pregunté a qué ritmo iba a salir. Me dijo que iba a buscar 4:05 hasta el km 11 y luego iba
a acelerar para buscar un promedio de 4:00 al final. Aunque mi entrenador Marcelo Perotti me ha
ensefiado que asi es como se debe correr —o al menos como suele funcionar mejor— a mi
siempre me ha costado y busco salir a promedio, o incluso mas rapido. Al salir mas rapido en la
primera mitad, el problema es que uno se puede bajonear al sentir que la velocidad merma,
aunque a la vez puede mantener el animo si se observa que sobra tiempo para una nueva marca.
Eso depende de cada caso, pero yo venia cansado y decidi salir a 4:05 con la esperanza de
mantener eso hasta el final o de mejorar a partir del kilometro 11. En mi cabeza, y por el
cansancio previo acumulado, pensaba que con hacer un tiempo final de 01:25:59, yo estaria
conforme. Mi mejor marca, lograda en un lejano 2011, era de 01:24:23. Nada del otro mundo,
pero mas que meritoria para mi, tan meritoria que ni en 2012 ni en 2013 habia logrado mejorarla
ni igualarla.

No s6lo Edu, sino muchos otros corredores de mi running team, incluyendo a mi entrenador,
salian en el corral inmediatamente posterior a la ¢lite. Cada uno tenia un plan pero sabiamos que

muchos nos veriamos durante el recorrido. Es muy motivador eso, sin duda. Salimos a los



pactados 4:05 y me prometi a mi mismo respetarlos, aun cuando la ansiedad me hiciera querer ir
mas rapido. Pero confiaba en mi compafiero y respeté los 4:05. Tal cual mi entrenador me dijo mil
veces, eso me permitid ir bien los primeros 11 kildmetros. Aunque no era facil, tampoco era
extremo. Podia respirar y me sentia un poco cémodo. En el kilometro 11 yo sabia que Edu iba a
acelerar y le segui el paso un poco méas, acelerando junto a €I, pero un segundo atrés. El circuito
estaba muy bien y la subida del puente Labruna, que me preocupaba un poco, no es tan extrema asi
que llegamos al km 12 todavia juntos. Luego si, Edu se fue alejando y yo, que me sentia bien,
también subi la velocidad. Me sentia fuerte y seguro y, aunque seguia conformandome con un sub
01:26:00, mis deseos empezaron a acentuarse. Me empecé a exigir cada vez mas. Iba a un
promedio de 3.55 pero no sabia si iba a aguantar. Edu seguia siendo mi guia, lo veia delante mio.
En el km 18 yo ya estaba dandolo todo, y tenia asegurado mi objetivo. Pero claro, empecé a
pensar que ademas podia quedar muy cerca de mi mejor marca y mantuve el ritmo, aceleré un
poco mas. Se hicieron largos esos kilometros finales. Sin embargo, a pesar de todo, disfrutaba.

Las tultimas palabras de aliento de amigos y conocidos que me cruzaba, me permitieron
mantenerme hasta la curva final donde el arco y el reloj estaban a la vista. Entonces me di cuenta
de que no so6lo podia mantener mi tiempo, sino que, si corria 200 metros como un desaforado, tal
vez podia mejorar mi marca. Y eso hice: corri como un desaforado. Si hubieran sido 300 metros
no llegaba, lo juro. Pasé la meta gritando, habia mejorado mi marca. 01:24:22 era mi nueva
marca. Un segundo, un segundo mas rapido, pero un segundo que no habia podido bajar en los
ultimos dos afios. El plan de salir un poco mas tranquilo habia funcionado. Con Edu, lo habia
logrado, siguiendo los consejos de mi entrenador. Para mi, esta media maraton estd llena de
recuerdos increibles, pero lo mas importante de todo es que corri con un amigo al que conoci
gracias al running, que se conectd conmigo por mi primer libro, donde yo, humildemente, intenté
reflejar los motivos por los cuales amo y amamos correr.

Es asi como mi nueva marca personal en los 21 km se la debo a Edu, pero en realidad le debo
mucho mas que eso. A Edu le agradezco por haberme ensefiado tanto sobre la vida...



SEXTA PARTE




TRES MEDIAS MARATONES, TRES CIUDADES DISTINTAS

“Después de correr tengo una percepcion

tan marcada de que las cosas se equilibran que me
temo que soy una desequilibrada en general.”
HELENA ROVNER



1. MEDIA MARATON DE MONTEVIDEO

La media maraton de Montevideo atin busca su lugar en el calendario rioplatense. Si, porque
para un corredor de Argentina, en particular de Buenos Aires, Montevideo, y Uruguay en general,
son opciones para que un corredor cambie de aire sin tener que hacer un esfuerzo de logistica
demasiado complejo. No es la tinica media, pero estamos hablando de la que se corre al final del
invierno en esa ciudad. Salvando algunas distancias, se la puede comparar con la media de Mar
del Plata, por sus bajadas y subidas un tanto intensas. No es una carrera plana, eso seguro, pero si
es una carrera que vale la pena. Se corre practicamente por completo en la rambla. Arrancando
desde, y llegando al, Parque Rodé.

La idea de participar de esta carrera me surgié por tres motivos diferentes. El primero, esta
relacionado con mi amigo Manu, que en aquella época estaba viviendo unos meses en Montevideo
y queria correr esta carrera. El otro motivo era que yo tenia ganas de correr en otra ciudad y en
otro pais. Y finalmente, porque el 29 de septiembre de 2013 yo corria Berlin, y esta media me
quedaba mas ajustada a ese maraton que la media de Buenos Aires. A juzgar por los resultados,
vali6 la pena, porque fue una gran experiencia. El nimero de corredores no era muy alto —
también se corrian 10 km—, los premios eran realmente buenos, aunque yo no iba con esperanza
alguna de obtener nada, y hasta hubo unos interesantes sorteos con grandes regalos. El dia empez6
un poco frio pero rapidamente la temperatura subi6 hasta hacer calor, verdadero calor. Algunos
detalles menores delataban algo de inexperiencia en la organizacion de carreras, o al menos la
imposibilidad de resolver algunos detalles. Pero esas son las cosas que mas rapido pueden
evolucionar en una carrera.

Debido a las subidas y las bajadas, durante la carrera el ritmo era un tanto desparejo. Por
momentos se hacia mas facil, por momentos era durisimo. No haber calculado eso de antemano lo
considero un error de mi parte. No buscaba bajar tiempos, pero igual hubiera podido saber, y
hubiera sido util saber, qué esperar y como debia distribuir la energia. En muy pocos kilometros,
me sentia ya algo cansado, demasiado tal vez, y la verdad, es que me sentia un poco vencido
también. Debido a esto entregué demasiado rapido mi chance de hacer una nueva marca y aunque
de todas maneras es seguro que no lo hubiera logrado en ese circuito, al menos podria haberlo
descubierto después. Pero lo divertido fue que hacia el final de la carrera, me empecé a sentir muy



bien y las bajadas las exprimi al maximo.

Terminé muy lejos de mi marca, hice 01:26:12, y aunque insisto que no podria haber llegado a
mucho menos, si hubiera sido mas reconfortante hacer 01:25:59. Un clésico pensamiento runner,
(verdad? Mi marca seguia intacta en 01:24:23, pero mi gran carrera igual estaba a un mes y era de
42 km. Mi amigo Manu hizo menos de 01:20:00 y quedd conforme mas alld también de algin
segundo que hubiera querido bajar. El circuito era complicado y el dia muy pesado, asi que, en
realidad, no nos podiamos quejar. De hecho, estabamos felices. El estaba con su esposa y para
mejor, también estaba Diego Winitzky, con lo cual ademas de pasarla bien, nos trajimos nuestra
fotito.

Como leeran una y otra vez en este libro y en todo lo que cuento siempre, las carreras tienen
muchas historias, pero lo mejor sigue siendo —con el paso del tiempo uno lo descubre y lo
reafirma— pasarla bien, estar con amigos y disfrutar. Revisen el calendario de Uruguay, porque
hay toda clase de carreras y vale la pena hacerse una escapada. Es un buen cambio de aire y a la
vez una ciudad realmente muy linda.



2. MEDIA MARATON DE MAR DEL PLATA

8 de diciembre fue la fecha para el maraton de Mar del Plata de 2013, y también para la media
y los 10 km. Cada uno con su remera de color diferente, todos salian al mismo tiempo. Mar del
Plata es una ciudad de grandes corredores. El Nike + Run Club que dirige Leonardo Malgor
incluye a algunos de los mejores atletas nacionales. Asi que correr en Mar del Plata significa
mucho para quien ame correr. Eso si, el 8 de diciembre puede hacer verdaderamente mucho calor.
Y esta vez lo hizo. No tuvimos la suerte de una jornada fresca y nos tuvimos que enfrentar a una
temperatura alta y agobiante. No todos los corredores, pero si una mayoria puede rendir mas con
frio que con calor. El frio se sufre antes de la carrera, el calor se padece permanentemente y hasta
el final. En mi objetivo de buscar nuevas medias maratones, ésta me parecia una gran opcion, pero
hay que decir que fue una carrera realmente dura. Al calor hay que sumarle la altimetria. Mientras
que por momentos unas bajadas nos prometian alegria; en otros, unas cuestas brutales se llevaban
nuestro corazon a cada paso.

La largada fue frente a la Plaza Colon. Con un arco ancho, fue una largada rapida y ordenada.
Con una inocencia asombrosa, salimos los de Capital Federal a mantener nuestro ritmo. Yo ya
habia descubierto en Montevideo que con cierto nimero de cuestas, mantener un 21 km era casi
imposible, salvo que uno tuviera mucho margen para hacerlo. Pero yo, ese 8 de diciembre no tenia
ese margen: venia de correr los 10 km de Nike y de hacer una gran marca ahi. La primera cosa
hermosa que paso en esa carrera fue que casi al comienzo, y entre la mucha gente que alentaba,
apareci6 nada menos que Gabriela Sabatini. En la multitud de corredores, nadie la reconocia, no
al menos cuando yo la pasé. Carrera o no carrera, yo le grité para saludarla, no iba a dejar pasar
la oportunidad de decirle algo, ella es una grande del deporte. La Gaby es un modelo para muchos
que amamos el deporte y gracias a ella, muchas mujeres se acercaron a la practica deportiva. Un
“Grande La Gaby” no serd un gran discurso, pero fue mi sincera declaracion de admiracion que
aqui repito una vez mas.

Pasados los primeros 5 kilometros yo me mantenia en ritmo y mis amigos iban mas o menos al
suyo. Nos veiamos y seguiamos adelante. Pero no todo iba a continuar asi. Una media maratdn no
son 5 kilometros, y faltaba lo peor. Al llegar a la Escollera Norte quedaba claro que no iba a ser
facil, pero el momento problematico fue al llegar de regreso al Torreon del Monje. Ya habiamos
subido y bajado varias veces, pero esa trepada se qued6 con la esperanza de una nueva marca
personal. Y no sélo la mia, sino la de la mayoria. Insisto: yo no buscaba un tiempo extraordinario,
pero ahi si que empecé a sufrir. Hasta el kilometro 15, el 4nimo iba en caida, y la sensacion de ir
demasiado lento no era agradable. Pero cuando ya faltaba menos, el animo se fue recuperando,
junto con el aire. Los ultimos 5 kilometros fueron con un buen paso y a un gran ritmo, incluso
cuando lo mas importante ya se habia perdido. Pero cuando los objetivos no son tan grandes, y el
cuerpo se siente bien al final, al menos algo se ha logrado.



La hidratacion, con tanto calor, fue un problema serio, pe ro sélo para los que iban atras, no
para los de adelante; de todos modos, hay que estar atentos. Cuando hace mucho calor, las
carreras deben redoblar sus esfuerzos para cuidar a la gente. Los dos kilémetros finales fueron
bien répidos y la llegada emocionante, como siempre. La carrera terminaba en la Plazoleta
Almirante Brown, junto al monumento, frente al mar. El viaje fue divertido y los amigos siempre
hacen la diferencia. Ademas, una escapada a Mar del Plata nunca viene mal. Lo que si les
aconsejo es que si viajan a esa ciudad y no lo hacen para participar en una carrera, al menos
aprovechen y salgan a correr. Esas subidas y bajadas vuelven fuerte a cualquier corredor. Eso si:
por ahora, en Mar del Plata, no me animo al maraton...



3. WE RUN BUE 2014: L0Ss 21 KM DE NIKE

Con alegria hay que decir que se han sumado varias medias maratones al calendario de la
Ciudad de Buenos Aires. A la tradicional media maraton de Buenos Aires, que se corre un mes
antes del maraton, se le han sumado carreras en abril, mayo y noviembre. Gran noticia, pensando
en el hecho que la media maraton es una de las distancias mas bellas que existen. Un desafio que
como describimos muchas veces, combina todavia velocidad con una buena dosis de resistencia.

Asi que a principios de 2014, Nike anunci6 la realizacion de sus 21 km. La emocion embargd a
muchos corredores, ya que los famosos 10 km de Nike de fin de afio en Buenos Aires, ya son un
clasico obligatorio para la mayoria de los corredores. Pero la marca no se quedd sélo en la
organizacion de la carrera y aposto a ir un poco mas alld. Organizaron varios eventos alrededor
de la carrera y trajeron a la medallista olimpica Sanya Richards Ross. Ella obtuvo medalla de Oro
en 4 x 400 en los Juegos Olimpicos de Atenas, Beijing y Londres y en este tltimo juego también
medalla dorada en los 400 metros. En Beijing, también sumé una medalla de bronce en los 400
metros. A esto hay que sumarle medallas de oro, plata y bronce en diferentes campeonatos
mundiales. Para muchos de nosotros fue la oportunidad de conocer a una atleta que forma parte de
la historia grande del deporte mundial.

Tres dias antes de la carrera, Nike organiz6 en un teatro de la ciudad, las Running Talks, donde
diferentes oradores dan charlas sobre running. Esta vez hablaron Sanya, las atletas de élite
argentinas, Marita Peralta y Sofia Luna, y también el periodista y corredor Daniel Arcucci. Estas
charlas motivadoras fueron la entrada a una serie de jornadas que fueron poco a poco levantando
el animo de todos los corredores. La expo también fue particularmente buena. Estaba bien
presentada, y el lugar era en general muy motivador. Con cosas para hacer, venta de zapatillas,
presentaciones, modelos de calzado, galeria de fotos, nutricionistas, juegos y la posibilidad de
sacarse un retrato para subir a las redes sociales. Para algunos periodistas y algunos atletas
también estuvo la posibilidad de hacer un entrenamiento junto a Sanya Richards Ross y luego
almorzar con ella. Estuvieron en el entrenamiento también Sofia Luna y Florencia Borelli, dos
atletas de ¢lite nacionales. Recibir consejos directamente de una atleta olimpica y poder charlar
con ella sobre diferentes temas, significd para todos nosotros algo memorable.

Como siempre, y como corresponde, la remera era de excelente calidad. Nike entiende —como
lo han hecho otras marcas— que una buena remera de la carrera es una publicidad que dura afios.
Increible que algunas carreras ahorren en eso porque esas remeras pueblan las calles del pais
durante los afios que siguen.

Con el horario de 7.30 a.m., en junio, la carrera arranco con frio, pero con un pronostico de
buen tiempo que se cumpli6. Con el mismo despliegue de los 10 km, Nike se lucié con un circuito
espectacular, una largada y una llegada excelentes, escenario enorme, carpas para los VIP, para la
prensa y para los running teams. Otros detalles fueron la gran hidratacion, agua y Gatorade bien



distribuidos, y también frutas.

En lo personal fue para mi una carrera particularmente importante. Corri con un querido amigo
que me permitié aprovechar al maximo la distancia. Disfruté de correr esos kilémetros con tantos
otros amigos, cruzarme con gente de otros running teams, compartir con colegas periodistas,
entrenadores y corredores de ¢élite toda la experiencia. Nike logré que un 21 km se transformara en
un evento y si se tiene en cuenta que ya se trata de una distancia que requiere un entrenamiento mas
complicado y exigente, estd bien que asi lo sea. Mi medalla de finisher tuvo un valor extra porque
logré mi mejor marca y llegué bien a la meta. El recuerdo imborrable fue que Sanya Richards me
reconocid en la llegada y corridé a buscarme para abrazarme y saludarme. Cuando una persona
como ella, que forma parte de la historia grande del atletismo mundial, se acerca para ser la
primera persona en felicitarnos por nuestra carrera, no hay mas nada que decir. Cada carrera
parece tener su momento especial, su detalle que hace la diferencia. La We Run Bue de Nike en su

primera edicion para mi tuvo ese detalle. Y ya esta entre mis carreras favoritas.



SEPTIMA PARTE




TRES MARATONES INOLVIDABLES

“He aprendido que terminar un maraton no es solo
un logro deportivo. Es un estado mental. Un estado
mental que dice: todo es posible.”

JonN HANC



1. EL SUENO ETERNO DEL MARATON

La palabra maratonista se utiliza hoy de forma arbitraria y generalizada para definir a todos los
que corren. Pero una vez que alguien comienza a correr, sabe que la palabra maratonista so6lo le
corresponde a aquellos que corren los 42 km, 195 metros. De calle, claro. Ser maratonista es
correr esa distancia, y en la calle. En mi libro anterior analicé bastante esta disciplina. Pe ro
desde mi ultimo libro hasta ahora, he sumado otros tres grandes maratones: Londres, Berlin y
Boston. Tres maratones que merecen un relato porque son de los mejores del mundo. Con cada
maraton que uno corre, se aprende algo. De eso, no hay duda. No es una carrera facil pero si es
una carrera precisa. Asi que uno entrena durante meses para poder aplicar todo lo entrenado en
hacer la prueba. Nadie que haya entrenado menos de un afio deberia correr un maraton. Seguro hay
excepciones, pero para los que empiezan de cero, esperar por lo menos un afio es razonable. No
hay que faltarle el respeto al maraton. Para correr un maratdn, se necesita humildad y compromiso.
El maraton nos pide mucho y si no estamos dispuestos a darselo, mejor no nos acerquemos a esa
distancia. Por lo menos un afio de entrenamiento y algo de experiencia en carreras de calle es
necesario para recién empezar a pensar en los 42 km. Una vez alcanzado este estatus de corredor
ya entrenado y con experiencia, para llegar al primer maratdén se requieren como minimo tres
meses de entrenamiento serio. Todo esto es imprescindible aclararlo, porque el maraton es un
Santo Grial al que todos, mas tarde o mas temprano, parecen aspirar. No hay que subestimar su
dificultad, jamas. Dicho todo esto, y sabiendo que cada corredor es diferente, debo decir que no
hay nada mas hermoso que correr un maraton. No hay experiencia mas perfecta, exacta y sublime
que esos 42 km y 195 metros. Amo correr, pero mas que cualquier otra cosa, amo correr el
maraton. Comprendo que no a todos les pase lo mismo, pero igual, al menos una vez, intenten
llegar a cumplir este desafio.

Un maratén es un mundo.



2. VIAJE CON MI PADRE: MARATON DE LONDRES 2013

Con mi objetivo de completar las World Marathon Majors apresuré mi participacion en el
maraton de Londres 2013. Amo esta ciudad mas que cualquier otra ciudad del mundo, aunque mi
primera visita no ocurriera sino recién en el afio 2010. A partir de ese momento intenté¢ viajar
todas las veces que pude: el maraton era la excusa perfecta para ir una vez mas. Se me ocurrio que
era una buena idea viajar con mi papa. No sabia si ¢l iba a poder viajar, mas aiin porque habia
que arreglar todo con mucha antelacion. Viajar con un pariente tiene un valor enorme, hacerlo con
mi papa para mi era particularmente importante. Al momento de correr el maraton, yo tenia 42
anos. jPor supuesto que desde hace muchos afios no vivo con mi papa...! Tenia yo dieciocho afios
cuando mis padres se separaron. Lo resumo asi: no fue el mas delicado e indoloro de los
divorcios. En ese momento los padres separados eran todavia un estigma, culturalmente no era
como ahora. Yo era adolescente y particularmente inocente. No entendia nada de la vida y ése fue
definitivamente mi primer golpe duro. En aquellos afios me alejé de mi padre. No sé durante
cuanto tiempo, porque hubo idas y venidas, pero me temo que transcurrid cerca de una década
hasta recuperar del todo la relacion. Cuando uno es adolescente todo es dramatico, todo es
definitivo, posiblemente porque no hay nocion del tiempo ni de finitud de la vida. La mente del
adolescente no termina de registrar que el tiempo pasa y no vuelve mas. Pero ése es el pasado, por
suerte. Mi padre, debo decir, siempre hizo lo mejor que pudo y no creo que la vida me hubiera
podido dar un padre mejor que €l. Soy afortunado. Durante los afios noventa ¢l tuvo un congreso
en el Reino Unido y me pregunt6 si yo queria ir con ¢l. Estibamos distanciados y le dije que no,
que tenia otras prioridades. Sin comentarios. Para mi, el maraton de Londres era saldar esa deuda,
cerrar una historia. El no tuvo durante todos estos afios el recuerdo de aquella invitacion
rechazada, yo si. Cuando aceptd y comenzamos a armar el viaje, mi felicidad iba en aumento. Yo
ya habia ido a Londres varias veces, asi que armé el viaje para poder visitar los lugares que
estimaba mas le podrian gustar a ¢l. Cada museo, cada paseo, hecho a su gusto y medida. Ocho
dias de viaje fueron un espacio ideal para compartir con mi papa, para ver hasta qué punto su
formacion influy6d sobre mi formacién y a la vez recordar juntos el carifio por Londres que sentia
mi abuelo, quien nunca tuvo la oportunidad de visitarla. El recuerdo de mi abuelo angléfilo, el
papa de mi papa, surgié durante todo el viaje. En esos dias conoci mejor a mi papa, me conoci
mejor a mi mismo y a mi familia.

Mi padre, como buen acompanante, entendid que el propdsito principal del viaje era el maraton
y se adapto a horarios y necesidades, aun cuando yo casi no le pedi ni exigi nada. Una vez alla,
nos encontramos con amigos mios, Gaby, GP y Magali y por supuesto la idea era encontrarnos con
mi amiga inglesa Demelza, Demi, que ya estaba de vuelta viviendo en Londres, luego de sus dos
afos en Argentina en los que fuimos compafieros de running. Mi papd me acompaii6 a la expo

maraton, compartié mis alegrias y mis angustias previas a la carrera. El nunca habia vivido junto a



mi toda esta experiencia. Hicimos pocas compras, pero muy concretas, como buen dio de
maniaticos. Cada dia del viaje fue memorable. Visitamos museos que yo ya conocia, pero que
sabia que a él le encantarian. El disfrutaba y yo lo observaba disfrutar. El sabado hicimos un
programa liviano, para no cansarme.

Y llegd, claro, el domingo. Viajé en micro —proporcionado por la empresa de turismo con la
que habia viajado— a Greenwich, donde era la largada. La tnica persona conocida que corria el
maraton era Gabriela Massa, una apasionada de las maratones internacionales. Ella es parte de mi
running team y coincidimos en fechas en Nueva York 2011, aqui y luego lo hariamos en Berlin el
mismo afio. La organizacion para la largada era espectacular. Incluia, como debe ser, bebidas para
aquellos que tenian sed, y muchos bafios quimicos. A pesar de ser la previa de una de las
maratones mas grandes del mundo, el ambiente era mas bien callado. De hecho, el maraton de
Londres 2013 estuvo marcado por varios elementos inusuales. Seis dias antes Boston habia
sufrido un atentado que costd la vida de tres personas y dejé cientos de heridos. Todos
recordabamos eso. Corrimos con una cinta negra en nuestras remeras que se nos dio en la expo
maraton. No hubo corredor que no la llevara. El minuto de silencio previo a la largada fue un
momento particularmente movilizador. Al estar en las afueras de la ciudad, el silencio fue
absoluto. Todos unidos. La largada fue ordenada, aunque no tanto como en otras carreras, sin
embargo se respetd mucho el tiempo de cada uno en la salida, como debe ser. La carrera arrancé
con una buena temperatura pero el clima estaba algo pesado para correr, algo que sin duda afecta
a muchos corredores. El circuito tiene muchas curvas, subidas y bajadas suaves y al comienzo
siempre es mas complicado abrirse paso por esos pasos angostos. En mi experiencia, cuanto mas
se corren maratones y mas desea uno mejorar los tiempos, mas dificil es observar alrededor. Aun
asi, hay grandes momentos imposibles de no ver. El publico, eso si, fue de los mas célidos y
generosos que me ha tocado conocer en carreras. Apasionados, amables, alegres: un publico
ideal, algo que alguna vez espero podamos tener en Argentina.

En los primeros kilometros yo iba demasiado rapido. Demasiadas cosas convivian en mis
pensamientos, la alegria era incontenible. En Londres hay muchos que corren disfrazados, pero lo
curioso es que corren rapido. Con ese clima algo sofocante, uno corria disfrazado de gorila, con
cabeza y todo. Un delirio. El recorrido es por momentos angosto, la hidratacién no es con
Gatorade, sino con Lucozade, la primera de las bebidas isotonicas, desconocida en Argentina.
Imposible saber si eso nos afecta o no. No habia puestos de los dos lados, como ocurre en Nueva
York y en Chicago, asi que habia que estar atento, muy atento. Los corredores, solidarios, no
tiraban su botella sin antes asegurarse que alguien la necesitara. Asi es que pasé¢ y me pasaron
bebida en el tumulto de los puestos. En general, al ritmo que corro, no suele haber problemas,
pero los primeros kilémetros de Londres fueron complicados. El maraton se desarrollaba con su
natural intensidad, reconocia algunos paisajes que veia de reojo y otros me resultaban nuevos. Iba
un poco rapido, lo sabia. Los primeros kildmetros pasaron sin sobresaltos. Y entonces apareci6 el



Tower Bridge... sin duda el momento mas impresionante de la carrera. Ese simbolo de Londres y
uno de los puentes mas bellos del mundo. Es impactante cuando uno lo cruza en cualquier
circunstancia. Ahora bien, cuan do uno estd en medio de un maraton la experiencia no puede ser
descripta con justicia a través de las palabras. El puente, insisto, es bellisimo y durante el maraton
estd lleno de espectadores que alientan. Por el medio del puente pasamos corriendo los
maratonistas y el aliento es conmovedor. Los ojos se me llenaron de lagrimas. Todos tenemos
lugares que amamos, a los que sofiamos llegar algin dia. Yo sofi¢ toda mi vida con Londres y en
esos suefios estaba siempre el Tower Bridge. Y ahi pasaba yo, corriendo, alentado por un publico
apasionado. Alguien gritd6 mi nombre con un clarisimo acento britanico. No lo olviden ni lo
subestimen, llevar el nombre en la remera ayuda a que te alienten. Estaba feliz, mas que feliz. No
todos tenemos los mismos suefios, asi que le pido al lector que imagine su suefio mas grande, e
imagine el momento en el cual ese suefio se hace realidad. Eso sentia yo mientras cruzaba el
Tower Bridge. Lo pasé a una velocidad ridicula, llorando y sonriendo a la vez.

Pero la carrera no terminaba ahi. Luego vendrian otros grandes momentos. En principio el
maraton de Londres tiene algo maravilloso que usualmente los corredores no disfrutamos mucho:
en un punto de la carrera se regresa por la misma calle que se va. En general eso suele ser un poco
descorazonador, pero en este caso significd que pude ver a los primeros tres corredores, pude ver
el podio del maratobn. Aun con cansancio y concentracion, alent¢ —como hicieron muchos— a
esos atletas de élite. A esos verdaderos atletas de élite, esos gigantes del running. Como decimos
siempre: en el fatbol, un amateur jamas tendria la chance de compartir una cancha con Messi, pero
los maratonistas si podemos ver a los mas grandes. Tsegaye Kebede y Emmanuel Mutai, primero y
segundo respectivamente, y otros extraordinarios corredores pasaron frente a mi y aunque haya
sido sdlo un instante, fue un lujo deportivo para atesorar.

A diferencia de otras ciudades donde he corrido, Londres es una ciudad que conozco bien. Y
aunque no voy mirando tanto el paisaje, si iba reconociendo distintos espacios a medida que
avanzaba la carrera. El circuito no es tan comodo como otras “Majors”, y cuanto mas término
medio sea un corredor, mas complicado serd pasar por ciertos lugares. Hay subidas y bajadas
leves, pero hay muchas. No es un circuito lento, pero tampoco es de los mas réapidos. Aun asi, sin
ser de los mas rapidos, el récord mundial femenino en maraton lo sostiene la britanica Paula
Radcliffe (desde 2003 y hasta julio de 2014, por lo menos) en esta ciudad. Jugar de local parece
que sigue teniendo un poco de valor, y el 02:15:25 de Londres 2003 estara por siempre en la
historia. Pero en 2013 no hubo espacio para mejorar marcas, ni femeninas ni masculinas, no fue
uno de esos dias que acompafiaron, por decirlo asi...

A medida que pasaban los kilometros, mis arrebatos iniciales comenzaron a sentirse. Mi plan
de sub 3 estaba un poco al limite. Tal vez no lograria bajar las tres horas. Llegando al kilometro
32 de la carrera me di cuenta de que detras mio venia el pacer de las tres horas (la liebre). Al
pasarme junto con el grupo que lo acompanaba yo venia un poco golpeado. Empezaba la carrera



en serio y yo sabia que no estaba en mi mejor momento. Segui al grupo todo lo que pude, pero no
pude hacerlo por mucho tiempo. Intenté¢ al menos no perderlo de vista y sostuve el ritmo con toda
la fuerza que tenia. Era inutil: en ese momento supe que el sub 3 se me complicaba. Ya estaba
llegando al kilometro 34 y, como siempre en el maraton, llegaba el momento de la verdad. Ya
metidos en Londres puramente dicho, yo seguia aguantando y resistiendo. Lo del pacer fue duro
para mi. De haberlo sabido, hubiera ido con ¢l desde el comienzo y eso me hubiera hecho llegar
mas tranquilo. Pero cada uno tiene que hacer su propia carrera. Pasando el kilémetro 35 vi a
Demi, mi gran amiga inglesa, companera de equipo en dos Cruces de Los Andes, el segundo con
podio. Ella vive en Londres y yo no la veia desde febrero, luego del Cruce, dos meses y medio
antes. No ver a una amiga runner durante meses y volver a verla alentando en el maraton de
Londres es la clase de cosas que a uno le recuerdan para qué corremos. Ella estaba con su novio
—a quien yo no conocia personalmente— y aunque venia cansado, tuve fuerzas para hacer un
chiste al saludar por sunombre a ¢l y no a ella. Fue una alegria enorme verlos. Me emocioné otra
vez. Mejoré la velocidad y recuperé el aliento. Ya estaba llegando al climax de la carrera. En esos
ultimos kilémetros, el rio Thames (o Tamesis) queda a nuestra izquierda y esas calles que muchas
veces usé para correr fondos, ahora eran parte del maraton. El aliento, claro, aumentaba a medida
que pasaban los kilometros. Podia ver el South Bank, el London Eye, el Waterloo Bridge. Estaba
cansado. El plan de sub 3 ya no existia y solo restaba valorar el lugar y el momento. Ya llegaba al
Parlamento y en la curva frente al Westminster Bridge los maratonistas nos damos el lyjo de pasar
frente al Big Ben. No hay tiempo para valorarlo, ya resta poco y nada. Solo quedaba ir hacia el
Palacio de Buckingham. Lo escribo y parece un suefio, nunca imaginé llegar a vivir ese momento.
Una leve subida me hacia el final atin mas duro.

Cuando uno pierde la motivacion de bajar la marca, las cosas se complican. El cuerpo pide una
tregua y hay que mantener el temple. La antetiltima recta se alarga, con aliento del publico y todo.
Pero se acerca el Monumento a la Reina Victoria, uno de los espacios mas famosos de Londres,
justo frente al Palacio. Ahi esta la ultima curva. El aliento entonces se vuelve mas intenso, llega a
su punto maximo de intensidad. Ahi, en teoria, tenia que estar mi papa esperandome.
Reivindiquemos a los que alientan en el maraton, conocidos y desconocidos. La tension de estar
esperando a alguien en particular, la energia para alentar a miles. Tomé la curva y todo era
glorioso. Al final de la curva estd The Mall, la avenida con los ultimos metros. Por razones de
seguridad no habia publico en esos metros, pero los gritos y la euforia se sentian. La meta estaba
ahi. Sofi¢ con Londres muchas veces, sofi¢ con este maraton también. Habia que llegar. Y llegué.
Pasé la meta y me sentia feliz. Las metas al final de un maraton no se parecen a nada. Ni siquiera
una ultra tiene ese sabor, porque uno no viene tan rapido durante horas. El maraton de calle es muy
intenso, muy veloz. Luego de correr y correr, la meta pasa bajo nuestros pies y todo estalla. Las
piernas laten, la tarea estd cumplida. El reloj marco 03:03:16. Muchas veces volvid ese numero a
mi cabeza y pensé: tendria que haberme apurado y haber hecho, aunque sea, 17 segundos menos.



Me rio ahora que por primera vez lo confieso. Yo estaba feliz. Medalla, saludo, bolsa con regalos.
A recuperarse. Volver al hotel para encontrarme con mis amigos y, claro, con mi papa. Charlar con
corredores y espectadores. Camino al hotel descubro un hombre con una remera que decia:
BOSTON STAYS AS ONE. Le pedi sacarme una foto junto a ¢l. No me habia olvidado de Boston,
la tristeza del atentado sobrevold gran parte de esta carrera. Londres fue la prueba de que los
maratonistas no nos habiamos dejado amedrentar.

Al llegar al hotel subi al cuarto y ahi ya estaba mi papa. Nos abrazamos. No hubo un solo
momento del viaje en el cual no estuviera agradecido a la vida por poder estar ahi con ¢él. ;Saben
lo que significa para un padre ver llegar a su hijo en un maratéon? ;Y en Londres frente al Palacio
de Buckingham! Estaba orgulloso de mi y yo feliz porque lo notaba. Me bainé¢, tomé un café vy,
mientras esperaba a mis amigos, me puse a mirar fotos en mi camara, la misma camara que mi
papa habia usado para fotografiarme. Pas¢ las fotos a la computadora y entonces fue muy divertido
descubrir las tres fotos que ¢l me habia sacado. Yo no lo vi cuando pasé, pero €l si me vio a mi.
Estaba posicionado en la curva, y saco tres fotos. Mi papa no suele sacar buenas fotos, hay que
decirlo. Todo el viaje estuve volviéndolo loco para que cuando mientras pasedbamos, me sacara
buenas fotos. Pero hay momentos, instantes en esta vida... como explicarlo. Las fotos que me saco
eran sublimes. Las mejores fotos del maraton que tuve y que jamas tendré. Por él y por mi, me
emocioné mucho al verlas. Ahi estaba yo, corriendo, con el Palacio de Buckingham detras,
inmortalizado por fotos que sac6 mi papa. Todo dicho. Bajé a comer con mis amigos. Ahi estaba
Gaby Massa, con su medalla colgada al cuello, GP, Magali y Demi, con su novio.

Luego de las pastas de rigor para recuperarme volvi, ya cansado y feliz, al hotel. Mi papa,
agotado por su espera bajo el sol, estaba recostado en su cama leyendo. Fui al bafio antes de ir a
dormir una siesta y al entrar vi, colgada, la remera del maraton, el pantalon y las medias. Mi papa
las habia lavado. Llegué a cerrar delicadamente la puerta antes de que las lagrimas cayeran por
mis mejillas. Toda la emocion del maratdn estalld en ese momento. Esa imagen de absoluto amor y
orgullo paterno me habia conmovido. Apoyé¢ las manos en el lavabo y me miré al espejo. Vi ese
rostro cansado de la carrera, con lagrimas en los ojos y una sonrisa de oreja a oreja. Recordar y
comprender una vez mas que correr no es soélo correr, correr estd dentro de nuestra vida. Correr es

nuestra vida.



3. EL TESTDE 2 X 6000

Una pregunta que surge muy a menudo es cudl es el ritmo 6ptimo que debemos adoptar al correr
un maraton. Si hemos entrenado bien, hay un test muy bueno que a mi me ha dado resultado
siempre. Pero, ;y si acaso no hemos entrenado bien? En ese caso: jno corran la carrera! Para
poder ir a un maratdn sabiendo cual es el ritmo mas adecuado para nuestras posibilidades, desde
el afio 2010, yo siempre hago el llamado “Test de 2 x 6000”. Es un test creado por el atleta de
¢lite espanol, Antonio Serrano. Es cierto que hemos entrenado durante meses y mas o menos
sabemos coémo venimos. Sin embargo, este test nos ayudarda mucho a ver cudles son nuestras
posibilidades reales. He leido diferentes opiniones acerca de cuando realizar una media maraton
previa a un maraton. He visto que algunos dicen tres semanas; mi entrenador se inclina mas por las
cuatro semanas ¢ incluso cinco. Yo he comprobado que la inclinacién de mi entrenador, funciona.
De todos modos, también es cierto que a veces somos mejores corredores de maratén que de
media, o viceversa. Por lo tanto, lo que conseguimos como resultado de esta carrera es, mas que
nada, una estimacion. Y la verdad es que una estimacion no es nada poco. Para decirlo de forma
exagerada, quien hace una media en dos horas, no pretendera salir a buscar tres horas en el
maraton.

El test de 2 x 6000 se debe realizar entre 10 y 12 dias previos al maraton y significard, sin
duda, el ultimo gran esfuerzo de cara a esa carrera. Luego quedan dias mas livianos, como
cualquier plan de entrenamiento muestra, se haga el test o no. El test es muy simple y paso a
explicarselos. Luego de una entrada en calor comin, una suave elongacion y cinco estiradas de 50
metros para aflojar, se arranca con la primera de las pasadas. Esa pasada debe realizarse al ritmo
que se pretende correr el maraton. Una vez terminada esa pasada —conviene tener alguna guia
para correrla de forma bien pareja— se descansa dos minutos y se arranca con la segunda pasada
de 6000 metros. Esa segunda pasada debe ser al maximo posible. De la diferencia entre ambas se
establece una franja de ritmos para hacer el maraton. Por ejemplo, si el corredor busca hacer un
sub 3 horas, los nimeros serian los siguientes: para los primeros 6000 metros, 25:00 y para los
siguientes 6000, 22:24. De esta diferencia entre ambas pasadas, se obtiene un ritmo posible y un
ritmo probable. Finalmente, entonces, obtenemos un tiempo posible y un tiempo probable. En el
caso citado habria 26 segundos de diferencia entre el ritmo de ambas pasadas, lo que da como
resultado un ritmo posible de 4.10, y un ritmo probable de 4.15, con un tiempo final posible de
02:55:49, y un tiempo final probable de 02:59:00. En internet es facil conseguir la tabla para
poder obtener estos célculos, pero yo insisto en tener siempre cerca al entrenador. Cuanto mas
entrenado y experimentado esté uno, mas facil sera aprovechar el test.

Yo, desde que estoy en un running team, siempre hago ese test. Es decir que desde mi segundo
maraton, y salvo en una tinica ocasion, he hecho este test siempre. Los resultados son interesantes.
Seis veces hice el test y en todos los casos el resultado estuvo dentro de ese margen de mas o



menos cinco minutos. So6lo una vez no me dio dentro de los cinco minutos y fue en Chicago 2012,
donde mejoré tanto que me sali de esa franja pero a favor por un minuto. Este test funciona y ayuda
mucho ir al maraton sintiéndose seguro. También ayuda a dar una nocidn realista de los objetivos
y, para el mas osado, el test ayuda también a tener una idea de cuan osado se esta siendo. Antes de
Londres 2013, no hice el test, pero ahora s¢ que deberia haberlo hecho, porque me hubiera
advertido que tenia que ser un poco mas cauto o, al menos, repito, me hubiera dado una indicacioén
de cuan arriesgado estaba siendo tratando de bajar mi marca.

En el test uno puede apostar a un ritmo mas rapido y sera el test el que nos diga si esto es
factible 0 no. Tanto a mi como a muchos otros corredores, de hecho para la mayoria de los
corredores que conozco, este test brinda una gran seguridad y logra que uno vaya coémodo a las
carreras. Yo, en lo personal, suelo elegir un ritmo que esta justo en el medio entre el posible y el
probable, y una vez en la carrera evaliio si tengo margen, o no, para apostar a mas. Asi corri
Buenos Aires, Nueva York, Rosario, Chicago, Berlin y Boston. Y aunque las condiciones
climaticas y los detalles de la altimetria no deben ser subestimados, en todos los casos la realidad
es que el test funciond. Pruébenlo si ain no lo han hecho.



4. CORRER Y VIAJAR CON AMIGOS: MARATON DE BERLIN 2013

El maraton de Berlin tiene fama de ser el maraton mas rapido. Un leve desnivel que no impide
que se homologuen los tiempos que alli se realizan, y un recorrido que por lo tanto resulta casi
plano para los corredores, todo eso hace que ésta sea una carrera muy codiciada por los buenos
corredores. Mientras que Nueva York y Paris son las favoritas de los viajeros, Berlin y Boston
son las preferidas de los corredores que buscan hacer tiempos. El viaje a Berlin fue un viaje en
grupo, lo que siempre significa mucha mas diversion y experiencias extras. No me extenderé
mucho sobre este punto, pero aconsejo algunas cosas. En primer lugar, y siendo para muchos de
nosotros la primera visita a Berlin, una visita guiada a pie en castellano resultd ser algo
extraordinario. Berlin es historia, es la historia del siglo XX en estado puro. No se pierdan la
chance de visitarla con alguien que los guie. Luego, claro, varios museos que son memorables, sin
duda. Y en particular, en mi condicion de cinéfilo, el Museo del Cine que queda en el Sony Center
es absolutamente obligatorio. Como el maraton era un dia 29, yo estaba particularmente
preocupado por el consumo de fioquis. Habia que comer fioquis si o si, o al menos mi fanatismo
en la materia me hacia creer que debiamos hacerlo. Pero, ;qué tan facil es comer fioquis en
Berlin? Desde ya les digo que no es lo mas facil del mundo...

En Berlin la mayoria de las personas hablan inglés y, como suele ocurrir en gran parte de
Europa, conseguir un buen plato de pastas no es problema. La comida es lo inico que debe
preocupar al corredor, sin duda. La expo maratdn, ubicada en un viejo aeropuerto de la ciudad, fue
impresionante. Tal vez no la mas bella, pero el edificio en la que se dio lugar era increible.
Locacién de infinidad de peliculas, el lugar es maravilloso. Nosotros parabamos en un hermoso
hotel frente a la estacion Alexanderplatz, lo que para los que amamos el cine serd siempre el
recuerdo de Rainer W. Fassbinder y su memorable serie Berlin Alexanderplatz. La ciudad es muy
estimulante para los amantes del arte, no solo del arte clasico sino del moderno, y también ofrece
una arquitectura llena de edificaciones modernas asi como también edificios clasicos restaurados
o vueltos a hacer debido a los vaivenes politicos de la ciudad. El muro es un espectaculo aparte,
obviamente, y cuando uno piensa en el Muro de Berlin y cémo, durante estos dias, uno lo puede
atravesar caminando y hasta corriendo, es realmente muy movilizador.

Hicimos un fondito el jueves por la noche y palpitamos todos juntos los dias previos. Le
sumamos la mencionada visita guiada que nos gusto tanto que el lunes después del maratdn, le
agregamos una mas. Habia muchos argentinos en Berlin, aunque lamentablemente no pudimos ver
a todos los conocidos. La banda CorrerAyuda estuvo siempre unida, integrante mas, integrante
menos. El dia previo yo hice una solitaria visita al Museo del Cine y cada uno hizo su jornada,
eligiendo la cena como el momento para estar todos juntos.

La largada de la carrera era cerca de nuestro hotel, cerca en términos de maratonistas, es decir

a veinte cuadras para entrar en la zona, mas la caminata hasta llegar a la largada. Estar con amigos



en esos momentos no es imprescindible, pero da mucha felicidad. Hacia el momento de la largada
nos habiamos quedado solos Marcelo Perotti, Veronica Pasquette y yo. Luego nos alejamos para ir
cada uno a su corral de largada. Marcelo tenia uno adelante del mio asi que llegamos hasta el
mismo lugar, donde también estaba Oscar Ojeda, entrenador y amigo. Las largadas con corral bien
ordenado son maravillosas. Salen miles y miles de corredores y en seguida uno estd corriendo
tranquilo. Hacia un poco de frio pero no para correr, para correr la temperatura era ideal. Es
maravilloso como una carrera bien organizada puede desplazar una ciudad entera sin problemas, a
la vez que una mal organizada puede producir un caos s6lo con cien corredores. Cuando faltaban
pocos minutos para largar, el locutor fue presentando a los corredores de élite. La emocion era
enorme. Ahi estaban ellos, buscando el récord mundial, yendo a escribir la historia, y a pocos
metros, estaba yo, si yo, buscando mejorar mi marca. Obviamente nunca volveria a estar mas
cerca de ellos de lo que estaba en ese momento.

La carrera largd y ahi saliamos todos con nuestros suefios, nuestras expectativas, nuestra
ilusion. La primera sorpresa me la llevé a los pocos metros de la largada. En medio de la emocion
y al aliento de la multitud, giro mi cabeza y veo, alentando a todo pulmon, a Vince Vaughn, el
protagonista de Los rompebodas y Dodgeball. Estar en el momento de la largada, tan cargado de
emocion y ver una estrella de cine es, por lo menos y definitivamente, inso6lito. Luego me enteré de
que estaba filmando la pelicula Business or Pleasure (2015) que, al momento de escribir esta
cronica, no he visto pero que tendré en mi haber en cuanto salga, ya que es posible que aparezca el
maraton en el que estuve. Un souvenir inesperado pero muy divertido.

El aliento inicial de la multitud sigui6 mientras pasdbamos por el costado de la Columna de la
Victoria, inmortalizada en el cine en la pelicula Las alas del deseo de Wim Wenders. Pasado el
comienzo euforico se aplacd bastante el aliento que, comparativamente a las otras World
Marathon Majors, resultd ser bastante tibio. La ciudad de Berlin, permanentemente en obra, no
ofrecia un paisaje hermoso que digamos, pero por otro lado tampoco puedo decir que yo estuviera
muy atento a lo que habia alrededor en cada kilémetro. La hidratacion, al igual que en Londres, no
estaba siempre de los dos lados, por lo cual habia que estar muy atentos a la llegada de cada
puesto de hidratacion. Mi objetivo era hacer un tiempo de 02:58:39, es decir bajar un minuto y
cinco segundos mi mejor marca. Era un proyecto ambicioso y en Londres no lo habia logrado.
Estaba bien entrenado y muy motivado, pero ya sabemos, carreras son carreras. El clima estaba
bien, me preocupaba la hidratacion un poco, pero me fui adaptando. El aliento aparecia y
desaparecia pero igual habia gente. Lo que también habia era un nimero absurdo de daneses. La
presencia extranjera mas notable provenia de Dinamarca, y no so6lo por los corredores sino
también por los espectadores. No me pregunten por qué.

A medida que pasaban los kilometros, el afuera me fue resultando cada vez mas indiferente.
Arranqué, como siempre, demasiado rapido, pero luego me estabilicé e hice veinte kilometros al

promedio exacto que queria llevar, nunca habia logrado ir tan parejo. Los nimeros daban y me



sentia comodo, pasaban los kilémetros, me iba acercando a lograr el objetivo. Cuando ya faltaba
menos, cuando el kilometro 30 ya habia quedado atras, pensaba y sonreia ante el Muro de Berliny
ante el Muro del maraton. Si uno estd bien entrenado y administr6 bien la energia, el muro no debe
aparecer ni dafiar nuestra carrera. Mi entrenador dice que la carrera real empieza en el kilometro
36. Cuando llegd ese momento, yo ya habia empezado a acelerar, mi ritmo era bueno y ahora si, el
aliento de la gente era enorme. Berlin no so6lo brilla por su recorrido plano, sino por tener uno de
los mejores finales de maraton del mundo. La Puerta de Brandemburgo, lugar historico del siglo
XX si lo hay, es el verdadero arco de llegada para los corredores. El ultimo kilémetro se corre
con todo y los ultimos 500 metros son una locura. Uno cruza por ese monumento enorme,
gigantesco, emocionante, corriendo a toda velocidad. Atravesar esa puerta es una sensacion
enorme para cualquier persona, hacerlo al final de un maratén, directamente no tiene palabras.
Crucé feliz la meta. Mi tiempo oficial fue 02:58:38, es decir un segundo mas rapido que el tiempo
que, junto a mi entrenador, habia planeado hacer. Si, un segundo entero mas rapido a la marca
buscada. O sea que no sé6lo bajé en mas de un minuto mi mejor marca personal, sino que ademas
lo hice segun lo planeado. Al apagar el Garmin di unos pasos e inmediatamente vi a Marcelo
Perotti, la persona con la que yo habia hecho ese plan que salié a la perfeccion. No pude evitar
llorar al abrazarlo. También ya habia llegado Oscar Ojeda, con quien también nos abrazamos.
Luego de recuperar el aliento ademas de nuestras cosas, Marcelo y yo nos fuimos a esperar a los
demas integrantes del running team que aun no habian llegado. La mision estaba cumplida, la
felicidad era absoluta. El maraton de calle es, definitivamente, mi tipo de carrera favorita.

La historia dird que el 29 de septiembre de 2013 el keniata Wilson Kipsang Kiprotich
establecio, en Berlin, un nuevo récord mundial de maratén con un tiempo de 2 horas, 3 minutos y
23 se gundos. Muchos estuvimos ahi también, con nuestras nuevas mejores marcas, formando parte
de la experiencia. Una jornada inolvidable que nos recuerda que una de las bellas cosas del
running es que los récords mundiales y los amateurs compartimos el mismo recorrido y la misma
carrera. Algo que ningiin otro deporte tiene. En cuanto a los fioquis, si, cerca de Alexanderplatz
consegui un lindo restaurante, y con mis compafieros de running cumplimos con la tradicion
argentina de los fioquis del 29.



5. LO BUENO Y LO MALO DE CORRER DE LOCAL Y DE VIAJAR AL EXTRANJERO

Faltaban pocos dias para Boston. Faltaba muy poco para un maraton nuevo. Correr maratones
internacionales es algo increible, pero también hay que reconocer que es mas complicado que
correr un maraton en el propio pais. La balanza es delicada. Cuando uno piensa en que faltan ocho
dias para una carrera, y uno estd en la otra punta del planeta, siempre hay una tension extra. Todo
lo entrenado pende de muchos factores, muy lejanos a la carrera en si. Nada es mas placentero que
ver esos factores alinedndose a favor, uno por uno. ;Si es tan complejo el tema, por qué corremos
lejos de nuestra ciudad? ;Qué tiene de bueno correr afuera, ademas de la posibilidad de hacer
turismo? Bueno, la respuesta es muy sencilla: correr en el extranjero es como participar de un
mundial o ser parte de una liga superior. Ir a Nueva York, a Londres o a Berlin, significa codearse
con los mas grandes. Los mas grandes atletas, los mas grandes circuitos y las mejores
organizaciones. Esa empresa descomunal te arrastra, te motiva. Uno entra en un universo distinto.
En el caso de los que somos de Buenos Aires, esto no logra darse del todo cuando jugamos de
local. El circuito tiene sus momentos flojos, muy por debajo de las “Majors”, pero en promedio es
un maraton bastante plano, y eso desde ya que ayuda. Comparado con las grandes carreras de
afuera, el maraton de Buenos Aires aun debe crecer muchisimo, y soy optimista al respecto. Yo
corri en Buenos Aires en 2009 y 2010. En 2011 y 2013, estuve presente en varios puntos del
recorrido e incluso trotando junto a otros corredores. En cuanto pueda, sé¢ que volveré a correrla,
aunque la agenda de maratones siempre es dificil. Pero me imagino en mi propio pais, en mi
propia ciudad, con mi propia comida los dias previos, sin un viaje en avion de diez o quince
horas, durmiendo en mi cama y listo para enfrentarme sin estrés a cualquier detalle técnico, y
claro, rodeado de conocidos y personas que pueden venir a alentarme. Correr en la propia ciudad
es ideal por todo esto que acabo de mencionar. Aunque tiene un problema crucial, y es que la vida
sigue. No somos profesionales, y si corremos en nuestra propia ciudad, es dificil que nos tomemos
los dos o tres dias de descanso previo para descansar como corresponde. Es posible que estemos
trabajando incluso el dia previo a correr. Tal vez sea hora de tomarnos dos o tres dias libres aun
siendo local, posiblemente eso mejore nuestro desempenio.

No se necesita viajar para disfrutar de un maraton. La alegria de una gran carrera puede darse
en la propia ciudad, no lo duden. Aprovechar lo bueno y optimizar el resto para reducir lo malo,
es también parte de nuestro trabajo como corredores.



6. DESPUES DE LA TRAGEDIA: MARATON DE BOSTON 2014

El 15 de abril del afio 2013, a pocos metros de la llegada, el maraton de Boston suftio el evento
mas terrible de éste y de cualquier otro maraton del mundo. Dos jovenes pusieron dos explosivos
que a pocos metros de la llegada provocaron la muerte de tres personas ademas de doscientos
ochenta y dos heridos. A las muertes de Martin Richard (8 afios), Krystle M. Campbell (29) y
LiiLingzi (23), se le sumaria la del oficial del agente de seguridad Sean Collier, quien moriria en
un enfrentamiento contra los responsables del atentado. No hay que explicar por qué entonces el
maraton de Boston 2014 tenia para la ciudad y para los maratonistas un significado muy especial.
Estaba yo en mi casa viendo television cuando aquel lunes nefasto la noticia daba la vuelta al
mundo. Ese mismo dia —a poco de viajar a Londres— me dije que iba a estar en Boston 2014.
Muchos pensaron lo mismo, porque lo que muchos quisimos demostrar es que no vamos a dejar de
correr.

BOSTON STRONG era la consigna que la ciudad usaba a modo de marcar la memoria, la uniéon
y la fuerza para estar juntos. No habia banderas politicas buscando sacar una tajada mayor que
otras. La unidn entre la ciudad y los que viajamos para el maraton era absoluta. Todas las calles,
todos los negocios, absolutamente todo remitia a la fuerza de una ciudad orgullosa de su maraton y
de su gente. Homenajes y recuerdos acompafiaron toda la semana. No hay que olvidarse que
ademas de la importancia emocional del afio 2014, el maratén de Boston es el maraton oficial mas
antiguo que se corre en el planeta. La edicion de 2014 fue la 118va. Tan antigua es la historia de
este maraton, que se corria incluso antes de que el maraton tuviera los 42 kilometros y 195 metros
que todos conocemos hoy en dia.

Llegué¢ a Boston el dia viernes por la mafana, con mucho tiempo de sobra, ya que éste es
posiblemente el inico maratén que se corre un lunes. Esta rareza se debe a que coincide con la
conmemoracion del Patriot’s Day, un feriado norteamericano. Apenas llegué, en el mismo
aeropuerto, me crucé con un argentino que venia con su myjer. Juan José Dal Pastro, rosarino, que
venia para correr por primera vez y tenia una buena experiencia en maratones y excelentes marcas.
Desde que llegué a la ciudad me di cuenta de que este maraton iba a ser diferente a todos. Tanto
este rosarino como yo, como todos los que me iria cruzando en el camino, eran corredores de
verdad. No necesariamente de élite —yo no lo soy, claro— pero si gente apasionada por el
maraton. Recordemos que para entrar a Boston hay que clasificar, y para eso no sélo hay que
haber corrido rapido, sino tener un registro oficial de dicho tiempo. Yo presenté el de Chicago
2012, que era 02:59:44, pero una vez aceptado, pude presentar uno mejor, el de Berlin 2013:
02:58:36. Lo escribo porque son mis logros mas preciados. Pero no era el unico, todos los que
estdbamos ahi somos apasionados y enamorados del maraton.

Ya en la expo maraton la vida del maratonista es una fiesta. La emocion es muy grande. Con un

pasaporte de corredor que nos llegd a todos directamente al domicilio, uno obtiene su nimero y su



chip, para luego salir a buscar una remera oficial (que casi nadie usa para la carrera por ser de
manga larga pero que era muy linda en este caso) y algunos primeros regalos que todos vemos con
simpatia. Algunas fotos o “autofotos” de rigor, algunas charlas y luego a ir de shopping dentro de
la expo. No todas las marcas estan en todas las expo, eso depende de cada maraton. Boston tiene a
Adidas como marca de ropa oficial, y yo uso Nike, pero como ocurre en Nueva York, el Nike
Town ofrece también algunos productos conmemorativos. Aun asi, algo de ropa oficial de Adidas
uno se compra, mas aun en un afio tan importante como éste. Fui derecho a comprarme un Garmin
620 porque mi Garmin 610 ya estaba de salida. Es raro comprar un reloj antes de un maratdn, pero
lo probé con unos kilémetros muy livianos el sabado y la verdad es que funcionaba y funciond
perfecto. Me mezclé en esa multitud de locos que corren y disfruté cada minuto. En un momento
hubo un aviso de alarma para explicar qué hacer en caso de una alerta real. El clima era bueno,
pero todos estaban atentos. La amabilidad de Boston seria una de las caracteristicas de este viaje.
Hice una de mis visitas habituales al Nike Town y me dediqué tranquilamente a descansar. Como
soy cinéfilo y critico de cine, suelo descansar yendo al cine. En la semana que estuve en Boston vi
tres peliculas, un complemento ideal para el trabajo que tiene que hacer nuestro cuerpo durante la
carrera. Empecé con Muppets: Los mas buscados, que debia verla por trabajo, luego Draft Day,
con Kevin Costner, una maravillosa pelicula sobre deporte y finalmente, ya que soy maratonista,
nada menos que Los diez mandamientos (1956) de Cecil B. DeMille, con Charlton Heston. Un
mini festival de cine durante mi semana en Boston.

La organizacion fue impecable. Desde meses antes, todo estaba clarisimo. Por razones de
seguridad no se permitid correr con mochilas ni con disfraces —aunque algunos corrieron con
ropa intencionalmente ridicula, casi un disfraz—. Para quienes no fueran directo al campamento
de la salida, habia micros en el centro de Boston, en el Boston Common, un hermoso parque bien
ubicado, cerca de todo. Ahi habia guardarropas y todo lo que no se dejara ahi, no se recuperaba
mas. Lo que llevaramos hasta la zona de largada, seria donado, en el caso de la ropa, o habia que
correr con ello. Las bolsas del guardarropa las daba la organizacion y eran transparentes.

La mafiana era fria pero el prondstico excelente. Luego de una hora de micro llegamos a donde
seria el campamento. Ahi habia bafios quimicos de sobra, comida como para un desayuno
completo, Gatorade y agua. Un locutor animaba de buen animo la espera. Una verdadera ciudad de
corredores. Por mi tiempo de clasificacion, yo saldria en la ola uno. jPero en el corral 4! Creo
que eso lo dice todo sobre el nivel de la carrera: aun cuando los corrales no tenian tanta gente,
claramente el nivel de Boston es altisimo. Ese clima previo fue muy pero muy relajado, mas alla
de la tension esperable. Todos teniamos mantas térmicas si necesitdbamos y a medida que se
acercaba la hora ibamos donando nuestra ropa de abrigo. Como siempre, muchos fotdgrafos iban
haciendo su trabajo. También habia corredores con celulares —pero eran mas que nada de la
segunda ola— y se iban sumando cada vez mas corredores. En un momento el locutor pidié un

momento de silencio por las victimas. Fue un momento muy emocionante que, ademas, les sirvio a



todos para concentrarse, renovar el compromiso y pensar en dar lo mejor de si en la carrera.

Luego anunciaron la salida hacia la zona de largada. Caminamos por la calle que nos llevaba
hacia all4. Los vecinos habian puesto botellas de Gatorade, agua, vaselina, frutas, y demads, todos
gratis para quien lo quisiera. Ya en nuestros corrales —separados s6lo por una soga— nos
preparabamos para el gran momento. Charlé con varios corredores, incluyendo dos mexicanos en
el campamento y otro en el corral. Todos cercanos a mi tiempo. Muchos corredores se conocian,
ya que en Estados Unidos se corren muchos maratones, y Boston reunié este afio a treinta mil
ciudadanos norteamericanos, ademas de los seis mil extranjeros. Como siempre, ademas del
discurso y la presentacion de los corredores de élite que van a buscar la victoria, se toca el himno
nacional norteamericano, que en este caso concluy6 con el paso de cinco helicopteros por encima
de la largada. El locutor dijo: “Estos mismos helicopteros pasaran por la llegada en quince
minutos”. Llegd el momento. Salimos. Yo tardé 1 minuto 40 segundos en pasar por la largada. Un
verdadero récord, ya que siempre suelo salir antes. Pero ya dije: el nivel es altisimo. Pasamos y
empezamos a correr. Al principio siempre es un poco complicado, pero después de unos 200
metros, ya estdbamos en ritmo o incluso mas rapido. Es un poco estresante el arranque y es verdad
que habia mucha gente. Sin embargo, se corre relajado. Segundo mas, segundo menos, se recupera
en el kilémetro siguiente. Alin sobra tiempo.

La altimetria de Boston es muy particular, la diferencia entre la largada y la llegada es de 142
metros hacia abajo. El reglamento dice que la maxima diferencia aceptada para homologar un
récord es de 1:1000 (un metro por kilémetro). Por eso, en el afio 2011, cuando Geoffrey Mutai
realizo un tiempo 02:03:02 (57 segundos mas rapido que el récord mundial hasta aquel entonces)
la IAAF no lo acepto. El debate ha sido muy duro, porque para muchos, las subidas que tiene la
carrera la vuelven una de las mas dificiles del mundo. El corredor sin experiencia se encuentra en
una situacion bastante complicada y dificil de resolver. Los primeros kilémetros tienen bajada
pero también varias subidas. Hay que encontrar un ritmo aceptable, porque la euforia inicial
puede producir un desastre en la segunda mitad. Yo sali euforico, no puedo negarlo. La bajada, la
energia del comienzo, la alegria de un nuevo maraton, el publico que alentaba... Bajar rapido no
es tan grave como subir también rdpido las primeras subidas del recorrido, ahi es donde se
consumen energias que luego vamos a necesitar. Yo no era un novato, Boston era mi octavo
maraton. Pero tampoco soy el mas experimentado, y era la primera vez que corria alli. Me
sorprendi6 que la pregunta que mas hacian los corredores en la previa era: jcudntas veces corriste
Boston? Para los corredores de cierto nivel, parece que Boston es una cita obligada y repetida.

El aliento de la gente aca fue diferente a todo lo conocido, o al menos, a todo lo que yo conocia.
Tal vez no encuentre las palabras exactas para explicarlo, pero podria decir que fue el publico
mas calido. En esa gente habia mucho amor, mucho orgullo, mucha emocioén. El aliento fue intenso
y ayudd, como siempre. De todas las “Majors™ que corri, Boston es, por lejos, la que tenia menos
paisaje urbano. Gran parte de la carrera se desarrolla por una zona de bosques vy, si bien todo es



asfalto, la carrera pasa por un lago, y muchos, pero muchos espacios arbolados. Una belleza
dificil de ver en las carreras de calle, sin duda. Esto se debe a que la carrera larga en las afueras y
entra en la ciudad. Va desde Hopkinton hasta el corazén mismo de la ciudad de Boston. Como
suele pasar en Estados Unidos, la hidratacion es perfecta y ordenada. Para evitar problemas,
primero aparece la hidratacion por la derecha y unos metros mas adelante por la izquierda. A no
desesperar si vienen pegados a la izquierda. Como siempre, primero Gatorade, y luego agua.
Pasaban los primeros kilometros y la euforia era grande. Nunca habia corrido un maraton con
tanto nivel. Los primeros kilometros venia a una velocidad excesiva. Tenia un ritmo de 3.59 en los
primeros 5 kilémetros, y luego de 4.02 para los siguientes. Es verdad, habia pendiente hacia
abajo, pero también habia subidas. En el kilometro 10 me di cuenta de que debia bajar el ritmo.
En Boston la carrera estd medida en millas y —a diferencia de, por ejemplo, Nueva York—
también hay muchas medidas en kilometros, mas alla de los tradicionales cada cinco. Correr con
tantos corredores rapidos hace que uno no pueda ver con claridad cudn rapido va. Entre los
kilometros 10 y 20 decidi ponerme a ritmo, pero aun asi no iba nunca a 4.12, que era lo que
habiamos acordado con mi entrenador. Para el kilometro 15 ya estaba 2 minutos por debajo del
mejor tiempo al que podia aspirar. Sabia que iba a ir mas despacio en la segunda mitad. Al menos,
¢sa fue mi apuesta. Esa apuesta se bas6é en que sabia que para el kilémetro 30 el circuito se
complicaba y mucho, mas que cualquier otro que yo hubiera corrido antes. Trataba de mantenerme
entero, me sentia seguro en mi cabeza, sin embargo, iba preparandose para el desafio mas grande
que jamas he tenido en un maraton.

En el kilémetro 20 pasamos por el Wellesley College y atravesamos la zona del Scream Tunnel,
donde habia adolescentes gritando con toda sus fuerza, alentando a punto tal que podian
escucharse desde mucho antes que se hicieran visibles ante los corredores. Esa bajada de unos
400 metros viene de la mano de sus carteles ofreciendo besos que, curiosamente, les son dados,
algo insolito pensando en que estaba yo en el peloton de los que buscaba bajar las tres horas. Los
carteles son miles y de muchas variables a partir de la frase “Kiss Me...”. Por ejemplo: Bésame,
soy de Nueva York, o Bésame, soy fan de Star Wars, y asi, todo lo que ustedes se puedan imaginar.
Es un momento magico, divertido, que ayuda a los corredores. Un buen estimulo para avanzar
hacia la parte dura de la carrera.

En el kilémetro 25 aparecen los momentos complicados, pero la inercia nos lleva para
adelante. Luego de una bajada, hay que empezar a subir. Y subir, y subir un poco mas. Y seguir
subiendo. Y en el kilometro 30 llega la hora de la verdad. Empiezan las elevaciones mas grandes
de la carrera. Si, asi es. {Toda la zona del muro esté llena de cuestas! Un verdadero desafio fisico
y mental, el mas grande que he tenido que enfrentar en maratones de calle. Mas de dos kilometros
subiendo, y en ese momento de la carrera resulta una pesadilla. Empiezan entonces las preguntas:
(Cuantos segundos perderé por kilometro? Porque en total no son tantos kilometros, pero no
hablamos de perder unos pocos segundos, sino hasta 30 segundos por kilémetro. Si esto es asi, la



carrera que traiamos se puede volver un recuerdo del pasado. Y si logramos mantener el tiempo...
(Nos quedaran fuerzas para los ultimos kilometros de la carrera? Todo esto pasaba por mi mente
durante esos momentos. Mi promedio hasta el kildmetro 25 era muy bueno. Mi estrategia habia
sido sumar tiempo antes del kilémetro 30 de la carrera. Sin poder saber si la estrategia me
serviria o no, me sumergi en la parte mas complicada de la carrera. No perdia tanto tiempo por
kilometro, asi que no estaba asustado, pero tampoco me confiaba de mas. El publico,
comprometido al maximo con la carrera, no paraba de alentar. Mi promedio se veia afectado, pasé
a tener un promedio de 4.21 por kilometro. Realmente se complicaba la cosa, aunque claro,
bajaba rapido cada metro que tenia hacia abajo y el promedio de velocidad volaba por el aire en
las subidas. Me quedaba sin aire, algo que jamas habia vivido en un maraton. Habia que aguantar,
y no era facil, y eso tampoco lo habia vivido nunca en un maraton.

Pero entonces vi un cartel al final de una curva que decia: Lo lograste. Ya estaba hecho. La
Heartbreak Hill (la colina rompe corazones, literalmente) ya habia quedado atras. Quedaba a
partir de ahi recuperar el aliento y el ritmo. No era facil, para nada. Pero los nimeros cerraban.
Sabia que el ritmo inicial demencial con el que habia arrancado ya no lo recuperaria, pero igual
queria acercarme a mi promedio. Faltaban pocos kilometros, el sub 3 estaba mas que asegurado,
al menos eso ya lo tenia. Mi siguiente objetivo era hacer una nueva marca personal, es decir,
superar los 02:58:38 de Berlin. Eso también era posible. Cuando ya estaba en plena ciudad —y
juro por mi vida que no veia nada, solo la calle adelante, nada mas— todas las cuentas cerraban.
El objetivo armado con mi entrenador era hacer un 02:57:45. Ese objetivo estaba cada vez mas
cerca. Y entonces llegué a la recta final. Un poco de viento en contra las cuadras previas era algo
desolador, pero ya estaba todo decidido. Pude ver el hermoso arco de llegada que habia visitado
el dia anterior. Habia que correr un poco mas... Y corri. Y corri. Cuando pasé bajo el arco, me di
cuenta de que habia hecho una marca sofiada, una marca que superaba incluso mi plan mas
optimista. El reloj decia: 02:57:17. Pasé el arco de llegada y no grité como en Chicago, ni lloré
como en Berlin, simplemente segui caminando. Pensaba en lo que habia hecho. Bajé mi mejor
marca en 1 minuto, 21 segundos, una locura. Y pude también ir mas alla de lo planeado.

Mil veces volvi sobre las imagenes de esta carrera. Pensé en todos los que sufrieron el atentado
de 2013, en todos los que ya no podran correr... Vivi con emocion cada momento y me senti
orgulloso de ser parte de un afio tan importante en la vida del maraton mas importante del planeta.

Caminaba y caminaba, y lo hacia con una certeza: acababa de correr el mejor maraton de mi vida.



7. LA MUJER MARATON: KATHRINE SWITZER

Las mujeres no siempre corrieron el maraton. Mejor dicho, a las mujeres no siempre se les
permitié correr el maraton. Espero que el lector entienda lo que esto significa. La gravedad que
esto tiene. Claro que a su vez el lector podré preguntarse en qué momento esto cambio, ya que hoy
vemos miles de corredoras en los cientos de maratones que hay en el mundo. El maratén de
Boston, el mas antiguo del mundo, se comenzo a correr en 1897, al comienzo de la recuperacion
olimpica de la disciplina. Tanto tiempo atras que ni siquiera tenia los 42.195 metros que tiene en
la actualidad y que tiene desde hace mas de un siglo. Las mujeres no tuvieron permiso para
participar del maraton de Boston hasta 1972. Pero el comienzo del gran cambio empez6 a darse 5
afios antes, en 1967, justamente en Boston. Kathrine Switzer decidi anotarse con sus iniciales KV
Switzer para disimular su género y poder participar. Buscé una forma discreta de vestirse para
perderse en la multitud y, aunque corri6 acompafiada, fue la Uinica mujer en esa carrera, y la
primera en correr con un dorsal, inscripta oficialmente. Con el nimero 261, ella empezd la
carrera. Pero uno de los oficiales que fiscalizaba la prueba fue alertado e intentd detenerla. El
instante ha sido inmortalizado en una serie de fotos que dieron la vuelta al mundo. Otros
corredores impidieron que Kathrine fuera expulsada y la escoltaron hasta la llegada. Kathrine
Switzer logrd ser la primera mujer en correr con tiempo oficial un maraton. Y 4 horas, 20 minutos
fue su marca. En 1972, Boston incorpor6 oficialmente a las mujeres a la prueba; Nueva York lo
habia hecho unos meses antes.

Estando en la expo maraton de Boston, con esa cara de nifio en la jugueteria que tenemos los
corredores cuando estamos en estos espacios, recorria cada stand mirando con atencion,
fascinado. En un momento veo un pequefio embotellamiento que complicaba el paso. Miro para
ver qué ocurria, cuando vi que ahi estaba ella, Kathrine Switzer, en persona. Estaba charlando con
la gente, vendiendo su libro, sacandose fotos con todo el mundo. Me quedé paralizado. Switzer es
la encarnacion de la historia grande del running. Ella cambi6 las cosas. Me puse a hacer la fila,
pequeiia, para sacarme una foto con ella. Todas las personas en la fila, antes y después de mi, eran
mujeres. Ni un solo hombre parecia preocupado por conocer a la leyenda del maratén. Con el
legendario numero 261, Kathrine charlaba con la gente y se sacaba fotos con la mejor
predisposicion. Me tocd mi turno y pude charlar con ella unas palabras. Mas que nada le agradeci
por hacer la diferencia, por cambiar el mundo. Compré su libro —aunque noté¢ que no todos lo
hacian— y le pedi que me lo firmara. Su dedicatoria fue ésta: “Santiago: Be Fearless, Be Free. K.
Switzer/261. Boston 2014”. Nos sacamos una foto y me fui feliz caminando como un nifio
nuevamente. Su frase, “Sé intrépido, s¢ libre”, me acompand durante toda la carrera. La valentia y
la libertad de un corredor son dos valores que considero fundamentales. Conocer a Kathrine
Switzer fue el prologo perfecto para el maraton que correria ese lunes en Boston. Ella es una de
las grandes historias de las muchas fantasticas historias que hay en el mundo del running.



Epilogo

“Correr siempre ha sido un alivio y un santuario,

algo que me hace sentir bien, tanto fisica como
mentalmente. Para mi no tiene mucho que ver con las
beneficios para la salud. Estos no estan de mas,

pero creo que lo mejor que tiene correr es la felicidad
que le suma a nuestras vidas.”

KARA GOUCHER

Escribo estas palabras finales luego de haber leido el libro varias veces. Hacerlo asi me
permite revisar, una vez mas, todas las experiencias que he tenido en este tiempo y muchas de las
anteriores también. La primera sensacion que tengo es que soy una persona privilegiada, como
todos aquellos que hemos encontrado el running. En la vida hay muchas puertas que nos pueden
conducir a la felicidad. No todas las personas abrimos las mismas puertas y no para todas una
misma puerta significa dicha felicidad. Quisiera que de este libro quede la idea de que hay que
salir a buscar esa felicidad donde sea que esté, ya sea en el running o en otra parte. Cada vez que
salimos a correr, estamos accediendo a un espacio maravilloso, Uinico, cada carrera que corremos,
es un evento que vamos a atesorar por el resto de nuestras vidas. Hay cientos de historias aun por
contar, hay miles de historias que quedan por vivir. Escribir me ha permitido entender y valorar
todavia mas lo que estoy viviendo. La escritora y runner aficionada Joyce Carol Oates escribio
una vez que “Tanto correr como escribir son actividades fuertemente ligadas a la conciencia. No
puedo recordar un momento antes de haber corrido, ni puedo recordar un momento antes de
empezar a escribir”. Actividades que estdn muy ligadas y se potencian. He sido testigo no solo del
cambio radical que salvo mi vida cuando empecé a correr, sino del cambio en la vida de muchas
otras personas. Cada una a su manera, cada una con su propio estilo, pero todos beneficiados y

revolucionados por el running. Por eso, he dedicado toda mi capacidad como comunicador para



trasmitir esto que me ha pasado y sé que le puede pasar a mucha gente mas. Mi esperanza es que
este libro empuyje al lector hacia adelante, a buscar nuevos objetivos y suefios maravillosos. Yo he
logrado suefios que afios atras hubiera considerado inalcanzables, los he logrado a nivel deportivo
y también en la vida, el running me ha dado una fuerza que va mucho mas alla del acto de correr.
Nada menos que Nelson Mandela, también corredor, dijo: “Correr me ensefid lecciones muy
valiosas. En las competencias de cross-country, el entrenamiento importaba mas que la habilidad
intrinseca. Yo fui capaz de compensar mi falta de aptitud natural con diligencia y disciplina.
Apliqué esto en todo lo que hice en mi vida”. De todos los deportes que existen, el running es, por
lo que yo he visto, el que mas le cambia la vida al aficionado que se acerca. Correr no pregunta la
edad, ni el género, ni la ideologia, correr esta al alcance de todos. Tal vez no todo el mundo pueda
correr, pero un corredor puede surgir de cualquier lado, en cualquier momento. No hay para mi
mayor libertad que la que correr me otorga, ni mayor felicidad que estar corriendo en un
entrenamiento o una carrera. Terminar sintiendo una plenitud absoluta tanto en el cuerpo como en
la mente. Eso es el running: una forma plena de la felicidad. Cierro con una frase que le dice el
entrenador a un corredor en la gran pelicula de Peter Weir, Gallipoli (Australia, 1981) y que
espero les sirva para, una vez mas, cerrar este libro y hacer aquello que tanto amamos: Correr.

Tus piernas, ;qué son?
Resortes, resortes de acero.
Tus piernas, jqué van a hacer?
Proyectarme a toda velocidad.
/Cuan rapido puedes correr?
Tan rapido como un leopardo.
/Cuan rapido vas a correr?
Tan rapido como un leopardo.

Pues, jveamos como lo haces!
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