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Claudia Capel

A mi hija Carla



Tlustracion de portada: Carla Maestro Capel

“Tren, camina, silba, humea,
acarrea

tu ejército de vagones,
ajetrea

maletas y corazones.”

Antonio Machado

“Por muy lejos que el espiritu vaya, nunca ird mas

lejos que el corazon.”

Confucio



RECUERDE:

Usted elige el camino

mantenga su corazon vigilado
y no olvide que el exceso de equipaje

se paga caro.



Hace varias vidas que me preparo

para conocerte

cuando era gitana ya sabia
cuanto iba a quererte

y mientras pintaba en Roma
mezclaba colores

pensando en tu boca

en mis tiempos de sultana
andaba por la arena
sofiando con tu espada
porque ya tenias

el arma que mas me gustaria

cuando vendia cantaros de piedra

guardaba agua para lavarte el pelo
recuerdo

que robaba humo en los mercados

para dibujarte en el espejo

te espio hace miles de afos

y en varios idiomas

incluso algunos que no existen
salvo en el libro para leerte

palabras de amor



antes de ser yo fui muchas otras

pero nunca dejé de quererte

ni cuando conquistaba tierras celestes
alrededor del mar

ni cuando bailaba sardanas en el Ampurdan
para conseguir monedas

que usaria para visitarte

ni siquiera

cuando mori la ultima vez

y no llegaste

antes era sabia del té

en una isla de limon

ahora soy poeta

quizas ya lo sepas

y te escribo tan enamorada

como en la primera vida

-no s¢ cuantas me quedan

ni cudles faltan todavia-

pero siempre supe que te encontraria
en el camino

cuando el corazon quiera.



EL CAMINO NUNCA SE DETIENE



La distancia es como la sientes

no esta mas lejos

ni tan cerca como parece.



Ahora

es todo el tiempo

el instante anterior
va hacia el olvido

con duracion de recuerdo

cada latido es un momento
que la vida regala

a tu corazon.



En el libro del tiempo

no aparece el camino

algunos dicen que es invisible
como el alma, el pensamiento

la voz, el perfume

otros creen en una guia divina
que lo aleja de los pies
y lo eleva hasta las alas

o los suefios

las myjeres lo intuyen

como un laberinto

que el amor recorre

cada nueve lunas, los hombres

persiguen otra esfera

“No busco el camino de los antiguos. Busco lo que ellos

buscaron”

Matsuo Bashd



donde los pasos perdidos

rodean el corazon

antiguos hechiceros y las brujas
que se salvaron del fuego
llamaron al camino

“reino de sirenas’:

esta en el mar

estd en la tierra

suena en el aire, no usa piernas

el haijin lo escribe en el vacio
peregrina y contempla
para ver mas lejos

bien adentro

los nifios y las abuelas
lo hacen de chocolate
con velas

en un patio

de energia con encajes

los arboles, el agua, las estrellas
parecen saber donde esta

los animales hacen cuevas

que podrian lamer la verdad

hurgarla



estar cerca

el pintor ha contado paisajes
colores del cielo

llanuras mas extensas

que el infinito

momentos cuando la flor
parece cierta

mariposas y pueblos afiorados

que nadie recuerda

ha pintado la vida
sin que el camino

S€ vEa

se han encontrado tesoros
catacumbas, huesos, rutas
huellas

sospechosos mapas imposibles
escritos, oraciones

leyendas.

Se puede conocer el mundo

sin salir de casa

anotd un poeta.



No salgas de casa

antes de merendarla muchas veces
tostada, con leche

en la taza de tu infancia

y cuando salgas

déjate llevar por las caderas
(siempre han sido sabias)

pasea tus vacios por la tierra
libres tu pecho y tu espalda

todas las distancias son livianas

si no pesan demasiado tus maletas.



De costumbres y velas
esta hecho el amor

cuando es tiempo de besos

en la cama hay fiesta

mas dificil es el corazoén

no sale de noche
prefiere poner nombres
en sus hielos con ron

y beberlos como si tuvieran piernas

hay un secreto
que no conocemos
entre la manera de andar

y los sentimientos.



Donde termina este poema

empieza el amor

lo encontraré

perforaré el vacio

con la punta afilada

del recuerdo que mi madre
olvidé llevarse

con agujas de la cancion
que te inventa

cada vez que suena

partiré la nada en dos

aprender¢ palabras

que nunca fueron escritas
adivinaré el color
desnudo de tus ojos

diré verdades

que el silencio finge como nadie

sabras quién soy

por el infinito parecido



entre tus pies y mi camino
por el paso que no damos
y es el mismo

por nuestros viajes
perdiendo el cuerpo
cuando el Uinico viajero

es el corazon.

Desde la punta del cielo



hasta la almohada

entre velas y vinos
invisible y real

color espejo

larga

-en anos y metros-
redonda, quizas alunada
alrededor del mar
cuando la arena

donde el viento

mas alla

al norte de los suefios
entre arbol y pajaro
semilla arriba

estrella abajo

a la izquierda de la verdad
secreto adentro

ancha

-en gotas y distancias-
al azar

desde el centro del agua

hasta este verso

vive mi soledad.



VENTANA:

Jcuanto dura la vida

si le restas los suefios?



PASILLO:

y si no importa

(por qué tu ausencia me vuelve loca?

Es bueno dejar 1o malo
hacer curaciones, ejercicios
para cortar el hipo beber diez tragos sin respirar

para no ver, no mirar

cierro los 0jos y te veo mas



tengo mas tiempo para verte

ojos adentro

puedo ocupar toda mi mente
con tu cuerpo entero
mientras no te miro

incluso cuando duermo

s¢ cOmo inventarte con mis 0jos

pero debo cumplir una condena
de pensamientos transparentes

si quiero olvidarlo todo.

Nada es mas fuerte
que la debilidad

ni tan largo como el miedo

hay profesionales de la queja
del juego
del vino

de la cama



del frio

del rumor y otros oficios de la lengua
del desamor que cabe entre los muebles
y roe todas las escaleras

pero

solo unos pocos locos

practicamos todavia

el dificil arte de hacer las maletas.

El viajero cree en sus maletas
empaca esperanzas
zapatos y monedas
se envagona, vuela

conduce, se arrastra

pierde el corazon en el camino



el viajero cree en el destino
cuando nadie

lo eSpcra €n casa.

Si esperas a alguien se te nota en la cara



no me cuentes entre tus amores

ni te dejes llevar por mis maletas

las distancias engafian.

El amor aparece

lo lleva puesto un hombre que no conoces

estd en una myjer inesperada

te sorprende un dia



es infinitamente pequefio, no pesa nada

si no hay lugar en tu corazon

ni aire para sus alas

escapa.

Porque me caes bien
voy a contarte el secreto mejor guardado

por las sirenas y los pajaros:

no andes mucho tiempo solo

y si no puedes abrir el corazon



no des un solo paso.

Hasta este poema

no habia historia de amor

pero el verso llega

al lugar indicado en el momento justo
y se conocen,

el hombre que habla poco



pero calma el frio
yella
la que sabe todas las canciones

aunque olvida los nombres.

ULTIMO AVISO:

es viernes

y pronto sera de noche.



EL CORAZON NUNCA SE LLENA

Si vas a entrar a un corazon
no lleves cuchillos ni tijeras en las maletas

solo lapiz y papel
por si aprendes a escribir un amor.



Las palabras de amor
son siempre las mismas

porque el corazén no cambia

la emocidn de no ver



a la persona amada

la ilusion de inventarla

en las sdbanas

y el deseo nuevo cada dia:

la veré manana

oler su cara en el café
echarla de menos

en otros cuerpos
adorarla

en los ruidos que no hace
esperarla

porque no vendra

es tan mental

que carece de ausencia

la persona amada siempre esta
y de tanto no existir

se convierte en verdadera

es la elegida

la perfecta

la que nos ama desde adentro
y nos llena la cabeza

con los suefios mejor sofiados

no vive de la existencia
sino de esas pausas en el aire

que hacemos para seguir andando.



Errancia

“Solo las errancias de amor
son dignas de redencién”
Miguel de Cervantes



Sé que sales al alba
en tu caballo

detras de la coraza
con olor a pecho

a vencer el miedo

vas entre los elefantes
invencibles

del recuerdo

y las gatas

que no creen en nada

ni siquiera en tus deseos

atraviesas la arena

solitaria y seca

del fabricante de camellos
que sabe mas que tu del amor
cabalgas la pena

con el peso

y las patas de un oso

que podria ser malo

si no fuera bueno

visitas la cueva del leon
que nunca ha dado un beso
y lame en soledad

la maldicion de su reino



te mojas en el lago de los héroes
con corazon de perro

ladras y muerdes

pero nadie acaricia tu cabeza
detras de las orejas

donde te tiembla el cuerpo.

Sé del jinete que me busca

entre los suefios

tiene sed
esta cansado de beber

emociones en secreto

s¢ también

que aprenderd las palabras
vencera el silencio

creera en su voz

bajara del caballo

y montard su corazon.

Alli lo espero.



Si supiera donde estés

me quedaria encasa tranquila

no tendria que juntar abejas

moscas luciérnagas mosquitos

conejos de la suerte y otros bichos

para salir a buscarte con mi equipo de alas

orejas y tremendos aguijones buscavidas

podria leer mas historias de amor
sin encontrar pistas en cada renglén
ojos de tu cara

botones de tu camisa

el sabor que hay en tu taza



tu llavero de puertas perdidas

si supiera quién eres

me quedaria enla camano me  despertaria
no tendria que matar agujas

para darte tiempo / demorar los suefios

no ahogaria velas en el agua

para borrarle afios al dia

podria abrir un perfume

y hacer muy bien las cosas con las gotas
porque llegarias

a casa a la luna a la boca a la banera

y ya no tendria que salir a buscarte
como loca

como Si existieras.

Te amo a distancia
con la fuerza bestial

de la palabra



Cuando el corazon se siente lleno
y le hacen un agujero
hay que calmar el dolor

segun la pena

un corazon roto a traicion
se frota con agua de soda
y se deja secar treinta dias
si queda alguna sombra

se pone sal marina

en dos litros de alcohol

y se sumerge el corazon

con la pena hacia arriba



si hay que borrar palabras

de las que no se olvidan

se rocian con laca de cabello

y luego se cepillan

durante seis horas de agua

y tres afios de vainilla

si quedan restos de canciones
con papel de seda y una plancha

se quitan

cuando la pena de amor

parece llegar hasta los huesos
hay que macerar unos pétalos
de amapola de lirio de camelia

en humo con limon

una vez curada la herida
apoyar los labios

sobre una boca querida
dos sobre dos

y frotar la respiracion

el tiempo que sea necesario

solo los besos

calman el dolor.



Si no cabe en la tierra

no es posible medirlo en mares
no sabe escapar del fuego

y esta prohibido en el aire,

hay que creer en los viernes por la noche

en dulcinea

y un rincon de los amores

en el pensamiento quijote

y el cuerpo de las emociones

en el amor

atrapacorazones

en la mujer que sabe todas las canciones



aunque olvida los nombres
y el hombre que habla poco

pero calma el frio

se conocieron hace seis poemas

en este libro.

Olor a chocolate
tabaco, hierbabuena
abro la ventana

huelo venir tus caderas

preparo un guiso con humo encantado
magia de la luna con pimienta

dos ardndanos

un punado de piel

y espaldas con canela

se bate despacio con las dos manos
en redondo desnudos los brazos

un chorro de aceite

una boca mordida a pedazos

la cdscara de una mafana

un apio

elegido entre todos los apios



cuando sube a mil grados

hay que echar una gota de cuerpo
y otro apio mas grande mas largo
se agregan unas cucharadas

de pulpa de labio

polvo de flores silvestres

y besos cortados en cuatro
cuando el guiso se espesa

hacen falta unas hebras

de pecho espumante rosado

si huele caliente

y a punto de abrazo

mojo mis dedos

en tu pan perfumado

para probar si asi

o con mas fuego picado
cuando el humo del guiso
derrite el olfato

llegan las ganas de comer.

Estas invitado.



Si quieres quedarte

llama al agente de aves para que extienda tus alas.

Los besos son invitacion de la casa.



“Siempre sofié¢ con un viaje lejano
en el que encontrara la felicidad perdida”
Kepa Murua

Te habré pasado
llegar a un lugar desconocido

donde ya has estado.

Reconoces un olor

te parece que el gato

la esquina, el arbol
fueron tuyos alguna vez
que alguien te amé
bajo esa luna

que sabes el nombre
de la estacion

donde esperabas la vida



te sientes volver

el presente recorre tus venas
con sangre escondida

en la memoria o los suefios

quizas fuiste pajaro
en ese cielo
cazador de angeles
pianista

o la mujer mas alta

del pueblo.

Te habra pasado

conocer a alguien

que presentias

alguien con 0jos nuevos

y mirada conocida

un corazon

ya amado en otro cuerpo
una manera de andar

de sonreir

de elegir un lado de la cama
que vivieron en tu felicidad

algiin momento.

Te habra pasado que aquello
que no quieres recordar
nunca es olvido

y lo que esperas todavia

es también recuerdo.



Te amé una vez

cuando la ultima estrella griega
cambio de cielo

la vi pasar

fumando camelias

en el humo de tu boca

haciendo poemas

sonriendo sola

te amé también

algunas horas

en los azulejos del alma

color arenacolor luna

color aljibe del agua encantada
te amé perdida y eterna

mientras no llegabas.

A tus ojos hechos

de mis ancestros

y de mi préxima vez

en la vigilia asesina del suefio
los amé

atrapada en las pestafias

de tu pensamiento



amé tu perfume en el tiempo
desde mi cama de Dardanelos
con una tinica de seda desnuda
y una copa de tu vino

minero de mi pecho

te amé en la pupila del poema
en el paisaje de los trenes

en las playas del Algarve

en Medellin

en Amberes

donde vive el mas cruel

de los hombres bajos

y en el puente

veneciano suspirado

te amé entonces

a punto de conocerte

y te amo todavia

en el corazon que espera
aunque no estes

cuando existas

por si llegas.



Cuando hayas leido todos los libros
y recorrido el mundo entero
entenderas la nada

conoceras el vacio

cuando hayas tenido todos los suefios

y andado las cornisas del insomnio

sin encontrar respuesta

ni perdon

apagaras el frio

volveras al corazon.



No recuerdo los nombres que la noche
escribe en mi ventana
pero sé que la historia de tus ojos

no cabe en los espejos

como el faradén no muere
cuando es enterrado
y el hombre que ama

nunca deja de temer

s¢ también

que dentro de la nieve
hay corazones negros

y que en este libro

fue anotado un secreto
que sabras leer

en el final inesperado

de algin suefio.



Construi una muralla

durante afios, alta

maciza y sin posibles rendijas
trabajé de noche cuando nadie
pensaba en mi, trabajé de dia

mientras aparentaba vivir

robé piedras del pasado
y las puse unas sobre otras
segun el peso de los recuerdos

para olvidar la memoria

apilé palabras a mano

las malvadas y las mas hermosas
al costado del silencio

acomodé¢ los verbos que nunca
se cumplieron

y alrededor del aire até los ecos

volvi de los viajes con mas ausencias

y mejores encierros



no hay en la muralla
un solo agujero

por donde puedas entrar

algunas mafianas me tiento

haria un hueco para espiarte

me asomaria al mundo

que dura un instante

como la noche, la nada y el frio
pero le he puesto tanto corazon

a este muro que me salva

que solo otro corazén amurallado
sabria traspasarlo hasta el final

desde el precipicio.



Desde que te quiero

Vvivo mejor

uso menos las maletas

y mas el corazon

GUIA:

Hace varias vidas que me preparo
Recuerde:

EL CAMINO NUNCA SE DETIENE



La distancia es como la sientes
Ahora

En el libro del tiempo

No salgas de casa

De costumbres y velas

Donde termina este poema
Desde la punta del cielo
Ventana / Pasillo

Es bueno dejar 1o malo

Nada es mas fuerte

El viajero cree en sus maletas
Si esperas a alguien se te nota en la cara
El amor aparece

Porque me caes bien

Hasta este poema

EL CORAZON NUNCA SE LLENA

Si vas a entrar a un corazon

Las palabras de amor

Errancia

Si supiera donde estés

Te amo a distancia

Cuando el corazon se siente lleno
Si no cabe en la tierra

Olor a chocolate

Si quieres quedarte

Te habré pasado

Te ame¢ una vez

Cuando hayas leido todos los libros
No recuerdo los nombres que la noche
Construi una muralla

Desde que te quiero



