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PRECUELA

CORAZONES ROTOS



—(Has quedado con alguien, Mia? —me preguntd mi madre cuando entré en
la cocina.

—3S1i, he quedado. —Me recogi el largo pelo himedo en lo alto de la cabeza
mientras me acercaba a la fuente donde estaba la fruta.

—Mmm... —dijo ella, atrayendo mi atencion con aquella interjeccion tan
ambigua. Estaba reclinada en una de las sillas de madera del office del
desayuno, con un periddico en la mano, observando mi bikini, mis vaqueros no
demasiado ceiiidos y el top de flores que llevaba.

—¢Qué pasa?

—Nada. Estas muy guapa —repuso antes de volver a concentrarse en el
periodico.

Mi madre tenia aspecto de profesora sexy. Eso era lo que decian de ella mis
amigos, que era una madre a la que no les importaria tirarse, una especie de
sustituta buenorra, con el pelo rubio, largo y rizado y gafas de bibliotecaria
follable.

—Su¢ltalo ya, Bettina, sabes que lo estds deseando —Ile dije, inclinAndome
para coger una botella de agua. Sonrei cuando oi que se quejaba. Odiaba que
la llamara por su nombre de pila. Me di la vuelta al oir el cryjido del
periodico y me senté frente a ella. De todas formas, me sobraban quince
minutos.

—No has salido con nadie; de hecho, ni siquiera has mencionado a ningin
otro chico desde que Jenson se march6 —soltd, yendo directa al grano. Mi
madre no era de las que se andaban con rodeos.

Mi mirada cay6 sobre el periodico que habia dejado encima de la mesa para
evitar sus interrogadores ojos azules. El titular iba sobre la propiedad Clark...
Otra vez.

—Quizé4 no haya conocido a nadie digno de mencion hasta ahora —respondi
finalmente, volviendo a mirarla.



—(En serio? —preguntd6 mientras arqueaba las cejas—. Entonces, dime,
Jquién es este tipo que si vale la pena mencionar?

Me irrit€, porque me habia pillado mintiendo. Habia salido con algunos
chicos desde que Jenson se fue. Con el anterior habia tenido algo mas serio
que con este, aunque no era un tema que la incumbiera a ella, ni a ninguna otra
persona.

—¢(Qué mas te da? No querias que anduviera con Jenson.

—Nunca dije que no me gustara que salierais —se defendio.

—No era necesario, siempre lo has dejado bastante claro. A papa no le gusta
porque es pobre, y a ti porque sabes que jamas sera médico o abogado o lo
que quieras que sea el hombre con el que me case.

—iMia, eso no es cierto!

—De verdad? Porque recuerdo claramente haberte oido decir: «No es
bueno para ti, Mia. Puedes aspirar a algo mejor» —repliqué.

Ella me mir6 durante un buen rato antes de soltar un largo suspiro.

—Te venia a recoger en moto, parecia salido directamente de Sin City,
ciudad sin ley. ;Qué querias que te dijera? Ademas, conozco su reputacion: los
he oido hablar, a Victor y a ¢l, en casa de Hannah.

Arrugué la nariz. Miré hacia otro lado, sin querer saber en qué consistian
esas conversaciones. Conocia de sobra la reputacion de Jenson, y lo hacia
desde que lo habia visto por primera vez. No lo culpaba por el hombre en que
se habia convertido ni por su pasado. Era una buena persona, con un corazon
de oro, a pesar de que pareciera un chico malo y a pesar de su falta de clase.

—Fs un buen tipo —afirmeé, dejandome llevar finalmente por la necesidad
de defenderlo, como de costumbre.

—Estoy de acuerdo. Lo es, y debo admitir que antes estaba equivocada. Pero
si es tan buen tipo, jpor qué has roto con €l? —preguntd. Senti que me
ruborizaba bajo la intensidad de su mirada.

—Mama4, porque se fue a la universidad en Nueva York, y no me gustan las
relaciones a distancia.

—(Odias las relaciones a distancia o te disgusta la idea de que esté rodeado
de myjeres y no tener control sobre lo que hace? —me preguntdé mientras yo
me levantaba para coger el bolso.

—Bueno... —Me detuve en seco. Mi madre acababa de poner el dedo en la
llaga, y eso me molestaba—. No necesito que me psicoanalices, gracias. Si te
aburre ser un ama de casa, quiza deberias volver a trabajar —anadi antes de



alejarme—. Gracias por la charla, muy instructiva. —Me colgué el bolso al
hombro y sali.

No fue hasta que me alejé en el coche un par de manzanas que sus palabras
hicieron mella en mi, y senti la necesidad de golpear el volante con la mano y
soltar un grito. En el momento en el que llegué al cine, ya me habia calmado.
Le habia enviado un mensaje de texto a Adam para que nos reuniéramos alli y
evitar asi la incomoda situacion que se produciria si me recogia en casa de
mis padres. En serio, necesitaba hablar con Rob y convencerlo de que me
dejara mudarme con ¢€l. No creia que pudiera hacer frente a mas palabras de
apoyo de mi madre, aunque no era algo que ocurriera con frecuencia. Si fuera
por ella, en cuanto obtuviera el titulo universitario, me casaria con un hombre
rico y me convertiria en un ama de casa, para dedicar mi vida a tener bebés
que ella vestiria a su gusto.

Era cierto que todo se habia complicado con Jenson. Habiamos hablado
mucho de una forma u otra: mensajes de texto, correos electronicos o llamadas
telefonicas. Estabamos de acuerdo en que podriamos salir con otras personas
durante su ausencia, pero no me sentia con ganas de tener citas. Aunque ¢l
nunca me mencionaba a otras personas, yo no era idiota. Sabia que estaba
viéndose con alguien. Quizi con varias chicas, en plural. De vez en cuando le
soltaba un «;Has conocido a alguien interesante ltimamente?», para disminuir
el impacto que supondria que me lo dijera, si es que alguna vez lo hacia, algo
que estaba segura de que no ocurriria. Porque no lo queria saber.

Estaba sentada en una oscura sala de cine, a punto de ver Origen, cuando me
envid un mensaje de texto diciéndome que acababa de regresar y que
necesitaba verme. Me dio un vuelco el corazon. Traté de concentrarme en la
cinta, pero tenia la cabeza en otro lugar, lo que era una pena, porque me
encantaba Leonardo DiCaprio. Cuando salieron los titulos de crédito, no tenia
ni idea del argumento de la pelicula que acababa de ver. Adam, por su parte,
estaba entusiasmado con ella, porque no hacia mas que decir: «;Oh, Dios mio,
que pasadal!.

—Quieres que vayamos a cenar algo? —me preguntd cuando salimos.
Automaticamente apreté el movil con mas fuerza. No lo habia soltado desde
que habia recibido el mensaje de texto de Jenson, por si acaso.

—Quizé en otro momento. Tengo que hacer un par de cosas —me disculpé.

—NMia, sabes que me gustas, ;verdad? —pregunté Adam en voz baja.

—Tu también me gustas —admiti mientras miraba sus brillantes ojos azules.



—Pero... —afiadio, riéndose entre dientes mientras se pasaba la mano por
el pelo rubio y ondulado.

—Es que...

—Todavia estas colada por Jenson. —Adam también frecuentaba el mismo
mundillo artistico que Jenson y yo misma.

—Lo estoy... —Tomé aire y sonrei—. ;Podemos seguir siendo amigos?

Asinti6 con una sonrisa, y luego sacudio la cabeza.

—No me puedo creer que me hayas dicho que solo vamos a ser amigos en la
tercera cita.

—Lo siento.

—No lo hagas. Siempre he sabido que seria muy dificil que dejaras de
pensar en ¢l. Me refiero a que, ;no te has fijado?, solo hablamos de Jenson
cuando estamos juntos —afadio mientras se encogia de hombros.

Frunci el cefio.

—Eso no es cierto.

—Eh..., que no me parece mal. Lo entiendo. Jenson tiene una moto, fuma y
usa gafas de aviador.

Pero Jenson no me habia gustado por ninguna de esas cosas, aunque tampoco
era que no me hubiera dado cuenta. Sin embargo, no era lo que habia hecho
que me enamorara de €¢l. Di a Adam un abrazo e hice que me prometiera que
seguiriamos quedando de vez en cuando para pasar el rato, porque realmente
disfrutaba en su compafiia. Luego me meti en el coche y fui al encuentro de
Jenson.

Mientras conducia a casa de Patty, donde sabia que estaria Jenson, pensé en
todo lo que amaba de ¢l: la forma en la que me miraba; como me hablaba;
como me escuchaba; la forma en la que me hacia reir; que sus manos siempre
tuvieran manchas del carboncillo que utilizaba para dibujar... Cuantas mas
cosas se me ocurrian, mas grande se hacia mi sonrisa. Nuestra historia no
siempre era una balsa de aceite. Algunos podrian argumentar que era todo lo
contrario, pero a mi me gustaba.

Internarme por ese camino me hizo recordar la primera vez que lo vi, cuando
era un adolescente por el que suspiraban todas las chicas, yo incluida. Al
crecer, coincidi con ¢l muchas mas veces, y siempre me habia provocado
mucha curiosidad, pero Jenson no era un ligon, y yo todavia no sabia
coquetear. Aparqué el coche delante de la casa y cerré los ojos durante un
momento, recordando aquel estupido juego, la primavera de mi primer afio en



la universidad, cuando todo cambid.



2 ANOS ANTES

—(Has traido el banador? —pregunt6 Estelle desde el cubiculo de al lado en
el cuarto de bafio.

—Si, ¢y t1? —respondi. Gemi al mirar al dispensador—. ;jHay papel
higiénico en tu hox?

Me pasé el papel por debajo de la mampara mientras me ruborizaba.

—Yo si. Solo queria asegurarme de que no era la tnica idiota que pensaba
que de verdad vamos a usar el jacuzzi.

Me reia cuando abri la puerta, y me acerqué para lavarme las manos.

—Lo dudo. Corinne me ha dicho que ha recibido confirmacion de diez
personas, cuatro chicos y seis chicas, y esos solo somos los que vamos a
dormir alli.

Estelle abrio mucho los ojos y luego sonrio.

—Va a ser una pasada.

—Son las vacaciones de primavera, nena —Ile recordé.

Al principio, habiamos pensado ir a Cancun, pero el padre de Estelle habia
tenido un susto y habia estado ingresado unos dias en el hospital, por lo que
ella no queria estar demasiado lejos, por si acaso. Aunque todo habia salido
bien y lo habian enviado a casa con una advertencia para que vigilara su
colesterol, ya era demasiado tarde para conseguir una buena reserva a México,
asi que decidimos ir a Maliba para pasar el fin de semana. La familia de
nuestra amiga Corinne poseia alli una casa enorme, y estaba vacia. Como
quedaba a tiro de piedra, resultaba perfecta.

Esa noche, después de que llegaramos a la casa y ayudaramos a preparar las
habitaciones, de que tomdramos algunas copas en un bar deportivo y
suficientes nachos con salsa para abastecer a un restaurante mexicano, decidi
echarme una pequefia siesta.



—¢(Quién va a venir? —Ile pregunté¢ a Corinne mientras me estiraba después
de despertarme, al ver que estaba maquillandose en el cuarto de bafio de Jack
y Jill.

—Bueno, Fern, evidentemente... —dijo con una enorme sonrisa.

—Evidentemente —convine, sonriendo yo también al oirle mencionar a su
nuevo novio, por el que llevaba colgada toda la secundaria, a pesar de que ¢l
siempre tenia otra novia.

—Creo que también vienen Carlos, Logan y Jenson, ademas, por supuesto,
de Elle, Pamela, Danica, ti y yo.

Parpade¢ un par de veces.

—Jenson Reynolds?

Corinne dejo6 de aplicarse el eye [iner y busco mis ojos en el espejo.

—3Si, jpor que? jOh, Dios mio! No te caerd mal o algo asi, ;verdad?

—Caerme mal? jNo! —Frunci el cefio—. Solo me has sorprendido. Es
decir, lo he visto con Carlos algunas veces, pero no me habia dado cuenta de
que eran tan amigos. Normalmente suele andar con el hermano de Estelle y
toda su pandilla —expliqué—. Por eso me extrafia.

—Oh... —dijo ella mientras se concentraba de nuevo en el maquillaje—.
Estelle menciond que su hermano vendria mas tarde, imagino que eso lo
explica todo.

Asenti moviendo la cabeza y esperé a que se fuera antes de levantarme.
Habia visto a Jenson con frecuencia por el campus, y cada vez que me miraba
y me sonreia, me daba un vuelco el corazon. No podia entender por qué tenia
esa reaccion ante €1, pero asi era, me gustara o no.

Habia tomado ya tres vasos de cerveza cuando Jenson hizo por fin su
aparicion, y, en ese momento, Estelle me dio una patada con muy poco
disimulo por debajo de la mesa de cristal.

Cuando la miré, estaba riéndose (resultaba evidente que ya estaba algo
borracha).

—¢(Qué pasa? —me dijo al tiempo que se encogia de hombros, ocultando la
risa detras de las manos, que, aunque eran pequefias, lucian un anillo en cada
dedo, por lo que logro esconder su expresion.

—Mira que eres idiota... —murmuré—. Oh, qué casualidad, también ha
venido Oliver —solté con repentina inspiracion, y me rei cuando su rostro se
transformo, recobrando la compostura en menos de dos segundos. Se dio la
vuelta lentamente, con tanta indiferencia como fue capaz, y me lanz6 una



mirada asesina al darse cuenta de que estaba bromeando.

—(Que pasa? —repeti las mismas palabras que me habia dicho ella.

—No tiene gracia—repuso mientras trataba de contener una sonrisa.

Miré por encima de su hombro al oir que se abria la puerta trasera, y no
pude reprimir la risa al ver que quien entraba era el mismisimo Oliver.

—Bueno, me parece algo ironico tener que decir esto, pero acaba de entrar
Oliver —adverti.

Ella puso los ojos en blanco.

—Claro, claro...

—Lo digo en serio —afadi, sin dejar de reirme.

—Estoy segura, Meep. Estoy segura...

—Un chico con el pelo recogido, con una camiseta blanca de Nirvana. Joder,
hasta consigue que los pantalones chinos cortos parezcan chulos... —afiadi.
Me di cuenta de que ni siquiera asi miraba hacia atréds, por lo que anadi—:
Vaya, y lleva unas chanclas... Creo que nunca lo habia visto con chanclas...

—Para que conste, jodete —murmur6d Estelle antes de rendirse y mirar
finalmente por encima del hombro.

—iTe lo he dicho!

Sonri6 mientras miraba hacia atrés.

—~Cierto. ;/Quieres seguir por ese camino?

Me rei.

—No. Me voy a quedar aqui sentada comodamente bebiendo otra cerveza.

—Se te va a poner barriga cervecera —me advirtié mientras miraba mi vaso
de plastico rojo con una mueca.

—Bueno, ;y qué demonios estas bebiendo ti? —pregunté.

—Wodka, por supuesto —explico, levantando el vaso después de ponerse de
pie—. ;Quieres un poco?

—Claro —accedi mientras me encogia de hombros y miré a los chicos una
vez mas. Oliver estaba hablando con Victor, que también acababa de entrar, y
con una chica que parecia dispuesta a quedarse por €l. La miré con intensidad,
con la esperanza de que se largara. A Estelle no le preocupaba que todas las
chicas coquetearan con ellos, y seguramente era mejor asi, ya sentia yo
suficiente rabia por las dos. Cuando por fin vi que aparecia Jenson, me
levante, le quité a Estelle la copa de la mano y me la llevé conmigo.

—Pensaba que ya nos habiamos acomodado en un sitio —dijo ella. Noté su
tono burlon, pero preferi ignorarlo.



Saludamos a los chicos y nos quedamos cerca de ellos, escuchando la charla
de Victor, que siempre tenia tema de conversacion. Por fin, me dirigi hacia la
puerta de atras antes de pensarmelo dos veces.

—Hola, Jangles —saludé a Jenson cuando sali, haciendo referencia a su
mote de siempre, «Jangles, el payaso».

El sonrid, levantando la vista de la pantalla del movil. Lo miré mientras
encendia un cigarrillo.

—¢(Que tal va todo, Correcaminos?

Quiza la sonrisa que esbocé fue demasiado grande.

—Es curioso que me hayas puesto ese apodo y no seas capaz de seguirme el
ritmo.

Se encogi6d de hombros.

—Siempre voy contracorriente.

—¢Es el titulo de uno de tus poemas? —pregunte.

—No —repuso—. Pero... —Dejé que la palabra se alargara mientras
apagaba el pitillo, luego saco el pequeiio bloc de notas negro que siempre
llevaba en el bolsillo trasero y escribio algo en €l.

—Los compras en ese estado? —me interese.

—(A qué te refieres?

—A lo gastados que estdn. Te he visto con miles de blocs diferentes, y
siempre parecen a punto de desintegrarse —expliqué mientras sefialaba con la
cabeza el que llevaba en la mano.

Se rio entre dientes.

—1Les pasa lo mismo que a los guantes de béisbol. Cuanto mas viejos, mejor
se adaptan.

Asenti mientras lo miraba de arriba abajo una vez mas. Llevaba unos
vaqueros oscuros, botas y una camiseta blanca con la leyenda: «sov». Aunque
no quedaba a la vista, sabia que tenia el brazo tatuado debajo de la manga
corta, y me moria de ganas de subirsela para ver si se habia grabado alglin
otro dibujo en la piel. Estaba perfectamente afeitado, aunque despeinado, ya
fuera por el viento o por el casco de motorista, era imposible adivinarlo. Lo
importante era que tenia un aspecto estupendo, para chuparse los dedos, y que
estaba comiéndomelo con los ojos. Algo que tenia que dejar de hacer de
inmediato.

—Hola, Jenson —Ilo saludé un grupo de chicas acercandose a ¢l. Jenson
dejo de mirarme para hacerles un gesto con la cabeza, aunque volvio a clavar



los ojos en mi al instante.

—Te apetece venir a tomar algo con nosotras? —dijo una de ellas—.
Vamos a jugar a algo.

El seguia mirandome, y yo tuve la impresion de que mi corazon estaba a
punto de convulsionar.

—Prefiero quedarme aqui —respondio6 finalmente, sin apartar de mi sus iris
entre gris y verde claro.

—Puedes irte con ellas si quieres —solté en voz baja cuando las chicas ya
no podian escucharnos—. No me importa.

—Y perder de vista a mi musa? Ni hablar, Correcaminos —trepuso
sonriendo, mientras movia el cuaderno en el aire.

—( Te da miedo no poder seguirme el ritmo? —pregunté.

Su risa me calentd6 de pies a cabeza, y cuando se puso serio y me mird
fijamente a la cara, senti que me recorria un escalofrio.

—En realidad, si.



PRESENTE

Un fuerte golpe en la ventanilla del coche me arrancé de mi ensimismamiento.
Solté¢ un grito ahogado y me sent¢, enderezando la espalda. Cuando eché un
vistazo al exterior, me encontré alli a Jenson, con una expresion de confusion
en la cara. En cuanto lo miré a los ojos, supe que algo andaba mal. Sali del
vehiculo y cerré la puerta.

—Qué te ha pasado? —pregunté. El no me respondid, solo me cogid entre
sus brazos y me estrechd con fuerza—. No pensaba escaparme, ;sabes? —
bromeé contra su pecho. Respiraba con intensidad contra mi cabeza y me
abrazo con mas fuerza antes de soltarme.

—Si, lo haras. —Sus palabras sonaron amortiguadas, pero hicieron que
notara una fuerte inquietud en el estomago.

—¢(Queé te ha pasado? —repeti de nuevo, esta vez separandome de su pecho.

Parpade6 un par de veces mientras me miraba, como si se hubiera olvidado
de mi aspecto. Se me ocurrid que quiza fuera asi, pues los cinco meses que
llevaba fuera habian hecho que yo tampoco lo recordara con claridad. Levante
la mano y la paseé por su barba incipiente mientras le recorria el rostro con la
mirada, que detuve un instante en la cicatriz antigua que tenia en la mejilla
izquierda y continu¢ hasta sus labios.

—No voy a quedarme mucho tiempo —soltd, rompiendo el silencio
finalmente.

Busqué sus 0jos.

—¢(Cuando te marchas?

—FI domingo por la noche.

Asenti moviendo la cabeza y aparté la vista para mirar la puerta entreabierta
de la casa por encima de su hombro. Odiaba que solo viniera un par de dias de
visita, pero lo entendia. Su vida estaba ahora en Nueva York. Si no fuera por



su madre adoptiva, Patty, ni siquiera estaria aqui, o vendria con menos
frecuencia.

—( Esta Patty? —pregunt¢ mientras sefialaba la casa con la barbilla.

Jenson negd con la cabeza y soltd el aliento con aspereza, haciéndome
cosquillas en la mejilla.

—Se ha 1do hace unos minutos. —Me puso la mano en la cintura. Sentir sus
dedos sobre la piel encendido un fuego en lo mas profundo de mi vientre.
Ansiaba empuyjarlo hacia la casa y arrancarle la ropa, y algo me dijo que €l
queria que lo hiciera. Que preferia que me abalanzara sobre ¢l en lugar de
hablar sobre lo que fuera que le preocupaba. Asi que decidi que me
contendria. No podia obligarlo a contarme nada, y lo sabia por experiencia,
pero también era consciente de que tratar de usar el sexo para aliviar el dolor
era algo que Jenson acostumbraba a hacer cuando era mas joven, y me gustaba
pensar que ahora podia hacer algo mas que eso por ¢l. Me ilusionaba imaginar
que al final dominaria al chico malo que era. Ya lo hacia en cierta manera. A
fin de cuentas, la nuestra era la relacion mas larga que habia mantenido hasta
el momento.

—Quieres acompafiarme a algin sitio? —me preguntd. Parpadeé
sorprendida.

—(A qué sitio...? — pregunte, llena de confusion.

—ILejos. Vamonos a un hotel en alguna parte, solo esta noche. Necesito... —
Soltd de nuevo el aire—. Necesito estar contigo —confesd mientras me ponia
la otra mano en la cadera antes de subir ambas por mis costados para llegar a
mi cara—. Quiero estar a solas contigo. Solos tu y yo.

En ese momento me podria haber pedido que matara al Papa y yo hubiera
accedido. Cuando Jenson me miraba de esa manera, con aquellos ojos grises
que suplicaban que lo entendiera, no podia negarle nada. Le cubri las manos
con las mias y luego me las acerqué a la boca. Cerrd los ojos mientras le
besaba los dedos callosos.

—~Claro que quiero ir a cualquier parte contigo —susurré en respuesta. Mis
palabras parecieron estimular algo en su interior, porque cuando abrio los ojos
su aspecto era desgarrado y roto. Asi era Jenson; sin embargo, con la carga
emocional que llevaba a la espalda, no podia culparlo.

No dijo ni una palabra, solo asinti6 y me condujo a la casa. Me pase€ por la
habitacion mientras preparaba una bolsa de viaje, y recogi diversas cosas al
azar que habia esparcidas por la mesilla de noche, el suelo, el escritorio. Su



dormitorio estaba como siempre, como si todavia viviera alli y no a miles de
kilometros de distancia.

—¢(Queé tal ha sido el vuelo? —pregunté, rompiendo el silencio mientras €l
abria y cerraba los cajones.

—Bastante bueno.

Lo miré y vi que estaba revolviendo el interior de la bolsa de lona con el
cefo fruncido.

—(Has perdido algo? —pregunte.

Dej6 de mover las manos antes de curvar la comisura de los labios.

—Ya lo he encontrado.

Le devolvi la sonrisa mientras buscaba en su rostro alguna sefal de lo que le
pasaba. Queria preguntarle si habia hablado con su madre, si lo habian
despedido del trabajo, o si el libro infantil que estaba enviando a los agentes
se movia bien, pero no queria presionarlo, no queria que volviera a encerrarse
en si mismo, asi que permaneci en silencio.

Al mirarme, su sonrisa vacilo; y cuanto mas me estudiaba ¢l, mas dificil me
parecia permanecer quieta.

—Ven aqui —p1idio, y la necesidad que percibi en su voz me hizo volar a sus
brazos—. Sabes que lo significas todo para mi, ;verdad?

Normalmente esas palabras habrian hecho que me derritiera, pero la forma
en la que me observaba mientras las pronuncid hizo que me doliera el corazon.

—Por qué no me cuentas qué te ha pasado? —pregunté—. Estas empezando
a asustarme.

Respird hondo al tiempo que me aplastaba contra su cuerpo de nuevo.

—Dios, Mia, ni siquiera s¢ por donde empezar. ;Te parece que retomemos
esta conversacion mas adelante?

Me eché hacia atras para mirarlo y asenti con la cabeza.

—Pero me lo vas a contar todo —le adverti. No queria que esta fuera una de
esas situaciones en las que practicamente tenia que sacarle toda la informacion
con sacacorchos. Queria pensar que nuestra relacion se encontraba en un punto
en el que nos podiamos contar todo el uno al otro, sin preocuparnos de que
podiamos pensar.

—Te lo explicaré todo, nena. Todo —susurrdé mientras me pasaba el pulgar
por el labio inferior—. jDios, como te he echado de menos! —confeso al
tiempo que unia nuestros labios. Sin duda teniamos que hablar, pero estaba
dispuesta a esperar un par de horas si esa era la forma de conseguir que se



abriera a mi finalmente.



PasaDo

—FEl camarero nos estd mirando —informé Jenson mientras contemplaba al
hombre que se habia parado a unos metros de distancia.

—No es cierto —dije, negando con la cabeza sonriente. El camarero estaba
mirandome a mi, pero siempre lo hacia cuando comiamos alli. Lo habia
pillado estudidndome las tetas mas de una vez mientras me rellenaba el vaso
de agua, lo que era muy divertido porque, en realidad, no tenia mucho en lo
que recrearse. Sin embargo, no queria que Jenson se cabreara, y menos cuando
estabamos celebrando que llevabamos dos afios juntos. De hecho, ya se habia
irritado ese mismo dia, cuando mi amigo Nathan me envio un mensaje de texto
para desearme feliz cumpleafios.

—Nos esta mirando, y no me gusta.

—~Oye... —le dije mientras ponia la mano sobre la de €l para reclamar su
atencion—. ;Qué te pasa esta noche?

Me mir¢ a los 0jos.

—No..., nada.

Arque¢ una ceja al tiempo que abria la boca para seguir presionandolo, pero
entonces nos trajeron la comida.

—Salvado por la campana...

Jenson sonri6. Hablamos de las clases mientras comiamos, discutiendo
sobre cual era mejor y qué profesor era el que mejor ensefiaba. El se iba a
graduar muy pronto, y lo habian aceptado en el curso de filologia inglesa de la
universidad de Nueva York; no era algo que tuviera planeado desde el
principio, pero yo lo habia animado. Su argumento era que para ser escritor no
lo necesitaba. Al final, después de que dejaramos el colegio, decidid que
queria hacerlo. En ese momento no me di cuenta de que iba a marcharse muy
pronto y que yo me quedaria atras. Estariamos en mundos separados, pero lo



amaba lo suficiente para dejarlo marchar y apoyarlo mientras estuviera alli.
Queria tomarme nuestra relacion paso a paso, aunque fuera algo que me
revolvia el estdmago.

Nos cogimos de la mano al levantarnos para marcharnos, pero antes se
acercd al camarero y le dijo algo. No pude oir lo que le dijo, pero la
expresion de la cara del chico me indico que no habia sido algo agradable.

—(Queé le has dicho? —pregunté mientras me abria la puerta del coche.

—1Le he advertido de que si lo pillo mirandote las tetas la proxima vez que
vengamos, le arrancaré los ojos y los pisaré. —Cerr6 la puerta, y lo miré
boquiabierta mientras rodeaba el vehiculo para ocupar el lugar detras del
volante.

—Dime que no es cierto —Ile solté en cuanto se sento.

Volvié la cabeza hacia mi.

—(Es que no has visto la expresion de su cara?

Asenti lentamente.

—Si, pero es mas grande que tu. —Jenson estaba en forma, pero no era
carne de gimnasio. Y aquel tipo parecia poder noquear ¢l solo a dos defensas
de fatbol americano.

—En los momentos importantes soy el mas grande —repuso encogiéndose
de hombros.

Se me escap6 una risita antes de poder reprimirla.

—FEstas... Estas loco.

Me cogi6 la mano y me beso los nudillos.

—Te estas divirtiendo?

—Siempre me divierto cuando estoy contigo.

—Bien, porque tengo planeado pasarmelo muy bien este fin de semana.

— Tiene algo que ver contigo y conmigo desnudos en una cama?

Sus fosas nasales se dilataron mientras salia del aparcamiento. Se llevo mi
mano a la boca y me rozo la punta de los dedos con los dientes.

—Y en la mesa de la cocina. Y en el suelo. Y en la ducha. Y en la playa...
En realidad, las posibilidades son infinitas.

Noté un fuerte calor en las entrafias.

—Ta también quieres todo eso? —preguntd en voz baja.

—Si —repuse con un susurro.

—También quiero arrancarte el vestido y besar cada centimetro de tu piel
desnuda mientras va resbalando la tela. —Sonri6 al tiempo que me miraba a la



cara—. Luego te voy a tumbar sobre la encimera de la cocina y a lamer tu
cuerpo hasta que te tiemblen las piernas de deseo. —Se detuvo para pasarme
la lengua por la mufieca—. M4s tarde... —continué después de aparcar el
coche delante de su casa, y su voz fue un ronco susurro en mi oido— te voy a
devorar el cofio, y te va a gustar tanto que te morderas los labios hasta hacerte
sangre.

—Jenson... —dije, alejandome de ¢l. Ardia de deseo—. Vamos para dentro.

Me puso la mano en el muslo y la movié muy despacio hasta que llego al
tanga, ya himedo.

—Me voy a tomar mi tiempo contigo, nena —susurrd antes de cubrirme la
boca con la suya mientras deslizaba un dedo dentro de mi ropa interior, lo que
hizo que se me quedara la mente en blanco—. Voy a conseguir que me
supliques que te folle.

—Estoy dispuesta a hacerlo ya —dije contra sus labios—. A rogartelo en
este mismo momento.

Senti como sonreia.

—FEstoy loco por ti, Mia Bennett.

—Y yo por ti, Jenson Reynolds. —Me beso en los labios con suavidad—.
Ahora, por favor, ;podemos entrar para que puedas cumplir tu promesa de una
vez?

Se rio entre dientes.

—Qué impaciente...

Una vez dentro, Jenson me pidi6 que lo esperara en la cocina para poder ir a
por un regalo. Habiamos quedado en que no nos regalariamos nada.
Compartiamos fecha de cumpleafios, asi que pensabamos intercambiar los
regalos otro dia, pero no habia podido evitar comprarle algo para esta ocasion
y, evidentemente, a €l le habia pasado lo mismo. Pasé los dedos por la pulsera
que me habia entregado y sonrei mientras examinaba cada dije: el nimero 31,
por la fecha de nacimiento; la camara; la pluma; el ancla; el barco de vela; el
corazon que decia: «Soy tuyoy.

Dejé caer la mano sobre el regazo cuando regres6 de la habitacion con una
caja entre las manos. Sonrid y la dejo sobre la encimera antes de ponerse
detras de mi para rodearme con los brazos.

—Abrela —dijo.

Quité la tapa, dejando a la vista otra caja mas pequena. Frunci el cefio
mientras la cogi. Estaba envuelta en un papel marrén lleno de palabras. Por



regla general, habria arrancado el envoltorio, pero algo hizo que me detuviera.
Se me aceler6 la respiracion cuando me di cuenta de que era su letra. Me
volvi un poco para mirarlo por encima del hombro.

—Es solo el papel, Mia —dijo con una tierna sonrisa.

Miré de nuevo la caja y lo examiné, tratando de leer 1o que ponia.

—¢(Son palabras tuyas?

Jenson se frotd la nuca y sonri6 mientras miraba al suelo. Se mostraba tan
seguro de si mismo la mayor parte del tiempo que me resultaba adorable en las
raras ocasiones en las que parecia timido. Me miro.

—Solo son palabras —repuso.

Me di la vuelta, pero era demasiado alto para que pudiera besarlo sin mas,
asi que me puse de puntillas. Todavia me quedaba demasiado arriba. Jenson se
rio entre dientes al comprender lo que trataba de hacer, asi que me sentd en la
encimera para situarse entre mis piernas.

—Son tus palabras —murmuré contra sus labios.

—Abre la caja, por favor —me pidid, apretando la boca contra la mia y
luego retirdndose para dejarme espacio.

Volvi a mirar el paquete. No lograba entender lo que era, asi que trat¢ de
pensar en todo lo que le habia dicho que queria, sin poder decidirme.

—Deja de intentar adivinar lo que es y abrelo de una vez.

—EIl envoltorio mismo es un regalo —expliqué en voz baja, tomandome mi
tiempo para despegarlo de forma que no se rompiera—. jOh, Dios mio! —
jadeé cuando qued6 ante mi vista la lente de la camara para la que habia
estado ahorrando—. jOh, Dios mio!

Jenson estaba sonriéndome cuando lo miré.

—Esto es... Esto es demasiado —logré decir finalmente, dejando la caja
encima del mueble, a mi lado. Habia una razon por la que no me la habia
comprado yo misma todavia. Aunque esto explicaba por qué ¢l habia hecho
tantas horas extra en la cafeteria donde trabajaba.

—Nada es demasiado para ti —repuso €l, al tiempo que levantaba la mano
para acariciarme la cara.

—Jens...

Me cubrio la boca antes de que pudiera terminar de decir su nombre. Cerré
los ojos cuando comenzd a jugar con mis labios hasta conseguir que se
separaran, y hundio la lengua entre ellos para acariciar la mia mientras me
rodeaba la cara con las manos. Hundi los dedos en su pelo, inclindAndome



hacia delante para mecerme contra ¢l. Cuando el beso termind, ambos
jadeabamos.

—Te lo mereces todo, Mia —murmuré mientras me miraba. Aquellos ojos
grises serian mi perdicion, no me cabia ninguna duda.

—Solo te quiero a ti —susurré al tiempo que le desabrochaba la camisa y
deslizaba las manos dentro para sentir su calido y duro torso contra mis manos
pequefias y frias.

—A mi ya me tienes, nena. Y siempre me tendras. —Se quito la camisa antes
de rodearme con los brazos para deshacerse de mi vestido.

—Y yo soy tuya. —Me baj¢ de la encimera y dejé que el vestido se
convirtiera en un charco a mis pies. Luego observé la forma en que se le
oscurecian los ojos cuando los deslizd lentamente por mi cuerpo, tan despacio
que dejaba rastros de calor a su paso. Soltd un grufiido animal mientras me
cogia, me volvia a poner en la encimera y me separaba las piernas.

—¢(Sabes cudl es mi mayor temor? —preguntd, pegando la boca a mi oido
para besarme alli. Me estremeci al sentir su respiracion camino de mi pecho.

—(Qué? —pregunté con un hilo de voz cuando llegd a mis senos.

—Perderte —musito al tiempo que me miraba a la cara—. Perder esto. —
Cerr6 los labios sobre mi pecho para frotar la lengua contra mi pezén. Sus
manos se abrieron paso entre mis piernas al tiempo que centraba su atencion
en el otro seno—. Eres todo lo que siempre he querido —susurré contra mi
estomago—. Todo lo que necesito. —Me golpe¢ la cabeza en la encimera
cuando senti su lengua en mi sexo.

—iOh, Dios mio! —gemi.

—Me moriria si me dejaras, lo sabes, ;verdad? —dijo contra mi nucleo.

—Jamas te dejaria.

—Podrias. Quizd encuentres a alguien mejor que yo cuando esté¢ lejos —
sugirio, moviendo la lengua contra mi.

—iJoder!

—Un triunfador...

—Solo te quiero a ti —respondi, tirandole del pelo al tiempo que me
retorcia con fuerza contra la encimera.

—Quiz4 a alguien menos marcado.

—Me encantan tus marcas —Ile dije.

Eso se gano una risita por su parte. Y me castigd soplando y jugando con sus
dedos.



—Jenson, por favor...

—Quieres que siga? —pregunto.

—Si —rogué—. Por favor.

Y lo hizo. No se detuvo hasta que vi fuegos artificiales con los ojos
cerrados. Cuando los abri de nuevo, me estaba levantando. Le rodeé el cuello
con los brazos y suspiré contra su pecho.

—Por que siempre haces eso? —pregunté en voz baja.

—¢(El qué?

—Hablar de ese tipo de cosas cuando estés..., ya sabes. —Lo mir¢ a la
cara. Sus pasos vacilaron. Se detuvo justo al llegar al umbral de su habitacion
para mirarme. Abrid la boca para decir algo, pero la cerr6, moviendo la
cabeza.

—Dime. —Me pasé la mano por el pelo.

—Desde que estamos juntos, he tenido la terrible sensacion de que el tiempo
que paso contigo es tiempo prestado —susurrd con tristeza—. En mi vida,
nada dura. Nada bueno. —Se encogio de hombros y se acerco a la cama. Me
dejo sobre ella mientras se quitaba las botas. Me quedé apoyada en los codos
para poder mirarlo cuando clavara los ojos en mi, y le sujet¢ las muniecas al
ver que empezaba a quitarse el cinturdn para atraerlo hacia mi.

—ILlevas dos afios diciendo eso; sin embargo, aqui estamos —susurre.

Asint16 lentamente, como s1 todavia no estuviera convencido.

—FEres un ser humano increible. Lo sabes, ;verdad? —pregunté, buscando
sus ojos—. Eres divertido, un poco al menos, tienes muchisimo talento y eres
tan guapo que a veces me duele mirarte —desgrane¢, haciéndolo reir y poner
los ojos en blanco. Sonrei.

—T1 eres mucho mas, Mia. Mucho mas —aseguré mientras entrelazaba los
dedos con los mios.

—3Si, cuando estoy contigo. Solo cuando estoy contigo.

—Me iré muy pronto —me recordd mientras miraba nuestras manos unidas.

—Solo sera algo temporal —dije.

—Pasaremos mucho tiempo separados.

—¢;Me amas, Jenson? —pregunte.

Buscé de nuevo mis 0jos.

—Mas que a nada.

—Entonces, vamos a tomarnos un descanso y volveremos a reunirnos al final
de la carrera.



Antes de que pudiera profundizar en aquellos miedos persistentes, lo
empuj¢, me puse de rodillas en la cama y empecé a desabrocharle el cinturén.
Ese fin de semana seguia siendo uno de mis recuerdos favoritos con él.



PRESENTE

Cuando detuvo la moto y me tendi6 las manos para que le pasara el casco,
regresé bruscamente al presente.

—Estaba pensando en el dia en que me regalaste esto —dije, sonriendo
mientras cogia la camara.

Curvo los labios.

—(Antes o despues de que mi polla te hiciera llorar?

Le di una palmada en el pecho.

—Nunca me has hecho llorar asi —murmuré—. Fue una noche maravillosa.

Noté un cambio en su mirada, pero sin que pudiera fijarme mas, me cogiod de
la mano para que cruzara la calle en direccion a la recepcion del hotel. Tan
pronto como se cerrd la puerta de la habitacion a nuestra espalda, me quité la
camiseta y el sujetador para ponerme el bikini. Estaba atindomelo cuando
senti las enormes manos de Jenson a mi espalda y me estremeci sin poder
contenerme. Termind haciendo ¢l la 1azada y me beso el hombro desnudo antes
de girarse para entrar en el cuarto de bafio sin que pudiera agradecérselo de
forma adecuada.

En la playa, permanecimos en silencio. Hice fotos del agua, del sol, de
algunos surfistas lejanos mientras Jenson esbozaba algo a carboncillo a mi
lado. Me giré para enfocarlo, y examiné la imagen en la pantalla de la camara.
Aunque jamas lo reconoceria, era mi tema favorito. Llevaba la gorra de los
Dodgers al revés, para mantener el pelo retirado de los ojos, que entrecerraba
mientras se mordia el labio con expresion de concentracion. Se me aceleraba
el corazon con solo contemplar su imagen. Pegué un brinco de sorpresa cuando
me puso un brazo sobre los hombros, y bajé la camara para mirarlo. Habia un
oc¢ano de confusion en sus ojos. Estaba segura de que no importaba todo lo
que me pasara, aquella mirada tenia el poder de ponerme triste siempre.



—¢(Vas a contarme qué te pasa o no? —pregunt¢ en voz baja, cerrando los
ojos al sentir su aliento en la cara. Le olia al chicle de menta que estaba
mascando.

—¢Te acuerdas como acabe viviendo con Patty? —me preguntd en voz baja.

Abri los ojos al tiempo que asentia moviendo la cabeza. Jamas olvidaria a
Jenson borracho, cabreado con su padre porque le habia pagado a su madre
para que guardara en secreto que estaba embarazada, y con su madre porque lo
abandon6 cuando empezd una relacion con un tipo que odiaba a los nifios.
Mir6 a lo lejos mientras se mordisqueaba el labio, preocupado. Segui la
direccion de sus ojos, que tenia clavados en el sol que se hundia en el
horizonte. Me acurruqué contra ¢l, que me apretd con fuerza, apoyando la
barbilla en la parte superior de mi cabeza mientras veiamos atardecer.

— Te pasa algo con ella? —pregunté cuando ya no se veia el sol.

—No quiero ser como mi madre. Ni como ¢l. No me gustaria ser tan egoista,
ni tampoco basar mi vida en la mentira y los engafios —explico.

Me alejé con ¢l con el cefo fruncido.

—Y eso?

Jenson solto el aliento.

—Esto es jodido —dijo con los ojos clavados en la arena, entre nuestros
cuerpos. La expresion de su cara cuando volvid a buscar mi mirada casi me
desgarr6 en dos—. Es que... —Respir6 hondo—. Mientras estaba en Nueva
York he estado saliendo con alguien —soltd. Sus palabras me dolieron—. No
era nada importante, por eso jamas te lo he comentado.

—iVale! —grité, alejandome—. Pues no lo hagas. No quiero oirte hablar de
ella.

—Mia... —vi que la nuez bajaba y subia en su garganta mientras tragaba
saliva—, esa chica esta embarazada.



Jenson
PRESENTE

Nunca conoci a mi padre. Sabia cosas sobre €1, pero no lo conocia, ni siquiera
sabia como se llamaba. Hasta el dia antes de mi decimotercer cumpleafios no
descubri su nombre de pila. Esa noche, cuando cualquiera de las demas
madres le hubieran entregado a su hijo una bolsa con un regalo, la mia hacia la
maleta. Entré en su habitacion, porque oi un ruido y pensé€ que quiza se hubiera
caido. Bebia mucho, y aunque la mayoria de los nifios de mi clase tenian
ojeras, por quedarse hasta altas horas de la noche con la Play, yo las lucia por
apartarle el pelo castafio rojizo de la cara a mi madre mientras vomitaba. Los
profesores me refiian casi todos los dias por haberme olvidado de hacer los
deberes, pero yo no tenia valor para contarles que era porque los hacia
sentado en el suelo del cuarto de bafio y el vomito de mi madre acababa
manchandomelos a menudo.

No era un crio brillante como Oliver, ni me empeiniaba en hacer bien las cosas como
Victor. Tampoco sobresalia en los deportes como Junior, pero tenia corazon, y con eso se
puede recorrer un largo camino. Muchas veces me despertaba después de haber
dormido dos horas para demostrarle a mi madre que también yo podia sacar buenas
notas. Me apunté al equipo de béisbol y cortaba el césped de nuestros vecinos,
pensando que con eso me ganaria su respeto. Pero esa noche, cuando la pillé con las
maletas hechas y se volvio para mirarme, abriendo mucho los ojos al verme de pie junto
a la puerta, supe que nada de eso importaba. Y que nunca lo haria.

—/Por qué no estas durmiendo, Jens? —pregunto, pronunciando algo mal las
palabras.

—/Qué estas haciendo? —le dije en voz baja mientras le miraba las manos, en las
que sostenia el bolso.

—No puedo seguir asi! —repuso ella a gritos— No me puedo quedar aqui y



pretender que se¢ ser una buena madre cuando los dos sabemos que no es asi. No
puedo... Eres tan parecido a él... Cuanto mas mayor te haces, mas os parecéis... Y no
quiero... —Hizo una pausa y sorbio por la nariz—. No quiero odiarte.

— Te vas a marchar? —Se me quebro la voz. Solo me sostenia el pomo de la puerta,
que apretaba con fuerza.

—Solo un tiempo. Solo necesito aclararme la cabeza un poco —dijo—. Archer nos
pasa dinero. Voy a repartirlo entre los dos, de esa manera también tendras tu parte.

—Archer? —susurré mientras trataba de reprimir las lagrimas.

—Tu padre.

—c1e refieres al donante de semen? —dije—. Asi es como lo llamas siempre: el
donante.

—Bueno, es que no esta aqui, ;jverdad? —escupio ella con los ojos entrecerrados—.
Me prometio el mundo, me dejo prefiada y me paga para tener la conciencia tranquila.
Bueno... Pues no puedo seguir asi. No puedo. —Empezo a gemir antes de enterrar la
cara entre las manos mientras el pelo se la cubria como una cortina. La miré fijamente.
Observe las bolsas que habia sobre la cama, las maletas en el suelo de la habitacion.

—/Por qué te vas? —pregunte—. ; Por qué?

Ella sorbio por la nariz.

—Volveré cuando esté mejor.

—Por favor, mama, no me dejes... Intentaré ser bueno —supliqué.

—Patty llegara dentro de nada —concluyo, cerrando la cremallera de la bolsa y
secdandose la cara. Se acerco a mi y me cogio la barbilla con la mano. Ya éramos de la
misma altura. Siempre me gastaba bromas al respecto cuando tenia que ayudarla a
llegar a la cama—. 1é quiero, Jenson. De verdad que te quiero, pero no soy buena. Y lo
sabes.

Me dio un beso en la mejilla y salio. Me quedé clavado en el sitio hasta que ol que la
puerta se cerraba a su espalda mientras sus palabras resonaban en mi mente: «Té
quiero, Jenson. De verdad que te quiero, pero no soy buena. Y lo sabes».

Volvia a pensar en esa escena a menudo. Seguramente mas a menudo de lo que
deberia, y siempre habia llegado a la misma conclusion, que me queria, pero
no lo suficiente como para quedarse.

Solo le he contado esa historia a tres personas: a Oliver, a Mia y ahora a ti.
No lo he hecho para que me tengas lastima. He elegido mi propio destino, y
fuera bueno o malo, tengo que aceptar las consecuencias de mis acciones. Te
lo cuento porque creo que la historia es algo que debemos aprender. Tenemos
que estudiarla para no repetir los errores del pasado.

No diria que mi infancia fue dificil. Sabia que algunas personas la tenian
mucho peor. Nunca me molestaron ni me golpearon. Nunca me dijeron que era
un pedazo de mierda ni me denigraron. Tampoco me cuidaron ni me



alimentaron, ni senti el amor de mis padres biologicos, pero lo encontré en
otros lugares. El amor me lo dieron los amigos, que se convirtieron en
hermanos. En sus padres, y en Patty, mi madre adoptiva, la mujer que me
enseld como debe comportarse una madre. Y también lo encontré en una
descarada nifia rubia de tamafio de bolsillo llamada Mia.

Mia era amor. Lo era todo. Me queria, me impulsaba y me inspiraba. Dejarla
atras para irme a Nueva York fue una de las decisiones mas dificiles que tuve
que tomar en mi vida. Estar en esa gran ciudad solo no era emocionante, pero
si lo fue la gente que conoci en la universidad. Me gustaba volver a casa. Me
encantaban mi ciudad y mi novia, pero era consciente de la forma en la que
ella estaba conmigo. Sabia que sus padres no aprobaban nuestra relacion, asi
que puse fin a todo antes de irme. Me imaginé que un descanso seria bueno
para los dos. No tenia intencidon de salir con otra chica, ni siquiera de
acostarme con otras personas, de verdad, pero acabd ocurriendo. No puedo
echarle la culpa a esa chica del error que cometimos. Fue algo irresponsable,
imperdonable, pero sucedio. Asi era la vida. No esperaba que Mia lo
entendiera, pero mientras la veia hacer su equipaje, mientras observaba como
la myjer que amaba recogia sus cosas, no pude evitar preguntarme qué podria
haber hecho de otra manera.

Para empezar, no haber mantenido relaciones sexuales con aquella chica de
clase de poesia. Estaba claro. Pero incluso antes de que ocurriera eso, hubiera
debido aferrarme a lo nuestro un poco mas. Me hubiera gustado hablar mas
con ella. Tendria que haberle pedido que viniera conmigo. Dese¢ poder
enjugarle las lagrimas que le corrian por la cara, pero no me dejo acercarme a
ella.

—iDios, mira que eres idiota! —escupid, sollozando—. Confi¢ en ti...

Y eso me dolié mas que nada, porque tenia razon. Me podria haber quedado
alli y recordarle la semantica de todo eso: estadbamos tomandonos un
descanso, y sabia a ciencia cierta que estaba saliendo con un tipo llamado
Seth, hasta que conoci6 a ese tal Adam. Sabia que salian todos los fines de
semana, que a veces la llevaba a casa y que se quedaba a dormir. Lo sabia.
Podria habérselo echado en cara, pero no lo hice, porque estdbamos
tomandonos un descanso y los dos podiamos hacer lo que nos diera la gana.
Sin embargo, se suponia que, al final, acabariamos juntos, y yo lo habia jodido
todo.

—Lo siento —argumenté, dando un paso hacia ella.



Levanto la cabeza.

—Ni se te ocurra. Ni siquiera intentes tocarme en este momento —advirtid
con el pecho agitado por los sollozos. La habia visto llorar, pero nunca de esa
manera. Ni siquiera habia llorado asi cuando muri6 el perro de la familia, y
eso me destrozd. Sus ojos azules supuraban el dolor que yo le habia
provocado. Levantd el dedo y me sefialo6—. Deberia haber sido yo. Es lo
unico que puedo pensar en este momento.

Cerré los ojos para tratar de contener el dolor, pero no sirvié de nada. Me
mordi la lengua para no gritar, que era lo Gnico que queria hacer, pero ya lo
haria mas adelante. Asi que me hice sangre.

—Mia, eres mi mejor amiga —Ile dije, abriendo de nuevo los ojos. Ya tenia
la bolsa colgada del hombro—. Por favor, no te vayas.

Ella neg6 con la cabeza, furiosa, haciendo que el pelo rizado se le pegara al
rostro hiimedo.

—Que no se te ocurra pedirme que me quede —me pidid con la voz ronca.

—Por favor —susurré de todas formas.

—iJenson, no puedo! —soltd con un fuerte sollozo—. En este momento ni
siquiera puedo mirarte.

—Pues mira para otro lado, pero no te vayas. Quédate esta noche.

Cerr¢ los 0jos y respird hondo mientras se secaba las lagrimas.

—De verdad, en este momento te odio —soltdé cuando volvié a abrirlos—.
i Te odio!

—1Lo sé, nena —dije, dando un paso hacia ella y estrechandola contra mi
pecho. Sabia que me iba a empujar, y que quizd me golpeara, pero necesitaba
sentirla. Abrazarla.

—No me llames asi —advirti6 contra mi camisa—. jOh, Dios mio! Siento
que no puedo respirar.

La abracé con mas fuerza. No queria soltarla. Nunca. Cuando se alejo me
miro fijamente.

—(Qué vas a hacer ahora? ;Mudarte para siempre a Nueva York?

Me mordi la lengua otra vez antes de asentir.

—Y luego? —insistio.

—Mia —dije después de coger aire—. Me tengo que casar con ella.

Si pudiera borrar una cosa de mi memoria para el resto de mi vida, no seria
ver a mi madre tirada en el suelo ni su imagen cuando se marchd, tampoco
como me miraba Patty cuando me dijo que mi madre no pensaba volver. Seria



la expresion de la cara de Mia en el momento en el que solté aquella bomba.

—¢Q-queé?

—1La han echado de casa. Es joven y no tiene a donde ir. Su padre...

Mia alz6 las manos antes de que pudiera terminar la frase.

—No quiero oir ni una puta palabra mas. No quiero escuchar nada.

—Por favor, permite que te lo explique.

—No, no lo hagas. —Se agarrd el estobmago como si fuera a vomitar en
cualquier momento—. Tengo que marcharme. Quiero estar sola. Lo siento,
pero tengo que irme. —Se acerco a la puerta y me mir6 una ultima vez,
deslizando los ojos por mi cara y mi cuerpo, pero yo sabia que eso era el
adios. No s¢€ por qué esperaba algo mas.

—Lo siento —dijo mientras salia—. Pero... no puedo.

Me quedé mirando la puerta cuando la cerrd de golpe, esperando sentir algo
de colera, pero no fue asi. Pens¢ que llevaba toda mi existencia amando a esa
chica, y sabia que lo seguiria haciendo durante el resto de mi vida. Daba igual
que tuviera que regresar a Nueva York para casarme con una completa
desconocida, y que su padre tuviera mi futuro en sus manos o que el bebé que
esperaba fuera mio. Solo me importaba que habia perdido a la persona mas
significativa de mi vida. Sabia que nunca podria recuperarla. Con
independencia de lo que tuviera escrito el destino para nosotros, para mi,
sabia que jamas la recuperaria. No me la merecia.

Me senté en el suelo, delante de la puerta, hasta que salio el sol, por si acaso
decidia regresar.

No lo hizo.

La llamé y me presenté en su casa. Le escribi. Le envié mensajes de texto.
Pero no respondi6 a nada. Asi que empece a escribir:

«Nos atrevimos a besarnos, y desde el momento en el que sus labios se encontraron
con los mios, estuve perdido...».



LA BODA DE MI MEJOR AMIGA

Mia
5 ANOS DESPUES

Estaba convencida de que existian grandes acontecimientos en la vida que nos
ayudaban a medir lo rapido o lento que progresabamos en la sociedad. Las
bodas era uno de ellos. Cuando todas mis amigas empezaron a casarse, yo
estaba sentada en una esquina con actitud de «No me importa. Fiesta privaday,
consciente de que la gente de mi vida se movia un poco mas rapido de lo que
yo estaba dispuesta a moverme. Desde un punto de vista externo, dependiendo
de cuanto me conociera la gente, podria decir una de estas dos cosas sobre mi:
«Pobre chica, ha pasado por tanto... No me sorprenderia que terminara
adoptando diez gatos y viviendo sola durante el resto de su vida», o «Uno de
estos dias tiene que irse a vivir con uno de esos hombres... Qué tontay.

De hecho, habia oido decir a mi madre la ultima de esas opciones a sus
amigas en el club de lectura. Usaba esa actividad como una forma de
encasquetarme a los hijos elegibles de algunas de ellas. Resultaba irritante. La
ultima reunidn del club se habia llevado a cabo hacia un par de semanas, y el
gran debate fue con quién me gustaria acudir a la boda de mi mejor amiga. Por
suerte, esa noche habia decidido ir alli con mi hermano, por lo que pudimos
ver el partido de los Clippers con nuestro padre, y fui capaz de intervenir en la
conversaciéon mientras se pasaban un iPhone que mostraba la pagina de
Facebook de uno de sus hijos.

Nunca habia entendido por qué las personas asocian las bodas con las citas.
¢(Era porque no querian dar pena por no mantener una relacion estable mientras
presenciaban como se casaba alguien a quien querian? Yo estaba muy segura
de mi misma. No necesitaba que la presencia de un hombre me mostrara mi
valor, muchas gracias. Pero mientras le entregaba las llaves del coche al
aparcacoches del hotel donde estaba preparandose mi mejor amiga para su
boda, asi como la mayoria de mis seres queridos, me golped una brizna de



nostalgia, y pens€¢ que ojalda tuviera a alguien con quien compartir aquel
importante evento.

—iLo has hecho! —me dijo Estelle en cuanto entré en la suite nupcial. Se
levantd con rapidez y casi corrid hacia mi, con la larga melena suelta
ondulando contra la tinica blanca que envolvia su cuerpo. Me quedé¢ quieta
mientras rozaba mi pelo, ahora corto, esperando que me dijera que no le
gustaba nada.

—Me siento como si fuera Britney —solt€¢ con un gemido, tirando de las
puntas como si aquel gesto pudiera hacer que creciera de nuevo. Habia
llevado el pelo largo, al estilo Rapunzel, desde que era nifia, y este cambio tan
dréstico no era normal para mi.

Estelle se rio mientras clavaba en mi sus grandes ojos claros.

—Llevas meses diciendo que te lo ibas a cortar, pero esto no es simplemente
cortarte el pelo —dijo mientras inclinaba la cabeza con las cejas arqueadas—.
Bueno, es un buen rape, pero jte queda genial!

—GQGracias —acepté con una sonrisa—. Pero ya estd bien de hablar de mi,
(estas preparada para casarte... otra vez?

Se habia casado con nuestro viejo amigo, Oliver, el chico del que llevaba
mas tiempo enamorada del que podia recordar, hacia unos meses, pero en ese
momento iban a celebrar una boda mas formal.

—iSi! —repuso sonriendo. Me alegré por la contagiosa felicidad que
irradiaba. Sabia que el evento podia ser muy dificil para mi, no porque no me
emocionara ver a mis amigos, sino porque veria a todos los que teniamos en
comun, y el que habia estado evitando como a la peste durante los tltimos
cinco afios era uno de los padrinos de la boda, y, ademas, mi pareja en la
ceremonia.

La hermana de Oliver, Sophie, se unidé a nosotras mientras nos vestiamos y
bebiamos unos mimosas, riéndonos de las aventuras que habiamos vivido
cuando nos emborrachamos en la despedida de soltera, unas semanas antes.
Me puse un vestido de dama de honor de color rosa palido y me coloqué el
pelo antes de aplicarme la mascara para pestafias. Por el rabillo del ojo
percibi un movimiento y dejé caer el lapiz de labios nude que tenia en la
mano. Me di la vuelta con un jadeo para prestarle a Estelle toda mi atencion
cuando la vi salir del cuarto de bafio de la suite con el vestido de novia
puesto. La habia visto cuando fuimos a elegirlo, pero el aspecto que tenia
ahora con ¢l, ya peinada y maquillada, hacia que todo fuera mucho mas real.



—Se casa mi mejor amiga —susurré por lo bajo, sonriente, aunque tenia los
ojos llenos de lagrimas.

—No digas eso. jMe vas a hacer llorar! —se rio Estelle, al tiempo que se
abanicaba la cara con las manos—. ;Y ya llevo casada cuatro meses! —me
recordo mientras continuaba luchando contra las lagrimas.

La miré de arriba abajo, admirando la forma en la que aquel vestido se cefiia
perfectamente a su cuerpo hasta las rodillas, donde se abria con unos volantes.

—Has elegido el modelo perfecto para ti. Yo nunca podria defender eso —
asegure, refiriéndome a las plumas que adornaban la mitad inferior.

Me sonri6 mientras se acercaba al espejo con el velo en la mano.

—Mi madre dice que tengo que ponérmelo —me explico.

—Seguro que estara aqui en cualquier momento. Sophie ha ido a ver como
estan Sander y el bebé —comenté—. Estas guapisima, Elle, y no lo digo solo
porque seas tu. En serio, estas increible.

Elle respir6 hondo, y su sonrisa se hizo mas grande cuando nuestros ojos se
encontraron en el espejo.

—GQGracias. Gracias por todo... —Hizo una pausa para contener las lagrimas
y tragar saliva—. Gracias por las preciosas fotografias que has hecho... Y por
todo. Si no fuera por ti, ahora no estaria aqui.

—Claro que estarias. Esto era inevitable —aseguré mientras me acercaba
para ponerle el brazo sobre los hombros y apoyar la barbilla sobre ella—.
Pero me siento increiblemente feliz de compartir este dia con vosotros. —Le
apreté los hombros con suavidad—. Creo que Bean se va a correr en los
pantalones cuando te vea llegar por el pasillo —dije antes de dejar caer las
manos.

—ILe envié el regalo a través de Vic, asi que quiza ya lo haya hecho —
repuso Estelle con una risa. El regalo consistia en un album de fotos que
incluia algunas imagenes muy sexis de ella vistiendo solo una bata de médico
y otras cosas por el estilo que le habia hecho en una sesion en el estudio.

—Mmm..., entonces si, probablemente —convine. Nos dimos la vuelta a la
vez hacia la puerta cuando oimos que se abria. La madre de Estelle entro con
la mia, seguidas de cerca por Sophie. Las tres se detuvieron al ver a Estelle
vestida de novia. Me aparté para que pudieran apreciarla bien y not¢ un nudo
en la garganta cuando su madre se puso a llorar.

—Estas guapisima... —repetia una y otra vez.

—Mam4, por favor, para. Vas a hacerme llorar y se me estropeard el



maquillaje —dijo Elle.

—iAy, Dios mio! A mi hermano le va a dar algo cuando te vea —anadio
Sophie.

—Nuestras nifias se han hecho mayores —intervino mi madre.

—iEs imposible mantener la compostura con vosotras alrededor! —estallé
antes de pasarme los dedos por el borde de los ojos para que no se me
corriera el maquillaje por las lagrimas.

Estelle se quedo alli mientras que el resto bajabamos las escaleras para ir a
la playa, donde iba a oficiarse la ceremonia. Senti una oleada de ansiedad al
ver a los padrinos charlando animadamente en un extremo de la playa.

«Estoy preparada —me dije a mi misma—. Estoy bieny.

Pero cuando ¢l se dio la vuelta y vi su perfil, las piernas dejaron de
responderme.

—Oh, oh... Ya veo lo que va a pasar aqui... —Giré¢ la cabeza al oir la voz
de mi hermano—. Respira hondo y adelante, hermanita. Coge aire y da un
paso..., coge aire y da otro...

—GQracias por la leccion, Rob, pero ya sé andar —le dije.

Se encogi6 de hombros con una sonrisa y mir6 hacia el grupo de chicos.

—Yo anduve antes, asi que he pensado que podrias necesitar un poco de
ayuda.

Puse los 0jos en blanco, aunque no pude dejar de curvar los labios.

—En realidad, fui la primera en andar, pero gracias.

—3Si, claro. —Solt6 un bufido mientras me ponia el brazo sobre los hombros
y me atraia hacia su cuerpo—. Yo dirijo mi vida —murmur6 contra mi pelo—,
repitelo.

—Yo dirijo mi vida —obedeci, y respir¢ hondo—. ;Qué voy a hacer sin ti
cuando me mude?

—Es facil —comentd dejando caer el brazo e inclindndose hacia mi—. No
te vayas.

—Ja, ja... —me rei—. Sabes perfectamente que no voy a rechazar este
trabajo.

Rob soltd un largo suspiro.

—Solo te digo una cosa: si estas conmigo, estaremos hermanados, y si te
vas, no.

Solt¢ una carcajada al tiempo que lo empujaba.

—Queé tonto eres. Siempre estaremos hermanados.



Nos acercamos al grupo; la presencia de Rob me daba el valor que
necesitaba para mantener la cabeza en alto. Habia habido un tiempo de mi vida
en el que odiaba tener un gemelo. A pesar de que no era otra chica, por lo que
no habiamos tenido que vestirnos igual y todas esas cosas, seguia sintiéndome
abrumada por ¢l. Solia ser una sensacion fugaz, porque al final del dia nadie
me entendia tan bien como mi hermano, y no estaba segura de si tenia algo que
ver con ser gemelos o simplemente con ser hermanos, pero me sentia feliz de
contar con €l. Por eso, cuando me surgid la increible oportunidad de trabajar
como fotografa para una revista de Nueva York, me lo pensé dos veces y le di
muchas vueltas al asunto. Dos afios antes, habria aceptado sin dudar, pero
ahora era algo mayor, sabia lo importante que era la familia para mi, y la idea
de alejarme de ella no resultaba tan atractiva como antes.

—Hola, Meep, estds muy guapa —me salud6 Oliver cuando llegué junto a
ellos.

—~Gracias. Tu también estas jodidamente sexy, pero no es nada nuevo,
(verdad? —repuse, haciendo que todos se rieran. Todos, salvo uno. El que
hacia que me doliera el corazon cada vez que lo miraba, asi que traté de no
ponerle los 0jos encima.

—Preparado para casarte? —le preguntd Rob a Oliver, que esbozo la
sonrisa mas grande del mundo.

—Ya estoy casado, pero si, preparado para casarme con ella otra vez, y otra,
y otra... —dijo, consiguiendo que Victor soltara un gemido.

—Por favor, déjalo ya. Me temo que s€ cual va a ser su siguiente comentario
y no quiero que nos arruine el dia a todos los demas.

—(Has visto el regalo? —pregunte, ignorando por completo la peticion de
Victor para agregar combustible al fuego.

Oliver soltd una carcajada.

—Oh, si. Gracias por hacerlas. Voy a querer copias de algunas en papel —
comento.

—Copias de que? ;De que cofio estais hablando? —preguntd Victor, porque
su curiosidad no conocia limites.

—De las fotos del reportaje que hice de Elle —repuse.

Rob emiti6 una tos a mi lado.

—Bien, ya es suficiente —agrego6 Jenson.

Pero Victor solo me mird, con el cefio fruncido por la confusion.

—Un reportaje provo... —anadi—. Ya sabes, una sesion de fotos sexis.



—i¢De mi hermana?! —grit6—. Bueno..., la culpa es mia, por preguntar.
Chicos, nos vemos en el altar.

Todos nos reimos al ver que se retiraba de la conversacion. Solo se detuvo a
saludar a Sophie y a ofrecerle su brazo, y luego nos lanzd una sonrisa de
impaciencia.

—Esa es mi sefial —dijo Oliver—, soy el primero. ;Donde estd mi madre?
—preguntd mirandome a mi.

—No tengo ni idea —repuse antes de mirar a mi alrededor.

—iAlli estd! —grit6 Rob. La madre de Oliver llegaba acompafiada de un
hombre de aspecto poco familiar y otra muyjer.

—Esa es una imagen que pens€¢ que no veria nunca —comentd Oliver
mientras se acercaba a ellos. Jenson se rio por lo bajo mientras los miraba, y
senti que me estremecia al oir su risa.

—(Es su padre? —preguntd Rob.

—S1i, y sumadrastra —respondid Jenson, sin apartar la vista del trio.

—Parecen nifios —comentd Rob.

—Si, si... —intervino Jenson.
—Demi Moore y Bruce Willis se llevan muy bien y los dos se han casado
con otras personas. A veces pasa... —les recordé encogiéndome de hombros.

Hasta que senti los ojos de Jenson clavados en los mios no me di cuenta de lo
que habia dicho. La intensidad de sumirada me hizo dar un paso atras.

—Algunas personas saben actuar como adultos —corrobord, y las palabras
fueron como fuego para la gasolina que corria por mis venas.

—Oh, ;te consideras un adulto? —pregunt¢ al tiempo que inclinaba la
cabeza. Me mir6 con los ojos entrecerrados.

—Creo que la ceremonia estd a punto de empezar —intervino Rob,
apretandome el brazo para llamar mi atencion. Supe lo que queria decirme sin
tener que mirarlo, asi que respiré hondo, asenti y retomé el control sobre mi
misma.

—Sigamos con esto, Reynolds, y dado que es la tnica oportunidad que
tendras de tocarme, te sugiero que la aproveches —dije mientras daba un paso
hacia €l y le cogia del brazo. Traté de no pensar en lo musculoso que lo sentia
contra el mio. No me fijé¢ en como sonaba su risa y como me hacia sentir. No
hice caso de la forma en la que se descontrolaban mis hormonas cuando estaba
cerca de él.

Ocupamos el lugar correspondiente detras de Victor y Sophie, y esperamos a



que comenzara a sonar el himno nupcial, que no era el tema clasico, sino una
version acustica de Thinking out loud, de Ed Sheeran. Jenson movi6 la mano
y entrelazo los dedos con los mios, haciendo que lo mirara en estado de shock.

—Me has dicho que aprovechara la ocasion —explico, y el sonido de su voz
hizo que se me acelerara el corazon.

—Por favor, no —susurré.

—(Qué pasa? ;Has perdido ese aire de bravuconeria? —preguntd mientras
avanzabamos. Sonreimos al pasar junto a Finley, el fotdgrafo que cubria el
reportaje de la boda.

—No he perdido nada —protesté, retirando la mano con fuerza para ir al
lugar que tenia asignado junto al pastor.

No dejé de pensar en Jenson hasta que vi a mi mejor amiga avanzando hacia
nosotros. Estaba radiante. Habia visto juntos a Oliver y a Estelle muchas
veces, pero en ese momento, bajo la puesta de sol, mientras se declaraban su
amor, me di cuenta realmente de lo que tenian. Era lo que todos queriamos.
Eso que ansidbamos alcanzar. Y mientras estdbamos alli, comenzaron a caer
algunas gotas de lluvia.

—Lluvia con sol —comentd Sophie, a mi lado—. Dicen que da buena suerte.

—S1i, bueno, espero que se besen ya y que la buena suerte no nos arruine el
maquillaje —susurré, incapaz de contener la sonrisa mientras los novios se
besaban. Todo tuvo un aire magico, a pesar de que todo el mundo se levantd de
sus asientos y les metia prisa para que se movieran antes de que el cielo se
abriera sobre nosotros. No tuve que regresar al hotel del brazo de Jenson,
porque todo el mundo comenzd a correr en el momento en el que terminaron de
besarse.

En la fiesta, mientras se mecian lentamente al ritmo del primer baile, me
puse a beber. Y luego bebi un poco mas.

—¢Una mala noche? —preguntdé Rob cuando se sent6 a mi lado.

—Es una noche preciosa —repuse con una sonrisa mientras buscaba sus 0jos
azules.

El me lanzo una mirada penetrante, y bajo la vista desde la mia hasta la copa
aflautada que sostenia en la mano.

—Es el momento de beber vino —afadi.

—Eso es champan.

—3Si, ya, esta noche vamos dar cuenta del champan —dije.

—Claro, sera mejor que tus lloriqueos no acaben convirtiéndose en vomitos,



porque tu mejor amiga se acaba de casar y dudo mucho que te vaya a sostener
la frente esta noche.

—Ah, ya lo sé. ;Para qué te crees que estas ti aqui?

Rob se rio y negd con la cabeza mientras me quitaba la copa.

—A comer. —Sonrid cuando entrecerré los ojos—. Y mueve el culo, por
supuesto —agrego, haciendo que pusiera los ojos en blanco—. Vale, yo te
sostendré la frente. En realidad ahora que tienes el pelo corto sera mucho mas
facil —afiadio6 con el cefo fruncido al mirarme el pelo.

—Casi parecemos gemelos —bromeé. Y me rei cuando me dio un codazo en
las costillas.

—Vas a tener que saber que soy mucho mas guapo que ti —dijo. Se puso en
pie cuando termind la cancidn y comenzo6 la siguiente para tenderme una mano.
Se la cogi y lo segui a la pista de baile.

Me rei mientras me hacia dar una vuelta, luego me estrecho entre sus brazos
para bailar.

—Sera mejor que pares antes de que vomite todo el champan —Ile sugeri
cuando me hizo girar otra vez.

—Meep, te aseguro que sabes como cortar el rollo —protesté con un gemido
—. Creo que voy a buscar otra pareja de baile.

—Haz lo que quieras, de todas formas tengo que ir al cuarto de bafio —dije
mientras saliamos de la pista.

Escuché el sonido de la risa de mi madre cuando sali, y lo segui hasta que vi
con quién estaba hablando, pero para entonces ella ya me habia visto y me
estaba haciendo senas.

—Mia, ven. ;Le has hablado a Jenson sobre tu trabajo en Nueva York? —
pregunto.

—Mmm. .. no —repuse sin atreverme a mirarlo.

—(Sabias que todavia vive alli?

Si las miradas mataran..., mi pobre madre ya no existiria. Quise arrastrarla
fuera de la fiesta para gritarle que por supuesto que lo sabia.

Y también me sabia de memoria su direccion. No porque fuera una
acosadora, sino porque visitaba a Patty, y ella me pedia que le llevara a
correos toda clase de paquetes.

Yo podria no haber enviado esas cosas, y ella no me habria dicho nada, pero
era la tnica forma que tenia de ayudarla, dado que ahora tenia problemas de
salud. Le habia mandado de todo, desde cajas con boxers a sdbanas para su



hija. No sabia qué me dolia mas, saber que jamas volveria a verlo en
calzoncillos o que estaba dandole algo a una nifia que deberia haber sido
nuestra pero no lo era.

—Oh, bueno, ;por qué no le has hablado de que vas a mudarte alli? —
preguntd mi madre. La miré con dagas en los ojos. (Es que se habia vuelto
loca? ;A que estaba jugando?

—¢(Se va a mudar donde? —preguntd Jenson, probablemente mas por ser
educado que por que le importara. Lo miré de reojo para ver si todavia podia
leer sus pensamientos, pero ¢l estaba mirando a mi madre.

—Mia se trasladard muy pronto a Nueva York —comento ella con una
sonrisa de oreja a oreja, observandome—. Le han ofrecido alli un trabajo
como fotografa...

—Mama —Ila interrumpi antes de que siguiera hablando—, estoy segura de
que papa esta buscandote, y dudo mucho que a Jenson le interese mi carrera o
el lugar donde voy a vivir. Asi que sera mejor que vayas a buscar a papa, o
quiza Hannah te necesite para algo.

Bettina solo me mird como si yo fuera una cria caprichosa.

—Mia, vamos a seguir hablando. Estoy segura de que a Jenson le encantara
saber lo que vas a hacer en Nueva York. Estdis metidos en el mismo mundo.
Jenson, en realidad quiza quieras saber que va a trabajar en...

La miré boquiabierta.

—Si, Mia, me encantaria saber lo que vas a hacer en Nueva York —
intervino €l. Me di la vuelta para mirarlo. Lo odiaba. Lo odiaba con todas mis
fuerzas, odiaba su estipida camisa que cubria su cuerpo perfecto y la pajarita
azul marino, a juego con los pantalones.

Quise decirle: «jVete a la mierda! Jodete por resultarme tan jodidamente
irresistible, incluso ahora. Que volviera con su nifia mimada y su perfecta
esposa. Gilipollas». Si, quise decirselo, eso me haria feliz. Pero no lo hice
porque incluso yo tenia mis limites.

—Bueno, chicos, pues espero que sigais divirtiéndoos. Yo voy a hacer pis y
luego volverée a la fiesta —me limité a decir.

—iMia! —solté mi madre con un jadeo de sorpresa.

—iOh, perdon! —me disculp¢ antes de cubrirme la boca con la mano. Miré
a Jenson, que estaba tratando de contener la risa—. Me referia a que necesito
ir al cuarto de bafio. Las damas no hacemos pis.

Mientras me alejaba, lo oi reirse mientras mi madre seguia pidiéndole



perdon. Cuando entré¢ en el cuarto de bafio, me miré en el espejo y me
sorprendi a mi misma sonriendo. Entrecerré los o0jos y me repeti el mantra que
me habia estado diciendo a mi misma desde que Jenson salié de mi vida.

«Fl tiene una familia. Ya no te necesita». Ademas, tenia razones mas que de
sobra para no querer volver a verme. No podia creer que estuviera siendo tan
cordial.

Cuando regresé a la fiesta, comi y bebi sin mas interrupciones que las de
Estelle, cuando se sentd a mi lado dos segundos para dar descanso a sus pies.

—(Asi que te vas a Nueva York? —Estaba de pie junto a la barra, pidiendo
otra copa, cuando oi que me hacian esa pregunta. Me di la vuelta y me
encontré con los ojos grises de Jenson.

—Si —repuse, tragando saliva con la esperanza de que eso hiciera
desaparecer aquel sonido repentino que senti en el pecho.

—No me habrias avisado, ;verdad? —preguntd, inclinando la cabeza a un
lado mientras me lanzaba una mirada indescifrable—. ;Te habrias mudado
alli, quiza hubieras vivido a mi lado, probablemente para trabajar con algunos
colegas mios, pero no me habrias dicho nada?

El corazon se me acelero en el pecho, como si fuera un animal dentro de una
jaula y quisiera salir. Y, como siempre que estaba con Jenson, aquella
sensacion de mariposas aleteando en mi estobmago. Después de verlo todos los
dias, de besarlo a menudo y despertar en sus brazos, esa emocion se habia
desvanecido. No lo habia deseado menos, no lo habia amado menos, pero
habia dejado de sentir lo que sentia ahora mismo. ;Por qué ahora estaba como
si tuviera literalmente el corazon en un puiio? Queria seguir sin sentir nada, y
no me gustaba que todas esas emociones hubieran vuelto.

—Estoy... Estoy segura de que habrias acabado por saberlo. Es decir, Patty
te lo habria dicho —repuse, dandole la espalda para mirar al camarero que me
traia la bebida.

—Patty..., pero no ti —argumento ¢l, acercandose a mi y haciéndome sentir
el calor de su cuerpo. Cuando noté su aliento en el cuello, cerré los ojos y me
imaginé su respiracion sobre mis pechos desnudos, jugando con ellos como
acostumbraba, y luego en mi estdmago, y mas abajo...

Me detuve y abri los ojos de nuevo. Lancé una mirada divertida al camarero
y me alejé de la barra, pero choqué con el duro pecho de Jenson.

—1o siento —me disculpé mientras me daba la vuelta. El retrocedié para
dejarme espacio, y lo eché de menos, ansiandolo todavia—. Sinceramente,



Jenson, nosotros no hablamos. —Lo miré—. Asi que no, no tenia intencion de
enviarte una paloma mensajera ni nada por el estilo.

Arqued las cejas al tiempo que curvaba los labios, divertido, y tuve que
contener el impulso de rodearle el cuello y pegar mi boca a la suya. Su rostro
se oscurecid de repente, y supe que habia leido mis pensamientos. Me aclare
la garganta antes de tomar un sorbo del destornillador que llevaba en la mano.

—No lo uses para una de tus historias —adverti, y contuve la respiracion en
cuanto aquellas palabras salieron de mi boca.

—(Has leido mis historias? —pregunt6 en voz baja, dando un paso hacia
delante. Estdbamos en un tranquilo rincon oscuro, cerca de la barra; me sentia
como si todos nos estuvieran mirando. Era como si nuestras voces se oyeran
por encima de la cancion que la gente bailaba. Retrocedi para alejarme un
paso de ¢l.

—No —dije—. Pero quien es escritor nunca deja de serlo, jverdad? —
respondi sin conviccion. Mi declaracion provocod su sonrisa, una sonrisa
ironica y lobuna, como si me hubiera pillado con las manos en la masa. Me
habia convencido a mi misma de que odiaba esa sonrisa, hasta ese momento,
cuando la tuve delante y no en una de mis retorcidas fantasias, y supe que no
era asi.

—(Alguna vez has leido...? —estaba preguntindome cuando mi hermano
nos interrumpio.

—Meep, tengo que irme. ;Vienes o te vas por tu cuenta? —preguntd Rob sin
apartar los ojos de los mios.

—¢(Se va todo el mundo? ;Donde se ha metido Elle?

—Estan a punto de marcharse —inform6 Rob—. Aunque Bean ha dicho que
solo van a tomar un poco de aire, es mentira. Solo quieren evitar que les
tiremos arroz o lo que sea...

—Bueno, técnicamente no podemos lanzarles arroz. Al menos no se permitio
en la altima boda a la que fui —djje.

—Estoy seguro de que solo es en las iglesias catdlicas —intervino Jenson.

Clave los ojos en los suyos y, de repente, toda la rabia que pensaba que ya
no sentia regresé de nuevo.

—T si que lo sabes, ;verdad? —ironicé, antes de enlazar mi brazo con el
de Rob y alejarme.

—Ha sido un placer verte, tio —se despidié mi hermano por encima del
hombro.



—Si, muy bueno —murmuré en voz baja, provocando la risa de Rob y que
Jenson apretara los dientes.

—Parece que os llevais bien otra vez —comentd Rob cuando Jenson ya no
podia oirnos.

—Si, pura fachada y todo eso —respondi con un gesto de la mano.

—Creo que mama le ha contado que te mudas.

—3S1, lo ha hecho —confirmé con un suspiro cuando llegamos a la salida del
hotel, donde Oliver y Estelle estaban abrazados—. Si es que tienen que ser la
mejor pareja del mundo... —suspire. Rob asintio con la cabeza.

—Asi es el amor —anadio.

—¢Verdad? —confirmé con una sonrisa, que se hizo todavia mas grande
cuando los felices ojos de Estelle se encontraron con los mios; soltd un
chillido, y se acerco a nosotros con Oliver a la zaga.

—Muchas gracias por todo —me dijo mientras me abrazaba, alejandome de
Rob. Luego se apartd para mirarme, estudiando mi expresion como si
estuviera buscando algo. Supe que iba a llorar antes de que se me inundaran
los ojos de lagrimas. Ellos se iban de luna de miel a Italia esa misma noche, y
yo a Nueva York dentro de un par de dias. Era nuestro Gltimo dia juntos, v, si
no hubiera sido su noche de bodas, le habria rogado a Oliver que me dejara
quedarme con ellos.

—Te voy a echar mucho de menos —logré decir con la voz ahogada mientras
volvia a abrazarla—. Me alegro muchisimo por ti, Elle. Después de todo los
que has pasado durante los Gltimos afios, por fin te has casado con tu principe
azul.

—Te quiero, Meep... Te quiero muchisimo —dijo ella, llorando también.

—(Queréis dejaros de tanto melodrama? —intervino Rob, haciéndonos reir
—. Actuais como si Elle no fuera a coger un vuelo a Nueva York cuando
regrese de la luna de miel.

Estelle se rio, y Oliver también.

—Claro que lo haré —confirmo ella mientras se secaba las lagrimas.

—Sera mejor que lo hagas —adverti—. Y ti puedes acompanarla, Bean —
anadi, secandome también los ojos.

—No me lo perderia por nada del mundo —dijo Oliver, negando con la
cabeza mientras sonreia—. Vas a triunfar, Meep.

—1Lo s¢ —repuse, lo que hizo que se rieran los tres.

Terminamos de despedirnos, y ellos se fueron al coche cuando se lo acerco



el aparcacoches.

—Me muero de ganas de demostrarte lo encantador que puedo llegar a ser
—susurrd Oliver mientras le abria la puerta a Estelle.

—iDemasiada informacion! —grité—. No quiero saber tanto.

Oliver solt6 una carcajada y me guiiié un ojo.

—Sabes que te encanta estar al tanto de nuestra vida sexual.

—Pero no por ti —repliqué con una sonrisa.

Se encogi6d de hombros.

—Da igual quién sea la fuente, los hechos son los hechos. Que el mundo siga
su curso...

Todos volvimos a reirnos antes de que se fueran.

—Estaras bien alli? —pregunt6 Rob mientras estdbamos esperando a que
nos trajeran el coche.

—Si —dije con un suspiro—. Estoy muy emocionada. Es decir, a pesar de
que echaré de menos a la familia y a los amigos, estoy deseando ir.

—Me alegro, porque no creo que hayas querido nada mas que esto en toda tu
vida —dijo. Mientras ¢l hablaba, miré por encima del hombro y vi a Victor y a
Jenson hablando en el vestibulo, con unas copas en la mano.

—No puedo pensar en nada que me emocione mas —convine en voz baja.



CORAZONES QUE SE ENCUENTRAN

«El corazon de ella estaba todavia
un poco magullado, y el de ¢l no habia aprendido
a olvidar. Cuando se encontraron

de nuevo, habia partes muy fragiles».
MJ Abraham



PRrROLOGO

Jenson

No tengo muchas cosas. Puedo alquilar un apartamento o un coche, y voy al
gimnasio cada vez que me apetece, sin pagar la cuota, solo la entrada. Tengo
un corazoén errante y una mente inquieta. Me resulta dificil pensar que algo
puede ser para siempre; aunque una vez lo fue.

La dejé ir, no porque no la amara lo suficiente como para pedirle que se
quedara, sino porque no podia soportar que me dijera que no lo haria. Aun asi,
de vez en cuando me pregunto como habria sido...

Y no hay nada mas inquietante que arrepentirte de lo que no has hecho.



Mia

Acostumbra a preguntarme lo que haria si tuviera la oportunidad de volver
atras en el tiempo y hacer las cosas bien. ;Cambiaria algo? ;Lo veria como
una segunda oportunidad o lo dejaria pasar al conocer ya las experiencias que
habia pasado y lo que habia aprendido de ellas?

Senti que me atravesaba una oleada de malestar cuando entré en el edificio
donde estaban las oficinas de mi nuevo —aunque temporal— trabajo. La
sensacion no se marchaba, sino que se habia quedado alli, pegada a mi como
un nuevo revestimiento en mi inquieto estdmago, que resonaba en mi mente
mientras llegaba al vigésimo piso del edificio. Cuando sali del ascensor y
entré en el vestibulo de la revista, habia una chica morena que colocaba
boligrafos en un vaso de colores. Me saludo con una sonrisa. Algo en ella,
quiza su nerviosismo, su aspecto de Lisa Loeb o el gesto de bienvenida de su
cara, hizo que me fuera un poco mas facil respirar.

—¢En qué puedo ayudarla? —preguntd con voz cantarina mientras giraba un
poco su silla.

—Estoy aqui para ver a la sefora..., es decir, a la doctora Zamora.

—Fran —me corrigio—. Le gusta que la llamen Fran. ;Eres Mia?

—Si.

La chica sonrid y me lanz6 una rapida mirada.

—GQGuay. Yo soy Katie. Voy a ver si esta. Siéntate, por favor.

Solté¢ un suspiro mientras dejaba el bolso en el suelo y me sentaba enfrente
de ella, en una elegante silla blanca. A su espalda habia un vasto espacio lleno
de fotografias de gente que yo admiraba. Intentando calmar mis nervios, cogi
una de las revistas que habia en la mesa y empecé a hojearla mientras trataba
de canalizar mi zen interior, recordando la increible sesion de yoga que habia
hecho esa mafiana. Pero nada funcionaba. No lograba hacer desaparecer



aquella insidiosa sensacion de «;En qué leches me he metido?».

Me sentia como aquella vez que habia permitido que mi hermano gemelo me
convenciera para que le dejara cortarme el pelo y pudiéramos ser gemelos «de
verdad», y acabé pareciendo Peter Pan durante dos meses, mientras mi madre
lloraba todas las noches en la almohada. Saque el moévil y le envié un mensaje
de texto. Rob siempre habia sido el mas valiente, el que tenia palabras y
sabiduria para motivarme en todas las ocasiones. De todas formas, yo sola me
habia hecho la cama y ahora me tocaba dormir en ella.

Cuando me encontré con mi profesora favorita de la universidad hacia unos
meses, acababan de publicar algunas de mis fotos en un niimero especial de
una revista local. El orgullo que senti al decirselo se evapord cuando me hizo
la temida pregunta: «;Y ahora qué?». Pero me ofreci6 la oportunidad de mi
vida: hacer fotos para una gran revista, algo que probablemente no me hubiera
surgido si la hermana de mi profesora no fuera la persona a cargo del
proyecto. El quid de la cuestion —y, por supuesto, algo que no sabian ni mi
profesora ni su hermana— era que mi exnovio, el destrozasuefios, escribia
para esa misma revista. Pero no era tan idiota para rechazar algo asi por eso.
Tener esa experiencia laboral en mi curriculo seria increible, daba igual donde
trabajara después.

—Acaba de llegar —me confirm6 Katie, arrancandome de mis
pensamientos. Me levanté con rapidez y me colgué el bolso al hombro justo
antes de que se abriera la puerta de la derecha. La mujer alta que apareci¢ alli
tenia un extrafio parecido con mi profesora —sobre todo el salvaje pelo rojo y
los brillantes ojos verdes—, y me acerqué a ella.

—Mia —me salud6 con una enorme sonrisa—. Soy Fran.

—Encantada de conocerte por fin —respondi mientras estrechaba la mano
que me ofrecia.

—Te referirds a «en persona». Janna me ha hablado muy bien de ti, y ya
somos amigas en Twitter.

Me rei cuando me guifid un ojo. Después de que me hubiera contratado para
este trabajo, comenzamos a seguirnos en todas las redes sociales conocidas.

—Es casi como si llevaramos siendo amigas toda la vida.

—Fs lo que tienen las redes sociales —repuso con una sonrisa mientras
giraba sobre sus talones—. Ven, te voy a ensefar todo esto.

S1 Fran fuera un coche, estaria todo el rato en cuarta. En el momento en el
que termin6 de mostrarme el lugar y regresamos a la oficina, sentia las piernas



flojas. No estaba segura de si era debido a los tacones o porque debia dar
cuatro pasos cada vez que ella daba dos. Ser bajita podia ser una maldicion.

—Ya tenemos el visto bueno de W Magazine y mantenemos el titulo, «;Qué
harias si tuvieras una segunda oportunidad?». Estoy segura de que ya te lo han
dicho —afadi6 mientras tomabamos asiento.

No me habian dicho nada, aunque no importaba. Habia hecho fotos para un
articulo con el mismo titulo, pero era para una pequefia revista, no para una
publicacion de este calibre.

—Espero que tus amigos no sientan que estamos utilizando su imagen —
anadio Fran con una sonrisa. Se habia quedado fascinada por el hecho de que
la pareja de la portada de la revista, mi mejor amiga y su ahora marido,
hubieran tenido una segunda oportunidad en el amor.

—Definitivamente no les importa —respondi con una sonrisa—. Quisieron
matarme cuando vieron la revista en un supermercado, por lo que cualquier
cambio sera bienvenido.

Se rio.

—(Se sintieron incdmodos porque todavia no eran pareja de nuevo?

—Bésicamente, si. Su hermano queria matar a Oliver, el chico —hice una
pausa para aclararlo antes de continuar—, cuando se dio cuenta de todo el
asunto.

—Pero... es todo tan romantico... —dijo Fran, con un profundo suspiro,

—Creo que si.

—iOh, no me digas que eres una de esas chicas!

—De que chicas?

—De esas que dicen «Yo no necesito un hombre» y «No creo en el amor».
—Puso los ojos en blanco, pero supe que estaba reprimiendo una sonrisa
mientras lo decia.

Me encogi de hombros.

—No soy una chica de ningin tipo. No necesito un hombre, pero claro que
creo en el amor. En realidad, creo que estoy bastante obsesionada con los
romances y que seguramente esa sea la razon de que siga sola.

Fran solt6 una carcajada.

—Es curioso como funciona todo, ;verdad? Te diré que, si no hubiera sido
por Match, nunca habria conocido al mio. Sin embargo, estoy segura de que no
necesitas ayuda para encontrar a un chico. —Hizo un gesto con el brazo
sefialandome de pies a cabeza como si estuviera presentando una especie de



trofeo.

—FIl problema no es encontrar a un hombre, sino mantenerlo. Y encontrar a
El Hombre es completamente imposible.

Fran hizo un gesto de simpatia.

—3Si, he pasado por eso. Pero, te lo aseguro, encontrards al adecuado. Eres
joven, adorable, divertida, inteligente y con talento. Es una combinacion
perfecta.

Sonrei y miré hacia otro lado.

—Quiz4 algin dia...

——Quien sabe... Ya basta de hablar de chicos, vamos a concentrarnos en el
trabajo. Como te he dicho por correo electronico, vas a hacer fotos de temas
de actualidad. No tienes por qué venir a las oficinas, pero no dudes en utilizar
nuestras instalaciones para lo que necesites. Te envi¢ informacion para que te
pongas en contacto con las parejas a las que vas a fotografiar, por lo que ya
puedes programar las sesiones. Queremos seleccionar a cuatro parejas: dos de
jovenes y dos mas. Todas tienen historias diferentes, asi que creo que serd una
buena combinacion.

Hizo una pausa para respirar mientras yo asentia, tomando nota mental.

—Y... Oh, si, aqui estan los nombres de los redactores que trabajaran en
este especial. Carlos y Deborah estan en plantilla, pero los otros dos son
freelance, aunque trabajan con nosotros a menudo. Te he anotado sus
direcciones de correo electronico, y voy a enviarles ahora la tuya para que
puedan ponerse en contacto contigo. A veces les gusta ir a las sesiones y hacer
alli las entrevistas.

Bajé los ojos hacia la lista mientras asentia. Me qued¢ paralizada al ver su
nombre. Solo eran palabras escritas en un papel, pero hicieron que mi corazon
se detuviera y que se me pusiera en la boca del estdbmago. Aunque estaba
preparada para esto.

—FEl miércoles nos reuniremos todos para tomar una copa —afiadid Fran,
arrancandome de mis pensamientos. Pero para eso si que no estaba preparada.

—(Asi que los veré los dias de las sesiones? —pregunté mientras agitaba el
papel.

—Bueno, eso solo ocurre si quieren entrevistar a las parejas en su elemento.
De lo contrario, solo nos vemos durante las reuniones, y no tenemos muchas.
Habrd una este miércoles mientras tomamos una copa, y luego otra para
exponer el resultado final.



Tragué saliva y asenti.

—Vale.

—Seria muy buena idea que vinieras el miércoles para conocerlos a todos
—repitid. Me senti como si estuviera en una espiral descendente y la cabeza
me diera vueltas. Sabia que aceptar este trabajo significaria que estaria muy
cerca de €l, y secretamente esperaba que fuera asi, pero también me recordaba
a mi misma las razones por las que llevaba tanto tiempo evitindolo. Tom¢ aire
y me prepare para la inevitable caida.

—Por supuesto. Eso de tomar unas copas suena muy bien.

La columna de Jenson

Estaba hablando con un amigo mio el otro dia sobre esta columna, y se burlo de mi,
diciendo que parecia un episodio de Sexo en Nueva York. Lo pasé mal porque no
sabia a qué se referia, pero luego le pregunté a mi cita de la otra noche sobre él, y
se puso a reir a carcajadas. Al parecer, si yo fuera una mujer y la serie fuera real,
seria Carrie. jJeff (el editor), maldito seas!

Me he dado cuenta de que ligar ahora es mas dificil que cuando era mas joven. Las
personas tienen ciertas expectativas. Como hombre, me siento constantemente
impulsado hacia arriba (para tu informacion, no en sentido literal, aunque me
gusta el sentido literal). En el momento en el que terminamos la primera copa,
podria ser también un perro meneando la cola esperando su aprobacion. Las citas
de adultos son agotadoras, jquiero volver a la universidad!

Restaurante: Glasserie

Veredicto: Jenson da un aprobado.

La pregunta de la semana es de @Margiel7: «;Con qué parte de tu vida te sientes
mas realizado? ».

Respuesta: Como padre. Probablemente sea lo mas importante que haya hecho
nunca. Es un cliché cursi, pero cierto.



Mia

Por lo menos, estaba agradecida de que mu vida estuviera llena de gente
increible. Cuando decidi embarcarme en esta aventura, recibi el apoyo de todo
el mundo. M1 amiga Millie, que compartié habitacion conmigo en la residencia
universitaria de UCLA, me ofrecid un lugar para vivir. También se asegur6 de
que estuviera entretenida llevandome a cenar y de copas mientras su
prometido estaba de viaje de negocios. Cuando llegué¢ al apartamento, estaba
alli, esperando a que el técnico arreglara una averia en el aparato del aire
acondicionado.

—Es decir, en serio, jpor qué siempre me toca estar presente cuando ocurren
esta clase de cosas? —comentd mientras se paseaba por la sala de estar.

—No tienes por qué quedarte aqui hasta que venga, ;sabes? Soy
perfectamente capaz de encargarme de todo. No como si tuviera que
supervisar algo de lo que no s¢ nada.

Se detuvo de repente y se volvid hacia mi con un mohin.

—Imagino que tienes razon.

—Por lo general la tengo —afiadi con un suspiro que la hizo reir y mirarme
a los 0jos.

—¢(Qué vamos a hacer para celebrar tu cumpleanios?

—Nada.

—(Nada? Anda ya... ;Asi que hacemos algo diferente cada dia de la semana
y no vamos a hacer nada por tu cumple?

Mi cumpleafios era dentro de dos dias. Nunca habia tenido nada en contra de
cumplir afios; de hecho, siempre lo habia celebrado como si fuera el ultimo
que viviria para ver. Pero sin Rob no seria gran cosa. Por primera vez en
veinticinco afos, nos ibamos a tener que conformar con una celebracion a
distancia. A €l no le importaria, claro, porque tenia a Juan Pablo para que le



hiciera compaiiia. Ademas, sabia que todo el mundo habia vuelto a casa,
mientras que yo estaba fuera, sola con excepcion de Millie, que en realidad
era de Manhattan.

—Bueno, esa noche tengo que ir de copas con gente del trabajo, asi que
quiza podamos vernos después —sugeri una vez que me di cuenta de que tenia
los ojos castafios clavados en mi cara, esperando una respuesta.

—iOh, Dios mio! ;Eso significa que quien-ti-sabes estara alli?

—No s¢ si quien-ti-sabes estara alli, también es su cumpleafios, ;jrecuerdas?

—Sabes si quien-ti-sabes trabaja alli, ;no? ;De verdad piensas que no va a
ir a esa reunion si cree que estaras t0?

Suspiré. Yo ya no sabia nada sobre quien-ti-sabes. No podia leer sus
pensamientos, ni era capaz de adivinar qué iba a hacer antes de que lo hiciera.
Habia perdido ese instinto la misma noche que lo perdi a ¢€l, y estaba
plenamente satisfecha con ello. El habia seguido adelante, como yo.

—No lo sé, Millie, no he venido aqui para reencontrarme con ¢l, sino para
hacer fotos, para tratar de conseguir que mis imagenes aparezcan en todos las
publicaciones que pueda, y luego me marcharé.

Se dejo caer en el sofa, frente a mi, y puso los pies en el reposabrazos
cuando se acomodd de lado, con la barbilla apoyada en la mano para mirarme.

—Todavia quieres irte a trabajar a Los Angeles?

Asenti. En Ultima instancia, que mis fotografias colgaran en un museo era
solo un suefio para mi. No era algo de lo que yo dependiera y, aunque lo
hiciera, no seria mi principal fuente de ingresos. Me gustaba lo que hacia.
Adoraba la fotografia y me gustaba ver el mundo a través de la lente de mi
camara. No lo cambiaria por cualquier otra cosa. Justo después de aceptar el
encargo de Newsweek, también habia firmado un contrato con una revista de
moda con sede en Los Angeles, algo que era mi suefio mientras estudiaba la
carrera, asi que cuando por fin lo consegui, me habia sentido emocionadisima.

—Bueno, ya sabes lo que pienso de eso. No creo que la moda sea tu
vocacion, pero si te hace feliz, yo te apoyar¢ —dijo Millie mientras se
levantaba.

Hubo un golpe en la puerta en cuanto se puso de pie. Pasamos la siguiente
media hora viendo como el técnico arreglaba la fuga. Después de que Millie
se fuera, entré en mi habitacion para empezar a elegir la ropa que llevaria
puesta para la temida salida de copas. Al menos habria bebidas de por medio,
y quién sabia, quiza €l no apareceria, despu€s de todo. Las palabras de Millie



volvieron a repetirse en mi cabeza, haciendo que me pusiera de los nervios.
Jenson sabia que estaba trabajando alli, y tenia la sensacion de que se
presentaria en esa reunion informal aunque solo fuera para molestarme; porque
era el tipo de cosas que le gustaba hacer.

Después de pasar un par de minutos abatida por situaciones que no podia
cambiar, cogi la camara y sali. No estaba enamorada de Nueva York. No me
iba el ajetreo, pero no podia negar los enigmas que ofrecia. Cada vez que
abandonaba el apartamento, sentia los latidos del corazén de la ciudad,
frenéticos y llenos de posibilidades. Cada vez que doblaba una esquina, veia
una historia de una madre soltera tratando de llegar a fin de mes, de un padre
adicto al trabajo, de un estudiante esforzdndose por aprobar el semestre o de
un nativo de Idaho apurandose para llegar a un pase de modelos. Y habia
mucha belleza oculta en la lucha que suponia tratar de encontrar tu lugar en el
mundo.

Me perdi en las fantasias que me recorrian la mente cuando miraba el mundo
a través de la lente de mi cdmara. La vida era mas facil de ignorar cuando una
estaba ocupada fingiendo como era la de otras personas. Todo era mas
sencillo cuando no tenia que ser Mia, la chica que se habia perdido, que solo
vagaba, y no era necesario que pensara en la lucha que me esperaba para
encontrar mi sitio.

Eso era lo que me parecia mas reconfortante de todo: todos estdbamos
confusos, y en ultima instancia, perdidos, a pesar de nuestra edad, de nuestra
raza, de nuestro género o de cualquier otra cosa que nos hiciera diferentes.
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Me di el gustazo de tomar no una, sino tres mimosas, para desayunar el dia de
mi cumpleafios. Por desgracia, estaba bebiendo sola, y beber solo lleva a
pensar demasiado. Y pensar demasiado conduce a la desilusion. Y la
desilusion, a los lamentos. Lo que me impulso a tomar otra mimosa para bajar
la tristeza, porque necesitaba algo mas en mi vida. Mi mejor amiga, Estelle,
me habia enviado un paquete con todo lo necesario para enfrentarme a cada
circunstancia imaginable, como si estuviera en el extranjero y no en un lugar
donde pudiera conseguir cualquier cosa que necesitara, asi que cuando lo abri,
me encontré¢ de todo, desde una divertida tarjeta de cumpleaios hasta un
consolador. Ella, obviamente, se consideraba la persona mas ocurrente del
mundo.

Antes de dar cuenta de la quinta mimosa, saqué el movil para hacer un
FaceTime con Rob. En Santa Barbara eran las seis de la mafana, pero tenia
que levantarse para ir a trabajar, por lo que daba igual la hora que fuera. Me
respondié al cuarto timbrazo, y le vi esbozar una amplia sonrisa, que hizo
aparecer un hoyuelo en su mejilla izquierda. Tenia el pelo revuelto por el
suefio, y los ojos, intensamente azules, todavia nublados.

—iFeliz cumpleanos, Meep!

—iFeliz cumpleafios, Robbie! —Se me humedecieron los ojos mientras
decia las palabras.

—iOh, Dios mio! Has estado bebiendo champan —afirmo.

—¢(COomo lo has sabido? —pregunte¢, riéndome. Aunque yo podia ver la copa
de champdn, la camara no la captaba.

—Siempre te sale la vena sentimental cuando 1o bebes. Ademas de que se te
pone la cara muy roja.

—iOh...! —Me puse la palma de la mano fria sobre la cara—. ;Qué vas a
hacer hoy? Ademas de echarme tanto de menos que podrias llorar.

Se rio y negd con la cabeza.



—Después de derramar todas esas lagrimas, intentar¢ ir a trabajar sin
morirme de afioranza. Luego iré a casa de mama con Juan Pablo para cenar. ;Y
ta?

Grui.

—Te odio. {Qué va a poner mama?

—Mi comida favorita, por supuesto.

—Te refieres a nuestra comida favorita? Y te odio de verdad.

Se rio.

—(éllate ya, por favor. Estds en Nueva York, La Ciudad, con mayusculas.

—1Lo s¢, pero echo de menos mi casa.

—Mia, solo llevas dos semanas ahi.

—3S1i, y me quedan dos meses mas.

Lo vi negar con la cabeza.

—Bien, asi que has comenzado el dia bebiendo. {Mimosas?

—3Si, brindando por mi misma.

—Dénde esta Millie?

Me encogi de hombros.

—Hemos quedado esta noche, después de ir a tomar unas copas con gente de
la revista.

Rob fruncié el ceo.

—Jenson ira también?

Hundi los hombros.

—Por qué todos os preocupdis tanto por eso? —Me lanz6 una mirada
penetrante que consiguid su propodsito a pesar de la distancia—. No lo sé. Es
posible, pero lo dudo. También es su cumpleaios, ;recuerdas?

—Ya. Pues mirar¢ a ver si pone la felicitacion en el blog.

Cerré¢ los ojos.

—Rob...

—ILo sé, lo sé, no debo mencionarlo, pero ya sabias que habia muchas
posibilidades de que te lo encontraras si aceptabas este trabajo, asi que...

Puse los 0jos en blanco.

—Soy fotografa, no redactora. No es como si fuéramos a trabajar juntos.

—~Cierto.

Parecia que queria afiadir algo mas, pero no lo hizo. De todas formas, yo ya
sabia lo que queria decir: «jTen cuidado!». No necesitaba que nadie me
advirtiera. Tenia suficientes alarmas sonando en mi cabeza, no precisaba mas.



Hablamos durante un par de minutos mientras me ponia al dia de los
acontecimientos que habian ocurrido en casa, que no eran muchos. Tendria que
conseguir que Estelle me contara cotilleos mas jugosos cuando regresara de su
luna de miel, pero, hasta entonces, iba a aprovechar para ir de compras.

En el metro, me aseguré de no tener contacto visual con nadie. Habia cometido
ese error la primera vez que lo tomé, y acabé recibiendo un monton de miradas
de locos, asi que ahora trataba de evitarlas. También me impregné los dedos
de gel antibacterias por décima vez. Cuando el tren se detuvo, estaba mirando
los anuncios por palabras. Cuando oi que anunciaban la parada de
Rockefeller, salté del asiento, consciente de que solo tenia unos segundos para
llegar a la puerta.

—Es mi parada..., por favor, es mi parada... —dije frenéticamente mientras
trataba de atravesar la multitud. Estaba saltando por encima de una bolsa que
habia en el suelo cuando mi pierna chocod con algo que sostenia una nifia.
Suspirando, renunci¢ a llegar a tiempo a la salida y me incliné para recoger un
libro infantil de color aguamarina. Mis 0jos se posaron sobre la primera
imagen. Se trataba de una nifia con las mejillas sonrojadas y largo pelo rubio
muy revuelto que sonreia a la pequena tortuga que sostenia entre las manos.

«Mia va a la playa, de J. Reynolds».

Me atravesd una incontenible oleada de emociones. Eché el brazo hacia
atras, buscando algo en lo que apoyarme, y encontré la barra justo antes de que
el vagdn comenzara a moverse de nuevo. Sentia el corazon en todas partes.
Los latidos repicaban en mis oidos como una sefial de alarma, y también
estaba aferrado a mi garganta, desde resonaba en mis venas. La nifia, en un
obvio esfuerzo para llamar mi atencion, me golped suavemente la rodilla con
la punta de una pequefia Doc Martens de color rosa. Mis ojos buscaron los de
ella; su cara estaba a la altura de la mia, y también de la de la Mia de la
portada. Logré esbozar una sonrisa temblorosa antes de darle la vuelta al libro
para mirar la parte posterior.

—Lo siento, /te gusta este libro?

Ella asinti6é de forma frenética mientras respondia su madre.

—Me ha hecho encargar el resto de la coleccion. Es su cuento favorito.

—Guau... —Cogi aire. «Una coleccion». Era evidente que no estaba



siguiendo la carrera de Jenson tan de cerca como pensaba. Sabia que en algin
lugar entre tener una hija y conseguir un trabajo como columnista en el
periddico, habia publicado algo mas, pero esto era...

—(Puedo quedarmelo? —pregunté sin poder reprimirme—. Te lo pagaré,
por supuesto.

La pequefia me mir6 con el cefio fruncido y clavo los ojos en su madre.

—Quiz4 a tu madre no le importe comprarte uno nuevo —me respondio.

Suspiré. Si algo tenia claro era que mi madre no iba a comprarme uno, y la
suya me estaba mirando con alarma, como si pensara que iba a huir con aquel
precioso cuento.

—Fs que ayer conseguimos que el autor nos lo firmara —se disculpo
finalmente.

Asenti con la cabeza muy despacio, intentando procesar el hecho de que
Jenson —mi Jenson— fuera lo suficientemente conocido como para firmar
libros. No pude evitarlo: abri el cuento y miré la dedicatoria.

«Sé valientey, lei.

—S¢ valiente —susurré en voz alta, cerrando el libro para no caer en la
tentacion de hojearlo. No estaba segura de como podria reaccionar si hiciera
eso en publico.

—¢Te lo dedico en alguna libreria de Manhattan? —pregunté.

—En una pequeiia tienda de Brooklyn. Estoy segura de que tiene otra firma
en el mismo local esta semana.

Traté de imaginarlo con un bebé en los brazos mientras caminaba por las
calles que habia explorado cuando fui a por esa zona a tomar algo con Millie.
Lo pude imaginar perfectamente firmando un montén de libros en una de esas
pequefias librerias. Me pregunté si se los leeria a los nifios que asistieran o si
solo se los dedicaria. A pesar de que lo habia visto hacia apenas un mes en la
boda de nuestros amigos, el tiempo habia difuminado su cara en mi memoria.
A veces, si estaba sola y algo me recordaba a €1, como una cancién que nos
gustaba o una pelicula que hubiéramos visto juntos, me gustaba cerrar los 0jos
para intentar recordar el aspecto que tenia esas noches, cuando estdbamos a
solas. Solo lo hacia cuando no me importaba caer en el pozo de la depresion,
algo que ocurria cada vez con menos frecuencia.

Esas noches, trataba de pensar en cdmo eran su cuello, el contorno de su
mandibula, la plenitud de sus labios, los pomulos, las arruguitas por reirse que
enmarcaban sus ojos grises y las largas pestafias. Algunas noches lo recordaba



mejor que otras. Me habia dado cuenta de algo hacia mucho tiempo, durante
una de mis idas de olla. No era su fisico lo que mas echaba de menos, sino que
me rodeara con sus fuertes brazos, haciéndome sentir a salvo. La seguridad era
una 1lusion, y yo me habia dado cuenta el dia que ¢l desaparecio de mi vida.
Por eso, lo que mas afioraba era estar con alguien que me entendia, que se
preocupaba por mi, y, por encima de todo, extrafiaba la forma en la que nos
divertiamos juntos.

Todo eso hacia que recordara con amargura sus errores y los mios. Y no
podia soportar ver ese libro que habia escrito con mi nombre, era demasiado.
Quiza si me hubiera enterado de esto en casa, habria sido diferente. Quiza si le
hubiera oido hablar de ello a Estelle, mi reaccion habria sido otra, pero
Jtoparme con esto de repente? ;Cuando llevaba una semana de los nervios por
la mera posibilidad de que podia encontrarmelo en una ciudad que era mas
suya que mia? Ahora todo esto era, sencillamente, demasiado.

Sali del metro tan pronto como se detuvo de nuevo y corri a la plataforma de
enfrente para subirme al que iba en sentido contrario. Mientras abordaba el
vagon, aunque lo intenté, no pude olvidarme del cuento. Quise llamar a Estelle
o a Rob, pero no era capaz de articular palabras por el barullo que enredaba
mi mente y no podria hablar con nadie. Mir¢ el reloj y calculé que tenia
exactamente ocho horas para procesarlo y asimilarlo antes de verlo, si lo veia.
Noté un nudo en la boca del estobmago y me puse la mano alli para intentar que
desapareciera aquella palpitacion. No estaba segura de si podria enfrentarme
a ¢l despu¢s de haber visto el cuento. Respiré hondo... Ocho horas. Me
quedaban ocho horas para serenarme, luego debia acudir a la reunién con Fran
y el resto de compaiieros de trabajo.

La columna de Jenson

He recibido un monton de tuits preguntandome a qué lugares ir con nifios cuando se
visita Nueva York. Dejando a un lado los obvios (la estatua de la Libertad, el
Empire State, etc.), recomiendo el Zoo del Bronx. La semana pasada llevé a mi hija y
le encanto (igual que a mi). Mas tarde, comentdandolo con mi cita de esa noche, me
dijo que ella no habia estado nunca. No me sorprendio, ya que, como personas
ocupadas que somos, siempre estamos en movimiento y no solemos tener tiempo
para hacer turismo, en especial en la ciudad en la que vivimos. Es algo que pienso
desde que me mudeé aqui, y un amigo mio, nativo de Brooklyn, me confeso que nunca



habia estado en Ellis Island. Al principio me sorprendio, pero cuando llevaba
viviendo un mes aqui, lo entendi. No tenemos tiempo. En realidad, es mas bien que
no sacamos horas para hacer estas cosas. Y lo entiendo. Cuando surge un dia libre,
hacemos las tareas de la casa, y cuando no es eso, vas y prefieres dedicarte a algo
que te ayude a relajarte. En realidad, no se te ocurre visitar un sitio singular.
Bueno, Nueva York, no quiero morirme sin visitar los tuyos, porque mientras estoy
envuelto en la frenética niebla de todos los ajetreos de mi vida, todos esos lugares
hermosos nos estan mirando a las narices. jSolo tenemos que levantar la vista de
vez en cuando!

Moraleja del articulo de hoy: [Mira hacia arriba!

La pregunta de la semana es de @Amandaloys2Read: «;Te gusta el arte o la
fotografia? Si es asi, ;jsigues el trabajo de algun artista o fotografo? ;Algun
favorito? ».

Respuesta: me encantan tanto el arte como la fotografia. Una vez sali con una chica
que hacia las mejores fotos que he visto en mi vida. Disfruto mucho de la obra de
Patrick Zaphyr. Sus imdagenes me invitan a parar un momento y disfrutar de la
naturaleza. También me gusta M. C. Escher.
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Ocho horas no eran suficientes para hacer nada, ni siquiera para tratar de
olvidarme de los nervios, pues solo podia imaginar las hipotéticas situaciones
en las que €l podia aparecer ante mi..., aunque tal vez no lo hiciera. Lo peor
era que no sabia siquiera lo que queria que ocurriera. Si lo iba a ver de todas
formas, preferia que fuera ya, inmediatamente; como dicen, era mejor arrancar
la tirita de golpe. Si no iba a tener que tratar con ¢él, podia seguir viviendo en
un mundo en el que Jenson no existia para mi. Me vesti como se supone que
debe vestirse una cuando cabe una alta probabilidad de que se encuentre con
un ex; elegi mis mejores vaqueros, una camiseta preciosa que habia adquirido
el dia que fui de compras y unas botas asesinas que agregaban al menos diez
centimetros a mi metro sesenta. No tardé ni los veinte pasos que habia hasta la
esquina en recriminarme tal eleccion. Por un lado era consciente de que estaba
sexy. Por otro, queria darme una buena colleja por no haber probado las botas
en la tienda.

Cuando por fin llegué¢ al pequenio local donde me habia citado Fran, me
qued¢ fuera durante unos instantes, tratando de ver el interior a través del
cristal empaniado. Después de un rato, respiré hondo un par de veces y abri la
puerta. La energia que me recorria era suficiente, sin duda, para iluminar
Brooklyn. Fran me vio y me hizo sefias mientras me quitaba la cazadora.
Sonrei para que supiera que me habia enterado de su gesto y me colgué la
chaqueta del brazo antes de acercarme a la mesa. Al aproximarme, vi que
habia cuatro personas sentadas a su alrededor, y el corazon se me acelerd
dentro del pecho. La espalda que habia delante de mi era la de Jenson, lo supe
sin lugar a dudas a pesar de que llevaba un gorro calado sobre la cabeza y que
la camisa de cuadros azul marino le cubria la mayor parte de los tatuajes con
las mangas. En la mano derecha sostenia una botella de su cerveza favorita,
Stella. Se veia el tatuaje del craneo en el dedo indice, y el simbolo de infinito
sin terminar de grabar entre el pulgar y el indice, el que se habia hecho cuando



estabamos juntos, cuando me jurd que lo nuestro era para siempre y que no se
lo terminaria de tatuar hasta que yo lo reconociera también.

Apreté los dientes para no poner los ojos en blanco. «Para siempre». Si,
claro. De alguna forma, consegui que mis piernas estuvieran en la misma
longitud de onda que mi cerebro y continu¢ avanzando hasta llegar a la mesa.
Fran se puso en pie al tiempo que tres cabezas se volvian hacia mi, aunque no
reconoci tales gestos, y mantuve los ojos clavados en Fran.

—iMia! —me saludo al tiempo que me acercaba a ella—. Atencion, esta es
Mia. Mia, te presento a Anabelle, Ross y Jenson.

Bajé la mirada, y mis ojos se encontraron primero con los castafios de
Anabelle; era una joven delgada, con una preciosa melena oscura y rasgos
exoticos, que me ofrecia una calida sonrisa de bienvenida. La saludé con el
mismo gesto y estudi¢ a Ross, un tipo pelirrojo con la barba a juego. Por
ultimo, me preparé para clavar la mirada en la ultima persona presente:
Jenson. El estaba observandome con una expresion de curiosidad, analizando
cada uno de mis rasgos como si fuera un rompecabezas. Como si no supiera
muy bien qué pensar. Después de un par de segundos, curvo los labios en una
lenta sonrisa.

—Hoy es el cumpleaiios de Jenson, por lo que acaba de invitarnos a una
ronda de chupitos para celebrarlo —comentd Fran mientras nos sentabamos,
conmigo a un lado y Jenson al otro.

Mi mirada qued6 atrapada momentaneamente en la suya. ;Diria que ya nos
conociamos? Yo, desde luego, no lo haria. En lo que a mi concernia, no
sabiamos nada el uno del otro. No sabia que la forma en la que sus ojos
estaban bajando desde los mios hasta mis labios, hasta mis pechos y mas
abajo, de una forma lenta y firme que me calentaba desde el interior, era algo
fuera de lo normal. Fran deberia imaginar que me conocia. Alguien deberia
hacerlo. Que ¢l no miraba a las mujeres en puiblico de esa manera a menos que
quisiera llevarselas a la cama. jQue no se le ocurriera siquiera! jMaldito
fuera! Le vi arquear una ceja, y eso me arrancO de mi evidente
ensimismamiento. Volvi de nuevo mi atencion hacia Fran.

—Bueno, entonces, supongo que deberia tomar uno a su salud. —Me lleve el
vasito a los labios como los demas, y lo vaciamos de golpe. La risita de
Jenson hizo que lo mirara.

—Tal vez deberiamos pedir otra ronda. Estoy seguro de que alguien mas
celebrara hoy su cumpleafios.



Abri mucho los ojos. Después de todo, quiza si que se lo dijera.

—Y0 no necesito ninguna excusa para emborracharme —afirm6 Ross con
una risita, mientras hacia una sefial al camarero para que rellenara los vasos.

—Ni yo —convine con una sonrisa.

Después de la siguiente ronda, todos pedimos nuestras propias bebidas, y
Fran empezd a contarme historias sobre Anabelle, Ross y Jenson. Los dos
primeros eran empleados a tiempo completo, mientras que Jenson era
freelance, al igual que el otro tipo que no habia podido venir. Ademas de
dedicarse al periodismo, Ross también escribia novelas de ciencia ficcion.

—Pero no las encontraras en ningln sitio, ya que no se venden... Nada en
absoluto —agregd a continuacion.

—Supongo que no todos podemos ser como Jenson —afiadi6 Anabelle, que
se rio cuando €l puso los 0jos en blanco.

—Jenson escribe libros para nifios —explicé Fran—. Ademas, tiene una
columna dominical en el periddico.

Asenti.

—Impresionante... —me limité a decir.

Jenson torcio los labios.

—Seria impresionante si lo hiciera todo bien, pero estoy seguro de que no es
asi.

—Siempre anda a la pesca de cumplidos —soltd Ross. De repente, se
interrumpio y me mird durante un rato que me parecio demasiado largo—. Sin
embargo, estoy seguro de que te gustaran sus libros, la protagonista se llama
Mia.

Senti que cualquier rastro de color desaparecia de mi cara, pero sonrei y
solté una risita, con la esperanza de que sonara menos forzada de lo que la
habia emitido. Después de tomar otro sorbo de mi vodka con arandanos,
decidi que ya llevaba alli el tiempo suficiente para excusarme e ir al cuarto de
baiio. Estaba junto a la puerta, esperando para entrar, en un pasillo mal
iluminado cuando Jenson apareci6 a mi lado. Su intenso olor a limpio y a
virilidad me inundo6 los sentidos. Cerré los puiios y tensé¢ la mandibula. Me
sentia como un gladiador preparado para saltar a la arena.

—(Qué tal te tratan en Nueva York hasta ahora? —preguntd con una voz
retumbante.

Tomé aire un par de veces y conté hasta diez antes de responder.

—Muy bien.



—Dodnde te alojas?

Volvi a mirar la puerta, deseando que se abriera.

—Donde vivia Millie.

—¢En Manhattan?

Asenti con la cabeza mientras cruzaba los brazos para intentar evitar que se
me pusiera la piel de gallina. Estaba demasiado cerca, y su voz comenzaba a
afectarme. No era de piedra; sabia que acabaria reaccionando a ¢l. No era lo
suficientemente lista para no hacerlo.

—En Chelsea, ;verdad?

Volvi a asentir.

—Es un buen lugar, pero me sorprende que no te hayas mudado a Brooklyn.
Est4d mas cerca de donde vive ahora.

Mis ojos se encontraron con los suyos.

«Y mas cerca de donde vives tuy.

Me pregunté si todavia podia leerme la mente como lo hacia antes. Por la
exhalacion que soltd y la forma en la que se pas6 la mano por el pelo, no
estuve segura. Al parecer, ambos habiamos perdido el instinto con respecto al
otro.

—Ya, pero no puedo permitirme el lyjo de vivir en Brooklyn.

El arqued una ceja, y contuve el gruiiido que estuve a punto de emitir. Sabia
lo que estaba pensando. «;Tus ricos papaitos no pueden pagarte el alquiler?».
Cuando estdbamos juntos, eso fue uno de los puntos que mas nos distanciaban.
El pensaba que mis padres lo odiaban porque no tenia dinero y no procedia de
los circulos adecuados. En realidad, lo odiaban, si, pero porque le precedia su
mala reputacion y tenia una Harley. Sin embargo, Jenson se sentia inseguro.
Pensaba que si hubiera tenido dinero lo habrian aceptado. Era algo que me
molestaba mucho.

—Piensas ignorarme durante todo el tiempo que trabajemos juntos? —
preguntd. La frustracion que noté en su voz casi hizo imposible que contuviera
la mia.

—iNo tenemos que trabajar juntos! Yo te enviaré las imagenes por correo
electronico y ti escribiras la historia. ;{No es eso lo que acaba de decir Fran?

—Y si quiero entrevistarme con las parejas mientras les haces las fotos?

D1 un paso atrés.

—Fsa... esa seria una idea terrible.

—Por qué? —preguntd. La forma en la que me recorrié con los 0jos,



dejando un hormigueo a su paso, era la razon. Porque cada vez que me miraba
de esa manera, como si yo fuera especial, como si fuera una especie de
medalla que queria ganar, sentia que me derretia. Y también porque solo
queria sentir odio por ¢él, y estar en su cercania durante mas de quince minutos
hacia que eso fuera una labor imposible.

—iYa sabes por qué!

—No lo s¢ —repuso antes de pasarse la lengua por los labios. Mi mirada
quedo atrapada por ellos, por el mohin que hizo con el inferior. Recordé como
era sentirlos sobre mi, en mi piel. Intenté reprimir un escaloftio.

Tragu¢ saliva mientras hacia una indicacion con la mano para sefialarnos y
luego volverla hacia el bar.

—Has actuado como si no me conocieras de nada.

—T1 has hecho lo mismo. —Hizo una pausa para mirarme con los 0jos
entrecerrados al tiempo que se volvia a humedecer los labios—. Tu ya sabias
que trabajaba para ese periodico.

—(A donde quieres ir a parar? —pregunte, intentando reprimir la furia.

—Estoy seguro de que esperabas verme.

—Hay mucha gente escribiendo para ese periodico. —Aparté la vista,
incapaz de sostener su mirada.

—Da 1gual, ti también has fingido que no sabias quién era.

Busqué sus 0jos.

—Solo estaba imitandote.

—Y asi estamos por haberlo hecho. Podrias haber dicho: «Hola, Jenson. Me
alegro de verte de nuevoy.

—iEs que no me alegro!

Solt6 un profundo suspiro y se paséd la mano por el pelo.

—(Sabes que? Vale. Me has ignorado y has fingido que no me conoces desde
hace cinco putos afios. Yo lo hago una vez ;y ahora soy yo el malo?

Cerre¢ los 0jos y negué con la cabeza al tiempo que soltaba un gruiiido de
rabia.

—FEres la persona mas frustrante que he conocido nunca.

—EIl sentimiento es mutuo.

—Pues muy bien. Piérdete y déjame hacer pis en paz —solt¢ aprovechando
que salia una chica del cuarto de bafio para entrar yo.

Cuando sali, Jenson no estaba alli, y me senti un poco mas ligera durante los
diez segundos que tardé en llegar al bar, porque una vez que doblé la esquina,



levantd la cabeza. Durante los largos segundos en los que nuestras miradas se
encontraron, fue como si me envolviera con unos largos tentdculos y eso
captur6 mi atencion por completo, reteniéndola entre sus garras. Mis pies
fueron solos hasta la silla, porque no podria haber explicado como me acerque
hasta alli. No podria hacerlo aunque me lo pidieran, ni qué respuestas di,
porque toda yo estaba centrada en €l.

—(Asi que haces surf? —preguntdé Ross—. Mia. ;Haces surf?

Parpadee¢, esforzandome en mirarlo, y vi que tenia sus ojos verdes clavados
en los mios con expectacion. Asenti.

—¢Pero surf de verdad? ;No paddlesurf o windsurf?

Me rei.

—3Si, surf de verdad, con una tabla; remo con los brazos y me pongo de pie
para pillar una ola.

—iJoder! —solt6 antes de emitir un silbido impresionado.

Me encogi de hombros.

—FEs lo que se hace en la soleada California.

—¢ Lo echas de menos?

—Dios, si.

—Todavia no llevas aqui el tiempo suficiente para echar de menos nada —
dijo Jenson, consiguiendo que me diera un vuelco el corazon. Nuestras
miradas volvieron a encontrarse. La mia, desafiante; la suya, calculadora.

—FIl hogar es el hogar.

Tomo un trago de cerveza con los ojos atn clavados en mi.

—FI hogar estd donde ti quieras.

Arranqué mis ojos de los suyos, con la esperanza de hacer desaparecer la
intensa tension que habia entre nosotros. Me pregunt¢ si los demas podian
sentir aquella electricidad que vibraba a nuestro alrededor. Antes de llegar a
salir de forma oficial, todos nuestros amigos habian afirmado sentir la tension
sexual que irradidbamos. Sin embargo, esto era algo mas. Era real, queriamos
estrangularnos, nos odidbamos y estdbamos en tension. Y sabia que el
sentimiento era mutuo. Al menos esta noche. Mas tarde, hablando de café,
Jenson y Ross comenzaron a debatir sobre en qué cafeteria de Brooklyn
servian el mejor. Tomé nota mental, pero no me involucré en la conversacion.

Tomamos una copa mas y nos fuimos cada uno por su lado. Todos tenian que
acudir a otros lugares. A Ross lo esperaba su novia, en casa. Anabelle tenia a
su marido y sus hijos aguardandola. Fran habia quedado con una amiga y



Jenson no explico sus planes, aunque tampoco le pregunt6 nadie.

—Mia, tu primera sesion es el martes que viene, ;verdad? —preguntd Fran
mientras saliamos.

—Creo que si.

Asintio.

—No voy a estar, asi que debes intercambiar el nimero de teléfono con
todos, por si alguien quiere estar presente y hacer alguna entrevista.

—iPor supuesto! —Les di mi nimero a Anabelle y Ross antes de que se
despidieran y se marcharan. Cuando Jenson me cogio el movil de la mano,
nuestros dedos se rozaron. Se me acelero el corazon al sentir su contacto en
todas partes.

—Seguramente el viernes vaya contigo —comentd, mientras nuestras manos
todavia se tocaban. Me lanzo una larga y dura mirada que me obligo a tragar
saliva para calmar los nervios.

—Vale —repuse, con un hilo de voz. La bravuconearia de la que habia hecho
gala antes habia desaparecido casi por completo.

—Te llamaré muy pronto —anadi6. Sus palabras atravesaron mi cuerpo
mientras me soltaba los dedos. Dejé caer la mano contra la pierna y apreté el
movil con fuerza. Me di la vuelta para alejarme sin que €l se diera cuenta de
lo mucho que me seguia afectando.

—Y Mia?

Lo miré por encima del hombro. Seguia de pie en el mismo lugar, con las
manos metidas en los bolsillos mientras las rafagas de viento hacian ondular
su pelo. Tenia los ojos clavados en los mios.

—Feliz cumpleafios.

No pude reprimir la sonrisa que asomo a mis labios.

—Feliz cumpleafios, Jenson.

Volvi la cabeza definitivamente. Tenia que salir de alli ya; no podia soltarle
que habia visto el libro, y sabia que si me quedaba lo diria. Necesitaba tiempo
para procesarlo, si alguna vez lo conseguia. Esto no terminaria bien si lo
hiciera. De eso estaba segura. Sacudi la cabeza antes de llamar a Millie, luego
fui al pub donde estaba tomando una copa con su prometido. Pensaba
relajarme durante el resto de la noche.

La columna de Jenson



Mi cumplearios fue la semana pasada, y para celebrarlo mi hija me trajo una tarta
de pulpo. Sé de buena tinta que su madre trato de convencerla para que viniera con
una tarta de color azul claro, pero ella insistio en la que tenia forma de pulpo.
Obviamente, eso significa que mi cumplearnios fue todavia mejor.

Si tuviera que poner un titulo a este articulo, tendria que echarlo a cara o cruz
entre «;Qué cornio...?», e «Ironias de la viday, porque después de estar con mi hija,
me fui de copas con mi editor, Jeff, y terminé encontrandome con algunos
compariieros en un pequeinio bar. Mientras estaba alli, empecé a discutir con mi
amigo Ross sobre las opiniones que aparecen en internet sobre el amor y la vida. Sé
que la gente lo llama «el amor de la universidad» o «la novia del instituto», pero
para mi, basicamente, fue el amor de mi vida, a pesar de que técnicamente no
empezamos a salir hasta que ella estaba en primero de carrera.

Asi que el «;Qué cono...”» me lo dije cuando la vi atravesar la puerta y unirse a
nosotros para tomar una copa. «lronias de la vida» se me ocurrio después, porque
aquel lugar se llama Reunion y es un bar de surfistas, el deporte que ambos
practicabamos en casa.

Ademas, compartimos fecha de cumplearios. Si eres seguidor de mi blog, ya sabras
que todos los arios les dedico a ella y a su hermano gemelo, Rob, una felicitacion en
forma de entrada. Si, es esa chica. Y puedo afirmar que sigo teniendo esa sensacion
en la boca del estomago cada vez que me mira. Seguiré con esto mas adelante,
quiza cuando ella se muestre mas cordial y no quiera pegarme cada vez que abro la
boca para decirle algo.

Local: Reunion.

Veredicto: A Jenson le encanta. Si buscas una version moderna de Margaritaville,
jeste es tu sitio!

La pregunta de la semana es de @FrogsLive: «;Crees en las almas gemelas? ».

Respuesta: Si.



S

La fotografia es un arte solitario. Era una de las muchas cosas que me habian
atraido de ¢l. Newsweek, al parecer, no habia cambiado eso. Y, sin duda,
Jenson tampoco. Recibi su temida 1lamada el lunes por la tarde. Acababa de
salir de yoga cuando me comenzo a vibrar el movil; en la pantalla aparecia un
numero desconocido precedido del codigo de area 805. Examiné cada digito
como si existiera la posibilidad de que se convirtiera en otro. Era un niimero
de teléfono que me perseguia las noches de borrachera y los momentos de
incertidumbre. Uno que me habia jurado que no volveria a usar de nuevo. El
aparato vibro cuatro veces en mi mano antes de que respondiera.

—Hola —djijo, respondiendo a mi saludo.

El corazén me dio un vuelco al oir su voz. Parecia que habia pasado una
eternidad desde que lo habia oido por Gltima vez al otro lado de la linea.

—Manana har¢ fotos en Central Park —informé después de un largo
silencio.

—(¢A qué hora? ;Donde?

—A las ocho y media, y te lo acabo de decir, en Central Park.

Su risa resono en la linea.

—(Has estado alguna vez en Central Park?

Hice una pausa mientras fruncia el cefio.

—~Claro que si. —Entonces tenia cinco afios, aunque no era necesario que €l
lo supiera.

—Vale, vale... Entonces sabras lo grande que es.

—Evidentemente. —Era un parque. ;De verdad era tan grande? Lo habia
visto en la tele un millon de veces, y todo el mundo lo atravesaba corriendo a
toda velocidad.

—Bueno, vale, pues ya me informaras de en qué lugar de Central Park
quieres que nos encontremos.

—De acuerdo. Ir¢ hoy alli y elegiré algunas zonas.



Se aclar6 la garganta.

—Muy bien. Suerte. Hasta pronto.

Todo fue muy torpe e informal. Me hablé como si fuera una compafiera de
trabajo y no alguien con quien hubiera hecho el amor una vez. Me recordé a mi
misma que asi era como queria que fuera. Como necesitaba que fuera. Mas
tarde, ese mismo dia, después de encontrar una buena ubicacion en Central
Park, me subi al tren a Brooklyn. Mientras daba un paseo, vi una cafeteria muy
mona y decidi entrar. Estaba esperando a que me entregaran el café cuando vi
a Jenson en una esquina al fondo del local. Estaba de espaldas a mi, y tuve que
mirarlo dos veces para asegurarme de que era ¢l debido al angulo en el que
estaba colocado. Not¢ que se me encogia el estdbmago cuando mis 0jos se
posaron sobre su brazo izquierdo y vi el pulpo tatuado que lo envolvia. Me di
la vuelta con rapidez, como si fuera una nifia a la que acabaran de pillar
haciendo algo malo.

No era el propietario de Brooklyn, ni de esta cafeteria. Yo podia ir a donde
quisiera. La camarera se acercd con un vaso y fruncio el cefio antes de mirar
el nombre escrito en el papel.

—iMia! —grito.

Abri mucho los ojos al tiempo que alargaba la mano para coger el café. Le
di las gracias con un susurro y sali de alli lo mas rdpido que pude. No fui
capaz de respirar con facilidad ni de tomar un sorbo del café¢ hasta que estuve
de nuevo en el tren. En cuanto puse el trasero en el asiento, solt¢ un largo
suspiro de alivio y me llevé el vaso a la boca con las dos manos, saboreando
cada sorbo hasta que lo terminé. No podia creérmelo. Sencillamente era
imposible. Me pregunté si iria alli todos los dias. El café que acababa de
tomar hacia que valiera la pena, de eso no cabia duda. Quiza volviera por alli
de nuevo... Por otro.

—Fres la muyjer mas dificil de entender de la tierra —me dijo mas tarde
Estelle, cuando le hablé de la excursion a Brooklyn.

—Por que? —pregunté mientras ordenaba el cajon de la ropa interior.

—Has ido a Brooklyn para tomar un café en el sitio del que ¢l habl¢ la otra
noche.

—iNo es que sea suyo! Es un lugar publico, no es culpa mia que haya
decidido instalar alli su despacho personal. jDios, qué pelma!

Estelle se rio.

—Estabas acechandolo. jOtra vez!



—iNo es cierto!

—Mia...

Me senté¢ en el suelo, entre la comoda y el armario, apretando el movil
contra la oreja.

—Tenia curiosidad. ;Ta no tenias curiosidad por qué estaba haciendo Oliver
cuando no estabais juntos?

—Si, para eso entraba en Facebook y miraba las fotos que subia.

Solt¢ un grufiido.

—Jenson no tiene Facebook.

—Cierto..., me soltdé un rollo acerca de ese tema recientemente.

Agudicé el oido. Sin embargo, no pregunté. Si lo hacia, ella pensaria con
razOn que volvia a estar interesada en €l, y eso era algo que no ocurriria
nunca. Estelle era como una hermana para mi; le contaba cosas que ni siquiera
hablaba con Rob, pero cuando se trataba de Jenson, siempre me gustaba
guardarme algunos secretos. jJoder! El propio Jenson era un misterio para los
demas. Un misterio que me moria por resolver. Volvi a gemir. Tenia que parar.
Ese tipo de pensamientos era lo que acababa dandome problemas, y eso era lo
ultimo que necesitaba.

La columna de Jenson

El otro dia me hicieron una pregunta. Al parecer, es algo recurrente entre mis
seguidores de Twitter, asi que se me ha ocurrido dedicarle una columna. La
pregunta es: «;Cual es la primera cita ideal? ».

Agarrense, senioras, esta serd la columna que haga que dejen de seguirme
semanalmente, pero, por favor, no me abandonen, trataré de redimirme.

Siendo sinceros, no se me dan bien las citas. Por lo general, le pregunto a la mujer
qué le gusta hacer, pero me parece que a menudo responden segun lo que piensan
que me gusta hacer a mi. «Ir a un partido de béisboly», «Ir a jugar a los bolosy», «Ir
al cine».

Y aunque me gusta hacer todas esas cosas, no estoy seguro de que ninguna de ellas
—salvo quiza ir a jugar a los bolos— sea buen material para una primera cita. Lo
he intentado, asi que debo saberlo. Ir al cine hace que se hable poco. Los partidos
de béisbol, en cambio, son buenos para mantener conversaciones, pero cuando vas
con un hombre a un partido, acaba gritando (aqui debo arniadir que este no es el
momento adecuado para que se nos juzgue por las obscenidades que salgan de



nuestra boca; el campo es nuestra zona de confort) y no presta demasiada atencion
a la historia que le cuenten sobre su perro, su gato o cualquier otra cosa si el
partido es bueno, y luego estan las pipas, los perritos calientes y la cerveza.

Por todas estas razones, prefiero ir a cenar. Siempre es una buena solucion para
una primera cita. Puede ser en un lugar divertido como Dave & Busters. Se puede
cenar y luego dar un paseo por la playa... (;Cursi? Si, pero eficaz para ambas
partes... Si a cada uno le gusta el otro en el momento del paseo, es evidente).

Por ultimo, todo el mundo pone mucho énfasis en la primera cita. A mi, sin embargo,
me vuelven loco porque me hacen sentir como si fuera a una entrevista de trabajo, y
los nervios no me dejan concentrarme en una conversacion fluida hasta que pasa
un buen rato. ;Mi consejo? Recuerda que la persona con la que has quedado esta
igual, o mas, nerviosa que tu. Asi que para romper el hielo desde el principio, si
alguien te pregunta qué te gusta hacer, sé sincero. El hecho de que estés buscando
pareja no significa que tengan que gustarte las mismas cosas que a esa persond.

Local: Dave & Busters.

Veredicto: A Jenson le gusta.
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Una vez decidida la ubicacion en Central Park, avisé a Jenson y a la pareja en
cuestion. La cita era a las ocho menos cuarto para asegurarme de que la
iluminacion seria la adecuada. No tardé en ver a Jenson acercdndose a mi con
un bloc de notas en la mano. Llevaba puestos unos vaqueros que parecian
hechos a medida y una sudadera negra con capucha que tenia el logo de la
iniciativa Dharma, de la serie Perdidos, en la parte delantera. El pelo se le
movia con el viento. Cuando por fin llegd hasta mi y se detuvo, se puso el bloc
de notas —de Spiderman— debajo del brazo. Levant¢ la cabeza con el
corazon acelerado para mirarlo a los ojos.

—Has elegido una ubicacion perfecta —dijo en voz baja mientras clavaba
en mi una mirada ardiente.

Asenti con la cabeza, intentando reprimir la atraccion que vibraba entre
nosotros. No estaba segura, con aquel tira y afloja, de qué sentimientos eran
mas fuertes, si los suyos o los mios. Por la forma en la que buscaba mis ojos y
la tension de su mandibula, supe que la atraccion era mutua. Cuando estabamos
juntos, los reencuentros eran brutales. Al verlo, saltaba sobre ¢l y amoldaba
mi cuerpo al suyo mientras me besaba cada parte de la cara. Nuestras
despedidas eran igual de intensas, ya que ninguno de los dos queria perder de
vista al otro. Mas tarde, cuando ya nos habiamos separado, era innecesaria
cualquier cosa, ya que yo corria en direccidon opuesta a donde €l estaba en el
momento en el que sabia que habia regresado a casa. En las ocasiones en las
que lo veia, siempre estdbamos rodeados de amigos y podiamos ignorarnos
mutuamente.

—Quiz4d hoy podamos mostrarnos cordiales el uno con el otro —afiadio,
también en voz baja.

Su mirada estaba estimulando algo en mi interior. Se acercd medio paso mas;
aunque seguia estando lo suficientemente lejos como para que tuviera espacio
personal, su olor me envolvid.



—Quiza —susurré.

El levantd la cabeza y desvio la mirada un momento hacia otro lado.
Aproveché para estudiar sus poémulos, su mandibula, su cuello, y volvi a
buscar sus o0jos cuando noté que me observaba de nuevo.

—No se me da bien guardar rencor, Mia. Tu lo sabes. No s€¢ como odiarte.
Lo he intentado. He estado enfadado contigo mucho tiempo por alejarme
cuando mas te necesitaba, por no estar ahi, pero no s¢ odiarte. —Se detuvo y
dejo escapar un suspiro—. Quiza podriamos tratar de ser amigos.

—Quizéd —repeti.

—(Crees que podrias empezar a responder con si 0 no? Preferiblemente la
primera opcion.

Curv¢ los labios al ver su sonrisa y el brillo que despedian sus o0jos.

—Quizé pueda intentarlo.

Permanecimos en silencio mientras sentia como si estuviéramos conectando
de nuevo, pendientes de lo que vendria despué¢s. Tragué saliva y di un paso
atras, jugueteando con la correa de la cdmara que llevaba al cuello.

—Me gusta tu sudadera —djije.

Me lanzé una sonrisa perezosa y abrid la boca para decir algo, pero la cerro
con rapidez al tiempo que movia la cabeza. Mir6 a lo lejos. Por una fraccion
de segundo pude oir sus pensamientos: «Tenemos que volver a la islay.
Hubiera sido completamente normal decirselo a cualquiera que hubiera visto
Perdidos, pero nosotros habiamos usado esa frase para referirnos a nuestra
vida sexual hacia mucho tiempo.

—¢(Son ellos? —pregunto.

Segui la direccion de su mirada y vi a una pareja cogida de la mano que se
acercaba a nosotros. Los dos eran altos, con rasgos propios de corredores, con
piernas y brazos largos. La myjer, Katelynn, llevaba corto el pelo castafio, casi
a juego con su marido, Jon.

—~Creo que si. Ella me dijo que llevaria pantalones rojos —repuse al tiempo
que saludaba a la pareja con la mano. Un gesto al que Katelynn respondi6 en
el acto.

—iHola! jOh, Dios mio! jQué adorable eres! —exclam6 ella cuando
llegaron a nuestro lado, y me abrazé como si nos conociéramos desde siempre.

«Adorable» es una palabra que la gente usa para describir a las chicas como
yo. Toda mi vida habia sido «adorable». Pero en la universidad, a veces era
«sexy», y cuando estaba con Jenson, habia sido «guapay.



Me rei.

—FEncantada de conocerte.

Me solto y se concentro en Jenson, al que se presentd mientras €l estrechaba
la mano de Jon. Luego hablamos de como iba a desarrollarse la sesion;
primero haria las fotos y después Jenson haria la entrevista, momento que yo
aprovecharia para recoger el equipo. Se sentaron en la manta que habia
extendido en la hierba, y comencé a presionar el boton de la camara. El pelo
corto y cuidado de Katelynn le caia sobre los ojos, por lo que hice mas
fotografias de lo habitual. Segui disparando hasta que consideré que tenia
suficientes instantdneas y que la revista tendria material para elegir.

—Después de esta sesion, jcuanto tiempo crees que tardaran en decirnos si
hemos sido seleccionados? —pregunté Katelynn

—ILa verdad es que no estoy segura. —Mir¢ a Jenson por encima del hombro
en busca de una respuesta.

—Ni idea —dijo ¢él, que estaba sentado al lado—. Yo estoy aqui para hacer
preguntas —se excuso, sefialando el bloc de notas.

—Pues ya puedes empezar —le sugeri mientras movia la cdmara—. Ya tengo
material suficiente.

—Puedo ver las fotos?

—~Claro, pero debes tener en cuenta que estan sin editar.

El asinti6 antes de levantarse. Luego se sentd a mi lado, enfrente de ellos, y
abrio el cuaderno de notas. Para mi sorpresa, no llevaba las preguntas
escritas. Mientras ¢l comenzaba, empecé a guardar las diferentes lentes que
habia utilizado.

—(Qué edad teniais cuando os conocisteis?

—Doce —dijo Katelynn.

—Catorce —repuso Jon—. Yo tenia catorce y ella doce —puntualizd con
una risa.

Jenson se rio también mientras lo anotaba.

— (Cuando empezasteis a salir?

—En el instituto —repuso ella—. Nuestras familias eran amigas. Siempre
habia pensado que era muy guapo, pero jamas se me ocurrid que se fijaria en
mi.

Jon se rio.

—A mi me pasaba lo mismo.

—Ya, bueno —intervino ella al tiempo que se encogia de hombros—. Un



dia, su mejor amigo en el instituto me pidi6 una cita, y de pronto, Jon estaba
con nosotros todo el rato. Era una situacion imposible, asi que rompi con su
amigo y empecé a salir con €l.

Jenson no tuvo que hacer demasiadas preguntas. Katelynn desgrand la
historia bastante bien por su cuenta. Me di cuenta de que debia de haberla
contado millones de veces. Se separaron cuando Jon fue a la universidad
porque Katelynn queria quedarse en casa y ¢l preferia marcharse. Ella empezo
a salir con otros chicos y al final se casd. Se vieron en una fiesta familiar
hacia pocos afios, cuando los dos estaban divorciados y libres de nuevo.

—El resto es historia —concluyo.

—Has mencionado que tienes un hijo de tu primer matrimonio. ;Como
llevais ese tema? —indagd Jenson.

Contuve la respiracion y dese€ poder marcharme. En lugar de eso, me puse a
reordenar las lentes en el interior de la bolsa de la camara para no tener las
manos 0cl10sas.

—Dan tenia ocho afios cuando conociéo a Jon, y se llevaron bien de
inmediato.

—En cuanto lo vi, fue como si fuera mio. Sin embargo, siempre he respetado
mucho a su padre. No quiero que piense que trato de ocupar su lugar —
intervino Jon.

Jenson tomo nota.

—Cuanto tiempo llevais casados?

—CQuince anos.

Jenson asintio. Yo seguia intentando respirar con normalidad. Por fin, todos
nos levantamos y Jenson mantuvo la conversacion con ellos mientras yo
doblaba la manta. Le prometi a Katelynn que le enviaria algunas imagenes por
correo electronico en cuanto las editara. Fuimos juntos hasta la salida antes de
que se despidieran y torcieran hacia la izquierda.

—Quieres 1r a comer?

Cogi la correa de mi bolsa mientras miraba a Jenson. El se rio de mi
expresion.

—Solo un brunch, Meep.

Gemi al oirle decir mi apodo.

—No. Ni hablar.

Se encogi6d de hombros.

—Vale.



—Bien. Ya nos veremos o lo que sea. —Empecé a andar hacia la parada de
metro, pero €l se mantenia a mi lado. No sabia qué me pasaba, verlo tan cerca
hagia que no pudiera respirar. Por fin, lo miré—. ;Por qué me sigues?

El arque6 una ceja al tiempo que curvaba los labios un poco, y luego esbozo
una sonrisa de oreja a oreja mientras trataba de contener la diversion.

—Piensas que te estoy siguiendo? Eres un poco creida...

—Has venido a la sesion para entrevistar a Katelynn y a Jon, luego has dicho
eso de que no eres capaz de odiarme, me has invitado a comer y, después de
que me negara, vas andando a mi lado como si tal cosa... Si, creo que tengo
razones poderosas para pensar que me estas siguiendo.

El hizo una mueca, negando con la cabeza, y desvio la mirada.

—Has sido ti la que aceptd un trabajo consciente de que habia muchas
posibilidades de que acabaramos colaborando en el proyecto.

—Si, gracias por recordarmelo. Empiezo a lamentarlo. ..

Cuando nuestros ojos volvieron a encontrarse, se me detuvo la respiracion.
Agarré la correa de la bolsa de la cadmara con tanta fuerza que supe que se me
quedaria la marca grabada en la mano.

—¢Quieres que les diga que te conozco de antes? —pregunto—. A la gente
del periddico, jquieres que se lo diga?

—No me importa.

—Es evidente que si que te importa.

—No podria importarme menos lo que la gente piense de nosotros, Jenson.

A continuacion, cerrd la mano sobre mi antebrazo y me atrajo hacia €I, por lo
que ya no estdbamos en medio de la acera mientras la gente trataba de
esquivarnos.

—¢(Que pasa? —preguntd mirandome directamente.

Su voz era demasiado calmada, demasiado sosegada. Demasiado
reconfortante. Recorrid6 mis rasgos con los ojos. Cada pasada era como un
suave beso. Cerré los parpados durante un instante para intentar recuperar el
temple que flotaba lejos de mi.

—He visto ese libro. Mia va a la playa.

—¢(Queé te ha parecido? —preguntd despues de un largo silencio.

—No s¢é qué pensar al respecto —susurre.

—¢Por qué?

Se acerc6 mas, hasta que nuestros rostros quedaron a apenas unos
centimetros. Hasta que senti que no podria respirar si no me cubria los labios



con los suyos. «Respira», me dije. Solo tenia que respirar. Pero notaba el
calor de su cuerpo.

—Porque estds utilizando mi nombre, Jenson. —Hice una pausa para
mirarlo.

Alli no habia ni rastro de remordimiento, ni un atisbo de confusion sobre por
qué debia molestarme. Me mir6 como si fuera el duefio del nombre. Como si
tuviera todo el derecho a usarlo.

—Tenias que haber pensado que podia ser un problema. Ni siquiera te habia
hablado desde que te marchaste. T mismo acabas de decirlo. Cada vez que te
veo, corro en direccion contraria.

—No lo hiciste en la boda de Oliver.

—Eso era diferente, y lo sabes.

—Mia, han pasado ya cinco afios. —Dio un paso hacia mi, haciendo que me
aplastara contra la pared—. Cinco.

—S¢ exactamente cudnto tiempo ha pasado, Padre Tiempo. —Sonri6 al oir
que mencionaba a ese emblematico personaje de Narnia, pero enseguida se
pUuso serio.

—No puedo dejar de usar tu nombre —susurro.

—¢Por qué?

—Porque t eres gran parte de la razon de por que tengo €xito. —Hizo una
pausa y solté una maldicidén en voz baja antes de seguir hablando—. Porque si
lo uso, nunca te dejaré ir del todo.

Lo mir¢ boquiabierta.

—(Es una jodida broma? —Al ver que no respondia, continu¢. Le puse la
mano en el pecho y le di un golpe con cada una de mis declaraciones—. jTe
casaste! jHas tenido un hijo! No tienes ningin derecho. —Hice una pausa y
solt¢ un suspiro de frustracion antes de tomar aire para intentar calmarme.
Canalicé las palabras de Frank Costanza. «Serenidad. Serenidad ya», y volvi a
respirar. Justo cuando me sentia preparada para liberar el resto de mi
frustracion, €l puso la mano sobre la que yo tenia encima de su pecho.

—Ahora ya no estoy casado. Cometi un error hace cinco afios, un error por
el que me he disculpado miles de veces. —Hizo una pausa para soltar el aire y
llevarse la otra mano a la cabeza—. jDios! ;Has llegado a leer mis cartas?

Parpade¢ y saqué 1la mano de debajo de la suya.

—A la mierda tus putas cartas —dije, pero mi ira ya no estaba alimentada
por el veneno original.



Lo vi parpadear para hacer desaparecer el anhelo que habia habido en sus
ojos y una ardiente furia tomo6 el control.

—3Si, a la mierda mis cartas —soltd, elevando la voz con cada palabra que
escupia—. A la mierda mis cartas, a la mierda yo y a la mierda mi puta
existencia. Has dejado muy claro que me odias, y lo siento, porque a pesar de
todo lo que ocurrio, del dafio que me has hecho, no he podido dejar de pensar
en ti ni un jodido segundo.

Sus palabras cayeron sobre mi con tanta fuerza que me eché hacia atras antes
de darle un tortazo en la cara. Unas ardientes lagrimas de rabia inundaron mis
ojos mientras €l se cubria la zona en la que le habia golpeado. Ademas, cerré
el puio, esperando que eso aliviara el escozor.

—Fuiste ti el que dej6 prefiada a otra mujer y se casé con ella. Fuiste tu el
que me dejo. Tu el que se marchd, no yo. La proxima vez que pienses en mi,
asegurate de que te acuerdas de eso. —Pasé junto a €l, pero me alcanzd con
rapidez. Esta vez no me agarrd, pero bien podria haberlo hecho, porque su
presencia a mi lado era inmensa.

—Un dia de estos te vas a despertar y te preguntaras si toda esa rabia que
sientes hacia mi merece tanta energia.

Meti las manos en los bolsillos de mi sudadera cuando llegamos al final de
la acera. Cuando levanté la vista para ver si todavia estaba alli, solo vi su
espalda mientras se alejaba. Verlo andar hasta desaparecer entre un mar de
gente sin mirar atras ni una vez hizo que me diera cuenta de lo mucho que
todavia me importaba. Incluso aunque yo no quisiera. Incluso aunque lo
negara, era evidente que todavia me importaba, y eso me molestaba todavia
mas que el hecho de ver como se alejaba.

Cuando llegué a casa, dejé¢ el equipo en el suelo y me di cuenta de que habia
recibido un mensaje de €¢l. Lo miré con rapidez, esperando ver una disculpa.
Pero solo lei «Enviame la informacion de la proxima sesiony. Me dio un
vuelco el corazon al pensar en ello.

La columna de Jenson

Me encanta la tecnologia. Soy de esos tipos que actualizan el software
constantemente y que cambia de portatil cuando sale un nuevo modelo. El fin de
semana pasado me invitaron a asistir a la inauguracion de una pequeiia tienda de



informatica en Chelsea, y tengo que confesar que me sentia como un nifno con
zapatos nuevos. Bdsicamente es como tener una mini Apple Store en mi segundo
barrio favorito de Nueva York (el primero es Brooklyn, por supuesto).

La mayoria de los presentes estabamos alli para escribir una reseiia sobre el
negocio, asi que entré en la tienda y miré a la gente mientras probaban los
ordenadores, mientras elegian los accesorios y mientras tomaban nota con los
moviles.

La experiencia me hizo pensar en lo mucho que dependemos de la tecnologia para
llegar a nuestros seres queridos y potenciales seres queridos por igual. Cada vez
que salgo de la ciudad, uso FaceTime para ver su preciosa cara. Normalmente no
soy de los que mandan mensajes de texto, a pesar de lo util que puede ser, pero hace
poco que he vuelto a retomar el contacto con alguien y no sé si llamarla, enviarle
un mensaje o escribirle un correo electronico. Lo mads normal parece enviarle un
mensaje. Llamarla es lo que podria resultar mas adulto. Pero enviarle un correo
electronico me parece la mejor forma de decirle: «Quiero seguir en contacto
contigo, pero no quiero que parezca que estoy desesperado por hacerloy.
Obviamente también depende del caracter que tenga la relacion con esa persona.
Una relacion de negocios es diferente que con una exnovia, que es mi caso. Por
desgracia, por ahora he empezado con los mensajes de texto... Ya os iré contando,
ya que sé que sois curiosos y os encanta saber.

Local: Tech Shop de Mike en Chelsea. Equipos informdticos, recuperacion de datos.
Sin largas colas para que te atiendan.

Veredicto: A Jenson le gusta.

La pregunta de la semana es de @atipya m: «;Como y cudndo le presentarias a
tu/s hijo/s a la persona con la que estas saliendo? ».

Respuesta: Depende de la situacion. Creo que cuando estuviera seguro al cien por
cien de que voy en serio con ella y viceversa.
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Por mucho que intenté luchar contra mi misma, busqué en qué lugares haria
Jenson una lectura de sus libros, y encontré un evento en una libreria de
Brooklyn. Eché la culpa de ello a lo sola que me encontraba. Eche la culpa a
no tener cerca a mis amigos y a mi familia para decirme que dejara de andar
jodiéndome la vida y saliera con otras personas. Pero no queria tener citas con
otros hombres. Era una chica solitaria en Nueva York a la que le daba miedo
usar un Uber, no digamos nada de crear una cuenta en match.com. La idea de
recurrir a esa mierda me daba escalofrios. Millie habia conocido a su
prometido, Seth, de esa manera. Cuando ella se apuntd, lo vio como una
oportunidad de encontrar su gran historia de amor. Yo pensaba en asesinos en
serie. Ademas, la curiosidad que sentia por Jenson era mayor que mi proposito
de mantenerme alejada de €I, asi que cogi un tren para Brooklyn y fui a esa
pequefia libreria. En el momento en el que llegué, habia mucha gente con sus
hijos. Una gran multitud de personas tan altas que tuve que abrirme paso para
conseguir entrar, y cuando por fin lo consegui, me vi obligada a pegarme a una
estanteria desde donde no se veia el lugar donde €l estaria sentado. Quiza eso
fuera 1o mejor. Que no lo viera, porque sin duda no queria que ¢l me viera a
mi.

Supe que habia aparecido por los aplausos, y también porque comenzaron a
hacer fotos con los moviles. Por alguna razodn, la idea de que esas mujeres que
lo estaban viendo con claridad tuvieran fotos de ¢l en sus teléfonos me
molestd. Las miré a todas mientras sonreian, dando codazos a las madres
cercanas con miradas de complicidad. Las odiaba a todas. De forma oficial.
Los celos se pegaron a mi piel como la purpurina de un maquillaje de fiesta.

—(Estais preparados para el cuento? —preguntd Jenson. Me qued¢ sin aire
en los pulmones al oir su voz. Los nifios aplaudieron y gritaron, igual que sus
madres—. Lo primero que quiero es leer la dedicatoria.

Por fin, ya no pude resistirme mas a no ver lo que ocurria, asi que me movi y



saque un libro del estante, para echar un vistazo por el espacio que dejaba.
Jenson llevaba unos vaqueros, una camisa de lefiador gris que hacia juego con
sus 0jos y una sonrisa encantadora. Estaba tan despeinado como de costumbre,
y se intuia la sombra de la barba. Pero fue su aura lo que me hipnotizd. Su
aspecto anunciaba que era un chico malo, y me moria por estar mas cerca de
él.

—Para Olivia —leyo, y se aclaro la garganta antes de continuar—, que me
enseo la importancia de ser valiente. —Sonrei al escucharlo—. Y para Mia,
que creyd en mi cuando no lo hacia nadie mas.

Parpade¢ un par de veces y me agarre¢ al borde del estante. Senti como si los
pulmones se me desinflaran lentamente al principio y luego mas rapido, como
una bobina. Sin embargo, mientras ocurrian todas esas cosas, me quedé
mirandolo con la boca abierta. Trat¢ de recuperar la compostura cuando
empezo a leer, pero en mi cabeza daban vueltas las palabras de la dedicatoria.
Fui consciente de que los nifios se reian y de que las madres hacian fotos, pero
no podia concentrarme en nada de eso.

Por ultimo, cuando sali de mi estado de shock, empece¢ a escuchar, pero
incluso eso me ponia nerviosa. Una parte de mi no queria aceptar los pedazos
de mi ser que yacian en las paginas que Jenson tenia entre las manos. Paginas
que habia escrito, ilustrado y sofiado en noches de insomnio. Mientras
continuaba, me senti alucinada de lo real y familiar que me resultaba la
historia.

«Mia era una nifia aventurera.
Los rizos dorados de Mia brillaban bajo el sol.

Gracias a la bondad de Mia, la tortuga Hester regreso con su familiay.

La sala estallé en aplausos y vitores cuando termind la lectura, pero yo solo
podia rebobinar lo que acababa de oir.

Y se me ocurri6 que queria ver a Jenson.

Me pareci6 que incluso queria hablar con €l.

Pero no confiaba en mi misma si lo hacia ahora. Empecé a acercarme a la
salida, deteniéndome solamente cuando los nifios se cruzaban en mi camino.
Miré por encima del hombro una vez justo en el mismo instante en el que ¢l
levantd la cabeza del libro que estaba firmando. En un primer momento,
fruncio el cefio, como si no estuviera seguro de estar viendo bien. Una vez que
asimilo la verdad, esboz6 una sonrisa perezosa y encantadora, y se excusd con



la multitud de gente que le hablaba. Me di la vuelta y aceleré¢ el paso, saliendo
practicamente disparada por la puerta hacia las heladas calles de Brooklyn.

—iMia!

Me encogi y me rode¢ con los brazos. Ni siquiera el jersey que llevaba era
suficiente con ese clima.

— Te vas a marchar?

Me giré hacia €1, abrazandome con mas fuerza.

—Tengo que hacerlo.

—Has estado aqui todo el tiempo?

Me estremeci.

—Si.

—¢Por qué? —preguntd, inclinando la cabeza a un lado mientras observaba
mis rasgos.

Negué con la cabeza.

—No lo sé.

—WVenga, entra, es evidente que tienes frio.

—No, no... Me voy. Venga..., vete dentro, con tu gente; han venido a verte.

—¢Y tino?

Emiti un grufiido de frustracion.

—Me estoy reprimiendo con todas mis fuerzas para no pegarte en este
momento. —Solt¢ un profundo suspiro—. Vuelve a entrar. Hablaremos otro
dia.

El siguié mirandome, escaneando mi cara con ojos turbulentos antes de bajar
la vista por mi cuerpo. Luego volvid a subirla a mi rostro y buscdé mi mirada
otra vez.

—Wolveré dentro de un minuto. En este momento me interesa mas saber
como te sientes.

—Estoy... estoy realmente... —Hice una pausa para que dejaran de
castafietearme los dientes—. Estoy realmente helada. Y muy cabreada.

—Porque he utilizado tu nombre —adivino.

—Y porque me has incluido en la dedicatoria. Y porque has escrito sobre
Hester, jla puta tortuga! ;Coémo puedes acordarte de eso? —Suspir¢, soltando

una nubecilla de vapor—. He venido a verte— —FI castafieteo de mis dientes
me 1mpidid seguir hablando, y €l lo tom6 como una sefal para intervenir.
—Para qué?

Me encogi de hombros al tiempo que me estremecia. Bajo los ojos



momentaneamente.

—Vamos adentro. Estas temblando.

Negué con la cabeza.

—No.

—Para qué has venido? ;Para enfadarte y gritarme?

Volvi a negar con la cabeza, aunque no podia entender por qué diablos habia
ido.

—Para poner fin a esto?

—Pu... pue... puede ser.

—Has venido para darle carpetazo a lo nuestro?

Levant¢ los brazos.

—iNo! ;Si! jNo lo sé! ;Para qué otra cosa podria haber venido?

Curvo los labios lentamente.

—ESs necesario que d... de... dejes de mirarme asi. ;Crees que es divertido?

Se rio entre dientes.

—No, no lo creo. Lo que creo es que esto es una locura, pero también ti
estas loca, asi que supongo que lo nuestro es normal.

—iNo estoy loca! —Le clavé el dedo en el pecho.

Bajo la vista a mi mano. La diversion que lei en su cara hizo que me hirviera

la sangre.
—¢No?
—Te odio —dije mas alto—. Oficialmente.
—Oficialmente.

Gruii de nuevo, esta vez con mas fuerza, y se alejo.

—Me voy. No deberia haber venido, y no pienso hacer una escena delante de
todo Brooklyn.

Sonri6 ampliamente mientras cruzaba los brazos sobre el pecho.

—(;Que es esto?

Hice una pausa, resoplando sobre el borde de la acera, y luego me volvi
para mirarlo.

—ESs puro... jpuro teatro!

Cuando me alcanzo, habia llegado ya a la esquina, me roded la cintura con
un brazo antes de apretarme contra su pecho duro y acercar los labios a mi
oreja.

—«Odio» es una palabra fuerte —susurrd, haciéndome sentir mariposas en
el estbmago. Me estremeci mientras dejaba caer el brazo.



—Una palabra superfuerte.

—(Sabes ¢qué mas es una palabra superfuerte? —preguntdé mientras me
miraba los labios, la mejilla, el pelo, los ojos...

Me estremeci por dentro. Sabia lo que estaba pensando, pero no iba a darle
la satisfaccion. No queria sentir nada de eso. No queria sentir nada, punto. Sin
embargo, alli estaba, sintiendo.

—D¢jame marchar —le pedi mirando sus manos, que sujetaban el borde de
mi chaqueta. Le vi cerrar los 0jos un momento.

—No s€ cOmo —susurro.

Una oleada de dolor inund6 mi corazdén. Tragué saliva. Con una mirada
Jenson habia logrado colarse en mi vida, igual que un borracho deslizadndose
en la oscuridad. Con una mirada habia logrado que bajara de nuevo la guardia.
Si me quedaba mas tiempo alli, ¢l acabaria quitando todas las piedras del
muro que habia construido para bloquear mi amor por ¢él, y no podia
soportarlo. No podia soportar que en una noche me rompiera y me obligara a
abrirme de esa forma. Asi que hice lo que haria cualquier mujer inteligente en
mi situacion. Lo obligué a soltar mi chaqueta y me alejé.

Camino de casa, me senti fatal, hasta que me duché y me acurruqué en la
cama. Solo entonces, rebobiné todo lo que habia pasado. Me habia sentido
presionada por ¢l, le habia gritado y habia salido en estampida de su
maravillosa firma de libros. Cuanto mas pensaba en ello, mas divertido me
parecia, y no tardé mucho en empezar a reirme. Me puse seria cuando recorde
todo lo que le habia dicho.

«¢Le he dicho de verdad que queria poner fin a todo?».

Mierda. Claro que lo habia hecho. Oficialmente, era una idiota.

La columna de Jenson

El fin de semana pasado tuve una firma/lectura de un libro. Para aquellos que
hayais venido a apoyarme, gracias. Estar con vosotros siempre es un placer. Ese
libro, Mia va a la playa, trata de una chica a la que amo. Una chica que me hizo sentir
tanto amor como dolor. Pero, sobre todo, me dio esperanza. Aparecio en mi vida
cuando nadie creia en mi, y, a veces, eso es lo unico necesario, aparecer. Volvio a
aparecer el pasado fin de semana, en la lectura, y cuando me di cuenta de que
estaba alli, todo se volvio bastante surrealista. Nunca hubiera imaginado que ella
conociera esa historia de mis labios, sin embargo, alli estaba, escuchandola, como



lo hizo en innumerables ocasiones hace muchos arnos.

Y ahora me pregunto si va a aparecer de nuevo. Se dice que solo tenemos una
oportunidad para cada cosa en la vida. Pero me encantaria demostrar que eso no
es correcto.

La pregunta de la semana es de @LilouBlue: «;Crees que siempre debemos seguir a
nuestro corazon? ;Tenemos la opcion de no hacerlo? ».

Respuesta: A veces las consecuencias de hacerlo son peores en la realidad de lo que
lo son en nuestra mente. Cuando me divorcié, pensaba que lo habia resuelto todo.
Que podria ir en busca de esta chica, a la que habia dejado escapar, y hablar o algo
asi. Pero cuando el divorcio se concreto, me encontré pasando todo mi tiempo libre
con mi hija, porque no queria que le afectara que ya no viviera con ella. Entonces,
cuando por fin tuve la oportunidad de ir en busca de esa chica, me la encontré en
brazos de otro hombre. En ese momento me pregunté si valia la pena interrumpir su
vida por un futuro que no estaba seguro de poder prometerle. Por tanto, dejé las
cosas como estaban. Dejé que viviera. Creia que, después de todo, su corazon
necesitaba el momento adecuado, y hasta ahora no he tenido demasiado suerte con
el tiempo.
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—Entonces, ;/0s habéis vuelto a hablar?

Eso fue lo primero que me preguntd mi hermano cuando le comenté¢ mi
encuentro con Jenson y los escasos mensajes de texto y conversaciones que
habiamos intercambiado a continuacion. Habian tratado directamente sobre el
trabajo, y una vez sobre comida. Eso no cuenta como posible acercamiento.

—No.

—¢Pero no acabas de decir que...?

—Los mensajes de texto no cuentan.

Rob se rio.

—De verdad piensas que hoy en dia hay alguna diferencia?

—Obviamente.

—(Es que no sabes que la mayoria de la gente mantiene relaciones a través
de mensajes de texto?

—Si, se llaman adolescentes.

—Los adultos también lo hacen.

—Robert, ti y todos los demas estais haciéndoos ilusiones de que tal vez
todavia tenga una oportunidad en lo que solo es una relacion del instituto. Ya
no somos gemelos.

Se rio con mas fuerza.

—1Lo siento. Eso es algo que no puedes evitar.

—Mama deberia haber esperado unos minutos mas para parirme.

—3Si lo hubiera hecho, podria haber muerto —me recordo. Naci a las once y
cincuenta y ocho minutos, tres minutos después de Rob, asi que me gustaba
bromear sobre el hecho de que si nuestra madre hubiera esperado un poco
mas, no seriamos gemelos técnicamente. A Rob le gustaba decir que,
técnicamente, nos habian parido a la vez. Porque le encantaba ser mi gemelo.
Y no podia culparlo.

—ILa cuestion es que eso no significa nada, Jon Nieve.



—Tu obsesidn con esa serie y ese personaje esta empezando a volverme
loco.

—Querras decir tu obsesion con ese personaje, yo soy una chica Tyrion.

Emiti6 un sonido de disgusto.

—Cambiando de tema, ;qué opina Elle de todo esto?

—Ella no ve Juego de tronos.

—Sobre Jenson, Mia. jCéntrate!

—Oh, nada. No lo s¢. ;Qué se supone que debe decir?

Rob se quedd en silencio un rato. Me imaginé sus cejas rubias arqueadas
hasta el nacimiento del pelo.

—Ya no me extrafia que me lo estés contando a mi.

—No es como si necesitara consejos o cualquier otra cosa —murmure.

—Pero los quieres de todas formas.

Grui.

—No. No lo sé. Es decir, no es como si estuviéramos manteniendo
conversaciones de verdad. Basicamente se trata de «;Cuando es la proxima
ses1on?», seguido por «No lo sé, Jenson. Te he dicho que te lo diria en cuanto
lo supiera». Eso es todo, ademas me envia mensajes con fotos de alimentos a
los que no respondo. Cambiando de tema, ;qué tal con tu ardiente amante
brasilefio?

Rob se rio.

—Es fantastico. jGenial!

Juan Pablo se habia trasladado a Santa Barbara por Rob.

—¢(Se lo ha contado a sus padres?

Hizo una pausa.

—Bueno... Los visitara dentro de un par de semanas, mientras yo voy a
verte, asi que supongo que lo sabremos despugs.

Rob me puso al corriente de los acontecimientos que habian ocurrido en
casa: nuestra madre tenia ahora ocho orquideas en el jardin, tres de las cuales
todavia estaban vivas. Estaba ayudando a nuestro padre a proyectar una casa
para uno de los jugadores de los Giants de San Francisco, y nuestro amigo,
Victor, habia empezado a trabajar en una nueva firma de abogados en la que
parecia que podria prosperar mas rapido. Luego le hablé de las fotos que
estaba haciendo y de lo que pretendia conseguir con ellas algin dia.

Por fin, un par de minutos después, cuando me asegur6d que alguien me daria
la oportunidad de exponer mis fotos en una galeria, y yo le dijera que Juan



Pablo volveria con ¢l, al margen de lo que dijera su familia, colgamos.
Permaneci en el apartamento durante un par de horas, ddndome un atracon de
programas de television que no necesitaba, antes de coger la bolsa de la
camara y salir. Me pasé¢ el resto del dia explorando otra parte de Central Park
y haciendo fotografias de todo, desde hojas caidas a madres risuefas que
mecian a sus hijos entre los brazos. Cuando el sol empezd a desaparecer
detras de los rascacielos, decidi fijar un dia y regresar a casa para prepararme
para salir con Millie. Ya no podia quedarme en casa, porque me pondria a
pensar en Jenson, y tenia que hacer todo lo posible para no pensar en ¢€l. Salir
de copas con Millie significaba que beberia y diria tonterias, y en ese
momento eran dos de las cosas que mas queria en la vida.
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Después de hablar sobre su boda y de que estaba empezando a considerar la
posibilidad de fugarse en vez de casarse, Millie regres6 a su actividad
favorita: reirse de mi.

—Sencillamente, no entiendo por qué insistes en seguir intentando parar
taxis cuando hay mas vehiculos de Uber —djijo.

—He venido en tren.

—iSolo porque te rendiste y dejaste de intentar conseguir un taxi!

—Quizé quisiera andar un poco.

Me lanz6 una mirada incredulidad con los ojos entrecerrados.

—Por favor..., si ayer mismo te quejabas de lo insoportable que es este frio.

—iEs que aqui hace un frio que pela! No puedo creer que la gente viva aqui
de buena gana. —Hice una pausa cuando ella me mir6 de nuevo—. ;Qué? Solo
estoy aqui de forma temporal, luego regresaré a la soleada California. —
Suspiré de forma dramatica después de que esas palabras salieran de mi boca.
Se rio.

—Estas loca. En serio, tienes que descargarte esa estipida aplicacion.

—Esto es Nueva York, Mil. Ademas, jti vas en tren todos los dias!

—3Si, pero yo no me pierdo. Te bajas en las paradas equivocadas y te subes a
los trenes que no debes. jEres un desastre!

Traté de no reirme, pero Millie era muy graciosa. Subi6 las manos y se tiro
de los rizos que le enmarcaban la cara.

—Soy un desastre, si, pero un desastre contenido. En el mundo hay sitio para
todo el mundo..., ti deberias saberlo. —Le guifi¢ un ojo.

—Nifla, ninguna de las dos hace nada de forma contenida y lo sabes.

—Me gusta que sea asi.

—A mi también. —Sonri6. Una sonrisa blanquisima, de anuncio de pasta de
dientes. Tomé un sorbo de mi gin-tonic mientras esperaba que siguiera
hablando—. De todas formas, ya sabes que a veces hago fotos en eventos y...



—No, no sigas —la interrumpi antes de que pudiera terminar la frase. Me
habia mencionado antes que podia ocuparme de los eventos que no pudiera
cubrir, pero yo habia decidido no hacerlo porque no queria saber mas del
tema.

—iMia!

—Ni hablar. No me he desplazado a un millon de kilémetros de casa, de mis
amigos y familiares para acabar haciendo 1o mismo que hacia alli.

—Y qué era eso?

—Ya sabes, el estilo de vida tipico de una persona que se dedica a la
fotografia. —Suspiré—. No estoy diciendo que no me guste hacerlo, o que no
vaya a hacerlo otra vez en el futuro, pero quiero explorar mas posibilidades.
Tengo que recuperar los suefios que tenia en la universidad, la razon por la que
decidi dedicarme a esto. Quiero colgar mis fotos en galerias y publicar un
libro de imagenes que reflejen la vida del dia a dia, ya sea bonita o fea.
Quiero...

—Quieres ser Diane Airbus?

Suspire€.

—Quiero ser Mia Bennett con un toque de Diane Arbus.

—Eso no va a pasar sin mas, ya lo sabes.

—Soy totalmente consciente de ello, pero la cuestion es que s€ que no va a
ocurrir si sigo cubriendo reportajes o eventos familiares.

Millie tom6 un sorbo de sumojito y me mird durante un buen rato. Por fin, se
paso el pelo oscuro y rizado por encima del hombro y sonrio.

—Es solo un trabajo. Te lo prometo.

—Mill... —gemi.

—Fres la tnica que puede sustituirme, Meep. Me marcho el viernes y no
puedo arriesgarme a que vaya alli un capullo y lo estropee todo. Ademas, el
reportaje se publicara en una revista, por lo que técnicamente tampoco se aleja
tanto de tu objetivo. —Hizo una pausa antes de suspirar—. Si haces esto por
mi, cuando vuelva de viaje hablaré con algunos de mis contactos para ver si
estan buscando nuevos talentos en el campo de la fotografia.

Eso captdé mi atencion. Sopesé mis opciones: las fotos del evento saldrian en
una revista. Millie no era una aspirante a fotdgrafa cualquiera. Se habia hecho
un nombre en la industria, y también me habia conseguido el trabajo que estaba
haciendo en la actualidad. El que me habia dado la oportunidad de vivir aqui y
explorar mis posibilidades, y que mis fotos pudieran colgar en una galeria de



arte de Nueva York...

—Lo hare.

Su sonrisa se hizo mas grande y feliz.

—Pero pagaras las bebidas de hoy —afiadi.

Ella se rio.

—1Lo que ta digas.

—Bueno, cuéntame algo sobre ese evento. ;Tengo que ponerme un vestido
largo?

Nos quedamos en el bar durante horas, hablando de la gala, del vestuario
adecuado, de mi futuro libro de imagenes y la idea de la galeria de arte, y
llegamos a la conclusion de que podia incluir artistas locales. Mas tarde,
cuando estabamos esperando el Uber de Millie, mientras yo vomitaba mi odio
por esa empresa y por lo aterradora que era, lo vi de nuevo. Habia muchas
personas a nuestro alrededor y podria habérmelo perdido. No supe si fue por
el frio o por su presencia, pero se me erizo el vello de la nuca mientras estaba
alli. Me senti como si algo me obligara a volver la cabeza y, cuando lo hice,
alli estaba, acercandose a nosotras con unos vaqueros que solo podian
quedarle bien a ¢l —o a un modelo—, unas botas y una cazadora de cuero
sobre una camiseta de Breaking Bad.

Habia inclinado la cabeza para hablar con el otro hombre, por lo que supe
que no me habia visto. Quiza ni siquiera lo habria hecho si no hubiera sido por
el peso de mi mirada. Me di cuenta de que se quedaba a mitad de una frase
cuando levantd la vista y sus 0jos se encontraron con los mios, y senti que la
tierra se sacudia debajo de mi, literalmente. Tanto fue asi que me agarre al
brazo de Millie, con la mirada clavada en Jenson. Me contemplaba como si
estuviera sobrecogido, como si por fin me viera despu¢s de muchos afios.
Como si1 acabara de descubrir un hada en un mundo de monstruos.

Recordé un momento en el que todavia estabamos empezando a salir y me presenté en
un picnic familiar al que lo habia arrastrado Patty, su madre adoptiva. Era en un
parque precioso en las colinas, con vistas al mar. Sin saber qué debia hacer, me presenté
con dos bolsas de patatas fritas y una Coca-Cola de litro. Hacia equilibrios con las
patatas, la botella y el bolso cuando nuestros ojos se encontraron. Estaba apoyado en
una mesa, hablando con su primo, pero cuando me vio, sus labios se detuvieron y abrio
ligeramente la boca. Se enderezo y dijo algo que hizo que su primo girara la cabeza
hacia mi. Durante un largo momento, nos miramos el uno al otro, con su primo entre los
dos, probablemente preguntandose si estariamos clavados en el suelo. Y asi era, no



podia moverme, y me di cuenta de que él tenia un problema similar.

Cuando me miraba asi, como si fuera lo unico que veia, me resultaba dificil hacer
algo. Se me cayeron las patatas, se me resbalo la botella de Coca-Cola de la mano
derecha y se me deslizo el bolso desde el hombro al codo. El corazon se me habia
acelerado cuando por fin se acerco a mi y me ahueco las manos sobre la cara después
de detenerse delante.

—Has venido —dijo con un susurro.

—Te dije que lo haria.

—Pero aun asi... Lo has hecho de verdad.

Me habia contado que no le gustaban las reuniones familiares. No queria ni imaginar
lo que debia de haber sentido cuando su madre lo abandono con su tia. Intenté ponerme
en su piel, pero el dolor de ser un hijo no deseado era demasiado para que pudiera
soportarlo. Le sonrei mientras me pasaba los pulgares por los pomulos.

—Gracias por venir.

—Siempre iré donde quieras que vaya, siempre —le habia dicho.

Traté de romper el contacto visual cuando me dio un vuelco el corazdn, pero
mi cuerpo se volvid solo hacia él, como si de alguna manera se hubiera
provocado un cortocircuito en los cables de mi cerebro e hicieran lo contrario
de lo que debian. Un tirén en el brazo me trajo de vuelta a la realidad,
recordandome que eso habia sido entonces y esto era ahora. Se habia
marchado sin mi, y yo me habia quedado atrds con el corazon roto por su
ausencia.

—Joder... ;Ese no es...? —empez6 a decir Millie, pero sus palabras se
desvanecieron en el aire cuando ¢él se acerco.

—Qué casualidad encontrarnos aqui —dijo Jenson, que me contemplaba
como si solo tuviera ojos para mi.

—Hola.

Nos miramos durante lo que me parecieron unos minutos interminables antes
de que empezara a hablar de nuevo y nos arrancara de la neblina que nos
envolvia.

—Hoy mismo he recibido un correo de tu madre.

—(En serio? ;Sobre qué?

Sonrid.

—Sobre ti, la ciudad, lo que se puede hacer y cosas por el estilo.

Parpade¢ con rapidez. ;Coémo habia conseguido mi madre su correo
electronico? Cuando salia con ¢l, mis padres odiaban a Jenson. Hasta que lo
dejamos, mi madre no empezo a tenerle aprecio, y solo porque un dia se lo



encontro con Olivia, y verlo con una nifia hizo que le perdonara todo. Negu¢
con la cabeza. No podia creer que ella me hubiera traicionado. jMi propia
madre! Quiza deberia haberle contado lo de ese estipido libro, la firma y todo
lo que habia ocurrido alli.

—¢(Sobre la ciudad? —pregunte, pero Millie se acercd y nos interrumpio.

’ —Jenson Reynolds..., ;cuanto tiempo hace que no nos vemos? ;Un afio? —
El la mir6 antes de clavar en mi los ojos, sonriente.

—iHola! No me habia fijado en que eras ti —repuso antes de darle un
rapido abrazo. Ella se rio.

—Ni siquiera me habias visto.

—Me pasa a veces —reconocid mientras me lanzaba una mirada tan caliente
que hizo que me sobrara incluso el jersey.

—Hola, soy Mia —me present¢, volviéndome hacia el hombre que
acompafiaba a Jenson. El me observd con curiosidad, como si supiera algo
que yo desconocia, lo que hizo que me sonrojara.

—Jeff —respondio, tendiéndome la mano antes de girarse hacia Millie para
hacer lo mismo.

—Todavia sigues con...? —preguntd Jenson, que se interrumpid para
arquear las cejas.

—Con Seth. Ahora estamos comprometidos. Vivimos en Park Slope.

—iNo jodas! Yo vivo en Dumbo.

Millie puso una expresion de sorpresa fingida.

—¢(Quién lo iba a decir? Como ha ascendido el pequetio Jenson.

El se rio entre dientes.

—Para que conste, nunca he sido «el pequefio Jenson» —protesto al tiempo
que me lanzaba una mirada que provoco que mi corazon se acelerara.

—Bueno, ya ha llegado mi Uber. Tendremos que ponernos al dia en otro
momento. Me voy a la India el viernes, pero a ver si podemos quedar cuando
regrese. Quizd podais venir a cenar —sugirid0 mientras nos miraba
alternativamente a uno y a otro. Yo abri mucho los 0jos. No podia ni responder
a eso. Por suerte, Millie se acerco y me dio un abrazo—. Te quiero. Muchas
gracias por hacer esto por mi. Eres la mejor de todos. Te enviaré el resto de la
informacién en un correo electronico y ya lo planificamos todo.

—Har¢ esas putas fotos —dije, dejando caer los brazos.

—iDescarga la aplicacion de Uber! —gritd6 mientras se subia a la parte
trasera de un vehiculo negro.



Le mostré el dedo corazdn con una sonrisa, y ella se rio.

—No irds andando a casa, ;verdad? —preguntd Jenson en tono de
preocupacion.

Negué con la cabeza.

—En metro.

—¢(Sola?

Como pensé que era imbécil, miré a mi alrededor buscando a algin amigo
imaginario.

—Evidentemente.

Se mordisqued el labio inferior, y supe que estaba ocurriéndosele algo.
Tenia esa mirada que ponia cuando estaba preocupado por mi reaccion ante 1o
que estaba a punto de hacer o decir. La Gltima vez que la vi, habia sido cinco
afios atrds, cuando nos separamos, y no queria pensar en eso.

—¢Te vienes con nosotros a tomar una copa? —preguntd Jeff de repente.

Jenson curvo los labios y yo, estipida de mi, quise lamérselos con los mios.

—Deberias —me presiono.

—Woy a tener que dejarlo para otro momento, pero gracias por la invitacion.

—Solo una copa, Meep —insistio Jenson.

—No puedo —repuse mientras giraba la cabeza hacia la calle para que no
viera el rubor que me cubria la cara.

—Vale. Voy a pararte un taxi —dijo al tiempo que iba hacia la calle.

—A ver si tienes suerte.

Se le subid la camisa mientras movia los brazos frenéticamente en el aire, y
no pude mas que mirar su abdomen, deseando que le hubiera crecido la
barriga con los afios. Era algo que no habia podido averiguar cuando me
encontraba con €l. Seguia teniendo el vientre musculoso, por supuesto. Alcé la
vista antes de que mi imaginacidn me traicionara.

«Es un imbécil, ;recuerdas? Hace que te vuelvas loca e irracionaly.

Para mi sorpresa, al poco tiempo se detuvo un taxi amarillo. Jenson abrio la
puerta mientras me despedia de Jeff. Justo cuando estaba a punto de entrar, me
gir¢ para darle las gracias, pero las palabras se quedaron trabadas en alglin
lugar entre mi cerebro y mi lengua. Solo pude mirarle la cara, que me parecia
diferente ahora que no se afeitaba.

—Me gusta como te queda la barba —susurré¢.

—GQGracias —repuso sin apartar los ojos de los mios, sorprendido por el

cumplido.



El corazdén comenzd a acelerarseme de nuevo, entrando en la zona de
peligro. Estabamos muy cerca. Casi podia sentir el calor de su cuerpo; podria
cerrar los ojos, inclinarme hacia delante y ofrecerle mis labios. Que me
besara, que deslizara la lengua en mi boca...

—Mandame un mensaje cuando llegues a casa —me pidio.

Asenti.

—GQGracias por conseguirme un taxi.

—Ya he pagado.

—Ni siquiera sabes cuanto es hasta mi casa.

Se encogi6d de hombros.

—He hecho una estimacion.

Lo miré durante unos instante.

—Me alegro de haberte visto.

Solt6 una risa profunda y ronca.

—Mentirosa... —Traté de reprimir la sonrisa, pero no fui capaz y le saqué
la lengua—. jEh...! Que te he conseguido un taxi y te lo he pagado.

—Siempre tan detallista —repuse con un guifio.

—Siempre tan encantadora —replico.

Le di la espalda y me meti en el taxi.

—Q@Gracias, de verdad.

Solo asintié con la cabeza.

—Nos vemos en la proxima sesion.

Me despedi con la mano y me recliné en el asiento. Me daba la impresion de
que el corazon queria saltar de mi pecho al suyo. «Otra vez no», me adverti.
Sabia que si volvia a entregarle el corazdn, no volveria a recuperarlo.

La columna de Jenson

Dicen que se tarda veintiun dias en romper un habito. Hace un millon de dias que
sostuve su mano con la mia y todavia espero dejar de sentir su contacto.

Eso me plantea una duda: ;son costumbres que vale la pena perder? A veces, la
respuesta no es simplemente si o no. A veces, nos vemos obligados a tratar de
romper una costumbre porque la vida es complicada, y sabemos que si tratamos de
mantenerla, acabaremos sintiendo angustia. A pesar de que eres la razon del
sufrimiento, no puedes soportar la idea de que otra persona sufra de nuevo. Asi que



disimulas. Finges que has perdido ese habito. Te enganas pensando que le has dado
una patada a la adiccion. Y crees que has conseguido convencerte de que has tenido
éxito... Hasta que sientes de nuevo la tentacion, y las apuestas estan en todo lo alto
porque tu mente lo recuerda todo. Tus sentidos lo recuerdan también. Tu corazon no
ha olvidado.

Sin embargo, algunos habitos si vale la pena perderlos, como comprar donuts todos
los domingos en Krispy Kreme, algo que esta semana estoy a punto de hacer. Son
tentadores, son deliciosos, pero tengo que sacarlos de mi vida. He encontrado un
lugar en Brooklyn donde venden donuts veganos que podrian sustituirlos. Quizd se
me dé mal romper las costumbres.

Local: Dun-Well Doughnuts.
Veredicto de Jenson: Aprobado.

La pregunta de la semana es de @SidekickA7x: «;Cual es tu libro favorito? ».
Respuesta: El principito.
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Estaba en la esquina de Canal y Bowery, como dice la cancidn, haciendo una
foto para enviarsela a Estelle y Rob mientras esperaba a Jenson. Habiamos
quedado con la pareja en cuestion en un pequefio restaurante chino que
poseian. Segin Jenson, «uno donde cuelgan patos». Me estremeci ante la idea
cuando una rafaga de brisa fria me envolvio.

—1 belong with you, you belong with me, you're my sweetheart —cantd
Jenson mientras se acercaba.

Mi corazon dio una voltereta mortal al oir el sonido de su voz, y su
presencia me impactd como un pufietazo en el estobmago cuando me di la vuelta
para mirarlo. Me mir6 de arriba abajo y sefialo el letrero donde indicaba
«Canal y Bowery» como explicacion a sus palabras. Como si la necesitara. ..

—Acabo de enviarles una foto a Rob y Elle.

—No s€ si tu hermano lo pillara, nunca se aprendia las letras de las
canciones.

Me subi la bufanda para ocultar la sonrisa, aturdida por completo de que
recordara eso. Habiamos ido muchas veces juntos en el coche los tres,
discutiendo sobre grupos mientras ibamos a cenar, cantando en voz alta
camino de un concierto. Aquello habia sido un elemento basico de mi vida, de
la de todos en un momento dado. Suspiré mientras empujaba esos recuerdos al
fondo de mi mente. Miré su informal atuendo: vaqueros, chupa de cuero negro
y unas botas Timberland a juego.

—Tenemos que esperarlos? —pregunto, frotandose las manos y soplando
entre los dedos.

Lo mir¢, pero desvié los ojos al instante. ;Por qué? ;Por qué tenia que ser
tan jodidamente guapo? ;Por queé? ;Y por que tenia que actuar como una idiota
cada vez que estaba cerca? Uff.

—Si.

—Te pasa algo?



—No.

—(Estds segura? —insistio, acercandose mas, hasta que estuvo junto a mi
costado derecho y el olor de la ciudad desaparecid porque mis sentidos se
vieron inundados por el suyo. Respiré hondo, solo una vez, antes de alejarme.

—Estoy segura.

—Tienes frio? —preguntd en un tono que prometia calor. Me estremeci y
sacudi la cabeza mientras miraba a otro lado—. Quiza deberia empezar a
entrevistarte mientras esperamos.

Busqué sus 0jos.

—Qué?

—3Si, ya te he dicho que queria hacerte una entrevista.

—¢ Vas a dejar que te haga fotos?

Esboz6 una sonrisa de medio lado. La forma en la que brillaron sus ojos hizo
que me preparara para lo que fuera a decir.

—Por qué quieres hacerme fotos cuando podrias tenerme en persona?

—iAy, Dios mio! —Miré a otro lado y me cubri de nuevo la boca, ahora
para no reirme, pero cuando fue ¢l quien soltd6 una carcajada, no pude
reprimirme.

—Que sepas que es una de mis mejores frases.

—Y de las mas cursis.

Sonrid.

—Ahora sé que no puedo usarla con una extrafia. Es decir, si conociera a
otra fotdgrafa que quisiera hacerme fotos.

—Estoy segura de que eres un objetivo de Macizos Leyendo —afirmé,
tratando de ignorar la forma en la que se me revolvia el estdmago ante la idea
de que alguien le hiciera fotos. En serio, tenia que superarlo. Seguro que
cualquiera babearia ante una foto de €l con un libro.

Se rio entre dientes.

—(Me estoy perdiendo algo?

—Solo si te gusta mirar macizos leyendo.

Hizo una mueca, lo que provocod que yo soltara una carcajada, aunque me
puse seria cuando nuestras miradas se encontraron. De repente, no podia
recordar qué me habia hecho tanta gracia, porque ¢l me contemplaba como si
hubiera llevado a cabo algo increible.

—He echado mucho de menos tu risa —confesd, en voz tan baja que no
estuve segura de si lo habia querido decir para que yo lo escuchara. Sin



embargo, lo oi y me estremeci. En ese momento me sond el movil,
interrumpiendo el momento. Respondi a la llamada y empezamos a andar hacia
nuestro destino.

—Y tu sonrisa... También la he echado de menos —susurré Jenson a mi
espalda, inclindindose hasta que senti su pecho en la espalda y su boca cerca
de la oreja.

Me estremeci contra ¢l. Probablemente habria tenido alguna reaccion mas si
no hubiéramos estado a punto de entrar en un lugar donde colgaban animales
muertos y no hubiera sentido nauseas.

—Son conejos? —pregunté. El asinti6. Parpadeé—. No puedo entrar ahi —
susurré con intensidad.

—No tienes que comértelos, Mia.

—iJenson!

Me mir6 de una forma que hacia mucho tiempo que no veia. La ternura que
lei en sus ojos me hizo contener el aliento. Me puso la mano en el hombro.

—Yo estar¢ a tu lado. Si es demasiado para ti, dimelo y nos largamos.

Me dio un vuelco el corazon. No es que fuera vegetariana, pero ver aquellos
animales colgando hizo que quisiera serlo. Me los podia imaginar
perfectamente saltando a mi alrededor, vivitos y coleando. Cuando noté una
segunda oleada de nauseas, movi la mano con rapidez para agarrarle el brazo
a Jenson. El puso otra mano sobre la mia y me la apretd. No lo miré, pero en
ese momento necesitaba un contacto familiar, uno que me hiciera sentir que no
iba a pasar nada, y €l lo conseguia. Movi6 los dedos hasta enroscarlos con los
mios, y se me detuvo el corazon. Levanté la vista hacia €l, y vi que estaba
mirandome. Entre nosotros pasé una corriente; hubo un océano de
posibilidades en sus ojos, pero llegd acompafiado de una oleada de certezas,
que me hizo consciente de la realidad con rapidez.

—Esto no quiere decir nada —adverti en voz baja, apretandole la mano.

—Esto lo significa todo —protestd mientras abria la puerta.

Me sentia demasiado irritada conmigo misma para preocuparme por los
animales muertos. Lo oi reirse a mi espalda, pero me negu¢ a darme la vuelta.
Hice fotos de Sue y Tom, y Jenson los entrevistd. Estabamos fuera en menos de
una hora, lo que agradeci sobremanera, porque ya tenia las imagenes
necesarias, aunque tendria que retocar el fondo por aquellas cosas indeseadas
y no sabia cuanto tiempo mas podria soportar estar alli, con los conejos
muertos detras de ellos, colgando cabeza abajo.



—No ha sido para tanto —dijo después de que saliéramos.

—Supongo que no. Gracias por hacer las preguntas con tanta rapidez.

—(Estas de broma? Me sentia como si estuviera mirandome Bugs Bunny.

—iOh, Dios! Yo también.

Nos reimos mientras nos deteniamos en un semaforo en rojo.

—Menos mal... ;Y ahora?

—A casa. Tengo que editar estas fotos y algunas mas.

—Tengo que ir a buscar a Scout. —Sonri6 cuando lo miré con expresion
interrogante—. A Olivia.

—La llamas Scout?

—A veces.

Sonrei.

—Imagino que estards pensando en una precuela, o lo que sea.

—Joder, no.

—¢No?

Neg6 con la cabeza mientras soltaba un suspiro que dejé una nubecilla
blanca en el aire.

—Estuve discutiendo sobre eso con Jeff durante tres horas. No puedo volver
a hacerlo.

Me rei.

—Jeft, el editor de la barba?

—De la barba... —Se rio—. Si.

Me encogi de hombros.

—Ha sido lo primero que he pensado.

—Ya. Olivia también lo llama «Jeff, el de 1a barbay.

—Es una barba muy llamativa.

Volvio a reirse, mientras me miraba con los ojos brillantes.

—No estoy seguro de que me guste que te hayas fijado en eso.

—Puedo fijarme en todo lo que quiera —repliqué poniendo los ojos en
blanco.

Sus pupilas se oscurecieron, pero no afiadid6 nada mas. Su expresion era
suficiente como para que supiera lo que opinaba de mi declaracidon. Seguimos
andando juntos dos manzanas mas, hasta que llegu¢ a mi parada de metro; ¢l
tenia que avanzar un poco mas para ir a la suya.

—Creo que nos vemos dentro de un par de dias —me despedi, metiendo las
manos en los bolsillos de la cazadora.



Torci6 la boca mientras asentia, como si ese pensamiento fuera genial. Luego
dio un paso para detenerse delante de mi, bloqueando mi vista. Deslizd la
mano por debajo de la correa de la bolsa de la camara y me apretd el hombro
con los dedos. A pesar de las dos capas de ropa que llevaba, senti su contacto
en los huesos. Contuve la respiracion mientras retrocedia, intentando tragarme
los nervios que burbujeaban en mi interior. Me subi6 la correa mas arriba y se
inclind hacia mi hasta que el vello de su cara me roz6 la mia.

—Estoy deseando volver a verte —susurrdo. Me besd la mejilla y se
incorporé de nuevo.

Me brindé una amplia sonrisa cuando se enderezo6 en toda su altura, y yo me
quedé¢ alli, paralizada por el contacto de sus labios en mi cara y las palabras
que me habia musitado. Me las arreglé para despedirme antes de doblar la
esquina, y bajé por el hueco de las escaleras. Aunque senti su mirada clavada
en la espalda todo el rato.

La columna de Jenson

¢/ Os habéis detenido a considerar la cantidad de gente con la que compartimos el
universo? En serio. Yo lo hice el otro dia y me senti mas pequerio que una hormiga.
Sin embargo, es un buen ejercicio cuando uno se siente abrumado. Cuando piensas
que estas teniendo un mal dia, porque has perdido el metro... y recuerdas que hay
gente que no tiene metro que tomar. Algunas personas tienen que andar kilometros
para llegar a su destino. Otras, mads bocas que alimentar que tu. Otros no tienen voz
ni voto porque viven en paises opresivos donde no pueden decir nada.

Vivimos en un buen pais, Estados Unidos. A pesar de los problemas que tenemos,
vivimos en un buen pais. El mero hecho de que pueda escribir aqui nuestros
problemas, y que, si quisiera, pudiera elevar una queja sobre todo aquello en lo
que el gobierno debe mejorar, demuestra que vivimos en un buen pais. Todo esto
por haberle pagado el taxi a una chica. Porque mientras estaba sentado,
preocupado por si habia llegado o no a casa, me di cuenta de que tenia la casi total
certeza de que lo habia hecho (aunque lo verifiqué dos veces, por costumbre). ;No
es una suerte que en Nueva York tengamos tan buenos transportes publicos? Sé que
a menudo nos quejamos de ellos, pero en realidad tenemos suerte. Nuestros taxistas
pueden estar un poco locos, pero no menos que sus pasajeros, ;verdad?

Es broma.

Jenson aprueba a Estados Unidos.



La pregunta de la semana es de @The Review Loft: «;Como describirias el #amor
en menos de 140 caracteres? ».

Respuesta: Como si alguien estuviera apretandote el corazon, pero no quisieras
que te lo soltara porque entonces el dolor seria todavia peor.
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—Creo que estas a punto de enamorarte otra vez de ¢l —dijo Estelle cuando
la puse al corriente de todo lo que estaba ocurriendo con Jenson.

—¢(Queé? jNo! ;Por qué se te ha ocurrido tal cosa?

—Porque te conozco.

—No digas tonterias. Nadie se va a enamorar de nadie. Solo tenemos que
aguantarnos durante un par de meses, luego todo volvera a ser como era antes.

—¢Ta odiandolo y ¢l tratando de volver contigo?

Hice una pausa mientras dejaba en la mesa el vaso de agua.

—Jenson no estaba tratando de volver conmigo.

Una tos llen¢ la linea telefonica.

—¢ Lo estas diciendo en serio?

Hice otra pausa. El no habia tratado de que volviéramos a salir. jAcaso se
habia acercado a mi después de marcharse a Nueva York? No. ;Lo habria
ignorado si fuera asi? Claro. Pero €l no lo habia intentado.

—Solo queria hablar conmigo porque queria que le perdonara —dije.

—¢(Como lo sabes? Nunca has dejado que te lo explique.

Suspireé.

—Porque lo sé. Lo conozco. Lo conocia. Lo conocia, en pasado. Ahora no sé
cOmMo cono es.

Estelle se rio.

—ILa gente no suele cambiar mucho.

—No, pero ¢l si. Ahora habla mucho. ;Recuerdas lo callado que solia ser?

Elle volvio a reirse.

—Nunca ha sido callado, a menos que te refieras a que ahora le guste hablar
sobre sus sentimientos.

—Supongo que Si.

—Quiza, dado que escribe mucho en la columna sobre su vida, ;podria
terminar hablando sobre sus sentimientos?



—(No escribe ya sobre sus sentimientos?

—No en particular —dijo. Casi la vi fruncir el cefio—. Pero si lo hace
sobre su vida amorosa.

Lo ultimo que queria era leer sobre la vida amorosa de Jenson. Por eso
habia dejado de leerlo, aunque acababa de decidir que iba a conseguir ya un
ejemplar del periddico. Solo esperaba que ese dia no escribiera sobre otra
mujer. Se me revolvio el estobmago ante la idea.

—Bueno, da igual. No es asi. Solo tenemos que fingir que nos llevamos bien
delante de las parejas a las que estamos entrevistando.

—Aja...

—Lo he dicho en serio.

—Mia, que fueras a Brooklyn demuestra mi impresion, y que asistieras a la
lectura del libro, mas.

Jadeée.

—Ha escrito un libro con mi nombre. jSobre una chica que se parece a mi!

Se rio.

—No he dicho que hayas cometido un error al hacerlo, probablemente yo
habria hecho lo mismo. Solo que todo esto me hace pensar que vas a volver a
enamorarte de ¢l.

Seguimos hablando un rato mas y, cuando colgd, sus palabras siguieron
resonando en mi mente.

«Creo que vas a volver a enamorarte de €l». Algunos podrian argumentar
que nunca me habia enamorado de ¢l, pero yo no creo que uno pueda
enamorarse y desenamorarse a su antojo, te enamoras y listo. Y yo no estaba
enamorada de Jenson. Me lo repeti un monton de veces mientras iba en el
metro, y luego mientras estaba sentada en un banco del parque que me ofrecia
una imagen perfecta de la ciudad. Durante un rato, vi pasar a gente, madres con
sus hijos, padres con sus hijos, familias unidas, gente corriendo con alguien.
En el momento en el que empecé a pensar en lo que me faltaba, el universo
encontro la forma de invocar su cara. De repente, todos los nifios de Nueva
York tenian unos brazos para que los acunaran, y todas las parejas estaban
enamoradas. Suspiré, y ajusté el obturador mientras observaba al sin techo que
intentaba dormir un par de bancos mas alla.

Mi mirada se encontrd con la de él, mientras en la acera de enfrente multitud
de personas recorrian la acera. El eco de sus pasos apresurados hacia vibrar
el asfalto debajo de mis pies. No llevaba fuera ni la hora del almuerzo, y de



todas formas me habia quedado cerca de casa, por lo que estdbamos
demasiado lejos para que nadie pudiera analizar nuestro aspecto. Me
entristecia mas de lo que me intrigaba. Todos los sin techo que habia visto
cargaban mucho dolor. Las personas sin hogar de los parques, del metro, se
habian convertido en uno de mis tema preferidos, pero hasta este momento
todos me habian ignorado. Nunca habia dejado de pesar en ello, sabiendo que
incluso yo misma debia de mostrar dolor en la cara. Hasta los hombres de
negocios con mas ¢€xito parecian tristes y cansados. En conjunto, todos
pareciamos enfermos. Pareciamos hartos de estar enfermos. Enfermos de estar
cansados. Enfermos por quedarnos sin hogar y desamparados. No importaba
que no tuviéramos razones para sentirnos de esa manera. No se necesitaba
mucho para hacer que nos sintiéramos tristes y poco apreciados.

Solté¢ un suspiro y luego me dej€ llevar por el momento; supe que tenia que
mostrar al mundo lo que habia tenido delante de las narices todo el tiempo.
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La manana del martes me dirigi a casa de Cassie y Logan. Vivian en Brooklyn.
Concretamente en Dumbo, Brooklyn, que era donde Jenson habia dicho que
vivia. En el trayecto hasta alli, casi contaba con encontrarme una escultura del
elefante de Disney, pero perdi cualquier rastro de esperanza en el momento en
el que el taxista aplasto mi suefio, contindome lo que representaba Dumbo
realmente. Fue lo primero que le dije a Jenson cuando me reuni con ¢l delante
de la direccion convenida. Levanto la vista del bloc de Spiderman y sonri6
mientras se apartaba del muro. Habia intentado no sentir nada, habia intentado
sofocar cualquier atraccion al ver su rostro cubierto por aquella barba
incipiente y el cuerpo tonificado que se adivinaba por debajo de la camisa de
manga larga que llevaba.

—Pensaba que odiabas esa pelicula —dijo mientras ibamos hacia las
escaleras.

—Y la odio, pero aun asi...

Se rio al tiempo que movia la cabeza.

—(Sabes qué otra peli no me gusta? —pregunté, inclinando la cabeza a un
lado para mirarlo mientras llegdbamos al descansillo de la segunda planta. Me
lanz6 una mirada interrogante.

—Spiderman. —Clavé los ojos en su bloc de notas. El se rio.

—Es que este cuaderno me lo regald mi hija por mi cumpleafios, y me siento
muy orgulloso de usarlo para un trabajo tan importante.

—Nunca te habia imaginado tan suelto en temas romanticos.

Me lanz6 una mirada ardiente.

—Algunos dicen que no escribo otra cosa.

Senti que me ardia la cara, porque parecia insinuar que era por mi, como si
yo no supiera la verdad...

—¢Porque hablas sobre tus citas en la columna?

—3Si1 crees de verdad que en mis columnas solo hablo de mis citas, tu



comprension lectora hace aguas.

Solté¢ un suspiro de alivio cuando llegamos al piso de Cassie, y llamé a la
puerta.

—Te gusta entrevistar a la gente? —pregunté en un susurro mientras
esperabamos.

Asintio.

—Te sorprenderia lo que se averigua haciendo las preguntas correctas.

En mi interior, algo se agitdo sin control. Me aclaré la garganta mientras
rezaba por que Cassie abriera de una vez.

—Me alegro.

—(Sabes lo que me gustaria de verdad? —afiadid en un tono tan profundo
que me derriti6 las entrafias, aunque la mirada en sus ojos era muy seria.

—(;Qué? —susurre.

—Entrevistarte a ti.

Lo miraba boquiabierta justo cuando la puerta se abrio. Una myjer rubia y
alta con los ojos azules, que vestia unos vaqueros y una preciosa blusa
amarilla, apareci6 sonriente al otro lado.

—Hola, soy Cassie —se presentd mientras apoyaba una mano en el marco y
me tendia la otra. Cuando se la estreche, la noté delgada y fragil. Luego hizo lo
mismo con Jenson y nos invitd a entrar antes de cerrar la puerta con un golpe
de cadera.

—iLogan! jYa estan aqui! —grito.

Cassie se movia con la gracia de una bailarina. Cuando accedimos al piso,
dejé que mis ojos vagaran por aquel enorme espacio. Solo entonces me di
cuenta de que era un atico, con una cocina inmensa que ocupaba casi la mitad
de la superficie y un salon inmaculado. Todo el espacio estaba decorado en
tonos azules y blancos. Donde los sofas eran blancos, las paredes azules. Y
donde las sillas eran azules, las paredes blancas.

—(Os gustaria beber algo? ;Café? ;Zumo? ;Agua? —preguntd mientras
rodeaba la i1sla de la cocina hacia el lugar donde estaba la cafetera. Se trataba
de una de esas maquinas de Nespresso, con acabado en cromo mate, que
parecia apropiada para abastecer a una cafeteria pequenia.

—Un café, por favor —pedi con los ojos clavados en la maquina. Ella
sonrio.

—Logan me la regal6 el mes pasado, por mi cumpleaiios. No s¢ como he
logrado sobrevivir tanto tiempo sin ella.



—Creo que afiadiré una en mi lista de regalos de Navidad —dije.

Jenson hizo un sonido entre tos y risa. Le lancé una mirada que hizo que se
enderezara y que tratara de esforzarse todavia mas para ocultar su diversion.
Me sent¢ en uno de los taburetes mientras Cassie preparaba el café (por
supuesto, Jenson también quiso uno).

—Asi que has venido desde Santa Barbara y te quedards solo un par de
meses, ;verdad? —preguntd Cassie despues de que empezaramos a hablar de
Nueva York y el frio que hacia aqui.

—Me han contratado como fotografa freelance para el especial que estan
haciendo, en parte porque publiqué un articulo similar para una revista local
en mi ciudad. A menor escala, por supuesto.

Ella asinti6 y mir6 a Jenson.

—Y t1? ;También estas en la Gran Manzana de forma temporal?

Me movi en el asiento para mirarlo por encima de la taza de café.

—No. Yo vivo en Nueva York. Escribo articulos para el peridodico cuando
me los encargan. Uno de mis mentores es editor jefe alli, asi que cuando me
dan algo, acepto, a no ser que est¢ demasiado agobiado de trabajo.

—También escribe libros para nifios —informe, sabiendo que ¢l no diria ni
mu. Jamas habia sido de los que se echan flores.

—GQGuau... —dijo Cassie, con una expresion de sorpresa.

—Y una colummna en la edicion dominical de The Times —anadi,
sonriéndole.

Ella miré a Jenson de nuevo con algo mas de admiracion.

—Me resulta impresionante.

Todavia seguia sonriendo cuando volvi a mirarlo, pero también parecia
sorprendido. Su expresion hizo que mi corazon tartamudeara. No supe si
estaba enfadado conmigo por haber proporcionado toda esa informacidn, por
parecer impresionada por ella o porque estaba anonadado por el hecho de que
lo supiera. Fuera por lo que fuera, hizo que dejara de sonreir. Bebi otro sorbo
de café.

—Por qué quieres regresar a casa, Mia? ;No podrias conseguir un trabajo a
tiempo completo en la revista?

Me encogi de hombros.

—Quiza. ..

Ella sonrio.

—(Acaso tienes a un novio en casa esperandote?



Me rei.

—No me espera ninglin novio, pero si un trabajo.

—De verdad no tienes novio? —preguntd, mientras me miraba con
curiosidad. Después esbozd una sonrisa de oreja a oreja como si eso le
hubiera dado alguna idea—. Pues tengo un hijo que te vendria como anillo al
dedo —djjo.

Por costumbre, clavé los ojos en Jenson. Al ver la forma en la que apretaba
los dientes, supe que no le habia gustado nada aquella sugerencia, y tuve que
reprimir una risita cuando volvi a mirar el rostro serio de Cassie.

—iLo digo en serio! No es mal tipo; solo que trabaja demasiado. Sin
embargo, estoy segura de que serias un buen partido para €l.

Me rei de nuevo, porque no se me ocurridé nada mas, y no era que ella
supiera algo sobre mi para hacer esa suposicion. De pronto, nos mir6 con
atencion a los dos.

—A menos que vosotros sedis... jOh, Dios mio! Lo siento —se disculpd con
una risita.

Volvi los ojos hacia Jenson y luego otra vez hacia Cassie, y, al entender lo
que queria decir, empec¢ a sacudir la cabeza.

—iOh, no! No estamos saliendo. —Hice una pausa y me rei de nuevo—.
Pero tampoco estoy buscando novio ni nada de eso.

—Ah... Bueno, pero no tienes por qué salir con mi hijo en serio. Aunque es
un buen cicerdn, puede ensefiarte la ciudad y asi os conocéis. Tiene treinta y
un afios y trabaja como asesor financiero. Vive en Manhattan... Me has dicho
que ti también, ;verdad?

Asenti.

—Si, en Chelsea.

La vi entrelazar los dedos.

—A ver si encuentro una foto de ¢él. Espero que, mientras tanto, Logan
termine de hablar por teléfono.

Se alejo, algo aturdida, y yo permaneci alli sentada, atonita por todo lo que
acababa de ocurrir. Después de un largo y silencioso momento, sacudi la
cabeza con una risa.

—Pobre tipo, me pregunto con cuantas mujeres habra tratado de
emparejarlo.

—¢(Ocurre mucho? —preguntd Jenson.

El tono mordaz de su voz me sorprendid, y lo miré de reojo.



—¢(El qué?

—Que las madres traten de que salgas con sus hijos.

Frunci el cefio mientras escudrifiaba su cara seria. Todavia tenia los dientes
apretados, y por la forma en la que tensionaba los antebrazos al apretar la taza
entre las manos, supe que estaba irritado, aunque trataba de contenerse.

—A veces —reconoci con un encogimiento de hombros.

El negd con la cabeza antes de desviar la vista hacia otro lado. Luego se
levantd para llevar la taza al fregadero. Yo seguia sosteniendo la mia entre las
manos y miraba el café que quedaba en el interior mientras me preguntaba por
qué demonios tardaba tanto Logan. Queria terminar esta entrevista de una vez.
D1 un salto cuando senti el aliento de Jenson en la nuca.

—(Qué haces? —pregunté en voz baja. Sostuve la taza con mas firmeza,
tratando de reprimir un escalofrio.

Se inclind y me acaricid con la mano el costado del brazo desde el hombro
hasta que llego a la mano, donde cerr6 los dedos sobre los mios.

—Cogerte la taza —explicod con una voz grave y profunda, muy cerca de mi
oido.

Tragué saliva.

—Tal vez no he terminado todavia.

—Quiz4 nunca termines —replicod justo al lado del 16bulo de la oreja, tan
cerca que senti sus labios contra la piel.

Cerré¢ los ojos mientras trataba de recuperar el aliento. Tragué de nuevo.

—(Queé estas haciendo, Jenson? —susurré¢.

—(Qué quieres que haga, Mia? —musito.

—No quiero que hagas nada.

—Entonces no estoy haciendo nada —djijo bajito.

Solté la taza y alejé la mano de su alcance. El la cogid y, cuando la llevo al
fregadero, ya no pude sentir el calor de su cuerpo contra la espalda ni su
aliento en la nuca. Pero tampoco asi podia respirar lo suficiente, porque a
pesar de que me habia dado el espacio que pensaba que necesitaba, habria
renunciado por completo a respirar si eso significaba seguir sintiendo todo lo
que habia percibido durante esos dos segundos.

Cassie volvid entonces, y busco en el movil algunas fotos de su hijo, Carson.
Era un tipo guapo, y me lo imaginaba perfectamente trabajando en bolsa, pero
de repente la idea de que otro hombre me mostrara la ciudad ya no me parecia
demasiado atractiva.



—ILlamalo, y punto —me animd Cassie, entregindome una tarjeta—.
Hablaré con ¢l de ti, pero créeme, se sentird encantado de hacerte de guia.
Eres su tipo.

Bajé la vista a su tarjeta, blanca y con letras negras que informaban sobre el
puesto que ocupaba en la empresa en la que trabajaba. Era tan aburrida que...
Alcé la mirada y mis ojos se encontraron con los de Jenson, que observaba
todo el intercambio en silencio.

El no abri6 la boca durante el resto del tiempo que permanecimos alli, salvo
para hacer las preguntas cuando llegd Logan, mientras yo hacia las fotos. Al
despedirnos, Cassie volvid a recordarme a su hijo.

—No es tu tipo —asegur6 Jenson cuando ya estdbamos bajando las
escaleras para salir a la calle.

Lo mir¢é fijamente.

—¢(Como lo sabes?

—Porque s€ quién es tu tipo.

—Y piensas que mi tipo eres tu.

—1Lo sé.

Puse los 0jos en blanco mientras giraba en el rellano para bajar otro tramo.

—¢Porque estuvimos saliendo?

—No. Porque soy el tipo de todo el mundo. —Sonri6.

Le di una palmada en el brazo.

—Tu modestia es abrumadora. Y recuerda: nosotros solo somos amigos.

El se rio al tiempo que me abria la puerta.

Cuando estuvimos fuera, me cerré la cremallera de la cazadora y me
estremeci. Los copos de nieve caian despacio sobre nosotros. Nunca habia
visto nevar. Aunque habia nevado durante el fin de semana, cuando me
desperté, una capa blanca cubria ya las calles. Ver las pequefias motas
flotando en el cielo me arrancd una sonrisa. Alcé la cabeza y elevé la mano
para coger algunos copos entre los dedos.

A pesar de que no me gustaba el frio, tenia que admitir que ver nevar tenia
algo de magia. Cerré los ojos sin dejar de sonreir para sentir cOmo caian
sobre mi cara. Cuando abri de nuevo los parpados y bajé la cabeza, solt¢ un
suspiro, pero mi sonrisa no desaparecid. Jenson me contemplaba con una
especie de ternura, con los labios un poco curvados, de esa forma en la que me
miraba a menudo cuando pensaba que no estaba viéndolo.

—(Haces eso cada vez? —preguntd en un tono tan suave que me cogiod por



sorpresa.

Negué con la cabeza.

—FEs la primera vez que veo nevar.

Se puso el bloc debajo del brazo y dio un par de pasos hasta que se detuvo
justo delante de mi, y tuve que levantar la cara para mirarlo. Durante unos
instantes, solo nos estudiamos. No sentia mis labios, pero estaba segura de que
pronto los calentaria con los suyos. Esa idea me acelerd el corazon... Me
palpitd con fuerza. Esperé... y esperé. De repente, me agarr6 la parte
delantera de la bufanda.

—Vamos a almorzar, amiga —dijo, haciendo hincapi€ en la Gltima palabra.

—Vamos —convine al tiempo que le devolvia la sonrisa.

Solo era un almuerzo. Solo éramos amigos. Podia soportarlo.

Avanzamos un par de manzanas y adelantamos a un grupo de personas que
estaban soltando globos. Me detuve y les hice algunas fotos.

—1Lo hacen todos los fines de semanas. Meten en los globos todo aquello
que quieren dejar a un lado.

—Igual que con las linternas de papel japonesas?

Jenson asinti6 y se dio una palmada en el bolsillo de los vaqueros. Saco un
cigarrillo electronico y aspir6 una calada después de encenderlo.

—Anda... Has dejado de fumar.

Busc6 mis 0jos.

—Si. Rara vez recurro a esto, pero a veces necesito tomar medidas
desesperadas.

—Te gusta?

—Solo cuando mi ansiedad alcanza cotas irreprimibles... y cuando hace
frio.

Volvi a mirar a la gente, y llamé mi atencion un chico en particular. Calculé
que tenia unos quince afos, y parecia que necesitaba un abrazo. Me acerque
para hacerle una foto tras otra, hasta que por fin guardé la cdmara. Continué
observandolo desde lejos, deseando tener valor para ofrecerle mi apoyo.

—Siempre te quedas pillada por la gente rota —comentd Jenson. Tenia una
mano dentro del bolsillo y con la otra sostenia el cigarrillo.

—T0 sabras... —No me miraba, pero not¢ como fruncia los labios—.
Quiero hacer eso un dia —dije, mirando los globos que flotaban en el aire una
ultima vez antes de volver a caminar de nuevo.

—(No crees que ya has dejado a un lado cosas suficientes? —pregunto.



Solt¢ una risita. Lo raro era que estabamos hablando de eso de forma natural,
como si no hubiera alterado toda nuestra vida.

—Siempre hay algo que dejar a un lado —afirme.

—Y siempre hay algo nuevo que aprender.

En ese momento, cayo entre nosotros un comodo silencio hasta que llegamos
a un pequeio restaurante. Cuando nos sentamos a una mesita cerca de la
cocina, abri6 el cuaderno y anot6 algo.

—Sueles hacer eso en las citas? —pregunté. El levant6 la cabeza y busco
mis ojos antes de sonreir—. No quiero decir con eso que esto sea una cita —
anadi—, solo tengo curiosidad por saber si, cuando sales por ahi, también vas
tomando notas.

Se rio entre dientes.

—En realidad no.

—¢(Queé has apuntado?

—Algo que se me ha ocurrido hace un momento, y he tenido que anotarlo,
eso es todo.

—(Queé se te ha ocurrido?

Sonrio.

—¢Por qué tienes tanta curiosidad?

Le estudi¢ la cara, los labios, la barbilla, la mandibula, los pémulos, los
ojos llenos de malicia...

—Tienes razon. Lamento haber insistido, amigo —me disculpé, haciendo
hincapi¢ en la palabra, como ¢l antes.

Se rio entre dientes.

—Oh, vale... Supongo que, despu¢s de todo, voy a tener que responderte.

Me encogi de hombros y cogi el ment. Mientras el camarero nos llenaba los
vasos de agua, empece a hacer un profundo analisis de la carta.

—Estoy trabajando en una historia que no s¢ si publicaré alguna vez.

—¢Por qué?

—Porque es una historia diferente a las que suelo escribir, y los editores no
acostumbran a arriesgarse a la hora de innovar si no saben si van a ganar
dinero.

—Mmm... ;De qué se trata?

—ESs una historia romantica... O algo asi —confeso, y luego se echo a reir
al ver mi expresion de asombro.

—Bueno, siempre se te han dado bien los poemas, asi que... —Me encogi



de hombros.

—No escribo uno desde... —se interrumpio; apart6 la vista, aunque volvid a
mirarme al instante con unos ojos turbulentos que examinaron mis rasgos con
intensidad— hace afios.

«;Cuantos afios?», quise preguntarle, aunque no lo hice. Seguramente ¢l
deseaba que lo hiciera. Menudo cabron...

Miré¢ a un lado.

—Una historia de amor es algo inusual en ti, sin duda —convine finalmente.

—FEres peor que mi agente —afirmo, riéndose entre dientes.

—Y qué te dijo ese tipo cuando se lo contaste?

—Tipa, es una muyjer —me corrigio—. Dijo que era una estupidez.

—Sin embargo, has continuado escribiéndola.

—Si, sin embargo, he continuado con ella —confirmo6 con una sonrisa.

—(Que es lo que ocurre en ese romance? ;Acaban juntos?

—Quiza si... —Se encogid de hombros—. Quiza no... Supongo que el
tiempo lo dira.

—(El tiempo de la historia o el tiempo en tu cabeza?

Me mir6 de una forma que hizo que me hormigueara la piel.

—(Acaso hay alguna diferencia?

—Eres el autor, dimelo tu.

—Bueno, técnicamente la historia estd dentro de mi cabeza, por lo que es
irrelevante cualquier otra cosa. A menos que muera antes y no la haya
terminado.

—¢Qu¢ pasaria entonces?

—Nunca se publicaria.

Sonrei.

—A menos que alguien encuentre el archivo y decida publicarla de todas
formas.

—En cuyo caso, seria mejor que buscaran a un buen negro para terminarla
—soltd, parpadeando ante la idea. Sonrei porque tenia un aspecto adorable
cuando su cara reflejaba tanto asombro—. ;Qué te hace tanta gracia?

—Nada. Espero que no mueras, y que termines esa historia para que pueda
leerla.

Permaneci6 en silencio durante un buen rato.

—Podria leértela yo mismo.

—Mmm..., no. Gracias, pero no.



La comida llegd perfectamente sincronizada con el silencio que se extendia
entre nosotros. Hablamos de nuestros amigos, de nuestro hogar, de Nueva York
y de cualquier cosa que no nos hiciera salir de la zona de confort. Algunos
afos antes, habria apostado todos mis ahorros a que esta escena seria la
situacion mas incomoda del mundo, aunque mientras estaba alli sentada, pensé
que no estaba nada mal. Hizo que me diera cuenta de que cada uno entra en
contacto con mucha gente a lo largo de su vida, pero siempre esta ese pufiado
de personas especiales, con las que no tienes que hablar a cada segundo ni ver
todo el tiempo, sin embargo, cuando coincides con ellas es como si no
hubierais pasado tiempo separados. Algo que hace que nos sintamos normales
en este mundo cruel y loco. Supuse que Jenson era uno de mis especiales.
Entonces supe que siempre lo seria, a pesar de todo lo que nos habia ocurrido
o de lo mucho que quisiera que las cosas fueran diferentes. Quiza si que
podriamos ser amigos.

—(Estas libre el sabado por la noche? —preguntd, arrancandome de mis
pensamientos.

—¢Por qué?

—FEs que quiero llevarte a un sitio.

La forma en que me miraba hacia que dudara de la posibilidad de ser
amigos. Hacia que quisiera decirle que si. Todo me impulsaba a aceptar.
Suspiré y tome un sorbo de vino.

—Ando muy liada. Tengo que hacer fotos en un evento para Millie.

—¢(Queé tipo de evento?

—Una gala o algo asi. Lo cierto es que no estoy segura. Tengo que leer el
correo en el que me envia toda la informacion. Es en la biblioteca publica.

—No me digas... —dijo Jenson, arqueando las cejas—. (El sdbado?

—Si.

Hizo otro sonido que no significaba nada antes de volver a concentrarse en
la carne. Segui lanzando miradas de reojo a su cuaderno, y se dio cuenta,
porque en un momento dado se rio y nego con la cabeza.

—¢(Como se llaman los personajes? —pregunté sin poder evitarlo.

Hizo un gesto con la boca.

—Mia y Jenson.

Me sorprendi6 ser capaz de mantenerme en silencio. Entonces me fijé en que
le temblaban los hombros por la risa, y puse los 0jos en blanco al tiempo que
apretaba los labios para no reirme.



—Idiota.

—Y si estuviera hablando en serio? —Sonreia de medio lado, de esa forma
que me hacia sentir mariposas en el estdmago.

—Bueno, si es asi, para empezar, creo que voy a tener que cobrarte una
tarifa por usar mi nombre. Y en segundo lugar, te voy a ahorrar un dolor de
cabeza y te diré en este momento como termina esa historia.

La sonrisa desaparecio de su rostro. Aparto el plato a un lado y apoyo los
codos en la mesa. Solo se echo hacia atrds para permitir que el camarero se
llevara los platos antes de volver a inclinarse hacia mi.

—Iluminame, pues: ;cOmo termina esa historia?

Sus piernas rozaron las mias por debajo de la mesa y me puse rigida al
tiempo que contenia el aire. Tragué saliva, tratando de recuperar la
compostura.

—Bueno. Te diré como creo yo que termina si me dices como crees ti que
termina.

Después de estar un momento escudrifiando mis ojos y entrecerrando los
suyos, asintid con la cabeza.

—Creo que termina con dolor —dije.

—Para qué personaje?

—Para el de ella. —Hice una pausa mientras ¢l me seguia observando—.
Para los dos —corregi.

—De qué tipo de dolor estamos hablando? ;Muere alguno de los dos? ;Uno
de los dos se marcha?

—Uno de ellos se marcha.

—Esa parte ya la he escrito. Ahora voy por donde uno de ellos regresa y
vuelven a encontrarse. —No podia decir nada, y ¢l lo supo, asi que continud
—: Se fue, se caso con otra mujer y se separd, ahora intenta volver con la
primera...

—Pero ella no le deja —replique.

—No, no le deja. —Hizo una pausa—. Por ahora no.

—Y si finalmente lo hiciera, tendrian que volver a separarse, ya que viven
en lugares muy, muy lejanos.

Jenson se rio entre dientes.

—NMia, esto no es un cuento. No hay ningin lugar muy, muy lejano.

Asenti.

—Vale... Solo un estado muy lejano.



—Pero ¢l lucha para retenerla.

—Y ella no lo escucha, se marcha de todas formas.

Me lanz6 una sonrisa triste € hizo tamborilear los dedos sobre la revista.
Miré su mano, la calavera que tenia en el dedo y las palabras que habia
debajo: «Dejé, mi, dolory». Aparté la vista y miré la mesa intentando leer el
resto: «y, pase€, paginay.

—Entonces, /cual es tu conclusion? —pregunté¢ mientras volvia a mirarlo a
los 0jos.

Me recorrié de arriba abajo con la mirada, deteniéndose durante un buen
rato en algunas partes especificas: mi cuello, mis labios, mis pupilas. Por
ultimo, esbozd una lenta sonrisa que habria hecho que me derritiera delante de
¢l si la realidad de nuestra historia no hubiera sido otra. Me alimenté con esa
sonrisa y esperé, inclindndome hacia delante en mi asiento mientras esperaba.
Cuando me tuvo donde queria, se acercé todavia mas, hasta que su boca estuvo
justo al lado de mi oreja.

—ILas verdaderas historias de amor no terminan nunca —susurro.
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«Las verdaderas historias de amor no terminan nunca.

Las palabras se convirtieron en un ingrediente mas que anadir al burbujeo
que notaba en mi interior. Sin embargo, no pensaba dejar que me afectara.
También me negaba a permitir que me dijera quién era o no mi tipo. Ya no
podia influir en mi de esa forma. No iba a comerme el coco con el
pensamiento de que ¢l era el inico hombre para mi. jQue se jodiera! No tenia
un tipo especifico. Habia habido muchos chicos de todas clases y origenes,
con multitud de trabajos distintos después de que ¢l y yo nos separdramos.
Evidentemente, ninguna habia sido un éxito. Al menos si se entendia como
¢xito que las cosas terminaran con un para siempre. Esos eran los
pensamientos que flotaban en mi mente y que finalmente me llevaron a llamar a
Carson. Solo lo hice porque Millie me aconsejaba que fuera acompanada al
evento del sabado, y no tenia a nadie a quien pedirselo. Era evidente que a
ella le encantaba ponerme en situaciones incomodas, asi que lo llamé y le
pregunté. Accedid y quedamos en que me recogeria a las siete.

Lo tnico que me faltaba era ir de compras. Llamé a Estelle de camino a la
tienda para comentar con ella los Gltimos acontecimientos. Se rio a carcajadas
de mi cuando le conté que habia llamado a Carson y le habia pedido que me
acompanara a una gala.

—No me puedo creer que hayas llamado a un desconocido y le hayas pedido
que vaya contigo.

—Ya, bueno... Pero me ha dicho que si —respondi con una risita—. Y es
muy guapo.

—Si ti lo dices...

—iLo digo en serio! jBuscalo en LinkedIn!

Se volvid a reir, y por el sonido histérico de su risa parecia a punto de



llorar.

— Tienes una cita a ciegas con alguien que esta en LinkedIn?

—T0 te has casado con un hombre que también esti, jasi que deja de
cachondearte, anda! —Hice una pausa—. Por Dios, Elle, ya no somos
hipsters.

Se hizo el silencio en la linea.

—Ta crees? —pregunto finalmente.

—1Lo sé. Se acabaron definitivamente esos dias cuando decidiste casarte con
un maldito médico.

—Pero esta muy bueno, hace surf'y lleva un moiio.

Me rei.

—Bueno, quiza tengas razon.

Esa era una de mis metas en mi objetivo, si alguna vez lograba alcanzarlo.
Queria demostrar que todos éramos iguales con independencia de la etiqueta
que nos pusi€ramos los unos a los otros. En realidad, nadie se definia a si
mismo: a menos que quisiéramos escapar, eran otras personas las que lo
hacian. Se lo comenté¢ a Elle, y estuvo de acuerdo en que era una brillante
reflexion. Despu€s de discutir sobre a qué tienda debia ir a comprarme el
vestido, terminé en Neiman Marcus. Me probé mas de diez vestidos y le envié
a Estelle fotos de todos y de los zapatos a juego. Al final, sali con un modelo
con cola de sirena que costaba mas que un plazo del coche. Pero me sentia
preciosa con ¢l puesto y solo por eso valia la pena el precio.

—(Crees que es demasiado formal? —le pregunté a Millie por Skype esa
misma noche.

Ella negd con la cabeza mientras lo miraba.

—No, es perfecto. Por lo general todo el mundo lleva vestido largo y negro.
El afio pasado me puse uno amarillo sin espalda. Todo el mundo hace lo
posible por llamar la atencion, lo que suele ser muy divertido. A algunos
hombres les da por llevar deportivas.

La miré boquiabierta.

—Deportivas? ;jAcabo de comprarme un vestido con la parte superior de
gasa y algunas personas van con zapatillas? —Hice una pausa y me volvi a
mirar el vestido—. ;Crees que deberia devolverlo?

Millie se rio.

—iNi se te ocurra! Se supone que me representas a mi, ;jrecuerdas? Y
créeme, siempre llamo la atencion. Todavia no puedo creerme que le hayas



pedido a ese tal Carson que te acompaiie.

—Anoche hablé con ¢l brevemente. Es muy agradable. Ademas, ja quién
mas podria habérselo pedido?

Abrié mucho los ojos.

—(A Jenson?

—(A Jenson? ;Qué demonios estas comiendo en la India?

—Anoche comi cordero al curry —explicd, frotdndose el estomago.

Su sonido de placer me hizo grufiir.

—Te odio oficialmente. —Gemi—. Ahora voy a tener que buscar un buen
restaurante hindu.

—Quiz4 Carson te lleve —comento6 ella, y parecido que esa sugerencia le
hacia mucha gracia.

—No seas idiota. Pensar que tengo que esperar a que vuelvas para darte una
colleja...

Me saco la lengua.

—Que te diviertas. Y recuerda, quiero imagenes de todos ganadores con sus
premios y de los famosos en el coctel. La revista le da mucha importancia a
esa ultima parte. Si puedes conseguir fotos de algunos hablando entre si, seria
increible. —Se detuvo y gird la cara para hablar con alguien fuera de camara,
supuse que Seth. Luego se volvié a mirarme—. Tengo que dejarte. jTe quiero!
Pero tengo que ir a dar cuenta de mas comida deliciosa.

—Yo también te quiero. Pero espero que cojas cinco kilos.

Nos reimos mientras nos despediamos.

A continuacidon, me puse a buscar restaurantes por la zona. Cuando bajé la
vista al mévil, vi que habia recibido un mensaje de Jenson.

«/Queé estas haciendo? ».

Mir¢ las palabras durante un momento, esperando que desaparecieran.

«Las verdaderas historias de amor no terminan nunca.

Las palabras resonaron de forma automatica en mi mente. A la mierda el
amor verdadero. El amor de verdad no dolia como el nuestro. Ademas, el
amor verdadero no estaba a las buenas y a las malas? Cogi el teléfono porque,
una hora después, el mensaje seguia dandome vueltas en la cabeza.

«Estoy sherlockeando».

Porque era cierto. No esperaba que ¢l me respondiera; cuando lo hizo,
sonrei.



«Eres fan de Moriarty, ;jverdad? Te imagino asi».

Que esas palabras me hicieran sentir mariposas en el estdmago era una
prueba de lo ridicula que era, pero ya estaba lanzada porque conocia la serie.
De hecho, lo conocia muy bien. De repente, recordé que estaba hablando con
Jenson, no con Carson, y no debia ser tan espontanea en lo que le dijera.
Necesitaba aferrarme a la ira. Sin embargo, tenia que enviarle un mensaje mas.
Solo uno.

«Lo soy. Por completoy.

Solt¢ el movil y me fui a dar una ducha, con la esperanza de volver a
encontrarme con mi coélera. Sin embargo, no lo hice. Incluso después de
revivir toda nuestra ruptura mentalmente. Incluso después de que me recordara
a mi misma que ¢l habia estado con otra mujer durante los ultimos afios.
Incluso después de que me repitiera a mi misma una y otra vez que tenia una
hija... que no era mia. Sin embargo, no lograba estar enfadada. No esa noche,
al menos. Hasta que me vesti de nuevo y me meti en la cama, no volvi a coger
el movil. Fue entonces cuando lei el mensaje que me habia enviado.

«Te conozco muy bieny.

Esas palabras fueron como una tdser en mis emociones, por la logica que
implicaban. Pero ¢l no me conocia en absoluto. Ya no. Aun asi, cuando me
puse a dormir, me pregunté si no nos habriamos dado tanto el uno al otro que
habiamos perdido algo de nosotros mismos cuando se marchod. Sin embargo,
Jpor que perdia el suefio por ello? ;Por qué perdia el suetio por €1?
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El portero me avis6 cuando llegd Carson, pues habia acordado encontrarme
con ¢l abajo. Lo ultimo que necesitaba era que alguien subiera al apartamento
justo el dia que me tocaba ir a la lavanderia. Cogi la bolsa de la camara y meti
en ella maquillaje para retocarme si me hacia falta. Me eché un vistazo en el
espejo justo antes de salir, y sonrei a mi reflejo. Estaba muy guapa. El pelo
rubio con mechas me caia ondulado hasta los hombros y el maquillaje era
sutil, con una sombra de ojos dorada y una pizca de colorete color bronce
resaltando mis pomulos. Los labios eran lo que mas llamaba la atencion, de un
rosa intenso que hacia juego con el del vestido. No llevaba ningin adorno en
el cuello porque el modelo tenia un corpifio ajustado con cuentas de cristal
con cuello halter. Me habia puesto unos pendientes de brillantes que me
favorecian mucho. Me volvi ligeramente para verme por detrds, que era la
parte mas atrevida del vestido. Dejaba toda la columna al descubierto hasta la
parte baja de la espalda.

Cogi aire una Ultima vez y atravesé la puerta para bajar en el ascensor hasta
el vestibulo, donde habia quedado con Carson. En cuanto sali del ascensor, vi
su cabeza rubia. Se habia puesto un esmoquin y, cuando se volvid hacia mi,
nos miramos el uno al otro durante un buen rato, evaluandonos, estudiandonos
de arriba abajo. Era alto, muy alto y delgado, y llevaba las manos en los
bolsillos del pantalon. Recorrio los pasos necesarios para llegar hasta mi. La
forma en la que se movia, con fluida elegancia, me recordaba a su madre. Me
tendi6 la mano y puse la mia sobre la suya.

—Encantado de conocerte en persona —dijo rozandome el dorso de la mano
con los labios.

Incluso con aquellos stilettos, apenas le llegaba al hombro. Me recordaba a
una de esas figuras de ceramica con los ojos azules y cristalinos y una leve
sonrisa en los labios. Parecia un hombre que habia tenido una vida facil. No
poseia ni pizca de la aspereza de Jenson. Sus 0jos no mostraban dolor ni esa



aura que hacia que una se preguntara qué le habia hecho dafio y qué podrias
hacer para mejorar las cosas.

Carson dejo caer la mano y me ofrecié el brazo con un gesto florido.
Salimos en cuanto me apoy¢ en é€l.

—He llamado a un Uber —me explico sonriente—. No creo que quieras ir
andando con esos tacones.

Me puse rigida, pero segui sonriendo.

—Vale.

Si nos topabamos con un asesino en serie, seguramente mataria antes a
Carson de todas formas, y quizd me diera tiempo para escaparme corriendo.
Al salir, me estremeci y tuve que recolocarme el chal que llevaba sobre los
hombros.

—Mi madre dice que eres de Santa Barbara, ;has logrado acostumbrarte a
este clima?

—Claro que no —dije sinceramente—. ;Es que te acabas acostumbrando a
este frio? No puedo imaginarme tal cosa.

Se rio mientras miraba el movil

—Vale, seguro que es el coche... —Alz6 la vista y examin6 la calle—. Ahi
esta.

Lo segui un par de pasos por detras hasta que llegamos a un coche negro con
chofer. Carson me abri6 la puerta y me ayudo con la parte inferior del vestido
para que no me lo pisara mientras me sentaba.

—Deberia haber considerado la cola del vestido a la hora de entrar y
sentarme en los coches cuando lo compré —comenté cuando nos acomodamos,
con parte de la cola del vestido sobre las largas piernas de Carson.

Se rio entre dientes.

—En lo que a mi respecta, creo que el vestido es perfecto para ti.

Sonrei.

—Hablame de las fotos que tienes que hacer —me pidid mientras sacaba del
bolsillo el movil.

Lo miré mientras examinaba el aparato y, por fin, empecé a hablar a pesar de
que estaba enviando un mensaje.

—Bueno, esta noche estoy sustituyendo a una amiga. Me encuentro en Nueva
York de forma temporal, para hacer un reportaje para una revista... Time. —El
levantd la vista de la pantalla y me lanz6 una mirada impresionada antes de
volver a bajarla—. Quiero que algin dia mis fotografias cuelguen en las



paredes de una galeria. Es mi suefio.

—Un suefio ambicioso —comento sin dejar de mirar el movil—. ;Qué clase
de fotos haces?

Miré¢ por la ventanilla mientras me preguntaba si se daria cuenta si le dijera
«hago fotos de guepardos y de hienas cuando mantienen relaciones sexualesy.
Sin embargo, me limité a suspirar antes de responder.

—Solo de gente. De la vida. De la gente sin hogar, de hombres de negocios,
de personas con las que uno se cruza todos los dias.

Frunci¢ el cefio y me miro.

—(Quién quiere ver imagenes de personas sin hogar?

—No s¢ si la gente quiere verlas, pero creo que es necesario exponerlas.

Arqued una ceja y se encogid de hombros antes de volver a mirar su
teléfono.

—No lo entiendo.

Claro que no lo entendia, vivia entregado a su maldito movil. Era la persona
perfecta para ser crucificado en la maldita sala de exposiciones.

Contuve mi perorata, porque si soltaba lo que pensaba, me quedaria sin cita
para esta noche. Cuando llegamos a la biblioteca publica de Nueva York,
Carson me ayudo¢ a salir del coche y avanzamos con los brazos enlazados. Se
metid el movil en el bolsillo el tiempo suficiente para coger unas copas de
champéan mientras yo iba a buscar a Beatrice, el contacto que me habia dado
Millie. La encontré con rapidez, mientras indicaba a los camareros donde
debian colocarse. Era una mujer alta, morena y de huesos grandes, con el pelo
negro azabache y una amplia sonrisa que no le importaba usar.

—iHola! Oh, ese vestido te queda genial —me halagd, mirandome de arriba
abajo.

Me rei con ligereza porque ella nunca me habia visto antes, asi que no sabia
lo que me quedaba bien y lo que no, pero lo agradecia igualmente.

—T1 también estds muy bien —repliqué.

—Oh, ya lo sé, carifio. Después del dinero que he pagado para presentar el
mejor aspecto posible, seria una desgracia que no fuera asi.

Nos reimos las dos y me entregd un folleto.

—Esto es la base del evento. Estoy segura de que has buscado en Google y
no has encontrado demasiado. Nos gusta mantenerlo dentro de 1la comunidad.

Bajé la vista hacia el folleto de premios literarios y sonrei. Mientras pasaba
las paginas con la mano libre, mi sonrisa se hizo mas grande.



—Oh, Dios mio. ;Toda esa gente estd aqui?

Beatrice se rio.

—Me siento igual de emocionada, da igual que lo haya organizado durante
los ultimos diez afios.

Abri mucho los ojos mientras la miraba. Senti que se me aceleraba el
corazon. No podia creerme que estaria en presencia de algunos de mis autores
favoritos. Iba a ver en persona a gente cuyas palabras me llegaron al alma una
y otra vez.

—Haré todo lo posible para que las fotos sean magnificas, pero si veo a
Neil Gaiman, es posible que me pierda y que no sea responsable de lo que
suceda.

Beatrice me lanz6 una mirada que era a medias de diversion y a medias de
cautela.

—Asegurate de hacer las fotos primero. Luego puedes llevar a cabo
cualquier locura.

Me rei.

—Claro. Le tengo demasiado miedo a Millie para convertirme en una
fangirl.

Negd con la cabeza mientras volvia a reirse. Hablamos durante un par de
minutos sobre mis imagenes y lo que hacia como coordinadora del evento, y
salieron en la conversacion varios museos y galerias. Entonces mencioné las
aspiraciones que tenia para mis fotografias, algo que capto su interés. Cuando
comenzo6 a llegar mas gente, se despidio con rapidez y me prometid que me
buscaria mas tarde. En ese momento me puse a buscar a Carson, que todavia
seguia pendiente del mévil, y me quedé¢ a su lado durante un par de minutos.

—FEl champén es bueno —coment6é cuando por fin se meti6 el aparato en el
bolsillo interior de la chaqueta.

—1Lo es. —Baj¢ la mirada al folleto—. ;Has conseguido uno?

Asintio.

—ILa asistencia es impresionante.

Arque¢ las cejas al tiempo que daba un paso atrés.

—Has leido a alguno de ellos?

Sonri6. Con esa sonrisa se parecia a Edward Nygma antes de convertirse en
Enigma. Y no supe si me resultaba espeluznante o guapo. Al final me quedé

con «guapo.
—Por supuesto. Junot Diaz es uno de mis autores favoritos.



Curvé¢ los labios. Mi corazdn se estremecid un poco; Junot también era uno
de los autores favoritos de Jenson. No iba a pensar en un ex durante una cita,
asi que me limité a asentir y a decirle que también me gustaba. Las puertas se
abrieron para el coctel y entramos, como los demas asistentes, que habian
estado esperando a poder pasar. Una vez dentro, parecia como si el tamafio
del evento se hubiera duplicado, con gente en todas partes.

—Creo que voy a tener que ponerme a trabajar —comenté, tomando un
ultimo sorbo de champén y dejando la copa en la bandeja del camarero que
pasaba.

—Estaré cerca de la mesa de bufé, alternando con mis autores favoritos. Ya
sabes, disfrutando de todo lo que ti no podras disfrutar.

—Ja, ja —respondi con una sonrisa—. Vuelvo enseguida.

Me fui y empece a hacerle fotos a todo el mundo. Cada vez que apretaba el
boton, sonreia. Era bueno que me volviera a divertir al hacer mi trabajo. Era
contagioso. Enfocaba y disparaba una y otra vez, y me detenia a hablar con
ellos cuando me preguntaban qué tal habian salido. Bromeé sobre el peso de la
camara y de que la magia del Photoshop existia por alguna razon. Estaba
hablando con una muyjer, editora de alguna editorial importante, cuando vi una
cara familiar en una mesa a unos pasos de distancia. Si no hubiera estado
medio esperandolo, ya que era un acontecimiento para escritores, despues de
todo, habria perdido el equilibrio.

Aun asi, se me detuvo el corazon un instante antes de volver a latir con tanta
fuerza que reprimi un gemido. Tragué saliva al tiempo que me agarraba a la
correa de la camara, y continué¢ avanzando. Sabia que tenia que hacer fotos de
su mesa por las demas personas que le rodeaban, asi que cogi aire con la
esperanza de que eso me hiciera sentir menos nerviosa. Subi la camara hasta
los ojos y enfoqué antes de disparar. Me fijé en que estaban riéndose de una
historia que Jenson contaba al tiempo que agitaba los brazos vehementemente.
Disparé. El puso la mano sobre el hombro de la mujer que tenia al lado.
Disparé¢. Disparé. Disparé. Por fin, uno de los hombres levant6 la copa de
champan hacia mi, brindando, y todas las cabezas se volvieron hacia mi.
Disparé. Jenson se quedd boquiabierto cuando me vio. Disparé. Me recorrio
con la mirada de pies a cabeza. Disparé. Su mirada era muy intensa cuando
volvi a captarla a través de la lente. Disparé. Tragué saliva de nuevo con las
manos temblorosas porque no era capaz de reaccionar cuando me miraba asi,
como si la habitacion fuera un pozo de oscuridad y yo fuera su luz. El corazon



me latia con fuerza, aporreando contra mis costillas, y la respiracion se me
hizo erratica, aunque logré coger aire una vez mas.

Les brindé¢ una sonrisa e hice un saludo, agradeciéndoles su cooperacion
mientras bajaba la cdmara. Senti las piernas inestables cuando mi mirada se
encontr6 de nuevo con la de Jenson. Nunca lo habia visto de esmoquin; ni
siquiera lo habia llevado en la boda de Estelle, solo unos pantalones flojos y
una camisa abierta, sin corbata, al igual que el resto de los padrinos. Asi que
verlo de esa guisa, un inteligente macizo tatuado envuelto en un aura de
misterio y vestido de gala era mas de lo que podia manejar. Me alejé decidida
a hacer un descanso y me detuve en la siguiente mesa vacia para colocar la
tapa del objetivo con intencion de estudiar las fotografias que habia hecho
hasta ese momento.

—(Algo bueno? —pregunto Jenson, calentandome la nuca con su aliento. Me
estremeci.

—Sabias que estaria aqui —le dije sin apartar los ojos de la pantalla. No
queria que mi voz sonara acusadora, pero, sin embargo, no lo pude evitar.

Deseé que se alejara para que no pudiera olerlo ni sentirlo tan cerca de mi.
Pero en vez de darme espacio, puso la mano en la parte baja de mi espalda y
deslizo los dedos por el borde del vestido.

—Estas increible —dijo.

Cerré¢ los ojos.

—He venido con alguien —informe, y oi como contenia el aliento. Movio la
mano, y retuve el aire cuando dejé de notar su contacto, hasta que me toco el
codo e hizo que me volviera hacia €l.

—(Sabias que estaria aqui? —preguntd. Sus 0jos se oscurecieron mientras
buscaba los mios. Negué con la cabeza. Me apret6 el codo con mas fuerza y
me acercO hacia ¢l al tiempo que entornaba los parpados—. ;No se te ha
ocurrido que quiza estaria en una gala de premios literarios?

—No sabia que se trataba de una entrega de premios. Pensaba que era un
evento de la biblioteca —confesé en voz baja.

Se acerco un paso mas. Con los tacones, mis 0jos quedaban a la altura de su
boca, de sus labios carnosos. Se habia afeitado la barba un poco, pero solo
suficiente como para que quisiera pasar los dedos por ella y sentir su aspereza
contra la yema de los dedos.

—¢(Con quién has venido?

—No lo conoces —repuse, pero notd que yo abria mucho los ojos al decirlo,



dandome cuenta de que en realidad si sabia algo de mi acompanante. Esper6 a
que le respondiera—. He venido con Carson —afadi.

Jenson me mird boquiabierto. Me solt6 el codo y se pas6d la mano por el
pelo, rigido por la gomina.

—(Has venido con...? —Solt6 un suspiro—. ;Has venido con un tipo de
ciencias a un evento de letras? —susurro, en un tono tan intenso que parecid un
grito.

No pude evitarlo, me rei. Y como no podia dejar de reirme, su expresion
paso de ser de incredulidad a diversion.

—No me hace gracia, Mia.

—Es un poco raro.

Se puso serio de nuevo al tiempo que me sujetaba la muiieca, justo donde
tenia tatuado un punto y coma. Lo frotd con el pulgar. Tragu¢ saliva, tratando
de calmar las mariposas que su contacto provocaba en mi estobmago.

—ILa idea de asistir a la entrega de premios con mis colegas, mientras ti
estas aqui con otro hombre me va a volver loco durante el resto de la noche —
soltdé con voz profunda. Me recorrid la cara con los 0jos como si estuviera
grabando cada uno de mis rasgos.

—Estoy segura de que has traido a alguno de tus ligues —susurré por lo
bajo. Jenson sonrid y negd con la cabeza—. Al contrario que a ti, a mi si se me
ocurrid que podias estar aqui.

Sus palabras eran casuales, pero el ardor que brillaba en sus ojos pesaba lo
suficiente como para que mi corazon diera dos vueltas de campana.

—Has venido solo?

Asinti6 con la cabeza sin dejar de mirarme de esa manera. Arranqué los ojos
de los suyos y mir¢ por encima de su hombro. Di un paso atrds cuando vi que
Carson se acercaba a nosotros. Apenas tuve una fraccion de segundo para
estudiarlos a ambos y notar realmente el contraste que existia entre ellos. Era
casi de risa. No era que Carson no fuera guapo, la cuestion era que nunca seria
Jenson.

—Hola, acaban de abrir la otra sala —me inform¢ Carson cuando llegd
junto a nosotros.

Entonces se acerco a mi y me paso un brazo por la cintura. Abri mucho los
ojos mientras observaba a Jenson, que ni siquiera se habia fijado en Carson;
estaba demasiado ocupado lanzandome dagas con las pupilas.

—Mmm... —dije al tiempo que me aclaraba la garganta—. Supongo que



serd mejor que nos vayamos.

—FEres el tipo que escribe esa columna en el periddico los domingos,
(verdad? —dijo Carson, tendiéndole la mano libre. Jenson aparto la mirada de
mi mientras se la estrechaba—. Soy un gran admirador tuyo. Me gustan las
columnas sobre tu vida amorosa. Me parecen hilarantes. Creo que todos los
hombres de la ciudad, tengan o no hijos, pueden sentirse identificados con
ellas.

Jenson asintido con la cabeza. Curvo la comisura izquierda de la boca en
sefial de agradecimiento, pero eso solo lo sabia yo: cualquier otro lo habria
identificado con chuleria. Me mir6 de nuevo, observando el brazo con el que
Carson me rodeaba, y luego se alej6 sin afiadir una palabra. Carson me estudio
mientras recogia la camara, antes de ir a la otra sala. Observé la espalda de
Jenson que también iba hacia las puertas. Se movia como un hombre con una
mision. Como si no tuviera tiempo para chorradas.

—No es muy hablador, ;verdad? —dijo Carson mientras sefialaba el lugar
en el que habia entrado Jenson.

—No mucho.

—Sin embargo, me ha dado la impresion de que estuvisteis hablando un buen
rato. ;Tenias que hacerle una entrevista?

Frunci el cefio.

—iOh, no! Solo he venido a hacer fotos, no entrevistas. Es que... —hice una
pausa— fui al colegio con €l.

—Qué guay... Es muy popular entre mis compafieras de trabajo. Siempre
andan babeando por ¢€l.

Me mordi el interior de la mejilla al tiempo que negaba con la cabeza.
Carson se rio0.

—¢( T no eres una de sus fans? —preguntd mientras me abria la puerta.

Me encogi de hombros.

Encontramos la mesa con facilidad. Estaba justo delante del escenario, un
punto por el que tenia que pasar todo aquel que fuera a recibir un premio. Pero
antes de nada sirvieron la cena. Busqué a Jenson, pero no logré encontrar su
mesa, asi que volvi a concentrarme en Carson hasta que encontré al otro
fotografo, Daniel, al que saludé desde lejos.

Mientras estadbamos terminando la cena, el anfitrion cogié el microfono y
brindé por todos los que habian hecho posible el evento. Luego llamé al
presentador y lo invitd a subir al escenario. La gente aplaudio al autor



conocido, y eso me permitid hacer otra foto. Una mas. Después de que
presentaran el décimo premio, me empecé a preguntar si por fin darian alguno
a alguien capaz de hilar un par de frases. Sin embargo, cuando subieron para
entregar el undécimo galardon, empezaron a temblarme un poco las manos.
Subi la cadmara hasta mi cara e hice otra foto.

—(Es tu favorito? —me susurrd Carson al oido. Pegu¢ un brinco, pero asenti
—. Me ha dado la sensacion —musitd. Senti que no podia reprimir una
sonrisa.

—Neil Gaiman es dios —reconoci en voz baja, volviendo a disparar.

Miré a Carson un momento, lo justo para ver que movia la cabeza y que
arqueaba las cejas rubias con diversion.

—iJenson Reynolds! —EI anuncio lleg6 desde el escenario.

Ahogu¢ un grito y miré hacia alli.

«;Jenson Reynolds?».

iJoder!

Al ver que Jenson se acercaba a nosotros, busqué la camara a tientas. El me
mir6 un segundo antes de subir al escenario, mientras todo el mundo le
aplaudia. Se acerco al estrado donde entregaban los premios. Verlo alli,
sosteniendo aquel galardon en una sala llena de gente de prestigio, hizo que me
emocionara. Una ola de sentimientos me inundd. Mientras lo miraba, un
torrente de sangre resond en mis oidos. Jenson se movia con la seguridad de
un dios, llamando nuestra atencidn como si, en ese momento, fuéramos sus
servidores. Me senti llena de orgullo al verlo clavar los ojos en el premio
antes de escudrifiar la multitud. Me recordo el dia que se habia graduado en la
universidad, cuando subi6 al escenario para recoger el titulo y mird a la
multitud, buscandome con la mirada. En aquel momento, habia notado el
corazon pesado y lleno de alegria. Pesado porque mientras el resto de los
chicos de su promocion recibian el apoyo de sus padres, €l solo habia tenido
el mio y el de Patty. Alegria porque habia trabajado muy duro para llegar alli.

—Creo que deberia formular un par de palabras coherentes, jverdad? —
solto sonriente.

La gente se rio, mientras yo trataba de reprimir las lagrimas.

—Se trata de mi primer premio, y el hombre que me lo ha entregado es uno
de mis idolos, por lo que podria haberme dado un pafiuelo y me habria
limitado a enjugarme las lagrimas con é€l.

Mas risas.



—El hecho de que sea para el mejor autor novel del afio es... —Jenson negd
con la cabeza mientras sus palabras flotaban en el aire—. Guau... Me siento
muy... honrado. Me sorprende mucho todo esto, asi que gracias. Si no os
importa, voy a dedicar un segundo para decirles algo a los de esa mesa. —
Senald una mesa del medio de la sala con el dedo—. Son jovenes escritores.
Rebosan juventud e inteligencia y han encontrado una via de escape en una
embarcacion que la mayoria de los presentes tenemos la suerte de llamar
«nuestras carreras». He hablado con muchos de vosotros, y sé€¢ que
probablemente, mientras mirdis a estos tipos de etiqueta y a estas mujeres con
vestidos extravagantes, pensais: «Soy del Bronx, no encajo». Bueno, pues yo
soy de la parte menos recomendable de Long Beach, y pasé muchos de mis
afos de adolescencia en Santa Barbara, relacionandome con chicos que tenian
mucho mas que yo. —Se detuvo un momento, y noté que volvian a llenarseme
los ojos de lagrimas.

»Lo Unico que yo tenia era un diario, un boli y un suefio. Ni siquiera creyo
nadie en mi hasta que mi madre adoptiva, que también es mi tia, me apoyo,
pero, aun asi, me sentia como si no tuviera a nadie. Entonces conoci a una
chica. Una muchacha dulce e inocente 1lamada Mia, y todo cambi6. No deberia
decir que la «conoci», en realidad la conocia desde hacia mucho tiempo, pero
no la vi hasta una noche.

Movi6 los ojos por la sala hasta que me encontro.

—Y esa noche, cuando por fin nos vimos de verdad, me fui a casa y escribi
diez poemas sobre ella. Converti esos poemas en un par de historias y una de
ellas en un cuento sobre una nifia, que cambido mi vida para siempre. Por lo
tanto, jovenes escritores, os digo una cosa: solo se necesita una persona para
creer en ti, incluso aunque seas ti mismo. Y a los mas veteranos, y aqui hay
muchos... —un coro de risas—, gracias por aceptarme en un circulo tan
exquisito. Y te digo a ti, Mia Bennett, mi fotografa, mis ojos, la chica de mis
suefios, la villana de mis pesadillas, que te lo debo todo. Y lo hago desde esa
noche en que te mir¢ a los o0jos y vi las posibilidades que me ofrecia el mundo.
—Mantuvo la vista clavada en mi mientras decia todo eso, y ya no pude
reprimir las lagrimas. Dejé la camara en mi regazo y levanté la cara hacia ¢él,
dejando que viera como lloraba, a pesar de que también sonreia. Dio las
gracias una vez mas antes de bajarse del escenario.

—Joder... —suspir6 Carson. Me sequé las mejillas y solo lo miré cuando
senti que habia recuperado la compostura—. Creo que sois algo mas que



compafieros del colegio.

En lugar de responder, tomé un sorbo de vino. Cuando volvi a mirar a la
multitud, mis ojos buscaron a Jenson, que seguia hablando con un grupo de
hombres. Le vi levantar el premio en un brindis silencioso, € hice lo mismo
con la copa de vino.

—FEnhorabuena —vocalicé.

—GQGracias —articul6 en respuesta. Justo cuando estaba a punto de volverme
hacia Carson, que me habia dado un golpe en el hombro, Jenson pronuncio
algo mas—. Espérame.

Parpade¢ con rapidez. ;Que lo esperara donde? ;Aqui? Volvi la cabeza
hacia Carson.

—Estoy seguro de que esto ya ha terminado —me dijo Carson, deslizando la
mano por la mesa hasta la mia—. ;Nos vamos?

Abri y cerré la boca como un titere. Asenti con la cabeza e intercambié unas
palabras con Dan, que me dijo que iba a quedarse y que hablaria ¢l con
Beatrice. Luego me excusé para ir al cuarto de bafio, tratando de ganar tiempo.
Y por fin, cuando me di cuenta de que Jenson no iba a marcharse pronto,
permiti que Carson me llevara en otro de esos horribles Uber. Ya en el coche,
me cogid de la mano.

—GQGracias por acompafiarme —djije.

Sonrid.

—De nada. Gracias por pedirmelo. Ahora vas a tener que dejar que te invite
a comer en algun sitio. —Hizo una pausa al tiempo que inclinaba la cabeza a
un lado—. ;Qué te parece el viernes?

—Mmm... —Contuve la respuesta cuando el coche freno y se detuvo delante
de mi edificio. Carson me ayud6 a salir y nos quedamos alli parados,
mirandonos el uno al otro. Me pregunté si trataria de besarme. Esto no habia
sido una cita, con ¢l mirando su movil todo el rato y yo llorando por las
palabras de otro hombre. No era que todas las citas tuvieran que terminar con
un beso, ya fuera la primera o no. Bien sabia Dios que habia besado a muchos
hombres en situaciones mucho mas informales, pero aun asi tenia la esperanza
de que no tratara de besarme. Cuando se inclind y me rozé la mejilla con los
labios, no retrocedi. Quiza deberia dejar que me besara. Quiza era justo lo que
necesitaba después de una noche tan emocionalmente agotadora como esa. Me
toco los labios con los suyos durante medio segundo y se apartd lentamente
con su mejor sonrisa de Enigma.



—EIl beso es para las citas de verdad —dijo.

Me rei con torpeza, porque ;qué mas podia hacer? ;Que clase de hombre
decia eso? Suspiré¢ mientras el Uber se alejaba. Era evidente que no era mi
tipo.

La columna de Jenson

Este fin de semana fui a una gala en la biblioteca publica de Nueva York y todo fue
sobre ruedas. Primero por los asistentes, por los discursos y por ultimo por los
premios. Tuve el honor de obtener uno. No sé como, pero solté el discurso mas largo
de mi vida mientras una de las personas a las que mas cosas debo agradecer estaba
sentada entre el publico y lo presenciaba todo. No soy un gran orador; la gente
parece pensar que si porque creen que los escritores estan en contacto con los
sentimientos. Aunque eso puede ser cierto, sigo sin ser un buen orador, pero si
alguna vez he estado a punto de emocionarme de verdad, habria sido alli,
aceptando ese premio.

Le dije todo eso a esa mujer, el amor de mi vida, y ella desaparecio después.
Cuando estabamos juntos solia llamarla Correcaminos, en parte porque era la
chica mas rapida del equipo de atletismo, pero sobre todo porque cada vez que se
enfadaba por algo, o no sabia como manejar una situacion, salia corriendo. Eso es
basicamente lo que paso, y no hay nada peor que un silencio ensordecedor.
Especialmente de este tipo. De esos que ocurren cuando necesitas con
desesperacion un trabajo, cuando buscas casa o cuando esperas que te acepten en
una universidad. Parece que cada vez que necesitamos algo, la vida encuentra la
forma de decirnos que tenemos que sentarnos y esperar. Asi que eso es lo que estoy
haciendo en este momento.

Biblioteca publica de Nueva York: Pulgares hacia arriba.

La pregunta de la semana es de @chrisalbano422: «;Crees que nunca quieres a
nadie por completo después de perder a tu primer amor? ».

Respuesta: Aunque no ha sido mi caso, creo que podria serlo para otras personas.
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De todo lo que podria haber salido mal, perder el teléfono era lo peor. A la
mafiana siguiente tenia que presentarme en la sala de conferencias para
ponernos de acuerdo sobre qué parejas podrian formar parte del especial.
Dado que me adelanté un par de minutos, me puse al dia con Katie antes de
acudir a la sala de reuniones. Notaba mariposas en el estdmago ante la mera
idea de ver a Jenson después del discurso que habia dado en la entrega de
premios. No lo habia esperado, y ni siquiera sabia si me habia llamado. No
habia visto el movil desde que fui al evento, y era algo que estaba empezando
a preocuparme. La culpa de todo era del puto Uber, sin duda.

Fran me dio un abrazo en cuanto me vio llegar a la sala de reuniones.

—¢Has visto mi tuit sobre la biblioteca publica?

Asenti.

—Y ti el mio? Tenia poca cobertura alli, y por si fuera poco, no encuentro
mi movil, aunque estoy segura de que debe de estar entre la ropa que debo
llevar a la lavanderia.

—iOh, no! Espero que lo encuentres pronto.

—FEso espero yo también —dije mientras la seguia al interior de la sala.
Saludé¢ a Ross y a Anabelle, que ya se encontraban alli.

—iHe visto tu foto de Twitter! Estabas espectacular con ese vestido.
Lamento habérmelo perdido —dijo Fran, que se detuvo para mirar para la
puerta—. Aqui tenemos al hombre del momento. Jen, jte encontraste con Mia
en la gala? ;Estaba tan impresionante como parecia en la foto?

Me miré los pies con la esperanza de que asi pudiera ocultar la forma en la
que me ruborizaba al oir mencionar su nombre.

—Estaba todavia mejor —repuso. Lo miré a los ojos y sonrei. El me
devolvio la sonrisa.

—Fuiste con alguien? —pregunt6 Fran.

La actitud de Jenson cambi¢ al instante, su expresion se volvido mas seria y



oscura.

—Si.

Fran contuvo el aliento y se puso a batir palmas.

—iBien! ;Alguien a quien has conocido o era un amigo?

—En cierta forma podria decir que alguien a quien he conocido.

Me miré boquiabierta.

—¢(No lo habras conocido online?

Me rei.

—No. Pensé que no era seguro meterme en las mismas aguas que t.

—Chorradas —respondi6 sonriente—. Cuéntame, ;esta bueno?

—Si —repuse, y senti el peso de la mirada de Jenson.

—(Te bes6? —Senti que me ponia mas roja ante esa pregunta. Al ver que no
respondia, ella continué hablando—: ;Oh, Dios mio! Lo hizo. jAqui hay
tomate!

Volvi a mirar a Jenson, que me observaba de una forma que me hacia sentir
culpable, por lo que desvié la vista con rapidez. Por mucho que me gustara
darle celos, la decepcion no era algo que me gustara ver en su rostro. La
reunion comenzo bien. Ross comentd que habia contactado con algunas de las
personas y que estaban dispuestas a quedar esta semana para hacer las fotos,
lo mismo que Anabelle. Mientras tanto, Jenson permanecié en silencio,
bebiendo su cerveza. No deberia sentirse molesto conmigo; yo no le debia
nada. Sin embargo, me sentia como si fuera mas decente no hablar de mi vida
amorosa delante de ¢l, sobre todo después de lo que habia dicho en el
discurso.

Después de que termind la reunion, me quede¢ en la sala, mirando las
fotografias de las parejas que pensaban elegir. Eso significaba que tendria que
hacerles mas sesiones, probablemente con ropa mas formal, y en otros lugares.
Dado que habia nevado durante los ultimos dias, no sabia a donde podria
llevarlas. Cuando oi un portazo, levanté la cabeza. La habitacion estaba vacia,
con excepcion de Jenson, que estaba apoyado en la puerta con el mismo
aspecto de un profesor vigilando un examen. Ni siquiera me miraba. El borde
de la camiseta de Sherlock Holmes que llevaba se le habia subido un poco
porque tenia las manos metidas en los bolsillos traseros de los vaqueros. Por
fin, un momento después, como si hubiera averiguado ya lo que queria decir,
levanto la vista.

Nuestros 0jos se encontraron como dos trenes de carga que estuvieran en la



misma via, en estado de alerta y llenos de precaucion. Nos miramos durante un
largo rato antes de que se acercara a mi. Me aplasté contra el respaldo de la
silla y apreté los brazos contra mi pecho cuando llegd y gir6 la silla para que
me enfrentara a €l.

—De verdad lo has besado? —preguntd, sentandose en la silla que habia
junto a la mia y moviéndola hasta que nuestras rodillas se tocaron.

Tragué saliva.

—A eso no se le puede llamar beso —susurre.

El fantasma de una sonrisa flotdo en sus labios justo antes de que su boca
cayera sobre la mia. Me olvidé de respirar. S¢ que todo el mundo afirmaria
que era imposible, pero me olvidé por completo de coger aire, y cuando
separ¢ los labios fue para capturar su aliento, o quiza algo de lo que me habia
dejado en €l cuando se marchd. Subi las manos a su pelo y me aferré a ¢l
mientras nuestras lenguas se encontraban. Se apartd de mi un poco,
depositando castos besitos en mis labios, en las comisuras de mi boca... Por
fin, me mird. Cogi aire y lo solté al tiempo que lo observaba como si estuviera
loco.

—(COomo llamarias a esto? —pregunto.

Traté de no sonreir. Miré sus ojos y recordé las tormentas que a menudo
ocultaban. Pensé en lo dificil que me resultaria volver a confiar en €l. Pero
mientras estaba alli sentado, sonriendo como si supiera que el beso que me
habia dado era de sumision, solo pude devolverle la sonrisa.

—Un beso decente.

—¢(Solo decente? —presiono con los labios curvados.

Me encogi de hombros.

—Quieres otro?

—iNi hablar! Estamos trabajando. —Lo empuj¢ en el pecho.

—T0 quiza si, pero yo no solo estoy trabajando —razond al tiempo que
ponia una expresion de indiferencia.

—1Lo que dices no es nada coherente.

—Te ofrezco mis servicios, ya que pareces necesitar un buen beso.

—No he dicho que fuera un mal beso, solo que ni siquiera lo consideraria tal
cosa.

Entrecerré los 0jos como si el pensamiento le hubiera sorprendido.

—No puedo creer que hayas besado a ese puto perdedor.

—(Ahora lo consideras un perdedor?



—Siempre ha sido un perdedor, solo que ahora es un auténtico perdedor.

Me rei.

—FEres idiota.

—Pero no soy un perdedor. Hay mucha diferencia —puntualiz6. Curvd los
labios mientras me miraba—. Ven conmigo esta noche.

Dej¢ de sonreir e hice rodar la silla hacia atras.

—(A donde?

—A un concierto.

—(A un concierto? —Frunci el cefio, tratando de recordar si habia oido
hablar de alguno interesante. El problema era que no habia escuchado nada.
Los tnicos cotilleos de los que me enteraba era gracias al sin techo que los
pregonaba en el metro en el que iba a yoga, por la mafiana, asi que si David no
lo sabia, yo tampoco.

—Si. A un concierto. Esta noche. Te recogeré a las cinco, iremos a cenar
algo mientras mantenemos una muy necesaria conversacion y luego
disfrutaremos en el concierto.

—Ni siquiera te he dicho que si y ;ya lo tienes todo planeado?

—Mia, no tengo tiempo que perder. Di que si y acabemos de una vez.

Abri la boca.

—Para tu informacion, la Gnica razon por la que no me preocupo por que me
quieras arrastrar a un concierto es porque tenemos el mismo gusto, pero ;a
cenar también?

—3Si, a cenar. Considéralo como una ventaja, ya que esta claro que necesitas
pasar el rato con gente con mejor gusto mientras estas aqui... Y el concierto es
de Mumford, asi que de nada.

Jadeée.

—No tengo ni una puta posibilidad de negarme.

—No, no tienes ni una puta posibilidad de negarte.

Salté de mi asiento al suyo con una fuerza que nos hizo caer al suelo mientras
soltdbamos un coro de «jJoder!», «;Mierdal!», «Eso duele...», «;Qué cojones
has hecho?». Y terminamos presos de un ataque de risa tumbados en el suelo
mientras nos mirabamos. Cuando las carcajadas se aplacaron, se levantd y me
ofreci6 la mano para ponerme de pie, asi que me agarre a €l.

—Te recogeré¢ a las cinco —dijo con un tono ronco y tranquilo.

—Vale, pero nada de besos —susurré.

Cuando ya estaba camino de casa para buscar mi teléfono, me di cuenta de



que Jenson no sabia donde vivia. ;Coémo demonios iba a recogerme?
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Encontré el movil justo donde pensaba que estaria, dentro de la cesta de la
ropa sucia. Acababa de salir de la ducha y me estaba frotando el pelo mojado
con una toalla para que no me cayeran las gotas sobre los hombros cuando oi
un fuerte golpe en la puerta. Como todavia no habia mirado todos los mensajes
que habia recibido en el movil, no sabia si seria el técnico del aire
acondicionado o si alguien habia llamado a la puerta equivocada otra vez, ya
que habia ocurrido tres veces en la Gltima semana. Me envolvi en la toalla y
me acerqué para echar un vistazo por la mirilla. Contuve el aliento al tiempo
que daba un paso atras al ver a Jenson al otro lado, con unos vaqueros, una
camiseta negra con el cuello en pico y una cazadora en la mano izquierda.
Abri la puerta.

—(COomo demonios has sabido donde vivo?

Se puso rigido cuando me vio, y me examino desde la cabeza hasta los pies
descalzos, para volver a subir la mirada lentamente. No dijo una palabra
durante un buen rato.

—Hola —lo saludé, dandole pie para que interviniera, mientras cerraba la
puerta a nuestra espalda.

Se volvio hacia mi al tiempo que se acercaba un paso y, de repente, fui
consciente de que estaba desnuda debajo de la toalla. Cuando 1leg6 junto a mi,
cerro los 0jos y aspir6é hondo.

—WVenga, ve a vestirte. En este momento no puedo pensar en nada, joder...
—Agitd los brazos como si estuviera irritado por el mero hecho de que
estuviera delante de ¢l, lo que me molestd, porque yo ni siquiera lo habia
invitado.

—No hay mucho en lo que pensar. ;Cémo has sabido que estoy viviendo
aqui?

—T0 misma me has dicho que te alojabas en el antiguo apartamento de
Millie. Y ella vivia aqui. Vine una vez que Seth hizo una parrillada de carne.



Venga, vete a vestirte —dijo casi sin respirar.

Solt¢ un grufiido de frustracion y puse los ojos en blanco. Cuando pas¢ junto
a ¢él, apreté a propdsito mis pechos contra su brazo. El gimio.

—iMia!

—iVoy a vestirme!

—Mira, estoy tratando de no arrancarte la toalla, jy no se te ocurre otra cosa
que restregarte contra mi! —Su tono ronco y brusco hizo que me bajara un
escalofrio por la espalda.

Desapareci en el dormitorio y me vesti con rapidez. Por mucho que me
gustara que se sintiera tan afectado por mi, sabia que tenia que reprimirme.
Seria muy sencillo volver a recorrer ese camino con €l. La primera vez habia
sido todo facil y acabd mal. Esta ocasion volveria a pasar lo mismo.

—¢No hace frio fuera? —Ile pregunté al salir del dormitorio.

Me mir6 de arriba abajo. Llevaba unas Converse negras, como las de ¢l;
vaqueros y camiseta negra, como ¢€l; y también una cazadora. Se rio entre
dientes.

—Qu¢é interesante atuendo... Y no, hoy no hace frio. Tenemos un clima
bipolar y han subido las temperaturas.

Desapareci de nuevo en la habitacion. No pensaba cambiarme de ropa solo
porque pareciera que nos habiamos vestido a juego. jA la mierda! Pero queria
usar un sombrero.

—Muy guapa —dijo cuando regresé—. Sin embargo, estoy seguro de que
mas tarde bajara la temperatura.

—En serio, tienes razon, aqui el clima es bipolar.

—Solo en los ultimos tiempos —aseguré mientras esperaba que cerrara la
puerta—. Es casi como si California hubiera dejado sueltos a todos sus
chalados y se hubieran venido a Nueva York.

Lo miré por encima del hombro mientras metia las llaves en el bolso.

—FEres hilarante —le dije con sarcasmo.

—Eso intento.

—(A donde vamos? —pregunté¢ mientras pasabamos de largo los taxis que
habia detenidos delante del edificio—. Podemos ir en metro.

Jenson me ignord, pero me cogid la mano y tird6 de mi al tiempo que
doblabamos la esquina, hacia un aparcamiento. Alli, muy cerca de los cajeros,
habia una moto de color negro mate que me resultaba muy familiar. Le apreté
los dedos.



— Todavia tienes la moto?

—FEs evidente. —Se rio entre dientes.

—Pensaba que te habrias deshecho de ella.

—Por que iba a deshacerme de la Harley? —pregunt6 con el cefio fruncido.

—Porque tienes una hija. jOh, Dios mio! No me digas que la llevas de paseo
en esta cosa. —Hice una pausa—. Los nifios no pueden ir en moto, ;/verdad?

Se encogi6 de hombros con indiferencia.

—Si llevan casco...

Lo miré boquiabierta y me tapé la boca con las manos, pero entrecerré los
ojos al ver el brillo de sus 0jos mientras curvaba los labios en una sonrisa. Fui
hacia €1, que se rio, cogiéndome las manos que le habia puesto en las solapas
de la cazadora para que no pudiera empujarlo.

—Eres un capullo.

—Te pones muy guapa cuando estas nerviosa —me dijo al oido. Cerré los
puilos sobre su cazadora cuando me pasoé la lengua por la oreja—. Y todavia
mas cuando tiene que ver con Olivia. —Se me acelerd el corazon—. ;Todavia
te dan miedo las motos? —preguntd. Me sorprendid poder oirlo por encima
del rugido que retumbaba en mis oidos. Asenti con la cabeza en respuesta a su
pregunta. Deslizo los labios hasta mi mejilla y luego a la comisura de mi boca
—. (Confias en mi? —pregunto.

Cerr¢ los ojos al oir su susurro, pensando en la Ultima vez que me habia
dicho eso. Cuando era una adolescente, habia tenido muchas ganas de aceptar
lo que me estaba ofreciendo. Nuestros alientos se mezclaron mientras
esperaba mi respuesta, y cuando abri los o0jos, nuestras miradas se
encontraron. Me fijé en la sinceridad que brillaba en sus ojos, asi como otros
muchos sentimientos.

—Si.

Respiraba pesadamente cuando encerré6 mi cara entre sus grandes manos y
me cubrio los labios una Gltima vez antes de montarse en la moto.

El motor rugié por las calles sin esfuerzo, girando hacia la oscuridad. Le
rode¢ la cintura con los brazos y apoy¢€ la cara en su espalda con los ojos
cerrados, dejando que mi mente vagara por territorios inexplorados. ;Y si esto
terminaba siendo mas de lo que yo podia manejar? Lo que mas me asustaba
era que me gustaria que fuera una cita de verdad. Queria que me tratara como
una chica con la que estuviera saliendo. Ansiaba que me besara y me tocara,
que me apretara contra su cuerpo mientras estdbamos en el concierto. Cerré



los 0jos con mas fuerza.

«Recuerda lo que hizo. Recuerda por qué se fue. Recuerda por qué lo has
evitado durante todos estos afios».

Y lo hacia. Recordaba todo eso. Habia estado tan ocupada acordandome de
los errores del pasado que habia olvidado lo que se siente al vivir el presente.
iA la mierda todo! Me lo debia a mi misma. Necesitaba cerrar esa etapa de mi
vida, y lo conseguiria mientras estaba alli. Abri los ojos y sonrei a las
personas que iban por las aceras, la mayoria con ropa de trabajo, algunas con
bolsas de la compra.

Aparco la moto en un callejon, entre dos edificios antiguos. Di un par de
pasos por la acera y sonrei al ver la bandera del orgullo gay que ondeaba al
otro lado de la calle.

—;Donde estamos? —pregunté, mirando por encima del hombro antes de
dar una vuelta completa. Jenson se acercaba con paso seguro hacia mi; era
algo que habia echado de menos. jJoder! Se movia como un hombre que sabia
que era el sol y que todos los planetas giraban a su alrededor, y no al revés.

—En Hell’s Kitchen.

—Oh, ;eso donde estd exactamente? —insisti mientras miraba en ambas
direcciones.

Jenson se rio entre dientes al tiempo que me agarraba la mano, entrelazando
los dedos con los mios. El corazon se me acelerd con su contacto, y cuando me
acaricid la mano con el pulgar mirandome con ternura, senti una especie de
terremoto interno.

—Todo esto es Hell’s Kitchen.

Aquello me hizo sentir impresionada. Fuimos a un pequefio bar en esa calle
del que ¢l habia oido decir que tenia un pollo y unos gofres increibles. Por
supuesto, eso fue lo que yo pedi. Jenson se inclind por el pulpo. Negué con la
cabeza.

—(Que pasa? Me han dicho que esta muy bueno.

—Pero ;qué te pasa con los pulpos? —pregunté, clavando los ojos en su
antebrazo, ahora cubierto.

Sonrid.

—DMe gustan.

—Son resbaladizos y viscosos —protesté mientras arrugaba la nariz—. No
quiero decir que tu tatuaje sea feo. De hecho, me gusta.

Se rio entre dientes.



—Pero, en serio, jpor qué un pulpo? —Solo lo pregunté porque €l era la
clase de persona que hacia todo por una razon. No se limitaba a elegir un
tatuaje porque le gustaba. Se lo hacia porque significaba algo. Habia tardado
en decidirse por el que sabia que tenia en las costillas. Traté de no pensar en
ello, y me aclaré la garganta cuando vino la camarera para tomar nota de la
bebida. Pedimos agua los dos; €l conducia y yo queria disfrutar del concierto
completamente sobria.

—Me intrigan los pulpos. Tienen tres corazones —explico, y se interrumpio
cuando tosi al beber un sorbo de agua.

—Para qué cofio quieren tres corazones? La mayor parte del tiempo a mi
me gustaria ignorar el tnico que tengo.

Jenson se limito a sonreir. Me di cuenta de que queria responder a eso, pero
continud con su historia.

—Ademas, mueren después de aparearse.

—Por ahora esa criatura sigue sin convencerme.

Eso le hizo reirse y encogerse de hombros.

—No intento que te gusten.

—Todavia no me has dicho nada. Quiero saber por que.

Me lanz6 una mirada que me derritid los huesos y se filtré en mi sangre. Me
puse las manos debajo de las piernas porque, de repente, sentia mucho frio.

—Es evidente que tienen tres corazones por una razon, y no soy un pulpo,
pero uno de sus corazones no funciona cuando estdn nadando. Lo vi en un
programa una vez, y pens¢: «Joder, ese soy yo». Mi corazdén no funciona
cuando estoy haciendo cosas ordinarias.

Aunque me daba miedo preguntar, me aclaré la garganta.

—Y lo de la muerte?

Esboz06 una sonrisa triste.

—Adoro a Olivia. Es de lo que mas orgulloso estoy, y si tuviera que volver
atrds... —Se interrumpiéo un momento para asegurarse de que lo entendia.
Asenti con la cabeza, porque sabia lo que iba a decir, y me parecia bien—, no
cambiaria nada, pero solo porque mis errores me llevaron a tenerla a ella. —
Tomoé un enorme sorbo de agua—. Pero cuando ocurrié todo eso, murié una
parte de mi. Una parte muy grande.

Solo pude mover la cabeza.

Cambiamos de tema y hablamos sobre mi familia; mi madre, mi padre, Rob y
su novio. Luego conversamos sobre su madre adoptiva, Patty, y también sobre



Victor, Estelle y Oliver. Cuando agotamos esos temas, me mir6 de nuevo, y
supe lo que venia.

—Tenemos que hablar —djijo.

—Pensaba que ya estdbamos haciéndolo.

Me mird con intensidad. Suspiré mientras hacia espacio para que la
camarera pusiera los platos sobre la mesa.

—Lamento haber ido con Carson la otra noche. No sabia que estarias alli —
me disculpé antes de nada.

—Vale. Pero eso no me importa. Es obvio que no encajais, y me hace feliz,
aunque suene muy egoista. Ahora quiero hablar de otras cosas.

Solté una risita nerviosa.

—Deja que adivine... Quieres hablar de las cosas que ocurrieron cuando
rompimos.

Movi0 la cabeza de un lado a otro.

—Algo asi. Quiero hablar de mis citas con Krista y de que se quedara
embarazada.

Se me revolvid el estdbmago y dejé€ los cubiertos en el plato con un tintineo.

—Durante la cena? ;Quieres hablar de eso mientras cenamos?

—Mia, tenemos que hablar de eso.

—¢Por que? —gemi, pasandome una mano por la frente.

—Porque jamas avanzaremos si no volvemos al pasado y discutimos
nuestros problemas.

—No quiero seguir adelante. —Sabia que estaba haciendo pucheros como si
fuera un bebé, pero no podia hablar de eso. No soportaba la idea de revivirlo.

Desliz6 la mano sobre la mesa hasta cubrir la mia. Le dio la vuelta y puso la
palma encima mientras esperaba que levantara la vista. Cuando lo mir¢, su
mirada era muy tierna, como si entendiera que aunque queria hacer lo que me
pedia, no podia, y menos alli.

—Después —susurré mientras se me llenaban los ojos de lagrimas. Era
evidente que no lo habia superado como pensaba. Estuvo de acuerdo con un
movimiento de cabeza y siguidé comiendo.

—;Ddnde conoces a las mujeres con las que tienes citas? —pregunté antes
de tomar un bocado de pollo, al recuperar el apetito.

Jenson se rio por lo bajo.

—(No podemos hablar de Krista, pero si de las mujeres con las que salgo
ahora?



Gemi al oirle mencionar su nombre, pero lo ignoré y me encogi de hombros.
Si era sincera conmigo misma, no queria imaginarlo con ninguna otra mujer,
pero me resultaba mas facil aceptar que era un hombre soltero que salia por
ahi.

—Soy rara —afirmé.

El movio la cabeza, divertido.

—FEn Match, E-Harmony y sitios asi.

Lo mir¢ boquiabierta.

— ¢ Estas apuntado en Match?

Arqued las cejas ante mi tono de voz. Mir6 a su alrededor y se rio.

—3Si, lo estoy. ;Por qué te resulta tan dificil de creer?

Seguia sin asimilarlo.

«;Porque estaba muy bueno? ;Porque tenia €xito? ;Porque... era un macizo
impresionante?». No dije ninguna de esas cosas, pero supe que ¢l sabia lo que
estaba pensando. Me lo dijo la expresion de su cara.

—FEn Match hay muchas tias buenas, ya sabes.

—3S1 lo hubiera sabido antes, hace tiempo que me habria apuntado.

—Quizé nos hubieran emparejado —sugirié con una sonrisa.

—Quizd. —Hice una pausa, meditando sobre eso—. Habria resultado
incoémodo.

—O perfecto.

Me puse otra vez las manos debajo de las piernas.

—Entonces, ;no has encontrado a la elegida?

Arqued una ceja al tiempo que me miraba tratando de contener la risa.

—Claro que la he encontrado.

—Haces que sea imposible hablar contigo —dije, pero me di cuenta de que
estaba a punto de reirme.

A pesar de que mi corazdn se habia acelerado y de que la sangre me hervia
en las venas, me las arreglé para ponerme la mano en la frente para calmarme.
Me resultaba imposible manejar la situacion. No podia controlar mis
sentimientos. Jenson sonriod al ver mi reaccion, y le brillaron los ojos. Salimos
del restaurante sonrientes, igual que llegamos, y me prometié que me llevaria a
cenar a mas sitios asi. Cuando nos acercabamos a la moto, miré a mi alrededor
con incredulidad. No podia creerme la cantidad de hombres y mujeres
homosexuales que habia por alli.

—¢(No te parece asombroso? —dije mientras subiamos a la moto.



Jenson se rio entre dientes.

—1Lo es. Es un barrio guay, ;verdad?

Asenti con la cabeza antes de mirar alrededor una ultima vez. Mas tarde,
aparcamos la moto entre las bonitas casas de Brooklyn para coger el metro a
Coney Island e ir al concierto. Mientras estabamos sentados en el metro, apoye
las piernas sobre las suyas para dar mas espacio a la gente que estaba de pie.
Entonces me frotd los muslos con un movimiento circular que hizo que me
derritiera por completo.

—Quiero llevarte a mi casa —me dijo al oido en voz baja. El corazon se me
puso a cien por hora.

—Quiza te lo permita —murmuré. Supe que me habia oido porque me acercod
mas hacia ¢€l, hasta que apoy¢ la cara en su duro pecho y me beso en la frente.

Cuando llegamos a la parada, me parecio que se bajaban del metro un milloén
de personas. Jenson me cogid6 de la mano con mas fuerza mientras nos
abriamos paso entre la multitud, hacia la calle.

—iJoder! Menudo frio hace aqui —dije.

Me puso un brazo sobre los hombros y me acerco a su costado con suavidad
antes de que hubiera terminado la frase. Me estremeci mientras me pegaba a
¢l, tratando de absorber su calidez.

—Eso es porque estamos cerca del agua.

En cuanto llegamos al parque y entregamos las entradas, me cogid de la
mano y me llev¢ al interior, frente al escenario. Sonrei de oreja a oreja cuando
me di la vuelta, y €l se rio al notar mi emocion.

—Todavia no ha llegado nadie, nena.

Mi sonrisa se esfumo6 poco a poco, y ¢l se dio cuenta. Me cogié la mano y
tir6 de mi hasta que me estrechd contra ¢€l, apretando mi cabeza a su pecho.
Nos quedamos asi durante un rato; €l apoyando la barbilla en mi pelo y
rodeandome con los brazos mientras yo me dejaba hacer. Estaba segura de que
no podria soportarlo. Lo habria hecho con cualquier otro tipo. Habia estado
con otros hombres una sola noche. Podia usarlos para el sexo sin sentirme
vinculada a ellos. Pero ese no era un hombre cualquiera. Era E/ Hombre, o el
que yo consideraba mi hombre. Me obligu¢ a dejar esos pensamientos
mientras me llevaba al bar. En el momento en que nos quitamos las sudaderas
y tuvimos una cerveza en la mano, volvimos a reirnos mientras sefialdbamos a
algunas personas de la multitud.

Entonces me sorprendio la cantidad de personas que habian llegado en el



tiempo en el que estabamos hablando. La gente nos obligd a acercarnos, pero
todavia nos quedo espacio suficiente para poder movernos. Comenzaron los
teloneros y fue como si el publico reviviera. Todo el mundo comenzo a bailar
y a hacer fotos, pero hasta que sali6 el grupo no empez6 a vibrar la multitud.
Habia vivido el tiempo suficiente en Manhattan como para saber que la ciudad
tenia su propio latido, rapido y vital, pero Brooklyn era diferente; su corazon
ganaba. Vencia de verdad. Al mirar alrededor, me senti como si estuviera en
casa. Lo senti. A pesar del frio y de que estaba a miles de kilometros de mi
familia, era como si estuviera en el lugar en el que debia estar en ese
momento.

Jenson me cogido de la mano cuando empezd a sonar The wolf. Nos
sonreimos el uno al otro mientras la cantabamos. Seguimos haciendo eso
durante tres canciones mas, sin poder dejar de reirnos, mirdndonos. No
recordaba haberme divertido tanto desde la ultima vez que estuve con Estelle
y Robbie. Hubo dos temas mas, pero cuando oi los acordes de After the
Storm, fue como si me inyectaran insulina en el corazon y desde alli fuera a
cada parte de mi cuerpo. En ese preciso momento, los dos dejamos de
movernos. Nos buscamos con las manos y luego con los o0jos. De repente,
Marcus no cantaba para mi, sino para nosotros, y no pude reprimir las
lagrimas que me llenaron los ojos. Nos buscamos sin poder evitarlo. Jenson
me roded la cara con las manos y yo le agarré las muiecas, justo encima
donde se habia tatuado el nombre de su hija y las palabras «Let it bey.

Como si la cancion y el momento que estabamos compartiendo no fueran lo
suficientemente emocionantes, comenzd a mover los labios para cantar la letra.
Cuando empez6 a tararear, me cogio de la mano y, después de pensar durante
tanto tiempo que el amor no podia romperme el corazon, senti algo muy dentro.
Una parte de mi hizo hueco para aquellos sentimientos que habia tratado de
enterrar. Y una vez que eso ocurrio, lo senti todo: que me pedia que le
perdonara, que me decia que dejaramos atras el pasado y abrazaramos ese
momento. Fue entonces cuando empece¢ a llorar, y cuando las lagrimas
comenzaron a caer, no pude reprimirme mas.

Muy pronto, mi llanto se hizo muy intenso, y Jenson se puso a secarme las
mejillas con los pulgares. Luego bajo los labios y apretd los labios contra los
mios con ternura, su lengua pidié un permiso que le concedi con rapidez, y alli
nos quedamos, en un concierto de nuestro grupo favorito entre la multitud,
entregdndonos algo irreprimible. Porque era lo que nos definia. Era imparable,



inflexible y nos consumia por completo. Y no era nada perfecto. Nunca lo
habia sido, porque ninguno de nosotros lo era. El era una persona rota, a la
que una voragine de emociones habian dejado jodido hacia mucho tiempo, y
yo era el pegamento que una vez tratd de recomponerlo. Pero no podia. No
podia arreglarlo porque yo no era su salvadora, ya no era mio. Estaba tan
perdida como ¢l, y quiza fuera eso lo que nos atraia a cada uno del otro: la
vulnerabilidad y la voluntad de estar con otra alma perdida.

Cuando interrumpimos el beso, todavia tenia las manos en mi cara, y yo
seguia llorando. No lloraba porque estuviera triste. Ni porque estaba dejando
salir toda mi ira. Lloraba porque sentia. Lo sentia todo. Y no habia tenido esa
emocion desde hacia tanto tiempo que estuve segura de que una parte de mi se
habia roto cuando me dejd. Y quiza fuera asi. Quiza se habia llevado consigo
mi capacidad de entregarme por completo a otro ser humano. No estaba segura
de querer volver. No si €l era el eslabon perdido.

Logré serenarme cuando la banda empez6 a tocar una cancion mas alegre.
Me limpi¢ las lagrimas, respiré y, despu€s de un buen rato, empezamos a
bailar de nuevo. Después de aquel momento no dejamos de tocarnos, todavia
mas conscientes de la presencia del otro. Mas de lo que lo habiamos estado
hasta ese instante.
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Cuando todo termind, tuvimos que esperar hasta que saliera parte de la
multitud antes de seguir su ejemplo, pero una vez fuera, Jenson gir6 hacia la
derecha, hacia el agua, en vez de hacia la derecha, donde estaba el metro.

—Se estd muy tranquilo aqui —coment¢.

—3Si. Nunca habia venido antes —dijo Jenson, acercandome a €l.

—Estas de cofia —repuse, mirandolo.

—No.

Nos detuvimos al llegar a la orilla, justo al lado de la arena. Me giré hacia
él.

—¢Echas de menos tu hogar?

Inclin6 la cabeza a un lado como si estuviera dandole vueltas a la respuesta,
hasta que por fin me mird muy serio.

—Te echo de menos a ti —confeso, e hizo una pausa para que lo asimilara
—. Te extrafio —insistid6 con mas fuerza sin apartar los ojos de los mios
mientras me acariciaba la mejilla con el dorso de la mano—. Te extrafio y
estoy harto de tratar este asunto como si fuera fragil como un jarron de cristal
que temo sostener por si se rompe. —Se inclind y apoyo la frente en la mia al
tiempo que soltaba su aliento calido, que me hizo cosquillas en la nariz.

—Fl jarron ya esta roto —susurré.

—3S1 ya esta roto, jpor qué te da tanto miedo todo?

—Porque no sé si quiero andar por el vidrio roto.

Ahuecd la mano sobre mi cara y me acaricid la mejilla con el pulgar.

—Yo caminaria sobre cristales rotos si eso significara que llegaria hasta ti.
Nadaria un océano, escalaria una montafia... Haria cualquier cosa.

Lo miré parpadeando y me alejé, volviéndome hacia la inmensidad del mar.
Negué con la cabeza cuando habia un paso entre nosotros.

—Jenson, las palabras son solo palabras.

—ILas palabras son mi vida.



—Ya lo sé, pero diciéndolas y escribiéndolas no vas a conseguir que vuelva
contigo. Tienes que darte cuenta de eso. Tienes que entender que ver como te
marchabas para casarte es algo que no creo que pueda olvidar, que me
impedira confiar en ti.

Emiti6 un hondo suspiro y entrelazd los dedos en la nuca. Cerrd los ojos
durante un segundo antes de dejar caer los brazos y mirarme otra vez.

—Dime qué tengo que hacer. Dime qué quieres que haga para que vuelvas
conmigo.

Permaneci alli, frente a ¢él, durante un rato. Las olas seguian rompiendo en la
orilla y algunas personas se reian a cierta distancia; sin embargo, para
nosotros, el mundo se detuvo en ese momento. Una vez habia soniado con oirle
decir esas palabras. Una vez las habia ansiado, las habia necesitado, pero el
tiempo habia pasado. Y por mucho que me gustara escucharlas, incluso ahora,
después de tantos afios, no sabia qué hacer con ellas.

—No lo sé, Jenson. De verdad, no lo sé —confesé finalmente.

—¢Por qué me has dicho que querias dar carpetazo a lo nuestro?

iOh, Dios! Sabia que aquello volveria a salir a colacion. Solté una risita.

—Obviamente porque estoy loca. —Cuando me miré de soslayo, me puse
seria y decidi decir la verdad—. Porque quiero dejar de comparar contigo a
cada tio con el que salgo.

Solt6 una risa profunda.

—Da 1gual que intentes darle carpetazo, siempre me vas a comparar con
todos los hombres, Mia. A mi me ocurre lo mismo. Ninguna mujer es lo
suficientemente divertida, lo bastante irritante. Ninguna esta lo suficientemente
chiflada ni es lo bastante hermosa para que pueda equipararse a ti.

Aparte la vista.

—No puedes decirme esas cosas.

—(Acaso quieres que te mienta? —preguntd. Negué con la cabeza mientras
lo miraba. Tenia la expresion mas grave que hubiera visto en su cara. Nunca
habia estado tan serio. Tenia las manos a ambos lados del rostro—. Lo siento.
Cometi un error. Me he disculpado un millén de veces. No s€ qué mas quieres
que te diga, pero si puedo hacer algo mas, dimelo.

Negué con la cabeza.

—1Lo hecho hecho esta.

Asintio.

—Vale, asi que vamos a hablar ahora mismo. Yo empiezo —afirmo,



lanzandome una mirada mordaz mientras dejaba caer las manos—. Pensaba
que estabas saliendo con alguien cuando estaba... con Krista. —Gracias a
Dios, dejo que las palabras flotaran, porque no estaba segura de asimilarlas
—. Me parecio que ibas en serio, y llevabamos un par de semanas sin hablar,
asi que... —Se encogid de hombros—. Entonces ocurrio... Y me di cuenta de
que era algo horrible porque no podia teneros a ambas. No podia tenerte a ti y
al bebe.

—Quiza hubieras podido. Ni siquiera nos diste una oportunidad.

—No podia, Mia. No podia. —Soltd un profundo suspiro—. Era
demasiado... Tu familia tiene demasiado dinero y yo no era nadie. Un pobre
chico que habia conseguido entrar en una buena universidad y que habia
dejado embarazada a una chica rica. —Se interrumpié de nuevo y busco mi
mano, como si necesitara asegurarse de que no iba a escapar—. Hubiera sido
como mis padres.

Asenti con la cabeza comprendiéndolo. Sus padres, pero al revés, porque en
el caso de sus padres, su madre se largo sin tener ni un délar en el bolsillo.

—1Lo entiendo, Jenson. De verdad, lo entiendo. He tenido cinco afios para
procesarlo, pero cada vez que te veo...

—EIl mundo se sale de su eje —dijo é€l.

—Bésicamente. ..

—(Crees que va a ocurrir de nuevo? ;Crees acaso que esa sensacion de
desequilibrio puede ser provocada por cualquier cosa?

Negué con la cabeza. Sabia que no. Habia salido con suficientes hombres
para saber que eran pocos los que podian conseguir €so.

Aparte la vista.

—Deberias vender coches.

—Vendo amor. Es mucho mas dificil que vender coches.

Bajé los ojos a nuestras manos entrelazadas, desde donde me miraba el
tatuaje del simbolo de infinito sin terminar como si estuviera diciéndome:
«¢No me recuerdas? ;No te acuerdas del amor? ;No lo haces?». Por otro lado,
cuando mis dedos se enredaban con los suyos, me concentré en «Marchar». Y
entonces lo miré de nuevo, parpadeando para concentrarme en la letra escrita
en el pliegue de su dedo anular. Entrecerré los 0jos en la penumbra y me solt¢.
Busqué su mirada con el corazon acelerado mientras frotaba la M con el
pulgar. Tendria que haberla borrado, ;verdad?

—No es algo temporal, Mia. Tendrias que arrancarmela de la piel.



—Jenson... —dije bajito, volviendo a mirarlo.

—Siempre —afirmo, ahuecando la otra mano sobre mi cara—. Tu siempre
estas conmigo.

—Cuanto te la tatuaste? —pregunté con un hilo de voz.

—ILa ultima vez que te dije que te amaba.

Esa vez, cuando los ojos se me llenaron de lagrimas, no fue debido a la
musica o el ambiente. Lo rode¢ con mis brazos y lo besé. Fue una caricia
tierna, lenta y suave. No podria decir que fuera inolvidable o indulgente, pero
tenia potencial.

—LIévame a casa —le pedi con un murmullo contra sus labios.

—Vas a tener que ser mas especifica, nena —replicé antes de
mordisquearme el labio inferior.

—Quiero que me lleves a tu casa —concreté mientras deslizaba las manos
por debajo de su cazadora. Meti los dedos por el borde de su camiseta para
acariciarle la dura espalda—. Por favor —agregué con un susurro mientras le
pasaba las uiias por la piel. Sentia su pesada respiracion contra mi pecho.

Sus ojos brillaron de deseo y me clavo los dedos en las caderas.

—Vamos, preciosa.
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Roded con la moto una casa de dos pisos y se detuvo delante del garaje para
esperar a que se abriera la puerta.

—Es posible que quieras sujetarte a mi otra vez —dijo.

Lo rodeé¢ con los brazos antes de que acelerara y entrara para guardar la
moto. Miré a mi alrededor; era un garaje para dos coches, por lo que no habia
demasiado sitio para una pickup negra, un armario con herramientas y un jeep
rosa perfecto para una nifia. Mis ojos se quedaron clavados en esto tltimo. Yo
misma habia tenido uno muy parecido cuando era pequefia. Nuestros padres
nos llevaban casi a diario a pasear por el barrio, yo con mi jeep color rosa y
Rob con su moto de GI Joe, con los que nos deteniamos en cada semaforo. Me
pregunté si Jenson quedaba con Krista para hacer algo por el estilo. De hecho,
me pregunté si todavia se verian a menudo.

—Mia —me llam6 Jenson.

Por el tono de su voz supe que echaba de menos todo lo que habia dicho
antes. Parpadeé con rapidez y lo mir¢.

—S1?

Incliné la cabeza, sefialando la casa.

—Vamos.

Lo segui hasta los escalones para entrar. El olor a madera fue lo primero que
noté. No era abrumador, del tipo que se olia en las tiendas de Abercrombie,
sino mas bien como de madera nueva. Cuando recorri las paredes blancas con
los ojos, me pregunté si habia elegido dejarlas asi o si no habia tenido tiempo
para pintarlas.

—Cuanto tiempo hace que vives aqui?

Estaba junto a mi, con los pulgares metidos en los bolsillos de los vaqueros
mientras me miraba a los 0jos.

—Unos dos afos.

Solté el aire. jDos afos!



—Por favor, no me digas que Olivia y sumadre viven también aqui.

—Vivo solo. Aunque Olivia viene mucho, por lo que técnicamente
podriamos decir que lleva viviendo aqui el mismo tiempo que yo.

Me adelanté¢ atravesando una zona con una larga mesa de madera, que
parecia una de las que habia con bancos en los parques, hasta llegar a una
cocina enorme.

—Oliver no exageraba —comente.

—¢(En qué? —preguntd Jenson, que me seguia de cerca.

—Me dijo que tu casa era muy agradable. —Miré a mi alrededor mientras
me paseaba en torno a la isla—. Es un sitio precioso —aseguré antes de
levantar 1a mirada hacia la suya.

Dio un paso para detenerse al otro lado de la encimera y apoy6 las manos en
la superficie. La forma en la que me miraba hizo que tuviera que sujetarme
para no caerme.

—Ni siquiera has visto el resto.

—1Lo que he visto hasta ahora es mas que suficiente para hacerme una idea y
decir que me gusta mucho.

Sonrio.

—Quizé eso es lo que quiero que piense toda la gente que venga y que no
suba al piso de arriba.

—Quiza estas tratando de convencerme para que vaya a tu dormitorio.

Eso hizo que soltara una risita, aunque la contuvo y se quitd la cazadora de
cuero para dejarla en la isla. Abri los ojos para repasar su cuerpo de arriba
abajo, y se me aceler6 el corazon al recordar imagenes de lo que habia debajo
de suropa.

—Quieres ver el resto? —pregunto.

Su voz era ronca y profunda, e hizo que quisiera perder todas las
inhibiciones. Noté que se me desbocaba el corazon mientras un segundo se
convertia en dos, y dos en tres, y lo Unico que podia hacer era estar alli,
aferrada al borde de la encimera mirandolo a los ojos. Ninguno de los dos
queria ser el primero en dar el siguiente paso. Las consecuencias de nuestras
acciones flotaron ante nosotros en ese momento, en el que ambos sabiamos que
bien podian ser tan tragicas como hermosas. No sabiamos tener 1o uno sin lo
otro. Di un paso hacia la barra, y €l me siguio. Nos movimos hasta llegar a un
punto intermedio, donde me tendi6 las manos.

Estabamos sobrecargados de sentimientos y motivos, y solo nos atreviamos a



hablar con la mirada. Y mientras me guiaba hacia las escaleras se me ocurrid
que habia puesto tanto énfasis en el amor, en que Jenson era mi media naranja,
y en que estar cerca de €l y que me tocara me hacia sentir completa, que no me
habia dado cuenta de que no me habia convertido en una persona
independiente hasta que se marchd. Y eso era lo que me daba miedo. Temia
volver a perderme profundamente en ¢l una vez mas y que cuando esto
terminara no supiera donde acababa yo y donde empezaba Jenson. Negué con
la cabeza para alejar esa idea. Ya no era una jovencita. Sabia que era una
persona madura, y que sobreviviria sin €l, aunque una parte de mi no podia
dejar de tener dudas.

Su olor me envolvio cuando atravesamos la primera puerta. No me solto la
mano, y me acaricid el brazo mientras yo miraba a mi alrededor; las paredes
eran color azul oscuro y habia una cama enorme en el medio de la estancia.
Todo lo que me rodeaba, desde la decoracion minimalista hasta su olor,
gritaba que alli vivia un hombre organizado y con personalidad.

—Es muy... t.

Se rio entre dientes.

—Espero que sea un cumplido.

Dejé caer la mano mientras lo miraba y me pasé la correa del bolso por la
cabeza.

—1Lo es —dije, y miré mi cdmara, sonriente.

—¢De qué te ries? —pregunto.

—Deberias dejar que te hiciera fotos.

Arqued una ceja.

—¢De que tipo de fotografias estamos hablando?

Solt¢ una carcajada al tiempo que le daba una palmada en el pecho. Mi
hilaridad se calm6 cuando me agarr6 la mano y la retuvo alli, contra su duro
pecho, justo por encima de los latidos de su corazon.

—¢(Vas a dejar que te haga una entrevista? —contraatacd sin soltarme los
dedos. Su corazon palpitaba al mismo ritmo que el mio.

Asenti con la cabeza, pues las palabras se me habian quedado atascadas en
la garganta.

Nos volvimos el uno hacia el otro y agarr6 la correa del bolso con uno de
sus largos dedos. Con la otra mano me acaricio la cara antes de inclinarmela
hasta que mis ojos quedaron atrapados por los de é€l.

—Venga. Hazme todas las fotos que quieras —me invitd, dando un par de



pasos hacia atras y llevdndome con ¢l hasta la cama. Se sentd en el colchén y
se echo hacia atrds para que yo pudiera ponerme a horcajadas. Luego se apoyo
en los codos.

Me temblaban las manos mientras abria el bolso para coger la camara.
Habia llevado la mas pequefia que tenia, la que solia utilizar todo el tiempo.
Quité la tapa del objetivo e hice una foto. El fruncié el cefio porque no estaba
preparado, pero le brindé una sonrisa que lo hizo desaparecer de su cara.

—Les haces fotos a cada uno de los idiotas con los que sales? —pregunto.

Sonrei mientras 1o miraba a traveés del objetivo.

—(Es la primera pregunta de la entrevista?

—Cuantas preguntas tengo?

Me encogi de hombros.

—(Cinco?
—Aja... Entonces, si, es la primera pregunta.
—No.

Me lanz6 una mirada confusa, y volvi a apretar el boton.

—No, no hago fotos de cada idiota con el que salgo.

—(Es algo demasiado personal? —preguntd con un suave murmullo. Se
sentd y me puso las manos en los muslos para moverlas hacia arriba por los
vaqueros hasta que me apretd los dedos en la parte mas abultada. Se me
detuvo el corazon.

—Si, demasiado personal —confirmé en voz baja mientras lo miraba a los
ojos a través de la camara. El anhelo que lei en ellos hizo que soltara el aire
de forma temblorosa.

—Quizé4 deberiamos hacer esto desnudos —sugirid. Sonrid cuando me puse
rigida—. Para que seamos mas vulnerables.

Dej¢ la camara a un lado y me quité la sudadera con un rapido movimiento.
Se rio mientras se deshacia de la camiseta, lo que hizo que se le marcaran
todos los musculos. Dejé escapar un suspiro al tiempo que me echaba un poco
hacia atras para mirarlo. Siempre habia sido delgado, con el cuerpo fibroso de
un nadador, pero estaba mas grande que cinco afios antes y los musculos se
habian definido mas. Le puse la mano en el hombro y la deslicé hacia abajo
lentamente. Jenson contuvo el aliento; pude sentir sus ojos clavados en los
mios. Los tatuajes de su pecho ocupaban mas extension que antes, con mas
trazados artisticos. Me qued¢ sin respiracion al ver a un Correcaminos en el
interior del biceps. Busqué su mirada. ;Cuando se lo habia hecho?



Sonrid.

—Me lo hice como regalo de cumpleaiios hace algunos afios.

Hacia algunos afios, cuando solo me dedicaba a ignorarlo y probablemente
habia quedado con otro chico. Aquel pensamiento me dolid6 como una
punalada. Tragué saliva, sintiendome avergonzada. Movi los dedos hacia el
poema que tenia escrito en el otro lado, recorriendo toda su caja toracica.
(Con cuanta frecuencia habia sofiado con ser el pajaro azul que se habia
tatuado? Lo que habria dado por poder meterme dentro de su corazon...

Me rodeo con los brazos y la calida sensacion que me envolvid hizo que la
sangre se me acelerara en las venas. Me desabrocho el sujetador sin apartar
los ojos de los mios, incluso mientras me bajaba los tirantes por los brazos. A
continuacion se inclind y hundio6 la cara en mi cuello para besarme alli antes
de bajar los labios desde el hueco de mi garganta hasta el esternon, dejando un
caliente reguero de besos a su paso. Senti como si ardiera y me aparté un
poco.

—(Mas fotos? —preguntd6 mientras llevaba las manos desde mi espalda a
mis pechos.

Me estremeci y me froté contra la dureza que guardaban sus vaqueros. El
gimid al tiempo que me cubria los senos para empezar a amasarlos con
suavidad, frotandome los pezones con los pulgares. Gemi.

—Mas fotos...

—Vale. —Baj6 la boca hasta donde habian estado los pulgares, y yo subi las
manos a su pelo, enredando los dedos en su cabello mientras me estremecia
una vez mas.

—Mia —grufi6 contra mi pezon.

—(Qué? —suspire, tensdndome al sentir sus dientes sobre mi.

—S1 quieres que esta sesion de fotos termine bien, tienes que dejar de
balancearte de esta manera.

—Y th tienes que dejar de mover la boca asi si quieres que la entrevista
llegue a buen puerto.

Se echd hacia atras para mirarme con una sonrisa. Tuve la oportunidad de
coger la camara de nuevo mientras ¢l cambiaba nuestras posiciones,
moviéndome para que tuviera la espalda apoyada en la cama y ¢l pudiera
acomodarse entre mis piernas. Le hice una foto mientras estaba bajando la
cabeza, y dej¢ la camara a un lado cuando sus labios se encontraron con los
mios.



—Quizd esas 1magenes te den las pruebas que necesitas —dijo
desabrochandome y quitdndome los vaqueros ademas de la ropa interior.

—Pruebas de qué? —pregunté¢ con la respiracion entrecortada al notar
como exploraba con las manos mi cuerpo totalmente desnudo, mi cuello, mis
pechos, mi estbmago, mis muslos...

—ILas pruebas de lo mucho que te necesito. —Movia las manos lentamente,
como si estuviera buscando algo que no recordaba de mi cuerpo. Y quiza fuera
asi.

Estaba intentando desabrocharle los vaqueros cuando me detuvo y se puso
de pie para quitarselos ¢l mismo, poco a poco, como si estuviera haciendome
un striptease. Me apoy¢ en los codos para mirarlo.

—No creo que las pruebas que quiero estén en las imagenes —dije con los
ojos empafados.

El sonrié mientras se acercaba a la cama, me agarraba los pies y me
separaba las piernas.

—No hablaba de ese tipo de pruebas —afirmo6 colocandose de nuevo entre
mis muslos e inclinando la cabeza hasta que nuestros labios se encontraron y
pudo deslizar la lengua en mi boca. Nuestras lenguas se movian con los
sincronizados movimientos de los que habian sido amantes toda la vida. Su
cuerpo cubrio el mio cuando me tendié de nuevo en la cama, y €l interrumpi6
el beso para rozarme la punta de la nariz con la suya.

—Quiero tocarte —pedi bajito moviendo la mano entre nuestros cuerpos
para pasar la yema de los dedos por los cuadrantes de su abdomen. Noté su
ereccion contra el estdbmago, pero me contuve para no tocarla.

—Me muero por ti —murmurd, mordisqueandome el labio inferior—.
Quiero sumergirme dentro de ti y follarte hasta volverte loca. —Arrastr6 la
boca por mi cuello—. Con intensidad, con rapidez... —Capturé uno de mis
pezones y lo rode6d con la lengua. Cuando se detuvo, me mir6 con 0jos
brillantes al sentir mis manos en su pelo, atrayéndolo hacia mi—. Y luego, mas
lentamente, me tomaré mi tiempo. ;Te gustaria?

Asenti. Lo hice de nuevo antes de que ¢l dejara caer una lluvia de besos por
el centro de mi estomago, mordisqueandome la piel de vez en cuando, en las
caderas, en el ombligo, justo al llegar a mis pliegues. Me estaba quedando sin
aliento, y Jenson ni siquiera habia llegado a su destino. Abri los labios
dejando escapar un gemido. Me arque¢ en la cama cuando por fin senti su
lengua entre mis piernas. Me sujetd las caderas mientras volvia a hacerlo una



y otra vez, hasta que gimi6 saciado.

—Pero antes necesito saborearte. —Movi6 la lengua contra mi clitoris—.
Necesito borrar de tu mente cualquier recuerdo de esto del que yo no forme
parte. —Volvi a arquearme cuando me lami6 de nuevo—. Necesito asegurarme
de eso —insistid, chupandome el clitoris para soltarlo con un chasquido—.
Tengo que familiarizarme a fondo contigo antes de enterrarme dentro de ti. —
Volvio a pasar la lengua por mi sexo y, esta vez, me cubrio los pechos con las
manos y me pellizcé los pezones. Jade¢ y me retorci, mientras €l seguia
disfrutando de mi cuerpo. Me movi, froté los pies contra su ereccion y volvi a
hacerlo al notar lo dura que era. El solt6 un grufiido respirando con dificultad.
Y luego ya no pude moverme. Cerré los 0jos y me perdi en unas sensaciones
demasiado poderosas para negarmelas.

La sensacion de su lengua, calida y sélida contra mi. Sus grandes y expertas
manos que seguia recorriendo mi cuerpo. El contacto de sus dientes. No podia
pensar en otra cosa que no fuera el hormigueo que comenzaba a extenderse
desde la base de mi columna e irradiaba desde alli al resto de mi cuerpo.
Solté¢ un grito ininteligible y le rogué¢ que me follara mientras el orgasmo me
recorria por completo. Se rio de mi orden al tiempo que volvia a recorrer mi
cuerpo con los labios himedos. Fue un camino lento que subié a un ritmo
tortuoso que casi me hizo llorar. Y luego llegd por fin a mi cara, donde clavo
sus iris grises en los mios mientras me acariciaba la barbilla con el pulgar.
Acto seguido, se hundi6 en mi boca, arrastrando sus labios muy despacio
contra el interior de mi labio inferior.

—(Necesito coger algo? —advirti6 en voz baja con la respiracion
entrecortada y una mirada salvaje en los ojos que debia de ser similar a la
mia.

Senti la pregunta mas que la oi. ;Necesitaba coger algo? Asenti.

Se quedd quieto un momento y luego se estird sobre mi para abrir el cajon de
la mesilla de noche. Rasgo6 el envoltorio del condon y se lo puso. Me fij€ en el
tatuaje que tenia en el interior de su otro biceps; ponia «Oliviay. Aquella
ultima advertencia del pasado me golped en la cara, pero la olvidé con
rapidez cuando se impuls6 dentro de mi. Tomé aire de forma ruidosa y arqueé
las caderas para impulsarme hacia €l y recibirlo plenamente. Se balance6
lentamente y me sujetd al tiempo que se hundia en mi hasta el fondo,
retirandose con la misma lentitud. Apoyo la frente en la mia mientras respiraba
con pesadez.



—iDios! Como he echado esto de menos... —confesd con la voz tensa. Se
retird casi por completo y volvio a hundirse con tanta fuerza que lancé un grito
—. Te he echado de menos. —Sus movimientos se hicieron mas frenéticos,
aumentando la velocidad y la fuerza en cada envite.

Me sentia igual. El sexo era descarnado y desesperado entre nosotros. Era un
momento importante para mi, para nosotros, en el que nos enfrentdbamos
directamente a nuestro dolor y nos preguntdbamos como nos habia afectado.
«Yo también te he echado de menos —respondi apretando mi boca contra la
suya—. Te he echado tanto de menos que algunos dias pensé que moririay.

«Lo siento», dijeron sus manos al acariciarme.

—Dame una oportunidad —murmuré con palabras. Sus embestidas se
hicieron mas largas cuando comenzaron a aparecer unas gotas de sudor entre
sus cejas—. Te mostraré lo bueno que puede ser. —Me rozo el 16bulo de la
oreja con los dientes—. Te lo ensenaré todo.

No tenia respuesta para eso, asi que cerré los ojos y le clavé las ufias en la
espalda mientras me cabalgaba con mas intensidad, con mas fuerza, hasta que
todo lo que me rodeaba se confundi6 y se mezclo, como una acuarela.

La columna de Jenson

Lleve a mi preciosa chica a Eataly este fin de semana. Si alguna vez vienes a Nueva
York y quieres un lugar unico donde tomar vino, chocolate y comida increible de
diferentes lugares, tienes que visitar este sitio. Tienen desde pizza a oreja de cerdo.
No habia estado nunca alli, asi que no fui con idea de impresionarla, pero si quieres
sorprender a una mujer, llévala a Eataly.

Tienen un aperitivo de Nutella.

Es un «Nutella Bary, sefiores. Y por si acaso tengo que decir lo obvio, la Nutella es
mas afrodisiaca que las ostras.

Mi chica y yo pasamos un magnifico fin de semana.
Eataly: Lugar de visita obligada.

La pregunta de la semana es de @JugiandLiba: «;Los mejores perritos calientes de
Nueva York llevan...?».

Respuesta: Mostaza y ketchup.
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—No has mentido sobre el frio. —Esas fueron las primeras palabras que
salieron de la boca de Estelle cuando me abrazd. Habia llegado con Oliver de
visita ese fin de semana y se habian detenido en el apartamento antes de ir al
hotel.

—Nunca miento sobre cosas horribles —le recordé, abrazandola con fuerza.

—Deja de sobar a mi mujer —espetd Oliver desde atras. Dejé caer los
brazos y me di la vuelta para abrazarlo a €l con una enorme sonrisa.

—Todos sabemos que la conoci antes, Bean, asi que callate. Tienes suerte de
estar mas bueno que yo, porque, seamos realistas, es la tnica razon de que se
haya casado contigo —argument¢, haciendo que emitiera una carcajada
mientras me soltaba.

—3Si, doy gracias a Dios por estar tan bueno —dijo al tiempo que rodeaba la
cintura de Flle con un brazo y arrastraba la maleta por el vestibulo del
edificio.

—Es un sitio muy agradable —coment6 Estelle.

—¢ Verdad? A veces me pregunto por qué Millie y Seth no se instalaron aqui
en vez de en casa de Seth, pero luego voy a visitarlos y lo entiendo muy, muy
bien.

—(En serio es tan bonito? —pregunto Estelle, riéndose.

—Claro.

—¢Alguna vez has buscado un apartamento en Brooklyn? —intervino Oliver.

—No.

—¢En serio? —insistio cuando entrabamos en el ascensor.

Tomé aire y pulsé el boton de mi piso.

—En serio.

—ILa casa de Jenson es muy chula.

Noté sus ojos clavados en mi cara.

Intenté con todas mis fuerzas reprimir la sonrisa, pero me resultd imposible.



Jenson y yo habiamos acordado que nos tomariamos las cosas con calma.
También habiamos decidido no decirles nada a Oliver y Estelle hasta que
vinieran de visita. Vale, pero luego habia decidido escribir en su jodida
columna sobre el dia que fuimos a Eataly, lo sabia porque habia decidido
empezar a leerla de nuevo el dia que la escribio.

—De verdad? —pregunté¢ al ver que podia poner una expresion seria €
indiferente.

—Espera un momento... ;No lo has visto desde que estas aqui? —preguntd
Estelle.

—(Es que no leiste el periodico cuando te lo dije, Elle? —Era Oliver el que
insistia.

Lo miré. Menudo cabron. ..

Mi amiga frunci6 el cefio.

—¢(Qué me pediste que leyera?

Oliver se rio y nego con la cabeza mientras la abrazaba.

—EIl que te puse al lado cuando estabas desayunando el domingo.

—Oh... Pens¢ que lo ponias alli para que lo utilizara para cubrir la mesa y
no la ensuciara con mis trabajos. No me di cuenta de que querias que leyera
algo...

Oliver y yo nos reimos, pero mi risa murid cuando €l se volvio hacia mi con
una mirada interrogante.

—Tio, para ya. Es posible que no se refiriera a nadie en concreto en esa
estupida columna.

El se encogié de hombros.

—Quiza... pero mencionod a su «preciosa chica». Vic y yo llevamos toda la
semana tomandole el pelo por eso.

Me rei porque no pude evitarlo.

—Eso es muy cruel, Bean.

—iLo sabia! —grit6 como si hubiera ganado una maldita medalla de oro—.
iLo sabia, joder!

Saco el movil, y se lo arrebaté con rapidez.

—Ni se te ocurra —lo amenacé—. En serio... Para empezar, no es nada
importante, y en segundo lugar, queriamos deciroslo nosotros mismos cuando
estuvierais aqui.

—No es nada importante... —se burld Oliver recuperando el telefono—.
¢(Estas saliendo con €1?



Le lancé una mirada de advertencia mientras Estelle me contemplaba, una
mirada que decia «Ya hablaremos mas tarde».

Les ensei¢ el apartamento, aunque no era necesario demasiado tiempo para
recorrer un piso de un dormitorio en Chelsea, y le envié a Jenson un mensaje
de texto que decia:

«Acabaré matandote por esas estupidas columnas que escribesy.
Estuve a punto de lanzar el movil al suelo cuando €l me respondio:
«Guau... [Me has enviado un mensaje!.

Era imposible. Aunque también era adorable, no podia con é€l.
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—No quiero decir que te odie en este momento; solo que si tuviera un cuchillo
en la mano, estarias sangrando —Ile dije a Estelle mientras ibamos al coqueto
restaurante donde nos reuniriamos con Oliver y Jenson. Ella se rio.

—(Céllate, anda. Lo has estado viendo a mis espaldas, jy eres ti la que esta
enfadada?

—Eso es diferente. Y no forma parte de mi nuevo proyecto.

Se detuvo y se volvid hacia mi.

—(Estas de cofia? ;Como que no forma parte de tu nuevo proyecto? Que yo
sepa, solo os encontrabais por casualidad, por trabajo, y de repente, jzas!,
estas saliendo con €l.

Vacilé durante un instante.

—Bueno, pero no te 1o he contado porque estabas montando la nueva galeria
y €sas cosas.

—iOh, si! Ahora hasta tienes excusa —dijo poniendo los ojos en blanco
antes de agarrarme del brazo y ponernos a andar de nuevo.

—No me puedo creer que me hayas arrastrado hasta aqui sabiendo que
puede estar con Olivia.

—~Cierra el pico. Vas a entrar ahi y a portarte bien con ella si est4 dentro. De
todas formas es muy probable que no venga.

—Genial...

La estructura del lugar parecia un cubo de plastico transparente. Si Estelle
no hubiera dejado caer la bomba de que nos ibamos a reunir con ellos para
almorzar, lo habria adivinado por la disposicion de aquel sitio. Decoracion
elegante en blanco y negro que hablaba de minimalismo a gritos. Los vi casi en
el mismo momento en que entramos. Era dificil pasar por alto a dos tios
buenos con una nifia. Eran una perfecta dosis de «porno para mamasy.

—1La ha traido —susurré frenética—. Es oficial, os voy a matar.

—De verdad, pensé que no lo haria —musitd Estelle—. Pero, claro, Oliver



es su padrino, asi que...

Volvi la cabeza hacia ella. Eso no lo sabia. La vi encogerse de hombros.

—Sois una panda de traidores —susurré¢ mientras llegabamos hasta ellos.
Elle solt6 una carcajada.

—(Qué te hace tanta gracia? —preguntd Oliver al tiempo que se levantaba
para saludar a su esposa y abrazarla con fuerza.

—Actias como si no la vieras desde hace siglos —me quejé, poniendo los
ojos en blanco.

—No te pongas celosa, ti eres la siguiente —repuso mientras me rodeaba
con los brazos.

Una vez que logré alejarme de sus garras, miré a Jenson. Trataba de no mirar
a la nifia que estaba a su lado, porque no sabia cémo enfrentarme a esa
situacion. [;Como se saluda al hombre con el que estas acostandote frente a su
hija, a la que no conoces? Sin duda se necesita ser idiota para sentirse asi.
Cogi aire y le sonrei.

—Hola —dije. Luego me concentré en ella.

Hasta ese momento solo era una nifia. Una cria que habia arruinado ella sola
la relacidn que tenia con el amor de mi vida. No era que fuera culpa suya. El
culpable era €l... Y su madre. Y la distancia, las inseguridades y una gran
cantidad de cosas que posteriormente habia comprendido que habian
contribuido a nuestra separacion. La nifia solo era una inocente espectadora en
la guerra que habiamos creado a su alrededor.

Jenson se levantd, y di un paso atras para mirarlo. Maldije las deportivas
que llevaba por hacerme sentir tan enana a su lado.

—NMia, te presento a Olivia —dijo mientras pasaba la vista de la nifia a mi
—. Scout, esta es Mia.

Senti que el corazon me palpitaba atronadora mente en el pecho, y se detuvo
cuando sus 0jos se encontraron con los mios. Unos ojos grandes de color gris
azulado que me miraron sonrientes, unos finos labios de color cereza y unos
dientes diminutos. Y ya... Durante cinco afios habia construido un mundo de
ideas preconcebidas sobre este momento, sobre ella, y Olivia se limitaba a
sonreir como si no pasara nada.

—iComo Mia va a la playa! —exclamo.

Me dedico una sonrisa tan parecida a la de su padre que le respondi sin
pensar a ese trozo del hombre que una vez ame.

—FExacto —corroboro Jenson.



Noté la risa en su voz, pero en ese momento no soportaria mirarlo. Me sentia
a punto de llorar. Estabamos en un restaurante, un lugar donde otras familias y
amantes disfrutaban de un tranquilo almuerzo, pero por dentro era como si
estuviera sufriendo la transiciéon mas monumental que habia sufrido desde...
Bueno, desde la noche del concierto.

—Y ella es Estelle —continud Jenson, mientras me sentaba enfrente de
Olivia—. ;Te acuerdas de ella?

Clavé los ojos en mi amiga. Ella se disculpd con un encogimiento de
hombros que significaba: «Me pediste que no te hablara de ellos, y no lo
hice».

—ILa recuerdo —dijo Olivia—. Se ha casado con el tio Bean.

—Si —confirmo6 Oliver con una enorme sonrisa.

La rodeo con sus largos brazos y la apreto hasta que se rio, y me di cuenta de
que yo era la extraiia alli.

Esa nifia no tenia ni idea de que yo habia formado parte de la vida de su
padre. Incluso aunque me sentara y se lo explicara, nunca seria capaz de
comprenderlo, porque tenia una madre que no era yo y un padre que no estaba
conmigo cuando era pequefia. Nunca conoceria nuestro amor como algo mas
que una historia, una que le contaria durante la cena cuando estaban
compartiendo cosas de su pasado, si es que alguna vez le hablaba de él.
Algunas personas te lo cuentan todo. Otras, como Jenson o yo misma, se lo
guardan en su interior, permanecen callados. Incluso ahora mismo, la gente que
nos habia conocido cuando estibamos juntos seguia preguntandose qué habia
pasado entre nosotros, antes de afiadir que lo nuestro parecia amor verdadero,
o peor todavia, un «os imaginaba casados a estas alturas». La nuestra era una
historia secreta porque revivirla era demasiado doloroso.

—Te pasa algo?

Parpade¢ y negué con la cabeza en direccion a Jenson antes de sumergirme
en el meni como Oliver y Estelle. Jenson seguia hablando con Olivia sobre la
guarderia, sus amigos y las peliculas que le gustaban. Cuando levanté una vez
la cabeza, le vi besarla en la cabeza con facilidad, con amor, como solo lo
hacia un padre, y decidi que era la faceta mas excitante de ¢l. Volvi a clavar
los ojos en la carta y, cuando una mano se poso sobre la mia, pegu¢ un brinco.

—(Seguro que no te pasa nada? —pregunté Estelle—. Estas muy callada.

Asenti con la cabeza y levant¢ el meni de forma que me cubriera por
completo la cara, a pesar de que todavia podia ver algo. No podia cubrirme



con una bolsa de papel, pero si hubiera sido una opcion, lo habria hecho. Un
momento después, cerre¢ la carta y miré a Estelle.

—Podrias pedirme una hamburguesa de queso azul y una Coca-Cola? Tengo
que ir al cuarto de bafio. —Lo ultimo lo dije con un susurro que hizo que
Olivia soltara una risita.

Elle me mird con preocupacion, pero asintid con la cabeza mientras yo me
levantaba para cruzar el comedor hasta desaparecer detras de una pared que
esperaba que condujera a los bafios. Casi esperaba que alguien me siguiera, y
suspir¢ aliviada cuando entré sin que nadie me hubiera alcanzado. Necesitaba
tiempo para aclararme la cabeza. Tenia que volver a la mesa y hablar con esa
criatura.

No era mas que una nifia.

«Solo que no 1o esy.

Era la hija de Jenson.

Su preciosa y dulce nifia.

«La que tuvo con otra mujer».

Golpeé la puerta del cuarto de bafio con el pufio y solt¢ un gemido. Me
gustaria que me hubieran advertido de esta pequefia reunion. jQué cabrones!
Oi que alguien llamaba a la puerta, asi que solte el altimo suspiro, me lavée las
manos y sali. Estaba mirdndome la punta de las deportivas cuando tropece con
él.

—iJoder! —solté al tiempo que retrocedia.

El se quejo a la vez.

—Deberias mirar por donde...

Jenson mir6 como me frotaba la parte superior de la cabeza mientras se
pasaba la mano por la barbilla.

—Lo siento —dije—. Pero no deberias acechar asi a la gente.

—Estoy esperando a que salgas del bafio, dificilmente se le puede
considerar acecho.

—Tiene ese significado cuando se tienen motivos ocultos...

El puso los ojos en blanco y negd con la cabeza. Sonrei porque era yo la que
habia dicho la altima palabra.

—Lamento que te hayamos sorprendido —solt6 después, de golpe.

—Tu hija es muy guapa.

—QGracias.

—Se parece a ti.



—¢Eso crees?

—Bueno, no es que conozca a su madre. —Solo habia visto sus fotos en las
redes sociales...

—Me gusta que pienses que se parece a mi —confesd, mirdndome a los
0jO0s.

Parpade¢ antes de desviar la vista y me aclaré la garganta.

—Bueno, sera mejor que regresemos —dije mientras me daba la vuelta para
alejarme de é¢l.

El extendié la mano y me cogié del brazo hasta que noté contra la espalda
los duros muasculos de su pecho. Contuve la respiracion. Queria marcharme,
pero tenia serias dificultades para respirar. Cuando estaba entre sus brazos,
como en ese momento, no podia moverme.

—¢(Qué haces? —susurre.

Bajo la cabeza y me rozo la piel con la barba incipiente, hasta que quedamos
mejilla contra mejilla. Su esencia me envolvid hasta que solo pude respirarlo
a ¢l; hasta que en mis pensamientos solo habia cabida para ¢l. Me abrazo de
manera que no tuve mas remedio que dejarme consumir. Me permiti apoyar la
frente en su hombro y cerré¢ los ojos.

—Tu hija esta esperando —Ile recordé.

—Mi hija esta con su padrino. Créeme, lo Gltimo en lo que piensa en este
momento €s en mi, y yo necesito saber que no te pasa nada. Que estas bien de
verdad. No me vengas con esos «Jenson, estoy bien» —imité mi voz, y tuve
que contener una sonrisa—. No quiero que desaparezcas sin mas... Necesito
saber que no vas a convertirte otra vez en un correcaminos.

Mi corazon se detuvo al oirlo.

—Estoy bien de verdad —murmuré bajito, apoyandome en ¢l con mas
fuerza.

Afloj6 los brazos, pero no me soltd, solo bajo las manos para darme la
vuelta y ponerlas luego en mi espalda.

—Mirame.

Cogi aire y estiré¢ el cuello hasta que nuestros ojos se encontraron. Me
contemplaba con tanta intensidad que se me detuvo el corazon.

—FEstoy mirandote.

Sonri6 al tiempo que me pasaba una mano por el pelo.

—Eres tan guapa...

Senti que me estremecia.



—Jenson, aqui no.

Sonri6 de medio lado.

—¢Me darias un bofeton si te besara ahora?

—Hay muchas posibilidades.

Se mordio el labio inferior y soltdé un gemido que me hizo sentir como si me
derritiera entre sus brazos; luego bajo la cabeza para rozar la punta de su nariz
contra la mia.

—Woy a arriesgarme —murmurd, moviendo los labios mas abajo.

Me beso6 primero en una comisura y luego en la otra. Me estremeci mientras
le ponia las manos a ambos lados de la estrecha cintura, cerrando los ojos a
todas las razones por las que no deberia desearlo tanto como lo hacia, sobre
todo en ese momento. Me deshice de la inquietud y acepté los escalofrios de
energia que me recorrieron cuando sus labios cayeron sobre los mios. Sus
besos fueron creativos. Como si llevara toda la vida imaginandolos. Como si
hubiera escrito poemas sobre la plenitud de mi labio inferior. Como si mi
lengua fuera una estrofa que hubiera saboreado pero no hubiera tenido la
oportunidad de perfeccionar.

Cuando interrumpi el beso por la necesidad de aire, me aferré a €l, dispuesta
a soltarlo por temor a lo que sucederia si seguiamos. Volvid a rozarme la nariz
con la punta de la suya mientras soltaba un suspiro que se mezcl6 con el mio.

—Ha sido... —No termino la frase.

Lo miré al tiempo que asentia lentamente, de acuerdo con que habia sido...
Algo. Todo.

Luego me soltd y me alejé, y nos quedamos mas separados que cuando
habiamos empezado. Y una vez mas no estaba segura de nada, no porque no lo
deseara, sino porque lo deseaba con todas mis fuerzas.

Todos devoramos la comida y, cuando terminamos, Oliver sugirio que
fuéramos hasta Central Park, donde hacia tiempo que no iba.

—¢(No es una locura lo grande que es? —pregunte.

Todos me miraron como si estuviera loca.

—Fl campo de futbol también es grande —mencion6 Olivia.

Bajé la vista y sonrei.

—(En serio? ;Te gusta el futbol?

Asintio con los labios curvados.

—ILa semana pasada marqué un gol.

—iEs increible! Siempre he querido jugar al futbol.



—Yo te puedo ensefiar —me dijo, soltandose de la mano de Jenson para
agarrar la mia. Fue algo tan inesperado que pequé un brinco y casi dejé caer la
camara.

Bajé la vista a nuestras manos unidas, la suya pequefia y gordezuela, la mia
delgada y de casi el doble de tamafio, y senti que me recorria una emocion tan
profunda que el corazon se me acelero en el pecho.

—Me encantaria —dije en voz baja.

En el enorme parque buscamos un sitio en la zona de juegos y nos tendimos
en el césped para ver jugar a Olivia. Oliver la acompaid durante un rato,
luego Estelle y, a continuacion, Jenson. Despué€s de estar alli un rato sola, con
otros nifios, Olivia se volvid hacia nosotros y agitd la mano.

—iMia! ;Ven a jugar conmigo!

Me puse rigida y miré a Jenson. Estaba hablando de futbol americano con
Oliver mientras Estelle y yo comentdbamos los avances de la galeria. Salvo
aquel beso delante del cuarto de bafio, manteniamos la distancia. Yo por
respeto a Olivia, y €l... no tenia ni idea. Lo que si sabia era que las miradas
de anhelo que cruzdbamos eran pocas y escasas, y que eso habia hecho
aumentar mi ansiedad. {Es que no queria que estuviera alli? ;O si? ;Le gustaba
como me trataba su hija? Trat¢ de bloquear esos pensamientos. Intenté
tranquilizarme para que el pulso me fuera mas despacio. Me recordé que era
Jenson. Era el chico con el que habia estado tanto tiempo, durante fines de
semana enteros. Y ella era su hija. Me dije que si fuera al reves, me gustaria
que ¢l conociera a mi hijo. Pero no era mia, y habia sido yo la que fue dejada
a un lado por alguien al que amaba y al que consideraba mi mejor amigo
mientras ¢l tenia una hija.

Me levanté para acercarme a Olivia, porque no podia soportar la forma en la
que me miraba, como si me hubiera interpretado mal y yo no quisiera ser su
amiga. Tenia una mirada triste, pero no podia imaginarme que nadie le negara
una peticion tan simple. Me acerqué al columpio y la empujé. Ella se rio,
moviendo las piernas en el aire. Una vez que se cansO, me senté¢ en el que
quedaba vacio a su lado y la miré. Nos contemplamos la una a la otra,
sorprendida por lo amigable que era conmigo y como un simple gesto podia
hacerla tan feliz. Jenson se unié a nosotras unos momentos despu€s, y se puso
detras para empujarnos al mismo tiempo a ambas, mientras Olivia y yo
tratdbamos de averiguar quién podia llegar mas alto.

Mas tarde, cuando salimos del parque, le permiti llevar mi camara al cuello



y hacer fotos. Sus temas favoritos eran perros y ardillas. Parecia fascinada por
la camara; me gustaba tener algo que compartir con ella ademas de su padre,
que seguia actuando de una forma muy extrafia.

Mas tarde, mientras revivia el dia en mi cabeza, se me ocurrié que €l no
habia hablado ni una sola vez de mi en los términos que tendria que usar para
definir lo que habiamos sido. No era que lo esperara; a fin de cuentas, no era
su novia. Ni siquiera estaba segura de ser su amiga. Para ser una persona que
odiaba las etiquetas, que no queria ser clasificada, estaba dandole mucha
importancia. Cogi la camara y me puse a examinar las fotos que habia hecho, y
se me detuvo el corazon cuando llegué a una en la que saliamos Jenson, Olivia
y yo en los columpios. Yo tenia los labios curvados mientras la miraba, con su
despeinado pelo oscuro y aquella sonrisa que ofrecia a su padre. Jenson se
reia igual que nosotras, mirdndome y permitiéndome ser parte de esa
instantanea de su vida, aunque solo fuera durante un momento.

La columna de Jenson

jLo que da de si un fin de semana! Ya he mencionado antes que las citas son un poco
—es decir, muy— diferentes cuando tienes un hijo. Y sé que algunas de las madres
solteras estan poniendo los ojos en blanco mientras piensan: «;Qué va a saber de
eso un hombre? ». Bueno, pues algunos si sabemos, y mucho. Cuando me divorcié de
mi ex, queria tener la certeza de que podria ver a mi hija cada vez que quisiera. No
queria ser padre solo los fines de semana, asi que intento verla casi todos los dias.
Y cuando no la veo, hablamos por teléfono.

El fin de semana pasado vinieron a Nueva York mi mejor amigo y su esposa. Siendo
como es el padrino de mi hija, y la persona por la que le pusimos ese nombre,
siempre que viene organizamos todos nuestros movimientos alrededor del horario
de la ninia. Asi que mi chica ha conocido a mi hija. Probablemente estéis ahi
sentados pensando: «;Y qué, Reynolds? ».

Bueno, pues debo decir que topo.

Ella se ha convertido en «la que se escapoy.
/Recordais cudntas veces he escrito sobre ella?
Asi que esto es una pasada.

Pero ahora que ha conocido a mi hija, que hemos tenido un dia estupendo, que
hemos disfrutado de un momento muy emotivo, se ha largado sin avisar. Dejandome
en ascuas.



Mi hija es monisima y preciosa, pero ahora siempre me pregunta si va a volver a ver
a Mia.

Mi respuesta: «Eso espero, Scout, eso esperoy.

Al menos disfrutamos de un almuerzo maravilloso y un buen rato en Central Park
antes de que desapareciera por completo..., ;verdad?

La pregunta de la semana es de @Twihardmomof3: « Nombra las tres cosas que no
pueden faltar en tu viday.

Respuesta: Salud, amor y felicidad.
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Tenia una sesion temprano para la revista, y después de que la pareja en
cuestion me contara como habia sido su segunda oportunidad en el amor, pues
cuando se conocieron y se enamoraron por primera vez ¢l trabajaba para el
padre de ella, y no volvieron a conectar hasta muchos afios después, me pasé
el resto de la manana haciendo fotografias a gente que parecia estar de luto
por algo. Luego me reuni con Estelle para almorzar.

La vi en cuanto atravesé¢ las puertas de la pequena cafeteria en la que
habiamos quedado. Estaba eligiendo un esmalte de ufias y, de vez en cuando,
miraba la pared que tenia enfrente. Me pregunté qué veria cuando miraba los
cuadros. ;Los valoraria de forma objetiva o los apreciaria? Me pregunte
también qué pensaria Jenson al conocer a la gente; ;la analizaria tan
profundamente como yo o aceptaria sus defectos para tratar de describirlo lo
mejor posible, como cuando yo trataba de capturarlos con mi objetivo?

—¢(Qué ves ahi? ;Un corazon o una manzana? —preguntd Estelle mientras
me sentaba frente a ella.

Mir¢ la pintura.

—Una mancha roja.

—(En serio? —insisti6 con una sonrisa.

Estudié de nuevo el lienzo y movi la cabeza asintiendo.

—3Si... Como mucho, un corazén dibujado por un alumno de cuatro grado.

—Eh..., no te metas con los nifios de cuarto. En realidad algunos son tan
buenos artistas que te sorprenderian.

—Estoy segura de ello. —Hice una pausa—. ;Donde est4 hoy tu Romeo?

—Ha salido con Jenson. Lo que puede significar que esta en cualquier sitio,
desde un club de striptease a una cafeteria.

Me rei.

—FEstoy segura de que no se les ocurriria llevar a Olivia a un club de
striptease.



—Me alegro de que una de las dos tenga fe en ellos. Bueno, ;qué tal las
fotos? ;(Ha hablado ya Millie con su amiga? ;Esta moviendo el tema ese del
que me has hablado?

Suspiré y cogi el mena para pedir la comida; luego entrelacé las manos y le
expliqué mi idea.

—¢(Vamos a hablar también del dia que conociste a Olivia? —preguntd de
repente.

Hice una pausa.

—Vale. Tiempo... ;Qué tenemos que hablar sobre eso?

—Quizé sobre el hecho de que Jenson le dijo a Oliver que no ha podido
contactar contigo después de ese dia.

La miré boquiabierta.

—Estuve jugando con Olivia en el parque. Incluso le permiti hacer fotos con
mi camara, y luego a Jenson no se le ocurre otra cosa que decirle a todo el
puto mundo que he desaparecido para hacerme quedar como una gilipollas. ;Y
solo han pasado dos dias!

—iOh, Dios mio! Voy a tener que empezar a leer su columna. —Se rio—.
Bueno, dime qué opinas de ella. Parecias un poco descolocada.

—iEs que lo estaba! No esperaba verla.

—LY?

—Y es adorable. —Me encogi de hombros—. No sé€ qué cofio quieres que te
diga.

—Bueno, eso es un buen comienzo, teniendo en cuenta que la semana pasada
pensabas que era un engendro del demonio.

—No es cierto. Me gustan los nifios. Lo que no significa que quiera pasar
demasiado tiempo con ellos. No tiene nada de malo.

—Y qué pasara cuando yo tenga hijos? —pregunto.

Me recoste¢ en la silla y la miré fijamente.

—( Estas prefiada?

—Todavia no.

—Ya sabes que adoraré¢ todo lo que salga de tu vagina.

—iMia! —me advirtid, mientras se atragantaba con la risa.

—Qué?

—iFiltra!

—Me pone enferma tener que estar filtrando todo el rato. Soy demasiado
vieja para estas mierdas. —Hice una pausa para tomar un bocado de sandwich



del plato—. ;Le has entregado ya el cuadro a tu fan nimero uno?

—Oh, si. Y casi se puso a babear encima de Oliver todo el tiempo. Resultd
muy divertido. —Tomé un bocado por su parte sin quitarme los ojos de encima
—. Bueno, ;qué piensas que hards ahora con Jenson?

Me encogi de hombros mientras terminaba de masticar.

—Teniendo en cuenta que el otro dia se comportd de una forma muy rara, no
tengo ni idea.

—Debe de haberle resultado rara la situacion.

La miré de soslayo.

—Elle, también fue rara para mi.

—No me puedo creer que después de todo lo que has hecho, de ignorarlo,
evitarlo y toda esa mierda, hayas vuelto a colarte por €l.

—No me he colado de nuevo por €l —protesté, tratando de no ahogarme con
el agua.

Sonrio.

—1Lo has hecho, y es culpa mia, por no haber estado aqui para protegerte de
esos 0jos lobunos.

—(0Ojos lobunos?

—¢Y como los describirias t0?

—Imagino que gris azulado.

Me lanzo la servilleta riéndose.

—Qu¢ idiota eres...

—Una 1diota realista, no nona.

—1Lo que sea. Creo que todavia estas loca por ¢€l.

Me mordi la lengua. «Quiza era asi».

—Y yo creo que tu estas loca. Punto.

—1Lo digo en serio, Meep.

—ILo sé. Y yo pensaba que el sabado estabamos pasando un buen rato,
hablando, divirtiéndonos y esas cosas, y luego, cuando llegué¢ a casa y vi las
fotos que nos habias hecho en el parque... —Dej¢ de hablar, recordando las
imagenes que habia encontrado en la memoria de la cdmara cuando me puse a
buscar instantdneas de perros para enviarselas a Jenson. Estelle me habia
hecho fotos con Olivia y Jenson. Pareciamos la respuesta al puto suefio
americano. Solo nos faltaba otro nifio y un perro, pero esa imagen era lo que
todo el mundo deseaba. Podria ser lo que etiquetaria como #familiafeliz.

—Y has visto como podria ser todo...



—Supongo, pero ¢l estuvo actuando de forma rara. Muy rara.

Me mir6 fijamente durante un instante.

—Meep, ten cuidado. Adoro a Jenson, pero hoy forma parte de un paquete.
Son ¢l y Olivia. Y también estan incluidos Krista y su familia, el hombre con
el que salga y todo eso.

Se me detuvo el corazdn al oirle mencionar ese nombre, pero me limit¢ a
encogerme de hombros.

—De todas formas, estoy segura de que nunca llegaré a conocerla. (Es que
no te acuerdas de que no voy a quedarme aqui para siempre?

—iGracias a Dios! Aqui hace demasiado frio para ti.

—Si, eso parece —repuse con una sonrisa.
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Cuando Estelle y Oliver se marcharon, senti que me inundaba de nuevo aquel
enorme vacio. Recordaba mi casa y todo lo que echaba de menos de ella, por
lo que me resultaba imposible respirar sin sentir que estaba perdiéndome algo.
A la mafiana siguiente, sali del apartamento en busca de la magia, que encontré
en la figura de un hombre sin hogar en el metro, un tipo que gritaba titulares
mientras yo seguia camino hacia Brooklyn. Me maravillaba no necesitar
revistas de cotilleos ni programas de prensa rosa para mantenerme al tanto de
lo que ocurria. Hoy gritaba algo sobre las nuevas lesbianas de Hollywood.

—iBruce Jenner es lesbiana! —gritd, incorporandose de forma que al
sentarse pudo apoyar la espalda contra unas enormes bolsas negras de basura
que, imaginé, contenian toda su ropa.

Incluso el chico que estaba enfrente de mi leyendo el periddico se detuvo al
oirlo. Por lo general, yo clavaba los ojos en el suelo y escuchaba, pero me vi
obligada a mirar al hombre mientras explicaba este giro de los
acontecimientos.

—Bruce Jenner es ahora una mujer. Es una mujer y le gustan las mujeres. jEs
una lesbiana!

Clavé los ojos en el chico y ¢l me devolvio la mirada con los ojos muy
abiertos, como si estuviera tratando de sofocar la risa desde detras del
periddico, lo mismo que yo, que me tapaba los rasgos con la botella de agua.
Cuando sali del metro, encontré mas gente a la que hacer fotografias. En
Nueva York estaba aprendiendo algo que no me habia llamado la atencion en
casa: la inspiracion estaba por todas partes. Ese mismo dia, algo mas tarde,
mientras leia el peridodico en un Starbucks cercano a mi casa, encontré una
inspiracion perfecta.

A primera vista, no tenia nada especial. No era mas que una mujer vestida de
forma normal, con vaqueros y una cazadora larga muy bonita, que llevaba un
bebé apoyado en una cadera. Cuando la volvi a mirar, noté que llevaba bolsas



en la otra mano. Al estudiarla una tercera vez, me fijé en que estaba llorando.
La observe durante un rato mientras ella lloraba y hundia la cara en el hueco
del cuello del bebé, como si fuera lo inico que la sostenia a pesar de ser ella
la que lo llevaba en brazos. Sin saber lo que hacia, subi la cAmara hasta mi
cara y apreté el boton antes de poder detenerme. Hice una foto y muchas mas.
Por fin, cuando ya no podia soportar verla alli de pie, llorando como estaba
mientras la gente pasaba a su lado como si fuera invisible, me colgu¢ la
camara al cuello y me acerqué a ella. Al final, resulto que Theresa tenia un
mal dia, nada importante. Cuando estaba finalizando la conversacion, sonreia
y me explicaba en qué lugares pensaba que podia captar buenas instantaneas.
Hablamos poco mas, hasta que el bebé reclamé su comida y nos separamos.

El ferviente ritmo de la ciudad me conduyjo a una pequefia galeria en
Brooklyn. Alli estuve manteniendo una conversacion con el duefio, un joven
artista con ideas similares a las mias. Utilizaba sus fotografias, parecidas a las
que yo habia estado haciendo, para mostrar los males del mundo con la
esperanza de que la gente abriera los ojos. Rodrigo se habia posicionado junto
a la gente que queria mejorar las cosas y habia vendido sus obras a muchas de
las principales redes sociales y revistas.

—Sin embargo, lo mejor fue estar ahi, en medio de todo —coment6 con sus
brillantes ojos castafios, haciendo que deseara haber estado a su lado. Senialo
una imagen que tenia detras, en la que aparecia una chica que sostenia una
pancarta con los derechos de los homosexuales justo ante un hombre con un
letrero religioso que ponia algo sobre que no merecian ser salvados. Era una
instantanea tan poderosa que tuve que dar un paso atras.

Después de observar mi camara, levantd la mirada hacia la mia.

—FEs necesario mostrar estas cosas.

—Por eso estoy aqui.

Asintio.

—Bien. Vamos a tratar de hacerlo. ;Tienes tiempo?

Me sobraba el tiempo, asi que movi la cabeza.

De camino a casa, vi que tenia una llamada perdida de Jenson.

«Hola, he tenido que cumplir un plazo de locos... Ya te llamaré de nuevo. Te
echo de menosy, decia en el mensaje que me habia dejado en el buzon de voz.
Parecia cansado.

Cuando le devolvi la llamada, no respondio.

Cada vez que pensaba en ello, notaba una sensacion de inquietud en el



estdmago. Sus palabras significaban muy poco, en especial después de como
habia actuado después de todo el encuentro con Olivia. No podia leer sus
pensamientos de la forma en que acostumbraba a hacerlo antes. Y eso me
molestaba todavia mas que cualquier otra cosa, porque adivinar lo que
pensaba y que ¢l supiera lo que pasaba por mi mente era una de las mejores
cosas de nuestra relacion, incluso antes de estar juntos. La certeza de que nos
entendiamos de una forma mas profunda, una que iba mas alla de las palabras,
hacia que sintiera una especie de sosiego. No sabia si volveriamos a estar en
ese punto, y la idea me molestd mas de lo que queria admitir ante mi misma.
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Después de volver a visitar la galeria de Rodrigo para ver donde habia
colgado las imagenes que le habia dejado, me dirigi a la cafeteria que sabia
que frecuentaba Jenson, no porque estuviera pensando en reunirme alli con ¢l
o encontrarmelo, sino porque llevaba una semana queriendo disfrutar de un
caf¢ de verdad y era la primera oportunidad que tenia de conseguirlo. Cuando
me acercaba al lugar, comencé a notar mariposas en el estomago. (Y si lo
veia? Habia hablado un breve rato con €l 1a noche anterior, un intercambio de
banalidades, y se vio obligado a colgar porque Olivia reclamaba su atencion.
Ni siquiera sé por qué lo habia llamado, pero me alegré oir su voz al otro lado
de la linea durante aquellos dos segundos. Incluso despué¢s de haber leido la
columna dominical, me habia sentido muy incémoda por lo que habia ocurrido
el sabado, y cuanto mas lo pensaba, mas creia que no habia sido culpa mia o
de Olivia, sino de él.

Suspiré. Daba igual. Habiamos pasado una noche increible, y otra mas,
después. No me habia dado por esas cosas que hacian las chicas, poniéndome
a planear la boda cuando lo mas lo6gico era que acabaramos rompiendo de
todas formas.

Cuando tiré de la puerta para abrirla, no lo vi por ninguna parte y suspiré
aliviada. Me acerqué al mostrador, pedi un café¢ y me di la vuelta mientras
esperaba. Luego saqué el movil y llamé a Rob, pues queria asegurarme de que
podia dormir en nuestra casa, aunque ahora técnicamente era suya y de Juan
Pablo, cuando me desplazara a California a pasar el fin de semana. Mientras
marcaba su numero, vi por el rabillo del ojo que entraba mas gente. Jenson
sostenia la puerta abierta con una mano y su equipo con la otra. Iba vestido de
negro de pies a cabeza, desde la gorra a las Converse, y la persona para la que
sostenia la puerta era una mujer, con el pelo castafio claro, la piel palida,
como una mufieca de porcelana, y una sonrisa que parecia transmitir calma,
quiza incluso a mi, si no estuviera tan afectada por lo que estaba viendo.



No era porque Jenson estuviera con una mujer, porque era obvio que estaba
con ¢€l, sino porque por las fotos que habia visto en Facebook, sabia que se
trataba de Krista. En cuanto el tipo con la cresta azul puso mi taza en el
mostrador, le hice un gesto con la mano para que no me llamara por mi
nombre. Lo miré mientras arqueaba el piercing de su ceja con la mia en la
misma posicion, haciendo que soltara una risita.

—Vale, vale... —me dijo.

Sonrei y me fui hasta la esquina de la barra, donde estaba el azicar. El joven
debi6 de pensar que estaba loca, y quiza fuera asi, pero no me importd. Entre
las ranuras que dejaban las maquinas de café, fui capaz de echarle un vistazo a
Jenson y a Krista. O bien era mucho mas alta que yo, o llevaba unos tacones
altisimos. Tenia los ojos a la altura de la nariz de Jenson, que se reia de algo
que estaba diciendo mientras ella agitaba las manos con frenesi. Fue entonces
cuando vi el anillo que llevaba en la mano izquierda. Tragué saliva antes de
bajar la vista al mévil. Dejé a un lado el café y entré en Facebook para buscar
su perfil. Lo tenia configurado como privado, y en la puta foto de perfil solo
aparecia ella, por lo que no servia para nada. Traté de pensar, debia mirar si
teniamos amigos en comin. jBingo! Estaba Oliver... jMenudo capullo! Hice
clic a ver si habia subido alguna imagen en la que estuvieran juntos, pero todas
las que encontré eran antiguas. De ella embarazada, sentada en el patio trasero
de una casa, sonriendo a algo que decia Oliver mientras Jenson bebia una
cerveza no muy lejos. No me decian nada. jQué putada! Claro que no me
decian nada.

Me meti el movil en el bolsillo trasero de los vaqueros y cogi de nuevo el
café al tiempo que levantaba la vista. Se estaban acercando a donde yo estaba,
asi que me colé por una puerta lateral que tenia al lado y me qued¢ fuera, con
la espalda apoyada en la fachada tratando de recuperar el control del corazon,
que me latia con mucha rapidez. Un momento después, cuando senti que habia
recuperado un poco la compostura, miré otra vez al interior. Estaban delante
del camarero, y ella comprobaba el teléfono mientras ¢l pedia algo. Después
de que Krista guardara el movil, miré a Jenson y sonrio por algo de lo que
dijo. Acto seguido, alarg6 el brazo y le acaricio la cara con la yema de los
dedos. En ese preciso momento, ¢l alzo la cabeza y sus 0jos se encontraron
con los mios. Sus pupilas adquirieron un gris atormentado por la confusion.
Sali huyendo, porque no podia soportarlo. No podia aceptar la estampa que
ofrecian. De hecho, no podia asimilar la idea de que estuvieran juntos.



Llegué a casa mas rapido de lo que creia que podia. El no me habia seguido.
Ni llamado. Y, gracias a Dios, pude reprimir mis emociones hasta que cerré la
puerta a mi espalda. Me miré las manos temblorosas cuando dejé la camara a
un lado. Entonces se me aflojaron las rodillas de repente, y tuve que echar las
manos para frenar la caida. Me dio la impresion de que nunca habia tenido
tantas lagrimas. Fue como si los sollozos se empujaran para salir, dejando mis
pulmones sin aire y haciéndome sentir como si no pudiera respirar. Me faltaba
el oxigeno, y tampoco lo encontraba. Me sentia como un volcan que no podia
entrar en erupcion, y solo podia dar jadeos nerviosos que no llevaban a
ninguna parte.

Parpade¢ cuando noté que el movil vibraba contra mi trasero, obligandome a
reaccionar. De forma inconsciente, llevé la mano atrds y lo cogi. Ver el
nombre de Estelle en la pantalla hizo que me ardieran todavia mas los ojos
porque no era ¢l. Jenson me habia visto, y aun asi no me habia llamado.
Todavia peor, sabia lo que yo habia visto, y no me habia llamado.

—Robbie me ha dicho que podia recogerte el viernes —me dijo con voz
cantarina, y luego supe que habia sonreido—. En realidad, dijo que podiamos
ir los dos.

—Increible.

—(Qué? —Levanto la voz—. ;Qué te pasa?

—Nada. Todo. Probablemente no es nada.

Se rio por lo bajo.

—Suena a catastrofe. ;Qué te ha pasado?

—Acabo de ver juntos a Jenson y a Krista.

—¢(Como? ;Donde?

—En la cafeteria a la que va ¢l...

—iOh, Dios mio, Mia! ;Has estado espiandolo otra vez?

—iNo! —grit¢—. No —repeti mas tranquila—. No he hecho eso.

—¢(Qué ha pasado entonces?

—He ido alli a tomar un café, ya te dije que me encanta como lo sirven.
Ademas, he pensado que podia hacer algunas fotos del techo, que es precioso,
pero luego entraron ellos dos juntos y...

—LY?

—Y ella llevaba un anillo en la mano.

—¢Un anillo de pedida? Bueno, no es un anillo que le haya dado ¢l, Meep.

Asenti con la cabeza, aunque sabia que ella no me podia ver. Algunas de las



lagrimas comenzaron a desbordarse de nuevo.

—3Si, lo entiendo. Y de todas formas, no pasa nada, ;verdad? Es solo una
sortija y nada mas. No hay problema. Pero luego, ella se puso a tocarlo.

Estelle contuvo el aliento.

—¢(Se puso a tocarlo? ;A Jenson?

—S1i, como si le gustara.

—(Qué-cono-quieres-decir?

—No lo s¢ —repuse con la voz calmada mientras me secaba las lagrimas—.
Y quiza no es nada. —Empec¢ a llorar mas fuerte, incapaz de reprimirme—.
Tal vez no era nada, pero no daba esa impresion, ;me entiendes? Odio a esa
mujer.

—1Lo s¢, carifio, y tienes buenas razones para ello —respondi6 Estelle.

Sentia su ternura en todas partes, en mi pelo, en mi espalda... Suspiré.

—No estoy siendo idiota, jverdad? Es una reaccion normal, ;no?

—No. Tranquila, no eres idiota. Y entiendo perfectamente que te moleste,
pero creo que estas sacando la situacion de contexto. ;Jenson te ha llamado?

Solt¢ una risa amarga.

—No. El muy capullo me vio, joder, me vio, y ni siquiera me ha llamado...
Ni tampoco me ha seguido hasta aqui.

Permaneci6 un segundo en silencio.

—( Estas tomandome el pelo? —susurr.

—Ya quisiera... —Hice una pausa para secarme las lagrimas.

—No s¢, Meep, es que... —Se detuvo y suspiro—. Es solo que... Jenson no
es asi, lo sabes, ;verdad? Voy a hablar con Oliver.

—iNi se te ocurra! jEs un secreto de chicas!

—Putos secretos... Es evidente que estas irritada, y estoy segura de que te
estas montando un circo en la cabeza. Seria mejor que resolvieras esto de una
vez para que no te volvieras loca al ver un anillo y una caricia —soltd casi
gritando, como si yo necesitara un recordatorio de lo que habia visto.

Suspiré al tiempo que echaba la cabeza hacia atras para apoyarla en la pared
y cerré los 0jos.

—1Lo odio. Lo odio. Y también la odio a ella. No me gusta Nueva York. Odio
el amor. Odio que mi corazéon me recuerde como es tener su amor. Lo odio
todo.

—Lo siento —musitdé—. Lo siento muchisimo. Ojala estuviera ahi.

—Quiero volver a casa —solt¢ antes de empezar a llorar abiertamente—.



Solo quiero volver a casa.

—Te estaremos esperando siempre.

Eso era lo que significaba mi casa para mi. Era un lugar. Pero un lugar donde
estaba mi familia, donde mis amigos me esperaban, donde siempre me sentia
bien recibida, y donde, a pesar de todas las mierdas que habian pasado,
siempre estaba a gusto. No tenia que quedarme aqui para tratar con Jenson y
los sufrimientos que venian con €l. Cerré los ojos y recordé aquel dia en la
playa, cuando me dijo que habia dejado embarazada a una chica. El dolor me
atravesd como si acabara de oirlo ahora mismo. Era algo que nunca olvidaria,
sus palabras, su mirada de dolor mientras yo sentia que aquella frase abria el
suelo debajo de mis pies.

Pensé¢ en €l en la cafeteria. Riéndose mientras Krista le pasaba la mano por
la cara y su expresion cuando me vio al otro lado del cristal. ;Por qué tenia
que dolerme tanto ver eso? ;Coémo habia podido ser tan estipida como para
dejar que eso ocurriera de nuevo?
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Me qued¢ dormida sobre un monton de mantas y toallas que habia tratado de
doblar después de hacer la colada. Hasta que me despertaron unos golpes en
la puerta no fui consciente de ello. Después de que hubiera colgado la llamada
que mantuve con Estelle, me habia duchado y habia pasado casi una hora
sentada en las frias baldosas, llorando mientras el agua caliente me caia sobre
la espalda. No queria hacer nada. No queria existir. Necesitaba volver a casa
y ver a mi familia, pero sobre todo ansiaba abrazar a mi hermano. Queria que
me envolviera entre sus brazos y queria llorar contra ¢l hasta que ya no
sintiera que el corazon se me desgarraba dentro del pecho.

—iYa voy! —grit¢ mientras me acercaba a la puerta.

Me puse de puntillas para echar un vistazo por la mirilla y me quedé
paralizada. Jenson estaba al otro lado de la puerta, mirandome fijamente a los
ojos con aire sombrio. Me eché hacia a atras y solt¢ el pomo como si estuviera
ardiendo. El corazon se me acelerd una vez mas.

—iMia! Abre la puta puerta. {Sé que estas ahi dentro!

Contuve la respiracion. ;Como coiio lo sabia? Bajé la mirada a la rendija
que dejaba la puerta en el suelo, no se podia ver nada. Retrocedi mas, sin que
mis pies descalzos hicieran ruido en la alfombra.

—iMia! —Golpeo la puerta con el pufio. Me adelanté¢ cuando le oi decir
algo mas y me di cuenta de que estaba hablando con el hombre que vivia en la
puerta de al lado, que vestia unos pantalones y una camisa blanca como si
acabara de regresar del trabajo.

—No me importa. Si no quiere oirme, entre en su casa —le dijo Jenson. No
oi la respuesta del hombre; solo algunas palabras aisladas.

—Vale, jpues llame a la jodida poli! Tendran que arrastrarme fuera de aqui,
y entonces si que se va a montar una buena escena.

—iQuiza ella no quiere verte! —le gritd mi vecino.

Me cubri el corazon con las manos y sonrei. Quiza no estaba tan sola como



pensaba, después de todo. Ese extrafio estaba de mi parte.

—iElla no tiene ni puta idea de qué quiere! ;Por qué no se mete en sus
asuntos? —Era la voz de Jenson.

—Es asunto mio. Estaba tan tranquilo en mi apartamento cuando empec¢ a
oir tus gritos.

Se abrid otra puerta, la que quedaba enfrente de la del hombre, en diagonal a
la mia, y salié una chica de mi edad, Dana. Me habia tropezado con ella
muchas veces, en el ascensor, yendo o viniendo del metro. Habiamos sabido
que ambas ¢ramos fans de Juego de tronos el dia que ella llevaba una
camiseta con la cara de Tyrion donde se podia leer «Abraza al pequefio de los
Lannister», y me rei hasta que se me saltaron las lagrimas.

—Quiza estd con su novio —sugiridé Dana.

—iSu novio soy yo! —rugi6 Jenson.

Ella arqueo las cejas y se cruzd de brazos.

—FEr..., creo que no. Nunca te habia visto por aqui. Con el Uinico chico que
la he visto es un rubio muy alto. —Lo mir6 de arriba a abajo como si estuviera
diciéndole: «No, definitivamente no eras ti».

La cara de Jenson paso de la ira al asesinato. Comenzaba a echar humo, y se
quitd la gorra de la cabeza para atusarse el pelo con las manos antes de
remangarse la camisa dejando a la vista los antebrazos. Por fin, después de
soltar un suspiro, se volvio hacia la puerta y la golped tres veces, cada una
mas fuerte que la anterior.

—Mia, te juro por Dios que como me arresten por esto, tendras que
explicarselo tu a Olivia.

El corazon se me detuvo. jJoder! Miré a Dana y al tipo de la puerta de al
lado y, finalmente, abri la puerta con mano temblorosa. Di un paso adelante y
eché un vistazo sin abrirla por completo. La miré primero a ella.

—Lo siento —me disculpé, luego clavé los ojos en el hombre.

—Ya he llamado a seguridad —me advirtio—. ;Quieres que llame a la
policia?

Negué con la cabeza.

—No es necesario. Estaba en la ducha... Y no he oido el barullo. —Mi
mirada se encontré con la de Jenson, que tenia los ojos entrecerrados, y el
corazon se me desboco.

—D¢jame entrar, Mia. Déjame entrar o sal ti. Sea como sea, vamos a hablar
—aseguro. Su voz, muy seria y grave, hizo que me bajara un escalofrio por la



espalda.

Abri mas la puerta y lo invité a entrar.

—1Lo siento —repeti.

—Avisame si necesitas algo —dijo Dana.

—FEstaré ojo avizor —intervino el vecino.

—Qracias, pero no es necesario, lo juro. Es inofensivo. —Ambos me
miraron con tanta duda que la necesidad de defenderlo fue mas grande que la
verglienza o la colera que sentia—. Jamas, nunca le haria dafio a nadie —
agregué—. Solo esta un poco enfadado. Lo juro.

Cerré¢ la puerta con llave antes de darme la vuelta hacia Jenson. Se paseaba
de un lado para otro por el saldn sin dejar de pasarse la mano por el pelo, ya
descubierto. Mis ojos volaron a su mano izquierda al instante, donde no
llevaba ningiin anillo. Me empecé a retorcer los dedos cuando por fin me
mird. Di un paso atrds hasta apoyarme en el mostrador de la cocina, porque
sus ojos tenian una expresion demasiado intensa para soportarla cuando los
clavo en los mios.

—No me puedo creer que no quisieras abrirme la puerta. Sabia que estabas
dentro —dijo al tiempo que senalaba la entrada.

Solté un suspiro.

—(Qué haces aqui?

—¢Por qué no te has quedado? Antes, cuando te he visto, ;por qué te has
marchado?

Di un paso adelante.

—(Estas de cofia? ;Como tienes los cojones de hacerme esa pregunta? ;jPor
qué no has venido detras de mi? jPor qué no me has llamado? jSeguramente
por la misma jodida razén por la que yo me he largado!

Nego6 con la cabeza.

—No s¢é qué crees haber visto.

—iNo! ;No, no! No pienso permitirte que hagas esto. No vas a empezar a
hablar para llenarme la cabeza de mierda. jS¢é de sobra lo que he visto!

—¢Y qué has visto, Mia?

—Te he visto con tu ex. Te he visto en una pose realmente carifiosa con tu ex
—puntualicé corrigiendome a mi misma.

El gimi6 mientras movia las manos, mirando al techo como si alli pudiera
encontrar algo que lo ayudara. Si la vida hubiera sido un comic, seguramente
me habria convertido en Magneto, y utilizaria mis poderes para hacer



desaparecer toda esta mierda antes de irme al sur de California, pero, por
desgracia, no viviamos en las paginas de un libro. Solo éramos Jenson y Mia,
unos locos llenos de defectos, que nos sentiamos estrepitosamente atraidos el
uno por el otro.

—Eso no es... —suspird. Su voz se apagd mientras me miraba de nuevo;
esta vez sus ojos eran mas claros, y tenian una expresion tierna—. ;Has
pensado que...? —Me miraba con la boca abierta, como si se le hubiera
ocurrido algo de repente—. ;Puedes decirme qué es exactamente lo que has
visto?

Puse los 0jos en blanco y tragué saliva, resistiéndome a su peticion.

—(Acaso importa? ;De verdad crees que importa? Quiero que te largues,
Jenson. Que te vayas de mi apartamento y de mi vida. Ahora mismo. ;Y no lo
digo de cona!

El dio un paso adelante, acercandose mas, hasta que solo nos separaron
treinta centimetros.

—Dime qué has visto.

Abri la boca y la volvi a cerrar mientras miraba la pared que tenia al lado.
Tragué otra vez para controlar el temblor de mi voz, pero no lo consegui.

—Ella... Ella te estaba tocando. —Lo miré con los ojos llenos de lagrimas
al recordar la escena—. Y te miraba amorosamente y toda esa mierda.

Entrecerrd los 0jos. Soltd bruscamente la respiracion y se froto el puente de
la nariz con los dedos.

—iJoder!

—Si... Joder... —repeti con un susurro antes de intentar tragarme el nudo
que tenia en la garganta—. Como ya te he dicho, te quiero fuera de aqui.
Largate.

Abri6 los ojos y recorrio mi cara con ellos hasta que por fin los clavo en los
mios. Dio otro paso hacia mi al tiempo que subia los dedos hacia mi rostro,
pero me ech¢ atras.

—Basta. Quiero que te vayas —repeti.

—No puedo irme. —Su voz era un ronco susurro, y la mirada de dolor que
brillaba en sus 0jos era una amenaza para mi compostura.

—Y yo no puedo hacer esto. Pensaba que podia. Que podria divertirme
contigo sin complicaciones, pero no puedo. Ahora me doy cuenta de lo que
quiero de verdad y no puedo, de verdad que no —expliqué, con los ojos llenos
de lagrimas otra vez. Parpadeé¢ con rapidez, pero no desaparecieron, solo



consegui que se deslizaran por mis mejillas.

—Mia, no lo hagas —suplicd mientras me volvia a tender la mano. Di otro
paso atras, y mi espalda tropezo6 con la barra de la cocina.

—Por favor, vete.

—Te lo juro por Dios, Mia. Te juro que no hay nada. —Se detuvo, cerrd
momentaneamente los 0jos y soltdé un suspiro—. Te lo juro, Mia. Nunca te
haria eso.

—Ya me lo hiciste una vez.

—iNo, no fue asi! Tu lo sabes. Deja atras todo eso. Ya hemos hablado de
ello. {Por qué no lo olvidas?

—Porque no puedo, ;vale? No puedo olvidarlo.

—KTrista se va a casar, Mia. No habia nada entre nosotros ni siquiera cuando
estabamos casados. La mayor parte del tiempo solo fuimos compafieros, pero
la considero mi amiga. —Hice un gesto de burla, y ¢l continu6—: Amigos,
Mia. Quiza cuando nos viste yo tenia una pestafia en la cara y ella me la
quito... A saber por qué me ha tocado, pero te puedo asegurar que fue algo
completamente aseéptico.

El dolor se qued6 quieto en donde estaba. No sabia como podria conseguir
que desapareciera.

—No importa. Da igual lo que ella estaba haciendo, lo que estabais
haciendo. ;Es que no te das cuenta de que nada de eso importa?

Era lo tnico de lo que me habia dado cuenta cuando los vi juntos: no podia
olvidar. No podia dejar a un lado algo que me habia marcado tan
profundamente, porque no solo me habia dejado un agujero en el corazon, me
habia arrancado la mitad, y habia partes de mi que no habia recuperado
cuando la herida se cerro.

—Mia, por favor —suplicd con voz ronca y llena de dolor. Negué con la
cabeza mientras parpadeaba para contener nuevas lagrimas.

—No —dije cuando por fin pude hablar. Y para mi sorpresa mi tono era
firme—. Ya es suficiente.

Se acerco otro paso hasta que nuestros pechos se rozaron, y lo tnico que
pude sentir fue su calor, y el tnico olor que me envolvia era el suyo. Parpadeé
una y otra vez, tratando de escapar de la neblina que amenazaba con
romperme.

—KTrista y yo somos amigos, Mia. Compartimos una hija. Tienes que
aceptarlo.



—No puedo... —dije con voz tranquila, como si mi voz tuviera la capacidad
de recuperacion que yo no poseia.

Entonces, inclind la cabeza y apret6 los labios contra los mios. Su lengua se
cold en mi boca para frotarse contra la mia con una insistencia que acabd con
mi resistencia y volvid a despertar la quimica que habia entre nosotros. Le
devolvi el beso con la misma energia, con la misma intensidad. Lo bes¢ como
si fuera la Gltima vez, porque sabia que lo era. Cuando el deseo se hizo mas
fuerte y supe que no podia conformarme solo con besarlo, cuando necesité
meter las manos por debajo de su camiseta para acariciarle los misculos de la
espalda y sentir su cabeza entre las piernas mientras me sujetaba los muslos
con sus grandes manos, me separé. Fue entonces cuando lo empujé con una
fuerza que no sabia que poseia.

—No puedo hacerlo. Pensaba que podia, pero no puedo.

Asinti6 con la cabeza, pero noté que estaba irritado, y cuando volvié a
hablar, se me detuvo el corazon.

—(Qué has hecho con las cartas que te escribi?

Me alejé.

—¢Por qué?

—Las has leido?

—No —susurré€.

Al oir su gruiiido, lo miré a los 0jos.

—(Que has hecho con ellas, Mia?

Mientras lo observaba, dese¢ que no hubiera surgido esa conversacion.
Jamas me habia arrepentido de lo que habia hecho con sus cartas hasta ese
momento, en el que su tono y la intensidad de su mirada hicieron que quisiera
recuperarlas, aunque solo fuera por un momento. Me cogi6 por la barbilla para
que no apartara la vista.

—ILas quemé hace mucho tiempo —susurre.

—(Qué? —Dej6 caer la mano y se echd atrds como si el impacto fuera
dificil de soportar.

—FEstaba destrozada.

Nego6 con la cabeza y solt6 una risa de incredulidad.

—Me sentia muy herida, y ti seguias escribiendo y escribiendo —me
justifique.

—Casi cada dia, volque en esas paginas mas de mi mismo de lo que podrias
imaginar. —Se interrumpio y nego otra vez con la cabeza—. Estaban alli todos



mis pedazos, y solo me quedaba la esperanza de que cogieras todas esas
piezas y las juntaras para que pudiera volver a ser yo mismo. —Nuestros 0jos
se encontraron de nuevo, y vi en los suyos un destello de dolor—. En las hojas
habia fragmentos de mi alma, y t1... los quemaste.

Senti que algo hacia crac en mi interior, pero no fue suficiente. Sabia que
nada de lo que dijera Jenson me haria cambiar de opinion. Sabia que aunque
empezara a vomitar palabras de amor en ese momento, me parapetaria en una
cueva, y no permitiria que entrara en ella. Me meteria dentro de mi misma no
porque no fuera lo suficientemente fuerte, sino porque no queria serlo. No
sabia qué decirle, asi que permaneci callada, con la cabeza gacha por la
vergiienza, deseando no haber tratado sus cartas con tanto descuido. Por fin,
me subio la cara para que lo mirara de nuevo.

—Puedes tratar de huir de esto, y yo te lo voy a permitir porque, incluso
aunque pienses que te vas, tu corazon se quedara conmigo, y es algo de lo que
me siento orgulloso, algo que no... —Hizo una pausa y desvid la vista un
momento, con la voz llena de emocion—. Es algo que no pienso joder. Nunca.
Asi que si crees que necesitas tiempo, te lo daré, pero no pienses ni por un
segundo que no volveré a ir a por ti, Mia. Y te juro por Dios que la proxima
vez que lo haga, sera para siempre.

Negué con la cabeza, con la boca abierta, mientras se me llenaban los ojos
de lagrimas. Sin embargo, no pude formar ninguna palabra. ;Qué podia decir?

Se acerco a la puerta del apartamento y, cuando llegdé alli, puso la mano en la
manilla y se detuvo un instante.

—(Sabes ese dolor que has sentido al verme con ella cuando has pensado
que estabamos juntos? Pues yo lo he estado sintiendo durante los Gltimos cinco
afios, porque siempre estaba mirandote, incluso mientras ti estabas tan
ocupada ignordndome. Siempre estaba alli. Cuando salias con Ben, y con
David, y con Adam. Y también cuando lo hiciste con Todd, Scott o Phillip.

Nego6 con la cabeza sin dejar de mirar a la puerta, luego suspird mientras se
pasaba la mano por el pelo.

—EIl dolor no termina cuando pierdes a la persona que amas. El dolor esta
en la pérdida, en verla con otra persona y no poder hacer nada, porque sabes
que no puedes darle la vida que se merece.

Me echo6 un Gltimo vistazo por encima del hombro mientras me lanzaba una
mirada tan triste que me estremeci.

—He vivido con ese dolor desde el momento en el que te perdi. He



aprendido a vivir con €1, pero no he aprendido a aceptarlo.

Luego se fue. Entonces se me doblaron las rodillas y empecé a llorar alli
mismo, porque fue cuando me di cuenta. Mientras yo habia estado tan ocupada
haciendo caso omiso a ese hombre, quemando sus cartas, ¢l habia estado
mirandome y esperando el momento adecuado.

«Pero ¢l habia estado casado. Habia estado casado, y yo destrozada.

La columna de Jenson

Uno de los deportes que mas disfruto es el boxeo. Existe algo muy potente en la
forma en la que se enfrentan los pugiles, en sus expresiones y en el tiempo en el que
se machacan. Es un deporte de fuerza fisica y también de lo contrario, estoy seguro,
y no porque lo haya practicado yo mismo. Ya tengo suficiente accion en mi vida, en
mi mente y en mi espiritu; soy mi propio adversario. El mundo es brutal, nuestras
vidas son dificiles y se ven sacudidas por todos aquellos con los que entramos en
contacto.

Mi pensamiento para hoy: Cuidar de mi mismo.

Ser cauteloso, porque los demds me van a golpear con fuerza. No deberiamos tener
que lidiar con ese dolor, pero es lo que hacemos. Sin embargo, también
respondemos con mds sufrimiento, porque asi es la vida. Y es probable que todo
vuelva a empezar una y otra vez, porque somos idiotas y estamos locos.

Entonces, jpor qué seguimos yendo a por mds aunque sepamos que nos van a
volver a derribar? Creo que es porque, como los boxeadores, anhelamos esa dosis
de intensidad. Porque tenemos que demostrar que somos mds poderosos que
nuestra mente. Que somos mds fuertes que nuestros sentimientos y, en definitiva,
que vivimos con la esperanza de que un dia no nos veremos defraudados por los
demas ni por nosotros mismos.

La pregunta de la semana es de @BookNerdCarmen: «;Eres oriundo de Nueva
York? Si no es asi, ;de donde eres y como haces para olvidarte de tu ciudad natal? »

Respuesta: No. Naci en Long Beach y me crié en Santa Barbara. Mi hogar esta
donde estda mi hija. Cuanto mds tiempo estoy aqui, mdas me doy cuenta de que no
echo de menos California, sino las personas que dejé atras.
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Al parecer, tenia problemas de acaparamiento... Fotografias, libros, zapatos y
sentimientos encabezaban la lista. Después de que Jenson se fuera, no pude
dormir. Tampoco pude comer, pero daba igual, ya que me iba a casa a pasar el
fin de semana, y mi madre me cebaria con comida suficiente para sobrevivir
cinco afnos. Sus palabras seguian repitiéndose una y otra vez hasta que se
convirtieron en un disco rayado en mi memoria. Su voz, las frases, la
expresion rota en sus ojos cuando se volvido a mirarme aquella ultima vez
antes de marcharse... Parecia ser un punto de inflexion, pero no lo era.

Nuestro pasado era como un album de recuerdos congelados en el tiempo. Y
los mas conmovedores me dolian demasiado para desempolvarlos y volver a
mirarlos. Aun asi, no podia evitarlo. Seguian repitiéndose en mi mente. Cada
vez que cerraba los 0jos, nos veia juntos en la playa, yo corriendo hacia ¢l al
verlo llegar con nuestros amigos, riéndome cuando me atrapaba en el aire,
luchando por la aprobacion de mis padres. Tratando de calmar sus nervios por
cosas sobre las que no tenia ningiin control y asegurandoles que ¢l era
suficiente para mi.

Era algo que habia ocurrido tan a menudo que se convirtid en una costumbre
para nosotros. Trataba de leer su mente cuando no me decia lo que habia
pasado y por qué se sentia frustrado. Pero luego se presentaba en mi casa
después de medianoche, con el ruido de la moto avisandome de su llegada, y
salia a la calle para estar con ¢l un poco mas. En el silencio encontrdbamos
sosiego, un refugio donde nadie nos juzgaba ni perturbaba nuestra paz. Eso era
cuando ¢ramos Mia y Jenson, una pareja a la que todos envidiaban porque se
nos veia bien juntos y porque teniamos lo que queriamos de la vida. Era
entonces cuando nos encontrabamos, el uno en el otro.

Pensé¢ en lo horrible que le debia de haber resultado verme con otros chicos,
y como me habria sentido yo si hubiera estado en su lugar. A mi yo mas joven
no le importaba; ella me recordaba que habia salido todo mal. Sin embargo, la



version adulta negaba con la cabeza con lastima por mi, por €1, por todos los
que no me habian podido dar lo que llevaba anhelando tanto tiempo y que solo
habia encontrado con ¢€l. Quise llamarlo. Pedirle perdon por el pasado y el
presente, pero no pude. Era demasiado egoista. Demasiado terca.

Asi que no lo hice. Preparé las maletas para ir a casa y fingir que jamas me
habia marchado. Que ¢l no me habia roto y que yo no habia quemado los
capitulos del libro que escribiamos juntos en la vida. Y mientras fingia, llorée
por €l, por nosotros, por el recuerdo de lo que tuvimos una vez y por lo que
podriamos tener si me permitia olvidar todo lo que habia pasado.
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—¢Te has acostado con €¢1? —Fue lo primero que me preguntd Robert cuando
me recogio en el aeropuerto.

—Donde estd Elle? —cambié de tema, mirando a su alrededor.

—No ha podido venir. Ha habido una fuga en la galeria o algo asi. Me ha
dicho que la llames. Y volviendo a lo que estabamos..., jno me puedo creer
que te hayas acostado con ¢l!

—No te he dado permiso para que me digas nada. ;Acaso se te ha olvidado
para qué he venido aqui?

Puso los ojos en blanco... Dos veces. Supuse que una vez era poco.

—1Lo siento, pero tengo mucho trabajo, y el jefe me ha dicho que no podia
tomarme las vacaciones programadas.

—Tu jefe es papa, idiota.

—Vale, pues si te hubieras esperado un dia mas, podria haberme ido. Has
sido t la que decidi6 abandonar el barco y venirte a las primeras de cambio.
—Se detuvo para quitarme el equipaje de la mano y me puso el otro brazo
sobre los hombros—. Todavia no puedo creerme que te hayas vuelto a acostar
con €l.

Grui.

—iY yo no puedo creerme que €l haya escrito al respecto en un periddico de
tirada nacional! —grité, ya calmada la euforia que habia sentido al volver a
ver a mi hermano—. Y no quiero hablar sobre ¢l —afiadi con tristeza.

Rob dejo caer el brazo y busco mis 0jos.

—¢(Que¢ ha pasado?

Negué con la cabeza.

—No puedo hablar de eso —expliqué en voz baja.

—Woy a matarlo. Te juro que esta vez lo mato. jMenudo capullo! —explotd
antes de cogerme la mano con la que le quedaba libre mientras arrastraba el
trolley hacia el aparcamiento.



Le conté todo lo que habia ocurrido mientras me llevaba en el coche a casa
de nuestros padres, y me escuchd con inflexible atencion, con esa clase de
concentracion que solo otorgaba a ciertas personas. Cuando terminé, le lance
una mirada tipo «;Y bien?», a la que ¢l respondi6é negando con la cabeza, con
los 0jos muy abiertos.

—iJoder...! Ni siquiera s¢ que decirte.

—Es la primera vez... —me quej¢€ mientras miraba por la ventana.

—Meep, €l no ha hecho nada.

—(Sabes...? —Suspiré¢ profundamente—. He estado pensando en ello
durante toda la semana. Y no, €l no ha hecho nada. Y creo que me ha dicho la
verdad sobre Krista. Pero, joder... Cuando pienso en ello, al recordar lo que
vi..., me duele, Robbie —expliqué, tragindome las lagrimas. Y yo que
pensaba que se habia acabado el llanto—. Duele mucho.

—Lo sé —dijo mientras retiraba la mano de la palanca de cambios y me
cogia la mia del regazo.

—En el fondo es simple: no sé qué pensar. No sé€ qué hacer.

—No hagas nada. Dentro de un mes ya estards de vuelta en casa. Tienes
programada una segunda entrevista con el museo. ;Por qué vas a hacer algo?
(Acaso ¢l se va a mudar aqui?

Lo mir¢ a los ojos.

—Imagino que no. Olivia vive en Nueva York.

—Te irias a vivir alli por ¢1? —pregunt6. Y abrié mucho los ojos en el
silencio que siguio—. ;En serio? ;Te mudarias a Nueva York, un lugar que
dices odiar, por ¢€1?

Me encogi de hombros.

—Jamas he dicho que estuviera cuerda.

Rob neg6 con la cabeza.

—Doy gracias a Dios por ello, porque tengo que reirme en tu cara.

Después de otro largo silencio, apoyé los pies en el salpicadero hasta que
Rob me lanzd una mirada asesina y los bajé.

—(Crees que papa ha leido la columna?

—¢La del domingo pasado?

Asenti moviendo la cabeza.

—S1 no te ha llamado a gritos, imagino que no.

—Jenson solo ha mencionado mi nombre una vez, quiza ese dia papa no ha
leido el periddico.



Rob me lanzd una mirada de soslayo.

—NMia, por favor, cualquier idiota se daria cuenta de que esta hablando de ti.

—¢Por que todo el mundo dice eso? —gemi.

—iPorque es verdad! —Se rio—. Espera a que lo lea papa...

Volvi la cabeza hacia €l con los 0jos muy abiertos y llenos de temor.

—Sera mejor que quememos el periddico antes de que llegue.

Rob se rio como si esta situacion fuera la mas divertida desde que Chris
Farley habia interpretado su papel en 7ommy Boy. Cuando llegamos, lo miré y
le comuniqué lo obvio sin palabras: los periddicos eran lo primero. Asintio.
La risa de nuestra madre flotaba en el aire cuando entramos en casa, y no pude
evitar curvar los labios por la sensacion de calor que me produjo.

—iYa estamos en casa! —gritd6 Rob, lanzandome una rapida mirada antes de
desaparecer en la cocina.

Mi madre soltd un chillido. Me la imagin¢ descruzando las piernas y
levantandose del sofd de un salto mientras me acercaba. En efecto, cuando
crucé el umbral del salon, corria hacia mi, con el mono rubio medio deshecho,
las gafas de presbicia colgando del cuello sobre la camisa Oxford blanca y los
brazos abiertos.

—Bienvenida a casa, mi nifia —dijo mientras me estrechaba con fuerza.

—Solo estoy de visita —murmure hundiendo la cabeza en su hombro.

—No me arruines la alegria —me pidid6 mi padre, que entraba en la
habitacion.

Solt¢ a mi madre y rodeé a mi padre con los brazos para colgarme de su
cuello. Olia a crema bronceadora y a agua salada. Estaba en casa.

—Has pillado alguna ola? —pregunté mientras me dejaba de nuevo sobre
el suelo.

—Ha sido un buen dia —repuso con una sonrisa.

—Envidia modo on.

—Pues no es para tanto —solt6 mi madre, riéndose y alejdndose cuando €l
intentd hacerle cosquillas—. Ha venido antes de tiempo.

—He cogido un par de olas buenas.

Mi madre asintié hasta que €l apart6 la mirada, y luego me observo a mi. Yo
no podia dejar de sonreir. No me habia dado cuenta hasta ese momento de lo
mucho que habia echado de menos estar alli.

—Bueno, mafiana por la mafiana vamos —propuse.

—Donde esta tu hermano?



—Aqui estoy —dijo Rob—. Tenia una urgencia y me vi obligado a ir al aseo
de muyjeres.

Mi padre negd con la cabeza.

—Espero que no hayas dejado el olor de la Gltima vez.

—¢Y0? ;Yo no hago eso!

Nuestro padre le lanz6 una mirada de reojo.

—ILa ultima vez que lo usaste, tuve que encender una de esas velas
aromaticas y dejarla actuar durante horas. Y esta noche viene gente a cenar.

—Seguro que fue Mia —me acusé Rob.

—Pero ;qué cofio dices? jLlevo fuera mas de un mes!

—Cuidado con esa lengua, Mia. —Lo dijo mi madre, claro. Puse los 0jos en
blanco.

—Y deja de hacer eso con los ojos o van a salir rodando. —Ese era mi
padre.

—Tengo veintiséis afios, no doce —repuse.

—Mientras estés en mi casa, las normas las dicto yo —recitd Rob, imitando
la voz cantarina de nuestra madre.

—Cuando seas ti quien pague las facturas... —afadi, imitando a nuestro
padre.

Los dos nos miraron con diversion durante unos instantes.

—Bueno, ya basta —dijo finalmente nuestra madre—. Vamos a comer.

Nos sentamos alrededor de la mesa de la cocina y comimos hasta que no
pudimos mas. No pensé en Nueva York, en fotografias ni en Jenson. Durante
horas, estuve envuelta en carcajadas por las historias de terror arquitectonico
de algunos trabajos que estaban haciendo los hombres de la familia.

—(Cuando vuelve Juan Pablo de Brasil? —pregunt6 nuestra madre.

Rob sonrio.

—ILa semana que viene.

—Ha hablado ya con sus padres? —intervino nuestro padre.

—No —repuso mi hermano al tiempo que miraba hacia otro lado.

Eso me doli6 como si me hubiera pasado a mi. Sabia cuanto estaba
afectando ese asunto a mi hermano, y que mi madre seguia machacandolo, asi
que me levanté para recoger la mesa.

—Estoy saliendo con Jenson.

Rob me mird con los 0jos abiertos como platos.

—iOh, Dios mio! —articul6 con los labios mientras negaba con la cabeza.



Era su forma de decirme que no era necesario que hiciera eso. Me encogi de
hombros.

—De que Jenson hablamos? ;Del Jenson punki que venia a recogerte hace
afos en moto? —intervino nuestro padre.

—No es un punki —repuse en voz baja, y luego subi el tono—. Mama le
envid un correo electronico y le pidid que se ocupara de mi.

—Bettina, ;jqué cofo...? —Mi padre nos mird a una y a otra como si nos
hubieran salido cuernos a las dos.

Ella hizo un gesto vago con los hombros.

—Millie se habia i1do, y no queria que Mia anduviera sola por alli.

—Yo mismo habria ido a Nueva York si se sentia sola —soltd nuestro padre
al tiempo que negaba con la cabeza—. No necesita la compaiiia de ese punki.

—iDeja de llamarlo asi! —vociferé, golpeando la mesa con las manos.

—iEs lo que es! —Mi padre respondio gritando—. La tltima vez que formo
parte de tu vida, te dejo hecha un desastre. ;Desde cuando sales con €17 —
insistio.

Apretaba los pufios de una forma que hacia que sus biceps se abultaran, algo
que me habria puesto nerviosa si no se tratara de ¢l. Menos mal que Jenson no
estaba en Santa Barbara.

—No hace mucho...

—Robert, ;sabias algo de esto?

Rob asintio.

—¢Por qué no me lo has dicho? jNos vemos todos los putos dias! ;Por qué?
—Se interrumpid y me mir6—. Mia, esperaba mas de ti. Te vas a Nueva York
en busca de nuevas oportunidades para jterminar desenterrando el pasado? —
Nego con la cabeza.

—Marc, Jenson es un buen chico —intervino nuestra madre.

—iHostia puta!

—iMarc!

Mi padre dio una palmada en la mesa.

—Donde esta el periddico?

Rob y yo nos miramos con los 0jos muy abiertos. jJoder! jJoder! jJoder!

—Si1 tan mal te cae, jpor qué lees su columna?

—No me gusta para mi hija, en especial después de lo que te hizo. No puedo
evitar que ese tipo sea un escritor entretenido, y ahora que s€ que has estado
saliendo con ¢l, tengo que volver a leer todas las columnas.



Contuve la risa cuando Rob solt6 un suspiro muy fuerte.

—Bueno, pues a mi si que me gusta, y creo en las segundas oportunidades —
intervino nuestra madre—. Sin embargo, lo que no me parece tan bien es no
estar al tanto de la importancia de todo esto. ;Lo sabe Estelle? ;Qu¢ es lo que
dice ella al respecto?

—No es importante. De hecho, no es nada. —Hice una pausa—. Todavia no
puedo definirlo.

Les conté casi todo, menos de la pelea y del sexo, claro. Mi padre puso los
ojos en blanco mientras resoplaba todo el tiempo. Mi madre sonrid, sobre
todo cuando empecé a hablar de Olivia. Se rio sobre los articulos que habia
escrito Jenson sobre algunas de nuestras citas, y mi padre neg6d con la cabeza,
presa de la incredulidad, porque lo habia leido y no podia creer que se tratara
de mi. Al final, los dos se quedaron impresionados por el premio y el
discurso.

—Pero no es suficiente para borrar afios de dolores de cabeza. No quiero
que te cuelgues por €l nunca mas —concluyd mi padre, que siempre queria
tener la ultima palabra.

Me rei mientras le cubria la mano con la mia.

—Ya veremos; ademas, no es como si me hubiera engafiado antes. Cuando
ocurrid eso, no estdbamos juntos.

—Estas segura? Actuaste como si te hubiera engafiado —insistio €l.

Lo habia hecho. Todavia lo hacia, porque no sabia como asimilar que habia
estado con otras mujeres. Pens€ en lo que me habia dicho el otro dia, en como
me habia visto salir con todos esos chicos. Yo no hubiera sido capaz de
soportarlo.

—No me puedo creer que les hayas hablado de Jenson solo para desviar el
tema —dijo Rob mas tarde, cuando estabamos sentados frente a la television,
en el apartamento que antes compartiamos.

—No ha sido nada.

—~Claro que si, Meep. Estoy harto de que me pregunten por Juan Pablo, y si
ha hablado o no con su familia. Me he cansado de oir hablar sobre ello, de
pensar en eso y de preguntarme si no serd porque me pasa algo y se
avergiienza de mi. —Hizo una pausa, y le cogi la mano—. S¢é que no es por mi.
Ya he pasado por eso. S¢€ lo dificil que es salir del armario, incluso cuando



sabes a ciencia cierta que tu familia te conoce y te acepta como eres. Pero aun
asi...

Le acaricié la mano.

—FEres la persona mas generosa que conozco. Tengo fe en €l, y todo saldra
bien. El amor siempre encuentra la forma de triunfar.

Se quedd callado, pero siguid apretindome la mano mientras veniamos el
final de la temporada de Juego de tronos. Cuando acabaron los créditos y
apagamos la pantalla, nos miramos durante un buen rato sin decir nada.

Pasamos la hora siguiente hablando de qué podia ocurrir en la serie a
continuacion. No se habia publicado el siguiente libro, asi que hicimos varias
elucubraciones y sacamos nuestras propias conclusiones. Cuando terminamos
de destriparlo todo y lo tnico que quedaba era hablar sobre Jenson y Juan
Pablo, permanecimos sentados en silencio, cogidos de la mano, mirandonos a
los ojos y hablando sin palabras.

«Todo ird bien», le decia yo con una sonrisa de medio lado.

«Eso esperoy, repuso con el cefo fruncido.

Esta era una de las muchas cosas que me encantaban de mi hermano, lo
familiar que resultaba todo, que las palabras fueran algo opcional. Quiza fuera
el lenguaje personal que habiamos desarrollado los dos. Quiza solo fuera
solidaridad fraterna. Fuera la razon que fuera, agradecia aquellas palabras no
dichas, sobre todo tratandose de nuestras parejas.

—Estoy cansada, asi que me voy a dormir —dije finalmente, apretandole la
mano una ultima vez mientras me levantaba para ir al dormitorio que solia
ocupar, y que ahora estaba lleno de cajas, aunque la cama seguia alli. Me di la
vuelta y miré a mi hermano, que apoyaba la cabeza en el respaldo del sofa al
tiempo que se pasaba la mano por el pelo. Noté su angustia incluso con los
ojos cerrados. Notaba su cefio fruncido y los labios apretados. Me atraveso
una sensacion de inquietud, y lo Unico que pude hacer fue desear liberarlo de
todo eso.

—Robbie —dije bajito. Esperé a que abriera los ojos y me mirara—. Eres
suficiente. Y cualquiera que tenga tu amor debe considerarse la persona mas
afortunada de la tierra. —Sonrio—. Y no lo digo solo porque seamos gemelos
y las personas mas chachis del mundo.

El sonido de su risa fue lo Ultimo que oi antes de cerrar la puerta.
Normalmente, ese hubiera sido un dia tipico para nosotros, y de los que mas
me gustaba y preferia vivir, pero esa noche no era asi. Me sentia como si me



faltara algo.
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El sol llevaba jugando al escondite con las nubes casi toda la mafiana, sin
embargo, sentia la piel caliente debajo de ¢él. Miré la artistica calavera que
llevaba tatuada mi padre en la espalda... Necesitaba con urgencia un buen
retoque.

—Tienes que echarte mas protector. —Levanté la cabeza al oir la voz de
Rob, y sonrei al ver a Juan Pablo a su lado. Los dos llevaban unos trajes de
neopreno con la cremallera abierta y sostenia sus tablas de surf debajo del
brazo.

—Si me pongo mas protector, acabaré¢ tan pringada como una de esas
ensaladas que tanto te gustan.

Juan Pablo se rio y dej6 caer su tabla negra a mi lado para darme un abrazo.

—Tiene razon. Ademas, necesita broncearse un poco; estd demasiado
blanca.

Grui.

—Una de las ventajas de vivir en Nueva York. —Hice una pausa mientras
estrechaba al novio de mi hermano—. ;Qu¢ tal te ha ido en Brasil?

—Bien. —Esbozd una amplia sonrisa y se pasé la mano por el largo y
ondulado pelo castafio—. Muy bien.

Le devolvi la sonrisa. Suspir6 y me cogid las manos.

—Se lo han tomado muy bien. Para mi sorpresiva.

—Sorpresa —Ilo corrigido Rob, que estaba de pie a su lado.

—No, ha sido sorpresivo de verdad —insisti6 Juan Pablo.

Nos reimos. Mi hermano no podia dejar de sonreir, lo que significaba que yo
tampoco.

—Entonces, /te vas a quedar aqui? —pregunte.

Mi padre, que habia estado hablando por teléfono, puso fin a la llamada y se
dio la vuelta. Abrio los ojos como platos cuando vio quién estaba con
nosotros.



—Juan Pablo... ;Ya de wvuelta...? —Fue mais una pregunta que una
afirmacion.

—Ya de vuelta. ;Qué tal? —repuso €1, acercandose a €l con la mano tendida.

—Preparado para surfear. ;Te quedas o tenemos que renovar el pasaporte?

Juan Pablo se rio, Rob lo mir6 boquiabierto y yo me di una palmada en la
frente sorprendida. Sin que Juan Pablo lo supiera, mi hermano habia
contemplado la posibilidad de mudarse a Brasil, de forma temporal, si su
pareja sentia la necesidad de permanecer alli.

—No hay prisa, pero me encantaria que todos visitarais mi pais. También
hay buenas olas.

Mi padre asinti6 con la cabeza y mir6 a mi hermano.

—Tenemos que ir. Ahora vamos a hacer un poco de surf.

Y eso hicimos. Pasamos el resto de 1a mafiana en el agua, pero fue, sin duda,
mi peor dia de surf. Mi padre me dijo que me habia faltado concentracion;
Rob, que estaba demasiado concentrada, y Juan Pablo lo resumi6 muy bien
diciendo que no estaba poniendo el corazon en ello. No sabia donde estaba
ahora mi corazon. Ese 6rgano que solia sentir completo cuando pisaba la arena
de la playa estaba en otra parte.

A mi pesar, se habia fundido con el de Jenson. Me sorprendia mirando
constantemente el movil, y reprimiéndome para no llamarlo. Queria que me
llamara ¢l, y me estremecia al pensar que quiza no volveria a saber de ¢él.
Quizé esta vez habia dejado que me fuera para siempre. Me habia dicho que
no estaba dispuesto a perderme, pero lo habia consentido en el pasado. Quiza
estaba harto de mis dudas y necesitaba un descanso de mi. La idea fue un golpe
duro, rapido y doloroso, y me hizo ver que lo echaba de menos mas de lo que
queria reconocer.

Aforaba su voz y surisa, y... Todo.

Mas tarde, después de haber asistido a la entrevista con el amigo de Rob en
el museo, quedé con mis amigos en uno de mis restaurantes de sushi favoritos.
Estelle y Oliver ya estaban alli cuando entré. Me senté enfrente de ellos y pedi
una bebida. Estaba a punto de preguntar quién mas se uniria con nosotros, ya
que habian elegido una mesa enorme, cuando Victor, el hermano de Estelle y
su amigo y compaiiero de trabajo, Bobby, se reunieron con nosotros.

—ILlegué¢ a pensar que te perderiamos en Nueva York —comentd Vic
mientras se inclinaba para abrazarme.

—iNi hablar!



Se rio antes de sentarse a mi lado. Bobby se puso justo enfrente, junto a
Oliver.

—¢Ha sido para tanto?

Abri mucho los ojos.

—Hace muchisimo frio.

—A Jenson no parece importarle —me recordo.

Puse los ojos en blanco, porque eso era lo que hacia siempre que Victor
mencionaba su nombre, pero senti una punzada de tristeza. El sonrié ante mi
reaccion.

—Bueno, entonces no pasa nada. Habia pasado por mi mente que quiza
estaba escribiendo sobre ti en los tltimos tiempos.

Le lancé a Estelle una mirada desconcertada que decia: «Dile al idiota de tu
hermano que se calle».

—Vic, chiton —advirti6 ella, negando con la cabeza.

—Fh... Solo he hecho un comentario.

Movi la cabeza y, por una vez, me alegré de que Bobby intentara ligar
conmigo.

—Entonces, ;jcuanto tiempo vas a estar aqui?

—Un par de dias.

—(Qué planes tienes para después?

Me rei. Bobby era un chico guapo, con buen gusto. El tipico vecino de al
lado. No tenia aspecto de modelo de GO como Oliver o Victor, y no poseia el
encanto inalcanzable de Jenson. En resumen, Bobby no era mi tipo. Sin
embargo, se esforzaba.

—No tengo ni idea. Pero definitivamente no voy a ir contigo, si era eso lo
que estabas insinuando.

Contuvo el aliento y se llevo las manos al pecho.

—FEso rompe el corazdn de cualquiera.

—Estoy segura de que sobreviviras.

Continuamos lanzandonos pullas durante la cena, y en un momento dado
Victor intentd convencernos para que fuéramos de copas.

—FEs un sitio nuevo. Os va a encantar.

—FEs posible que a Mia le encante. Otros ya no llevamos ese tipo de vida —
dijo Estelle.

—Mia tampoco lleva ese tipo de vida —repliqué mientras le lanzaba una
mirada significativa.



—Desde cuando? —preguntd Vic.

—Desde que... No s¢... Desde que he madurado.

El fruncié el cefio.

—(COmo vas a haber madurado?

Oliver se rio.

—Ya veras.

Me rei, y, cuando vi que todos los ojos se volvian hacia mi, me encogi de
hombros.

—A la mierda. Me largo.

Después de la cena, le dije a Estelle que me reuniria con ella en su casa. No
fui a casa de Rob, sino que volvi a la playa y me quedé sentada en la arena
mucho después de que los surfistas hubieran desaparecido, y solo estdbamos
yo y la puesta de sol. Pens¢ en mi situacion. En lo que queria y lo que no, en
las cosas que echaba de menos de mi hogar que no podia conseguir en Nueva
York. La lista era larga: mi familia, mis amigos, la playa, conducir mi propio
coche, el estilo de vida, el clima... Llegaba hasta ahi y volvia a empezar en
bucle: mi familia, mis amigos... Eso era insustituible para mi.

Cuando me cansé de estar sentada, de pensar, me obligu¢ a levantarme y a
coger la camara que ni siquiera habia sacado de la bolsa para irme a casa. De
camino a casa de Rob, acabé llamando a la puerta de Estelle, porque, de
repente, no tenia ganas de salir. Flla ya habia empezado a arreglarse y no
queria ser la inica chica en discordia.

—No, ni hablar. No vas a quedarte en casa deprimida todo el fin de semana
mientras estas aqui. Vas a arreglarte y a salir, te guste o no.

—No necesito arreglarme —dije con un gemido, mientras hundia la cara
entre las manos.

Se rio y me las bajo.

—Qué modesta. Me pregunto por qué os llevaréis tan bien Jenson y ta.

Me dio un vuelco el corazon al oirle mencionar su nombre. Empecé a curvar
los labios, pero no complete la sonrisa.

—Lo echo muchisimo de menos... ;Coémo es posible? jDios, odio esto! Se
supone que no debia afiorarlo.

—Estoy segura de que a ¢l le pasa lo mismo. ;jHas hablado con ¢l desde que
tuvisteis esa pelea?

Hice una mueca burlona.

—No lo llamaria pelea. Fue un puto ataque por su parte. Y no, ni una



palabra.

—Jenson te esta dando tiempo.

Me miré¢ el regazo.

—Ni siquiera s€ lo que quiero mas. Lo unico seguro es que cada vez pienso
mas en ¢l. Quiero estar a su lado todo el tiempo, y mientras estaba reunida con
mi nuevo jefe, solo podia preguntarme que¢ estaria haciendo Jenson. Es
ridiculo.

Se encogi6d de hombros.

—Vamos a salir. No vas a obtener las respuestas en este momento.

Aquello me hizo reflexionar. No, en realidad no necesitaba conocerlas en
ese instante. Quiza eso fuera parte del problema. Siempre estaba tratando de
averiguar lo que iba a pasar, asegurandome que no 1ba a resultar herida.

—Tienes razon.

—Y vas a salir —aseguro ella, haciéndome sonreir.

—Supongo que Si.

Cuando llegué a casa de Rob, Juan Pablo y €l estaban haciendo la cena en la
cocina. Me meti en el cuarto de bafio para arreglarme y les dije que salia
enseguida.

—Por fin estd de vuelta mi hermana —dijo Rob mirando el corto vestido
negro que habia elegido y mi pelo ondulado hasta los hombros, asi como mi
cara maquillada para la noche.

—Y con taconazos —agreg6 Juan Pablo.

—3Si, ya, pero llevo unas bailarinas en el bolso por si acaso.

Se rieron y negaron con la cabeza.

—(Adonde vas?

—De pubs. Ya sabes como se 1o monta Victor cuando hace planes.

—Eso significa que acabaras borracha y ligdndote a un abogado en algin
momento de la noche. —Rob me guifié un ojo. Se detuvo y frunci6 el cefio
mientras reflexionaba sobre algo.

—No —solté antes de que dijera lo que estaba pensando, pero lo hizo de
todas formas.

—¢ Todavia no sabes nada de Jenson?

Negué con la cabeza, suspirando.

—Meep, estoy seguro de que esta ocupado.

—Si, quiza.

—WVenga, ve a emborracharte y a conquistar a algin tio bueno. jLigate uno



por mi!

—iEh! —Ile reprendi6 Juan Pablo, riéndose.

Sonrei con una pequeia reverencia.

—iIntenta que no sea su tio otra vez! —grit6 Rob mientras me alejaba por el
pasillo.

Me quedé boquiabierta y me detuve para darme la vuelta. Le mostré el dedo
corazon. jCapullo! Nunca se olvidaria de eso. Daba igual cuantas veces le
dijera que no sabia que aquel tipo era familia de Jenson. Ni cuantas veces le
hubiera explicado que ni siquiera me habia acostado con ¢l.

Los hechos habian pasado a la historia como «lLa vez que Mia estaba tan
borracha que termind en un rincon de un pub enrollandose con Patrick Davis,
que resultdo ser el hermano pequefio del padre biologico de Jenson». Me
hubiera gustado gritar que ni siquiera tenian el mismo apellido. Que no se
parecia. Y, por desgracia, la Gnica razon por la que la gente sabia lo que habia
ocurrido era que Oliver estaba alli y me vio. Por supuesto, se lo dijo a Victor,
y €l a Jenson, que se presentd mas tarde y actud como si yo estuviera
cometiendo el peor crimen de la historia después del Watergate.
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El lugar estaba repleto. Victor estaba enviando mensajes de texto a un amigo
suyo desde que entramos, tratando de planificar a donde iriamos después.

—Ya que pagamos, al menos deberiamos encontrar un sitio mas grande —
gritd por encima de la masica mientras seguia escribiendo en el movil.

Estelle y yo nos encogimos de hombros y seguimos bailando al ritmo de los
acordes. No nos importaba donde estabamos, la verdad. Y cuando Oliver se
acerco a nosotras con unas bebidas, menos todavia.

—Esté tratando de ver si podemos alquilar la casa de suamigo en Malibu —
explico Oliver, poniéndose al lado de Estelle.

La casa de su amigo en Malibt. jOh, Dios! De repente, me falto el aire.
Siempre relacionaria esa casa con Jenson. Era la razon por la que no habia
estado en ella desde que rompimos, porque aquel lugar me traia malos
recuerdos. Aunque también era porque si me lo encontraba alli y no estdbamos
saliendo, podrian contaminarse los buenos recuerdos de lo que habiamos
compartido entre esas paredes. Sin embargo, ya no estdbamos en malos
términos. Aun asi, jqueria volver de verdad a la casa donde nos dimos el
primer beso? ;De la que habiamos salido en medio de la fiesta para hacer el
amor a la orilla del mar? Por alguna razon, ahora me resultaba todavia mas
extrano.

—¢Por qué siempre queréis ir alli? —pregunté a nadie en particular.

Oliver se encogio de hombros y tomd un trago de la cerveza que sostenia en
la mano.

—Es un sitio tranquilo.

—Me sorprende que estés bebiendo alcohol.

Estelle se rio.

—Se bebera una cerveza y luego se pasara al agua durante el resto de la
noche.

—3S1 yo te contara...



—... los efectos que tiene el alcohol en tu cuerpo, no volverias a beber de
nuevo —terminamos Estelle y yo al unisono. Ella puso los ojos en blanco y yo
negué con la cabeza.

—Por eso no salgo con frikis —djije.

Estelle soltd una carcajada e incluso Oliver dej6 escapar una risita que hizo
que le diera una palmada en el pecho cuando se puso a toser.

—Y piensas que Jenson no es un friki?

Tomé un sorbo de vodka.

—Ni siquiera estoy segura de que estemos saliendo, pero solo para que
conste, no, no creo que lo sea.

Oliver se rio.

—Por qué? ;Porque tiene una moto?

—Y porque se ha hecho un montédn de tatuajes —agrego Estelle.

Su marido puso los 0jos en blanco.

—Ademas, jamas hablaria sobre los efectos del alcohol mientras esta
bebiendo cerveza en una fiesta. Solo los frikis 1o hacen —expliqué.

—(En serio? ;Y quién mas tiene un llavero que dice «Si lo encuentra, por
favor, devuélvalo en el 221 de Baker Street»y? —pregunto Oliver.

Oculté mi sonrisa detras del vaso.

—Evidentemente, solo los que son realmente guays.

Estelle se rio.

—Piensas eso porque se lo has regalado ta.

—Por eso es tan guay.

—Escribe para un periodico —anadio Oliver, arqueando una ceja vy
levantando la botella de cerveza como si hubiera descubierto un nuevo elixir.

—Ni que sus articulos fueran sobre el efecto del calentamiento global...
Pero, aunque lo hiciera, seguiria sin pensar que es un friki. —Frunci los labios
—. Bueno, quiza un poco, pero si lo fuera, seria uno muy atractivo.

Cuando las risas de Oliver y Estelle se estaban apagando, Victor se acerco
para decirnos que nos marchabamos a la casa de la playa.

—Seguidme... —se limitd a explicar.

Asi que me subi en el asiento trasero del cupé de dos puertas de Oliver y
examiné mi cuenta de Twitter mientras ¢l conducia. Detuve el dedo sobre el
ultimo mensaje de Jenson.

—i¢Jenson estd en Santa Barbara?! —grité, interrumpiendo la conversacion
que mantenian Oliver y Estelle.



El me mird a través del retrovisor, pero ella se gird hacia mi.

—(Estd aqui? —me preguntd. Las dos miramos a Oliver, que parecia un
conejo rodeado de leones—. ;Oliver? —dijo ella, cruzando los brazos.

Oliver se mantuvo en silencio mientras giraba el volante hacia una casa
blanca de tres pisos y aparcaba detras de Victor. Cuando apag6 el motor y nos
quitamos los cinturones, mird a Estelle, a mi y se encogié de hombros.

—Viene mucho por casa, en especial durante la temporada de futbol
americano. —Se interrumpid al ver que ninguna de las dos decia nada, y se
limit6 a sostenernos la mirada—. Los Chargers juegan mafiana.

—Y? Eso no significa nada —respondi. Oliver negd con la cabeza y sali6
del coche mientras Estelle se reia—. ;Eso quiere decir que va a venir? —
insisti. Arrastré los pies detras de Oliver cuando sali del vehiculo, y €l se dio
la vuelta al tiempo que bajaba la vista para mirarme a los ojos.

—¢Eso supondria un problema?

Frunci el cefio antes de bajar la mirada.

—No.

—(Has venido acompafiada?

Volvi a buscar sus 0jos.

—(Que? iNo! No he quedado con nadie. —Me dio un vuelco el corazon.
{Oh, Dios!—. ;El va a traer a una cita?

—No tengo ni idea —repuso Oliver mientras ocultaba la risa rascandose la
nariz.

No me gust6 nada aquella opresiva sensacion en la boca del estomago. Pasé
junto a €l y subi los escalones para entrar en la casa. Escuché que Estelle le
echaba la bronca mientras ¢l se reia, pero me negué a darme la vuelta; no
queria que ver la estupida sonrisa que imaginaba en su cara. Despu€s de estar
una hora sentados en el patio, bebiendo vodka y vino mientras Victor y los
chicos fumaban unos pitillos, me senti completamente relajada. Era como
volver a la universidad; Victor, Oliver y algunos de sus colegas hablando de
sus cosas, al tiempo que ponia al dia a Estelle sobre mi trabajo y lo que me
gustaria mostrar en la galeria.

—Tienes que ir por tu estudio y mirar si tienes alli alguna fotografia que
puedas exponer —me sugiri6 Estelle.

Lo dudaba mucho. En general habia hecho retratos de familias y otros temas
mas impulsivos, pero lo que yo queria mostrar era la parte mas triste de
nuestro mundo.



—Creo que podria optar por alguna foto de mi familia, todos somos un poco
raritos —comente.

Estelle se rio.

—3S1 es asi, tendrias que inclinarte sobre todo esa serie que hiciste de tu
familia basandote en Juego de tronos. —Hizo una pausa para sonreir—.
Cuando tu te disfrazaste de Cersei y Rob de Jaime... Estais muy mal de la
cabeza.

—Nunca superaras eso—repuse riéndome.

—Sin duda. Voy a por otra copa. ;Quieres una?

Asenti.

—Vuelvo ahora mismo. Voy a ver si todo esté igual.

—Es una playa —se burl6—. Dudo que haya cambiado.

Me encogi de hombros y fui hacia la puerta sonriendo. Me quité los zapatos
al llegar a la arena, pero me qued¢ alli, junto a la casa, oyendo las voces de
los chicos mientras hablaban y se reian. Sin embargo, escuchaba también el
mar, las olas rompiendo contra las rocas no muy lejos. Apoy¢ la espalda en la
fachada de la casa y cerré los 0jos mientras movia los dedos de los pies en la
arena. Con cada ola, el mar se llevd mis preocupaciones una a una, hasta que
solo quedé yo, Mia, una chica que no se sentia tan perdida como antes, aunque
no pudiera tener lo que mas queria.

«Quiza deberias permitirte tener esas cosas y dejar de imaginar lo que
podria pasar —me gritaba mi mente—. Quizd deberias pasar pagina de una
Vez».

Suspireé.

Subi de nuevo los escalones del porche y me sacudi la arena de los pies
antes de volver a ponerme los zapatos. Mientras lo hacia, las risas se
volvieron mas fuertes. Me qued¢ inmovil al instante, porque entre ellas
distingui la de Jenson. El sonido provocé que me pusiera nerviosa, que el
corazon se me acelerara hasta que lo noté rebotar contra el esternon y contuve
la respiracion. Aunque sabia que iba a venir, me sentia sorprendida por su
presencia. Di un paso adelante para verlo; camiseta gris y gastada, vaqueros
oscuros, y mi corazon se detuvo. Una rafaga de viento jugd con su pelo al
tiempo que le pegaba la camiseta al pecho. Se pein6 con los dedos y me miro
por encima del hombro de Victor como si hubiera presentido que estaba alli.

Por un instante, 0 quiza un poco mas, solo nos observamos fijamente. Yo
estaba a un lado de la piscina, ¢l rodeado por amigos, y fue como la primera



vez que nos besamos, solo que al revés. Entonces, €l habia estado solo junto a
la piscina, escribiendo en su cuaderno, y yo habia sido la chica que con una
copa en la mano intentaba coquetear con €l. La sonrisa desaparecio de su cara
mientras nos estudidbamos el uno al otro. Después de lo que me parecid una
eternidad, se acerc6 a mi con largas y determinadas zancadas.

—Mia... —pronunci6 en un tono bajo y seductor.

—Jenson... —repuse, esperando no sonar tan jadeante como me sentia.

Me paso los ojos por la cara como si estuviera preguntandome: «;Te vas a
marchar? ;Te vas a quedar?y.

Tragué saliva, insegura.

Sin esperar un segundo mas, apretod la boca contra la mia, separandome los
labios con la lengua. Subi las manos a su pelo y se lo apresé con los pufios. Lo
besé como si llevara anos sin verlo, como s1 no lo hubiera tocado desde hacia
mucho tiempo y lo hubiera echado de menos cada segundo que habiamos
estado separados. Dejamos de besarnos por los gritos y alaridos que lanzaban
nuestros amigos, pero siguio con la frente apoyada en la mia.

—He llegado a pensar que me darias un bofeton delante de todo el mundo —
confeso, con la respiracion agitada.

—¢(Querias que lo hiciera?

Se apart6 un poco y sonrio.

—No, pero habria valido la pena.

—Ha valido la pena, incluso sin pegarte —reconoci, y €l curvo los labios.

—Vale, vale... ;Puede ponerme alguien al tanto de lo que pasa? —pidid
Victor—. Me he quedado en que ella queria matarlo.

Jenson negd con la cabeza y yo me rei. Dejd caer la mano mientras daba un
paso atras para recorrerme con la vista: desde los dedos de los pies subi6 por
mis muslos hasta mis pechos, y por fin, llegd a mis ojos. Trago saliva con los
ojos ardiendo de deseo irreprimible, y me cogié de la mano.

—(El proposito al ponerte ese vestido es premiar a cada chico que te mire
con fantasias de lo buena que estas desnuda?

—(Me lo estas preguntando porque me estas imaginando sin ropa?

Me roded con un brazo sin dejar de mirarme con aquella expresion ardiente
hasta que poso6 la mano en mi trasero.

—No tienes ni puta idea de lo que me estoy imaginando en este momento —
murmur6 antes de volver a besarme en los labios.

—Joder.... ;Eso quiere decir que estos dos vuelven a estar juntos? —



insistid Victor al ver que estabamos besandonos de nuevo.

—¢Por qué hay que definirlo todo? —le pregunté mientras Jenson y yo nos
acercabamos a los demas.

Vic se encogio de hombros.

—Me gusta saber qué esperar...

Grui.

—Pues si que debe de ser divertido salir contigo.

Todos se rieron.

—Te sorprenderia tanto, Meep, que no puedes ni imaginartelo.

—~Oye, tio, que acabo de llegar. No quiero tener que pelearme contigo —
intervino Jenson.

Una amplia sonrisa curvo los labios de Oliver y Victor, aunque Jenson
fruncio el cefio.

—Pensé que jamas llegaria este dia —comentd Victor, y a continuacion
levantd una mano—. Corrijo: pensé que jamas llegaria ese dia otra vez.

—Preparate para las llamadas que nos va a hacer cuando ella regrese aqui:
«Esta saliendo con alguien? ;Estas seguro? ;Quién cofio es ese tipo que
aparece con ella en la foto?» —se burld Oliver, riéndose y dando un paso
atras cuando Jenson avanzo hacia ¢l para quitarle la cerveza que tenia en la
mano.

—Dame eso. Seguro que has estado bebiendo esta mierda toda la noche —
aseguro, dando un buen trago.

Se me encogid el corazon al oir mencionar a los chicos con los que habia
salido mientras estaba estudiando fuera, recordando lo que me habia dicho
antes de que le pidiera que se largara, que ¢l estaba siempre cerca,
mirandome. Jenson bajo la botella de su boca y notd con el cefo fruncido la
cara que yo estaba poniendo.

—Ven a dar un paseo conmigo.

Miré a mi alrededor, la seguridad que suponia el patio. Si nos ibamos ahora,
jquién sabia cuando volveriamos?

—;Qué vamos a...?

—Ven a dar un paseo conmigo, Mia. —Su voz era ahora mas firme.

Oi que Victor decia algo sobre unas chicas que iban a venir y mir¢ a Estelle,
que estaba a un lado, hablando con Oliver entre susurros. Todo el mundo
parecia concentrado en sus asuntos. Cogi a Jenson de la mano y tiré de ¢€l,
deteniéndome solo para quitarme los zapatos cuando llegamos a la arena.



—iDios, qué bajita eres! —dijo cuando terminé y le cogi de nuevo de la
mano.

—ILas mejores esencias se guardan en frascos pequeiios.

—Y también los venenos —aseguro, cogiéndome en brazos como si fuera
una nifia.

—iVas a conseguir que me mire todo el mundo!

Me volvio a dejar en el suelo y trat¢ de estirarme el vestido sin ningin
resultado. Era demasiado corto y cefiido para conseguirlo.

—Para empezar, no hay nadie alrededor. Y en segundo lugar, ya te he dicho
lo que pienso sobre eso que llamas vestido. —Me volvi hacia €l y oculté mi
sonrisa en su pecho—. ;Han estado mirandote los chicos? Los entiendo muy
bien.

Me rei.

—¢Por qué te importa tanto?

Me llevé hasta un lugar oculto junto a una caseta de socorristas vacia y me
indico que me sentara, de forma que nadie me viera mientras ¢l permanecia de
pie delante de mi. A nuestro alrededor reinaba la oscuridad y estdbamos solos.
Los tnicos sonidos que se oian eran las lejanas voces de nuestros amigos
hablando en la distancia y las olas cuando morian en la orilla, contra las
escaleras de la caseta.

—(Sabes por qué me importa? —dijo, mirandome a los 0jos.

—Porque estas celoso?

—No estoy celoso.

—~Claro que estas un poco celoso. —Me sonri6 y me incliné para pasarle los
dedos por el pelo. Cerrd los ojos antes de emitir un gemido.

—No lo estoy. Es solo que no me gusta.

—(No quieres que tengan la oportunidad de pedirme que les deje follarme
como merezco? —dije, reprimiendo una sonrisa al ver que abria los ojos de
golpe—. (Ni de decirme que se ponen duros al verme? ;Ni que quieren sentir
mis labios alrededor de su polla?

Jenson dio un paso adelante y me obligo a retroceder hasta que noté la pared
contra la espalda, entonces hizo que nos tumbaramos. Senti la arena fria en la
espalda mientras se cernia sobre mi. Empezd a mordisquearme el labio
inferior cuando bajo el cuerpo sobre el mio.

—(Es eso lo que te decian? —preguntd mientras me exploraba la mandibula,
el cuello y los hombros con los labios—. ;Te prometian que serias la Unica



chica que mirarian durante el resto de sus vidas si estabas con ellos? —Subi6
la boca hasta la mia—. ;Te dijeron que habian abandonado una importante
reunion porque la idea de que estuvieras aqui, tan lejos de ellos, los mataba?
—Sus labios cayeron sobre los mios y se tragaron mi jadeo—. ;Se saltaron el
plazo de una entrega porque solo podian pensar en ti? —murmur6 contra mi—.
.Y que pensar en este momento, solo eso, en una escena como esta, era
suficiente para olvidar cualquier amenaza de su editora sobre retenerles el
sueldo durante mas de tres meses?

—Jenson —susurre, besando su cara—. ;Por qué ibas a...?

Sus labios se apoderaron de los mios antes de que pudiera terminar la frase.
Nuestras manos se movieron con desesperado frenesi, tirando de la ropa del
otro, hasta que Jenson tuvo los vaqueros bajados y me arranc6 las bragas para
arrojarlas a un lado. Mantuvo las manos en mi cara mientras giraba las
caderas para hundirse dentro de mi, y, cuando lo hizo, comenz6 a embestirme
con una fuerza que provoco que gimiera y hundiera las uias en su espalda.

—Porque lo nuestro vale mucho mas que todo esto —dijo en un tono que
parecia un ronroneo. Se retird lentamente, haciéndome sentir cada centimetro
de su ereccion, antes de hundir de nuevo hasta la empuiadura. Cuando gemi
con fuerza, ¢l me imit6—. Porque lo nuestro tiene un valor incalculable —
continud. Busc6 mi cuello con los labios mientras se mecia contra mi con
movimientos profundos y convulsos—. E incluso si lo tuviera, encontraria la
forma de pagar cuatro veces mas.

No pude contener los gemidos cuando apreto el ritmo, y mis gritos y sonidos
de placer quedaron ahogados por las olas que rompian no muy lejos.

—Me gustaria poder pasar toda la noche abrazdndote —dijo con pesar. Los
dos estabamos llenos de arena, delante del apartamento de mi hermano.

—Me gustaria invitarte a entrar, pero ni siquiera estoy segura de que sea mi
casa ahora.

Jenson se rio entre dientes. De camino alli, le habia dicho que Rob vivia con
Juan Pablo y que no sabia a donde pertenecia ahora.

«Trasladate a Nueva York de forma permanente», me habia sugerido.

«No es tan facily, le habia respondido.

No podia mudarme para siempre. Si durante unos meses, pero /para
siempre? No, no podia.



—Me gustaria autoinvitarme otra vez, pero la cosa es que Olivia me espera
—dijo sonriendo. Me puse rigida y €l se dio cuenta, porque me mir6 con
atencion.

—;Que te pasa?

Negué con la cabeza.

—ILa ultima vez que la vi... Cuando la conoci, actuaste de una forma muy
rara. Creo que prefiero saber lo que me espera.

El suspiro.

—Hablé con Krista sobre eso el dia que nos viste..., el dia que huiste —se
corrigio—. No s€ como actuar con Olivia cuando estoy contigo porque es algo
que no he hecho nunca. Nunca le he presentado a ninguno de mis ligues.
Aunque tampoco es que haya salido con muchas mujeres.

—¢(No podriamos actuar como amigos? —pregunté, acariciandole con los
dedos la barba incipiente.

—No s¢€ si seria capaz de limitarme a eso contigo —confes6—. No s¢€ si
sabré fingir que no quiero besarte, que no quiero tocarte.

Sonrei.

—Puedes intentarlo. A mi me parece bien. Nada de ir cogidos de la mano, ni
de besos, solo amigos delante de ella, al menos por ahora. No queremos
confundirla, sobre todo si voy a volver a casa pronto.

Cambio de actitud al oirme decir eso, pero no dijo nada al respecto, y decidi
cambiar de tema y hablar de su madre adoptiva. Era una conversacion mas
segura.

—La traes a menudo a visitar a Patty?

—Siempre que puedo.

Tragué saliva.

—¢Has recibido noticias de...?

Nego6 con la cabeza; sabia de sobra que estaba preguntandole por su madre
biologica, la mujer que lo habia abandonado para no volver nunca. Habia
imaginado que se habrian puesto en contacto cuando comenzd a tener un
nombre conocido, pero al parecer me habia equivocado.

—ILa busqué y la encontré, pero no me he puesto nunca en contacto con ella.
Siempre pens¢ que tenia la culpa de que se hubiera marchado, hasta que me di
cuenta de que no era asi.

—Y no lo era. ;Ser el padre de Olivia te ha ayudado a entenderlo? —

pregunte.



El asintio.

—1Los nifios son criaturas inocentes. Siempre se esfuerzan por ser lo mejor
posibles, y lo son. Son lo mejor que nos puede pasar, a pesar de las rabietas y
los momentos dificiles. No necesito demostrarle que soy un buen hijo. S¢ que
lo soy, y st ella padecia otros problemas y no podia verlo, pues all4 ella. La
perdono, pero no quiero estar en contacto con esa clase de personas, alguien
que no se ha tomado la molestia de buscarme después de abandonarme. No
quiero que esté cerca de mi hija. —Se encogi6 de hombros.

Me quedé callada, sin querer interrumpir sus confesiones, dejando que
soltara lastre.

—Me 1maginé que si Krista abandonaba a Olivia, o que me largaba yo,
sentiria ese peso sobre mis hombros durante toda la vida. —Hizo una pausa
para tragar saliva y buscd de nuevo mis ojos—. Yo he sido afortunado. No
todo el mundo disfruta de la misma suerte que yo. Casi nadie se encuentra con

una Mia o una Patty... —Le apreté la mano cuando termin6 de hablar.
—Pero si que ha ocurrido. Ella te tiene a ti y eso es casi como disponer de
diez personas.

Jenson se rio por lo bajo.

—Apenas soy una sola persona, Mia, pero intento ser mejor por ella.

Levant6 la mano para secarme una lagrima que se me habia escapado.

—Lo siento —susurré por fin—. Lamento no haber estado a tu lado.

Me beso en la punta de la nariz.

—I o sé, nena. Yo también lo siento.

—Realmente estaba muy afectada por todo lo que pasd. No sabia como
enfrentarme a ello.

Volvi6 a besarme en la punta de la nariz antes de pasar a mi boca.

—No creo que yo hubiera sabido hacerlo mejor, Meep.

Después de un largo silencio, me apoye en los codos y lo mir¢ otra vez.

—Mi padre sabe lo nuestro. —Me rei al ver su expresion de horror.

— Todavia posee esa Glock?

Volvi a reirme.

—3Si, pero eso fue hace mucho tiempo.

Jenson se me qued6 mirando un buen rato.

—En serio, creo que me quiere matar.

—Tal vez sea asi, pero estoy aqui para protegerte.

—Ya veremos —se burlo.



Jenson y yo nos quedamos hablando durante horas; incluso después de que se
marchara, me llam6 y seguimos hablando por teléfono. Era como si
volviéramos a ser adolescentes. Como si al volver a reunirnos alli,
hubiéramos abierto la puerta a todos los buenos momentos que pasamos juntos.
En la conversacion menciond que Olivia se moria por ir a la playa, y supe que
se perderia el dia con sus amigos si la llevaba ¢l, asi que me ofreci a ir a
buscarla a casa de Patty.

Me presenté alli cuando Jenson ya se iba. Literalmente. Levanté la mano
para llamar a la puerta pintada de blanco justo cuando €l estaba abriéndola.
Me brind6 una sonrisa mientras se pasaba la mano por el pelo, y si no lo
hubiera tenido himedo, el olor que despedia habria sido suficiente para saber
que acababa de salir de la ducha.

—Te he dicho alguna vez lo maravillosa que eres? —me pregunt6 sin dejar
de sonreir mientras me recorria lentamente con los ojos—. ;Qué llevas puesto
debajo?

Me rei y di un paso atras, pero ¢l engancho el pareo que usaba como vestido
veraniego con un dedo y tir6 de é€l.

—Vas a acabar por desatarmelo.

Noté como se le encendian los 0jos y negd con la cabeza.

—Cuando dices estas cosas...

—(Es como cuando ti me haces acabar también?

—Igual que cuando acabas. Punto —respondio, pasandome un brazo por la
cintura y pegadndome a su cuerpo. Cada centimetro de ¢l contra cada centimetro
de mi.

Respiré hondo.

—Quizé no deberias hacer eso..., amigo.

Grun6 al tiempo que acercaba sus labios a los mios, y me besé con una
pasion que me hizo temblar a pesar del calor.

—Me encantan tus labios, amiga—susurrd sobre mi boca.

—Y a mi los tuyos, amigo.

—Cuando va a venir Mia? —oimos que decia la vocecita de Olivia desde
el interior de la casa.

Dejé¢ caer los brazos desde su cuello y di un paso atras con una sonrisa.

—Alguien esté excitado.



—Yo también lo estoy —confesé¢.

El no respondié, pero la mirada de ternura que me lanzé era mas elocuente
que la Enciclopedia Britanica. Apreto los labios contra los mios una Ultima
vez para darme un beso rapido y tierno.

—Hasta luego —se despidi6 antes de alejarse.

Esper¢ a que se me sosegara el corazon y llamé a la puerta. Patty y Olivia
me aguardaban para comenzar el dia. Olivia insistio en que queria aprender a
hacer surf, asi que empece a ensenarle... en seco, por supuesto.

—iQuiero hacerlo en el agua! —dijo.

—Sin embargo, no puedes, y tu padre me castigaria si te dejo hacerlo —
razone.

Ella se rio.

—No puede castigarte. Eres mayor.

—Ya, bueno, pero eso no significa que no tenga miedo a que me castiguen.

Le dio un ataque de risa al oirme, y Patty sonrio mientras me miraba.

—ILa sabes llevar muy bien —me dijo cuando Olivia se concentré en
construir un castillo de arena.

—Cuando estamos bajo la supervision de un adulto.

Patty se rio.

—ILa sabes llevar y punto. ;Sabes cuantas mujeres en tu lugar odiarian a esa
nifia durante toda la vida?

Siempre le habia estado agradecida a Patty. No queria imaginar lo que le
habria ocurrido a Jenson si no la hubiera tenido en su vida. Todo habria sido
muy diferente.

—Ese muchacho me ha dado mas dolores de cabeza de los que se merece
nadie.

—Y a mi también, pero es un buen tipo.

Arqued una ceja.

—1Lo es. (Eso quiere decir que estais juntos de nuevo?

Negué con la cabeza mientras miraba el castillo de Olivia.

—Es mas complicado.

—ILas mejores cosas siempre 1o son.

—(Puedes ayudarme a construirlo? —me pidi6 Olivia con un gemido al
tiempo que nos miraba. Las dos nos reimos, y me acerqué a ella.

Pasamos el dia levantando castillos que finalmente se caian, con la
esperanza de que alguno durara lo suficiente. Hice fotos de todos. De nosotras,



de la playa, de Jenson y los chicos cuando nos unimos a ellos para ver el
partido de futbol americano en casa de Victor.

—No sabia que en nuestro club ya habia personas de todas las edades —
comentd Vic, sonriente, cogiendo a Olivia en brazos y dandole un beso en la
mejilla.

—Siempre me dices eso, tio Vic.

—FEres la Unica chica a la que permito estar aqui un domingo de futbol —
susurro.

Ella frunci6 el cefo e hizo un puchero.

—Y Mia?

Victor se rio entre dientes mientras me miraba.

—Ella no cuenta.

—Si que cuenta —protestd Olivia agarrandome la mano para acercarse
conmigo al sofd donde estaba sentado Jenson—. Papa, Mia y yo tenemos un
club. Y ti estas en el del tio Vic y en el del tio Bean.

—Y si yo quisiera estar en vuestro club? —preguntd €1, envolviéndome la
cintura con un brazo y acariciando la cara de Olivia con la mano libre al
tiempo que apoyaba una bota en el borde de la mesita de café de Vic. Le lancé
una mirada de advertencia, tratando de liberarme, pero €l me syjetd con mas
fuerza.

—Bueno... —repuso Olivia, mirdndome un instante—. Tenemos que
hablarlo. ;Quieres que papa esté en nuestro club?

Jenson me pellizco el costado.

—Si, Mia, ;me quieres en tu club?

Me rei y traté de alejarme de nuevo, pero €l me lo impidi6 y me mordi6 el
otro brazo mientras me acercaba otra vez.

—iJoder, Jenson! —Se rio entre dientes y Olivia contuvo el aliento. Victor y
Oliver se miraron y sacudieron la cabeza—. Lo siento —murmure¢.

—Papa, no puedes morderla. No va a querer que estés en el club si lo haces.
No es agradable.

—Si, papa, no es agradable —susurré mientras hacia una mueca que
provocd que la mirada en sus 0jos se volviera mas ardiente.

—Después te demostré lo agradable que puedo ser —me susurrd al oido
cuando Olivia se alejo para sentarse al lado de Oliver.

—(S1? (Eso significa que no vas a morderla mas?

—Quiza lo haga —dijo él, pellizcandome el hombro y frotando luego el



dolorido punto—. Quiza le guste.

Senti que me estremecia por el calor de su cuerpo, por la promesa de su
mirada, de sus palabras, de su contacto.

—Jenson, solo somos amigos —susurre¢.

El sonrié y se inclind hasta que su boca quedo junto a mi oreja.

—Ya te lo he dicho. No sé como hacer eso —respondi6 en el mismo tono.

Eso era por estar alli, con nuestros amigos, en nuestra ciudad; todo era
perfecto. Y muchas veces iba a desear poder rebobinar el tiempo solo para
volver a vivir ese dia.

La columna de Jenson

No pretendo saberlo todo, pero he vivido lo suficiente como para entender que las
segundas oportunidades no se presentan todos los dias. Este fin de semana lo he
recordado. Fui a «casa» para pasar el fin de semana y llevé a mi hija conmigo para
visitar a mis amigos y a mi madre adoptiva. Estar de vuelta siempre me traslada a la
infancia, lo que tiene su parte buena y su parte mala, dado que algunas
experiencias no fueron demasiado positivas. No fueron las unicas, de todas formas.
Cada vez que voy, me veo obligado a revivir esos recuerdos, y nunca lo lamento.
Parece que cada anio que pasa aprecio mas esos dias. Hay muchas veces en las que
lo bueno sobresale, y en otras ocasiones solo acude lo negativo a mi mente, por lo
que en los momentos como este aprecio todavia mds los que me ponen de buen
humor.

Supongo que esta visita era diferente por una razon: estaba alli con Mia y con
Olivia. Tenerlas alli a las dos con todos nuestros amigos era algo que habia
pensado que nunca ocurriria. Lo habia imaginado antes, pero solo habia sido eso,
una fantasia de mi mente. Vivirlo en realidad parecia casi surrealista.

La pregunta de la semana es de @AnjeliMaed: «;Como sabe uno que ha superado
una relacion? ».

Respuesta: Solo uno mismo puede responder a eso. Creo que cuando ya no
comparas a esa persona con todas las que conoces.
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Ya estaba de vuelta en Nueva York cuando Millie me llam6é y comenzd a
disculparse profusamente antes de que pudiera abrir la boca. Me preparé para
que me dijera que no habia podido conseguir que ninguno de sus contactos
hiciera una exposicion de mis imagenes. Pero luego soltd la frase mas
alucinante que jamas habia escuchado.

—iTe he conseguido el Met! Es para este sabado. Ya sé que te aviso en el
ultimo momento, pero les han fallado dos artistas y estan buscando a alguien
que los sustituya.

—iOh, Dios mio! jOh, Dios mio! jOh, Dios mio! —grité una y otra vez hasta
que me cans¢ de saltar y ya no me quedaron mas lagrimas—. jMis fotos van a
colgar en las paredes del Met! jOh, Dios mio! jMe muero! jMe muero! jMe
muero!

Millie se rio.

—Sera mejor que no. jTe necesitan alli el sabado!

Solté un nuevo alarido.

—Te adoro. Te quiero. jTe amo!

Me son¢ el teléfono en cuanto colgué, y respondi sin mirar la pantalla.

—Necesito que me hagas un favor enorme. —Fueron las primeras palabras
que soltd Jenson.

—(Estas bien? —pregunté mientras intentaba tranquilizarme después del
noticion que acababa de recibir.

—Maifiana lo tienes muy ocupado?

Desde el salon, entrecerré los ojos para ver la hora en el microondas.
Todavia era pronto, podia ir hoy a la tienda con las fotos que queria imprimir.
Una vez que tuviera resuelto ese tema, cualquier cosa que pudiera hacer podia
esperar al jueves.

—No, ;qué ha pasado?

—(Crees que podrias ocuparte de Olivia durante un par de horas?



Se me cayo el teléfono, aunque lo recogi con rapidez mientras intentaba
centrar mis dispersos pensamientos. Habia estado con su hija un par de veces,
pero eso no me convertia en una experta en nifios.

—Mmm... Claro. ;La traerds aqui o quieres que vaya ahi?

Permanecio en silencio durante un instante.

—Podrias venir t0?

—Por supuesto.

—Puedes venir ya esta noche, si quieres. A mi lado hay un enorme espacio
vacio que tiene tu nombre escrito.

Me rei, pero rechacé la invitacion. Si iba a su casa, no conseguiria tener
impresas las fotos a tiempo. Al colgar, empecé a examinar mis trabajos y a
copiarlos en una unidad use. Mientras iba de camino al centro de impresion
digital que me habia recomendado Millie, crucé los dedos y susurré un mantra
que habia aprendido en yoga esa misma semana para tranquilizar mis nervios.
El chico que habia detras del mostrador, que parecia miembro de los angeles
del infierno, me mird como si estuviera loca cuando le dije que las necesitaba
para la mafiana del sabado.

—Podrias echarles antes un vistazo? —afadi cuando volvi6 a mirarme asi.

—Puedo tenerlas, pero en ese tamafio... —Hizo una pausa para acariciarse
la barba, y yo le lancé una mirada suplicante. Por fin, suspir6—. Espera un
segundo.

Resoplo mientras se iba a la trastienda. Suspiré profundamente al tiempo que
miraba a mi alrededor, fijindome en las hermosas instantidneas que habia
detras del mostrador.

—¢De que tipo de imagenes se trata? —preguntd cuando regreso.

—Son de gente —repuse, y supe que estaba esforzandose para no poner los
ojos en blanco—. Por favor, miralas —afiadi.

El arqueo una de sus pobladas cejas antes de soltar una profunda risa.

—Vale, las miraré. Pero quiero que sepas que, incluso aunque me gusten, €so
no significa que pueda tenerlas impresas tan rapido.

Le deslicé la unidad de usB por el mostrador con un gemido, y €l se rio al
recogerla.

—¢Un chicle?

—Mi hermano tiene un sentido del humor muy peculiar.

El joven negd con la cabeza mientras la enchufaba en el ordenador. No
aparté la mirada de su cara y sonrei cuando vi que dejaba de curvar los labios



y que miraba las imagenes con mas seriedad.

—iJoder!

Asenti sin dejar de sonreir. Cuando termind, volvio a mirarme y senti que me
estudiaba con una nueva apreciacion, quiza incluso respeto.

—En serio, de verdad, necesito tenerlas para el sabado por la mafiana. Es
una oportunidad unica. Me las van a exponer en el Met. jEn el Met! —anadi
con entusiasmo.

Movi6 la cabeza mientras se acariciaba la barba de nuevo y tecleaba algo en
el ordenador. Esta vez, cuando me mird, sonreia.

—Ven a buscarlas el sabado a las once. Estaran listas. —Se rio cuando solté
un grito de entusiasmo al tiempo que daba saltitos. Si no hubiera sido porque
el mostrador se interponia entre nosotros, lo habria abrazado.

Me desperté antes de lo necesario y fui a clase de pilates a las siete y media.
El sin techo que siempre me ponia al tanto de los chismes no iba en el metro,
lo que me hizo sentirme perdida, pues ya esperaba enterarme de todo con su
informacion. Después de ducharme, me puse una ropa mas abrigada, cogi la
bolsa y fui a casa de Jenson. De camino, estuve catalogando qué imagenes
colgaria en la exposicion mientras trataba de ponerle un titulo a cada una.
Cuando el tren llegd a mi parada, me bajé y cambi¢ al movil mientras andaba,
mirandolas en esa pantalla mas pequefia. Todavia me quedaban unos cinco
minutos andando, y podia aprovechar el tiempo.

—Deberias mirar por donde vas —me dijo Jenson al verme acercarme a su
casa.

—1Lo haria, pero el vagabundo que me informa de las noticias no iba en el
metro esta manana.

—(Consideras que lo que publican en people.com es noticia de actualidad?
—preguntd bajando los escalones cuando llegué¢ a su altura.

Frunci el cefio mientras presionaba el boton de inicio para ocultar la

pantalla.
—No estaba mirando la web de People.
—Ya... —Me roded con los brazos y me estrechd con fuerza, levantandome

un poco del suelo para enterrar la cara en mi cuello—. Gracias por venir —
dijo mientras me soltaba y me cogia la mano para llevarme dentro—. Olivia
todavia esta dormida. Estd malita.



—Pobrecita. ;Tiene fiebre?

Asintio.

—Le estoy alternando ibuprofeno y paracetamol cada cuatro horas. Le acabo
de dar, asi que estara bien durante un rato.

—¢Podra comer algo cuando despierte?

—Quiza, pero ayer no quiso comer nada.

—Y Krista?

Me mir6 sorprendido. Supuse que porque habia utilizado su nombre, no algo
mas aseéptico como «la madre de Oliviay, o «tu ex».

—ILleva toda la semana con reuniones muy importantes, Olivia ha tenido que
quedarse aqui.

Asenti con la cabeza al tiempo que me mordia la lengua para no decir nada.
Olivia no era hija mia, y estaba segura de que no era la primera vez que estaba
enferma. Quiza su madre ya se hubiera acostumbrado. Quizd estaba muy
preocupada porque no podia cuidarla. No era quién para juzgarla. Bueno, al
menos trataria de no hacerlo.

—Hoy tengo una reunion a la que no puedo faltar, y tengo que cumplir un
plazo de entrega, pero no lo conseguiré si estoy con ella porque me resulta
imposible escribir.

—Puedo quedarme un tiempo. —Hice una pausa—. Es decir, un par de dias.
—Aparté¢ la mirada—. Solo si necesitas que me quede y que te ayude. No
quiero entrometerme ni nada, y no quiero que su madre se sienta molesta si se
entera de que estoy cuidando a Olivia, y no le caigo bien o algo de eso...

—Mia.

—¢(Qué? —Volvi a mirarlo.

—Puedes quedarte aqui todo el tiempo que desees. Incluso puedes mudarte
aqui, si quieres.

Senti la cara caliente.

—Dé¢jalo...

Sonreia de oreja a oreja mientras se acercaba a mi para levantarme la
barbilla con una mano.

—Gracias por venir. —Me besé en la frente—. Y me gustaria que te
quedaras un par de dias... o para siempre. Tienes que elegir.

Se me acelerd el corazon. Por sus palabras, por la seriedad de su tono, por
la forma en la que su mano me hacia sentir como si fuera yo la que tenia fiebre.

—¢(No tienes que marcharte? —pregunté con un susurro.



El bajo la cabeza y apreto los labios contra los mios.

—Si.

—Bueno.

—LIamame si necesitas algo.

—Creo que puedo ocuparme de todo.

—3Si, ti puedes ocuparte de cualquier cosa —asegurd, besandome una ultima
vez antes de ponerse la cazadora.

Observée su espalda mientras recorria el pasillo y salia, y luego mir¢ al piso
de arriba. ;Debia dejarla dormir o subir para despertarla? ;Se asustaria si
veia que su padre no estaba? ;Le habia dicho que iba quedarme yo con ella?
iOh, Dios! ;Y si tenia algo grave? ;En qué cofio me habia metido?

Después de un rato, decidi quedarme abajo, sentada a los pies de la
escalera, para ser mas especificos, y esperar hasta que oyera algin ruido. A
las once y media, oi un fuerte ruido contra el suelo y volé hacia arriba,
subiendo los escalones de dos en dos.

—i¢Olivia?! —grité con frenesi.

Al ver que ella no respondia, repeti su nombre en voz alta, con mas fuerza.
Llegu¢ a la puerta y me la encontré de pie delante de la cama, con un pijama
rosa de Frozen. Su pelo castafio estaba despeinado y le cubria la mayor parte
de la cara mientras miraba hacia abajo, gimiendo.

—(Estds bien? —pregunt¢é mientras me acercaba. Un olor nauseabundo
inund6 mis fosas nasales, y me di cuenta de que habia vomitado en el suelo,
ante si—. jJoder! —susurré. Abri6 mucho los ojos grises al oirme—. Lo
siento. Olvida que he dicho eso. Vale, no pasa nada. ;Puedes pasar por encima
para llegar hasta mi?

Alargué la mano hacia la suya y le hice rodear el charco de vomito, mientras
que ella, con la otra mano, sacaba el mévil del bolsillo trasero de los
vaqueros para llamar a su padre. El cogi6 la llamada al primer tono.

—(Puedo bafiarla? Hemos tenido... una especie de accidente —le dije
mientras le apartaba el pelo de la cara con los dedos.

—iJoder! Quiza deberia cancelar la reunion.

—No, no. Esta bien. No tiene fiebre ni nada de eso, pero no quiero que se
sienta violenta, y como est4 en pijama...

—Mia —me interrumpio—. Si, puedes bafiarla. Gracias.

—De acuerdo. Te llamaré después. Que tengas una reunion cojonuda. —
Cerré¢ los ojos—. Lo siento. Que te vaya todo bien.



Jenson se rio entre dientes.

—GQGracias.

Puse fin a la llamada y arrojé el movil sobre la mesilla de noche blanca
mientras me agachaba para mirar a Olivia.

—¢Tupadre te dijo que yo estaria aqui?

Asintio.

—Te parece bien si te ayudo a bafiarte?

Se quedo callada un instante antes de asentir de nuevo.

—¢Quieres ser t la que elija la ropa?

Otro movimiento de cabeza, y esta vez llegd acompainiado de una sonrisa.

Solt¢ un suspiro de alivio. Esperaba que a su madre no le pareciera mal.
Pensé que si estuviera en su lugar, me sentiria agradecida. Suspiré de nuevo.
Tenia la esperanza de que ella sintiera lo mismo. Después de que se banara y
se cambiara de ropa, bajamos y le di Gatorade, porque eso era lo que me
habria hecho beber mi madre.

—(Crees que puedes quedarte aqui viendo la television mientras voy a
limpiar?

—S1i —susurro.

—Quieres que antes te prepare algo de comer?

Ella me mir6 mientras inclinaba la cabeza a un lado de la misma manera que
su padre cuando trataba de buscar una excusa.

—S¢ cocinar —aseguré.

No podia creerme que tuviera que convencer a una cria de mis habilidades
en la cocina. No podia creer tampoco que estuviera cuestionindome con una
maldita mirada.

—(Qué sabes hacer?

Sonrei.

—¢(Que es lo que quieres comer?

—Helado.

Me rei con ganas.

—Bueno, pero no creo que tu padre quiera que tomes helado. ;Qué te parece
una sopa?

Hizo un mohin.

—Una sopa deliciosa. Como la que toma la princesa Anna en Frozen.

—No toma sopa, sino chocolate.

—iY sopa! Venga, estara muy buena, y luego probaremos algo dulce.



—¢(Como helado?

—3Si tienes bien la garganta... Sera algo que evaluaré después de que tomes
la sopa.

Solt6 un suspiro y se apreto las rodillas contra el pecho.

—Eso es lo que dice papé cuando va a ser que no.

—Eh... no te pases. Soy mucho mas guay que tu padre.

Me miré durante un instante.

—Puedo volver a hacer fotos con tu camara?

Me rei.

—Solo después de que tomes la sopa. Y si dentro de un rato te sientes mejor,
podemos jugar a los disfraces.

Se puso derecha.

—Ya me siento mejor ahora.

—Después de la sopa.

Por fin, asinti6 con la cabeza, y me puse a hacer la sopa. La accion de
tomarla fue mucho mas rapida que la de convencerla. Después de que se la
terminara, le entregué la camara para que estuviera estudidndola mientras iba
arriba a limpiar. Fue una desagradable sorpresa descubrir que el vomito de un
nifio era tan oloroso como el de un adulto. Cuando terminé, cogi el movil y
volvi a bajar.

—He hecho muchas —me dijo mientras me devolvia la camara para que las
mirara.

Me rei de lo que vi.

—Te has hecho un monton de selfies.

—Eso es lo que hace mama.

—Es divertido —dije, e hice uno de las dos.

Después nos pusimos a disfrazarnos, mientras me aseguraba de comprobar
de forma continua su temperatura, por si acaso. Mientras Olivia me estaba
aplicando una sustancia pegajosa con purpurina en el pelo, comenzo a sonar el
teleéfono, haciendo que nos quedaramos quietas.

—¢(Se puede echar eso en el pelo? —pregunté con un susurro.

Se encogi6 de hombros.

—FEstaba ahi.

—Santo cielo. ;No es algo a prueba de nifios?

El teléfono seguia sonando y, por fin, estir¢ las piernas y me levant¢ del
suelo. Mir¢ a Olivia mientras lo cogia y respondia.



—(Eres Mia? —pregunt6 una voz femenina que poseia un tono melodico y
dulce que me puso de los nervios.

—Si.

—Hola, soy Krista, 1a madre de Olivia —afadio, después de una pausa.

—Ah, hola.

—(Esta Olivia despierta?

—3Si, ;quieres hablar con ella?

Dejé que Olivia hablara con su madre mientras yo limpiaba la cocina y leia
las instrucciones del bote de purpurina. Cuando termin6 con el teléfono, me lo
tendi6 para que hablara con su madre.

—Gracias por cuidarla. Si llama Jenson, ;podrias decirle que pasaré a
buscarla a eso de las seis y media?

—Claro.

—Vale, bueno, supongo que nos veremos luego, si todavia estas ahi.

—Por supuesto.

Colgu¢ antes de que las cosas se pusieran mas incomodas.

—¢( Vas a ser como mi madre?

Clavé los ojos en Olivia, que seguia sentada en el suelo. Intenté tres veces
colocar el teléfono en la base y luego me coloqué a su lado.

—¢Por qué me lo preguntas? —susurré finalmente cuando nos acomodamos
las dos.

Inclin6 la cara a un lado para mirarme.

—Tengo dos papas.

Frunci el cefio.

—S1?

Asinti6 con la cabeza, mirandome con una expresion muy seria.

—Uno vive aqui, y el otro con mi madre. Si te quedas a vivir aqui, ;jseras
también mi mama?

Esa nifia llegaba directa a mi corazdn con sus preguntas y con la forma en la
que trataba de concentrarse en mi a pesar de su somnolencia.

—(Queé te parece si nos acostamos un ratito? —sugeri.

—No estoy cansada.

La sent¢ en mi regazo de todas formas y puse Disney Channel. No tardo
mucho en dormirse con la cabeza sobre mi pecho y los brazos laxos. Me las
arreglé como pude para ponerme de pie y la dej€ en el sofa que tenia detras,
donde la cubri con una manta de los Chargers de San Diego que Jenson tenia



sobre el respaldo.

La siesta apenas durd quince minutos, y se despertd con la energia de un
terrier. Me llevo mui tiempo convencerla de que no debia volver a usar el
pegamento de purpurina en el pelo nunca mas. Y no creia que lo hubiera
logrado. Estuvo diez minutos intentando que le diera helado. Por fin, se rindi6
y se conform¢ en su lugar con Gatorade y unas uvas.

—Por qué las has pelado? —me pregunté mientras le tendia el plato. La
mir¢ al tiempo que me metia una en la boca.

—¢(No es eso lo que se hace con los nifios pequetios?

Hizo una mueca.

—Por eso. Yo ya soy mayor. Tengo casi cinco afios.

—1Lo sé.

—¢(Sabes cuando es mi cumpleaiios?

—EIl 8 de noviembre.

Arqued las cejas sorprendida.

—(Como lo has sabido?

Sonrei.

«Por Facebook, Olivia. Por Facebook».

—Se lo he oido a tu tio Oliver.

—(Sabias que el tio Bean sabe hacer trenzas? —dijo con una sonrisa cuando
mencioné a su padrino.

—(En serio? —Estaba realmente impresionada.

Asinti6 frenéticamente con la cabeza.

—Y ti sabes?

—Creo que todavia me acuerdo de como hacer una trenza. Ven aqui. —La
sent¢ entre mis piernas, frente a la pantalla del televisor. Habia puesto Frozen
en pausa cuando se desperto y ella ni siquiera se habia dado cuenta. Dividi su
pelo en tres partes y me di cuenta de que solo sabia hacer una trenza sencilla.
Asi que cogi el movil y miré algunos tutoriales en Youtube capaces de
convertir a cualquiera en trenzadora profesional en solo veinte minutos.

Después de peinarla, le hice una foto y se la mandé¢ a Oliver, que me
respondid con un emoticono sonriente. Comimos sopa por segunda vez y, por
fin, se puso a leer algunos libros que tenia. El televisor seguia encendido
cuando empez6 a anochecer, y no habia sabido nada mas de Jenson o Krista,
salvo algunos mensajes aislados de Jenson para que lo informara sobre el
estado de Olivia.



Después de discutir sobre qué pelicula era mejor: Toy Story o Monstruos
S. A., y llegar al acuerdo de que era la primera; de quién tenia el pelo mas
bonito: Jazmin o Rapunzel, ella dijo que Rapunzel y yo que Jazmin,
terminamos de ver Frozen.

Senti que un barco se movia debajo de mi, pero ya estaba llegando a la
orilla, donde me tendia la mano el principe Hans, que se parecia mucho a Kit
Harrington, por lo que me di cuenta de que estaba sofiando.

—FEstoy llegando —dije, luchando contra el balanceo del barco que
amenazaba con despertarme. Cuando lo consegui por fin, parpade¢ un par de
veces, al principio lentamente, luego con mas rapidez al ver que la cara de
Jenson entraba en mi campo de vision. Entonces me di cuenta de que me habia
tumbado para abrazar a Olivia y me habia quedado dormida. Me intenté
levantar, pero Jenson me puso la mano en el hombro para que no lo hiciera;
Olivia tenia apoyada la cara en la parte superior de mi pecho, con un brazo
sobre mi y el otro colgando por el lateral; estaba profundamente dormida.

—Hola —susurré cuando por fin logré fijar la vista en Jenson. Se agachd
para que su cara quedara junto a la mia y se pasoé los dedos por el pelo.

—Hola —me respondid, recorriendo mis rasgos con los ojos hasta que los
subid de nuevo a los mios—. ;Qué tal todo?

Sonrei.

—Muy bien.

—(Con qué estabas sofiando?

Mi sonrisa se hizo mas amplia.

—Con Kit Harrington.

Jenson se rio y sacudi6 la cabeza incorporandose.

—Woy a llevarla a la cama.

Suspiré cuando lo hizo, y vi la forma en la que ella se abrazaba a su cuello,
acurrucandose contra ¢l mientras se alejaban. Ver sostener a un nifio de una
forma tan amorosa hacia que me derritiera por dentro. La Unica palabra que
acudi6 a mi mente fue: mojabragas. Me di cuenta entonces, mientras los
observaba, que si pasaba mas dias como este, en su casa, con €l y su hija, no
iba a querer marcharme. Y yo no era de las que tenia instinto maternal. De
verdad. Habia dicho al menos cien palabras malsonantes delante de esa pobre
nifia, y le habia permitido usar un poco de pegamento con purpurina en mi
pelo, que seguramente quedaria alli de por vida.

—La has hecho ti? —pregunté6 mojando un dedo en la sopa y chupandoselo.



«jDios!». Incluso eso lo hacia de forma muy sexy. Seguramente deberia
haberme levantado para marcharme en ese momento. Hasta que no habia
pasado el dia con su hija, no habia sentido los ovarios gritandole a mi mente:
«jPodrias ser ti!». Nunca lo habia querido. Nunca. Pero estar alli con €1, con
ellos, me daba ganas de tenerlo, y era algo inaceptable por muchas razones. Lo
mir¢ antes de coger los cuencos de color rosa y los vasos de la mesa para
llevarlos al fregadero, y de repente me parecio todavia mas sexy. ;Siempre
habia estado tan bueno? Parpade¢ para dejar de pensar eso, ya que ¢l me
estaba mirando y, seguramente, esperaba una respuesta mientras revolvia la
sopa para calentarla. Tuve que olvidarme de aquella fantasia para mayores
que inundaba mi mente.

—Si. Sé que podia hacer gofres, pero me parecié que era mejor que tomara
sopa, ya que esta enferma y eso era lo que siempre me daba mi madre
cuando...

Se acerco a grandes zancadas con una expresion en su cara que hizo que me
callara la boca y me estremeciera. Me puso la mano en la nuca y acercd mi
boca a la suya para besarme a fondo. Not¢ un leve sabor a sopa de pollo en su
frenética lengua. Cuando se alejé de mis labios, me tiré yo sobre los suyos.
Por fin, nos separamos y apoyo la frente en la mia.

—GQGracias —suspiro.

Nos interrumpi6 el timbre de la puerta y, aproveche que €l iba a abrir para ir
al cuarto de bafio. No estaba segura de que pudiera conocer a Krista en
persona por el momento. Afiné el oido todo el tiempo que estuve alli, pero no
escuché a ninguna mujer. Después de lavarme las manos y el pegamento del
pelo, fui a la cocina y me lo encontré de pie con la espalda apoyada en la
encimera mientras escribia algo en el movil.

—Fra la abuela de Olivia.

—¢Se la ha llevado en brazos?

—3Si, tenia prisa. Iban a algln sitio esta noche. Sin embargo, Olivia seguia
durmiendo, asi que no te has perdido nada —explic6, dejando el mévil a un
lado para mirarme.

Le rodee¢ el torso con los brazos mientras ¢l me retiraba el pelo de la cara.

—¢(Que tal ha ido tu reunién? ;Has podido escribir algo?

Me pas6 las manos por los hombros, por los brazos.

—ILa reunion fue muy bien. Con respecto a escribir... Tardé en
concentrarme, pero una vez que lo consegui, fue muy bien.



—(Sobre qué era la reunion? —pregunté, poniecndome de puntillas para
darle un beso en la clavicula. Tom6 aire cuando empecé a desabrocharle la
camisa y a pasarle la boca por el pecho desnudo, por los trazos negros de los
tatuajes de su torax, entre boton y boton.

—De plazos.

—Mmm... —Segui bajando hasta pasarle la lengua por la parte inferior del
abdomen.

—NMia... —susurrd, poniéndome las manos en la cabeza.

—Mmm? —Le desabroché el cinturén y le bajé los vaqueros al tiempo que
alzaba la cabeza para mirarlo.

La pasion que brillaba en sus 0jos no se correspondia con la ternura con la
que me tocaba. El corazon me latia con fuerza cuando agarré los boxers y se
los bajé para poder rodear su ereccion con los dedos. Jenson soltod un suspiro,
y se estremecid cuando movi la mano arriba y abajo lentamente, gimiendo
cuando apreté los labios contra ¢l y empecé a lamerlo, a saborearlo, a
chuparlo, hasta que solo se oyeron sus gemidos.

—iOh, Dios mio! jMia! {Es tan jodidamente perfecto...!

A continuacion, aumenté el ritmo, y €l me agarré con mas fuerza.

—iQueédate conmigo! —comenzd a decir—. jTe he echado muchisimo de
menos!

Al final, las palabras se desvanecieron y lo Unico que emitia era roncos
gruiiidos guturales mientras se impulsaba dentro de mi boca, hasta que se
estremecid y lo tnico que me quedo fue ingerir su esencia.

Se ajustd la ropa, observandome mientras me levantaba, y me limpi6 los
labios.

—Creo que deberias mudarte aqui —dijo.

Me rei y le di una palmada juguetona en el pecho. El corazon se me dispar6
al notar su piel caliente y desnuda debajo de la mano. Tenia graves problemas
si todavia me sentia asi después de lo que acababamos de hacer.

—Pero si que te quedas el sabado, ;no? —pregunté sonriente abrochandose
la camisa.

Frunci el cefio hasta que recordé que habiamos quedado para hacer un
brunch los sébados.

—Joder... No voy a poder.

Me mird, esperando en silencio a que se lo explicara.

—Rob y mis padres vendran este fin de semana. Y también Estelle —aniadi.



—Ah, pensaba que habias 1do a casa porque Rob no podia venir.

Miré a mi alrededor, posando los 0jos en la cocina, en la pared posterior de
color azul claro... Por fin, lo miré a ¢l sin poder contener mi sonrisa.

—Es que... voy a exponer mi fotos en un sitio este fin de semana.

—¢(Que? ;Doénde?

Hice una pausa para morderme el labio inferior y poder contener el chillido
de excitacion que iba a acompanar a las palabras que dijera.

—iEn el Met!

Jenson me mir6 boquiabierto.

—FEstas de cona...

—iNo estoy de cona! —aseguré, dejando escapar una risa al tiempo que lo
cogia de las manos.

—¢Por qué no me lo has dicho antes? Primero no me cuentas lo de la galeria
que hay al doblar la esquina, y ahora esto...

—Es que... —Me encogi de hombros mientras bajaba la vista hacia otro
lado—. Has estado ocupado.
—NMia... —dijo, levantindome la cara para que lo mirara a los ojos—.

Nunca estoy demasiado ocupado para ti.

Me volvi a encoger de hombros. Era cierto que habia estado ocupado. Tanto
que cada vez que lo veia ni siquiera hablaba con €1, solo queria que se fuera a
la cama y se quedara alli para dormir del tiron hasta el dia siguiente.

—Necesitas que te eche una mano para llevar las fotos?

Recorri con los 0jos sus rasgos, y sonrei mientras €l curvaba los labios.

—Estoy segura de que Robbie me ayudara.

—Quiero ayudarte yo. —Se interrumpid y dio un paso hacia delante, tan
cerca que nuestras narices se rozaron—. Quiero ayudarte, quiero estar a tu
lado cuando le muestres al mundo tu talento.

Tragué¢ el nudo que sus palabras me hicieron sentir en la garganta.

—No es «al mundo».

—Como si son dos personas. Quiero estar alli contigo. —Suspird y me beso
en la frente—. Te he echado mucho de menos, Mia. No me hagas afiorarte mas.
Déjame acompanarte.

Senti como si fuera a llorar y no hable¢, solo asenti y parpadeé¢ ante la
sinceridad de sus ojos.

«Me voy a ir muy prontoy», quise gritar, pero me contuve.

—Te parece bien? —pregunto, rozando su nariz contra la mia.



Asenti.

—Bien, porque no te habria hecho ni caso y habria estado alli de todos
modos.

Eso me arranco una risa. Escuchd con interés mientras le hablaba de las
imagenes y lo emocionada que me sentia al saber que por fin iba a verlas la
gente, y luego me ayudo a buscar un titulo ajustado a las descripciones que le
hacia, dado que me negu¢ a mostrarle las imagenes. Queria que fuera una
inmersion completa. Hablamos hasta el anochecer, cuando se puso mas
comodo, y decidi marcharme.

Incluso después de negarme a quedarme, tratdé de sobornarme con sus habiles
dedos y su lengua, pero me sentia invadida por leves inseguridades y decidi
que era mejor que volviera a casa. Bajo conmigo los escalones y apreto los
labios contra los mios para darme un beso que me hizo encoger los dedos de
los pies.

—No vas a conseguir sobornarme para que me quede, ;sabes? —susurré
contra su boca.

Sonrio.

—No, hoy no, pero algln dia...
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Davis, el angel del infierno de larga barba que trabajaba en el centro de
impresion digital, me entregd las fotografias a tiempo. Rob y Jenson me
ayudaron a colocarles los titulos que les iba dictando.

—Recuerda que no te van a pagar por esto —dijo mi hermano.

—Recordaré este momento cuando me paguen para exhibir mi trabajo en
todo el mundo. —Eso les cerr6 la boca a los dos.

Una vez que colgamos todas las imagenes, Helen, una de las comisarias de la
exposicion, me ayudo a poner la descripciony el titulo al lado de cada una. De
vez en cuando, una crea algo de lo que se siente orgullosa hasta el punto de
que apenas puede reprimir las lagrimas cuando lo mira. Las fotos expuestas en
esa pared, y la reaccion cuando las veia todo el mundo —incluida Helen—,
me emocionaban de esa manera. Los tres nos reunimos con mis padres para
comer en un lugar que Jenson decia que servian los mejores platos mexicanos
de la ciudad. Todos estabamos mas interesados en las margaritas, que estaban
deliciosas, por lo que nos mostramos de acuerdo. Los intensos ojos azules de
mi padre estaban clavados en el brazo con el que Jenson me rodeaba la cintura
cuando nos acercamos a la mesa. Me di cuenta de que a pesar de su
entusiasmo cuando lo visitamos en Santa Barbara, todavia no le gustaba que
aquel escritor tatuado que volaba en una moto por las calles de Nueva York
hubiera vuelto a mi vida.

—¢(Que tal es tu relacion con tu exmyjer? —preguntd mi padre mirando a
Jenson con los ojos entrecerrados, como si fuera un gato salvaje acechando a
su presa.

—Es bastante buena. Tenemos un horario marcado con Olivia, y nos
llevamos bien.

—(Como de bien?

Las palabras hicieron que me estremeciera. Jenson retird el brazo de mi
hombro y me busc6 la mano en el regazo para apretairmela con fuerza. Tom¢ un



buen sorbo de margarita, esperando que el tequila hiciera efecto mas rapido.

—Intentamos ser buenos padres. Krista lleva afios viviendo con su novio. —
Hizo una pausa y sonrié al recordar algo—. Ahora estin prometidos. El tiene
también una hija de un matrimonio anterior. Por como nos llevamos todos,
diria que nuestra relacion es muy amigable —explico, buscando mis ojos con
una sonrisa.

Esperé a que cambiaran de tema antes de excusarme para ir al cuarto de
bafio. Cuando volvi y oi algunas palabras de la conversacion que estaban
manteniendo, me detuve.

Mi padre estaba hablando con una ceja arqueada.

—S1 dejaras embarazada a mi hija —decia, ¢ hizo una pausa antes de
continuar—, algo que sera mejor que no suceda, y luego ella estuviera con otro
tipo, /te harias amigo de ¢€1?

—Ni de puta conia —afirmé Jenson en tono burlon.

Rob soltd una carcajada. Mi padre mird a Jenson con diversion mientras ¢l
se cruzaba de brazos y se reclinaba en la silla.

—Por favor, explicanos tu respuesta —le invitd mi padre haciendo un gesto
con la mano.

—NMarc, déjalo en paz —intervino mi madre.

—Bettina, no te metas en nuestras cosas. Estamos hablando de cosas de
hombres.

—Pues hacedlo de otro tema, como de deportes.

—No podria soportar compartir con Mia una situacion asi —dijo Jenson.

Me dio un vuelco el corazon y luego se me acelero sin control. Me quedé sin
respiracion.

—Sin embargo, esperas que ella digiera que la compartas con otra mujer. —
Para mi sorpresa, eso habia salido de la boca de Robert.

Y fue la sefial para que saliera de mi escondite y volviera a sentarme. Rob
me lanzd una mirada de reojo, a la que respondi con otra que decia:
«jCallate!». Por fin, me volvi hacia mi madre, pero ella se limité a encogerse
de hombros, negandose a intervenir mas.

—No tiene que compartirme con nadie mas que con Olivia. Krista es...

—Alguien con quien tendrd que relacionarse durante el resto de su vida si
sigues con ella —concluyo Rob.

Después de un instante, Jenson asintié lentamente, concediendo que tenian
razon. Solté el aire, y me sorprendio darme cuenta de que ya no sentia la



pesada carga que solia acompaiar ese pensamiento.

—Mia sabe que no tiene que preocuparse por eso. Haré lo que sea necesario
para demostrarselo —sigui6d diciendo Jenson mientras buscaba mi mano por
debajo de la mesa—. Mi mayor preocupacion es que Olivia se encarifie con
ella, y que luego Mia se vaya y no quiera formar parte de su vida.

Las palabras me impactaron como si estuvieran anunciando la llegada de un
tren de carga pero ya fuera demasiado tarde para esquivarlo. Lo miré con el
cefo fruncido. Nunca me habia planteado qué pensaba Jenson sobre eso. Ni lo
que pensaba Olivia. Viendo que aquel tema se dirigia en una direccion a la que
no queria enfrentarme delante de mi entrometida familia, carraspeé.

—¢Podemos cambiar de tema?

Hubo un largo silencio lleno de preguntas no formuladas.

—(Qué opinas sobre la temporada que estdn haciendo los Chargers? —
preguntd mi padre.

Jenson defendié su respuesta y mantuvo la conversacion en temas mas
neutrales, pero en mi cabeza seguian dando vueltas las palabras que habia
dicho antes. Me pas¢ toda la comida preocupada por cosas que no me habian
atormentado hasta entonces.
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Mis padres se alojaban en un hotel cerca del Met; yo me quedé en casa de
Jenson. Intentaba apurarme lo maximo posible para estar lista, y para ello
esquivaba los juguetes esparcidos de Olivia y trataba de no tropezarme con las
deportivas de Jenson cada vez que pasaba de la habitacion al cuarto de bafio.

—iJenson! —grit¢ después de soltar un suspiro—. ;Puedes ayudarme a
recoger todo esto?

Su risa rebotd en las paredes mientras subia las escaleras hasta el
dormitorio.

—(El qué, princesa?

Le lancé una mirada de advertencia.

—No me llames asi.

—ILo siento, no tengo una criada que mantenga mi casa en orden —djijo,
sonriendo como un idiota antes de soltar una carcajada mientras esquivaba el
cepillo que le lancé.

—No tengo criada desde que me fui de casa de mis padres. jAprende a
ordenar tus cosas!

Se acercod y me roded con sus brazos desde atrds. Me beso en el cuello al
tiempo que miraba nuestro reflejo en el espejo.

—3Si, sefiora. ;Esto es lo que vas a llevar puesto?

Suspire€.

—Si. ;Me queda bien?

—Estas guapisima. —Me paso las manos por los costados—. ;[ Voy a poder
tocarte esta noche?

Le syjeté las manos cuando las ahuec6 sobre mis pechos, y las aparté.

—No.

Se puso serio.

—Pero soy tu ligue.

—Nunca te he dicho que fueras mi ligue —respondi riéndome a ver que me



miraba con los ojos entrecerrados.

—Fs una regla no escrita.

—Hay reglas para la gente que esta follando?

Regresé¢ al cuarto de bafio para aplicarme el lapiz de labios y ¢l me siguio,
observando cada uno de mis movimientos.

—Qué ganas de quitartelo a lametones... —gimio, volviéndome a rodear
con los brazos.

Lo empujé porque aquello me hacia sentir mariposas en el estomago, y
porque me excitaba con sus promesas.

—Deja de tocarme. Estas distrayéndome. Y ve a vestirte antes de que me
vaya sin ti.

—No puedes hacer eso.

—Fs una regla no escrita.

Se me quedo mirando a los ojos durante un buen rato a través del espejo.

—FEstar¢ listo dentro de cinco minutos.

Aprovechando que €l estaba arreglandose, recogi los juguetes de Olivia.
Estaba en la planta de abajo bebiendo agua cuando oi el ruido de sus pasos.
Casi me atraganté cuando apareci6 ante mi con un traje oscuro con una camisa
blanca y una pajarita a juego.

—Vas muy guapo —dije con un gemido.

El sonrié y se paso6 la mano por el pelo mojado.

—( Estas preparada?

—FEstoy nerviosa.

—Por qué? Tus fotos son espectaculares. —Se acercd y me cogid la mano
para besar el punto y coma que tenia tatuado en la mufieca—. Y no lo digo por
decir.

Asenti con la cabeza y respiré hondo.

—Sigo estando nerviosa.

Se rio mientras me llevaba al exterior. Mis padres y Rob estaban ya en la
galeria cuando llegamos, y Estelle, cuyo vuelo habia sufrido algo de retraso,
corria hacia mi.

—iOh, Dios mio! Lo he hecho —dijo antes de rodearme con los brazos—.
Gracias por dejarle la llave al portero. Me he dado una ducha de dos minutos,
literalmente, y me he vestido 1o mas rapido que he podido.

—No me puedo creer que hayas venido.

—No me puedo creer que no te lo creas.



Nos reimos, y abrazd también a Jenson cuando me solto.

—Oliver ha enviado algo para Olivia. Recuérdame que te 1o dé.

Respiré hondo una ultima vez, y entré en el Met con aquellas personas que
tanto significaban para mi. Millie nos alcanzo cuando llegdbamos a la galeria
en la que estaban expuestas mis fotos.

—iOh, Dios mio! Acabo de verlas, Meep. He llorado. En serio, no he
podido contener las lagrimas —me dijo al tiempo que me abrazaba—. Esto va
a ser un buen impulso para ti.

Estaba hablando con ella, pero se calld de golpe cuando entré en la sala. La
forma en la que habian configurado las luces para que enfocaran las
fotografias que habia a nuestro alrededor me dej6 sin aliento. Habia muchas
obras expuestas, tanto de artistas conocidos como noveles, y tomé nota mental
para buscarlos a todos antes de que terminara la noche. Me acerqué a la
primera de mis imagenes.

—La has hecho t0? —pregunté mi padre mientras mi madre jadeaba como
si fuera 1o mas extraordinario que hubiera visto jamas.

Se llamaba «Enterdndome de las noticias por Derek», y mostraba a un
hombre con una camisa gris rota que levantaba los brazos de forma animada.
Sonrei.

—¢Le pediste que posara para ti? —preguntd Rob. Negué con la cabeza.

—Solo hice las fotos —explique, mirando las bolsas de basura negras con
sus cosas que contrastaban con la parte blanca del metro—. Como
compensacion le regalé ropa nueva y algunos vales para comida.

Jenson busc6 mi mano. Supe que era la suya por el tamafio y el suave
contacto con su palma, asi como por la forma en la que enredo6 los dedos con
los mios. Pasamos a la siguiente.

Se titulaba «No llores, carifio. El mundo esta lleno de lagrimas».

—Es una madre soltera —expliqué. Todos miraron a la madre que lloraba
con la frente apoyada en la del bebé, mientras estaba quieta en una acera llena
de gente, esperando a que la lluvia disminuyera.

Hasta que no me di la vuelta, no vi que tenia una pequeia audiencia
pendiente de mis palabras. Pas¢ a la fotografia siguiente y luego a otra... hasta
llegar a la ultima, mi favorita. Era una imagen de gran tamafio que colgaba en
el centro de la sala. En ella, un hombre de traje con un maletin en una mano y
el movil en la otra pasaba junto a otro con la ropa hecha jirones que cargaba
con una bolsa de plastico de color amarillo y una taza para pedir limosna. Los



dos iban en direcciones contrarias, saliendo del plano de la foto, y el Empire
State Building, al fondo, servia como clara division entre los dos. No dije
nada, no tenia explicacion para esa foto. Era la inica que no tenia titulo. La
imagen era tan potente que resultaba mas elocuente que las palabras. Mostraba
la esperanza y la desgracia a la vez. El poder y como estaba fuera del alcance
de algunos. Hablaba de las diferencias entre los habitantes en una ciudad
conocida por las oportunidades que ofrecia, y de que no todo el mundo tenia la
suerte de disponer siquiera de una. Y, en Gltima instancia, esperaba que dijera:
«Quieres algo? Ve y consiguelo. Tienes en tu mano la oportunidad de ser
algo. No importa quién eres o de donde vienes. El poder es tuyo. Asi que a por
elloy.

Por la expresion que vi en los ojos de Jenson al observar la imagen, supe
que lo habia conseguido. Sali de alli sintiendo que habia logrado lo que me
habia propuesto porque habia hecho que apareciera esa mirada en la cara de
una persona que habia conseguido por si misma todo lo que yo queria ensefiar
con la fotografia.

La columna de Jenson

Me he dado cuenta de que me gusta que me sorprenda de vez en cuando la gente de
la que ya espero lo mejor. Y este fin de semana fue una prueba de ello. Acudi al Met
a la inauguracion de una exposicion de fotografia para apoyar a una persona que
admiro hasta casi —segun algunos— la locura. Pensaba que sabia lo que me iba a
encontrar, ya que he visto innumerables trabajos suyos, y estuve ayudandola a
preparar el evento. Basicamente la obligué a que me permitiera ser su pareja, y no
puedo sentirme mas feliz de haberlo hecho. Llevo algunos aiios escribiendo en esta
columna sobre mi vida amorosa, y no estoy seguro de si estdis o no al tanto, pero
salgo con la misma persona desde hace un tiempo.

Sé que he dicho que nadie podia interesarme tanto como mi hija de cuatro arios,
pero si tuviera que elegir a alguien, seria a mi chica. Es buena, hermosa y posee
mas talento que cualquier otra persona que conozco. Si estds en la ciudad esta
semana, te animo a ver la exposicion de Mia Bennett en el Met. Se llama «Sin
buscarlo» y es impresionante. Te prometo que después de ver sus fotos, saldras de
alli y no miraras la pantalla del movil durante al menos un par de horas. Yo todavia
sigo pensando en ellas.



Mi opinion sobre el Met: Hay que ir.

Mi opinion sobre «Sin buscarloy: Impresionante.

La pregunta de la semana es de @Liviovesbooks: «;Comprometerias tu seguridad

financiera para perseguir un suenio como un Quijote, sin importar la edad que
tengas? ».

Respuesta: Por mi suerio en particular, seria capaz de buscar un equilibrio. Deseo
que sea asi para todos los demas. Siempre hay un camino.
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Posiblemente habia lanzado a Jenson el mayor grito en la historia de los gritos.
Queria estar enfadada por que hubiera roto las reglas y hubiera usado mi
nombre, pero me sentia tan orgullosa de lo que habia puesto en esa columna
que no podia comportarme como una completa bruja al respecto. Solt¢ mis
quejas y luego le di las gracias. Me lo permitié antes de echarse a reir. Lo
amaba. Me di cuenta entonces de que era probable que lo amara durante toda
esta vida, y quiza también en la siguiente, pero nada de eso cambio el hecho de
que mi nueva jefa, Giselle, me llamara para que regresara a California y
empezara a trabajar una semana antes. Y estuve de acuerdo. Todavia no le
habia dicho nada a Jenson, no me atrevia a hacerlo, a pesar de que era
necesario. Lo que lo hacia tan dificil era que fuera un tema tabll en nuestra
relacion, pues ninguno de los dos habia dicho una palabra al respecto desde
que volvimos de Santa Barbara. Era como si la mera mencion del tema nos
pudiera arrancar de la nube de felicidad en la que habiamos flotado desde
entonces. Sin embargo, no podia rechazar el trabajo. No podia. Tenia que
aceptarlo o me pasaria el resto de mi vida preguntandome qué podria haber
pasado y recriminandome no haberlo hecho. Era mi trabajo ideal, y no dejé de
recordarmelo ni un segundo. jMi suefio! Pero cuanto mas me lo recordaba, mas
me preguntaba si no seria un suefio que se habia quedado pequefio. Algo que
nunca sabria a menos que lo intentara.

Me senti culpable cuando hablé con Rob y me dijo que los demas candidatos
tenian mas experiencia que yo en ese campo y que, sin embargo, me lo habian
ofrecido a mi. La sensacidn de si estaba tomando o no la decision correcta no
regreso hasta unos dias después, cuando estaba entre los brazos de Jenson y ¢l
me leia algunos fragmentos de su libro.

«El no estaba seguro de muchas cosas, pero si de algunas. Ella se habia hecho un

sitio en su corazon, y no habia podido deshacerse de nada de lo que habia dejado
atras. Queria ir detras de ella, pedirle que se quedara con él, pero estaba asustado.



No la dejaba ir porque no la amara lo suficiente para pedirle que se quedara, sino

porque no podria soportar que le dijera que no lo hariay.

Esperé¢ hasta estar segura de que habia terminado de leer. Hasta que supe que
mi corazon no entraria en combustion cuando mis 0jos se encontraran con los
suyos. Entonces, 1o miré vacilante. Esperaba hallar alli algo de la intensidad
que se habia apoderado de sus ojos en los ultimos tiempos, pero sus pupilas
grises carecian de seguridad y estaba llenas de la misma inquietud que yo
sentia. ;/Sabia que me iba a ir? ;jHabia leido mis pensamientos como hacia tan
a menudo? ;Esperaba ¢l que le dijera que deberia haberme pedido que me
quedara, aunque supiera que me habria ido igual?

En lugar de hablar, puse la mano sobre la suya y la llevé a mi boca. Una
oleada de anhelo me atravesd mientras nos mirabamos, y luego apreté los
labios contra el tatuaje incompleto del simbolo de infinito que tenia en la
mufieca. Después segui hacia la pluma que le cubria la cara interna del
antebrazo. Cuando le escuché contener la respiracion, le bajé el brazo con
suavidad.

—No s¢€ ni qué parte chupar —susurre bajito mientras se inclinaba hacia mi.

—Quizad no haya llegado el momento de chupar —musité con suavidad,
pasando los ojos por mis rasgos al tiempo que deslizaba las manos por mi
torso, por debajo de la camiseta que habia llevado para dormir.

—¢(Ser¢ la primera en leerlo cuando lo acabes? —pregunté.

—¢(Seguiras aqui?

Aparté la mirada.

—No quiero hablar de eso.

—Ni1 yo —aseguro.

Luego me cubrio la boca con la suya, y no pude pensar nada mas. Nos
perdimos en el beso como lo hacen los amantes secretos, y cuando nos
separamos, le pedi que me leyera un poco mas. Nos quedamos asi casi toda la
noche, con las piernas entrelazadas, las lenguas enredadas. Y solo dejé la
cama y su casa para ir a la mia, e incluso algunas noches, de alguna forma, ¢l
terminaba alli, como si no estuviera dispuesto a perderme de vista ni siquiera
un segundo.

Termin¢ el reportaje para Newsweek el miércoles, y no tendria que volver a
Nueva York hasta abril del afio siguiente, cuando se publicara el especial.
Fran me prometié que me daria trabajo si queria, y se lo agradeci. Al igual que
Millie, no creia que el trabajo en la revista de Los Angeles fuera el mas



apropiado para mi.

—Sencillamente, no creo que pertenezcas alli —me dijo durante el
almuerzo. Nos habiamos reunido con Millie en un pequefio Deli mientras todo
el mundo estaba ocupado.

—Es lo que he querido toda mi vida —argumenté—. No puedo dejar pasar
esa oportunidad.

—Bueno, si te decides a volver, quiero que sepas que siempre habra aqui un
lugar para ti —ofrecio Fran.

—Y sabes que puedo conseguirte trabajo en una revista de moda aqui, si es
eso lo que prefieres —agregd Millie.

Sonrei, agradeciendo tener de mi parte a esta gente tan dedicada.

El sdbado estaba comiendo con Jenson, escuchandole hablar sin parar de lo
poco que le gustaba el nuevo libro de Harper Lee, cuando vi una cara familiar
por encima de su hombro. Jenson se interrumpidé cuando vio la repentina
sonrisa de sorpresa en mi cara.

—(COomo estas? Pensaba que te habias marchado sin despedirte —dijo
Carson al detenerse delante de nuestra mesa.

—No, todavia estoy aqui. ;Qué tal va todo?

—Muy bien. Estoy probando sitios nuevos en Brooklyn, ya que un amigo se
acaba de mudar aqui.

—Qué bien...

Se tomo un segundo para lanzar una mirada a Jenson, que nos observaba con
una expresion de curiosidad.

—Hola de nuevo —Ile dijo. Jenson le respondi6 el saludo y Carson volvid
los ojos hacia mi—. Bueno, disfrutad de la comida. Quizd podriamos ir a
comer sushi antes de que te vayas.

Jenson se aclard la garganta observandolo con intensidad. Le lanzd dagas
con los ojos esperando a que yo respondiera.

—Quiza —dije con una sonrisa estudiando a Carson—. Saluda a tus padres
de mi parte.

—Lo haré. Hasta luego —se despidio de Jenson y se alejo.

—/Sushi? (En serio?

—Solo esta siendo amable, Jenson.

—A mi me parece que estd siendo algo mas que amable.

Puse los ojos en blanco, pero sonrei.

—Actlias como si tuvieras alguna razon para estar celoso.



Me recorrid lentamente con la vista, dibuyjando cada parte de mi cara hasta
que regreso de nuevo a mis 0jos.

—Tienes razon.

—Parece que, después de todo, has madurado —comenté con una sonrisa.

—Si —se burlo—. Tratar de no arrancarle la cabeza a ese tipo es mas
maduro que salir ahi fuera y hacerlo.

No podia dejar de sonreir, hasta que recordé que esto terminaria dentro de
poco. Después de comer, me cogié de la mano mientras llamaba a su ex para
preguntarle sobre Olivia. No apartd la mirada de la mia durante la
conversacion, asi que supe que me iba a decir algo que no queria oir.

—Tenemos que acortar la cita —inform6 después de la llamada—. Bueno, la
cita a solas, porque tengo que ir a recoger a Olivia.

Arque¢ las cejas.

—(A casa de su madre?

—Al campo de fatbol.

—Donde estara tu ex.

—Mia, tiene un nombre.

—Ya lo sé, Jenson.

—Quizé4 deberias ensayar y decirlo algunas veces antes de encontrarte con
ella.

—Quiza deberias irte a la mierda.

Me miré boquiabierto durante un instante, pero se rio cuando se recupero.

—Estamos divorciados, Mia. jDivorciados! No nos hemos separado y ya.
No estamos dandonos un tiempo a ver si lo nuestro se arregla. jDi-vor-cia-
dos! Para empezar, jamas deberiamos habernos casado, y ahora mismo, los
dos mantenemos una relacion feliz con otra persona.

Me miré las manos, en el regazo, un instante y recordé como me habia
sentido al verlos juntos en la cafeteria, y solté¢ un suspiro.

—1Lo siento. Es que... creo que no deberia ir contigo.

—¢Por qué? Sabes que Olivia flipard cuando te vea.

Cerré¢ los ojos.

—FElla no me gusta. —Abri los ojos de golpe—. Me refiero a Krista, no a
Olivia. Adoro a tu hija.

Su mirada se volvio mas tierna.

—Nena, ni siquiera la conoces.

—ILa conozco lo suficiente. S¢ que hace afios queria pegarle solo por estar



viva.

—1Lo siento. —Se qued6 quieto y luego se pasd una mano por el pelo al
tiempo que soltaba un suspiro—. Lamento que te hayas sentido asi alguna vez,
pero es la madre de Olivia.

Grui.

—iYa lo sé! ;Es que no lo entiendes? Ese es el problema. jEs la madre de
Olivia! Y tienes obligaciones con ella. Yo no. —Hice una pausa—. Ya esta. Ya
lo he dicho. —Solt¢ un largo, aunque aliviado, suspiro mientras le ponia la
mano en la nuca. Me incliné¢ para besarle en la mandibula—. Nos vemos
luego.

Habia dado los pasos suficientes para llegar hasta la esquina cuando ¢l me
alcanz6 y me cogio del brazo.

—¢(Quieres dejar de huir de mi?

—Tengo que irme —expliqué al tiempo que sacudia la cabeza.

Capto el significado de mis palabras, porque me abraz6 hasta que senti su
aliento en la cara. Tuve que cerrar los 0jos para contener la sensacion que me
recorria.

—No, no es cierto. Ven a recoger a mi hija conmigo, te presentaré a su
madre y a su prometido, que da la casualidad de que es un hombre muy
agradable, y luego regresa a casa conmigo, para que pueda hacerte sentir
muchos orgasmos. Eso es tan obvio que era innecesario decirlo —concluyo,
besandome la mandibula hasta llegar a la oreja.

—Vale —susurré, porque no podia decir otra cosa.

—Bueno. Ahora vamos a marcharnos antes de que tenga que castigarte por
ser tan mala.

Solté una risita.

—Si1 acabas el dia sin que te dé un bofeton, deberias darle gracias a Dios.

Eso hizo que se riera a carcajadas, y que nos mirara la gente que teniamos
alrededor. Me mantuvo apretada contra su cuerpo; cuando me soltd, me cogio
de la mano hasta llegar al final de la calle, donde supuse que estaba jugando el
equipo de Olivia. Recorri el campo con la mirada y esbocé una amplia sonrisa
cuando la vi golpear el balon hacia la porteria.

—iOh, Dios mio! Qué mona esta con esa camiseta... —dije.

Jenson sonrid mientras la miraba.

—Es verdad.

—iGracias por venir! —dijo una voz a nuestro lado antes de que pudiera



prepararme. Cuando me di la vuelta, vi a Krista, con vaqueros, aggg..., y un
jersey cefiido. Llevaba el pelo castafio recogido en una coleta que seguia
tratando de alisar con la mano izquierda, donde habia un anillo descomunal.
iJoder! Si lo hubiera visto antes de cerca, habria sabido que no era Jenson
quien se lo habia dado.

—Debes de ser Mia —adivino, dirigiéndose a mi.

Me brindaba una calida sonrisa, que me dejaba sin razones para odiarla,
salvo las obvias. No me importaba que estuviera comprometida con otra
persona, porque solo pensar que habia dormido junto a Jenson era suficiente
para querer agarrar un bate y golpearla con €l. Sin embargo, no lo haria.

—~Olivia te menciona en todas las conversaciones ultimamente —afiadié en
tono ligero y acogedor. Sabia que trabajaba en algo relacionado con finanzas,
pero tenia mas aspecto de instructora de yoga—. Gracias por haberla cuidado
cuando estaba enferma. Me senti muy culpable al no poder ocuparme yo
misma, pero estaba hasta las cejas de trabajo y Barry no podia cogerse el dia
libre. —Se interrumpid y mir6 al campo de futbol—. Me alegro de que haya
estado con alguien que la hiciera sentir tan comoda.

Por fin, solt¢ con un suspiro parte de mi rabia por que se hubiera acostado
con Jenson, y senti que con ese aire se alejaba algo del malestar que sentia.
Era evidente que habia pasado pagina. Jenson no me habia dado ninguna razon
para no confiar en ¢l. Olivia era el regalo mas impresionante que nadie
pudiera desear.

—Me alegro de haber sido de ayuda. Es una nifia increible.

Krista sonrio.

—¢ Verdad?

Nos volvimos hacia el campo y la vimos correr en el sentido contrario a
hace un rato.

—Cuando Jenson hablo de futbol, pensé que al llegar me encontraria a un
monton de nifios tomandole el pelo a Olivia, pero parece que sabe lo que hace
—dije.

Krista se rio.

—Eso es gracias a Barry. Ha sido jugador profesional, y piensa que el fatbol
es el mejor deporte del mundo.

Pos¢ la mirada en el campo. Habia algunos padres muy sexis, incluido
Jenson, claro esta. Pero no podia negar que habia alguno mas tan guapo como
¢l. Volvi a mirar la mano de Krista; que su novio hubiera sido deportista



profesional explicaba el pedrusco que llevaba en el dedo.

—Dodnde se ha metido Barry? —preguntd Jenson.

Pegué un brinco. Me habia olvidado de que estaba tan cerca de mi.

Krista frunci6 el cefio mientras echaba un vistazo a su alrededor.

—Si estaba ahi hace nada...

—Oh, ya lo veo. —Jenson sefialo en la direccion en la que estaba jugando
Olivia. Habia muchos chicos, calculé que universitarios, que hacian un circulo
alrededor de un hombre que llevaba una camiseta de fitbol azul marino.

—(Es... el entrenador? —pregunteé.

—Si —me dijo Krista con una sonrisa enorme mientras lo observaba.

Asenti con aprecio y levant¢ la vista cuando senti que Jenson entrelazaba los
dedos con los mios.

—Deja de mirarlo asi —me advirtid6 en un susurro que hizo que me
estremeciera—. Ahora vuelvo —afadio6 antes de besarme y soltarme la mano
para correr hacia ellos.

—Te resulta incomodo todo esto? —preguntd una vez que Jenson estuvo
lejos de nosotras.

Me di la vuelta hacia ella y clavé la mirada en sus ojos castafios.

—Podria ser peor —reconoci al tiempo que me encogia de hombros.

Se rio.

—3Si, sin duda podria ser peor. —Hizo una pausa para ponerse seria—. S¢
que no es asunto mio, y que lo que yo diga no significa nada, pero jamas lo
habia visto mirar asi a nadie. Yo incluida —termind con una breve carcajada
que no pude acompaniar.

Aparté¢ mis ojos de los de ella y busqué a Jenson. Estaba hablando con
Barry, riéndose de algo mientras movia la cabeza. Barry le respondi6 algo y
los dos se volvieron hacia nosotras. Jenson me senalé a mi, o quizd a Krista,
no supe decirlo, hasta que Barry dio un paso atras y puso la mayor expresion
de sorpresa que hubiera visto en nadie, y supe que hablaban de mi. Krista se
r10.

—Por si todavia no te has dado cuenta, eres muy popular por aqui.

Me llevé la mano a la frente.

—(Qué le dird a la gente? —pregunté, mas para mi que para ella, pero
Krista lo oy0 y soltd una risita.

—FEres consciente de que ha publicado una serie de libros sobre un
personaje que se llama Mia, ;verdad?



Gemi y oculté mi rostro entre las manos durante un momento, haciendo que
ella se riera con mas fuerza.

—Pues ademas de eso, no mucho. —Hizo una pausa para inclinar la cabeza
a un lado—. A menos que se emborrache, que es cuando lo suelta todo.

—iOh, Dios mio! —Me daba miedo preguntar.

—Si. —Hizo un mohin—. Lo que sea, pasado esta. Todos estamos bien
ahora, y no podria sentirme mas feliz al ver que vuelves a formar parte de su
vida, y que eres tan buena con Olivia, que realmente es lo Unico que me
importa.

Le dirigi una sonrisa de agradecimiento e hice un movimiento con la cabeza
para mirar a Jenson y a Barry, que se acercaban hacia nosotras. Barry era algo
mas bajo que Jenson, pero no mucho. Me hubiera gustado tener la camara a
mano, porque estaba segura de que podria vender esa instantanea para GQ por
una buena cifra. Suspir€, al igual que Krista. Nos miramos la una a la otra y
soltamos una risita tranquila. Cuando Jenson estuvo mas cerca, nuestros 0jos
se encontraron y todos los demas desaparecieron, Barry incluido, porque solo
podia verlo a €l. Aspir¢ aire con fuerza cuando lleg6 hasta mi. Me cogio de la
mano mientras me presentaba a Barry. Despugs, estuvimos hablando los cuatro
al tiempo que mirdbamos jugar a Olivia, y cuando termind, la nifia corri6 hacia
Jenson en primer lugar. Lo rode6 con los brazos antes de saludarme a mi y
preguntarme si habia visto el partido.

Senti sobre mi tres pares de ojos cuando me agaché para responderle
afirmativamente y afiadir que habia hecho unos pases impresionantes. No tenia
ni idea de fatbol, salvo lo poco que le habia oido decir a Juan Pablo, pero
Barry me hizo una sefal de aprecio, y supe que lo que habia dicho era
correcto. Me levanté con Olivia en brazos para que pudiera despedirse.

—Adi6s, mama. Adids, Barry —dijo, dandoles un beso a cada uno, pero sin
soltarse de mi cuello.

Krista esboz6 una sonrisa, lo mismo que Barry; Jenson nos miraba como si
estuviera a punto de llorar. Mientras volvia a casa con el brazo de Jenson en el
hombro y la nifia en los brazos, senti que se me rompia el corazdn al pensar
que en menos de una semana estaria muy lejos de todo esto.



33

Recibi la llamada de una de las comisarias del Met unos dias despué€s de la
exposicion. Comenzd con los agradecimientos habituales: «Gracias por
participar», «Nos ha encantado tu trabajo», y por fin, me preguntd si podia
reunirme con ella. Jenson se habia quedado en mi apartamento después de
devolver a una enfurrufiada Olivia a su madre. No entendia por qué no podia
tener una fiesta de pijamas con nosotros, pero le prometi que disfrutariamos
una otro dia.

Me resultdo muy dificil desenredarme de los céalidos brazos de Jenson y salir
de la cama, pero lo hice y consegui estar preparada a tiempo, llegando con
cinco minutos de adelanto a la reunion. Utilicé el tiempo extra para pasearme
por el Met y examinar las obras de arte que habia expuestas cerca del
despacho donde se desarrollaria la reunion. Saber que mi propio trabajo
estaba colgado en las mismas paredes que esas fotos era suficiente para querer
pellizcarme y comprobar que era real. No lo hice, claro estd, pero lo
necesitaba. Me sentia como si tuviera que despertar de este increible suefio
que habia vivido durante los ultimos meses: las sesiones que habia realizado
para la revista, conseguir que hubiera una muestra con mis fotografias, pasar
tiempo con Jenson y Olivia... Todo era demasiado bueno para ser verdad, y
sabia que lo bueno no solia durar.

Una muyjer de edad, con el pelo gris y los finos labios pintados de un
profundo tono cereza, me hizo pasar a la oficina. Nos presentamos
formalmente. Era Carol, la ayudante de la comisaria. Y yo era Mia, la chica de
manos pequeias y grandes suefios. Hablamos sobre arte y fotografia, y le conté
lo que pretendia conseguir con mi trabajo. Después de una larga conversacion,
estuvimos de acuerdo en muchas cosas; me dio una sensacion de seguridad que
no habia percibido en mucho tiempo.

Lo tnico que no habia cambiado era que tenia que volver a casa, y todavia
no se lo habia dicho a Jenson. Seguia hablando conmigo misma delante de



cada espejo que veia. Solo le diria que habia disfrutado mucho con €1, pero
que mi vida estaba en California. Alli estaba mi trabajo, mi nuevo trabajo, mi
futuro... Era lo que siempre habia querido. El lo entenderia. Pero cada vez
que lo veia, me quedaba callada.

—Tenemos que hablar —le dije, tan pronto como entré en casa de Jenson un
par de dias después.

Levantd la cabeza; estaba junto a las escaleras, pasando la aspiradora.
Parecia muy a gusto con unos pantalones grises de chandal. Una vez que dejo
el aspirador contra la pared, se acercO y me dio un abrazo enorme,
aplastindome la cara contra su pecho antes de levantarme en el aire para
darme un beso.

—Ahora ya podemos hablar —dijo despu¢s de haberme dejado sin aliento.
Me llevo al salon y me miro.

—Tengo que irme pronto —dije. Quité la tirita de un tirén. El me miré muy
serio, esperando que continuara—. Mi jefa en People me ha llamado para que
me incorpore antes.

Su expresion no revelaba nada, aunque noté que uno de los musculos de la
mandibula se le contraia de forma involuntaria.

—(Cuando?

—Dentro de unos dias.

—Desde cuando lo sabes?

Cerré¢ los 0jos un momento y solté un suspiro.

—Desde hace un par de dias.

—¢Y no me has dicho nada? —dijo en un tono mas elevado.

Me miré¢ los pies, la distancia que nos separaba.

—No sabia como hacerlo.

—(Cuando tienes que estar alli?

—FEmpiezo la semana que viene.

Alcance a ver la tormenta que se fraguaba en sus ojos antes de que apartara
la mirada.

—Vale. Bueno, ya se nos ocurrira algo, jverdad? Puedo ir por alli. —Hizo
una pausa para soltar un suspiro—. Tengo que mirar cuando me va bien, y tu
también puedes volver aqui.

—Jenson —le dije, interrumpiendo sus pensamientos. Yo le habia dado



vueltas a la cuestion un millébn de veces y siempre sacaba la misma
conclusion: era imposible—. No podemos. Lo sabes. ;Qué vamos a hacer?
(Mantener una relacion basada en Skype y visitas una vez al mes?

El apreté los dientes, tensando la mandibula.

—(Eso es todo? ;Te dejo entrar de nuevo en mi vida, en la de Olivia, y
ahora te alejas de mi..., de nosotros, igual que la otra vez?

—iJoder! —Suspiré comenzando a sentir las lagrimas por las mejillas—. No
me hagas esto. No me hagas sentir culpable.

—Tengo que hacerlo, Mia, porque una vez que te hayas ido, tendré que
enfrentarme a todas las preguntas. TU te irds a casa y haras lo que sea que te
espere alli. Yo me quedaré aqui, con tu recuerdo en cada rincén de mi casa
como si fueras un puto fantasma.

Abri la boca, pero la cerré para contener un sollozo. Cuando pude hablar, las
palabras me arafaron la garganta reseca y salieron entrecortadas.

—No es eso lo que quiero.

—Pues no te marches. Quédate aqui. ;Qué es lo que te espera alli? ;Un
trabajo? Yo te encontraré¢ un trabajo. jLa familia? —preguntd, dando un paso
hacia delante para cerrar los dedos alrededor de mi mufieca—. Yo te la daré.
Podemos crear una familia aqui. Te lo daré todo, Mia. —Su voz se hizo mas
tierna, y se me humedecieron los ojos.

—No puedo no marcharme —susurré.

Su mirada se hizo mas dura, como si asi pudiera convencerme, someterme.
Como si el tiempo que habiamos pasado juntos fuera suficiente para borrar los
lazos de sangre de toda una vida. No podia hacerlo. No podia. Luego se
inclind y me beso. Fue un beso feroz, sin complejos, que me hizo acabar sobre
el sofa. Toda la necesidad reprimida se vio volcada en ese beso. Le tiré del
pelo cuando me quitaba la blusa por la cabeza. Nos arrancamos mutuamente la
ropa de forma salvaje, con frenesi, poco dispuestos a esperar un segundo mas
para que nuestra piel entrara en contacto.

Me dio la vuelta de repente, pegando el pecho a mi espalda, con su ereccion
contra mis nalgas. Acerco la boca a mi oreja al tiempo que deslizaba las
manos hasta mis piernas para separarlas mas. Gemi cuando me apreto el pecho
y me mordi6 el hombro.

—No puedes marcharte —asegur6 con la voz ronca mientras me abria mas
los muslos con las palmas de las manos y ponia la polla entre mis piernas—.
Tienes que quedarte aqui —agregd con un gruiiido impulsandose en mi



interior. Jadeé¢.

—No puedo.

—Lo intentaremos —afiadi6 hundiéndose con envites largos y profundos—.
No me puedes crucificar por algo... —Hizo una pausa en la que respird hondo
antes de retirarse por completo para volver a penetrarme con fuerza— que
hice en el pasado... —se quedd quieto— cuando he cambiado radicalmente.

Me volvié a morder el hombro otra vez, y senti que mis entraflas empezaban
a vibrar desde lo mas profundo hasta la punta de los pies. Me penetré una y
otra vez. Dentro y fuera, y profundamente dentro de nuevo, y lo sentia en todas
partes. Cerre los 0jos y grité¢ sunombre. Embistio otra vez mas...

—Te —se hundié de nuevo— amo... —Se volviod a clavar en mi.

Y senti que estallaba en mi interior.

Cuando recuperamos el aliento y se retird por completo, me balance¢ hacia
delante, hacia el respaldo del sofd. Me sentia saciada y completa. Me limpi6
entre las piernas y luego se ocupd de ¢l mismo. Lo miré. Estdbamos
completamente desnudos. Completamente desnudos en cuerpo y alma. Se
acercé una vez mas y me dio un beso.

—Te amo —susurrd sobre mis labios.

Me sentia salvaje y jadeante, asi que di un paso atrds, dejando que mis
manos resbalaran desde su estrecha cintura. La distancia que abri entre
nosotros no sirvio para calmar el irregular latido de mi corazon, ni la forma en
la que el pulso me resonaba en los oidos. Yo tenia los ojos muy abiertos, y los
de ¢l estaban muy serios. Dio un paso adelante hasta que volvi a apoyarme en
el respaldo del sofa.

—Jens... —fue todo lo que pude decir antes de que su boca cayera de nuevo
sobre la mia. Recorri6 mi cuerpo con sus grandes manos hasta llegar a las
caderas. Las dejo alli inmdviles, sosteniéndome mientras se alejaba de nuevo,
mordiéndome el labio inferior.

—Te amo, Mia, y no voy a alejarme de nuevo. No pienso fingir que lo que
hay entre nosotros ha sido para cerrar lo que hubo antafio o por diversion,
cuando los dos sabemos que no es asi. —Se detuvo y soltd un profundo
suspiro al tiempo que buscaba mis ojos—. Te amo, y no pienso negociar con
lo que siente mi corazon. Créeme, lo he intentado. He tratado de buscar todas
las excusas racionales que mi mente ha sido capaz de pensar: fue un amor de
juventud; ella estuvo a mi lado cuando no tenia a nadie mas; y eso me hace
sentir como si lo hubiera tenido todo cuando, en realidad, solo eran jirones,



eran los errores del pasado de dos personas—. Parpadeé¢ para contener las
lagrimas, pero se me escapé un sollozo y le rodeé el cuello con los brazos. El
me estrechd con fuerza contra su pecho—. Mi vida ha cambiado. Yo he
cambiado, pero mi amor por ti no lo ha hecho. En cualquier caso, ha
madurado. Plantaste una semilla en mi interior y crecido como una hiedra en mi
corazon. No hay sitio para nadie mas.

—Te amo —gemi entre lagrimas sin poder reprimir las palabras—. Te amo,
y pensé que nunca te lo diria de nuevo. —Levanté la mano para retirarle el
pelo que le caia sobre la frente—. Pero no sé si seguiré de acuerdo con esto
una vez que esté en el otro lado del pais. Y no quiero crucificarte por nada. Ya
no, pero me conozco a mi misma y no s€ si puedo hacerlo. Vamos a darle un
tiempo, un par semanas a ver como va, ;jvale? No te estoy diciendo que no
para siempre. De hecho no estoy diciéndote que no. Digo que lo intentaré, pero
tengo que volver a casa.

—Y Olivia? —preguntd, vacilando al decir su nombre.

Cerr¢ los ojos, porque no podia soportar la idea de cargar también con su
dolor. El mio pesaba demasiado.

—Estar¢ a una llamada telefénica de distancia —dije en voz baja—. Y
volvere.

Parpaded con rapidez y se dio la vuelta para darme la espalda. Lo rode€ con
los brazos, apretando la cara contra su espalda.

—Lo siento. Lo lamento mucho. No queria que ocurriera esto —susurré con
la voz ronca mientras las lagrimas corrian por mi cara y su espalda.

—El amor es algo que pasa —dijo—. No se puede pedir perddn por ello.

—1Lo que lamento es marcharme.

—Tienes que hacer lo que tienes que hacer —dijo, agarrandome los brazos.

Dejé caer las manos y me limpi¢ la cara. Me sentia como si estuviera
atrapada entre dos mundos y ambos quisieran la misma parte de mi misma.
Cuando recogimos a Olivia en casa de Krista y Barry esa misma noche, ya
estaba dormida. La sostuve entre mis brazos cuando se despertd del viaje en
coche, y la metimos en la cama.

—¢ Tienes que marcharte? —susurrd con la voz somnolienta.

—Tengo que hacerlo —respondi, pasandome la mano por el pelo.

—¢No te gusta esto?

—Si, pero todas mis cosas estan alli —explique.

—Pues tradelas —razon6 con logica—. Puedes ponerlas en mi armario.



Eso fue suficiente para que sintiera un enorme nudo en la garganta. ;Como
iba a ser capaz de dejar a esta nifia? Justo cuando me habia convencido de que
podia vivir sin su padre, ella se las habia arreglado para llegar a mi corazon y
hacerse alli su pequefio hueco.

—Te voy a echar mucho de menos —dijo, abriendo los ojos el tiempo
suficiente para que leyera la sinceridad de sus palabras—. ;Volveras pasado
mafiana? —Negué con la cabeza, aunque tenia los ojos llenos de lagrimas—.
 Volveras el sabado a verme jugar? —Negué con la cabeza de nuevo mientras
me secaba la cara—. ;jTe vas a llevar toda tu ropa? —preguntd finalmente.
Asenti—. /Y también la camara? —No respondi. Si lo hubiera hecho, me
habria roto alli mismo. Asi que la bes¢ en la frente y le prometi que pronto
volveria a verla.

Cuando ya salia de su habitacion me llamo6 una vez mas. Me di la vuelta con
la mano en el marco de la puerta.

—Por favor, no te vayas. Te quiero —dijo.

Todo el peso de la tristeza cayd sobre mi en ese momento, noté un nudo en la
garganta y las lagrimas hicieron que me ardieran los ojos.

—Yo también te quiero muchisimo —dije, y de alguna manera reuni las
fuerzas necesarias para salir de la habitacion.

Me encontré con Jenson en el pasillo y apoy¢ la barbilla en su pecho con los
ojos cerrados dejando que me llevara al salon.

Me pregunté si me culpaba de la misma forma que culpaba a su madre por
haberlo abandonado. No nos dijimos nada mas después de eso. Me fui esa
noche porque no podria soportar el dolor a la luz del dia. Me fui al
apartamento. Llevé alli mi cuerpo, mi mente. Pero los pedazos de mi corazon
quedaron esparcidos por el suelo de madera de la cocina de Jenson.

La columna de Jenson

Mi hija lleva casi un anio jugando al futbol. El hombre con el que comparte vida su
madre fue jugador profesional de ese deporte, y supongo que el entusiasmo que
este muestra, mezclado con lo poco que le gusta el ballet, hizo que quisiera jugar. Y
le encanta. Adora dar patadas al balon, pero este fin de semana decidio, en medio
de un partido, que iba a dejarlo. Sin decir palabra, dejo de correr, se quito los
tacos, saco las espinilleras de las medias y las lanzo a un lado. La escena se parecia



mucho a uno de esos memes en los que los chicos lanzan los libros al aire un
viernes. Yo la observaba desde la distancia, boquiabierto, sin saber como
reaccionar. La dejé pronto con su padrastro para que fuera ¢l quien la hiciera
razonar en lo que pensaba que era algun incidente relacionado con el futbol. Tenia
que ser algo de eso, jverdad? Mi hija no es una cobarde. Luego fue su madre quien
la intento convencer. Al final, las dos se volvieron hacia mi como si fuera una
especie de alquimista en la materia.

No lo soy, y cuando me acerqué a ella y me agaché hasta su altura para preguntarle
qué le pasaba, me miro con los ojos llenos de lagrimas y me dijo: «Es que hoy no
me siento capaz de jugar al futboly.

Asi que cogi a mi nifia en brazos y sali del campo con ella en un brazo y sus botas
en otro. Porque a veces uno no es capaz de hacer algo, y no pasa nada. Puedo
entender que no quisiera jugar en ese momento. Lo que no entiendo es tener que
luchar por alguien una y otra vez, demostrarle que siempre estards a su lado y que
esa persona se dé por vencida. Eso es todo.

Me siento un poco insensible en este momento. Es posible que todavia no lo haya
asimilado. O quizd solo intento mantener la esperanza de que no quiere jugar al
futbol en este momento, pero si querra hacerlo pronto. La cuestion es que la
proxima vez que quiera jugar, si llega ese momento, tengo que estar a su lado. Y
necesito estar dispuesto a llevarla sin excusas a los entrenamientos y partidos,
porque no quiero fallarle. Quiero que gane el Mundial, lo quiero todo. Y no voy a
dejar que aspire a nada menos que eso.

Para aquellos de vosotros que odidis a los blogueros imprecisos (porque sois un
poco chismosos y solo los cotillas odian eso), voy a deletrearlo: Mia Bennett, te
estoy dando tiempo. No porque lo necesite ni porque crea que lo necesitas tu, sino
porque la ultima vez fui yo quien se marcho y tu no tuviste ninguna eleccion. Ahora

la tienes. La pelota estd en tu tejado. Avisame cuando puedas volver a jugar al
futbol.

La pregunta de la semana es de @MJABRAHAMI12: «Si pudieras volver atrds en el
tiempo, ;jqué consejo te darias cuando tenias veintiun anos? ».

Respuesta: Piensa en tus actos. Tienen consecuencias.
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Pensaba que residir en Santa Barbara lo suponia todo para mi, hasta que llegué
lo suficientemente lejos para ver que no era asi. Estar en casa hizo que me
diera cuenta de que la comoda manta que esperaba encontrar alli era solo una
ilusion, y que los habitos que habia creado a lo largo del tiempo solo eran eso,
habitos. Y los habia abandonado en el momento en el que mudé a Nueva York
y me obligué a dejarlos atras.

Hay un estipido e irritante cliché que dice que el hogar estd donde esta el
corazon. Ahora lo entendia.

Todavia pensaba que era una estupidez irritante, pero lo comprendia.

La cuestion era que mi corazon se dividia en dos: mi familia, y Jenson y
Olivia, y no sabia qué parte romperia antes. Lo unico que sabia era que,
definitivamente, una de las dos se romperia.

Solo habia hablado con Jenson unas cinco veces desde que regresé a casa, y
la mitad de ellas habian sido porque Olivia preguntaba por mi y le rogaba que
me llamara. Los dias que no oia su voz me sentia inquieta. Al principio me
habia dicho que era el cierre, que solo era el final. ;Desde cuando se habia
convertido en otra cosa? ;Y si siempre le hubiera faltado florecer?

—(A quién tratas de convencer? ;A mi 0 a ti misma? —Fra lo que me habia
dicho Maria cuando le dije que mi trabajo en People era la decision mas
correcta para mi. Maria era la amiga que se habia hecho cargo del estudio de
fotografia cuando me mudé a Nueva York. Durante la semana me habia estado
levantando pronto para hacer fotografias de modelos y actrices de las que
salen en las portadas de la revista y en algunos articulos. La mayor parte de
los dias andaba hacia la playa cuando salia del trabajo, siguiendo el sonido de
las olas. Eso era lo que decia que echaba mas de menos, ;verdad? Me sentaba
alli, mirando el vasto mar, durante lo que me parecia una eternidad, hasta que
los ruidos que hacia mi estdmago me obligaban a levantarme para ir a casa.
Maria acostumbraba a cerrar alrededor de las ocho, y para ese momento,



habia mirado el olvido azul durante mas de una hora. Como un reloj, entramos
en la cafeteria y tomamos un café, y luego atravese¢ las puertas de la galeria
como todas las noches.

—No trato de convencer a nadie —le dije en respuesta a su pregunta.

Pase¢ la vista por la galeria. Habia obras de pintores italianos y de
escultores locales, y de alguna forma, también habia sitio para mis fotografias.
Me animaba ver que, a pesar de haberme dedicado a otras experiencias, lo
habia conseguido.

Maria me mird mientras se pasaba la lengua por los dientes como siempre
que no se creia lo que estaba diciéndole.

—FEres consciente de que estds enamorada de ese hombre.

—Si.

Abri6 los ojos como platos.

—¢ Entonces?

—Entonces nada. La vida es asi, ;sabes? Injusta y puiietera.

—Pero no tiene por qué. Puedes regresar a Nueva York. No hay nada que te
retenga aqui.

—Solo el trabajo. El que he querido durante toda mi vida.

—Fotografa en una revista del corazon... —concluy6 asépticamente—. Has
expuesto en las paredes del puto Met y prefieres trabajar en un tabloide.

Suspireé.

—Es lo que siempre he querido. Que mis fotos se vieran, y en portada. Es
algo seguro...

—Mia, que sea seguro no estd haciéndote feliz. Lo que te mola es estar en
una galeria de prestigio. No creo que trabajar para People sea lo que has
sonado siempre. ;Y qué me dices de ese libro de fotografia?

—Mira a Annie Leibovitz.

Maria me mir6 de reojo.

—Estas de cofia, jverdad?

Apreté los labios. Las dos sabiamos que lo que habia conseguido Annie lo
conseguia poca gente.

—No quiero decir nada —dije, encogiéndome de hombros al tiempo que
tomaba un sorbo de café con leche.

Estaba quedandome con ella. Lo sabia, pero cada vez que pensaba en las
consecuencias de mudarme, me acordaba de Estelle, Robert, mis padres, el
clima, la playa y que podia usar el coche para ir a donde cofio quisiera, y tener



la vida que queria. Eso era lo que me encantaba de Santa Barbara, y no podia
conseguir ninguna de estas cosas en Nueva York.

Pero luego pensaba en Jenson y Olivia y la forma en la que me habian
acogido como si fuera un gato callejero, envolviéndome con su amor y afecto.
Los echaba de menos. Los extrafiaba tanto que cada vez que pensaba en ellos
sentia que se me rompia el corazon en mil pedazos diminutos que eran
demasiado pequenios para volver a pegarlos. Y Nueva York no era tan malo.
Es decir, si ignoraba el clima y lo superpoblada que estaba. Me habia
acostumbrado al transporte, y no echaba de menos conducir un coche. Solo
tenia que decirle a Giselle que no queria el trabajo. Podia parecer malo para
mi futuro, pero le explicaria que no era lo que me llenaba, y le contaria que
tenia una exposicion en el Met y quiza no le molestaria tanto.

Cuando fui a casa de Estelle para almorzar, se lo cont¢ mientras me miraba
fijamente. Después de estar un rato en silencio, me observo con intensidad.
Sabia que le costaria asimilarlo. Yo habia tenido una semana para pensarlo y
procesar lo que supondria trasladarme alli de forma permanente, y todavia me
entristecia pensar que nuestros hijos no crecerian juntos como nosotras.

—Ya he tomado la decision —dije.

—Ya lo veo —convino al tiempo que nos servian un poco de vino—. Bien,
lo bueno es que Jenson es de aqui, y vendra cada fin de semana durante la
temporada de futbol americano, asi que nos veremos bastante.

Sonrei, una mueca triste que me llevo a las lagrimas con rapidez. Estelle se
levantd y se sent6 a mi lado para abrazarme.

—Todo saldra bien, Meep.

—iLo s¢! jPero nuestros hijos no creceran juntos como planeamos! No irdn
al mismo colegio ni intercambiardn impresiones sobre los otros chicos. —
Cuanto mas hablaba, mas lloraba—. jDios, menuda estupidez! Voy a hacer
algo que me hard muy feliz y me pongo a llorar por lo que podrian hacer unos
hijos que no tenemos y los chismes que llenarian sus vidas. —Aun asi, lloré
mas abrazdndome a ella. Entonces, cuando termin€, me sequé las lagrimas y vi
que ella también tenia algunas en sus 0jos.

—Esto es de idiotas —asegur6 cuando se secaba los ojos—. Pero...
podemos hablar por Skype, y siempre formaremos parte de la vida de 1a otra.

La miré a los o0jos.

—(Crees que voy a hacer lo correcto?

—Te hace feliz?



Suspiré y asenti con una sonrisa.

—Mas feliz que ese trabajo que siempre has querido? —preguntd,
pronunciando lentamente cada palabra.

Me rei.

—Sin duda, mucho mas feliz.

—Entonces, adelante —me anim6 encogiéndose de hombros—. Haz que tu
alma sonria.

Sorbi por la nariz.

—FEres tan cursi...

—(No te gusta esa expresion? —preguntd ella mientras se reia de mi
expresion de horror.

—No. La que me gusta es «Haz que tu alma arda». No me va esa mierda
cursi sobre almas que sonrien.

Se rio y puso los ojos en blanco.

—1Lo que ti digas, amiga.

—Creo que deberia llamar a Carol, la del Met, y enterarme de si sigue
contando conmigo.

—(Qué me dices de las fotos que vendiste en la exposicion? Te deberia
quedar algo de dinero.

Si. Habia vendido muchisimas fotos en la muestra y, para mi alegria, el
museo se habia ofrecido a mantener expuesta mi favorita. Sin embargo, la
jungla de cemento me habia dejado a dos velas antes de que pudiera pedir un
café con leche.

—FPero sigo necesitando un sueldo... Ya sabes que no soy de las que se
quedan sentadas esperando.

Lo tnico que me faltaba era decirselo a mis padres y a Rob, pero mis padres
no estaban en casa cuando llegu¢ por la noche y Rob no me cogio el teléfono.
Pasé la noche deprimida en una casa vacia. Podria haber llamado a Maria
para ver si queria venir un rato o hacer algo conmigo, pero ;/para que, si sabia
que seguiria sintiéndome igual de triste aunque estuviera acompafiada?

No era que pensara que no podia vivir sin Jenson, pero estaba triste sin €l.
Lo echaba de menos. Y no habia nada malo en afiorar a alguien.

Mientras estaba paseandome por la cocina, pensando qué comer, vi un sobre
de FedEx sobre la encimera y me acerqué. El corazon me dio un vuelco al ver
mi nombre escrito con la letra de Jenson. «;Me ha enviado una carta por
mensajero?». Senti que me mareaba de la emocion mientras subia corriendo



las escaleras hasta mi antigua habitacion, donde me encerré para abrir el
sobre. Al mirar en el interior, me di cuenta de que habia trocitos de papel. Le
di la vuelta y dejé que cayeran como si fueran confeti sobre la cama. Cuando
los miré con atencidon, me di cuenta de que eran pequeiios corazones de papel.
También habia una nota:

«/ Estas leyendo mis columnas? ».

Cogi el movil y le envié un mensaje.

«Por supuesto que las estoy leyendo. Me encantan los corazonesy.

Me quedé mirando el teléfono que habia dejado en la mesilla de noche

esperando su respuesta, pero no llegd hasta la mafiana siguiente. El corazon se
me detuvo cuando lei la sencilla respuesta.

«Esto me esta matandoy.

A mi también me mataba aquel tiempo que estdbamos pasando separados.

La columna de Jenson

Para aquellos de vosotros que me seguis en Twitter y os quejais de que a mi
columna ultimamente le falta corazon, tenéis razon.

No encuentro mi corazon ultimamente.
Noto que me falta todo.

Pero, como dice Queen, Show must go on.
Yeso intento.

Si tienes que superar una ruptura y eres padre soltero, asegurate de salir con
chicas sin corazon. De esas que no dejen atras sus mds preciadas posesiones con
una nota diciendo que volveran a por ellas. Una que no le escriba a tu hija una
carta diciéndole lo especial que la considera y que puede ser lo que quiera en la
vida.

Si vas a tener que superar una ruptura y eres padre soltero, asegurate de salir con
alguien a quien no puedas imaginar como una madre para tu hija, porque, cuando
se vaya, te quedaras pensando qué tendrias que haber hecho de distinta forma para
que no se fuera.

La pregunta de la semana es de @BristerRobin: «Me afeité las piernas por primera
vez a los nueve anios. Ahora ya uso crema depilatoria, lo que me hace pensar en



como se enfrentan a estas cosas los padres solteros. @JRChronicles, ;jalguna
idea?».

Respuesta: jNo sé nada sobre afeitarse las piernas! [No me asustes! Mi hija nunca
se hara mayor.
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iDios mio! Estoy embarazada.

La columna de Jenson

El otro dia recibi una pregunta que me parece muy adecuada. La recibi de
@Wendylegrand5$.

Era la siguiente: «Si pudieras escribir el final de tu vida, ;qué pondrias en el
epilogo?».

Mi respuesta es muy simple: No estamos preparados para escribir el final de
nuestras propias historias. Si fuera asi, la mayoria seriamos capaces de
autoenganarnos y librarnos de la muerte porque tenemos miedo del fin. Sé lo que
me haria feliz tener al final. Sin embargo, he aprendido que lo importante de la vida
no es su final, sino los capitulos intermedios. Lo que hacemos mientras vivimos y
como reacciona la gente ante ello.

En realidad, nadie espera con ilusion los epilogos salvo en las historias de ficcion.
Y yo no soy una excepcion a esa regla. Sé que mi vida terminara algun dia, pero
espero que el legado que deje detras sea tan grande que nadie se acuerde de como
y por qué es asi. Solo sera una anécdota en mi muy larga y muy feliz (espero) vida.

La pregunta de la semana es de @FitchM: «;Qué autores te gustan? ».

Respuesta: Neil Gaiman y Stephen King.
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—iJoder! Eres idiota. —FEsa fue 1a opinion de Rob.

—Vamos a esperar a que lleguen los resultados del laboratorio. —Y esa era
la contribucion de Estelle.

—No me gusta la situacion en la que me estdis poniendo. —Oliver, por
supuesto.

—iOh, por Dios! ;No es parte de tu juramento? Ademas, nadie te ha pedido
que estés aqui mientras meo en un palito.

—(Estas echandome de mi propia casa? —se burl6—. Y soy pediatra, por lo
que no tengo que lidiar con adultos que hacen estupideces. jEs lo que mas me
gusta de mi trabajo! Por si fuera poco, me has pedido que te saque sangre y
que te haga un analisis porque eres demasiado gallina para enfrentarte a los
hechos e ir a tu puto médico.

—Y qué? ;Quieres que avise a mi seguro para que te pague?

—iEh! jYa basta! —medi6 Estelle levantando los brazos entre nosotros
como si fuera el arbitro de un combate de boxeo. Suspir6 y me miré—.
(Cuando se lo vas a decir?

Se me llenaron los ojos de lagrimas con solo pensar en ello.

—No puedo.

—Qué? ;Qué quieres decir con «no puedo»? —Lo dijeron los tres al
unisono.

Sorbi y me sequé la cara.

—No puedo hacerlo desde aqui. No puedo llamarlo y decirselo sin mas.
iDios! Ni siquiera puedo responder al teléfono si me llama; sabria que me
pasa algo. —Se me escapo un gemido seguido de un sollozo ahogado.

Oliver chasqueo6 la lengua, captando nuestra atencion.

—(Asi que vas a ignorarlo? Después de alejarte de Olivia y de €I, ;no se te
ocurre otra cosa que hacer caso omiso a sus llamadas y no informarlo de que
va a tener otro hijo? ;Un hijo contigo?



—Bean, no necesita que la hagas sentirse culpable en este momento —
intervino Rob.

—Oliver, tiene razon.

Oliver suspiro y dejo caer la cabeza.

—Lo siento, Meep. Es que... Es que es mi mejor amigo. ;Como te sentirias
th si estuvieras ocultdndole algo asi a Estelle?

—Preocupada —me burlé, y me rei de mi propia broma. Gemi cuando todos
me miraron—. Estoy jodida, chicos. Es oficial.

Rob se acercd y me rodeo6 con los brazos.

—Vamos a esperar a que tengamos los resultados antes de decidir nada,
(vale? —Hizo una pausa y levantd la cabeza para mirar a Bean—. ;Podrias
tener la boca cerrada durante unos dias?

Asintio.

—1Lo tnico que le pido es que se lo diga en cuanto lo sepa con certeza. Le
vas a dar una alegria. En realidad no disfrut6 del embarazo de Olivia, ;sabes?
Estaba demasiado ocupado tratando de llegar a ti para implicarse en nada
antes del parto... Aunque s€ que es algo que ahora lamenta. Meep, le vas a dar
la oportunidad de hacerlo.

Accedi moviendo la cabeza.

—Solo necesito asimilarlo yo antes de que me vea el médico.

Y no queria que ¢l se lo dijera a Jenson y que este intentara comportarse
como un caballero de brillante armadura que regresara aqui de forma
precipitada para casarse conmigo. jOh, Dios! ;Y si me lo proponia solo por
esto? No queria eso.
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No podia decirles a mis padres que estaba embarazada. No tenia valor para
hacerlo. Sin embargo, me las arreglé para convocar una reunioén familiar, lo
que despertd sus sospechas al instante. Cada vez que nos cruzamos por la casa
ese dia, me comporté¢ con torpeza. Me miraban divertidos, y casi les oia
pensar lo mismo que cuando Rob y yo éramos adolescentes y €l trataba de
«ocultar» su sexualidad. «;Crees que estan fumando marihuana? Es evidente
que ella se acuesta con ese tal Jenson. Menudo problema. Espero que no la
deje embarazaday. Dios..., esto iba a ser mas dificil de lo que pensaba, y ya
no era una adolescente.

Rob llegd a la cena familiar con dos botellas de vino en la mano. Me dirigid
una amplia sonrisa, como si hubiera hecho lo correcto, hasta que le recordé
con una mirada que estaba embarazada y era idiota. Eso borro la sonrisa de
sus labios.

—iMierda, se me habia olvidado! —articuld6 con la boca mientras se
encogia de hombros—. jLo siento!

—GQracias, carifio. Vamos a ponerlas en la mesa. Tu padre ya se ha sentado
—dijo nuestra madre mientras se acercaba a saludar a Rob.

Cuando entré en el comedor, posé€ los ojos en el periddico que mi padre
tenia en la mano. Me volvi hacia Rob con rapidez.

—Todavia no lo he leido —dijo nuestro padre.

Rob y yo nos miramos a los 0jos y supe que teniamos la expresion de cuando
nos pillaban haciendo algo malo. Le habia contado que planeaba trasladarme a
Nueva York, e inmediatamente se puso a intentar encontrar la manera de poder
mudarse también. «Puede que me lleve algin tiempo, pero iré¢ alli», me habia
dicho, y lo habia creido, porque Rob haria cualquier cosa que me hiciera
sentir mejor.

—1Lo pensaba leer en voz alta —agregd nuestro padre.

Volvi hacia ¢l la cabeza tan rapidamente que me dolio el cuello.

—iNo puedes hacer eso!

—Por queé? A ti te pasa algo, y si este periddico me va a dar una pista sobre
lo que es, mejor averiguarlo en una reunion familiar. —Hizo una pausa y
deslizd un sobre por encima de la mesa—. Por cierto, te ha enviado algo.
Estaba en tu habitacion.

Me sent¢ donde acostumbraba, justo enfrente de mi padre y al lado de Rob.



—¢ Lo vas a abrir ahora o en privado?

—iEn privado, papa! jYa no tengo quince afios!

—No he dicho eso. —Suspird y abrid el periddico.

—Estamos a punto de cenar —intervino mi madre.

—Lo haremos después de que lea esto. —No lo hizo en voz alta, pero yo
sabia qué era lo que estaba leyendo mientras sus ojos se movian sobre la
pagina. Cuando termind, negd con la cabeza mientras volvia a doblar el diario
y lo dejaba a un lado.

—Bueno, ya esta.

—¢Ya esta? ;Que dice? —pregunté Rob—. Lo siento —susurr6 entre dientes
cuando le di una patada por debajo de la mesa—. jNo lo he leido!

—1Lo usual. Esta loco de amor desde que Mia ha vuelto.

Gruiii por lo bajo.

—(Podemos comer de una vez y dejar la conversacion para mas tarde?
Estoy quedandome sin apetito.

Estuvieron de acuerdo. No es que tuviera demasiadas ganas de ingerir nada
con aquellos nervios carcomiéndome, pero aprecié¢ el silencio y que nos
apartaramos de ese tema en particular durante un tiempo antes de lanzar la
bomba.

—Para qué querias que nos reuniéramos? —preguntd mi madre, tomando un
sorbo de vino.

Doblé la servilleta en mi regazo, y la volvi a plegar otra vez. Y otra. Por fin,
carraspeé y los miré uno a uno, aunque luego bajé¢ la vista de nuevo.

—Me voy a trasladar a Nueva York de forma permanente. —Creia que decir
las palabras en voz alta me reportaria algin tipo de alivio, pero lo Gnico que
consegui fue que el dolor en el pecho se agudizara. Mi padre dejo caer el
tenedor y mi madre me mir6d boquiabierta.

—(Qué quieres decir con «permanente»? —preguntd, no con desdeén, sino
con incredulidad.

Parpade¢ una y otra vez, pero los ojos se me llenaron de lagrimas igual.
Odiaba aquella estiipida montafia rusa hormonal que estaba experimentando.

—Creo que es mas ventajoso profesionalmente. Podré ampliar mis metas
y...

—Eso lo puedes hacer aqui —dijo mi padre, interrumpiéndome—. Corta el
rollo, Mia. Lo que quieres es vivir con el punki.

Las lagrimas comenzaron a caer, pero me las sequé con rapidez.



—Tiene casi treinta afios, papa. Se ha buscado la vida de una forma
increible, muy alejado de lo que ti pensabas que iba a hacer. Es un gran padre
y si, es la principal razén de que vaya a mudarme, porque lo amo y no quiero
vivir sin €l si puedo evitarlo. —Me sequé otra vez las lagrimas—. Quiza un
dia de estos puedas dejar de llamarlo «el punki» aunque solo sea por respeto
hacia mi.

Suspird y se frotd los ojos con el pulgar y el indice antes de dejar caer la
mano para mirarme de nuevo.

—ILas viejas costumbres tardan en desaparecer. S¢ que ha madurado y... —
Solto otro suspiro y golpe6 la mesa—. jJoder, s€ que es un buen padre! Pero
no quiero que me robe a mi nifia.

—No lo har4, lo sabes —dije bajito, deseando que las lagrimas
desaparecieran.

Mi madre soltd un mudo sollozo.

—Sin embargo, la familia ya no se reunira los domingos. ;Y con quién voy a
ir de compras?

—Mama, hazlo con Teresa —sugirio Rob.

—Y vendré cada quince dias, si puedo.

—No «si puedo». Lo haras y punto —concluyd mi padre. Seguia pareciendo
que iba a ponerse a llorar—. ;Y qué haras con el estudio? ;Se lo quedara
Maria? —preguntd después.

Asenti.

—Lo estd haciendo muy bien.

—¢Y qué opina el... Jenson sobre esto? —preguntdé mi padre, aclarandose la
garganta.

—No lo sabe todavia.

Los dos se me quedaron mirando, esperando una explicacion.

—~Quiere darle una sorpresa —dijo Rob—. Y es posible que yo también me
traslade a Nueva York, asi que si vais a gritar y cabrearos, hacedlo ahora
mismo.

—¢(Queé cofio dices? —dijo mi padre.

—(Estas de broma? —afiadi6 mi madre.

Por el rabillo del ojo, vi que Rob se encogia de hombros y tuve que reirme.
Por fin, mientras pensaba sobre todo eso durante unos minutos, me di cuenta de
que si no les decia en ese momento que estaba embarazada, no sabia cuando
podria decirselo en persona, y les doleria que lo hiciera por teléfono o incluso



a través de Skype (suponiendo que pudiera conseguir que mi padre aprendiera
a usarlo). Busqué la mano de Rob por debajo de la mesa y nuestros 0jos se
encontraron mientras me miraba boquiabierto... «jDios!», musito, y por fin,
me apretd la mano.

—Y estoy embarazada.

Mis padres, benditos fueran, solo me miraron con la boca abierta.

—Dime que es un broma —dijo nuestro padre por lo bajo.

—(Es de verdad? —pregunté mi madre mirdndome antes de clavar los ojos
en mi padre—. ;Se trata de una broma de Punk—d? ;Una camara oculta?

Rob negd con la cabeza a la vez que yo.

—Mama, ese programa no se emite desde hace afios, asi que tienes que dejar
de decir esas cosas —le dijo.

—Ta lo sabias? Claro que lo sabias —adivind mi padre, mirando a Rob.

—No le eches la culpa a Robbie.

—«No le eches la culpa a Robbie» —me imito—. Llevo oyendo eso desde
que teniais tres afios, te tiro del columpio y tuve que pasar la noche en
urgencias. jQuiza ya es hora de que le eche la culpa a Robbie!

—No es que haya sido yo quien ha mantenido relaciones sexuales sin
proteccion y se ha quedado embarazado.

Solte una risita. Mi padre clavo los ojos en mi y dejé de reirme.

—Tengo veintiséis afios, me gano la vida con lo que me gusta hacer y estoy
embarazada del hombre del que llevo enamorada toda mi vida —expuse—.
Creo que todos estamos de acuerdo en que esto no es una puta tragedia.

—Pero no vamos a ver como te crece la barriga, ni a pasar tiempo con el
bebé —se quejo mi madre, dejando salir las lagrimas. Se cubri6 la cara con
las manos dejando que mi padre le rodeaba los hombros con un brazo. El me
lanz6 una mirada con la que decia «;Ves?».

—(Como te vas a mudar al otro lado del pais con mi nieto? —preguntdé mi
padre—. Eso es...

—¢Lo mismo que hiciste t1? —argumentd Rob. Mi padre se habia trasladado
a California desde Illinois cuando conocid a nuestra madre en la universidad.

—Supongo que tienes razdn —convino nuestro padre. Me miré a la cara
durante un par de segundos y, como si de repente no pudiera contenerse mas,
se le llenaron los ojos de lagrimas. Se levantd del lugar donde estaba sentado
enfrente de mi y rode6 la larga mesa. Me qued¢ quieta y le rodeé¢ el cuello con
los brazos cuando me dio un abrazo—. No me puedo creer que mi nifiita vaya



a tener un bebé —dijo contra mi pelo al tiempo que me estrechaba con fuerza.
Cuando me soltd, se secod los 0jos y me mir6—. Si se trata de un nifio, tienes
que dejar que juegue al béisbol.

Me rei y me seque las lagrimas.

—Ya veremos.

Mi madre, que habia seguido a mi padre, me abrazo también.

—Y si es una nifa, tendremos fiestas de t¢ y vendrda de compras con
nosotras.

—iOh, Dios mio! Alla vamos... —dijo Rob poniéndome la mano en el
hombro—. De cualquier forma, este bebé tendra mucho amor. En especial
cuando me mude alli.

Mis padres protestaron y nosotros dos nos reimos, y durante el resto del
tiempo que permaneci en Santa Barbara me senti muy agradecida de tener
gente asi en mi vida. Pensé en Jenson y en lo dificil que habia sido todo para
¢l cuando se entero del embarazo de Krista. Lo dificil que debia de haber sido
alejarse y no poder mantener la amistad conmigo, la persona con la que
compartia la mayoria de sus problemas.

—Tenéis que ser amables con Jenson cuando lo veais. No tiene padres a los
que dar noticias como esta —les dije muy seria.

—Incluso lo abrazaré y sonreiré —acepté mi padre.

—Papa — gemi.

—Eh..., quieres que lo trate como a un hijo, ;no? Pues es lo que haria con
Robbie.

—En medio de cualquier reunion —agregd Rob—. Es muy humillante.

—Seguro que por eso quiere alejarse de nosotros —intervino nuestra madre.

—Fsta casa es un circo —murmuré. Pero, jjoder!, me sentia muy feliz de
formar parte de esta familia.

La columna de Jenson

;Como se sabe que se te estda rompiendo el corazon?

Es una pregunta que he oido que le preguntan a mi mejor amigo, que es médico,
para ligar con él. Oliver, por supuesto, les da una explicacion cientifica sobre que el
corazon es un musculo y no puede romperse.

Es una respuesta que me dije varias veces cuando me alejé de mi novia de siempre



para casarme con otra mujer. El corazon no se puede romper. Me aferré a esa idea
como si fuera el hilo de esperanza que necesitaba para que mi vida no fuera una
mierda. Sin embargo, ese hilo se rompio hace mucho tiempo.

A diferencia de Oliver, creo que el corazon si se puede romper. Creo que el mio se
debilita cada dia que pasa sin estar con ella. Creo que mis pulmones no se llenan de
aire, y que las canas que me estan saliendo antes de tiempo se deben a la
preocupacion que me embarga al no tenerla cerca. Creo que mi apetito necesita
cierto estimulo, pero sigo sin recibir mi alimento mds importante, ya que no me
apetece comer sin que ella comparta mi plato.

La pregunta de la semana es de @DMC 17: «;Qué le dirias a un profesor que te
aconsejo no usar determinadas palabras en tus escritos porque son de uso
comun? ».

Respuesta: Un profesor mio me dijo una vez algo que nunca he olvidado: «La
escritura no tiene reglas. Si unas palabras te sirven, utilizalas».
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No podia decirles a mis padres que estaba embarazada. No tenia valor para
hacerlo. Sin embargo, me las arreglé para convocar una reunioén familiar, lo
que despertd sus sospechas al instante. Cada vez que nos cruzamos por la casa
ese dia, me comporté¢ con torpeza. Me miraban divertidos, y casi les oia
pensar lo mismo que cuando Rob y yo éramos adolescentes y €l trataba de
«ocultar» su sexualidad. «;Crees que estan fumando marihuana? Es evidente
que ella se acuesta con ese tal Jenson. Menudo problema. Espero que no la
deje embarazaday». Dios..., esto iba a ser mas dificil de lo que pensaba, y ya
no era una adolescente.

Rob llegd a la cena familiar con dos botellas de vino en la mano. Me dirigid
una amplia sonrisa, como si hubiera hecho lo correcto, hasta que le recordé
con una mirada que estaba embarazada y era idiota. Eso borro la sonrisa de
sus labios.

—iMierda, se me habia olvidado! —articuld6 con la boca mientras se
encogia de hombros—. jLo siento!

—GQracias, carifio. Vamos a ponerlas en la mesa. Tu padre ya se ha sentado
—dijo nuestra madre mientras se acercaba a saludar a Rob.

Cuando entré en el comedor, posé€ los ojos en el periddico que mi padre
tenia en la mano. Me volvi hacia Rob con rapidez.

—Todavia no lo he leido —dijo nuestro padre.

Rob y yo nos miramos a los 0jos y supe que teniamos la expresion de cuando
nos pillaban haciendo algo malo. Le habia contado que planeaba trasladarme a
Nueva York, e inmediatamente se puso a intentar encontrar la manera de poder
mudarse también. «Puede que me lleve algin tiempo, pero iré¢ alli», me habia
dicho, y lo habia creido, porque Rob haria cualquier cosa que me hiciera
sentir mejor.

—1Lo pensaba leer en voz alta —agregd nuestro padre.

Volvi hacia ¢l la cabeza tan rapidamente que me dolio el cuello.



—iNo puedes hacer eso!

—Por que? A ti te pasa algo, y si este periddico me va a dar una pista sobre
lo que es, mejor averiguarlo en una reunion familiar. —Hizo una pausa y
deslizd un sobre por encima de la mesa—. Por cierto, te ha enviado algo.
Estaba en tu habitacion.

Me sent¢ donde acostumbraba, justo enfrente de mi padre y al lado de Rob.

—¢ Lo vas a abrir ahora o en privado?

—iEn privado, papa! jYa no tengo quince afios!

—No he dicho eso. —Suspird y abrid el periddico.

—Estamos a punto de cenar —intervino mi madre.

—Lo haremos después de que lea esto. —No lo hizo en voz alta, pero yo
sabia qué era lo que estaba leyendo mientras sus ojos se movian sobre la
pagina. Cuando termind, negd con la cabeza mientras volvia a doblar el diario
y lo dejaba a un lado.

—Bueno, ya esta.

—¢Ya esta? ;Que dice? —preguntd Rob—. Lo siento —susurr6 entre dientes
cuando le di una patada por debajo de la mesa—. jNo lo he leido!

—1Lo usual. Esta loco de amor desde que Mia ha vuelto.

Gruiii por lo bajo.

—(Podemos comer de una vez y dejar la conversacion para mas tarde?
Estoy quedandome sin apetito.

Estuvieron de acuerdo. No es que tuviera demasiadas ganas de ingerir nada
con aquellos nervios carcomiéndome, pero aprecié¢ el silencio y que nos
apartaramos de ese tema en particular durante un tiempo antes de lanzar la
bomba.

—Para qué querias que nos reuniéramos? —preguntd mi madre, tomando un
sorbo de vino.

Doblé¢ la servilleta en mi regazo, y la volvi a plegar otra vez. Y otra. Por fin,
carraspeé y los miré uno a uno, aunque luego bajé¢ la vista de nuevo.

—Me voy a trasladar a Nueva York de forma permanente. —Creia que decir
las palabras en voz alta me reportaria algin tipo de alivio, pero lo Gnico que
consegui fue que el dolor en el pecho se agudizara. Mi padre dejo caer el
tenedor y mi madre me mir6d boquiabierta.

—(Qué quieres decir con «permanente»? —preguntd, no con desdeén, sino
con incredulidad.

Parpade¢ una y otra vez, pero los ojos se me llenaron de lagrimas igual.



Odiaba aquella estupida montafia rusa hormonal que estaba experimentando.

—Creo que es mas ventajoso profesionalmente. Podré ampliar mis metas
y...

—Eso lo puedes hacer aqui —dijo mi padre, interrumpiéndome—. Corta el
rollo, Mia. Lo que quieres es vivir con el punki.

Las lagrimas comenzaron a caer, pero me las sequé con rapidez.

—Tiene casi treinta afios, papa. Se ha buscado la vida de una forma
increible, muy alejado de lo que ti pensabas que iba a hacer. Es un gran padre
y si, es la principal razén de que vaya a mudarme, porque lo amo y no quiero
vivir sin €l si puedo evitarlo. —Me sequé otra vez las lagrimas—. Quiza un
dia de estos puedas dejar de llamarlo «el punki» aunque solo sea por respeto
hacia mi.

Suspird y se frotd los ojos con el pulgar y el indice antes de dejar caer la
mano para mirarme de nuevo.

—ILas viejas costumbres tardan en desaparecer. S¢ que ha madurado y... —
Solto otro suspiro y golpe6 la mesa—. jJoder, s€ que es un buen padre! Pero
no quiero que me robe a mi nifia.

—No lo hari, lo sabes —dije bajito, deseando que las lagrimas
desaparecieran.

Mi madre solt6 un mudo sollozo.

—Sin embargo, la familia ya no se reunira los domingos. ;Y con quién voy a
ir de compras?

—Mama, hazlo con Teresa —sugirio Rob.

—Y vendré cada quince dias, si puedo.

—No «si puedo». Lo haras y punto —concluy6 mi padre. Seguia pareciendo
que iba a ponerse a llorar—. ;Y qué hards con el estudio? ;Se lo quedara
Maria? —preguntd después.

Asenti.

—Lo estd haciendo muy bien.

—¢Y qué opina el... Jenson sobre esto? —preguntdé mi padre, aclarandose la
garganta.

—No lo sabe todavia.

Los dos se me quedaron mirando, esperando una explicacion.

—Quiere darle una sorpresa —dijo Rob—. Y es posible que yo también me
traslade a Nueva York, asi que si vais a gritar y cabrearos, hacedlo ahora
mismo.



—¢(Que cofio dices? —dijo mi padre.

—(Estas de broma? —afiadi6 mi madre.

Por el rabillo del ojo, vi que Rob se encogia de hombros y tuve que reirme.
Por fin, mientras pensaba sobre todo eso durante unos minutos, me di cuenta de
que si no les decia en ese momento que estaba embarazada, no sabia cuando
podria decirselo en persona, y les doleria que lo hiciera por teléfono o incluso
a través de Skype (suponiendo que pudiera conseguir que mi padre aprendiera
a usarlo). Busqué la mano de Rob por debajo de la mesa y nuestros 0jos se
encontraron mientras me miraba boquiabierto... «jDios!», musito, y por fin,
me apretd la mano.

—Y estoy embarazada.

Mis padres, benditos fueran, solo me miraron con la boca abierta.

—Dime que es un broma —dijo nuestro padre por lo bajo.

—(Es de verdad? —pregunté mi madre mirdndome antes de clavar los ojos
en mi padre—. ;Se trata de una broma de Punk’d? ;Una cdmara oculta?

Rob negd con la cabeza a la vez que yo.

—Mama, ese programa no se emite desde hace afios, asi que tienes que dejar
de decir esas cosas —le dijo.

—Ta lo sabias? Claro que lo sabias —adivind mi padre, mirando a Rob.

—No le eches la culpa a Robbie.

—«No le eches la culpa a Robbie» —me imit6—. Llevo oyendo eso desde
que teniais tres afios, te tir6 del columpio y tuve que pasar la noche en
urgencias. jQuiza ya es hora de que le eche la culpa a Robbie!

—No es que haya sido yo quien ha mantenido relaciones sexuales sin
proteccion y se ha quedado embarazado.

Solte una risita. Mi padre clavo los ojos en mi y dejé de reirme.

—Tengo veintiséis afios, me gano la vida con lo que me gusta hacer y estoy
embarazada del hombre del que llevo enamorada toda mi vida —expuse—.
Creo que todos estamos de acuerdo en que esto no es una puta tragedia.

—Pero no vamos a ver como te crece la barriga, ni a pasar tiempo con el
bebé —se quejo mi madre, dejando salir las lagrimas. Se cubri6 la cara con
las manos dejando que mi padre le rodeaba los hombros con un brazo. El me
lanz6 una mirada con la que decia «;Ves?».

—(Como te vas a mudar al otro lado del pais con mi nieto? —preguntdé mi
padre—. Eso es...

—¢Lo mismo que hiciste t1? —argumentd Rob. Mi padre se habia trasladado



a California desde Illinois cuando conocid a nuestra madre en la universidad.

—Supongo que tienes razdn —convino nuestro padre. Me mir6 a la cara
durante un par de segundos y, como si de repente no pudiera contenerse mas,
se le llenaron los ojos de lagrimas. Se levantd del lugar donde estaba sentado
enfrente de mi y rode6 la larga mesa. Me qued¢ quieta y le rodeé el cuello con
los brazos cuando me dio un abrazo—. No me puedo creer que mi nifiita vaya
a tener un bebé —dijo contra mi pelo al tiempo que me estrechaba con fuerza.
Cuando me soltd, se secod los 0jos y me mir6—. Si se trata de un nifio, tienes
que dejar que juegue al béisbol.

Me rei y me seque las lagrimas.

—Ya veremos.

Mi madre, que habia seguido a mi padre, me abrazo también.

—Y si es una nifa, tendremos fiestas de t¢ y vendrda de compras con
nosotras.

—iOh, Dios mio! Alla vamos... —dijo Rob poniéndome la mano en el
hombro—. De cualquier forma, este bebé tendra mucho amor. En especial
cuando me mude alli.

Mis padres protestaron y nosotros dos nos reimos, y durante el resto del
tiempo que permaneci en Santa Barbara me senti muy agradecida de tener
gente asi en mi vida. Pensé en Jenson y en lo dificil que habia sido todo para
¢l cuando se entero del embarazo de Krista. Lo dificil que debia de haber sido
alejarse y no poder mantener la amistad conmigo, la persona con la que
compartia la mayoria de sus problemas.

—Tenéis que ser amables con Jenson cuando lo veais. No tiene padres a los
que dar noticias como esta —les dije muy seria.

—Incluso lo abrazaré y sonreiré —acepté mi padre.

—Papa — gemi.

—Eh..., quieres que lo trate como a un hijo, ;no? Pues es lo que haria con
Robbie.

—En medio de cualquier reunion —agregd Rob—. Es muy humillante.

—Seguro que por eso quiere alejarse de nosotros —intervino nuestra madre.

—Fsta casa es un circo —murmuré. Pero, jjoder!, me sentia muy feliz de
formar parte de esta familia.

La columna de Jenson



¢, Como se sabe que se te estda rompiendo el corazon?

Es una pregunta que he oido que le preguntan a mi mejor amigo, que es médico,
para ligar con él. Oliver, por supuesto, les da una explicacion cientifica sobre que el
corazon es un musculo y no puede romperse.

Es una respuesta que me dije varias veces cuando me alejé de mi novia de siempre
para casarme con otra mujer. El corazon no se puede romper. Me aferré a esa idea
como si fuera el hilo de esperanza que necesitaba para que mi vida no fuera una
mierda. Sin embargo, ese hilo se rompio hace mucho tiempo.

A diferencia de Oliver, creo que el corazon si se puede romper. Creo que el mio se
debilita cada dia que pasa sin estar con ella. Creo que mis pulmones no se llenan de
aire, y que las canas que me estan saliendo antes de tiempo se deben a la
preocupacion que me embarga al no tenerla cerca. Creo que mi apetito necesita
cierto estimulo, pero sigo sin recibir mi alimento mds importante, ya que no me
apetece comer sin que ella comparta mi plato.

La pregunta de la semana es de @DMC 17: «;Qué le dirias a un profesor que te
aconsejo no usar determinadas palabras en tus escritos porque son de uso
comun? ».

Respuesta: Un profesor mio me dijo una vez algo que nunca he olvidado: «La
escritura no tiene reglas. Si unas palabras te sirven, utilizalas».
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Estelle me invitd a cenar, y cuando llegué a su casa y me recibido dando
saltitos, supe que pasaba algo.

—Jenson sale en la tele esta noche, ;lo sabias? —preguntd en cuanto entré.

Frunci el cefio.

—No. ;Por qué sale en la tele?

—Es que esta haciendo una gira de promocion y, al parecer, eso de los
romances ha sido elegido por gente del cine o algo asi.

—Estas de cofia... —Me qued¢ boquiabierta.

—Eso es lo que me ha dicho Oliver —anadi6 al tiempo que se encogia de
hombros.

—No, Oliver no ha dicho eso —djijo el aludido, saliendo del dormitorio.

Llevaba unos pantalones cortos de deporte y se secaba el pelo con la toalla.
Supuse que acababa de salir de la ducha, ya que olia a champ(i masculino.

—En serio, ponte una puta camiseta o algo —gruiii, haciendo que los dos se
rieran—. ;De qué estas hablando? ;Por qué sale Jenson en la tele?

Oliver suspird, negando con la cabeza mientras se acercaba a la pantalla.
Cogi6 el mando y sintoniz6 un programa de entrevistas muy popular. Se sento
en el sofd de enfrente, lo mismo que Estelle, y me miraron. Pero yo seguia en
estado de shock, como si fuera objeto de una camara oculta, o algo asi.

—Estais de cofia, ;jno? Vais a hacer que me siente y luego sonara el timbre,
aunque no se tratara de una pizza, sino que estard Jenson al otro lado de la
puerta, ;verdad?

Arquearon las cejas.

—FEr..., no. No habria estado mal; claro, que teniendo en cuenta que no le
has respondido al teléfono... —Oliver dejo la frase inconclusa.

—3Si, eso habria sido muy romantico —convino Estelle.

Los miré confusa y me senté en el otro sillon.

—Entonces, jpor qué vemos este programa? Estiis lidndome. ;Lo van a



entrevistar? ;Por qué lo sabe todo el mundo menos yo?

Sond el timbre de la puerta, y pegué un brinco en el asiento, con el corazén
acelerado.

—Os lo juro por Dios, como sea €l, estais muertos. Oficialmente.

Oliver puso los ojos en blanco y se levantd para abrir la puerta. No era
Jenson ni un repartidor de pizzas, sino Victor.

—Tiene que ser una jodida broma —gemi por lo bajo.

—¢Qué cofio...? Yo también me alegro de verte —saludo, entrando en el
salon y sentdndose a mi lado. Puse los 0jos en blanco y me acerqué a ¢l para
darle un abrazo.

—No es nada personal, Vic, es que me siento como si estuvieran gastaindome
una broma de camara oculta, como en ese programa, Punk—d.

—Te refieres a ese programa en el que la gente era sorprendida con algo?
—pregunto.

—Bien, Vic, acabas de describir todos los que han emitido en los ultimos
veinte afios —se burld Estelle.

—Pero en divertido... —dijo €l.

—Una vez mas, todos y cada uno —repuso ella.

—EIl que presenta ese tipo que esta casado con Demi Moore.

—Estan divorciados, pero si, ese.

—Estoy totalmente fuera de onda —dijo—. ;Veis? Es que no s€ ni para qué
se casan. Pero no hablo de vosotros. Vuestro matrimonio va a durar para
siempre.

Oliver nego con la cabeza y Estelle sacudio la suya mientras yo trataba de no
reirme.

—Principalmente porque te mataré, Bean, si le rompes el corazon a Elle —
anadio Victor antes de reirse—. Entonces —se dirigié a mi—, ;jestamos aqui
para ver como Jenson se pone en ridiculo?

—Habla por ti, yo me acabo de enterar de que va a salir en la tele.

Fruncio el cefo.

—Pensaba que estabais saliendo.

—Saliamos —dije, pero me detuve—. Salimos.

—A ver, aclarate, ;saliais o salis?

—Salimos.

—Mmm, ;qué?



—Mmm, nada.

—Te voy a matar, Victor.

—Jamas debes decir lo que vas a hacer antes de llevarlo a cabo, Meep.
Ellos quedan de testigos.

Gruii. Estelle gimi6 y Oliver rio.

—Nadie quiere que te pongas en plan abogado, Vic. Meep no sabia nada
porque ¢l queria sorprenderla.

El programa empezo por fin, y se me acelero el corazon.

(Por qué demonios su agente habia concertado esa entrevista? Entonces vi el
titulo del programa y me relajé un poco: «Autores literarios menores de treinta
y cinco aflos». Era evidente que querian dar a conocer autores que estaban a
punto de lanzar nuevos libros. Jenson era uno de los tres invitados. Al parecer,
los iban a entrevistar uno a uno, porque todavia estaban con el segundo cuando
lleg6 la pizza.

Cuando mostraron el avance de lo que emitirian después del anuncio, el
corazoén me bajo al estobmago y tuve que poner la porcion de pizza a medio
comer en el plato porque noté que me mareaba.

—iOh, Dios mio! Es el siguiente —dijo Estelle con un chillido tipo fangiri.

—No sé por qué estoy nerviosa —reconoci—, pero lo estoy.

Ella se rio.

—Yo también.

Oliver y Victor compartieron una mirada.

—(Qué pasa? —pregunté—. Dios..., ahora ni siquiera puedo comer. —Dejé
el plato de plastico en la mesa para el cafe.

El programa se reanudo otra vez y una rubia muy maquillada presentd a
Jenson, que estaba sentado frente a ella, con una camiseta blanca, una
americana negra y vaqueros oscuros.

—Est4 muy bueno —coment6 Estelle.

Aunque no podia apartar los ojos de la pantalla, la oi aullar, y supuse que
Oliver habia mostrado su desaprobacion ante aquellas palabras, como
siempre.

—Si —convine con un suspiro. Se habia peinado hacia atrds y se habia
recortado la barba en plan barbita de tres dias.

—Ni siquiera parece nervioso —constatd Victor.

—Yo lo estaria —reconocio Oliver.

—iShhh! —adverti.



Se callaron. Me ech¢ hacia delante en el asiento y me incliné sobre el mando
a distancia para subir el volumen.

—FEres conocido por tus libros infantiles, y en Nueva York, por las columnas
dominicales, ;que es lo que te impulso a escribir una novela romantica?

Jenson sonrid y se paso una mano por el pelo.

—Escribo lo que me pide el cuerpo. Lo que me sale, y en este momento ha
sido esta novela.

—Puedes hablarnos un poco sobre ella? —le dio pie la entrevistadora.

—~Claro. Se trata de un chico y una chica que estan destinados a estar juntos,
pero la vida los obliga a separarse por un tiempo, hasta que vuelven a
encontrarse. Luego se dan cuenta de que su vida ha cambiado un poco, y deben
averiguar si vale la pena cambiar la existencia que llevan para poder estar
juntos.

La rubia sonrio.

—Parece una historia muy romantica y cadtica.

—ILa mayoria de los romances lo son.

—¢Te has inspirado en tu vida o en la de alguien conocido?

—Sin duda, en mi vida.

—(Has escrito la novela para la chica que se te escapd?

—Si.

—Puedes contarnos algo sobre ella, sobre vuestra historia o incluso leernos
un fragmento?

Volvi6 a sonreir, mir6 a la camara directamente y guifid un ojo. Senti que el
aire ardia a mi alrededor. Comencé a mover el pie por la impaciencia que me
embargd mientras esperaba.

—Algunos afirmaban que la amaba hasta la locura, rozando la obsesion.
Decian que la habia puesto en un pedestal y que no conocia su verdadero yo.
Quiza tuvieran razon. Tal vez me volvi loco. Pero voy a ser sincero: si era asi,
me importa un bledo. Solo s¢ que ella consigue que arda, y si me analizaran
sabrian si estd cerca de mi o no por las huellas de llamas que deja a su paso.
Porque eso es lo que siento cuando pienso en ella, y prefiero vivir en llamas
que muerto en vida sin ella. —Hizo una pausa, y yo solté el aire, pero luego
dijo una cosa mas—: Vuelve conmigo, mi pequeiia Correcaminos; mi mundo
es frio y aburrido sin ti.

Tanto la entrevistadora como mis amigos guardaron un sorprendido silencio.
La rubia fue la primera en reaccionar; parpadeo tres veces antes de hablar.



—GQGuau... Ha sido... Sin duda, voy a leerlo. Espero que tu Correcaminos
regrese, pero si no se decide, estoy segura de que habra muchas mujeres
dispuestas a ocupar su lugar.

Estelle y yo compartimos una mirada: «jMenuda zorra!».

Jenson sigui6 hablando sobre el libro, mencionando cuando se publicaria,
mientras yo permanecia alli sentada con la boca abierta. Miré a mi alrededor,
a Estelle, Oliver y Victor, que tenian el mismo aspecto que yo.

—Bueno... Creo que podemos estar seguros de que seguis juntos —comento
Victor finalmente—. Quiero decir, que, jjoder!, hasta me ha conmovido a mi.
Sin embargo, sigo pensando que esta obsesionado contigo.

Unos dias después, me sent¢ en el centro de la cama con un sobre que me
habia enviado Jenson. Cay6 sobre mi una sensacion de déja vu mientras
permanecia sentada en el mismo sitio donde habia recibido las cartas que me
habia enviado cuando se marcho. Las que habia quemado, sin abrir. En esta
ocasion habia muchas cosas diferentes: mi edad, mi experiencia, mi vida, pero
la sensacion de anticipacion que me inundd era la misma. Y me di cuenta de
que seria asi siempre. Podria leer un simple Post-it escrito por €l de su puiio y
letra, y me embargaria la misma emocion. Abri el sobre y sonrei al ver mas
corazones de papel; esta vez con palabras escritas en ellos.
Lei los primeros:

«Vuelve a casa, mi Correcaminos. El invierno no es lo mismo sin ti».
«No puedo ver Sherlock sin tiy.
«No me gusta hacer un brunch cuando no estdas conmigo.

«He perdido a mi musa; por favor, devuélvemelay.

Me rei cuando lo lei, pensando en todas las veces que Oliver habia llamado
idiota a Jenson y lo bien que le habia ido. Al volcar el sobre, me di cuenta de
que también me habia enviado un manuscrito del libro. Sonrei. Y, por fin, un
monton de folios. Dejé el manuscrito a un lado y me concentré en las paginas
sueltas. La primera estaba en blanco, pero en la siguiente habia una
explicacion.

«No te enfades conmigo, pero he convencido a Fran para que incluyera nuestra

historia en el especial del periodico. Sin embargo, no tardé demasiado en hacerlo:
es una romantica empedernida. El unico problema es que esta sin terminar. Aunque



yo queria que siguiera siendo asi, porque nuestro amor no tiene fin, Ross —el muy
idiota— se ha emperiado en ponerle fin, ya que ha querido entrevistarnos. He
respondido mi parte. El resto depende de ti».

Cuando pasé¢ la pagina, me sorprendi6 ver imagenes de nosotros dos, de mi,
de él, de los tres en un parque. Y cuando segui, sonrei porque me di cuenta de
que me habia enviado la entrevista, y si no hubiera decidido ya que ningin
trabajo sofiado era mejor que despertarme todos los dias junto al hombre de
mis suenos, lo habria hecho en ese momento.

Entrevista realizada por Ross Lindstrom para Newsweek.

La gente habla de medias naranjas como si fueran la pieza que falta en el
rompecabezas irresoluble que son nuestros corazones. No sé si estar o no de
acuerdo con esa idea, porque ya he encontrado al amor de mi vida, la conoci
cuando los dos éramos muy jovenes. Demasiado para reconocer el amor,
argumentarian algunos, pero no puedo imaginarme completo sin ella, ya que lo es
todo. Siempre lo ha sido. Mia es una de esas personas que, sin duda, ha llegado a
este mundo con todas sus opiniones formadas, con pensamientos y conductas
propias, en los que nadie podia influir a menos que fueran Arthur Conan Doyle o,
quizad, George R. R. Martin.

Nos conocimos cuando éramos nifios, pero no fue hasta que terminamos nuestra
formacion y tuvimos claras nuestras ideas y opiniones sobre la gente que nos
enamoramos. Eso no quiere decir que ignordramos al otro, sino que todavia no
estabamos preparados. Diria que los seres humanos no estamos destinados a
encontrarnos, sino que nuestras almas quedan prendidas alrededor de las personas
que amamos y las vidas en las que influimos. No lo discuto, porque siempre he
sabido que ella ha sido quien tiene cerebro en nuestra relacion. Incluso cuando nos
separamos no perdimos el contacto, ya que con frecuencia salia su nombre en una
conversacion con las personas con las que ambos seguiamos tratando. « Con todo el
tiempo que ha pasado, podrias haber pasado ya de ella». Es algo que siempre me
ha rondado por la cabeza, y, de acuerdo, podria haber seguido adelante, pero no
fue asi.

Los dos hemos salido con otras personas, y creo que hablo en nombre de los dos
cuando digo esto: no ha funcionado.

RL: ;Ha habido algun momento en el que pensaras que no volveriais a estar
juntos?

JR: Todos los dias. Bueno, rectifico: se me paso por la cabeza todos los dias, pero
luego pensaba: «Bueno, quizd... Si se presenta la ocasion, si la situacion es
propicia, si las estrellas se alinean de nuevo...».



RL: Algunos pensaran que estas loco por mantener la esperanza tanto tiempo.
JR: Tendrian razon. Pero jamas he presumido de estar cuerdo.

RL: Ahora que estdis juntos de nuevo, jcrees que 0s casaréis o que esperaréis a ver
qué pasa?

JR: Ya hemos esperado bastante.
RL: ;Como se lleva Mia con tu hija?
JR: Se adoran.

RL: ;Se ha complicado la situacion con tu ex ahora que vas en serio con otra
persona?

JR: Sin duda no. Creo que le hace feliz que yo también lo sea.
RL: ;Quieres agregar algo mas?

JR: Puede que nuestras almas estén realmente repartidas en las cosas que nos
gustan, y que todos nos sintamos muy perdidos, pero desde el momento en el que me
miro, senti como si hubiera encontrado la mia.
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Llegu¢ a un acuerdo con Carol sobre las fotografias que queria para el Met.
Me habia dado un adelanto importante a cambio de conservarlas y poder
transferirlas a otros museos. También me dijo que hablaria con una amiga de
National Geographic sobre mi. Una vez que dej¢ oficialmente el trabajo en
Los Angeles, llamé a Fran para decirselo, y me ofrecié un empleo como
fotografa para algunos articulos de la revista, pero era un trabajo que obligaba
a viajar, asi que tuve que decirle que lo pensaria. Hablaria de ello con
Jenson..., si todavia me dirigia la palabra.

Empecé a leer su libro y, cuando llegu¢ a la ultima péagina, pensé: «;Que
cono...7».

—iSolo me ha enviado la mitad del libro! —le dije a Oliver cuando lo vi en
el desayuno.

Se rio.

—Es un puto genio.

—No lo es. ;Lo has leido?

Fruncio el cefo.

—¢Doy la impresion de que me queda tiempo para leer libros romanticos?
El ultimo que lei fue sobre la desensibilizacion de los sistemas.

—Dios..., qué friki eres.

Se encogi6 de hombros.

—Me siento abrumada, Bean. No s¢ qué pensar. No hablar con ¢l me esta
volviendo...

—Loca —completo.

—Exacto —reconoci.

Se encogi6 de hombros otra vez.

—Es una suerte que esté de gira de promocion, dado que tengo que vigilarte
y estoy cansandome de mentirle por ti.

—Pero ;que te pregunta?



—«¢Meep esta saliendo con alguien? ;Por eso no responde a mis llamadas?
(Estas seguro de que vio la entrevista? La llamé en cuanto recibi un mensaje
de texto suyo al respecto y no me ha respondido...» —soltd Oliver imitando a
Jenson.

Dejé caer los hombros. Puse los codos sobre la mesa y apoyé la barbilla.

—No puedo hablar con ¢€l, Bean, se lo diria en cuanto oyera su voz. No se
me da bien mentir.

Suspird mientras se pasaba la mano por el largo pelo.

—Creo que todo esto es una mierda, pero vas a regresar muy pronto, asi
que... —Se encogio de hombros.

No me hizo sentir mejor. Después de esa conversacion, me pas¢ el dia
vomitando.

Un par de dias después, les pedi ideas y consejos a mis amigos —mis
autoritarios, impositivos y adorables amigos— para regresar con Jenson. Rob
lo llamo6 «Operacion Retorno con Jenson». Era un nombre ridiculo para una
tarea igual de ridicula, asi que proteste.

—Simplemente me presentaré ante su puerta —dije al principio. Oliver hizo
una mueca—. Eres un pesado. ;Y qué estds haciendo aqui? —pregunté,
poniendo los ojos en blanco.

Se rio por lo bajo.

—Porque es mi puta casa, jjoder!

Era cierto, jmaldito fuera! Me habia reunido de nuevo con Robert para que
los tres (Estelle, €l y yo) pudiéramos depurar el plan, y Oliver se unié a
nosotros cuando llegamos al meollo de la cuestion. Poco después, llamo
Victor a la puerta, y, aunque les rogu€¢ que no le dejaran entrar, no me hicieron
caso. jCapullos! Y luego, por supuesto, €l también se sentd y dio su opinion.

—(Os imaginais que lo llames y te diga que se reunira contigo en algin sitio
y que aparezca con uno de esos ligues suyos? —Victor hizo una pausa larga—.
Ha sido una idiotez.

—FEres un capullo —dijimos Estelle y yo a la vez.

—Un capullo que piensa en el futuro.

—FEn serio, {no podéis ponerle un bozal? —gemi mientras hundia la cabeza
entre las manos.

Lo ultimo que necesitaba era tener esa imagen en la cabeza. Conocia a



Jenson lo suficiente para saber que no iba a salir con ningun ligue en ese
momento. Sabia que estaba ocupado. Lo que no sabia era como se sentia,
porque seguia sin hablar con él. Solo nos habiamos dirigido la palabra una
vez. Solo una, y fue porque queria saber si habia visto la entrevista. Le dije
que si y no le di pie a mucho mas, porque no sabia como hablar con €l sin
anunciar: «Oye, estoy embarazada. jVamos a tener un bebé!». Fue una
conversacion muy corta y llena de monosilabos y «Ya hablaremos mas
adelante», que era lo que le habia estado repitiendo hasta que colgué. Fue muy
incomodo, y eso era algo que no describia nunca a nuestras conversaciones.
Jntuiria que estaba pasando algo? ;Pensaria que me iba a quedar en
California?

—Sabes que piensa que te vas a quedar aqui, ;verdad? —dijo Oliver.

Mis ojos se encontraron con los suyos.

—Por qué va a pensar eso? Ni siquiera he hablado con €l.

Se encogi6 de hombros y cruzd los brazos sobre el pecho.

—Creo que esta leyendo entre lineas.

—¢De qué lineas hablas? jNo hemos intercambiado una palabra!

—De la ultima vez que hablasteis, supongo.

Solt¢ un profundo suspiro. Lo suponia...

—No importa —dijo Estelle—. Vale. Tenemos un plan.

—No, no lo tenemos. Tal vez deberia hacer lo que estaba pensando: ir a su
casa, llamar a la puerta... y hablar con ¢l.

—Eso queda pobre —opind Robert. Lo mir¢, y se encogido de hombros—.
;Qué? Lo es. El se declara en una entrevista de emision nacional, y ti vas y te
presentas en su casa. Queda pobre.

Grui.

—(Qué cofo queréis que haga?

—Y si voy contigo? —sugirid Oliver.

—Bean, ya no tengo doce afos. Puedo hacerlo sola.

—Por Dios, eres peor que Estelle... Céllate y escichame. ;Y si llamo para
decirle que tengo que ir a Nueva York para una conferencia o algo asi, quedo
con ¢l en algln sitio y luego apareces tu...?

—Y luego, ;qué? —preguntd Victor—. Le declara su amor por ¢l, ;donde
exactamente? ;Delante del arbol de Navidad de Solo en casa?

Me mordi el labio para no reirme. Robert y Estelle no se contuvieron, y
Oliver negd con la cabeza.



—No, idiota. Pero tampoco es una idea tan terrible. ;Ya esta encendido?

—Creo que si —djije.

Victor y Rob se pusieron a comprobarlo con el mévil.

—Segin Google, el 3 de diciembre —anunci6 Rob.

—Si, el 3 de diciembre —corrobord Victor, como si Google pudiera tener
dos respuestas diferentes.

—Por lo que podria hacerlo... —dijo Estelle.

—No, ni hablar. Es una cursilada.

—Es muy cursi, si —convino Victor—. ;Qué? jLo es!

—Tengo que solucionar esto antes de estar embarazada de ocho meses —
dije frustrada. Y entonces vi la cara de Victor.

—No me jodas...

—Mierda. —Me golpe¢ la frente con la mano—. jNo puedes decirle nada!

—(A quién no se lo puedo decir?

—A Jenson, evidentemente.

—Y estropear la sorpresa? Ni hablar. ;Quién mas se apunta a ir a Nueva
York este fin de semana? —preguntd, mirando alrededor con complicidad—.
S¢é que quieres que vayamos —afiadio.

—iNo sabes nada, Jon Nieve!

—¢(Quién cofio es ese? —preguntd Vic.

Puse los 0jos en blanco.

—Para qué querria tenerte alli?

—Quizé porque lo estamos planeando todos contigo.

—iT0 ni siquiera deberias estar aqui!

—iEh! Las cosas son como son, y no te cabrees.

Le tiré el boligrafo.

—¢(No se te ocurre otra cosa que citar a mama? Qué lamentable... —se rio
Estelle—. Podemos ir contigo si quieres, Meep. No nos importa.

Eché la cabeza hacia atras y cerré los ojos, imaginando como podia ser la
escena: todos rodeandonos, mis padres haciendo fotos. Era una de esas cosas
que parecian un cuento de hadas, pero, conociendo a mis amigos, podia
convertirse en un buen lio.

—No creo que sea una buena idea —dije finalmente.

Se quedaron callados un instante.

—Vale, pues no vamos —acepto Oliver. Estelle le hizo un mohin, y ¢l se rio
al tiempo que le ponia el brazo sobre los hombros y la besaba en la cabeza—.



No me pongas esa cara. Es ella la que no quiere.

—Venga, Meep, ;por favor?

—Sois imposibles.

—(Eso es que no? —pregunto.

Negué con la cabeza. Habria sonreido si no hubiera estado tan histérica.
Luego se me ocurrio algo que Millie habia mencionado en una conversacion.

—Creo que ya s¢ lo que voy a hacer —dije. Noté¢ clavados en mi cuatro
pares de ojos—. Pero es una locura tan, tan grande, que no sé si me atrevere¢ a
hacerlo.

Después de explicarles la idea, decidieron que iban a ir conmigo, quisiera
yO 0 ho.

Una semana y media y un montébn de llamadas telefonicas después, con la
ayuda de toda la gente que habia entrado en contacto durante mi estancia en
Nueva York, me dirigi hacia Times Square. Todavia habia luz suficiente para
poder distinguir las caras de las personas que habia alrededor. Me senté en
uno de los bancos, justo en medio del caos, y esperé. Respirar hondo no
ayudaba a que bajara la ansiedad. Deberia haber 1do a su casa. Deberia haber
ido alli y haber llamado a su puta puerta como habia pensado originalmente.
Esto era ridiculo. No podia contener los nervios. Habia leido online que la
gente hacia propuestas como esa a todas horas, que compartian aquel espacio
y escribian las palabras en pantalla, y tampoco era que le fuera a hacer una
propuesta o algo asi.

Cuando oi a alguien que jadeaba entre la multitud, supe que no habia vuelta
atras. Me vibro el movil en el bolsillo. No lo saqué siquiera; me limité a mirar
hacia arriba, a la derecha de ¢él. Jenson estaba alli, con las manos en los
bolsillos de la chupa de cuero, y movia la cabeza mientras miraba las
imagenes que parpadeaban detrds de mi. No podia distinguir su expresion. No
sabia si estaba contento, sorprendido o cabreado. No tenia forma de saberlo.
Miré¢ hacia atras cuando dejé de mover la cabeza y clavé los ojos en el centro.
Eramos nosotros dos, el dia que yo cumplia dieciocho afios y ¢l veintidos.
Habiamos pasado ese fin de semana en San Francisco —mnosotros, Rob,
nuestros amigos—. Habia sido un gran cumpleafios, el ultimo que pasamos
juntos. En la foto, ¢l me llevaba a caballito mientras me miraba, y mi pelo
largo y ondulado flotaba en el viento mientras nos reiamos.



Con el tiempo, lo que mas me gustaba de esas imagenes era que nuestras
emociones se habian quedado congeladas. Incluso afios después de haber
hecho esa foto, después de todo lo que habiamos pasado, el dolor, las peleas,
la lucha cuando me miraba, sentia la felicidad que habiamos compartido ese
dia. Recorri el camino desde los bancos hacia donde €l estaba, con su mirada
clavada en mi. El también se acerco, y mantuvo las manos en los bolsillos

hasta que llegue.
—Lamento esta encerrona... —dije—. Bueno, en realidad no. Es algo que ha
llevado mucha planificacion, pero ahora..., es que... —Tragué¢ saliva, sin

poder apartar la mirada de la suya—. Te amo —solt¢ de golpe. Mir6 la
pantalla a mi espalda, esbozando una sonrisa ante lo que fuera que estuviera
viendo alli, y luego clavo los ojos en mi de nuevo con una expresion mas seria
—. Y lo siento. Lamento haber sido tan egoista y haberte dejado a un lado
cuando Krista se quedd embarazada, en vez de seguir siendo tu amiga, porque
era tu mejor amiga y s¢ que te falle. —Parpade¢ para intentar hacer
desaparecer las lagrimas que amenazaban con caer de mis ojos—. Siento
haber culpado de todo lo que pas6 a la nifia mas preciosa que he conocido
nunca. ..

Hice una pausa para coger aire.

—Y también me siento mal por haberme alejado de ti Gltimamente. —Hice
otra pausa para secarme los 0jos—. Mentia cuando te dije que esto era algo
temporal. Y también cuando te aseguré que no podia quedarme aqui.

Sorbi por la nariz y me limpi¢ la cara, tragando saliva para hacer
desaparecer el nudo que tenia en la garganta antes de seguir.

—Lamento haber dado todo por sentado y no haberte dicho nunca que estoy
enamorada de ti. No sé por qué no te lo dije cuando acepté ir a tomar el
brunch contigo la primera vez, ya que me senti como si volviéramos a ser
adolescentes otra vez y tuvieramos la oportunidad de empezar de nuevo.

Las lagrimas se derramaron por mi cara, por lo que me interrumpi otra vez 'y
me tom¢ un momento para recobrar la compostura.

—Pero, por encima de todo, lo que mas sentiria es si alguna vez te he hecho
sentir como si no te hubieras esforzado lo suficiente para conservarme cuando
todo lo que has hecho ha sido tratarme como todas las mujeres deberian ser
tratadas. Y no haberte dicho que eres suficiente, porque lo eres; eres
suficiente. De hecho, mas que suficiente. —Me limpi¢ de nuevo la cara y solte
un largo suspiro, y no volvi a hablar hasta que supe que podia hacerlo, aunque



me temblaran los labios—. Y ahora estoy aqui, después de meter la pata hasta
el fondo, aunque ni siquiera sé si he esperado demasiado, si estas cabreado, o
incluso si sigues queriéndome.

Esbozd una célida sonrisa mientras cerraba el espacio entre nosotros. Me
cogid una mano y me quitd el guante lentamente, dedo a dedo, mientras
nuestras miradas se quedaban trabadas; luego meti6 mi mano debajo de su
chaqueta, contra su corazon.

— Late?

Asenti con la cabeza muy despacio.

—Entonces todavia te quiero.

Sus palabras se vertieron en mis venas como una anestesia.

—De verdad?

—De verdad... —Encerrd mi cara entre sus manos—. Esto... Lo que acabas
de hacer... Nadie nunca... —Respir6 hondo, parpade6 mirando al infinito un
instante mientras negaba con la cabeza—. Esto ha sido... Gracias —musito
con la voz temblorosa—. ;Qué ha pasado con tu trabajo sofiado? —pregunt6
después de aclararse la garganta.

—He cambiado de suefios.

—(S1? —insistid en voz baja mientras trazaba circulos con el pulgar sobre
mi mejilla, sin apartar los ojos de los mios. La mirada de incredulidad que me
estaba dirigiendo era suficiente para que mi corazdon estallara—. Algunos
suefios no cambian.

—Algunos no... —convine, apoyandome en ¢l—. Pero yo he regresado aqui.
Esta vez para siempre.

—Espero que a mi casa.

—Bueno, la noche pasada estuve en un hotel, y he estado buscando algo por
aqui desde que llegue, pero todo es condenadamente caro, y no estaba segura
de que tu...

—Mia...

—Qué?

—C4llate —dijo al tiempo que apretaba los labios contra los mios. Me beso
de la misma forma que habia entrado en mi vida, con intensidad, imposible de
olvidar—. Vas a llevar todas tus cosas a mi casa. No me importa si tengo que
ir a Santa Barbara para hablar con tus padres y Rob, hablaré con todo el
jodido mundo si es necesario para tener su aprobacion.

Solt¢ una risita tonta y dejé caer los brazos.



—No me digas que no les has dicho que te venias para aqui... ;Les has
dicho que te mudabas a Nueva York? Mia, ;qué cojones...?
—No, no, si lo saben.

—Vale... —Frunci6 el cefio mientras me examinaba—. ;Qué coflo te pasa?
— Bueno... —Noté mariposas en el estdmago—. Si, voy a vivir contigo.
—Pero?

—Estoy... Bueno, no te enfades, ;vale?

Se cruzd de brazos mientras me miraba fijamente con tanta intensidad que
tuve que dar un paso atras. Se suponia que debia enviar un mensaje de texto a
mis amigos para que pusieran otra foto, pero me temblaban demasiado las
manos y no sabia si podria sostener el teléfono. Por fin, cogi aire y lo solté.

—FEstoy embarazada. Es decir, estamos embarazados. Técnicamente lo estoy
yo, pero vamos... vamos a tener un bebé.

Me mir6 boquiabierto.

—Qué?

—Es que no queria decirtelo por teléfono, y luego no queria llegar aqui y
decirtelo sin estar segura, y Oliver se puso en plan...

—i¢Oliver lo sabe?! —grito6—. jMia! ;Que cofio...?

—iEstaba alli cuando hice pis en el puto palito!

Jenson nego con la cabeza y se pasé la mano por el pelo.

—Solo lo saben Rob, Elle y ¢l. Bueno, y mis padres, porque tenia que
decirselo en persona. Y Victor, porque un dia se me escapd cuando estaba
delante. —Me encogi un poco cuando me mir6 con incredulidad—. Lo siento,
jestaba hecha un lio y me volvi un poco loca! Es decir, siento haberme
quedado embarazada antes de haber aclarado todo contigo, pero no lamento
estarlo, ;entiendes?

Me puso una mano en la nuca impidiéndome continuar, y me mird con ternura
mientras acercaba los labios a los mios para besarme con suavidad.

—Nena... —susurrd contra mis labios—. No estoy enfadado porque estés
embarazada. Pero me hubiera gustado... —Solt6 el aire mientras pasaba el
pulgar por mi mejilla himeda— estar alli mientras hacias pis en el palito. —
Me roz6 la punta de la nariz con los labios—. Viendo cémo te volvias loca. —
Me besoé en la frente—. Quiero estar ahi contigo para todo. —Se echo atras
para mirarme—. Y no voy a decirte esto porque quiera hacer lo correcto, Mia.
Ya no soy un nifio. No voy a casarme porque haya dejado embarazada a una
chica y tenga que hacer lo que esperan de mi, porque no necesito hacerlo en



este caso. —Soltd un tembloroso suspiro y sonrio—. Pero, jjoder!, me harias
el hombre mas jodidamente feliz del mundo si te casaras conmigo.

Le rodee¢ el cuello con los brazos y me rei.

—Me lo pensaré.

—Vale. —Se inclin6 y me levanto en el aire para dejar caer un beso en mis
labios—. Quiza deberia llevarte a casa y follarte hasta que recuperes el
sentido.

—Quiza. ..

—Quiza lo haga. —Se quedo quieto para mirarme—. No me puedo creer que
esté sucediendo esto de verdad.

—Lo sé. —Lo besé¢ de nuevo—. Antes de continuar charlando sobre sexo y
esas cosas... Mis padres estan alli.

La expresion de su cara fue inenarrable, y me alegré de que nos estuvieran
filmando.

—Mierda... Tu padre me va a matar.

—No, no lo hara. —Me rei—. Le parece bien.

Hice un gesto arriba y abajo con las manos a modo de senal y, de repente,
todos estuvieron alli: mi padres, Rob, Juan Pablo, Victor, Estelle y Oliver, con
Olivia de la mano, que miraba a su alrededor con los 0jos muy abiertos y una
sonrisa en la cara. Oliver habia ido a buscarla a casa de Krista para decirle lo
que 1ba a pasar. Jenson me dejé de nuevo en el suelo mientras los contemplaba
con incredulidad. Olivia se lanzd hacia mi con los brazos muy abiertos y me
incliné para pillarla en el aire.

—Has vuelto... —me dijo, hundiendo la cara en mi cuello y rozando la
naricilla fria contra mi piel.

—Te dije que lo haria.

—Estoy muy contenta de que estés aqui. Te he echado de menos.

—Yo también a ti. Y mucho ademas —confesé mientras me caian las
lagrimas por la cara hasta las ondas de su pelo.

—Te vas a quedar?

—3Si, de verdad —aseguré—. No voy a volver a marcharme.

Se echo atras para mirarme sonriente.

—Podemos hacer mas fotos, y mas fiestas...

—Muchas —dije mientras me inclinaba para besarla en los mofletes y
dejarla en el suelo.

Oliver la cogi6 en cuando sus pies rozaron el suelo, y ambos me sonrieron.



—Todo un espectaculo —afirmo.

—Qracias a todos.

—iTe adverti que no dejaras embarazada a mi hija! —grit6 mi padre al
llegar junto a Jenson, que estaba detras de mi, abrazando a mi madre.

—iPapa!

Jenson se rio mientras estrechaba la mano de mi padre, y este lo abrazd con
fuerza.

—Bienvenido a la familia.

Cuando me mir0, Jenson sonrio6 antes de abrazar también a mi madre, pero en
ese instante senti lo mucho que esto significaba para €l y me puse a llorar de
nuevo.

—FEstlipidas hormonas...

—Oh, claro que si, échales la culpa a ellas —se burlo Estelle, que también
estaba llorando, mientras me rodeaba con los brazos—. Me encantan esas
imagenes. En especial una de cuando teniamos doce afios y tuvimos que
pelearnos para poder tomar algo de comida en la fiesta de cumpleafios de
Victor. ;Coémo la has conseguido?

—Mi madre se la ha pedido a la tuya.

Elle sonrio, secandose las lagrimas.

—Vas a tener que ponerlas en la boda.

—Boda? ;Oh, Dios mio! ;Vamos a tener una boda? —chill6 mi madre.

Los miré con los ojos tan abiertos que me parecid que se me saldrian los
ojos de sus Orbitas.

—iNo! —repuse.

—iSi! —intervino Jenson.

—iNo estamos comprometidos!

—Lo estaremos muy pronto.

Puse los 0jos en blanco.

—No quiero casarme solo por estar embarazada.

Jenson se acerco a mi otra vez y me cogio la cara entre las manos.

—Tienes que hacerlo, porque si no te casas conmigo, Mia Bennett, seguiré
usando tu nombre una y otra vez hasta que todo el mundo esté harto de alguien
llamado Mia.

—iEl mundo ya est4 harto!

Se rio entre dientes.

—Entonces, es mejor que digas ya que si.



Lo mir¢ a ¢l y luego pos¢ la vista en mi madre, mi padre, Rob, Juan Pablo,
Victor, Estelle, Oliver y de nuevo en Jenson.

—Lo pensaré.

—iDios mio, qué terca eres! —afirmé Victor.

Jenson me beso y lo rode€ con los brazos, y después de pasar a tomar tarta
de queso en Junior—s y de llevar a Olivia a casa de Krista y Barry, nos
fuimos a su casa.

—(Has terminado el libro? —pregunt¢ mas tarde, cuando estabamos ya
dentro, a los pies de la escalera.

—Si —esboz0 una sonrisa de oreja a oreja.

—¢Por qué solo me has enviado la mitad?

En su pecho retumb6 una profunda risa que senti vibrar contra mi.

—De que otra forma hubieras vuelto a casa?

—A casa... —repeti sonriendo.

—Tu casa estd donde estoy yo. Recuérdalo la proxima vez que decidas huir.
—Tomo nota —me rei.

Mientras subiamos las escaleras, empecé a quitarme el jersey, la bufanda, la
camiseta, y €l se detuvo al llegar arriba para besarme de nuevo.

—No te enfades —dijo €l.

—iOh, Dios! ;Qué¢ has hecho?

—Me acabo de acordar de que le he enviado a Jeff la dedicatoria del libro
para que la publicara en la columna del domingo.

—Por que has hecho eso? —pregunté, mirdndolo boquiabierta.

Sonrio.

—He tenido que recurrir a la artilleria pesada para recuperar a mi chica.
—Jenson, no necesitaba saberlo todo el mundo.

Se rio y me lanzd sobre la cama.

—Ya, bueno, mi chica estaba haciéndose la dificil.

—Qu¢ idiota eres...

—Solo a veces... —Me empezd a quitar los vaqueros y a depositar besos
sobre mi vientre, aunque todavia no habia ni rastro del embarazo. Luego busco
mis 0jos con los suyos—. No me puedo creer que vayamos a tener un bebé.
Sonrei y le pasé 1la mano por el pelo.

—Puedes creerlo. ..

Sigui6 moviendo los labios sobre mi muy despacio, primero con suavidad,
luego empez6 a mordisquearme la piel y, por fin, a succionarmela.



—No puedo creerme que te vayas a casar conmigo —susurrd contra mi Sexo.

—~Claro, tenias que esperar a tener la cabeza entre mis piernas para sacar el
tema de nuevo —solté con un jadeo.

—Solo tienes que decir la palabra mas sencilla del mundo —sugirid, con un
largo pase de lengua.

—(No? —pregunt¢ jadeando con fuerza mientras le tiraba del pelo.

—¢(Cual es el antonimo de esa? —insistidé con una sonrisa.

—iOh, Dios mio, Jenson!

—Otra —dijo, lamiéndome de nuevo.

—Joder...

—(Qué pasa después de eso? —preguntd, usando también los dedos hasta
que arque¢ las caderas y senti que la sangre me hervia en las venas.

—iSi! —grit¢ mientras me dejaba llevar.

Movi6 los labios por mi cuerpo mientras recuperaba el aliento, y cuando su
rostro llegd a la altura del mio, se impulsé dentro de mi con un rapido y
delicioso movimiento que hizo que volviera a decir «jSi!».

—Ahi lo tené€is, amigos mios, el dia que Mia Bennett accedio por fin a
casarse conmigo —me musito al oido.

Mas tarde, siguid recorriéndome el estdbmago con los dedos mientras me
miraba con una sonrisa.

—No me puedo creer que sea de verdad —repitid.

—Ni yo —respondi, pasandole los dedos por la cara—. No me puedo creer
que hayas vuelto a tu look de hipster.

Se rio entre dientes.

—Debe gustarte en serio como me queda la barba.

—Bastante. —Permanecimos en silencio durante unos segundos—. He
pensado en ti todos los dias, a cada minuto, mientras no estabamos juntos.
Pero no queria darte esta sorpresa por teléfono —susurré.

Nos pusimos de lado, mirandonos mientras €l me acariciaba la cara con la
mano y yo le rozaba la barba con la yema de los dedos.

—Nunca he dejado de pensar en ti. Durante afios, apareciste en todos mi
pensamientos. Estas en todas partes.

Me incliné y lo besé con suavidad.

—Por eso has escrito esa serie de libros sobre mi.

—Bésicamente. —Sonrio.

—¢(COmo ha terminado tu historia de amor? —pregunté un momento despues.



Sonri0, curvando los labios de oreja a oreja con lentitud antes de apretar los
labios contra los mios. Me apartd lentamente para mirarme a los ojos.
—ILas verdaderas historias de amor no terminan nunca —susurro.

La columna de Jenson

Nunca pensé que me gustaria terminar esta historia. Durante un tiempo estaba
convencido de que, incluso aunque lo hiciera, nadie tendria interés en ella. Si estas
familiarizado con mis libros de poesia y para nifios, sabrds que no es lo que
acostumbro a escribir, asi que gracias de antemano por darme la oportunidad y
leerlo.

CORAZONES QUE SE ENCUENTRAN

Una novela de Jenson Reynolds

Para Mia, que nunca ha tratado
de cambiar mi lenguaje, sino que ha aprendido
a traducir el significado de mis silencios.



EriLoco 1

Jenson

Dicen que en el mundo hay un equilibrio. Un yin y un yang y que algunas
personas dependen de ello en gran medida. Una vida por cada muerte; un
nuevo amor por cada fracaso. Es algo a lo que nunca he prestado demasiada
atencion. Al ser tan realista como soy, siempre he presumido de que son otros
los que ponen excusas a las injusticias del mundo. Entonces llegd Mia, una
criatura desinteresada que me ensefio a ver las cosas de forma diferente. Hizo
que me diera cuenta de que todos merecemos ser aceptados, sin importar
quiénes seamos o de donde vengamos.

Y a pesar de que me dejo y me apartd cuando sentia que mas la necesitaba,
me doy cuenta de que aprendi las mayores lecciones durante su ausencia. Mis
grandes pesares se han convertido en mis mas grandes logros, porque he
ganado en el proceso a otra criatura desinteresada. Y empecé a pensar que
esas personas no eran tan tontas después de todo. Quiza exista ese equilibrio
para todo el mundo. Quiza perder a mi estrella mas brillante me llevo a
aprender a ver el mundo desde una Optica diferente.

Luego las tuve a ambas y, en vez de convertirme en un paranoico ante la idea
de perder a alguna de ellas, he empezado a dar gracias al universo, porque
quiza estoy en Tatooine. Quiza la vida ha pensado que ya he sufrido suficiente
y por eso me ha concedido estos dones, unos que no doy por sentados. Si la
vida me ha robado cosas en el pasado y me ha dado a cambio una esposa, una
hija y un hijo, entonces bien esta, por ellos, porque es su momento, una etapa
feliz y agradable. No tengo queja.

Bienvenido al mundo, Grayson Finch Reynolds. S¢é que siempre seras amado
y que siempre seras suficiente.



EriLOGO 2

Mia
TRES ANOS DESPUES

Estaba hurgando en el bolso, en busca de las llaves de casa, cuando se abrid la
puerta. Mis ojos, que seguian clavados en el interior de mi desordenado bolso,
aterrizaron en los pies descalzos de Jenson. Frunci el cefio antes de levantar la
cabeza.

—(No tenias trabajo hoy?

—Tenia.

Mi cefio se hizo mas profundo cuando lo miré de arriba abajo. Estaba
despeinado y sin afeitar, y solo llevaba encima unos pantalones de chandal
grises.

—Te estds convirtiendo en uno de esos padres que usan ropa deportiva todo
el dia y nunca llegan a ir al gimnasio?

Se rio mientras me abria la puerta para que cruzara el umbral, y dejé el
bolso en la mesa del vestibulo. En cuanto me volvi hacia él, contuve la
respiracion. Me estaba estudiando de esa manera, la que hacia que me
temblaran las rodillas y que el corazon se me acelerara.

—Ddnde estan los nifios? —pregunté, bajando la vista a su torso desnudo y
recreandome en cada musculosa cresta y en cada tatuaje.

—Rob y Juan Pablo se los han llevado al parque.

Se mordio el labio inferior al tiempo que me recorria el cuerpo con los ojos,
y me estremeci de pies a cabeza. Retrocedi detras de la mesa, y los
candelabros de adorno vibraron con mi movimiento. Jenson sonrid
acercandose un paso a mi.

—Cuanto tiempo estaran fuera? —pregunté con un susurro entrecortado y el
corazon se me desbocaba.

El puso un brazo a cada lado de mi e incliné la cabeza hacia mi cuello para
apretar los labios contra mi piel. Suspiré y me arqueé hacia €1, lanzando al



viento cualquier temor a que nos pillaran los nifios cuando me recorrié con la
lengua el 1obulo de la oreja.

—Tenemos tiempo suficiente —murmur6 bajando las manos a mis caderas y
apretaba su ereccion contra mi.

Dejé¢ caer la cabeza hacia atrds con un gemido.

—Buena respuesta.

Me lamié el cuello, la mandibula, hasta llegar a la boca. Con gestos
juguetones y burlones me separo los labios y los molded a los suyos. Me beso
lentamente de esa manera, reconociendo mi boca como si no me hubiera
besado esta mafiana, o la noche pasada, con inflexible pasién. Ahuecé la mano
sobre mi cara antes de que nuestras lenguas se unieran con un ritmo lento.
Cuando me quedé completamente sin aliento y trataba de desatarle el lazo de
los pantalones, se apartd de mi. Lo miré con aturdida confusion.

—¢Quieres 1ir al dormitorio? —pregunté jadeante.

Sonri6, pero negod con la cabeza.

—A la cocina. —Me cogié de la mano y me llevd. Lo segui con los ojos
clavados en su espalda.

Una vez alli, me solt6 la mano y me dio la vuelta hacia la encimera. Lo miré
con la mente nublada por la lyjuria. Su risa profunda me hizo parpadear, y me
centré en su cara, luego en la habitacion, pero todo estaba tal cual lo habia
dejado cuando me fui al museo por la mafiana para examinar un trabajo que
habia entregado. Jenson se inclind hacia la encimera y deslizo hacia mi un
monton de sobres, con una sonrisa mas profunda al ver mi confusion.

Me puse el pelo detras de la oreja.

— Tratas de seducirme antes de que vea las facturas del mes?

—¢(Vas a mirar de una vez y a dejar de tratar de averiguar lo que trato de
hacer?

Me subi al taburete y miré los sobres. Habia unos treinta. Cogi el primero y
lo lei, luego el otro, y todos los demas.

—(Hay algo que deberia saber? —pregunt¢ haciendo una pausa—. ;Como
que me dejas dentro de unos dias o algo asi?

Puso los ojos en blanco y se apoyo en los codos mientras me miraba.

—(No vas a decir nada?

—Abre el primero, Mia.

Cogi aire.

—Me da miedo enterarme de que has hecho una locura sin consultarme,



como escribir otra historia sobre mi, solo que en esta me matas porque estas
harto de mi porque no quiero limpiar los bafios o algo asi.

—Es buena idea —dijo riéndose—. Muerte por discordia. Deberia
escribirlo.

Después de intentar lanzarle mi mejor mirada aviesa, abri el primer sobre.
Era una carta. Frunci el cefo.

—(Me has escrito una carta? —pregunt¢; entonces bajé la vista y abri el
siguiente. Otra carta. Y el siguiente era otra. Por fin, lo miré a los ojos—.
(Quieres que las lea?

—Mira las fechas.

Lo hice. Todas las habia escrito en nuestro cumpleafios. Conté los sobres.
Eran veintisiete. Frunci de nuevo el cefio y, por fin, lei el contenido del
primero.

Mia:

Feliz cumplearios de forma oficial. Me siento la persona mas afortunada del mundo,

y como estoy escribiendo estas lineas la semana de tu vigesimonoveno cumplearios,

puedo asegurarlo con certeza. El dia de tu nacimiento me inundo una sensacion de

plenitud, y aunque tal vez fuera por la anestesia o por tener que recurrir a una
cesarea de urgencia después de llevar horas intentando que fuera un parto natural,
en el momento en el que te pusieron en mis brazos fue como si por fin hubiera
sabido por fin la razon de mi existencia. Segun han pasado los anios, has aprendido

a hacer de mi lo que quieres y me has enseriado que tengo mucha mds paciencia de

la que nunca hubiera pensado. No siempre he estado de acuerdo con tus decisiones,

pero hay algo que nunca va a cambiar, y es la sensacion de orgullo y satisfaccion
que me invade cuando pienso en ti. Te adoro, mi curiosa nifia de ojos brillantes.

Con todo mi amor,
Mama

P. D.: Quiero mas nietos.

Me seque las lagrimas que me cayeron por las mejillas y miré a Jenson de
nuevo. El deslizo la mano por la encimera de marmol para cubrir la mia.

—¢Le has dicho a mi madre que me escriba una carta? —pregunté, hipando.

—No solo a tu madre.

Soltandome de su mano, mir¢ el segundo sobre. Era de mi padre. La tercera
carta la habia escrito Rob. La cuarta y la quinta, Estelle y Oliver. La sexta,
Millie. La séptima, Maria. La octava era de Tammy, la madre soltera a la que
una vez habia captado con la camara y que ahora era modelo para un fotografo
muy famoso en Italia. Segui abriendo sobres y mirando la firma en la parte de



abajo del papel. Se me llenaron los ojos de lagrimas cuando vi una de Krista,
y otra de Olivia, con su clara caligrafia de tercer grado, asi como un divertido
garabato de Grayson, que supuse que habia hecho Jenson mas que ¢l, cuando
estaban solos los tres. Y por fin, llegu¢ a la de Jenson, que extendi sobre el
mostrador, sonriente.

M:

Una vez conoci a una chica que cambio mi mundo. No solo mi mundo, sino mi vida.
Supe en el momento en que nos encontramos que estabamos destinados a estar
juntos, pero luego me marché y me dejo. Me dijo que seria mejor que nos
separaramos de forma temporal. Un tiempo que me quedo claro que tendria que
aceptar si o si. Cuando la perdi, no solo perdi a la chica que amaba, a la que habia
cambiado mi vida, sino también a mi mejor amiga, la que era mi roca, incluso
aunque me diera por fingir que era inamovible y que no necesitaba a nadie. Le
escribi cartas todas las noches y se las envié, y mas tarde descubri que las habia
quemado todas.

La idea de que ella no iba a leer esas palabras, las que habia escrito para
mantenerme cuerdo, para que siguiéramos conectados, me puso muy triste. Es algo
en lo que pienso de vez en cuando, no porque crea que todo habria sido diferente si
las hubiera leido, sino porque en esas cartas le decia lo especial que era, no solo
para mi, sino para todo el mundo que la conocia. Durante los ultimos dos meses le
he pedido a toda esa gente que le escriba cartas, porque creo que por su
cumplearios se merece saber lo especial que es. Que no solo soy yo quien lo piensa.

1e quiero, siempre.
Tu marido
P. D.: He escondido las cerillas por si acaso te da por quemar estas tambien ,-)

Ademas, abre el otro sobre.

Puse la carta sobre la mesa y, poco a poco, levanté la vista hacia ¢€l. Tenia
una expresion seria mientras me observaba abrir el papel y sacar el contenido.
Eran documentos, un contrato con nuestros nombres. Se me acelero el corazon
segun iba pasando las paginas hasta llegar a la ultima, donde aparecia la
imagen de una inmobiliaria. Se trataba de un apartamento en Santa Barbara.
Estaba en un edificio en el que me habia fijado cuando fuimos alli por Ultima
vez. Ibamos en coche hacia la playa cuando vi aquella construccién y me volvi
hacia ¢él: «Me gustaria tener un apartamento ahi, cerca de nuestra playa. ;No
seria genial? Asi tendriamos un sitio nuestro en el que quedarnos cuando
viniéramos de visitay.

Lo mir¢ a los ojos.



— Lo has hecho?

—3S1 digo que si, jhabré conseguido una palmadita o una colleja? ;O quiza
las dos cosas? —pregunto al tiempo que me observaba con fuego en los ojos.
Salté del taburete y fui al otro lado del mostrador.

Cuando me lancé sobre ¢l y le rode¢ el cuello con los brazos, empezo a
reirse, estrechandome con fuerza y levantdndome en el aire.

—Ya veo que he ganado la mejor opcion —dijo con una sonrisa antes de
cubrirme la cara de besos.

—No me puedo creer que se te haya ocurrido tal cosa.

—Feliz cumpleafios, Mia —me dijo antes de apretar los labios contra los
mios.

—Feliz cumpleafios —le deseé en voz baja al tiempo que me inclinaba para
darle otro beso, mas despacio. Me cogio los muslos con las manos, y me los
separ¢ al tiempo que se apretaba contra mi. Me sent6 en la parte superior de la
encimera y, cuando dejo mi boca, se abrid paso hacia mi cuello, haciéndome
jadear.

—No me puedo creer que le hayas dicho a toda esa gente que me escriba una
carta.

—No me puedo creer que todavia no sepas hasta qué punto me gusta
impresionarte —repuso con los labios contra mi clavicula. Sus ojos buscaron
los mios—. Porque estas impresionada, ;verdad?

Sonrei.

—Un poco...

Me quit6 la blusa y me desabrocho el syjetador para buscar mis pechos con
la boca.

—Bueno, entonces vamos a ver lo que puedo hacer para que cambies de
idea.

—Ni siquiera te he dado mi regalo —gemi mientras bajaba por mi cuerpo.

—En lo que a mi respecta, estoy a punto de devorar mi regalo —aseguro. Al
sentir su lengua, empecé a retorcerme y le tiré del pelo.

—Jenson —jade¢.

—Shhh... —dijo, y levant6 la vista hacia mis ojos al tiempo que me
separaba mas los muslos con las manos—. Estoy tratando de impresionar a mi
esposa.

Me recorrid una sensacion de calor que no tenia nada que ver con el amor
que brillaba en sus ojos cuando me decia lo que pensaba hacerme, sino con



que dijera en voz alta que era su esposa. Era algo que soltaba a menudo y que
me recordaba lo afortunada que era por haber tenido una segunda oportunidad,
que cada dia, cuando llegaba a casa, €l me adorara como si fuera una especie
de diosa.

En ese momento, volvio a saborear mi piel sensible, torturandome con la
lengua, y yo dej¢ caer la cabeza hacia atras; todos los pensamientos
desaparecieron de mi mente. Era definitivo: estaba impresionada.
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CONTENIDO EXTRA

SINOPSIS DE CORAZONES QUE SE ENCUENTRAN

Claire Contre

COIEF\ZONE?

Aungue se conocian de toda la vida, Jenson v Mia se

enamoraron cuando sstaban en la universidad; luego &1
tvo que marcharse 2 Nueva York pars terminar sus
estudios, por lo que Mia decidid que era mejor cue se
tomaran un tempo v oque volvieran @ estar juntos
cuando pasaran esa etapa.

Fue entonces cuando todo se torcid: & acabo
casandose con otra chica, v clla terming con ¢l
CorFeon roto.

Cineo anws despuds, cuando Jenson se ha divorciado y
parece que Mia ha superado la ruprura, ambos se ven
obligados a mabzjar juntos en un arriculo para un
peritdico. Jenson ne estd dispussto 4 dejar pasar esta
segunda opormnidad de ser feliz con la mmjer que
siempre ha amado, pero antes ticne que conseguir que
ella le perdone...

Aunque ¢l amor de verdad nunca se acaba, jseran
capaces de aprovechar la ocasion que se presenta ante
ellos para valver a estar juntos?




BI1OGRAFiA DE LA AUTORA

Aparece penddhcamente en I lista de
bestsellery del New Yeork Tiwes. Sus novelas tratan desde suspense
romintice hasta romarce contemporineo v son traducidas en la
actualidad a sicte idiomas diferentes.

Vive en Miami, Florda, con su marndo, sus dos adozakles hros, tres
bulldogs, v dos gatos callejeros que se niega a admitr que son suyos
(zunque vivan en su porche, les hava puesto nombre v continue
dindolzs de comer). Cusndo no se encoenrra escabiendo una
nueva historia, aormalmente esta perdida en las paginas de otra. .
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