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La espiral del amor corta los hilos perdidos
y hace que la distancia se haga tiempo.
Piensa que, si ha querido, no seguird queriendo
v un destino, oculto a medio trayecto,
desperto el letargo de aquellos besos.

Por Maria Bosan.



1. EL COMIENZO DE TODO

unca sabemos cuando nos va a tocar a nosotros ser martires del destino.

Un dia estamos en la cima del mundo, riendo y creyéndonos inmortales,
y al dia siguiente nos damos cuenta de lo fragiles que somos ante la vida.
Construir y perfilar nuestro desarrollo en la sociedad se hace ladrillo a
ladrillo: error, acierto, leccion aprendida; amor, desamor, leccion aprendida. ..
y asi sucesivamente. Las normas son asimismo lentas: no tiene sentido lo
rapido que se trunca todo aquello que damos por afianzado, todo lo que
amamos y todo lo que hemos levantado con esfuerzo a través de los afios. La
vida es una torre que, en vez de tener ladrillos y cemento, esta hecha de naipes
que se han dejado caer los unos con los otros. Y solo hay que soplar, apenas
rozarla con la yema de los dedos para que todo se desmorone...

(Quién maneja los hilos de nuestro destino? ;Quién decide soplar nuestra
torre? ;Por qué pagamos un tan alto precio si no hacemos dafio a nadie?
(Donde esta aquel juez injusto para poder reprocharle sus decisiones?

Alli estaba en lo mas alto de una torre redonda, hecha con piedra y
cemento, llamada Rundetaarn. Lleva siglos en el corazon de Copenhague,
venciendo el tiempo. Posee un mirador a 34,8 metros de altura, desde donde
realizo una catarsis vital sobre todo lo ocurrido. Estaba poco concurrido el
vetusto edificio del 1642, lo cual facilitaria mi proposito. Para la ocasion
llevaba en el bolsillo una moneda de dos euros y un anillo de bisuteria con un
grabado de dos alas de angel. Podia parecer una estupidez eso que iba a hacer,
pero cuando la vida no marcha y frena ilusiones en seco, solo queda esperar



que otros cumplan los suefios que ti no pudiste vivir. Sin duda, estaba
enfadada con aquel que rige el sino de nuestros dias; con la mano siniestra que
agita la cruz de nosotras, simples marionetas del destino... Pero antes de dar
sentido a mi cometido desde esta séptima planta, reflexioné sobre que me trajo
hasta aqui, a este viaje de soledad y de huida cuya tnica compaiia es una
moral destrozada, una moral que me susurraba poemas tristes.

Mi nombre es Alba Sanz. Tengo veintisiete afios y vivo, segin mi hermana
pequefia Nadia, como un angel. No porque tenga el pelo rubio platino ni por
mi sonrisa blanqueada, sino que considera que paso mas tiempo en el cielo y
entre las nubes que en el propio suelo. Trabajo como intérprete poliglota en
una importante empresa internacional con sede en Barcelona; sin embargo, y
debido a mi corta familia, me suelo hospedar en Madrid junto con mi padre y
mi hermana. Mi trabajo consiste en traducir, de forma oral, el mensaje de uno
o varios interlocutores hablantes de una lengua distinta a la de los oyentes en
un congreso, reunion o conferencia. Ruso, inglés y sueco manejo a la
perfeccion, pero la mezcla entre andaluz y catalan que utiliza para hablar el
explotador de mi jefe es el lenguaje que mas me cuesta entender. Siempre me
gustd viajar, conocer mundos, culturas, costumbres y gente de otros rincones.
Cada trabajo tiene lo suyo: a mi me pagan muy bien por vivir de aeropuerto en
aeropuerto con una maleta de mano y un jet lag que se vuelve cronico.

Mi declive emocional, de todos modos, empezd hace unos afios. Recuerdo
que ese dia llegu¢ a Madrid sobre la una de la madrugada, tras un agitado
vuelo desde Londres. El taxi me dejo en el Paseo de la Castellana, donde
vivian mi hermana y mi padre. Abri la puerta de mi casa con sigilo —como
cuando llegaba con copitas de mas en noches de marcha y no queria que mi
madre se despertase—, y no deshice siquiera la maleta. Me deslié¢ de la
chaqueta y la entallada falda azul marino que me embutia como a una longaniza
y me di una ducha rapida. Luego me coloqué el albornoz y besé suavemente en
la frente a mi hermana y a mi padre. Saqué del armario un pijama comodo —
es decir desgastado y sin elasticos, de esos que jamas ensefiaria a un amante—
y me dej¢ caer en los brazos de Morfeo, pero al apoyar mi cabeza sobre la
almohada noté algo duro.



Debajo del forro hallé una cajita pequefia con un lazo. En un halo de
misterio abri el envoltorio de carton, que formaba un cubo perfectamente
geométrico, y dentro de ¢l hallé un bonito anillo plateado, con dos alas
grabadas en los bordes. Parecia una alianza, solo que algo mas gruesa. Una
sonrisa que nadie vio iluminé la habitacion entera, plasmada de la oscuridad
de la noche. Supe que estos detalles eran cosa de mi hermana Nadia. Agotada
por el viaje, me coloqué el anillo en el dedo anular y me enrosqué entre las
sabanas, como cuando tenia siete afios y el ratoncito Pérez me dejaba un
detalle a cambio de uno de mis dientes.

Supongo que no pasé por la fase del suefio REM, de lo cansada que estaba;
pero la calma dur6 poco. El movil de mi hermana son6 con los molestos
Whatsapp de sus amigas. Morfeo me sacudié de malas maneras y al abrir los
ojos tenia una bandeja sobre mi cama, con zumo de naranja exprimido y un
croissant de mantequilla.

—iBuenos dias, Alba! —exclamo6 Nadia, feliz, marcando sus dos hoyuelos
—. Te gusto el anillo?

—¢(Qué tal los vuelos? —anadio mi padre con su atuendo de guardia civil y
su bigote siempre recto.

—Buenos dias... Pues, como siempre, turbulencias, retrasos y prisas para
llegar al siguiente destino—respondi mientras la miraba con orgullo.

—ESs de bisuteria el anillo, pero me recordé a ti. Cuando vi esas dos alas
de angel, dije: “Ese anillo lo han disefiado para mi hermana que se pasa el dia
como las aves”.

—ij¢Tanto me echais de menos que no me dejais ni dormir?! —bromeé—.
Gracias por el desayuno y la bienvenida.

—Pues claro Alba, no podia salir a poner multas de trafico sin darte un
beso a ti y a tu hermana. Es mi ritual antes de trabajar.

Mi padre sali6 por la puerta y nos dejo a solas.

—Te vienes a correr? —me pregunté Nadia—. Le estoy dando fuerte al
jogging.

Contemplé su chandal ancho y sus zapatillas de paseo. En vez de responder,
le di un sorbo al jugo naranja y cerré los ojos para saborearlo mejor. Luego
quedé nuevamente hipnotizada y conquistada por los hoyuelos de mi hermana.



(Coémo decirle que no?

—No me vendrd mal para la circulacion, pero con tanto vuelo siempre
tengo las piernas cansadas —me excusé—. Dame unos minutos para que mis
neuronas se activen.

—iTienes un supercerebro! Una chica tan lista debe tener las neuronas
siempre en forma —me respondié dandome una colleja en la nuca que me hizo
casi vomitar el croissant.

—ijAnda, anda! ;A qué viene tanto peloteo? —intrigué—. Desayuno a la
cama, mirada verde de entusiasmo, tiernos hoyuelos...

—Son solo halagos mafianeros —hizo una mueca con la boca y la lengua.

—Ya entiendo el desayuno y estos piropos... jTu cumple! —descubri, atn
aturdida por el suefio a que venia tal recibimiento—. jQué mayor te haces! Ya
caen veinticinco afios... tendremos que ir a comprarte algin regalito, ;no?

—Si... cremas para ancianas para mitigar las arrugas —respondid
preocupada por su aspecto.

—Y una faja de esas con encaje —bromee—. Venga, pideme tres deseos.
Tu hermana mayor te los concedera en menos de lo que canta un gallo.

—Mi hermana mayor que solo se lleva veinte meses conmigo, —apostilld
—. Que te quedes a celebrar mi cumpleafios, un novio millonario y viajar a
esa torre astronomica de Copenhague —dictd en su orden de preferencias—.
iEsos son mis tres deseos!

—Soy rubia de bote Nadia, pero no soy tonta —le dije con una sonrisa—.
El novio millonario es para mi.

—(Podrés venir a mi cumple? ;Le has pedido permiso al inoportuno de tu
jefe? —me pregunt6 a la vez que saltaba con ese chandal que me traia de los
nervios, cuyas cremalleras tintineaban con la pata metalica del somier.

—Me temo que este afio y por cuarta vez consecutiva, ha decidido
putearme de nuevo —le respondi, acabando con su alegria.

—Vaya... (Ese calvorota no tiene familia? —se indignd y se sento a los
pies de mi cama—. Te estas perdiendo los mejores dias de tu juventud. jTe
arrugas entre las nubes, angelito!

—Estos viajes me los puedo permitir ahora, que soy relativamente joven.
iTengo que ahorrar! Las casas no son nada baratas en Madrid.



—No me hago a la idea de que te independices —me dijo triste—.
Deberiamos llegar a la menopausia juntas y compartir esos vapores de la
muerte —bromeo, arrancandome nuevas risas.

—Aqui estamos muy a gusto las dos junto a papa, pero sabes que me gusta
despertarme tarde, tener mi espacio vital, colocar en una gran vitrina todas las
antigiedades que traigo del mundo... pero no te preocupes, para eso falta atin
mucho. Ademads, podras venir siempre que quieras, aunque solo con una pizza
de atin entre tus manos.

—No sé como no te salen escamas... jQué obsesion con el atan! ;Has
pensado en ir a Barbate? Alli esta la feria de ese pescado —comentdé mi
hermana mientras agitaba sus manos como aletas.

—Es curioso, he visitado casi todos los rincones de Europa, pero no
conozco bien Espaiia, sobre todo no conozco el Sur.

—Algunos no nos conocemos ni a nosotros mismos —treflexiono.

—Lo importante es que ahora estamos aqui —dije y la saqué de sus
pensamientos—. Lo pasaremos bien. Hazme caso. Primero vamos a comprar
ropa adecuada para hacer ejercicio y ya a la tarde veremos donde vamos ;ok?

Me puse de pie, me quité la ropa y caminé hacia el bafio mientras ella me
hablaba.

—Han abierto una tienda nueva en el centro —coment6—. Venden ropa
para fitness y demas.

—Pues alli vamos a ir por tu regalo —le guifi¢ un ojo.

Me puse mi gorro de lana favorito, ocult¢ mi flequillo bajo él y me
maquillé suavemente con base liquida. Pues, siempre fui de las que usan
pintalabios incluso para ir a tirar la basura.

Tomé un suéter canela de cuello en V y unos jeans negros con cortes en los
muslos. Aunque era invierno, este afio estaba siendo especialmente benévolo.

Mi hermana estaba ya en el garaje, con su Seat Ibiza repleto de bollos en la
chapa y musica pop a todo trapo. Tenia pegatinas sobre los golpes para
disimularlos, pero yo creo que los resaltaba.

Al abrir la puerta ni se inmutd. Estaba sumida en el teléfono que le regale
en reyes, abriendo y cerrando la boca frente a la pantalla en modo selfie. Al
entrar, pude percatarme de que se habia cambiado el chandal por unos



pantalones bombachos y una camiseta de manga corta color gris. Le gustaban
mucho los complementos y, sobre todo, el perfume. La loteria genética me dio
a mi un rostro mas armonioso y un cuerpo mas fino que a mi hermana, quien
era mas gordita y, aunque nunca lo dijo, algo acomplejada por sus curvas.
—Priviet—exclamé en ruso, intentando acaparar su interés.

—Traduce, please...

—Vamos alld, Nadia. Hoy quiero hacer muchas cosas.

El interior del vehiculo dejaba mucho que desear. Sobre el espejo
retrovisor interior tenia un atrapasuefios que ocupaba medio cristal, por lo que
debian haber desplumado a un 4guila al completo para tal decoro. Sobre el
salpicadero estaban marcados dos dedos de polvo y, por el suelo, clinex y
envoltorios de chucherias.

—¢Ya me estds analizando el coche, ;verdad? —me recrimind ante lo
evidente.

—1Lo llego a saber y me vacuno —brome¢.

Mi hermana giraba el volante y bizqueaba su mévil de vez en cuando. Me
tenia de los nervios, pues siempre recibia una buena rafaga de pitidos en los
semaforos cuando se distraia con el Whatsapp o el Messenger. Pero no me
gustaba llamarle la atencion, ya que para un dia que estaba con ella, no iba a
estar de mala.

—¢Y papa? —intrigué—. ;Sale? ;O lo ves desganado?

—Desde que muri6 mama, se ha refugiado en su trabajo y en lo que puede
de nosotras —me explicd con un triste tono.

—Es cierto, deberiamos llevarlo de viaje algin dia —propuse mientras
contemplaba las calles de mi ciudad, que siempre me parecieron bellas—.
Podemos organizar un viaje mochilero los tres en familia.

—Yo creo que el no tener un cuerpo donde llorar o al que llevar flores es
peor. Mama pidio ser incinerada... esta en todas partes, pero a la vez en
ninguna —se entristecio.

—Bueno, fue su decision. Cambiemos de tema... estamos en visperas de tu
cumpleafios. ;Algin novio que declarar, Nadia?

—i¢Por qué crees que hago jogging?! El mercado esta fatal... los chicos se
cuidan mas que las chicas. Hay que estar a punto.



—Ya llegard tu principe azul —vaticiné—. Lo malo es aprobar con nota
delante de papa y su tricornio. En cuanto le hable de ti en vez de usted, estara
perdido...

—Para eso tengo un plan, Alba. Si el problema es el habla, pues, me traes
un extranjero de unos de tus viajes... —me respondidé marcando sus hoyuelos,
pero sin perder de frente la carretera—. Bueno, mejor ain. Mis primeros
ahorros, cuando acabe la carrera, los invertiré en viajar a esa torre que me
contaste que viste en uno de tus primeros dias de viaje.... Esa que en vez de
escaleras tiene una rampa que desciende en espiral y un telescopio para ver
las estrellas.

—;La que estd en Dinamarca? —interrogué—. La Rundetaarn. Es un
mirador bastante curioso.

—Pues subiré al punto mas alto y cogeré¢ una moneda de dos euros y la
dejaré rodar cuesta abajo...

—Son siete plantas de rampa empedrada —afirmé.

—Yo correré junto a la moneda y quien la recoja del suelo sera el elegido
por el destino para ser presentado a papa.

—Un poco arriesgado, ;no? —discrepé mientras buscabamos aparcamiento
cerca de la tienda deportiva—. ;Y si lo coge un viejo, un nifio, una mujer
separada?

—Pues cambiaré mi destino... le arrebataré¢ la moneda y la volveré a
lanzar hasta que la coja el que realmente me guste —bromed, provocando una
risa en mi.

—iQué tramposa!

Finalmente aparcamos y nos dispusimos a entrar en la tienda a comprar
ropa decente para correr por el concurrido Parque del Retiro.



2. JOEL

C uando bajamos del coche y vi aquella enorme tienda de ropa deportiva
y calzados, que hace un afio era una boutique de bolsos y maletas de
viaje, me di cuenta de lo rapido que transcurria el tiempo. Todo a mi alrededor
cambia a un ritmo frenético, todo evoluciona y todo se transforma mientras
parece que una esta siempre en el mismo sitio: «;Estaré obrando bien o mal
con mi trabajo?» me pregunt¢. En realidad, no tenia tiempo para casi nada.
Apenas veia a mis amigas, no podia pasar tiempo con mi hermana y tampoco
me veia dentro de una relacién de novios, pues le estaria dando planton tras
planton debido a los imprevistos de mi agenda laboral. Sin embargo, parecia
que esos tres mil euros mensuales 1o compensaban todo.

Mi hermana seguia con su movil, caminando con sus ojos verde aceituna
clavados en la pantalla, como si se tratara de una brajula.

—i¢Nadiaaa?!j;Estoy aqui?! —acaparé su atencion.

—Perdona, Alba —me respondié mas feliz de lo normal—. Mafana tengo
una entrevista de trabajo.

—(Qué? jEso es genial! —le respondi con un abrazo, que hizo que mi
sueter se empanara de su fragancia floral—. Pero ;jain no has acabado la
carrera?

—Pues eso es 1o bueno, Alba. Mis planes se adelantan, haremos ese viaje
antes de lo previsto, los tres: papa, ti y yo.

—Espera, espera —le respondi, quitandome el gorro de lana que me estaba
abrasando la cabeza—. No sabes si te van a contratar... solo es una entrevista.



Y por favor, jno dejes los estudios por un trabajo!

—Por supuesto que no dejaré de estudiar —se excusé para que no le
sermoneara—. Pero mi suefio es trabajar de veterinaria y parece que por fin
VOY a ejercer.

Mi hermana era una chica alegre, sencilla y optimista; pero solo habia que
observar el interior de su polvoriento vehiculo para apreciar lo desordenada y
dejada que era en su dia a dia. Yo, por el contrario, era una chica muy
ordenada, negativa y quisquillosa; situacion que en oportunidades ocasionaba
conflictos tipicos entre hermanas. Pero se la veia tan entusiasmada que no
queria fastidiarle la fiesta.

—Dos apreciaciones nada mas —afadi antes de entrar en la tienda—. Sin
el titulo no podras ejercer de veterinaria. Y, jvaya dia para la entrevista de
trabajo! Mafiana es tu fiesta de cumpleaiios.

—FEmpezaria como auxiliar —atajéo—. Pues no importa mi cumple, serd
igual que los Ultimos cuatro: sin un novio para presentarle a papd, con una
tarta demasiado grande para los cinco de siempre y sin mi Unica hermana —
respondio con un tono triste.

—Los cumpleafios hay que celebrarlos siempre... hay hacer ese esfuerzo.
Recuerda a la pobre de mama, lo joven que se fue. No podemos saber cudnto
tiempo nos ha concedido el destino para habitar este mundo.

—E]l destino lo cambia uno a su antojo. Ser positiva, dicen los expertos...

—Si —interrumpi—. jLos expertos en esoterismo y conspiraciones!

—Que puedes modificar tu futuro creando aquello de lo que quieres vivir:
iley de atraccion!

—Bueno, pues, atraigamos una buena oferta —le dije entrando en la tienda.

Al ingresar, una muasica potente que generaba ganas de hacer sentadillas a
pesar de que fueran las diez de la mafiana nos sacudio los oidos. La tienda era
de esas que venden todo tipo de complementos ¢ indumentaria respecto a los
deportes: zapatillas, esquies, leggins, camisetas, pelotas, raquetas, cascos de
hipica. Los dependientes eran casi todos chicos y bien guapos. La encargada
parecia ser la unica chica que vestia distinto. Supongo que a este tipo de
tiendas les gusta mostrar lo bello y esculpido que te puedes poner si haces
deporte, como un mensaje subliminal que te bombardea y acompleja. En mi



caso, hasta incluso me dio algo de verglienza preguntar a uno de esos chicos
tan repeinados.

—Alli estan los chandales —me indic6 mi hermana.

—Olvidate de llevar un chandal —le aseguré a mi hermana provocando un
arco en sus cejas castaiias—. ;Me huele el aliento?

—(Qué cofio de pregunta es esa? —se indignd ante mi exhalacion—. Te
apesta lo normal.

— Lo normal? —pregunté desconcertada.

Un chico de metro setenta, como yo, con 0jos negros como el azabache y
una nariz muy masculina nos preguntdé amablemente en qué nos podia ayudar.
Mi hermana marcé sus dos hoyuelos como si fuesen dos agujeros negros en el
espacio, dispuestos a tragarse toda su materia organica. Yo tartamude¢ y luego
di dos pasos hacia atrds para guardar distancia con su olfato.

—Buscabamos algo cémodo... —respondid mi hermana.

—iUnos legging con push up, un top bastante cortito y unas zapatillas de
running comodas! —intercedi antes de que mi hermana pidiese ropa para
aparcar vehiculos en un descampado—. Nos gusta cuidar nuestro aspecto aun
corriendo y sudando.

El chico se dio la vuelta y nos indico que le siguiéramos; su nombre venia
en una placa identificativa, pero pudiendo mirar esa boca de dientes grandes y
alineados, quién querria saber como se llamaba. Tenia un trasero firme y
ligeramente respingdn sobre el pantalon negro y, por un instante, recordé a mi
hermana clavando su mirada en el dichoso iPhone, sin levantar los ojos de él.

Hipnotizadas llegamos hasta las perchas que portaban los tops, donde el
chico nos indic6 que estaban las mallas con push up de nalgas. Luego nos
aguardd, con una sonrisa, en donde se apilaban sobre cajas de colores las
zapatillas deportivas.

Mi hermana era de talla “M” y yo de “S”, forzada. Entrabamos y saliamos
de las cortinas del probador como si fuésemos modelos. Los chicos, super
atentos a cualquier gesto nuestro, incluso se ponian de rodillas para atarnos
los cordones. La tienda estaba bastante concurrida, lo cual advertia de la
aficion en invierno por hacer kilometros a pie e intentar lucir tipo antes del
tipico destape del verano.



La amplia tienda se convirtié en un laberinto, y la fila de la caja para pagar,
una tortuosa yincana. Por suerte, los dependientes se rozaban obligatoriamente
con sus clientas para reponer las camisetas que se apilaban en los estantes. En
ese momento ocurrio algo que me desconcertd demasiado: un perfume me
sacudio los recuerdos. El poder de un olor me transportd a mis veinte afos,
mAas concretamente, a mi primera experiencia amorosa.

En cuestion de segundos mi piel se erizd y mi vientre se agité como si en €l
hubiese turbulencias. Como una depredadora segui su rastro entre el tumulto,
buscando ese rostro que confirmaria a mi cerebro que podia ser de aquel con
quien perdi la inocencia. De todos modos, la colonia Hugo Boss era muy
comun y cualquiera podia llevarla, no era exclusiva de nadie. Miré a un par de
reponedores, pero nada. No conocia a ninguno, por desgracia.

Mi hermana hizo acaparé mi atencién sonando sus dedos, pues habia
dejado la fila paralizada, como cuando el semaforo se ha puesto en verde,
pero tu estas entretenido mirando al perro que pasea por la acera, y en seguida
vienen todos esos claxones del infierno, como si aquello fuese una maraton.

—Keep calm! —tranquilicé a mi hermana y a las miradas inquisidoras de
todas aquellas runners—. No van a cerrar el Parque del Retiro. Tenéis todo el
dia para correr y sudar.

—iQu¢ antigua eres! —dijo mi hermana—. Eso es para los jubilados.
Ahora la juventud corre junto al rio Manzanares o por la Casa de Campo.

—No soy antigua, soy vintage —bromeé—. Me gustan los clésicos y decir
“voy a hacer footing”, en vez de “jogging”.

En mi antebrazo llevaba un conjunto negro con algunos detalles en naranja
fluorescente. Mi hermana se tir6 por uno llamativo de esos que mezclan lila,
amarillo, verde y naranja. Cuando al fin llegamos a la caja pagué¢ la multa
gustosamente, bajo la falsa sonrisa de la dependienta quien, por suerte o tal
vez esfuerzo a base de eliptica, no necesitaba un alzador de culo incorporado
en las mallas atléticas.

fbamos a salir de aquel edén deportivo con las bolsas, pero antes de poder
abandonar el paraiso de musculos y cuerpos de escandalo, el arco de
seguridad comenzod a piar, como el polluelo de un pajaro espino.



Un pufiado de pares de ojos se clavaron en nosotras como dardos. Parecia
que habiamos sustraido alguna prenda: pensé en mi hermana que era algo mas
atrevida que yo. Ella me nego6 con la cabeza mientras la lucecita roja del arco
de seguridad competia con nuestra verglienza en cuanto a rubor.

Un chico se aproxim6 hacia nosotras, yo me negué¢ a mirarlo a los ojos. Mi
hermana en cambio me dio una descripcion de €l: “buenorro a la vista”.

Al parecer, el mas atractivo de los trabajadores vino a ver qué fechoria
habiamos tramado las hermanas Sanz. Pero conforme se acercaba, algo
extrafio galopd debajo de mi pecho. Ahora no era en la barriga, ahora la
turbulencia se habia unido a una tormenta eléctrica que desestabilizaba por
momentos mi corazon.

Luego vino esa fragancia peculiar y varonil... mas adelante lleg6 su voz, y
el aliento se me cortd ipso facto. Solo faltaba una azafata pidiéndome que me
pusiera la mascarilla.

—Muchas veces son las alarmas que no estan desactivadas —se explicod
aquel dependiente.

—Pues vaya vergiienza nos has hecho pasar —dijo mi hermana mirédndolo a
la cara—. ;Nos vas a cachear?

Yo me dispuse a salir a paso ligero, evadiéndome de la tienda
descaradamente.

—Perdona, ;donde vas? —preguntd la chica de recepcion desde la caja,
alzando la voz sobre la musica enérgica.

Entonces me detuve. No tenia escapatoria. Me volvi con las bolsas y se las
entregué a... Joel. Era ¢€l, sin duda: asi lo indicaba su placa. Ante cualquier
opcion, decidi hacerme la despistada.

—ijAlball —se emocion6 ¢l al reconocerme frente a la mirada de
desapruebo de la cajera—. ;Cuanto tiempo?

—(Os conocéis? —preguntd mi hermana.

—Digamos que si —confirmé.

Joel era un chico muy atractivo, pero estaba un poco fondon con respecto a
cuando yo lo conoci. Tenia una nariz pequeiia, la frente ancha, los dientes
pequefiitos y unos ojos azules inmensos. También, un peinado moderno con
flequillo laxo.



—ij¢Ella es tu hermana, Nadia?! —averigud arrugando la frente—. Es tal
cual me la describiste: anchita, con dos simpaticos hoyuelos, la mella en una
de sus paletas, pequitas...

—(No le has contado lo que me huelen los pies? —recrimind mi hermana,
molesta.

Joel tom¢ las bolsas y las paso por un aparato sobre el mostrador que hizo
desactivar la alarma escondida en las zapatillas deportivas.

—Perdona, hacia afios que no sabia de ¢l —le mascullé a Nadia—. No
sabia que tenia tan buena retentiva.

—Arreglado—exclamo6 Joel para que la fila de la tienda dejara de cotillear
—. jFallo nuestro!

—Gracias —dije con los colores atin subidos—. jVamonos, Nadia!

—ij¢Después de tanto tiempo ya te marchas?! Asi, sin mas —me recrimin6
aquel chico alto y de enormes ojos azules.

—No sé qué decir —me excusé—. Tenemos prisa.

Mi hermana nos contemplaba atonita, sin entender por qué yo le evitaba con
tanto descaro.

—Nifios, marido, zona en la que vives? —interrogd Joel en la puerta del
establecimiento.

—Pues hijos no tengo, ni pareja, ni nada que tenga que ver con la
independencia... Ahora vivo como una némada de aqui para alla, como
intérprete —Ile relaté con el fin de complacerlo.

—Estupendo. ;Haces teatro? —respondié sin comprender mi profesion—.
Pues, yo tuve que dejar el futbol de ¢élite por una cardiopatia. Aquella chica de
la caja es mi novia y con el dinero ahorrado pudimos montar este negocio. No
estamos casados, pero la pienso sorprender este sabado con un anillo a lo
“Sucedio en Manhattan™. Tenemos una casa adosada en Mdéstoles y un perro.

—iUna casa! jQué¢ envidia! Pues ya veo que has avanzado mas que yo... —
respondi bizqueando a su novia, quien hacia aspavientos desde la distancia.

—Estoy felizmente endeudado —respondio.

—ijEstas en horario de trabajo!! La ropa no se va a doblar sola —orden6
la encargada, celosa, por el comportamiento amable de Joel.

—Bueno chicas, el deber me llama. jVolved cuando querais! Os haré



descuento en la proxima compra.

Me despedi con una sonrisa y le dije adios a la jefa inquisidora de Joel,
para suavizar la situacion. A paso ligero caminé hasta el coche empolvado de
mi hermana sin mediar palabra. Hasta que no hubiera cerrado la puerta
herméticamente del Seat y ajustado la ventanilla arriba del todo, no admiti
preguntas de mi sister.

—(Qué me he perdido? —cuestiondé mi hermana haciéndome una foto para
luego reirse con mi cara de susto.

—FEs una larga historia, Nadia —respondi—. Arranca este bicho de una
vez. Te lo cuento de camino a casa.



3. HISTORIAS DEL PASADO

N o deberias mirar el teléfono mientras conduces —le indiqué a mi
- hermana.

Ella manejaba, metia marchas y pulsaba la pantalla tactil del iPhone al
mismo tiempo.

—Quieres entonces que te cuente quién es Joel? —la disuadi del
entretenido chat.

Mi hermana se coloco el teléfono movil entre las piernas y me comenzd a
escuchar detenidamente, mientras el aparato daba brincos con cada mensaje.

Yo sujeté el atrapasueiios que pendia del retrovisor interior con la mano, ya
que se mecia desconcentrandome, y empecé a contarle un secreto que, debido
a mi caracter intimo, le habia ocultado hasta el dia de hoy.

—Joel fue uno de mis primeros novios. Nunca te hablé de €1, porque en ese
entonces ibas corriendo a mama a contarle mis conquistas, y yo para €so era
muy reservada. Lo conoci una tarde de sabado en un karaoke, a través de una
amiga. El era una promesa del Atlético de Madrid y también con quién yo
creia que me iba a prometer en un altar. Cuando lo conoci, y a pesar de sus
diecinueve afios, me atrajeron su desparpajo y su nivel de detallismo. Era
distinto al resto. Me retiraba la silla cuando ibamos a cenar al restaurante,
siempre tenia una poesia para mi e, incluso, me llevaba de viajes sin que yo
pagase un misero euro.

—iUn buen partido! —se entusiasm6 Nadia—. ;Pero cudndo viajabas, que
yo no me enteraba?



—FEran viajes exprés, de una noche. Fl se encargaba de todo. Por ejemplo,
pilldbamos un vuelo a Oporto, cendbamos en un restaurante romantico, luego
pernoctabamos en un hotel y a la mafiana volviamos. Yo le decia a mama que
estaba durmiendo en casa de una amiga. Eso me cre6 una aficion a volar, que
mira a qué me dedico a ahora.

—Dej6 huella en tu corazon —confirmé Nadia, contrastando el testimonio
con mi comportamiento.

—Para bien y para mal dejo un rastro imborrable. Pero con esa edad una no
ve mas alld de mafana y no piensa en sus futuras ambiciones. En el futbol se
gana muy bien y su familia vislumbro6 un ingreso facil, por lo cual yo no era la
candidata adecuada para su hijo estrella. No tenia la categoria social que
buscaban. La verdad es que yo me enamoré a mas no poder. Quiza porque con
¢l perdi la virginidad...

—iTe has tirado a ese pibon! —se sorprendié Nadia.

—iNo seas vulgar! —Ie corregi—. Hicimos un intento fallido de coito. A
cada encuentro acababa peor. Asi fue durante seis meses, hasta que lo
ascendieron de categoria y me dejo por una lagarta con bastante dinero que su
madre le presentd. Aquello me hizo cerrar las puertas de mi estadio, pues me
senti como si fuese el campo de albero en donde se entrena, ya que en cuanto
se presentd la oportunidad de jugar en césped natural, Joel se olvido de donde
venia y de todo lo que habiamos compartido.

—Te dejo por otra chica cuando estabas “coladisima” por ¢l —se
sobrecogid Nadia, dando un enorme giro por la rotonda de la Puerta de Alcala
—. El amor conmigo es muy esquivo, yo no tengo grandes hazafias que
contarte, tengo amigos con derecho, pero nadie quiere volverse formal tan
joven, los abruma el sentirse amarrados.

—Joel era un chico sano, deportista, con falsos valores, pero valores al fin
—respondi contundente—.Dentro de sus albores de fama, se creia con derecho
a vivir una vida de lujos y promiscuidad. Es el modelo que venden los
futbolistas de élite a la juventud: Cristiano Ronaldo, Neymar... lo mas grande
es que Joel viene de una familia humilde, y en vez de tener los pies en el suelo
y afianzar un entorno sélido, ha construido unos suefios efimeros que mira a



dénde le han traido.

—FEn la tienda oi lo de la cardiopatia, pero ver a una promesa del futbol
colocando ropa nos dice algo de lo que puede cambiar la vida. Parece haberse
roto su sueilo de grandeza.

—Exactamente no es trabajador, sino que es empresario junto con esa
radiante y bella cajera —le expliqué, dejando entrever una nota de sarcasmo.

—No le pega —dijo mi hermana, que de nuevo tomé el mévil.

—i¢Quieres mirar al frente de una vez?!

—Tengo un monton de /ikes en lo de mi nuevo trabajo. Estoy deseando
desparasitar a un adorable chucho.

—iYa estamos con las redes sociales! —me indigné—. Lo llego a saber y
no te regalo un iPhone. Te regalo una novela de Ken Follet.

—¢Por qué le tienes tanto miedo a Facebook e Instagram?

—Porque son tan cotillas como ti. Nos espian, nos vigilan los pasos por
internet y, sobre todo, te expones a potenciales depredadores sexuales —
argumenté, enroscando mis cabellos rubios en mis dedos.

—No hace falta estar en las redes para eso —confes6 mi hermana—. El
peligro esta en un callejon solitario, en un portal, en un descampado, en un
amigo drogado, en un vecino con antecedentes, en un familiar descerebrado...
de la pantalla no va a salir nadie a forzarte —teorizo.

Una llamada entrante reson6 en el vehiculo, mi hermana miré la pantalla y
me dio licencia para descolgar: era nuestro padre.

—¢Nadia?

—Papa soy Alba, Nadia va al volante.

—Estupendo —respondi6 al otro lado del aparato—. No me gusta que
atienda el teléfono mientras conduce.

—No te preocupes, visto lo visto le voy a regalar unos manos libres—
afirmé al observar el rostro de Nadia mientras conducia e intentaba oir nuestra
conversacion.

—iQué sea de los buenos! Yo te aporto la mitad —me asegur6—. Por
cierto, lamentablemente me han cambiado el turno por la baja de un
compaiiero. Dile a tu hermana que no podré acudir a su fiesta de cumpleafios;
el domingo iremos a comer al restaurante Balinés que tanto le gusta.



—De acuerdo —le respondi.

—Un beso para mis dos princesas —dijo mi padre y colgo.

—iVes! —suspiré mi hermana algo triste—. Lo mejor es que vaya a esa
entrevista de trabajo. Al menos me llevaré un buen regalo con la contratacion.

—Ya sabes como es papa —la tranquilicé—. El deber es lo primero.

—A papé le pasa como a ti —se indigno, ya haciendo parada en el garaje
de casa—. Le dais prioridad al trabajo antes que a la familia.

—(A qué hora tienes la entrevista?

—A las doce del mediodia.

—Pues, como muy tarde estaras en casa a las dos. Solo tienes que comprar
unas pizzas y un pastel para la merienda y ya tienes cumpleaios.

—FEsta claro. Mis amigas nunca me fallan —dijo tomando las bolsas del
coche.

—Dejamos lo de correr para la proxima? jNo estoy emocionalmente
animica!

—Haz lo que quieras. Yo me voy a ir a estrenar mis /eggings con push up,
a ver si un apuesto runner se fija en mi trasero y me ahorro el viajar a
Dinamarca para arrojar la moneda desde lo mas alto de la espiral del
Rundetaarn. No vaya a ser que el destino ponga un futbolista danés en mi
camino y me cambie a la primera de cambio por otra chica —me mir6 con su
mirada verde— y me amargue la existencia y ya no quiera salir a compartir un
rato con mi hermana y me refugie en viajes para escapar de lo que no puedo
asimilar...

—iYa! —le fren¢ en su ensafiamiento—. Lo siento. Pero entiende que ha
sido un shock verlo ahi, tan feliz y realizado. Ha reabierto una herida que yo
crei sanada.

Mi hermana y yo subimos a la casa. Ella estreno el nuevo conjunto mientras
que yo tom¢ mi movil para llamar a mi grupo de amigas. Tenian que ponerme
al dia de sus menesteres. Necesitaba charlar con ellas, despejarme un rato y
que me contaran sus locuras en mi ausencia. Las risas estaban siempre
garantizadas.

Nadia se fue y yo mir¢ a través de la ventana a los transeuntes mientras el
teléfono latia.



—iY mi loca! ;Ya estd aqui? —respondié la voz de Saray que me dejo casi
sorda.

—Si —me entusiasmé—. Tengo que contarte algo muy fuerte.

—(Quedamos en la Gran Via? —interrogd Saray.

—Grande, non vedo [’ora di una scossa di cioccolato.

—Sono d’accordo —me respondi6 en italiano—. ;No te habras tirado a un
ejecutivo italiano?

—3S1i, a uno de la Gomorra... jno te jode!

—iJa, ja, ja! —rio al otro lado del teléfono—. Entonces, ;en la heladeria
Palazzo dentro de media hora?

—Me parece bien.



4. PREPARATIVOS Y COTILLEOS

B ajo una sombrilla en la terraza de la heladeria, ya se podian oir las

risas de estas dos locas que tenia como amigas. Eran escandalosas, a no

poder mas. Saray habia traido consigo a su alter ego: Petra. Ambas eran como

el anis y el brandy: no mezclaban, pero un sorbo de su combinacion te ponia
bastante alegre.

Saray era de t¢ con hielo; Petra, de batido helado de vainilla; yo, de copa
de helado. Me definia como una adicta al chocolate. Y mas bien lo usaba para
sustituir el sexo, pues no habia nada mas bueno que estos helados con sirope y
nata.

—iGuapa! —se levantd Petra y me besod enérgicamente—. Esta vez
pensabamos que te habias quedado de luna de miel con un empresario.

—ijAlbi! —dijo Saray al darme un abrazo—. Mi nifia favorita.

La camarera salié a la terraza y me preguntd qué queria beber, pues era
hora de desayunar. Yo le pedi una copa de tres bolas de helado de kinder
bueno, galleta Maria y chocolate.

—Vaya homenaje. ;|No has comido bien en Londres? —intrigd Saray.

—No vais a creer lo que me ha pasado —dije misteriosa, observando sus
gestos de ceja.

Petra se inclind hacia delante, Saray tom6 un sorbo de su t¢ verde y se
mantuvo firme, dispuesta a darme un consejo si lo necesitaba. La camarera
plantd aquel helado calérico frente de mi y mis ojos se engrosaron como
platos. Clavé la cuchara en la bola mas alta, y senti en mi paladar el



placentero y frio sabor del chocolate.

—iNo te hagas de rogar! —bromeo Petra y sujetdé mi mano izquierda, que
sin descanso viajaba a mi boca como si fuese la pala que llena la caldera de
un tren de carbon.

—Resulta que fui con mi hermana a comprar ropa deportiva en una tienda
nueva que han abierto en Mostoles. Si, s€¢ que queda lejos, pero mi hermana
estaba empenada con aquella tienda.

—(Es un outlet? —intrigd Saray.

—Es el paraiso de los tios buenos... Supongo que los ponen para que no
mires mucho los precios y compres sumida en el deseo.

—Y qué te paso alli? —intrigd Petra—. ;Te propusieron un ménage a
trois?

—iNo seas burra! —le atajo Saray—. ;No ves la ansiedad con la que
ingiere? Claramente no es agradable lo que le ha ocurrido.

—Sinceramente no lo esperaba —confesé—. Yo mantenia el tipo delante
de todos esos chicos, pero al salir por la puerta con las bolsas, la alarma
comenzo a pitar, justo cuando mas llena estaba la tienda. Me puse roja como el
culo de un mandril. jPero ahi no acabé mi completa mafiana!

—jUff! —anadi6 Saray—. Yo me muero si me suena la alarma.

—Y todas las chicas y sus madres mirandote como guardias civiles,
(verdad? —intuy6 Petra, dando un sorbo a su batido helado de vainilla.

—Si solo hubiese sido eso... lo peor fue el chico que vino a comprobar si
habiamos sustraido algo —aclaré rebanando la cuchara—. Mira que habia
varios “mister deportes” recolocando la ropa y las zapatillas, pero a la seial
de alarma no acudi6 ni el cuadrado, ni el atractivo, ni el fibroso... No. Vino
aquel que olia bien y tenia un pasado conmigo.

—(Como? —intrigd Saray, inclinandose hacia delante como Petra.

—Si —afirmé¢ al mismo tiempo que cebaba mi ansiedad con la primera
bola—. Me reencontré con Joel después de siete anos.

—iLa virgen! —dijo Petra.

—Si lo era cuando lo conoci —bromeé ante su susto—. No me agradd
volverlo a ver. Fue como revivir de nuevo una etapa que habia dado por
olvidada.



—¢Y qué hacia alli? —preguntd Saray mientras hacia girar ruidosamente el
palito de metal que habia dentro de su t¢ verde—. Recuerdo que lo habia
fichado un equipo inglés.

—Tuvo tiempo para contarme todos los detalles...

—Un apunte —interrumpidé Petra con aires detectivescos—. (No te
encontraste con ¢l dentro de la tienda? ;No te parece sospechoso que
apareciera cuando te marchabas?

—El destino supongo... basta que no desees algo y jpum! Te lo planta en
las narices —contesté.

—Tienes razon, Petra —dijo Saray y dio un sorbo para aclarar su garganta
—. (Y si lo hizo adrede? Te meti6 una alarma en la bolsa o en el bolsillo.

—Al parecer, estaba en las zapatillas—aseguré, y me dispuse a clavar la
cuchara en la crema oscura donde las bolas flotaban mientras se derretian.

—Mucha casualidad —malpensé Saray—. ;Te preguntd por ti o se
preocupo en fardar sobre su vida de futbolista?

—Me preguntd primero, luego soltdé que habia dejado el futbol por un
problema en el corazon.

—Uy! Estaba dando pena... Eso es que buscaba tu carifio —dijo Petra.

—Ya no estaba tan musculado, estaba al limite de peso. Lo que ocurre es
que, como es alto, defiende muy bien los kilos. Pero su perfume y su mirada
azul actuaron como llave maestra, una de esas llaves que abren todas las
cerraduras.

—Es increible la de vueltas que da la vida —reflexion6 Saray.

—¢Y como le iba de dependiente? —preguntd Petri—. Vaya palo, que te
coman la oreja con que eres el nuevo Messi y que luego acabes dado de baja.

—TIgual se lo merecia por engreido —afirmo Saray.

—ILa cuestion es que el negocio era suyo y de su novia pluscuamperfecta.
Al parecer tenian una buena casa, compartian un perro y se iban a casar... se
le veia feliz.

—Pues, debe haber tenido que agenciar dinero para montar un negocio,
comprarse una casa y demas —auguro Saray.

—¢Y quedasteis para tomar un café otro dia? ;Te dio sunimero de movil?

—No hubo mas —dije al poner fin al helado—. Pero ya pueden estar



regalando la ropa, que no pienso pisar esa tienda ni una sola vez mas.

Mientras yo colocaba mi copa de cristal en el centro de la mesa, Petra
miraba mi dedo con detenimiento:

—Y ese anillo?

—FEIl raton Nadia —dije entre risas—. Siempre me deja una carta o un
detallito cuando regreso de mis viajes.

—iQué tierna!

—Mi hermana es especial... Por cierto, chicas: este afio le he mentido y
puedo asistir a su cumpleaios —les confesé—. Se lo he pintado todo como
que tengo que trabajar y demas.

—iQué mala eres! —se indigné Saray.

—ILe quiero preparar una fiesta sorpresa. Tiene una entrevista de trabajo
para un veterinario y estd super ilusionada. A la vuelta, le sorprenderé con
todos sus amigos... jIdeas, chicas!

—Un boys que le vende los 0jos en casa con una silla—sugiri6 Petra.

—Eso para cuando sea tu despedida de soltera. —Me negué a su peticion.

—Globos, jmuchos globos! Y cuando los cruce, que estés ti y tu padre
esperandole con una tarta con las velas encendidas —se entusiasmé Saray.

—iEso es genial! —dije con alegria—. Lo unico problematico es que mi
padre tiene el turno cambiado y trabaja, pero la idea es super.

—Y qué le vas a regalar? —intrigoé Saray.

—Un dispositivo de manos libres para el coche, unas gafas de sol de
marca, y un regalo gordo que le estoy preparando: jun viaje a Dinamarca! Esta
obsesionada con una torre barroca que hay en Copenhague.

—iMenuda sorpresa se va a llevar! Sera el mejor cumpleafios de su vida.

—Después de cuatro afos, esa es la idea. Los jefes pasan de tu vida
personal. Pero lo convenci, me debia las vacaciones del afio pasado y ahora
tengo un mes para descansar.

—iBien! Eso significa que quedaremos muchas veces, muchas quedadas de
chicas —sonrio Petra.

—Este afio sera inolvidable —dijo Saray—. Sera unico.

—Manana despues del cumpleafios, ;jquedamos para cenar? —pregunte.

—Pizza de atin no, por favor, nos van a llamar las gatas de Madrid —



brome6 Petra e imit6 las garras de un felino con su manicura de gel.

—Soy fanatica del atin, lo confieso.

—Y del chocolate —anadi6 Saray, levantando mi copa pintada de
chocolate derretido.

Pagamos la cuenta y me acompanaron a comprar los preparativos para la
fiesta de Nadia. Aquel dia fue bastante sefialado para mi.



S. UNA SORPRESA INOLVIDABLE

legd el dia y Nadia sali6 temprano en coche para la entrevista de

trabajo. El cielo estaba gris, como una losa de plomo. Mi padre la
habia llevado a desayunar churros y chocolate antes de tomar cada uno un
destino distinto. Yo, mientras tanto, pas¢€ un trapo por el polvo de los muebles,
localicé a todas sus amistades y comencé a inflar globos junto con sus mejores
amigas. Este iba a ser un cumpleafios-almuerzo, cuando normalmente siempre
se celebraban en las meriendas. Por Whatsapp me comunic6 que le habian
concedido el trabajo asi que la celebracion iba a ser doble.

Los globos eran blancos y verdes, como los 0jos de mi hermana. La idea
era ocupar todo el salon con cosas brillantes, pero era demasiado grande y nos
habriamos quedado sin pulmon a mitad de faena. Entonces, llenamos todo el
hall de entrada con globos, los cuales quedaron algo apretados por ser este
lugar mas reducido. Tras los globos colocamos una gran mesa con una tarta
que portaba dos velas que anunciaban veinticinco afios. La tarta era una
réplica de un veterinario con una camilla para perros, entre otros adornos. Los
regalos mios y los de los invitados los colocamos apilados como si fuese la
propia noche de Navidad; solo faltaba el arbol y los zapatos.

Sus amigos se frotaban las manos con deseos de ver los hoyuelos
hipnoticos de mi hermana al sonreir. La verdad es que aquello parecia una
fiesta de graduaciéon. Para el almuerzo yo habia comprado jamoén y queso
ibérico; canapés y croquetas; langostinos y champan. También habiamos
preparado un CD con muisica para ponerla de fondo y hasta ensayamos el grito



de jsorpresa!

Pero de pronto ya habia pasado media hora del tiempo que estimamos para
esperar a Nadia; ella ya debia estar en casa. Entonces pensamos que, con tanto
secretismo, la pobre quizds habria creido que iba a celebrar sola sus
veinticinco afios y habria decidi6 pararse a almorzar en soledad en algin bar
de carretera. Lucia, amiga intima, comenz6 a llamarla, pero Nadia no
descolgaba el teléfono. Luego, también lo intentd Ignacio, su amigo gay, al
temer que fuese un tema de cobertura movil.

—Ya vendra —les calmé—. Tal vez la han contratado y le estdn ensefiando
las instalaciones.

Aguardamos media hora mas y, por fin, la puerta sond.

—iQuietos! —pedimos un silencio colectivo ante la llegada de mi hermana.

Cerramos las cortinas para que todo estuviese tenue. Las llaves sonaban
con cada giro y nuestras risas de impaciencia resonaban como murmullos
contagiosos. La sorpresa iba a ser mayuscula... pero para todos nosotros.

Tras los globos se diviso una silueta mas alta de la esperada.

—iijSorpresa!! —exclamaron al unisono los invitados.

Yo no dije nada, sabia que esa sombra tras los globos no era la de mi
hermana, lo cual me desconcertd bastante.

Apartando los globos a manotazos, mi padre se plant6 frente a los que ya no
sonreiamos y me abrazd. Aquello me parecid un dejavi, como cuando mi
madre habia fallecido y mi padre trajo la noticia a casa desde el hospital. No
podia ser, pero el destino, al parecer, reinicid la espiral de destruccion de las
Sanz.

—Ha tenido un accidente de coche —confirm6é mi padre entre lamentos—.
El jodido teléfono movil parece que le distrajo.

Con odio miré¢ a Lucia y a Ignacio por haberla llamado, posiblemente
habian sido ellos los culpables por haberla despistado.

—ijFuera de mi casa!! jjTodos!! —ordené enfurecida.

Luego recuerdo que me quedé abrazada a mu padre, sintiendo su punzante
bigote en mi rostro. Yo no queria despegarme de ¢l, el dolor nos mantenia
atenazados. Framos como iman y hierro, como una hoja de papel a punto de
ser partida en dos por una vil mano.



Recuerdo que me desmayé y despert¢ pasadas unas horas, en el sofa de
casa, con una foto de mi madre y otra de mi hermana sobre el abdomen.

El velatorio fue multitudinario. Jamas vi tanta gente entrando y saliendo para
darnos el pésame. No encontraba la manera de hallar consuelo, ni con las
palabras de mis familiares, ni con los abrazos de mis amigas Petra y Saray.

Nadie est4 preparado para entender un suceso asi, una marcha irreversible
a tan corta edad. Ahora supongo que estard con mi madre, en algin plano
espiritual; no podia pensar de otra manera para relajarme.

Mi padre, sencillamente, se dejé caer sobre el cristal donde estaba la caja
funeraria sin decir nada; ni se movia. Parecia un mosquito aplastado contra el
vidrio. Y yo le entendia, pues el destino nos trataba como a insectos
exterminados por un manotazo. La noticia que le tuvo que dar su compafiero de
carretera le habia desquebrajado el alma, y su bigote ya no empapaba mas
lagrimas. Los porqués no hallaban respuesta alguna.

Ella estaba alli, en ese atatid, junto a una corona de flores. Todos sus
suefios, sus ilusiones y proyectos perecian bajo la madera de la tapa de pino.
Ahora, sus pretensiones vitales, ese trabajo que iba a emprender, su fiesta de
cumpleanos, el haberse marchado sin saber que yo iba a estar en Madrid de
vacaciones... Ahora esas conversaciones serian para siempre mi
remordimiento, la fusta que me conduciria hacia una segura depresion.

—FEl coche ha quedado destrozado, pues tropezd de frente contra un
camion... El maldito movil parece que distrajo la atencion de Nadia —
masculld una mujer sin ningun tipo de reparo.

Yo no tenia fuerzas para nada. No tenia siquiera ganas de vivir.

Durante una conversacion, mi hermana me dijo una vez que preferia ser
enterrada asi, cuando yo estuviera triste, siempre podria ir a hablar con ella,
aunque fuese mentalmente. Nuestra madre habia donado sus tejidos y 6rganos
para luego ser incinerada.



El entierro fue lo peor. Jamas atendi tanto tiempo a una misa y, encima,
luego vino el camino en soledad por el Camposanto hasta llegar al nicho que
correspondia. El dia de su cumpleafios fue la linea que la vida habia pintado
en el suelo, para que cuando la cruzard en el tiempo —justo a los veinticinco
anos desde que nacié— ya estuviera del otro lado. jMaldita seas!

Tan pronto fue sellada en el alto nicho con una escayola, mientras esculpian
la esquela, todos nuestros amigos y seres queridos se marcharon. Nos
quedamos mis dos amigas, mi padre y yo, abrazados sin intencion de
abandonar a Nadia alli. El pensamiento de que estaba sola nos abrumaba, pero
mas nos descorazonaba pensar que se llegd a sentir desamparada cuando
estaba viva.

Entonces Saray me confeso algo, quiza por intuicion emocional femenina o
tal vez por pura compasion.

—iNo sabes cuanto lo siento, Alba! De veras... pero queria contarte una
cosa que hice. Me tomé la licencia —relataba entre lagrimas— de llamarla
tras nuestra reunion en la heladeria para decirle que te ibas a quedar para su
cumpleafios.

—Si —confesé Petra—. Yo le apoye en esa decision. No veiamos justo que
tu hermana se sintiese triste por cuarto afio consecutivo y creimos que
haciamos lo correcto, jque debia saberlo!

—ILe habeis fastidiado la sorpresa de los globos —Iles recriminé seria—.
Al menos muri6 contenta al saber que su hermana le estaba preparando un
cumpleafios inolvidable. jLo sabia! Gracias, chicas... en esta ocasion ha sido
un bien.

Mi padre no tenia palabras, se habia quedado mudo desde el primer minuto
del fatidico acontecimiento.




Pasaron unos dias, no habia arreglo al dolor, tan solo resignacion. Yo debia
partir de Madrid, abandonar todo lo que me estaba hiriendo. Cada recuerdo de
la casa, cada calle en donde habia pasado un instante con ella, su habitacion,
sus dos hoyuelos...

Mi padre pidi6 la baja laboral por depresion: seguia sin poder hablar y se
pasaba los dias enfundado en un pijama sin salir de casa, por lo cual contraté
el servicio de una empresa de asistencia que cocinaba, lavaba la ropa y hacia
los recados. Yo iba a emplear mis vacaciones en evadirme de la realidad.

Tomé una mochila y me fui a mi agencia de viajes de confianza. Alli
pregunté cual era el primer vuelo hasta Copenhague y, casualmente, habia
plazas para ese mismodia. Compré un billete solo de 1da. No sabia cudl iba a
ser mi ruta ni cuantos dias iba a estar; tampoco si volveria alguna vez. Estaba
dispuesta a agotar todos mis ahorros sin importarme el mafana, sin dar
explicaciones a nadie y en pura soledad.

Pedi un taxi hacia el aeropuerto y cuando le pagué al conductor, supe que ya
no habia vuelta atras. Aguardé el vuelo en una incoémoda silla, con la mirada
perdida, en vez de buscar regalitos por el dutyfree. Mi cabeza estaba
desconcertada y no atinaba a nada mas que a darle vueltas al anillo de dos alas
que me habia regalado mi hermana con sumo carifio.

La terminal finalmente dio aviso del embarque y, con un firme paso, puse
rumbo a Dinamarca.



6. EN EL CENTRO DE LA ESPIRAL

N o sabia donde iria a hospedarme ni qué iba a hacer exactamente.

Digamos que viajaba sin brjula y sin agenda donde programar los

lugares que visitaria. Mi norte lo encontraria en el norte y sin pensar mucho,
yendo hacia donde me daba la gana.

Alli era una completa desconocida, una turista mas de paso que echaria un
par de fotos y luego se iria para siempre. Pero me gustaba caminar a la deriva
como un pez solitario en el inmenso mar. No buscaba respuestas a lo sucedido,
solo queria no centrarme en lo sucedido.

El dia alli estaba soleado, aunque el sol vikingo no parecia de igual
intensidad que el ibérico, y el azul del cielo era mas tenue que el de mi
Madrid. Hacia un poco de frio. Por suerte la ropa con la que habia aterrizado
en Copenhague era la adecuada: gorro de lana blanco, jersey largo y pantaldn
multibolsillos. En la pesada mochila llevaba mudas interiores y varias prendas
distintas... Ciertamente no estaba pensando con claridad, todo el caos
acontecido no me dejaba centrarme; cualquier detalle parecia un mundo.

Alli no tenia el apoyo de mis amigas, ni tampoco los consejos de mi
padre... solo podia ajustar cuentas con mi mente. Quizds caminar entre la
masa de gente y dejar que los dias pasaran hasta que la culpa se fuese
borrando de mi piel, como un tatuaje hecho con témpera escolar, era mi tinica
salida.

En cuanto tuve ocasion cambi€ unos euros por coronas, que es la moneda
oficial de Dinamarca. Hacia afos habia estado por aqui con mi primer jefe.



Estar de escala en escala, de tren en autobus y demas medios de viajes, te
convierte en una persona a la que el tiempo nunca le sobra. Una pausa es un
privilegio falso que te hace cedirte a los instintos y necesidades sin pensar
mas alla de satisfacerlos al instante. Eso ocasiond —aunque supongo que ¢l
conocia ese trastorno del traveler novato y lo usaba a su favor— que entre mi
superior y yo naciese una aventura romantica que durd poco, ya que, al
parecer, ¢l se iba tirando a todas las chicas nuevas que entraban en la agencia.

Quiza por estar siempre en las alturas me gustaba ver las ciudades en su
conjunto, desde lo alto. El me habia llevado hasta la iltima planta de la torre
Rundetaarn, y luego habiamos subido al mirador de Christianborg para ver una
panoramica de la ciudad y finalmente tomar un brunch de aperitivos dulces y
salados en el conocido restaurante, Ofelia, con vistas a un bonito canal. Luego
de que me hubo embelesado con los encantos de aquella bonita ciudad y
llenado la barriga con vino, volvimos al hotel, me busc6 en mi habitacién y la
pasion danesa reencarnd en nosotros.

De todos modos, ese episodio habia pasado, ahora no habia amantes ni
ganas de estimular ninguna emocion. Seguia empeiada en sumergirme en el
olvido y desvincularme de la cruda realidad que me acontecia. Por desgracia,
aunque visitaba muchas ciudades con mi trabajo, nunca podia empaparme de
la esencia de sus calles, que dan genuinidad al conjunto cultural.

Con la calderilla en la mano me acerqué hacia un puesto ambulante de
comida, una caravana donde cocinaban comida rapida. El camion culinario era
despachado por dos chicas de aspecto puramente azteca. El olor a queso y a
carne me deleitd los sentidos, entonces pedi unas ricas quesadillas y unos
nachos, que me cocinaron ipso facto, nada danés pero delicioso. Pagué¢ en
coronas y me llevé la comida hasta el paseo maritimo del canal Nyhavn. Alli
me senté en el cantil y, con las piernas lacias como si fuese a sumergirme al
mar, comencé a contemplar las piraguas, barquitas y barcos de madera
historicos de color blanco, azul y rojo. Y hacia el frente, las coloridas
fachadas de los edificios conocidos como petit hotels.

Todo era muy extrafio: una espafiola comiendo comida mexicana a los pies
de un canal de Dinamarca para evadirse de una muerte que ya habia ocurrido y
que por mucho que hiciese, jamas seria reversible. Los barcos pasaban y yo



pensaba en la vida, en que somos turistas del espacio-tiempo. Todo el mundo
estd de paso: Te asignan una nacidn, un sexo y unas trabas para tu dia a dia.
Est4 bien poder decidir entre intentar allanar tu camino y tirar para adelante, o
bajarte del tren al que no decidiste subir mediante el suicidio... pero que el
destino decida por ti cuando debes de irte y sin previo aviso, me parece 1o
mas mezquino que nos puede suceder.

No habian pasado muchas horas cuando decidi ir en busca de la torre de
Rundertaan. Tenia en el bolsillo de mi pantalon una moneda de dos euros que
habia encontrado en la hucha de mi hermana y decidi ir alli arriba a cumplir su
loco suefio de arrojar la moneda desde 1o mas alto.

El ambiente cosmopolita de Copenhague te integra en su mestizaje cultura.
Edificios de arquitectura singular, modernos y barrocos, bibliotecas, museos,
cafeterias, zonas de descanso. Una de las cosas que mas me gusta es el aire de
paz y tranquilidad de sus calles. Alli, la mayoria de los daneses se desplazan
en bicicleta, y no hay bullicio de estrés contagioso como en Madrid.

Eran las tres cuando llegué, al fin, a la Torre Redonda. El edificio barroco
era precioso y databa del siglo XVII. En su momento, habia sido construida
como observatorio astronémico. Este gigante de 35m solia formar parte de un
conjunto en donde habia una capilla universitaria y una biblioteca. Ahora, el
edificio es multifuncional.

La entrada era gratuita, pero para subir del todo tenias que pagar unas
treinta coronas y, una vez estando alli, no pagarlas era perder la oportunidad
de estar en lo mas alto de Copenhague. Supongo que, de tener, este edificio,
escaleras, pocos serian los osados visitantes que pagarian.

Una encaracolada subida empedrada se trenzaba sobre si misma por los
siete niveles. Era bastante ancha pues, por alli, segin cuenta la historia, en
1642 la habia subido a caballo Christian IV y, mas tarde, precisamente en
1716, Catalina I —mujer del zar de Rusia— habia repetido la gesta con un
coche tirado por seis caballos. Por lo cual, ahora te ahorras estar rozandote
con todo el mundo y dando mochilazos con cada giro. Las paredes eran
perfectamente lisas y blancas, stibitamente cuidadas para una agradable visita;
en el suelo no habia colillas ni envoltorios de chicles o chocolatinas. En una
de las plantas se abria una puerta hacia la sala de la biblioteca, y en aquella



zona habia una exposicion de pinturas. Normalmente me gustaba el arte, pues
me encantaba cazar objetos antiguos de coleccion en cada lugar que visitaba,
pero mi estado de &nimo alli parecia no permitir que algo captase mi interés.
El aroma a café¢ inundaba mi olfato, alli habia uno muy bueno, pero tenia que
seguir con mi proposito de llegar arriba, como un equino de esos que tiraron
de la carroza de la valiente myjer del Zar.

Continu¢ con mi sendero helicoidal, como si caminase en una espiral
hipndtica, y por un momento sonrei pensando en los hoyuelos que se
pronunciaban con la sonrisa de mi hermana. Cuando vine con mi exjefe, no me
habia dado cuenta de todos estos detalles.

Antes de llegar al observatorio hallé unas columnas cuadradas de madera,
las cuales servian antafio de tendederos de ropa para los ciudadanos. No me
extrand, teniendo en cuenta el clima frio y himedo que alli tenian. De no
haberme contado nadie la historia, hubiese pensado que aquellos postes se
usaban para amarrar a los esclavos y castigarlos a latigazos; pero supongo que
esa era tan solo mi derrotista punto de vista, consecuente de mi estado
depresivo.

A una considerable altura hurgué¢ en mi bolsillo, buscando la moneda de
dos euros que me traje de Madrid. Aquella moneda no podia ser normal,
seguramente la debia atesorar como ahorro, estaba brillante e impoluta, asi
que la tomé en mis manos y hablé con mi hermana, como si ella estuviese alli:

—Hola, Nadia. Sé que estds aqui. Hoy tendrias veinticinco afios y unos
dias. Te echo muchisimo de menos y no puedo soportar no volver a verte. No
volver a vivir esas charlas en el coche polvoriento, las risas, tus regalitos bajo
la almohada, tu cardcter alegre y algo infantil. Ahora vengo a cumplirte este
suefio o capricho, ya que, conociéndote, eres bastante testaruda cuando una
idea se mete en tu cabeza. Arrojaré esta moneda por ti, para que ruede en
espiral hacia abajo, y espero que la recoja el hombre de tu vida... Y que no
sea un abuelo ni una chica. Espero que sea una persona especial y que su alma,
de alguna manera, se una a la tuya, donde quiera que esté. Te amo, hermana.

Coloqué entonces la moneda de canto y, con pocas esperanzas de que
llegase hasta abajo del todo, la dejé caer como una rueda por un barranco. La
moneda, a pesar del abrupto suelo adoquinado, continio con su descenso



helicoidal.

—iBuena suerte! —exclamé al aire.

A aquellas horas apenas habia turistas subiendo y bajando, pero de igual
forma no dejaba de ser un monumento famoso para los viajeros. Usando el
inglés, una familia me pidi6 que le sacase una foto: habia un adolescente con
camiseta blanca que decia “I love York™, una mujer embarazada y un hombre
encorvado que llevaba gafas de pasta.

Yo esperaba un movil, pero el hombre me entregd una camara réflex,
concretamente una Nikon. Aquello tenia mas botones que un monoplaza de
formula uno, pero gracias al idioma que compartiamos me dio una master
class exprés, la cual supo arrancarme una sonrisa como resultado de mi
torpeza.

El nifio tenia una Polaroid colgada del cuello y su madre sujetaba un plano
de Copenhague.

El flash que reflejo la camara volvio la pared de la torre atin mas blanca.
El retrato de aquella familia de York me dio nostalgia. No pude evitar
pronunciarles un consejo:

—FEnjoy, time never comes back.

—Of course! —respondio la mujer, y acaricio su barriga.

Aquello me dio una leccion, una demostracion vital. Pues estaba en el
centro de una espiral que bien podia ser el destino, una linea que se expandia
para volver luego al mismo punto. Mi hermana acababa de perder la vida y
aquella mujer traia consigo un nuevo habitante para reponer la perdida.

Camin¢ a paso ligero para alejarme de la alegria de los tres que disfrutaban
felices, y me adentré en el planetario. Alli habia una representacion en tres
dimensiones del sistema solar, una zona con telescopio a la que no se podia
acceder y un extrafio cristal que cubria un agujero hueco.

La gente aguardaba en fila india, esperando para tomarse un selfie sobre la
plataforma acristalada. Detrds de mi, habia unos rusos que hablaban sobre el
ntcleo hueco:

—Svetlana, cuando pongas tus pies sobre el agujero, estaras a 25 metros
sobre el punto cero de Dinamarca. Desde aqui partieron todos los calculos
para realizar un mapa del reino danés en 1760.



La informacién me vino genial, pues mi exjefe me habia llevado
directamente a la terraza para ver la ciudad en una panoramica de 360°, y no
pude llegar a ver nunca aquel agujero acristalado, similar al centro de la
espiral en la que estaba sumida.

Cuando me toco a mi, no tuve ganas de una foto, lo cual me hizo recordar
que no habia desactivado el modo avion del mévil para avisar a mi padre y a
mis amigas de que habia llegado bien al destino. Subi a la plataforma y un
escalofrio recorrié mi espalda. Sobre el cristal estaban sefalados los puntos
cardinales. Comencé¢ a reflexionar sobre qué rumbo tenia que tomar mi vida.
Senti que debia tomar una decision. Estaba en el centro de mi destino
nuevamente y aquello podia ser un nuevo comenzar. Al mirar hacia abajo pude
ver la apertura entre rocas, perfectamente redonda y alta. Aquel hueco vacio
parecia una radiografia de mi alma, pues, me sentia tal cual por dentro. De
repente un flash me sacudio el rostro, de nuevo esa familia feliz.

—Surprise! —exclamo el adolescente con su Polaroid.

Yo sonrei muy falsamente y me aparté hacia un lateral; el nifio sacudio su
mano como si se estuviese quemando y luego me entregd la instantdnea. Me
pidio que no la manoseara, ya que se estaba revelando lentamente.

Yo la tomé, le di las gracias y me asomé a la terraza para ver la ciudad
desde la altura. Unas nubes hicieron de visera, parcheando los tejados de los
edificios de la ciudad. De nuevo, tras muchos afios, contemplé la
majestuosidad de aquella nacion. No tenia prisa por irme y aquel nifio me
habia dado una idea que no estaria mal: inmortalizar recuerdos.

Segun cuentan los expertos, los sucesos traumaticos cuestan ser olvidados,
como si se grabasen a fuego. Segiin lei en aquellos dias de luto, en estos casos
se liberan dos hormonas: la noradrenalina y el cortisol. La primera aumenta la
frecuencia cardiaca y controla las respuestas de lucha o huida, pero, al
parecer, tiene un potente efecto neurotransmisor que aumenta la capacidad de
la memoria. Eso se suma al mencionado cortisol, que mantiene los recuerdos
mas tiempo en nuestro cerebro. Entonces he ahi mi resultado: trauma para rato.

No tenia prisa, sabia que el proceso seria largo, y la soledad no era mas
que un viaje de conciliacion con mi conciencia. Pero algo sucedio a treinta y
cinco metros del suelo, pues, de repente, me quedé ciega. Unas manos se



posaron sobre mis 0jos, como un antifaz de carne y hueso. El susto fue
mayusculo, pues quien me estuviese agarrando por detrds hacia presion en mi
mochila y me empujaba contra la barandilla de la terraza.



7. CONFESIONES EN EL EXTRANJERO

[M 1 corazon se puso a cien! ;Y esas manos? Pensé primero en la feliz
familia de York. Habian cogido confianza conmigo y me estaban gastando una
broma... pero no. No eran ellos.

Luego pensé en Maxi, mi exjefe. Esta zona de trabajo era territorio suyo y
perfectamente podia ser un candidato para encontrarse conmigo en el
extranjero. Pero ¢l era mas serio, no podria esperar algo asi de esa persona
rigida y pluscuamperfecta.

Mi olfato dio la sefial de alarma ante lo imposible. Supongo que las
hormonas depresivas me estaban conduciendo a una psicosis paranoica; sin
lugar a duda necesitaba chocolate y una charla de amigas. Pero aquello era
demasiado real, ya que mis pestafias estaban cautivas en las cuencas de unas
manos. Y tal vez era una coincidencia que esa persona usase ese perfume a
Hugo Boss tan caracteristico, pero de pronto la voz me saco de dudas al
instante, y confirmo el peor de mis presentimientos.

—EIl mundo es un pafiuelo, j;eh?!—exclamo6 con un tono absurdo, sin dejar
en claro si preguntaba o afirmaba.

Retiré sus manos de mis ojos y me giré boquiabierta por las casualidades
del destino. Era la Gltima persona que queria encontrarme alli y en ese estado.

—iiJoel?! ;Eres... ti? —me extrafi¢ ante la coincidencia.

Estaba distinto en cuanto aspecto. Nunca le habia visto esa barba rala y
espesa que lo volvia mas moreno y resaltaba el azul de sus ojos, como dos
cometas en un cielo oscuro.



—Qué yo sepa lo soy —afirmo, trastabillando un poco sobre sus pasos.

—Pe...pe... pero —tartamudeé—, ;qué haces tu aqui en Copenhague?

—Lo sé. Deberia estar en la tienda bajo las 6rdenes de mi jefa —comenz6
a hacer bruscos aspavientos para explicarme las cosas—eso seria lo correcto.
iPero vine a tomarme unas cervecitas!

—i¢Unas cervecitas?! —dudé ante su estado—. Estas borracho, no puedes
sostenerte en pie.

—Estoy mareado por la rampa, es como una atraccion de feria. jPor qué
cofio no han puesto un ascensor? Por cierto, jes aqui donde estd una de las
montafias rusas de madera mas viejas del mundo? De eso les vendra la aficion
de hacer torres con forma de caracol.

—Mira, no tengo ganas de hablar contigo —le respondi al mismo tiempo
que en la terraza aparecid el trio familiar con su réflex y su Polaroid sedientas
de instantdneas—. De hecho, eres la ultima persona con la que quiero hablar
en este mundo, ;me entiendes?

—Mas claro no me lo has podido decir, rubia —respondié abriendo esos
dos preciosos 0jos celestes.

El hombre de York le entrego las gafas de pasta a su mujer embarazada vy, al
escuchar el alto tono de voz que empledbamos en nuestra conversacion, vino
decidido a reducir a aquel borracho.

—Hi! —me saludd, y luego dijo en su idioma— ;Este chico te estd
molestando?
—No... —me ruboricé—. Ha bebido un poco y no controla.

—Soy policia —me afirmo—. Cualquier problema y lo mandamos a dormir
al calabozo de mis compaiieros daneses.

—Entendido —Ile respondi al padre de familia que habia sacado su instinto
defensor y caballeroso tipico de su pais—. Pero es un viejo amigo, y ya sabe,
los espafioles somos muy escandalosos.

El imbécil de Joel no tuvo otro destino a donde ir que dentro de mi espiral.
Acudio6 borracho al mismo centimetro de Dinamarca en el que yo imbuia mi
alma de paz y nuevas energias. jQué inoportuno!

El cielo cada vez se volvia mas gris, como mi corazon, y ni sus dos 0jos
fueron suficientes para solear mi estado emocional.



Cuando caminé hacia otro lado para pasar de €l lo escuché gritando en la
terraza, mientras los que intentaban disfrutar de la bonita panordmica se
echaban las manos a la cara.

—ijPodria haberme enfrentado a vuestro equipo, el Kobenhavn, en liga de
campeones!! Pero tenia un problema en el corazén que descubrieron
tardiamente. jPero mi fracaso no qued6 ahi! ;jNo!! —gritaba a los cuatro
vientos Joel subido al filo de la terraza, a mas de treinta metros del suelo.

—Pero j;qué haces?! Estupido, estas borracho... jVas a dar un traspiés y te
vas a matar!

—No quiero vivir —dijo al cielo de Copenhague—. jMis problemas de
corazén no solo afectan a mi futuro deportivo, sino que al parecer tampoco me
permiten ser amado!

—iiNo te victimices, Joel!! —Ile rogu¢ aferrdndome a una de sus piernas—.
Una pelea amorosa no es nada en comparacion con el suicidio

—Me dej6 plantado con el anillo de bodas y clavado de rodillas en una
discoteca muy prestigiosa, donde me dio un “no” rotundo. Fui la vergiienza de
Madrid... otro fracaso para mi palmarés. j;Sué¢ltame, no quiero vivir, rubia! Un
placer haberte conocido. Una ciudad bonita para poner fin a mis dias...

Entonces subi a la barandilla junto a €1, con mi pesada mochila como lastre.
El me mird a los ojos con ese azul que engullia a los mios y entonces le
confesé:

—Escuchame, ;te acuerdas de mi hermana?

—(Como olvidarme de sus hoyuelos?

—Pues muri6 en un accidente al dia siguiente de visitar tu tienda.

—Nadia? Pero si era muy joven...

—No creas que no me dan ganas de tirarme contigo y poner fin a esta
agonia... pero tenemos que seguir en adelante por ellos, por nosotros
mismos... jcuanto pagarian por vivir unos afios mas, aquellos a los que se les
agoto la vida? ;Por poder hacer todo eso que no tuvieron tiempo para decir o
hacer?

—Joder... eso si que es duro —dijo Joel mientras caia de espaldas; yo
segui su gesto.

Pero no nos caimos al vacio, sino que tiraron de nosotros dos hacia atras.



La policia danesa nos habia bajado de la terraza y nos espos6 sin mediar
palabra. Luego bajamos la espiral maniatados y al pasar por los postes
cuadrados de madera, pens€¢ que nos iban a sacudir a latigazos... todo por
culpa del inoportuno de Joel.

—iTe parecera bonito lo que has liado!

—Perdona... simplemente queria desparecer —respondié Joel—. Las
casualidades de la vida, tenias que estar ti aqui para verlo... El karma,
supongo.

—Te confieso que eres la ultima persona que me gustaria tener al lado en
este viaje de resignacion... ;Te queda claro?

La policia nos llevd a la comisaria. Alli nos tomaron la declaracion y
comprobaron que Joel estaba algo bebido. En mi danés primitivo les pedi
disculpas y luego, en inglés, les narré lo sucedido y los convenci de que me
habia subido para que ¢l no cometiese una locura.

La mujer policia que nos tomaba declaracion nos envid a una sala con unos
bancos y nos dejo alli encerrados hasta que se le pasase la “trompa” a mi
inoportuno amigo de viaje.

Pasadas unas horas nos devolvieron los pasaportes y con una amable
sonrisa nos dijeron esa palabra que sonaba como “hu-ga” y que se escribia
como hygge. Ya sin dignidad alguna, tras el numerito kamikaze en la terraza
del Rundertaarn, le pregunté a la agente de policia sobre ese término que habia
oido en un par de ocasiones.

—Significa “acogedor” —me comento—. Es una actitud en cuanto a ser
feliz, aunque afuera esté lloviendo o haga frio. Se trata de acurrucarte con los
tuyos, con tu perro, con unas galletas de canela y simplemente contemplar la
chimenea. Los daneses lo estamos implantando como un modo de vida, lejos
del estrés de las grandes capitales.

—Tak for alt —le agradeci en danés.

Ella agité la cabeza como dando a entender que aquello habia sido una
nifieria sin mucha importancia.

—Disculpe por todo este alboroto —anadio Joel, que ya estaba algo mas
fresco.

La agente nos dejo salir de alli sin mas problema. La tarde estaba muy



oscura, mas de lo que corresponderia a esa hora. Joel no se atrevia a mirarme
a los 0jos y yo no queria saber nada con ¢€l. Un taxi pasé por la estrecha calle
y ¢l se montd. Yo continué con mi caminata hacia otra direccioén; no hubo
despedidas.

Avancé hasta que mi camino se cortd por una tapia grande y larga en la que
habia una inscripcion: “Cementerio de Assistens”. Pero aquello parecia mas el
Parque del Retiro que un camposanto.

A través de unos altos arboles y un gran césped que otorgaba ese toque de
vida a donde reposaban los fallecidos, para mi sorpresa, habia personas
corriendo y otras, haciendo picnic en grupos mas numerosos. La mayoria
lanzaba miradas espontdneas hacia el cielo aplomado como cuando pasa un
avion.

Habia turistas que iban y venian de una misma direccion, lo cual atrajo mi
curiosidad. Del suelo emergian lapidas de marmol grises y blancas. Al
parecer, eran de ilustres personajes de la historia.

Solo reconoci un nombre: Hans Christian Andersen. Pero no recordaba de
doénde me sonaba. No tuve que esperar mucho para oir qué proeza habia
realizado, y lo peor, lo tuve que oir de la voz del insaciable Joel.

—Autor del Patito Feo y La Sirenita.

—(Otra vez t0? —Ile reproché—. ; Vas a enterrarte directamente?

—No —me respondid serio—. Vengo a pedirte disculpas y a darte el
pésame por tu hermana, ahora que estoy en mis cabales.

Cuando Joel me dijo lo del “patito feo”, provocd en mi un sentimiento que
me agitd la conciencia, pues cuando me dejo, me habia sentido desplazada,
abandonada, de otra especie a su lado... Sus palabras solo hacian que mi
estado empeorara.

—Te vi coger un taxi, pensé que te habias ido.

—Mira al cielo —me elevo el menton—. No son nubes, es una nube de
cenizas... Un volcan islandés ha entrado en erupcion. jPor eso estaba barato el
vuelo a Copenhague! Habia peligro de cancelacion de vuelos.

—Pues eso no me lo explico la de la agencia de viajes —me senti algo
estupida.

—No tengo escapatoria —confes6—. jHyggie! Alquilaré una bici vy



recorreré lo que me queda de la ciudad. Pero antes, me gustaria invitarte a un
café con dos sacarinas o un zumo de naranja.

Hizo alarde de su memoria sobre mis gustos. Yo no tenia ninguna gana de
hablar con €I, queria estar completamente sola, pero algo me hizo cambiar de
idea.

—No tengo mucho dinero en la tarjeta, lo inverti todo en mi proyecto de
hogar y en la tienda deportiva, pero la gente aqui estd loca... va tirando el
dinero. Antes de encontrarte llegd a mis pies una moneda de dos euros.
Supongo que se debera a esa expresion que los tiene sumidos en una felicidad
constante.



8. CORAZONES ROTOS

alimos juntos del bonito cementerio. Alquilamos unas bicis y le segui.
Me llevéd concretamente hasta un local alicatado con azules negros y
una gran cristalera. Tenia letras en blanco y la palabra “bar” en dorado.

—Cerveza para una dama? —discrepé con la intencidn de pasar de largo.

—Es el Eiffel Bar —me respondio—. El lugar con las cervezas mas ricas 'y
baratas de todo Copenhague.

—ILas cervezas cuestan quince euros y la sirven calientes... prefiero un
zumo de naranja.

—iNo! —me confirmé bajandose de la bici—. Aqui cuestan tres euros.

Arrastrado por sus pretensiones, dejamos la bici en el aparcamiento y
accedimos al local. Yo no me pude callar y le dije 1o que pensaba.

—De tres euros en tres euros, llegaste ebrio a la terraza de la Torre
Redonda, ;verdad?

No me tuvo que responder, pues el duefio del local lo abrazd como si fuese
Su mejor amigo.

—Spanol amigo! —gritd el sonrojado barman que parecia haberse bebido
un par de barriles.

El salén estaba repleto de mesas de madera con escuetos floreros que
portaban una rosa. Una escalera de caracol dorada partia hacia una planta
superior, y la pared estaba decorada con motivos de la capital francesa. Alli
estaba permitido fumar, todo lo contrario que en Espaiia.

Tomé asiento mientras Joel y el duefio del local chapurreaban con signos y



palabros ininteligibles. El primero no tardd demasiado en volver con dos
cervezas de botellin.

—Muy romantico! —ironicé—. Te tenia por mas cuidadoso con las citas.

—(Sabes que auto publiqué un poemario en Amazon? Puedo ser romantico.

—3Si, ya lo veo —dije sefialandole nuestro entorno.

—i/Qué mas da el lugar?! Lo importante es que ti y yo estamos en la
misma ciudad, a 2.487 kilémetros de casa...

—Y en el mismo bar cutre —anadi y saqué mi mévil para sacarme una foto
junto a €l, con la idea de hacer un dlbum de mi viaje.

—Lo siento —me respondié con un tono triste al colocarse para la foto.
Sus ojos celestes se derretian como dos cubitos de hielo bajo el sol.

—¢(Qué demonios haces aqui? Deduzco que tuvimos que venir incluso en el
mismo vuelo.

Joel comenzo a llorar, mientras yo miraba el logo rojo con una Torre Eiffel
blanca siluetada sobre el fondo de la etiqueta. Decidi hacerme la dura y pasar
de sus lagrimas de cocodrilo.

—(Recuerdas que en la tienda te dije que le iba a pedir compromiso a
Jennifer? —me pregunt6 entre sollozos—. Pues me dijo que no, que no queria
compartir su vida conmigo.

—Son cosas que pueden pasar. Alguien te deja cuando mas pillado estas
por sus huesos —me ensafie con ¢l.

—Pero es que emprendimos un negocio juntos, y hasta compramos una casa
a medias, como para darme un rotundo “no” en el momento de querer
formalizar una familia.

—1Lo siento —respondi ante sus lagrimas, que dejaban un cerco en la mesa
como el que dejan los botellines frios de cerveza—. Algo habras hecho, Joel.
La habras cagado de alguna manera.

—Me enamor¢ de la persona equivocada. No debi guiarme por el fisico...
lo que se ama no es la piel sino el corazon. Me pude imaginar junto a ella,
incluso a mi madre le parecia buena chica.

—Pues ahi lo tienes... seguro que no soportaba a esa suegra tan
entrometida y con aires de grandeza.

—Mi madre se mete demasiado en mis relaciones, pero ella solo quiere lo



mejor para mi, y mas aun después de mi dolencia. Ahora estoy en ruinas...
todos mis ahorros invertidos y compartidos con una chica que no quiere ser mi
esposa, y mucho menos la madre de mis hijos.

Senti algo de empatia. Quiza el estado de debilidad por lo de mi hermana
me hizo verlo de una manera distinta. Le di un sorbo a la amarga bebida, pero
no menos dulce que aquello que iba a narrar, pues ahora me tocaba a mi
desahogarme:

—En ruinas también estoy yo. No hay pegamento para mi alma —confes¢ al
que hace unos minutos era mi mayor enemigo—. T la viste, fresca como una
lechuga, con mucho por hacer en su vida. Nadia era una nifia muy carifiosa.
Siempre tenia un detallito para mi —Ile mostré mi anillo—. Pero atendia
frecuentemente el movil cuando estaba al volante y eso fue mortifero...

—iQue¢ putada! No hay nombre para eso —se hundid entre sus manos para
llorar—. La vida es una mierda.

—Al menos se fue realizada —confesé mientras lloraba y sonreia a la
misma vez—. Sabiendo que su hermana la esperaba con una tarta, con un
puesto de trabajo del cual venia con una respuesta positiva y con la ilusion de
encontrar un amor, con ganas de cuidar su silueta...

Joel se levant6 de la mesa y me abraz6. En un principio respondi con un
gesto de repulsa, un movimiento esquivo, pero finalmente acabé entre sus
brazos y sus mejillas himedas.

—FIl tiempo nos daré nuestro lugar en este mundo —mascull6 a mi oido.

Luego se retird y volvio a su sitio. Suspird y fue hasta la barra para pagar
las copas al camarero. Desde lejos acaparée su atencion y le hice un gesto de
negacion con el dedo, como si fuese la aguja de un reloj de presion.

El aceptd y pagd solo su consumicién. Yo no era su novia ni queria
parecerlo, asi que pague con tarjeta mi cerveza.

Sus ojos azules brillaban bajo la luz de las bombillas mientras observaba
el anillo de mi dedo. Luego me colocd, en esa misma mano, una servilleta con
un numero de teléfono mévil apuntado en boligrafo.

—S¢ que no te agrada mi visita, pero si necesitas algo de ayuda o
simplemente hablar, tengo hospederia hasta que abran el espacio a€reo, no s¢
cuanto tiempo estaré aqui. Igual, aprendo a hablar el danés.



—Yo atin no tengo linea, pero gracias. Lo guardaré por si acaso. Ahora voy
a soltar mi bici y buscaré un lugar para pasar la noche.

—Yo me quedaré la bicicleta —me asegurd al mirarme con cierto grado de
lastima— jSuerte! Y s¢ eres fuerte, seguro que sales de esta.

No hubo mas abrazos. De nuevo tomamos las bicis y nos esfumamos en
distintas direcciones, con la luna tomando lentamente su trono.

Llevé la bici hacia un aparcamiento que estaba saturado, pero forzando y
jugando con los pedales consegui abrirle hueco. Esa era la ciudad de las
bicicletas. Las habia de todos los tipos: de montafia, de carretera, con cestas
para llevar bebés; otras daban pena, las que popularmente se conocian como
“ugly bikes”. Se usaban para trabajar en lugares donde habia posibilidades de
robo.

Ahora me tocaba buscar una cama donde pasar la noche. No fue facil. El
aire fresco de la noche me obligd a sacar un abrigo de la mochila. Siempre fui
muy friolera, pero como tenia el corazon helado por las circunstancias, no me
lo aboton¢; no me parecia para tanto.

Divagué de hotel en hotel, de hostal en hostal, incluso miré en un albergue
para indigentes, pero todo estaba colapsado por la nube de cenizas. No habia
cama en todo Copenhague y eso era una noticia desagradable, pues tras la fria
noche danesa sencillamente iba a acabar dentro de una lapida como la del
escritor del Patito Feo.

Pensé entonces en el Eiffel Bar. Quizd aquel hombre de piel rojiza me
dejaria pasar la noche al cierre de su saléon. Mientras caminaba por las
estrechas calles del centro miré mi iPhone. El vibrador sacudi6 mi mano con
mensajes de Whatsapp y notificaciones de llamadas perdidas.

—Papa?

—Hija...

—He llegado bien. Perdona por haberme ido asi, pero necesitaba escapar
de todo lo que me recordaba a Nadia.

—Da igual donde vayas —dijo mi padre bostezando—. No puedes huir de
las maldades de la vida. Solo nos queda mirarla a los ojos mientras nos
descarna.

—No seas duro, papa —le respondi—. Nadia no va a volver, pero tenemos



que superar este trance. Aun nos tenemos ti y yo. Debemos hacerlo por ella.

—Tienes razon, pero todavia me desmorono —confes6 con un nuevo
bostezo.

—Es normal, papa. No te preocupes por mi.

—He oido algo de un volcan Estaras a salvo, ;jno?

—Si. Eso solo afecta a los aviones, pero yo continuaré en tren mi camino
hacia ninguna parte. Hasta que agote mi dinero.

—Te quiero, Alba. Por favor cuidate mucho. Me he tomado esas pastillas
tranquilizantes y me caigo de suefo... —me advirtido y comenzo a roncar.

Finalicé la llamada y respondi a los mensajes de preocupacion de Saray y
Petra que salian en la pantalla.

Saray: ;Como estas?? jEstamos muy preocupadas!

Petra: jjDi algo!! Un volcén tiaaaa. jCuidado!

Yo: Hola amigas. Estoy bien. Esto ha sido una montafia rusa de emociones.

Saray: Pero estas bien, ;no?

Yo: Fisicamente estoy bien, pero por dentro hecha un lio... No imaginais a
quién me he encontrado!

Petra: A Jaime Lannister, el de juego de tronos!

Saray: Nikolaj Coster-Waldau es danés, pero vive en Hollywood. Deja de
tener fantasias con ¢l Petra, no creo que hable espafiol.

Petra:{Como si es de Gibraltar, esta caidn! En horizontal sobre la cama se
da solo un lenguaje universal: el de la pasion.

Yo: Tu siempre igual ji, ji, ji. Pero esto es aun mas complicado que un
actor de una serie. Se trata de alguien de mi pasado.

Saray: Ese jefe seductor que tuviste al principio de tu trabajo.

Yo: No. Se trata de Joel.

Petra: ;;Perdona?? Es una broma, ;no?

Yo: Ya me gustaria. Pero por caprichos del destino esta aqui.

Saray: ;Con sunovia? ;De luna de miel?

Yo: Solo. Ha roto con su idilica pareja.

Petra: Uy, uy! El destino te lo esta poniendo por delante muchas veces.

Yo: El destino se rie demasiado de mi ultimamente. El también lo esta
pasando mal. ;Qué consejo me dais?



Petra: Mal de muchos consuelos de tontos.

Saray: Si se muestra amable, puede ser un apoyo. Ta eres de hablar, de
desfogar... no tienes nada que perder.

Yo: Esta bien, no me haré¢ la esquiva con €l. Bueno, os dejo que tengo que
buscar un hostal para dormir.

Saray: Cuidate guapa, mafiana hablamos.

Petra: Besitos y abrazos.

Todavia debia buscar alojamiento, estaba descolocada porque no hubiese
lugar ni en los hoteles mas lujosos ni en tristes albergues juveniles. Se me
ocurrid entonces cometer algin acto vandalico light, pues asi al menos
dormiria bajo el techo de la comisaria. Miré el movil: era media noche.
Caminé hacia el Eiffel Bar para proponer dormir en el suelo a cambio de
pasta. Las calles estaban desiertas y no me gustaba nada la gente que iba y
venia en grupitos. Aceleré el paso y llegué hasta el bar, que por desgracia
estaba cerrado. {Menuda mi suerte!

El frio me estaba empezando a helar todo lo que no tenia cubierto. De la
maleta saqué la bufanda y luego me abotoné el abrigo. Seguidamente resguardé
mis manos en los bolsillos y noté un tacto aspero: la servilleta con el mévil de
Joel.

Con el teléfono en mi mano marqué torpemente el nimero, aguardando que
lo tuviese encendido. Tras varios tonos, descolgo:

—S1?

—Hola, soy Alba.

—(Alba? ;Te ocurre algo? Estds castaficando los dientes.

—Perdona si te he despertado... pero ;podrias preguntar a tu casero o a tu
agencia si le quedan habitaciones libres, una cama o incluso una colchoneta?
—rogué tiritando.

—(Estas en la calle?

—FEn el bar de las cervezas calientes... pero esta cerrado.

—Espera cinco minutos a que haga la llamada. No te muevas de ahi.

—Espero no convertirme en Elsa de Frozen...

Joel colgd y en la misma calle busqué algin lugar para guarecerme, pero



solo habia un pub de borrachos y ciertamente pasaba de meterme alli. Me
acomodé bajo un toldo de colores, que algo me quitaba de humedad.

Los cinco minutos de Joel se convirtieron en quince y decidi llamarlo de
nuevo; igual se habia dormido de nuevo. Pero su movil estaba apagado o fuera
de cobertura.

La tiritera en la que estaba sumida me estaba empezando a asustar y
comencé¢ a caminar hacia la comisaria. Seguro que alli habria un banco de
madera donde sentarme. Pero no me dio el tiempo a llegar, ya que dos tipos
jovenes y seguramente drogados me detuvieron. Uno saco la cartera y me
ensefio un billete. El compafiero hizo un gesto tocandose los pechos,
burlandose de mi. Yo continu¢ mi paso, asustada por el temblor que me
provocaba el frio y por aquellos dos que me seguian vociferando tacos en
danés, como si fueran vikingos a punto de saquear una aldea. A lo lejos,
distingui el cartel luminoso que advertia que la comisaria estaba cerca de mi,
pero mi brazo notd que unos dedos lo agarraron con fuerza. Mi corazon latio a
mil. Intenté echar a correr, pero me agarraron de la mochila y me tiraron al
suelo. Al volverme pude comprobar que uno de esos tipos tenia una navaja
entre sus dedos.



9. PASEANDO EN BICI BAJO LAS ESTRELLAS

omencé a gritar, y el vaho salia de mi boca como una chimenea.

Ninglin policia parecia enterarse de que aquellos dos me estaban

arrastrando hasta un parque cercano muy en contra de mi voluntad.
De repente, alguien pasd en bici y grit€ con todas mis fuerzas; el ciclista
nocturno hizo oidos sordos. Decidi girarme en el suelo y patearle las pelotas
al primero que me tocase, aunque la mochila no me permitia revolverme ante
mis agresores. Me negué a llorar de impotencia, mientras notaba sus
asquerosas manos por mis muslos, pero enseguida oi un grito y luego vi caer a
uno de esos dos tipos a un lateral, tocandose el rostro. El otro sali6 corriendo,
espantado de una voz que le decia:

—FEra uno de los mejores futbolistas de Espafia lanzando faltas, jsi te
vuelvo a ver por aqui patearé tu culo como si fuese un puto baléon de
reglamento!

Tan pronto como pude, me levanté del frio suelo. Y a pesar de que su
arrogante voz me era familiar, quise poner cara a mi héroe de aquella noche:
Joel.

Tenia un chaqueton plumifero y por debajo se asomaba un chandal
deportivo. Lo vi caminar desafiante hacia el que se tocaba el rostro que le
sangraba y, al comprobar que no era una amenaza, tomd su bicicleta y se
aproximé hasta mi.

—( Estas bien?

—He estado mejor.



—Perdona, pero no quedaban habitaciones ni camas en todo Copenhague ni
alrededores... me lo confirmo6 la agencia.

—Pensé que ya no ibas responderme nunca —Ile dije triste.

—Cuando supe que no ibas a poder quedarte en ningln sitio, y al decirme
que estabas en el bar de mi amigo Svenson, tom¢ la bici y pedaleé¢ para
llevarte hasta mi barco.

—Barco? —extraiie sacudiéndome las ropas.

—Es un barco encallado transformado en hotel. Sabia que no ibas a venir si
te lo pedia y por ello apareci aqui... Pasa la noche conmigo. No en la misma
cama, yo dormiré¢ en el sofa.

Aquella proposicion me sono a trampa, pero después del intento fallido de
violacion o estrangulamiento, o vete a saber qué crueldad tenian previstos
aquellos dos drogados, acepte la invitacion, deseando no congelarme en mi
primer dia de retiro espiritual.

—iSube al cuadro y dame la mochila! —me ordeno6 con sus ojos azules tan
abiertos como dos ventanas de un apartamento con vistas al mar.

—Joder... jvenias unos dias de viaje o estabas de mudanza? —bromed
mientras se colocaba la mochila a la espalda.

Yo me senté de lado sobre el tubo metalico dispuesto en horizontal. Sus
brazos se extendieron como cinturones de seguridad al sujetar el manillar; su
fragancia se disparaba con cada movimiento al pedalear.

Bajo las estrellas del cielo de la capital de Dinamarca, paseamos en
silencio. Notaba su pecho contra mi cuerpo, lo que me hacia sentir segura,
protegida.

Cada vez que alzaba la miraba al firmamento hallaba nuevas estrellas
luminosas, que parecian alumbrar como velas nuestro camino de vuelta, como
si hubiésemos hecho las paces tras tanto tiempo.

Aquello fue, en cierta manera, bastante romantico. Pues como si fuese el
propio Superman —o mejor Thor, que le pega mas—, Joel me libero a base de
patadas de esos dos agresores espontaneos y luego me rescatd en su bicicleta
de alquiler. No era un cuento de hadas ni yo una princesa, pero aquello tenia
halos de ser un buen principio para los dos.

Tras la velada por la ciudad, llegamos al paseo maritimo donde dormian



las embarcaciones. Habia unos veleros enormes y antiguos, y otros mas
pequefios. Otros también parecian catamaranes en desuso. Joel me condujo
hasta una embarcacion pequeilita, con el casco azul marino y la cabina del
camarote con lamas de madera. Era precioso, especial, nostalgico. Sin duda,
la guarida de un superhéroe moderno.

En un lateral se leia la inscripcion: Gran Old Lady “Nikita”. Joel subio la
bicicleta por la rampa que daba acceso a la cubierta de aquel houseboat.
Tenia ventanas pequeiias, una cristalera de espejo de esas que puedes ver para
afuera, pero no hacia dentro, e incluso un timon. El alojamiento era, sin lugar a
duda, original. Se sentia como estar navegando sin estarlo.

—Puede pasar usted a mi humilde morada —me invitd, con un tono
diplomatico y una reverencia de giros con la mano.

—iEsto es precioso! —me emocion€, sin poder resistirme a sacarme un
selfie en el interior del barco.

—La verdad es que vete ti a saber cudnto cuesta dormir en este lugar. Al
final, el percance del volcan me ha venido hasta bien... todos estos cimulos
de problemas tienen a veces su lado positivo.

Yo asenti y cerré la puerta, ya que el frio y la humedad del canal se estaban
sumando a la tripulacion.

—Yo dormir¢ en el suelo, sobre unas mantas, ;le parece bien mi capitan?
—1le propuse siendo justa.

Joel se tap6 un 0jo con la mano, como si fuese el parche de un pirata y dijo:

—Si yo soy el capitan, ti eres mi tesoro. Y no dejaré que tan valioso botin
repose sobre el suelo. Asi que la cama es para tt —me ordeno entre risas.

Luego soltd la mochila a un lado, y me dio en un “mini tour” por aquella
curiosa habitacion flotante. Tenia sofa, comedor, cocina y dormitorio. El bafio
y el inodoro estaban fuera de la pequena embarcacion, como a diez metros, en
una construccion aledana.

Al parecer también habia otra habitacion, pero esta estaba cerrada con
candado por un problema de humedades.

Sinceramente, todo me parecid acogedor. Incluso el cimbreo del barco
sobre el agua, pues parecia como si yo fuese un beb¢ dentro de una cuna.

—Gracias —le manifesté—. Gracias por haber aparecido en aquella calle



y gracias por ofrecerme ahora un lugar donde pasar la noche.

—Es lo menos que podia hacer por ti. Te aprecio.

—Te importa si me doy una ducha?

—FPor supuesto que no —respondid y me alcanzd una tarjeta con codigo—.
Sécate bien el pelo, no te vayas a acatarrar.

—GQGracias por el consejo, Jack Sparrow —Ile contesté ante su manido
consejo de padre.

Tome¢ mi pesado macuto y accedi al edifico aledafio que estaba muy cerca
del Ofelia Bar, donde una vez habia cenado con mi exjefe. Todo aquello era
muy extrafio. Parecia que las cosas se repetian en el mismo escenario, pero
con diferentes protagonistas; supongo que era la espiral del destino.

El vapor ayudaba a crear una atmosfera acogedora, junto al peculiar olor a
gel de bafio del dispensador que colgaba de la pared. Frot¢ mi cuerpo
intentando descamarme de todo lo negativo e intentando instaurar en mi mente
esa palabra danesa, “acogedor”.

Sequé mi cabello rubio platino y, cuando fui a buscar el pijama, me di
cuenta del error que habia cometido, pues yo habia organizado este viaje para
hacerlo en solitario, y claro...habia buscado ropa comoda, no lenceria fina ni
pijamas bonitos. El problema ahora era otro: jtenia que dormir junto a mi ex!
Asi que decidi pasar del pijama comodo, sin elasticos y desgastado, y
ponerme los leggings negros que compré en su tienda junto con una sudadera
polar como indumentaria para dormir.

De nuevo volvi al barco, abri la puerta y entré. Solt¢ la mochila y al
girarme me encontré con Joel que roncaba en el sofa. No me parecia bien que
¢l durmiese incomodo cuando era yo la falsa inquilina. Pero, la verdad, ya
habia cogido el suefio y si lo despertaba igual le costaria volver a encontrar la
postura adecuada.

Sobre el sofa estaba boca arriba, con un pijama de franela a cuadritos
amarillos y negros. La barriga subia y bajaba a cada respiracion, sin dudas
habia perdido la “tableta de chocolate” que tanto me gustaba, pero no estaba
gordo. Sus fuertes biceps se marcaban bajo el tejido aterciopelado de su
pijama abotonado y un discreto bulto que quedaba entre sus dos cuddriceps
rellenaba el grueso del pantalon. La verdad es que incluso durmiendo y



roncando como un osezno, tenia un toque sexy.

Como sabia que dormia profundamente, le dediqué una sonrisa de la cual ni
se enterd. Le estaba agradecida. El rencor de estos ultimos seis o siete afios
desde que me dejo se habia esfumado en un solo dia, gracias a todo lo que
hizo por mi. Tomé el mévil y le saqué una foto durmiendo profundamente. El
flash 1lumind todo el camarote y sali corriendo de alli, bajo la excusa de que
habia sido un rayo.

La sensacion de estar rodeada de agua por todas partes, y flotando en un
barco, volvia todo mas encantador y conmovedor. También me sentia segura:
tenia a tres metros de distancia al hombre que me habia salvado en las calles
de Copenhague y, como si fuera poco, dormia sobre una cama de matrimonio
bajo techo, en una ciudad sin habitaciones libres... Le dediqué unas palabritas
a mi hermana Nadia y no tardé demasiado en caer, rendida de suefio.

La mafiana no tardo en colarse por la ventana del camarote, la ciudad ya
estaba en movimiento. A pesar de todo lo sucedido, dormi tan profundamente
que no recordaba siquiera haber sofiado. El techo de mi habitacion marinera
tenia vigas de madera y en la pared habia cuadros que mostraban unos nudos
con sogas. Mi olfato oted un exquisito olor a salmon, que desperto el resto de
los sentidos. Camin€ con mi ropa deportiva hacia el salon en busca de Joel,
pero €l no estaba a bordo del barco. Supuse entonces que se habia marchado a
banarse.

Me sentia algo mejor que cuando llegué; sin lugar a duda, la charla que
tuvimos en el Eiffel Bar nos habia ayudado a comprender nuestras desgracias
y, €n cierta manera, a sacar basura de nuestro interior.

Me lavé la cara en el grifo de la cocina, me peiné un poco los cabellos y
suspiré. Me cambié de ropa. Me puse unos vaqueros negros y un jersey verde
oscuro de lana. Di sombra con un tono aceituna a mis parpados y me recogi el
pelo en una tensa cola.

Fuera del camarote se oia un ruido. Alguien gritaba como un vikingo. Al
abrir la puerta, pude ver unas gondolas vagando corriente abajo, parecia una
calle de Venecia. Sobre la cubierta, y para mi sorpresa, habia una mesa.
Estaba vestida por un mantel rojo y, sobre ella, un plato con unos panecillos



dulces con salmén y dos tazas de cafés con leche.

Desde el muelle, un hombre obeso y pelirrojo, hacia gestos indicando que
Joel estaba loco; y lo estaba, pues esa mesa era del Ofelia y la habia quitado
de la terraza para traerla a nuestro barco.

—iiEs para una causa importante!! j;En una hora te la devuelvo! —gritd
Joel como respuesta al camarero.

—Y esto? —pregunté sonriente.

—ILa mesa y las sillas del barco estan atornilladas y me apetecia respirar
aire puro junto a ti.

—~Qracias por el desayuno, pero me parece a mi que nos van a meter de
nuevo en el calabozo—bromeé.

—iNos tienen fichados!

—Si te soy sincera, plante¢ este viaje totalmente distinto a como estd
transcurriendo. Eso no significa que esté decepcionada, sino que es todo raro,
impredecible.

—ILa Alba que yo conoci era rebelde, temeraria... una gamberra en toda
regla.

—Si... —respondi, sin atreverme a tocar nada de lo que habia sobre la
mesa—. Pero ya no soy esa chica que se colaba en el cine o en el metro. He
madurado.

—Para qué madurar? —dijo Joel—. Mirame a mi, la muyjer con la que
queria asentar la cabeza me ha dejado. Sino, mira tu vida, ;de qué sirve ser
serio o estar amargado? Estamos de paso y hay que hacer como hacen estos
daneses: sacar jugo a lo que tienen.

—Bueno. Anoche no tuve tiempo de darte las gracias adecuadamente —
respondi al poner mis manos sobre las suyas. Te estoy muy agradecida por
haberme salvado de aquellos dos maleantes, asi también por las cervezas
calientes, por el viaje en bici bajo las estrellas, por cederme tu cama, por
haberme escuchado y por este desayuno en la cubierta del barco.

Joel me acerco mi café y abri6 dos sobres de sacarina de un solo gesto. Sus
ojos azules estaban brillantes, mas azules que nunca.

—Acaban de anunciar que la nube de cenizas sigue su avance por el cielo
de Dinamarca y que no se puede volar, pero que estan preparando trenes para



devolvernos a casa. Es decir que este sera el tltimo dia que ti y yo estemos
juntos. Queria hacer esta despedida mas especial.

—Y lo es —dije tristemente—. Los detalles son lo tuyo, sin dudas.

—Has probado los panecillos?

Mordi aquel pan salado con salmon y solo me faltd vomitar sobre la mesa.

—Demasiado salado —dije mientras tragaba—. Prefiero la cerveza
caliente.

—Lo siento. Aqui no ponen tostada con jamén y aceite. Por eso tendran ese
malhumor, como el camarero.

—ILe has robado una mesa al brunch mas famoso de Copenhague para
desayunar sobre la cubierta de un barco viejo.

—Eso es lo que lo hace todo esto estupendo... el riesgo —asinti6 Joel
convenciéndose a s mismo—. /Y ti que vas a hacer?

—Vine sin un plan, sin agenda, con la idea de recorrer varios paises en tren
o autobus. Queria huir de mi realidad en absoluta soledad. Perderme entre la
masa de la gente, como si hiciese una peregrinacion hasta encontrar ese
instante de aceptacion de lo tragicamente sucedido. Viajaré hasta que mi
tarjeta llegue al limite de crédito.

—O sea, j;qué vienes a lapidar tus ahorros?!

—Pienso ir a Helsinski, Cracovia, Tallin, Praga... —confirmé—. Pero me
estoy dando cuenta de que acompafiada, el trago se pasa mejor.

—Me encantaria ir contigo a todos esos sitios, pero solo compré¢ el billete
de ida y vuelta. Y ya ves mi economia funesta repleta de préstamos.

—(Me acompanarias por todos esos paises? ;(En plan mochilero? —
intrigué sobre sus intenciones—. Si tuvieras la opcion...

—Es que no tengo siquiera mochila —espetd y dio un mordisco al salmén
—. Tengo calderilla y una tarjeta de crédito que cobra los intereses a precio
de oro... no quiero arruinarme mas.

—Pues roba una mochila, como has hecho con esta mesa —bromeé.

—Todo esto nos ha venido bien, hemos cambiado nuestro parecer el uno
del otro... de todos modos, no estoy para historias romanticas tras esta
ruptura.

—Yo tampoco tengo la mente para pensar en acostarme con nadie ni para



emprender una relacion... mi hermana ocupa todos mis recuerdos —respondi
tajantemente—. Pero si he descubierto que, para limpiarme, no solo vale con
viajar, sino que tengo que naturalizar lo sucedido hablandolo con alguien.

—Pues aprovecha, que en una hora vienen a recogerme en taxi.

—Solo voy a decirte una cosa.

—¢(Qué?

—Estoy dispuesta a pagarte el viaje conmigo. Tengo ahorros suficientes
para sufragar todos tus gastos, /te apuntas?

—No me parece justo, Alba.

—Después de todo lo que has hecho por mi, qué menos que te coste¢ el
viaje como acompafiante.

—Me sentiria mal...

—Deja tus orgullos a un lado —Ile intenté convencer—. Ahora tomaré mi
mochila y me iré hasta la Torre Redonda. Si decides venirte, te veo alli en
cuarenta minutos... sino, pues, te entenderé perfectamente, y yo proseguiré mi
camino en solitaria.

Joel no respondio, tan solo se quedd contemplando el horizonte hacia el
infinito.



10. UN NUEVO RUMBO

E | cielo seguia extrafio, estaba de un tono anacarado en matices blancos,

grises y azulados. La ciudad iba sobre dos ruedas, al parecer porque

los vehiculos pagaban un elevado impuesto por contaminacidén, que lo
convertia un lujo prohibitivo para ciertas familias.

Antes de acudir a la torre redonda, fui a comisaria y denunci€ a esos dos
agresores. Describi su aspecto y la zona en donde me abordaron. Aunque
habia salido ilesa, cualquier otra chica podia ser el objeto de estos
desalmados, y no todas tenian un exnovio espafol dispuesto a dar la cara por
ella.

Caminé luego hasta el punto de encuentro. Sinceramente, no tenia muchas
esperanzas de que Joel me acompafiara tras una proposicion tan descarada,
pero yo no tenia nada que perder.

Apoyada sobre la pared curva de la Rundentaarn, comencé a devorar un
Wienerbroed, el dulce tipico. Y cuando un pastel se hace famoso
nacionalmente, es que debe estar bueno de narices. Estaba hecho de una masa
de hojaldre rellena con canela y almendras.

La verdad, estaba en un sin vivir. El estrés me tenia sumida en
pensamientos convulsos sobre lo de aquella mafiana. No sabia si estaba
actuando bien. ;Por qué se estaba molestando tanto Joel en agradarme? ;Y si
me estaba usando como segundo plato? ;Y si era yo la que le estaba dando pie
a algo que no queria? De todos modos, no creo que fuese a permitir que yo le
pagara un viaje sin brijula y quiza sin sentido alguno.



En un lateral vi dos tipos con gorra. Uno de ellos, juraria yo que era uno de
los agresores que me habia asaltado anoche pues, ademas de coincidir con mi
recuerdo, tenia el ojo amoratado. No queria que me reconocieran asi que me
fui de alli y busqué una calle transitada por vehiculos para detener un taxi.
Elevé la mirada y aparecié un coche amarillo de alta gama, con un letrero
luminoso sobre el techo con la inscripcidon “fri”, que significaba que estaba
libre. El taxi se posicioné a mi lado, miré a ambos lados y, al no ver a Joel,
subi y puse la mochila como un pasajero mas.

Le indiqué en inglés al conductor que me llevase al aeropuerto y le
pregunté si el espacio aéreo estaba abierto. El conductor no sabia mucho al
respecto o tal vez tan solo se hizo el despistado; supongo para que no me
bajase del coche.

Durante el camino hubo otro taxi que al parecer nos seguia, segin indico el
conductor, ya que aun cuando hacia maniobras innecesarias, el otro también
las hacia. Pensé¢ en esos dos delincuentes, posiblemente temian que los
denunciara y venian a por mi.

Al llegar al aeropuerto me encontré con una gran fila de vehiculos y
pasajeros, cargados con mochilas de ruedas, que se adentraban en el edificio.
Le pagué al taxista con tarjeta y le pedi que me vigilase hasta que entrara en la
terminal.

Una vez dentro, me senti como en casa. Alli no cabia un alfiler mas, a pesar
de lo caro que estaba el viaje en taxi, lo cual me dio una pista de que la nube
de cenizas estaba amainando y se podia volar a mas de un destino.

Tras una cola interminable llegué¢ al stand de vuelos de la agencia. Me
sentia bastante estipida por mi proposicion a Joel, quizd me habia dejado
llevar por el entusiasmo en este estado triste de luto.

Pero dentro de muy poco ya estaria entre las nubes, con direccion al norte,
en mi medio natural: el aire.

Me quit¢ la mochila de la espalda, la apoy€ en el suelo y saqué el
pasaporte y la tarjeta para pagar; al ponerme en pie, un brazo se coloco sobre
mi hombro y me asusto.

—iAy!

—Perdona, habia mucha gente el bafo —se excuso6 Joel ante la persona de



la fila que estaba detras de mi—. j;No me mir¢is asi, soy su hermano!

—(De qué vas? —le pregunté, bajo la atenta mirada de la azafata que
vendia los billetes.

—Fui a la torre, pero no te vi. Luego camin¢ por las calles y visualicé tus
cabellos rubios y a esa mochila marron entrando en un taxi. No me dio tiempo
a avisarte... asi que tomé otro y persegui el vehiculo en el que ta ibas... Me
toco un conductor medio bebido, hacia maniobras extrafias al volante.

—iNosotros intentabamos despistaros! Yo habia creido que los que nos
seguian eran esos dos delincuentes. Realmente pens€¢ en cualquier otra
persona, antes que en un loco como ti.

La chica del stand se enfado y dejamos pasar a aquel que tenia detras, asi
podia escuchar lo que Joel me tenia que decir.

—He decidido ir contigo al hacia el infinito y mas all4, como acompafiante.
Pero este serd un préstamo, ;si? Cuando volvamos a Madrid te pagaré lo que
gaste.

—(Crees que es buena idea, Joel?

—No te eches atras ahora, te he perseguido en taxi... Y mi vuelo sale a la
noche.

—FEsta bien... dame tu billete.

Al comprobarlo, pude ver que era tarifa Flex, lo que significaba que podia
ser cambiado hasta cuatro horas antes del despegue, previo pago reducido.

Le pregunté a la chica del stand si quedaban dos billetes a Helsinki y me
respondi6 afirmativamente.

—iBien! —grité provocandome vergiienza ajena.

—Es muy efusiva —se disculpo Joel ante los turistas con dos nubes rojizas
sobre sus mejillas—. La alegria espafiola, jolé!

Facturamos el equipaje, y nos sentamos a esperar un nuevo destino.
Nosotros tomamos asiento mientras que la familia de York, que casualmente
apareci6 alli, salia rumbo a otra ciudad, pues el espacio aéreo del occidente
europeo estaba parcialmente inhabilitado.

—Bye, seforita! —dijo el hombre con una mirada desconfiada hacia Joel.

—iBuena suerte con el embarazo! —le deseé¢ a la myjer encinta en su
idioma natal.



Luego, el hijo hizo un amago de foto, pero su madre lo tom6 del hombro y
lo dirigi6 hacia la terminal.

—ij¢Esos no eran los que estaban en la Torre Redonda?! —preguntd Joel
sin dar crédito.

—Si... pensaran que estoy loca, sentada con un psicopata suicida.

—Pareja de psicopatas... tu te pusiste a mi lado para hacer una especie de
balconing en pareja.

—iSera posible! —discrepé—. Yo subi al filo de la terraza para
convencerte de que bajaras.

—Ya, pero no lo pareci6... han pensado que estabas igual de perturbada
que yo.

—Yo enamorada... —me equivoqué—Perdon, ;perturbada?

—Bueno, ambas cosas.

—ijAnda, anda, callate la boca! —le reproché con una sonrisa—. Que me
haces decir cosas que no son.

—FEsta bien, pero no cuentes tus intimidades —bromed sonrojandome al
instante.

—EIl nifio me sacé una foto instantinea —cambié de tema, pues cuando Joel
cogia una senda, ya no paraba— cuando estaba en el punto cero de la torre me
pillo distraida, hablando con mi hermana mentalmente. No la he mirado, ya
que seguramente sali horrible... luego llegaste ti y casualmente nos
encontramos.

—iDéjame ver la foto! Seguro que sales guapa.

—Ni1 hablar... a saber el angulo que habra tomado el nifio.

—Est4 bien, pero quiero que sepas que eres mona incluso roncando en un
barco.

—Yo no ronco... las princesas respiran fuerte —justifiqué con una colleja
amistosa.

—¢Te acuerdas de cuando éramos novios? Esa cancion que escuchdbamos
y tanto nos gustaba...

—No era una cancién. Era nuestro himno, nuestra banda sonora.

Joel pulso el boton de su movil y buscod en Spotify la cancion de Mundo
Chillon, “Las cosas que nunca te dije”. Colocd el mévil en mitad de los dos y



mis vellos se erizaron bajo el jersey como una alambrada de espinos.

No sabia lo jodida que puede ser la mente, como logra acceder a tantos
recuerdos de momentos, lugares y gestos solo en un instante. Nos dispusimos a
disfrutar de la cancion, mirandonos sanamente y tatareando, sin mas.

Luego la puso de nuevo, esta vez con el movil en altavoz, y comenzd a
interpretarla con el fin de arrancarme una sonrisa:

—Las cosas que nunca te dije llegaron tan tarde a mi boca que ya no
podian curar, quedaron atrapadas en mi lengua debajo del paladar,
despierto cada dia con su sabor, si es dulce o amargo qué mas da...

Asi Joel llamaba la atencidén, como si fuese un artista bohemio en busca de
calderilla. La verdad es que, con esas payasadas, Joel provocd quela espera
del vuelo fuese mas amena.

El letrero luminoso nos llamé hacia la pista de embarque. Ahora dos largas
horas nos esperaban hasta Finlandia. Me dio mucha alegria el estar junto a
Joel, luego de tantos afios, pues hacia que algo me olvidara de la tristeza,
mientras que el tiempo transcurria y hacia lo suyo para curar mi corazon.

El trayecto se hizo corto, pues oimos canciones alegres de nuestra €poca
juntos. Primero €l elegia una y luego yo. De vez en cuando metia canciones
que yo jamas habia oido con €l pero que seguramente fueron importantes con
su expareja. Pero no dije nada, dejé que divagara por sus recuerdos.

Finalmente llegamos a tierras finlandesas. Estdbamos a cuarenta y cinco
horas en coche de Madrid o, 1o que venia siendo, a mas de tres mil setecientos
kilometros del lugar donde nos conocimos.

Yo nunca habia estado en este pais bafiado por el mar Béltico. Pero en mi
estado tan solo supe que debia ir alli, pues tenia fama de innovador, positivo y



tranquilo... y el tema del optimismo de sus ciudadanos debia ser contagioso
para una “pila descargada” como yo.

En el aeropuerto sacamos un billete que nos daba acceso ilimitado al
metro, autobuses, tranvia y ferry, pero valia para un solo dia. Luego, desde alli
al centro, tardamos treinta minutos, y nos dispusimos a buscar un hotel o
cuchitril donde pasar la noche.

Aquella ciudad era distinta a Copenhague, los paisajes verdes coincidian,
pero Helsinki rebosaba de modernidad en sus edificios de cristales y metal.
Todo estaba muy limpio y la gente parecia mas abierta al trato que los daneses.
A primera vista, me gustd el lugar. Joel solo sabia decir: “jqué guapo ese
edificio!”.

—(Donde vamos a comer, Alba? Tu eres la guia oficial.

—FEstoy tan perdida como tu, Joel.

—Pues preguntemos, estos tipos altos parecen enrollados —sugirié Joel.

Yo me encaminé hacia una mujer de unos cuarenta afios que tenia el cabello
sobre los hombros y un abrigo de piel. Joel me detuvo y me sefialdo a un
hipster, que se estaba liando un cigarro en un banco.

—(Qué haces? —me extrafi¢ ante su actitud.

—Preguntale al joven, seguro que estd tieso y come en lugares baratos...
esa mujer nos va a enviar al lugar mas caro de toda Finlandia.

Entonces hablé con el chico, quien apenas entendia inglés, pero que con
gestos me entendio. Me acerqué hasta Joel y le comuniqué:

—Entre la catedral y el mercado de abastos hay un buffet llamado once
euros.

—(Asi se llama? —intrigd.

—No, eso cuesta comer hasta la saciedad. El nombre no lo vas a
memorizar...

—Crees que soy cortito, que solo valgo para doblar ropa y dar patadas a un
balén... jpon a prueba mi intelecto!

—Bueno: Kaupungintalon Ravintola.

—iBee! —imit6 a un borrego entre risas.

—iQue bobo eres! Pero gracias por hacerme reir. Significa: “restaurante
del ayuntamiento”.



No tardamos en llegar al lugar de comida. El precio incluia incluso bebida
y postre.

—Comamos sin temor y luego vemos la ciudad.

—( A cuantos grados estaremos ahi afuera?

—Mejor no saberlo.

Tomamos las bandejas y paseamos por el maravilloso mundo del salmon.

Luego nos sentamos, pero cuando ibamos a empezar a comer, a Joel le entro
una llamada que le transmut6 el rostro. Me pidi6 disculpas y se marché hacia
afuera para hablar sin que yo escuchara.



11. LOS GATOS DE HELSINKI

J oel volvio con el rostro palido, como si todo el frio de Helsinki le
hubiese envuelto en una ventisca. Sus ojos azules parecian dos trozos
de hielo. No quise incomodarlo, pero tenia que preguntarle.

—(Alguna mala noticia?

—FEra ella... —confes6 dolido—. Me ha dicho que tengo que ir al banco
para desvincular la hipoteca, y que tengo un negocio a medias con ella... que
dénde me he metido.

—i¢No le has dicho nada de tomarte unos dias libre?!

—Me gustaria seguir con ella, tener hijos y vivir feliz...pero es definitivo.
No quiere volver conmigo.

—1Lo siento. El amor no se puede forzar... Yo ya me di cuenta hace siete
afos cuando lo nuestro no funciono.

Joel retird su plato a un lado. Se le habia cerrado el estomago.

—Mi vida es una puta hilera de fichas de domino, solo que no caen todas
de inmediato, sino que se van tumbando progresivamente, sin prisas, como si
tuviesen todo el tiempo del mundo para hacerme sufrir.

—Un buffet para no comer... jestupendo! —ironicé.

—Lo teniamos todo, y dice que no esta preparada para subir a un altar.

—ILa verdad es que no entiendo por qué comprais a medias una casa, abris
un negocio y comprais un perro si ella no estaba segura de lo que hacia.

—Supongo que le di pena y no se atrevid a decirme que no me queria. El
dia que le pedi matrimonio incluso hicimos el amor.



—Yo creo que no tiene la cabeza muy bien amueblada. El gimnasio le come
las pocas neuronas que le quedan.

Joel comenzd a comer unas tortitas marinadas con salmon, al parecer el
apetito habia wvuelto. Si ibamos a estar juntos de nuevo, tendriamos que
apoyarnos en nuestros momentos de bajon. Este era el suyo.

—No te preocupes... debe estar nublada ahora mismo, pero con el tiempo
lo vera de otra manera.

—TIgual, es el destino...

—Es posible, pero segin mi experiencia, todo es una espiral que te
devuelve tarde o temprano al mismo punto de inicio.

—Entonces, de ser asi... —elevo sus 0jos y me envolvid en su azul como
una supernova—. Tl y yo acabaremos juntos otra vez.

—Bueno, estamos en Finlandia, en un buffet. De cierta manera ya estamos
juntos.

Joel tomo su jarra de cerveza y le dio un trago enorme. Luego accedio a
comer un codillo de cerdo con salsa de arandanos; 1o mordié como si fuese un
canibal.

—Esto esta de puta madre...

—Si, pero no es fino para una cita —bromeé¢.

—En absoluto —sonri6 para ensefiarme lo que masticaba.

—Yo te hacia saliendo en la television, con la copa de la Champions
League en las manos. ;Coémo sucedi6 lo de tu corazon?

—Fue todo muy répido. Fue como despertar de un profundo suefo, de
inmediato. Del Atlético de Madrid fui fichado por el filial del Manchester
United. Una vez alli, me hicieron una prueba que nunca me habia hecho, a
pesar de ser algo normal. Era una prueba de esfuerzo.

—(Aqui nunca te la hicieron?

—Me habia hecho electrocardiogramas, analisis de sangre, de orina... pero
esa prueba es voluntaria. Corre del bolsillo de uno y normalmente, si no hay
antecedentes, uno no suele hacérsela.

—iVaya faena!

—Si, y en la cima de mi carrera, cuando iba a tener un futuro prometedor en
Inglaterra... jZas! En toda la boca.



—Y ahora qué haras?

—EIl futbol es mi pasidn, si no puedo jugar, seré entrenador. No pienso
vivir en una frustracion diaria.

—Ese palo moral debe ser como lo de mi hermana... el cielo cae sobre ti,
te aplasta y no puedes huir.

—Lo tuyo creo que es peor, aunque compartimos que nuestros corazones
han dejado de latir como antes —respondio triste, y colocd su aceitosa mano
sobre la mia—. Pero agonizar juntos es mas bonito, ;no?

Aquello era triste, pero la manera en que lo dijo me parecié muy bonita.

Sus dientes estaban tefiidos de rosa, parecia un vampiro, y €so me causo
risa. No sabiamos ya si reiamos para no llorar o porque estdbamos muy
sensibles.

Finalmente, tras degustar todos los postres finlandeses habidos y por haber,
salimos al frio de las calles, donde la nieve se agolpaba con cierta elegancia y
anunciaba la estacion invernal.

Joel llevaba una sudadera amarilla con capucha y un pantalébn vaquero.
Arrastraba el troller ruidosamente, perturbando la extrafia paz que moraba en
aquella capital con poco menos de un millén de habitantes. Las bicicletas iban
y venian al igual que en Copenhague. LLa mayoria de los finlandeses tenian una
altura considerable, ojos azules y cabellos rubios como los mios, pero ningln
viandante podia equiparar la mirada de Joel.

—i¢iSeria usted tan amable de mostrarme donde hay un hotel?! —me
preguntd Joel, cansado de arrastrar la maleta.

Yo tomé el movil y busqué un alojamiento en una pagina de comparativas

Finalmente, ante el inclemente frio, decidimos hospedarnos en el “Holiday
Inn”. Estdbamos situados a cuatro kilometros de Catedral Uspenski.

La recepcion del hotel tenia una entrada moderna, con madera de color
haya por todas partes. Un chico y dos chicas con sendos pafiuelos amarillo y
azul alrededor del cuello, nos atendieron amablemente en espafiol.

—Hola —expectoré acongojada por el frio.

—iEspanjalainen! Bienvenidos, ;de qué parte de Espana sois?

—De Madrid —dije.

—iOle! —exclamo el recepcionista—. Yo estudié con una beca Erasmus



alli. Alegria y brazos abiertos para con el turista.

—Si... supongo que echais de menos el calorcito que alli hace —apostilld
Joel en referencia al frio.

—¢(Queréis una suite? Es vuestra luna de miel, ;verdad? —preguntd la
chica pelirroja.

—ijAqui se sentiréis como la pareja mas feliz de todo Madrid! —dijo el
chico—. Tenemos sauna, calefaccion, desayuno, brunch, gimnasio, terraza en
la azotea.

—Pues una habitacion, la mas barata que tenga.

—(Cama de matrimonio? ;Doble?

—iijDos camas separadas, por favor!! —respondimos al unisono Joel y yo
—. Solo para una noche.

La cara de los recepcionistas se transmutd, con arqueo de cejas rubias
incluido. Yo senti vergiienza por unos instantes, pues aquello nos habia salido
del alma a los dos.

—Estupendo, vosotros decidis. Planta sexta, habitacion nimero ocho.
Recordad que tenemos servicio de lavanderia, spa, sauna... y que a siete
minutos a pie hay una estacion de autobus, y que el museo cultural Kiasma esta
a solo cinco kilometros. ;Tenéis el ticket diario de transporte?

—Si. Lo sacamos en el aeropuerto —respondi.

—Pues, jfeliz estancia!

Tomamos el ascensor de camino a la habitacion. Si me paraba a pensar, la
situacidn era un tanto extrafa, cuanto menos. Alli, con mi ex, de camino a una
habitacion. Nuestra libido estaba por los suelos debido a los recientes
traumas, pero cuando estaba junto a ¢l, era como si se abriese un paréntesis en
mis sentimientos tristes y todo lo malo quedara a los margenes.

El pasillo tenia una moqueta beige y paredes lamas finas y cuadradas de
madera, que le daban un toque moderno y acogedor. Cada hotel destila una
fragancia, un olor caracteristico; este sitio tenia el suyo.

Llegamos a la puerta de madera y accedimos con la tarjeta. Dentro se nos
dio la bienvenida a una luminosa habitacidén con dos camas individuales, pero
juntas. No tenian mesita de noche de por medio. Aquel detalle no pasé por alto
para Joel.



—Se han hecho los suecos... —afiadi6 al dejar su maleta en el hall—.
Tendremos que cambiar la ubicacion.

—Qué pereza —dije—. j;Ahora vamos a cambiarla?! Seguro que podemos
separarla.

—Tienes razon —dijo Joel y cerr6 la puerta de la habitacion, a la vez que
imitaba a los intensos recepcionistas—. Con lo que les gusta hablar,
perderiamos todo el dia en la recepcion: “jespanjalainen!”.

No deshicimos las maletas, pues solo ibamos a estar una noche. Joel no lo
sabia, pero yo lo comente¢:

—No te entretengas mucho con las perchas... mafiana cogeremos un ferry
hasta Tallin.

—No nos va a dar tiempo a sacar los billetes...

—Los voy a sacar via internet, es lo mas rapido —inform¢ y saqué mi
movil, que estaba repleto de Whatsapp de mis amigas.

—IlLa sargenta culo inquieto Espanjalainen manda. Ta eres la que
subvencionas esta expedicion de retiro por el norte de Europa. —bromed Joel
colocando su mano como un coronel en la sien.

—Noreste, mas bien. Dentro de poco estaremos en China —le dije para ver
su reaccion.

—Tallin o tallarin? —afiadi6 arrojandose a la cama de un salto—. Bueno,
(a donde vamos a ir ahora?

—ILa idea del museo me gusta, nos vendra bien estar relajados y en
silencio.

—Estupendo. Yo no soy mucho de arte, pero ahora soy tu compafiero de
“no luna de miel”.

Entré en la ducha con mi ropa interior en la mano, Joel mientras aguardaba
junto al cristal de la ventana, donde veia la panoramica que ofrecia aquella
sexta planta.

Luego sali con un albornoz blanco y Joel, al verme, se qued6 paralizado.
No pudo disimular la mirada hacia mis piernas.

—Perdona, pero solo quedaba un albornoz y es de nifios —me disculpé por
aparecer tan sugerente.

—iBendito hotel! —se alegro—. Saben como hacer entrar en calor a sus



inquilinos sin tener que encender la calefaccion.

—Exagerado —respondi—. Anda, date la vuelta, voy a vestirme.

Joel se puso de frente al cristal de la ventana. No corri6 la cortina, extendio
los brazos como si fuese un portero en un campo de futbol ante un penalti.

Yo tomé¢ un vestido largo, quizas algo fresco, pero con unas botas altas y
bufanda. En el cristal del cierre pude ver reflejados sus dos ojos enormes, por
lo que deduyje que me estaba viendo como si aquello fuese un espejo...
extrafiamente no me incomodd, sino que me gustd mirara de reojo mi silueta
con cierto interés.

El no se cambié de ropa, solo se echd su colonia genuina y se retoco el
peinado. Cogi mi cartera, los billetes de transporte urbano y salimos en
direccion al museo.

El autobus nos llevd a la avenida Mannerheimintie, hasta un edificio
cuadriculado con estilo arquitectonico posmoderno. Aquel era el museo de
arte contemporaneo.

Su interior era blanco y tenia obras de arte muy extrafias, sobre todo para la
mirada de desapruebo de Joel que no daba crédito. Primero nos encontramos
con un tanque de guerra fabricado con latas de refrescos, con trozos de
ceramica negra por el suelo, serpientes emplumadas colgando del techo y otras
obras que no supimos qué¢ demonios eran.

Joel se acerco hasta un conejo que le hacia el amor a un cerdo rosa, y eso
parecid ser lo que mas gracia le hizo. Me pidi6 que le sacara una foto.

—(Qué significara esto?

—Significa que la vida te la puede joder el animal mas insospechado... —
respondi segura de mi misma.

Tras recorrer todas las salas nos dimos cuenta de que el arte no era lo
nuestro. A mi me gustaban las antigiiedades, la historia de los paises, pero ese
modernismo abstracto carecia de 16gica para unos madrilefios como nosotros.

Finalmente salimos de museo, bastante decepcionados. En la parte trasera
habia un bonito césped con bancos, pero con el frio que hacia ese dia no era
bueno estar al aire libre. Yo me moria por subir a un mirador.

—¢(No hay algin sitio original para tomarnos unas fotos de viaje? —
preguntd Joel que parecia aburrirse a mi lado.



Tenia que hacerle sentir bien, no dejar que cayese en la desidia. Entonces
tiré de celular y busqué algo original que hacer en Helsinki, y lo encontré;
vamos que si lo encontré.

—Te voy a sorprender totalmente —Ile adverti.

—No me lo digas, una exposicion de maquetas, un castillo, un barrio...

—ij¢Por quién me tomas?! Recuerda que yo era la cabra loca de la relacion.

—Solo me cifo a los acontecimientos...

—Ya tengo reserva, a este lugar no creo que jamas lo encuentres en Espafia,
mas que nada por las normas sanitarias de higiene.

—Uf! Un restaurante de Kebabs no, que me dan grima esos amasijos de
carne que giran ensartados en una pica, ;jcémo la pegan asi? No hay un pollo
con tanta pechuga —reflexiond con cara de asco.

—Nos vamos a librar de toda esta energia negativa que nos acontece —
respondi con halos de misterio.

Tomamos un metro hasta el lugar indicado. Joel estuvo todo el camino
dandome la chapa sobre sitios nocturnos para despejarnos, pero yo no estaba
para discotecas ni para karaokes ni nada parecido.

Caminamos entre risas hasta el local en el que habia hecho la reserva.

—Hello Kitty? —exclamo Joel—. Es una tienda infantil de chuches.

—Helkatti —dije, y luego hice un gesto como si tuviese una patita de gatito
—. jMiau!

Joel estaba curioso, tanto como los felinos que nos esperaban dentro. Tras
la puerta habia un sefior alto y que nos pidi6 el nimero de reserva. Luego de
pagar cinco euros por cabeza nos advirtid que teniamos una hora y media para
disfrutar del lugar. Tuvimos que descalzarnos para acceder, y apenas quedaban
perchas para los abrigos. Joel solo llevaba la sudadera y una camiseta interior,
por lo que no tuvo que deshacerse de ella.

— Y todos estos gatos? —se extraind Joel—. Café y gatos, eso no mola.

El local era pequefio, con suelo de madera y muchas mesas bajas. Habia
como seis gatos preciosos que subian por los sofds y jugaban al pilla pilla
entre ellos. Al tomar asiento, una camarera nos sirvid una botella de agua
mineral y dos vasos.

—Los cinco euros qué son, para pienso de gatos? —increpd Joel a la



camarera que no nos habia puesto ni un triste café por el precio de entrada.

Yo tomé el movil y tecleé en espafiol: no hay problemas, queremos un café.

El movil lo repiti6 en finlandés.

La chica se marcho sonriente, como si yo hubiese contado un chiste. Vaya a
saber lo que le dije, pues el traductor de Google a veces me la jugaba
vilmente.

—jCbémo os gusta hablar en clave a las chicas! —dijo Joel—. ;Cuantos
idiomas sabes?

—Se me dan bien, tengo un buen oido para los idiomas —respondi con
alarde—. Hablo inglés, aleman, ruso, francés e italiano. Del resto s¢ algunas
palabras sueltas.

—Y sabes el idioma gatuno?

—Miau, miau... ;Deberia?

—Depende del valor que le des a tus botas altas, pues un hermoso gato de
ancora se estd afilando las ufias en la piel de tu calzado —me indico entre
risas.

Tomé el teléfono y le saqué una foto al gato afilando sus garras. Luego fui a
poner mis botas a salvo, mientras que Joel reia en la distancia. Al volver,
habia dos tazas de café sobre un plato blanco con motivos azules de mininos.
La bebida tenia una presentacion impecable pues, sobre la espuma de la leche,
se habian tomado la molestia de hacer un dibujo que parecia un trébol de
cuatro hojas hecho con sirope.

—Qué bonito! —exclamé como si fuese un maullido.

—A esto da pena incluso bebérselo, estamos acostumbrados al café soso de
Madrid —admitio Joel.

—1Lo hacen con sirope de chocolate. Luego lo extienden con un palillo de
dientes y hacen el dibujito —comenté.

—Esto compensa lo de los gatos. Mira, tenemos uno justo arriba, en la viga
del techo... espero que no haga el intento de marcar el territorio.

—Los gatos canalizan la energia negativa, son como un escudo contra los
males de ojos y demas, por eso las brujas siempre estin acompaiiadas por
ellos —teorice seguido de un sorbo al suave café.

—Pues para la proxima relacidén que tenga, en vez de comprarme un perro,



me compraré un felino —aseguré Joel.

Los gatos se acercaban en busca caricias, pero los que necesitibamos
mimos éramos nosotros dos.

—En el proximo destino elijo yo los lugares de ocio, jok? —sugiri6 Joel, y
atrap6 un pelo de gato que caia lentamente desde el techo.

—Mientras no la lies... —brome¢ ante el rictus de mi compafiero de viaje.

—Nada de gatos, nada de museos... ti déjame a mi.

—FEsta bien, pero cuidado con los precios —adverti mientras acariciaba un
bonito gato que se habia acurrucado junto a mis calcetines.

—iiAti te gusta el frio?! —dilucidé—. Copenhague, Helsinki, Tallin... ;jno
has pensado en Siberia, en el Polo sur?

—Si que te has vuelto senorito... —reproché—. Cuando disputabas un
partido, aguantabas el tipo con lluvia, calor o frio. Imagina que esto es la
pretemporada de tu nueva carrera, solo que no defiendes un escudo de un club,
sino que abanderas a tu propio corazon.

—iHala! —exclamo Joel alzando una ceja castafia sobre su iris celeste
intenso—. Eso es muy bonito.

Joel saco su teléfono movil de su bolsillo y lo puso sobre la mesita. Luego,
se recostd hacia atrds y me mird con una sonrisa algo amarillenta por el
colorante del café con leche.

Bajo su mirada, yo revisaba las palabras que le habia dedicado y que
fueron acertadas. No sé€ por qué me estaba volviendo profunda, pero aquel no
era buen indicio, pues solo me inspiraba cuando estaba en proceso de
enamoramiento, cosa que no podia suceder en este estado, con los dos hechos
polvo sentimentalmente.

El mévil de Joel comenzo a agitarse en modo vibrador, y el gato que estaba
junto a mi tobillo subi6 curioso hacia su luz. Joel pas6 en primera instancia de
su telefono, pero el felino se divertia con el aparato como si fuese una presa.
Al parecer, este le dio con la patita y desbloqued la llamada. Yo comencé a
reirme, pero la ex que estaba del otro lado comenzo a gritar.

—iYa me has cambiado por una zorra! jIba a contarte algo importante! —
dijo la voz del telefono, fuera de si—. jVete a la mierda, falso!

Joel solto el café¢ y comenzo a toser casi atragantado, parecia que estaba a



punto de escupir una bola de pelos. Coloco el teléfono sobre su oreja y se
arrimo a un hueco que habia cerca del bafio, donde los gatos tenian sus camitas
y su arena para hacer sus necesidades.

Mientras ¢l hablaba haciendo aspavientos, yo miraba aquellos gatos y
recordaba a mi hermana, a quien tanto le gustaban. Queria ser veterinaria.

Joel volvid con la cara transmutada y de un ademan apago el teléfono. Le
dio dos sorbos al café¢ y me pidié que nos fuéramos al hotel.



12. EL FRIO SE COMBATE CON CALOR

E | frio tomaba intensidad en las calles de Helsinki. Sin embargo, un

calor se implantdé en mi vientre por no saber qué habia ocurrido. Joel

no dio muchas explicaciones, tan solo abandonamos la cafeteria de los gatos y
pusimos rumbo al hotel.

Aquel gusano de metal nos dejo en la parada de metro mas cercana y tres
grados de temperatura nos dieron la bienvenida a aquellas calles repletas de
bicis y hipsters que la montaban.

—Por qué no me cuentas qué te ha pasado? —Ile pregunté.

—No puedes arreglar nada.

—Estoy preocupada... te recuerdo que este viaje en compailiia es para
apoyarnos.

—Joder, jla que ha liado el gato!

—No culpes a esas mascotas... he sido yo la que habld, jconfiesa!

—Un clavo saca a otro clavo... eso me dijo. Dice que si, que he respetado
el margen que medio ya estando con otra. Me ha llamado putafiero, cerdo,
frustrado... y que me iba a decir algo importante pero que ahora decidi6é no
contarme nada.

—Yo no os entiendo. ;Si no estdis juntos, porque os pedis explicaciones?
—reproché mientras caminabamos hacia la puerta del hotel.

—ILas mujeres estais locas —dijo entrando a la recepcion.

—Precioso. No afrontes tu parte de culpa.

—iEspajalainen! jFlamenco, alegria, horses! —dijo el mas dicharachero



de los tres finlandeses.

—(Donde esta la “saunen”? —preguntd Joel creyendo que pronunciaba
correctamente el idioma.

—Sauna, en la planta baja —indic6 el chico de recepcion—. Y se dice
igual.

—Estupendo —afirmé Joel y tom6 direccion a la sauna.

Yo, por el contrario, fui a la habitacion y me di una ducha rapida, me
cambi¢ la ropa y me vesti sport, pero con unas zapatillas de ducha. Tomé el
ascensor y bajé a la zona de spa con sauna.

En el pasillo encontré la ropa de Joel repartida en varios puntos, como si
en un acto de locura se la hubiese arrancado. Luego encontré sus zapatillas de
deporte. La sauna era enorme, parecia un salon de madera y tenia bancos del
mismo material contra las paredes, escalonados entre alturas distintas. Alli
debian de caber unas cien personas. Era como el ruedo de una plaza de toros,
y a mi ahora me tocaba lidiar con uno.

En una sala anexa habia un vestuario provisto de toallas para cubrir las
intimidades. Me quité el chandal y me qued¢ en ropa interior. A los pies de la
puerta hallé unos calzoncillos de boxer, que supuse que eran de mi amigo
madrilefio. Al abrir, vi a una mujer mayor, a un hombre con barrigdn y bigote y
a Joel. Estdbamos en petit comité. Joel no tenia toalla, solo se tapaba con las
manos sus vergiienzas. Su cuerpo mantenia la forma, pero ya no estaba
musculado como cuando lo conoci. Estaba algo sobrado de grasa, aunque la
defendia muy bien.

A la altura de su pecho tenia una cicatriz. El me hablo de un problema
cardiaco, pero no de una operacion. Con mi toalla enroscada por el torso,
como si fuese una habitante de la antigua Grecia, me posicioné junto a ¢l. El
vapor creaba una nebulosa de humedad que te hacia sudar sin descanso.

Al tomar asiento not¢ como mi muslo desnudo rozé el suyo, en una suave
friccion lubricada por el sudor que nos empapaba, y al oido le susurré:

—iNo seas infantil! Asume que no quiere estar junto a ti.

—Se lo di todo, fui detallista con ella... y ahora a la primera de cambio me
manda a la mierda.

—Te daré un consejo: aleja a tu madre de la préxima relacion —sugeri—.



No necesitas que nadie vele por los intereses de tu corazon. Tu carrera
termino, ahora vive libre.

—Y dale con mi madre —le enfad6 mi comentario.

—ILe guardo rencor, lo siento, pero rompid nuestra bonita relacion—Ie
confesé.

Joel se quitd una mano de su entrepierna y la lanz6 sobre mi hombro, lo que
hizo que mi vista inevitablemente se clavara alla abajo. La palma mas los
cinco dedos que le restaban no eran suficientes para cubrir su miembro viril, y
esto, en cierta manera me provoco.

De pronto un calor mas fuerte que el del vapor apoder6 de mi interior,
concretamente en la zona del bajo vientre. Algo en mi estaba cambiando, se ve
que donde han quedado ascuas pueden surgir llamas con el susurro de un
aliento...

La mujer mayor se marchd de la sauna, posiblemente a la cena. El hombre
aguanto el tipo hasta que Joel decidi6 levantarse. No sé si lo hizo queriendo,
pero camino sin toalla, mostrdndome en exclusiva su trasero respingon, que se
mantenia firme y bonito. No era un culo africano ni resbalado por la parte
baja, era sencillamente perfecto. Con las buenas vistas camino hasta el centro,
donde habia unas piedras apiladas en una especie de atril de madera, y echd
un par de cucharones de agua sobre las rocas calientes.

—iQue se anime el cotarro! —exclamd como si hubiese cometido una
travesura.

Tras ese diablo de ojos azules emand una nube celestial, irrespirable pero
acogedora. Su silueta envuelta en el humo del agua se oscurecia.

El hombre se marché gritando en ruso una frase de desapruebo:

—iGovno! —gritd. Lo habia mandado a la mierda. Literalmente.

Ahora estdbamos los dos solos, como en una version erotica de Adan y
Eva, aunque de su parte con la libido por los suelos.

—Hacia mucho que no sudaba asi —afior6 Joel—. Me recuerda a cuando
entrenaba duro... ahora soy como un jubilado.

—Aparte de refrescarme la mente con otras partes tuyas, ejem... —
carraspe¢ la garganta para que se tapase el pene y no creyera que la
irrespirable humedad era tan tupida como para cegarme—. He visto también



que tienes una cicatriz sobre el pecho.

—Me operaron para solucionar mi problema, pero me tuvieron dos afios
sin poder hacer ejercicio y ya he perdido mi tren a la fama.

—¢Ves? Solo piensas en fama y en €xito... no hablas de un futuro, de una
profesion.

—Tienes razon. Me encantaba la idea de tener fans, protagonizar un spot
publicitario y pasearme con un descapotable por los lugares de moda... he
construido mi ambicion sobre los cimientos de la abundancia, quizas por ser
de un barrio obrero.

—Y estuviste muy cerca —afadi.

—GQGracias por estar aqui, junto a mi.

—Lo mismo digo.

El vapor se hizo tan pesado que mi toalla se empap6 de agua, no dejando
que mi piel transpirara. Finalmente, entonces, me quité la toalla y quedé¢ en
ropa interior.

—iMadre mia! —expreso Joel ante mi striptease.

—Creo que se me estd bajando la presion —dije, sintiéndome mal.

Joel se abalanzd sobre mi como uno de esos gatos del bar, en busca de
caricias. Al dejarse caer sobre mis muslos panza arriba, dejo su rostro cerca
de mi ingle y sus ojos mirando mi menton.

Aquella posicion de su cuerpo a mi merced causé en mi un deseo sexual.
Fantaseé¢ mentalmente como si estuviese en una cabana medieval de madera,
invadida por la niebla en invierno.

Mi mirada luchaba por mantenerse fija en sus dos gemas, pero se me
desviaba hacia su miembro que caia laxo a un lateral de sus muslos. Con una
mano acaricié su cicatriz, que ocupaba parte del esternon, y noté su relieve en
la yema de mis dedos.

Mi sujetador estaba empapado y mis pezones se sefialaron sin piedad bajo
la tela de encaje. Joel no hablaba, pero tenia cara de agobio por el vapor que
lentamente nos asfixiaba.

Joel se recolocd sobre mis himedos muslos, pero resbald con ayuda de sus
omoplatos, que hicieron de tabla de surf sobre el sudor de mis piernas. Desde
la tercera altura cayo de bruces al suelo, haciendo que la madera resonara con



brusquedad.

—iMenudo golpe! —grit6 desde el suelo.

Yo, asustada, supe que mi calentén se habia acabado. Tomé la toalla que
pesaba un quintal y abri la puerta de la sauna para que saliese el vapor. Luego
tiré de ¢l y le ayud¢ a levantarlo.

Joel comenzd a respirar como si estuviese bajo el agua; nada mejor que el
aire puro. Yo fui a por mi ropa y €l recogid dolorido la suya, que estaba
repartida por el pasillo. Entre risas subimos a la habitacion a por una ducha y
para librarnos de ese sudor incomodo.

Una vez arriba, nos duchamos en orden. Ya habiamos perdido el pudor el
uno frente al otro, éramos como grandes amigos de nuevo. Joel sali6 del bafio
como la pesada de mi exsuegra lo habia traido al mundo, y no buscé cubrirse,
sino que tomo el perfume y se vistido con su fragancia. Yo, temerosa de una
locura sexual, me meti en la ducha y puse agua tibia para calmar mi sed de
lyjuria.

Oi un ruido que me hizo creer que estaba separando las camas individuales,
pero cuando sali, Joel estaba roncando. Se habia quedado dormido como un
bebé. Tenia puesto un pijama fino, distinto al que llevaba en Copenhague en el
houseboat, y estaba sobre las sdbanas como un cristo ocupando ambos
colchones.

La verdad es que yo estaba reventada de tanto viaje, asi que me acosté
cerca de €l y le golpe¢ el trasero hasta desplazarlo a su rincon.

Tardé como una hora en dormirme, y en ese tiempo lo observé... Todo
aquello parecia un cuento de hadas. Su rostro sobre la almohada me incitaba a
robarle un beso, como si ¢l fuese el bello durmiente y yo la princesa en una
version alternativa a la de Disney.

De todos modos, me resigné y esperé a que mis parpados cayesen por su
propio peso... pero apenas las cortinas cubrieron mis 0jos, s€ poso sobre mi
el metro ochenta y pico de Joel. Este gir6 y me us6 como almohada. Alli, con
todo su peso encima de mi, recordé cosas prohibidas. Por si fuera poco, noté
una dureza sobre mi muslo que crei, un principio, que era su pufo, trabado
entre los dos... pero que al retirar me di cuenta de que estaba erecto, como el
mastil de aquel velero del canal de Copenhague. Aquella ereccion de su



miembro tenia que ser el resultado de algin suefio erdtico, pues Joel estaba tan
dormido como un tronco.

Entre dientes refunfufi¢. Aquella situacion era digna de una camara oculta.
Mi entrepierna ardia y se ponia como el interior de la sauna tras echar cazos
de agua. Decidi retirarme de la cama. Me sentia vulnerable, cuanto menos.

Di un par de vueltas por la habitaciéon y me asomé hacia la ventana, donde
pude ver la luna llena. Joel se habia transformado en un hombre lobo alfa, y mi
cuerpo pedia ser su presa en aquella noche casi boreal.

Frustrada y sin poder pegar ojo, me puse unos vaqueros y una camisa finita
y bajé al bar en busca de algo de chocolate. Necesitaba un buen sustitutivo del
sexo, a modo de urgencia sanitaria.

Por si fuese poco, abajo habia todo un arsenal de dulces y postres. Sin
pensar en el coste del sustitutivo sexual, devoré tanto chocolate como mi
estdmago admitio y, sumida en un placer distinto, volvi a la habitacién.



13. RUMBO A TALLIN

T ras ochenta kilometros navegando por el mar Baltico, y en un ferry que

parecia un crucero pero que se agitaba como un barco de papel,

llegamos a Estonia. El trayecto puso a prueba mi digestion, y me faltdé poco
para vomitar esos pasteles del hotel.

No le comenté nada a Joel sobre la noche anterior. Desconocia mi atracon
pastelero, y por eso no entendia como es que tenia ganas de vomitar si nos
habiamos acostado sin cenar.

En el suelo apenas habia nieve. Estos paises llevaban muy bien el tema del
deshielo mediante sal, pero no podian evitar que se acumulase sobre los
tejados. Los edificios, de fachadas coloridas, nos presentaban sus tejados
medievales como si fuesen chocolate blanco en una ciudad de golosinas.

Llegamos al punto de informacién turistica y nos dieron un itinerario.
Gracias a mi dominio de distintos lenguajes, pude empaparme de varias
conversaciones de rusos e ingleses que intercambiaban impresiones, ya que no
tenia ni idea de estonio. Al parecer, los precios eran mas bajos que en
Finlandia, y eso lo convertia en un barrio de visita obligada para los que iban
a Helsinki.

Alli habia una bonita ciudad medieval en cuya plaza, y como nota curiosa,
estaba la fachada de la farmacia mas antigua de Europa: la Raeapteek, desde
1422, que era ahora un museo. Caminamos hacia dentro, curiosos por conocer
que antigiiedades atesoraba. Bajo el dintel, Joel, que estaba de mejor humor,
hizo una de sus bromas tipicas.



—Hola, boticario, jtendria condones de fresa para mi rey? Es que los de
tripa de cerdo no le van, al parecer la reina es vegana.

Yo le di una colleja para que dejase de hacer el ridiculo. La mayoria de
ellos no hablaban nuestro idioma, pero hubo un chico que si lo sabia y empezo
a reirse.

—De donde sois? —pregunt6 el vigilante de seguridad.

—De Madrid —respondi.

—Estupendo, yo soy de Valencia.

—Vives aqui? —dijo Joel.

Tras un intercambio de datos personales, el vigilante se anim6 a relatar su
historia.

—F]1 amor surgi6 en una noche de celebracion por las Fallas... Una torrida
noche de fuegos artificiales y tracas de pasion, que acabaron de convencerme
de que ella era la mujer de mi vida, y que yo tenia que venirme hasta aqui.
Pero luego todo se rompid en mil pedazos. Tenia un corazdn recubierto de
nieve que necesitaba un calor superior al que yo podia ofrecerle, pues, se
enamoro de mi mejor amigo... y ahora ella vive en Espafia y yo en Tallin. jLas
espirales de la vida, amigos! Ya llevo cuatro afios aqui, intentando lidiar con
el ininteligible idioma que habla este pueblo tan peculiar.

Joel lo abrazo euforicamente, pues sintid empatia con el vigilante de aquel
museo.

—Yo soy Fabio —se presentd el chico, quien debia tener unos treinta y
cinco afios.

—Ella es Alba y yo Joel.

—ijAnda! —exclam6 Fabio—. ;No seras el futbolista del Atlético de
Madrid?

—Si! El mismo que hundié su carrera.

—Joder, pensé que te habias marchado a la liga China a ganar pasta, pues
no volvi a verte en la espafiola.

—Una enfermedad cardiaca me retir6 del futbol y, también, de la mujer de
mi vida, como a ti.

—Pues por algo serd, Joel. El destino nos quita una cosa para darnos otra
—Fabio mird hacia mi con sus gafas de monturas al aire—. Tienes una chica



preciosa a tu lado y, para mi, eres ese defensa central que tan bien protegia su
area.

—G@Gracias. Bueno... Alba y yo somos amigos, amigos especiales.

—Lo ves. Si no te hubiesen pasado esas calamidades, ustedes dos
posiblemente no estarian juntos ahora mismo. Mi ruptura me abrid los ojos
para que descubriese el mundo y lo bien que se puede vivir sin ataduras,
dejando libre al corazdén como un caballo desbocado en una pradera.

—Pues igual nos puedes llevar esta noche de marcha.

—Eso esta hecho, pero me tienes que dedicar un autdgrafo.

—No recuerdo la ultima vez que firmé... bueno, si, fue cuando pedi la
hipoteca en el banco.

El vigilante se convirtid en pregonero, sobrecogiéndome por unos instantes,
pues empezo a hablar en estonio como si estuviese poseido:

—Muuseumikiilastajatel on tina meie rajatistes vdga tuntud Hispaania
mdngija. Moned pildid voetakse teiega!

De pronto, medio museo dejo de ver aquellos botes medicinales y los
materiales quirargicos para fotografiarse con Joel, como si fuese el
monumento mas importante de Estonia. Su cara de sorpresa se ilumino6 al ver
el aprecio que sentia la gente al acercarse a €l para tomarse una foto. Se tuvo
que sentir como un juguete roto, recién reparado.

Tras unas cuarenta fotos, Joel no cabia de gozo y en sus 0jos se apreciaban
las lagrimas de emocion que habian aguardado durante afios para asomarse...
Por un lado, senti celos al ver tanta adolescente sobar con disimulo y pedirle
besos; por el contrario, not¢ como aquello iba a ser un importante chute de
autoestima que haria nuestro viaje mas llevadero.

—~Qracias, Fabio. jEres un crack!

—De nada. Esta tarde nos vemos, entonces. Toma mi nimero de teléfono.

Luego, recorrimos el museo, Joel y yo. Subimos unas escaleras y yo me
detuve en un anticuario. Me encantaban las cosas antiguas: como todas
encerraban una historia mas o menos importante, pero historia al fin. Alli se
pagaba con euros y le pedi a Joel calderilla para sufragar una esfera de cristal,
de esas con agua que se agitan para que la nieve se suspenda, creando un
efecto de nevada sobre la figura que contiene. En este caso, la esfera no traia



un muileco de nieve o a Papa Noel, sino un corazdn rojo sobre un banco de
parque, como si estuviese esperando a alguien. Era un objeto de coleccion
bastante peculiar y me recordd a mi corazdn aguardando, bajo la nieve,
emociones y sentimientos positivos.

Luego, abandonamos la plaza entre la multitud. Habia muchos puestos
medievales que ambientaban la bella ciudad. Caminamos entre risas y gestos
amistosos por aquellas calles empedradas. El rostro de Joel destilaba
felicidad, pues recién le habian cebado su ego con halagos en forma de fotos y
autografos.

—Vayamos a ver aquella iglesia —insistio mientras sefialaba una colina
nevada, de la cual emergia un bello edificio que parecia el Kremlin.

—Eso esta alto y hace frio —le adverti—. Nos vamos a helar.

—No estamos en Andalucia, estamos a escasos kilometros de Rusia... jlo
divertido es la nieve!

—La verdad es que la nieve es bonita para verla por la ventana y estando
bien arropada frente a una chimenea, en un sofa y con un buen conversador —
anadi.

—Pues yo te hago de exteriores, mas infantil y divertida que mirar un
cuadrado con lena en llamas. Te imagino riendo, lanzando bolas de nieve,
revolcandote sobre el frio y dando forma a un mufieco —vaticin6 Joel.

—Lamento decepcionarte, pero no soy tan divertida... ademas, j;qué
sabras tu de mi?!

—Mas de lo que imaginas —se sincero.

Su confesion me agrado, pues eso significaba que se fijaba bastante en mis
preferencias.

—Eres ahora una especie de pitonisa?

—No. Soy tu amigo y tu ex... de momento. Pero igual, te desposo en
aquella catedral —dijo, haciendo una sefial como Cristobal Colon al alto
horizonte.

—Casarme contigo? Bueno, pero con un gato de por medio, uno bastante
grande que sepa canalizar la suma de nuestras energias negativas.

—(Aln tienes ganas de gatos? Mira tus botas y como las ha dejado ese
felino tabernero —dijo Joel—. Le ha puesto flecos.



—Cada vez que vea la piel hecha trizas de mis botas, me acordaré de ese
café gatuno contigo. No es un mal recuerdo —asegure¢.

Joel se quedd en silencio. Parecia que algo de lo que le dije le habia
incomodado; quiza, le habia recordado la misteriosa llamada de su ex.

De pronto, el teléfono mévil de Joel comenzd a vibrar en su bolsillo y este,
sin pensarlo dos veces, descolgo.

—;Diga? Hola, mama... estoy de baja por estrés...no, no estoy solo... el
mundo no acaba en Jennifer, hay otras chicas en este mundo y mas
maravillosas... pues, ahora mismo tengo una delante... estoy en Tallin... eso
esta en Africa, mama... si, me he vacunado... es mentira, mama... estoy muy
pegado a Rusia, con una antigua amiga que ti conoces... jqué te la pase?

Joel me paso el teléfono a pesar de mis aspavientos. No queria hablar con
la que una vez fue mi suegra y le habia metido todos esos pajaritos de
grandeza en su cabeza. Aquel habia sido el detonante de nuestra ruptura y la
consecuencia de que no me fiase a la hora de volver a enamorarme de alguien.
Finalmente lo cogi.

—S1?

—Hola. En primer lugar, muchas gracias por acompafiar a mi hijo... jesta
bien?

—Estupendamente.

—(Sabe si esta bebiendo alcohol o fumando alguna droga?

—Mire usted, su hijo es mayorcito ya para saber qué es lo bueno y lo malo.
No me utilice para que yo sea una extension de madre protectora. Si confia en
¢l, d¢jele tomar una decision sin poner su aliento encima, y asi deja usted
también de preocuparse tanto —Ile recrimin¢, sacando todo el rencor que tenia
almacenado desde hacia unos afios. Luego le entregué el teléfono a Joel.

—(Que no sabes quién es? Yo te lo diré, es Alba.... no, ella no se ha
metido en mi relacion con Jennifer, me la encontré fortuitamente... ;Qué me ha
mentido? Bueno, ya volveré pronto, que te van a sangrar con la llamada...
besos.

—WVeo que sigue igual de manipuladora con su bebé —dije, algo
encolerizada.

—Genio y figura hasta la sepultura —anadi6 Joel—. Durante mi etapa de



futbolista se me acercaron muchas chicas, solo por la influencia de la fama.

—Pues de haberte quedado conmigo... —espeté sin pensar demasiado,
arrepintiéndome al segundo de haberlo soltado.

—No hubiese sido mala opcidn, pero hay que equivocarse —lament6 Joel
—. Mi madre delira en ciertas ocasiones... fijate, decia que todo era un
montaje, que ella conoce la picaresca de las mujeres y que, posiblemente, ti
estabas acompafiada de alguien, pero que al verme te hiciste la gatita
abandonada.

—Es mas retorcida que el decorado de las columnas de esa catedral —dije
sefialando al edificio de arquitectura barroco-ortodoxo.

Comenzamos a ascender la colina nevada, dejando atrds la ciudad
amurallada, la cual parecia el escenario de una pelicula de época. Yo era la
dama, y Joel, el nuevo sargento recién ascendido. Alli habia una especie de
parque con un banco solitario, que tenia una espesa capa de nieve. De fondo,
arboles desnudos que lo miraban, sin hojas y erguidos, como esperando que
alguien se sentara sobre el banco, y anunciando que pronto a ellos les nacerian
las hojas para dar sombra. Aquel rincon blanco e inhdspito me parecio bello;
me recordd a como me sentia al aguardar que llegase la primavera. Tras
sacarle una foto, Joel acaparé mi atencidon y me recondujo hacia lo mas alto.

En mi metraje mental, donde yo era esa dama y ¢l mi caballero favorito, me
habia llevado hasta el altar de la catedral ortodoxa de Aleksander Nevski.
Este era un bello edificio con cinco cupulas que parecian cebollas negras.
Tenia una bonita entrada con escalones, y Joel me condujo hacia dentro.

La belleza interior retozaba riqueza y majestuosidad. No faltaba detalle sin
decoro. Todo alli dentro era dorado, solo las velas rojas y blancas daban algo
de contraste en aquella luyjosa monotonia. En varios atriles se apilaban libros
sagrados y, al fondo, el altar.

De la mano me guio hacia ¢€l:

—Un bonito lugar para casarse —dijo al contemplar el retablo dorado y
decorado con pinturas.

—Los dioses solo pueden representarse en una sola dimensién, por eso la
religion ortodoxa no admite figura.

—Pues no les hace falta. Es precioso, tal y como estd —dijo Joel—. ;Te



casarias conmigo aqui?

Por un instante, me converti en la figura a tamafio real que faltaba en el
interior de la catedral, pues me quedé sin palabras. Sabia que aquello era una
broma, pero sus palabras se me impusieron... pues, ain en plan cachondeo,
jamas crei que las oiria de su boca.

—No —respondi—. No necesito una alianza ni un templo para ser leal a un
corazéon. Necesito una persona verdadera y con los pies en el suelo... solo
€so.

—iOh! —exclamo Joel, atrayendo miradas—. Mejor me propongo como tu
padrino.

—Si, mejor.

Al salir de la catedral vimos en lo alto, aquella ciudad amurallada, con
todos sus tejados nevados y con el mar Baltico de fondo, donde los barcos
atracaban en el atardecer y hacian sonar sus bocinas.

—Busquemos un taxi que nos lleve, a un hotel para pasar la noche ;de
acuerdo? —sugeri con la estampa de Tallin en mi retina.

—(Qué dices? Te adverti de que yo iba a planear el dia —dijo Joel, y posé
sus manos sobre mis hombros, como dos palomas

—Ah, si. ;Y qué tienes planeado?

—Después de nuestra fallida boda —brome6—. Te sorprender¢, asi que no
me preguntes mas.

—Pero si no conoces nada de aqui, ni siquiera hablas inglés.

—Yo no, pero mi amigo Fabio si que lo habla.

—Miedo me da.

Caminamos colina abajo, disfrutando de aquel viaje en el tiempo que nos
ofrecia Estonia. Paramos un taxi y nos subimos a ¢él. El conductor no hablaba
ni ruso, ni aleman, ni espafiol, ni inglés, ni italiano... solo hablaba estonio. Le
intent¢ pedir mediante el traductor de Google que nos llevara a una pension
barata para pernoctar, pero acabamos en un distrito a las afueras de las
murallas.

Llegamos al Hostel Mahtra, que se encontraba en una explanada con
bloques de pisos soviéticos dispuestos como setas. El desorden del lugar no
permitia orientarse por calles lineales y nuestro mapa, que habiamos cogido en



el ferry, solo era del centro de Tallin.

Al llegar a la recepcion, la mujer que atendia nos dijo, mediante un cartel
en inglés, que el hotel estaba lleno, y nos envio calle arriba. Hicimos un zigzag
y llegamos a una pension con peor pinta que un prostibulo clandestino, pues en
su cartel salian dos jarras de cerveza brindando, y bajo ¢l se leia: Hostel
Terviseks. En lo que podia ser una madera comida por las termitas como
recepcion, habia apoyada una mujer con el pelo alborotado y rubio. Al vernos,
nos dedicé una forzada sonrisa y nos mostrd una cartulina plastificada, que
explicaba en varios idiomas las instalaciones y el precio por noche.

—iQué barato! —dijo Joel—. Yo invito.

—Cuanta generosidad! —le reproché—. Diez euros por noche para dormir
junto a una dama.

La mujer no aceptaba pago con tarjeta, por lo que tuvimos que recurrir al
metalico de nuestras carteras. Parecia que Joel y yo habiamos estado
aparcando coches, pues entre monedas de euros, céntimos y algin billete de
cinco, conseguimos sufragar el hospedaje.

La habitacion tenia dos camas, TV y calefaccion que ya estaba en marcha.
La ducha daba pena y no parecia que la higiene fuese un fuerte. La humedad
florecia bajo la pintura blanca y el parqué del suelo estaba rallado, y tenia
nombres grabados a golpe de navaja.

—(Habra vacunas en la nevera? —pregunt6 Joel ante la evidente falta de
higiene.

—Y chinches en la cama?

—Céllate, Alba, que me pica todo —afiadi6 rascandose ferozmente.

De aquella habitacion parecia que iba a aparecer un espiritu de un momento
a otro. Las instalaciones daban algo de grima, pero bueno, solo ibamos a estar
de paso. Joel tomo¢ el teléfono y antes de desbloquearlo me advirtio:

—Ponte comoda y no cierres los ojos, bajo la cama puede haber una
mutacion de pelusa estonia con cucarachas...

—En serio, prefiero dar por perdidos los diez euros y buscar algin sitio
decente —auguré—. Piquemos billetes de aqui.

—Estaba lleno el hostal de antes y venimos sin reserva, sin planes. Asi es
mas divertido, tendremos una anécdota que recordar.



—iDivertidisimo! —aseguré haciendo un rictus.

—Bueno, dormir es lo de menos. Esta noche vamos a celebrar la vida y la
libertad. Ambos venimos de una pérdida, pero todo lo que venga a partir de
ahora seran ganancias emocionales. Asi que espera, voy a hablar con mi amigo
Fabio y prepararé algo que nos haga olvidar esta pension de mala muerte.

—Por el amor de dios, no tardes... estoy acojonada.

—Esa boca... jespanjalainen! —me recrimind y luego tomd un abrigo
color marengo y una manta que hallo en el armario de la habitacion.

—Ya veo que te has quedado con el palabro en finlandés.

Joel no me respondid, tan solo salio de la habitacion con el movil pegado a
la oreja mientras pegaba gritos de entusiasmo dirigidos a su amigo valenciano.

Tome¢ mi movil, lo enchufé para cargar la bateria y me posicion€ cerca de
una ventana, en cuyo poyete quedaban restos blancos de nieve. Muy proxima al
cristal, habia una silla de madera sin tapizar, donde pens¢ que seria el lugar
apropiado para sentarme a pensar en todo lo que me estaba aconteciendo.
Tenia que hacer un resumen mental de lo que habia sucedido y sopesar si
estaba rascando una herida ya cicatrizada o si seguia en proceso de curacion.

(Casualidad? Joder, encaje de bolillos, mas bien. ;Y si era una sefial de mi
hermana desde el otro lado? ;Y si los difuntos pueden condicionar nuestro
futuro inmediato? Todo aquello me creaba una sensacion extrafia. Una paleta
de emociones se mezclaba creando colores vivos, pero desconocidos para mi.

Por un lado, me sentia segura y me divertia con ¢l. Por otro, me daba
lastima que tuviera el corazén operado y que no pudiese desarrollarse en lo
que era bueno. También me sentia algo culpable por haberlo arrastrado a un
viaje mochilero, sin darle margen a arreglar las cosas con su exnovia.

Todo era un coctel frenético de emociones y decepciones. Tras una hora mi
movil comenzd a cantar como una chicharra. Sin desenchufarlo, descolgué la
llamada.

—Joel? ;Te ha pasado algo? —pregunté al no verlo subir.

—¢(Respiras aun? —bromed—. Ponte guapa y abrigate. Ponte doble braga,
doble calcetin y toma un chaqueton. Como no hay chimenea aburrida, te voy a
llevar a un sitio magico—me asegurod con entusiasmo.

—Dame dos minutos —respondi y colgue.



No sabia qué me tenia preparado. El comentario de la chimenea me hizo
gracia, pues parecia que esa idea de estar en plan ermitafia le parecia
aburrida... Asi, como una nifia en la noche de Reyes, decidi emocionarme y
disponerme a descubrir la sorpresa que el alocado de Joel me queria dar.



14. ROMPIENDO EL HIELO

R ebusque en su maleta y hallé varias fotos de la dependienta del negocio
deportivo; era guapa la jodida. Luego encontré sus guantes, entre unos
calzoncillos sin estrenar, y el frasco de colonia que tanto me gustaba.

Al llegar al zaguan del edificio me esperaba un bonito Mercedes. Era de un
modelo antiguo, pero estaba impecable en cuanto a su pintura. La sal que habia
esparcida por el suelo no dejaba a la nieve tomar volumen, por lo que se
apilaba en los filos de la carretera y los edificios.

Fabio, el espafiol, al parecer nos iba a hacer de guia por Tallin. Joel sali6 a
abrirme la puerta con mucha educacion.

—Y esto? —pregunte.

—Tenemos un guia de cinco estrellas.

—iHola! —salud¢ el valenciano.

—Vamos a comer algo, ;no? —pregunt¢ hambrienta mientras oteaba el
interior—. Aunque aqui huele a comida.

—iNo te adelantes a los acontecimientos, amiga mia! —respondi6é Fabio—.
Ta déjate llevar.

Ante el misterio al que me tenian sometida estos dos chicos, decidi dejarme
llevar y disfrutar del momento. El vehiculo nos dio una panoramica de toda la
ciudad, mientras, el espafol nos fue explicando detalles o cosas curiosas
sobre los habitantes estonios. La nieve caia timidamente sobre el vehiculo,
vistiendo el paisaje de blanco algodon.

—¢(Qué mosca te ha picado? —le pregunté a Joel.



—Quiero devolverte el favor por este viaje tan necesario.

—No me debes nada. No tiene precio el estar acompanada. Ademas, me
salvaste la vida en tu bicicleta de superhéroe.

—Veo que tenéis una historia en comiun —intervino Fabio en plan cotilla.

—Tienes razon, de todos modos, quiero hacer algo mas especial. Me ha
costado convencer a Fabio, pero serd muy original.

El habitaculo del Mercedes olia a pescado caliente, por lo que supuse que
habian comprado algo de comida. Fuera, la nieve salpicaba suavemente los
cristales, en silencio.

Fabio nos hablo del caracter de los estonios. De esos rostros sin expresion
y de su falta de saludo al entrar en un establecimiento. Son frios y directos. Sin
embargo, cuando cogen confianza, son extremadamente entregados a la ayuda.

Por un momento pensé que estos dos me iban a secuestrar, pues me estaban
conduciendo hacia un campo nevado a las afueras. Después de unos veinte
minutos desde el centro, llegamos al lugar al me queria llevar Joel.

La cascada se llamaba Jagala, o eso decia el cartel de bienvenida. Joel me
hizo bajar del vehiculo, abriéndomela puerta, tom6 del maletero una bolsa de
papel, similar a las de los McDonald’s, y bajo el porton. Fabio se despidid y
advirtié que volveria en una hora. Luego, se llevé el coche lejos de alli.

El lugar era cuanto menos pintoresco: estaba repleto de pinos y abetos
cubiertos por un manto blanco, como si fuesen trajes de novia, y tejidos sin un
patron concreto. El blanco pureza se imponia sobre el paisaje, al que lo
cruzaba una cicatriz de hielo.

Los Unicos que no presentdbamos nieve por encima, de momento, éramos
Joel y yo. Pero en nuestros corazones se resistia una capa de hielo que parecia
no querer derretirse. Una capa profunda de escarcha que dejaba ver el corazon
que habia bajo ella, pero que retenia los sentimientos sin dejarlos escapar.

Joel me llevo de la mano por la ribera del rio. No quiso ponerse los
guantes que le baj¢, asi que yo decidi quitdrmelos y sentir el tacto de sus
calidos dedos. El roce no se sinti6 durante mucho tiempo, pues nuestras
falanges se helaron ipso facto debido a los pocos grados que mantenian todo
en estado solido.

Sobre el blanco estabamos los dos solos, como si fuésemos astronautas en



un planeta inhabitado, en busca de oxigeno y agua para subsistir. Por toda la
orilla se veian unas vallas amarillas y unos carteles en inglés con la
inscripcién: “Do not cross™.

Joel me indic6 que le siguiera hasta un gran abeto, centenario cuanto menos.
Bajo su copa coloco una manta que habia tomado del hostal y se sentd
esperando que yo hiciese 1o mismo.

—Supongo que el frio matara las pulgas —bromed entre risas.

Yo me senté¢ y lo miré a los ojos a los ojos. Estaba sorprendida por aquel
lugar; no era un monumento, pero habia superado cualquiera de mis
expectativas.

De la bolsa sac6 una botella de vodka, dos copitas que parecian de Martini
y unos bollitos rellenos de pescado ahumado. Asi también unos mazapanes con
chocolate.

—S¢é que no es lo mas elegante que te han ofrecido, pero seguro que es
distinto.

—No estd mal —dije con una perversa sonrisa—. jMe encanta Joel! ;Y el
vodka? ;No pretenderas emborracharme?

—Para pedirte un beso, no te necesito ebria. Mas bien, te necesito segura y
yo sentirme merecedor de ese gesto —respondid haciendo hervir mi pecho,
como si la bebida de alta graduacion alcohdlica me recorriese el propio
esofago.

Me quedé¢ sin palabras y solo atendi a saborear el pescado. Sabia a arenque
o sardina ahumada, y como yo era adicta al atin me parecid bastante sabroso.
Joel directamente se sirvio una copa de vodka.

Sin duda, con el frio que hacia, la bebida elegida era un combustible
necesario para retomar la circulacion sanguinea.

—Te acuerdas de cuando te llevé al puente de los candados?

—FIl puente Reina Victoria —afiadi—. Si que me acuerdo, con todos esos
teleféricos por encima nuestro.

—(Crees que seguira nuestro candado?

—Seguro que si... aunque tengo dudas sobre el destino de la Vespa de tu
padre.

—Se la robaron —dijo sonriente Joel—. Me llevé zapatillazos hasta en el



carn¢ de identidad.

—FEres cutre cuando te lo propones... jMira que dejar la cadena de la moto
sin candado en pleno Vallecas!

—Pues, merecio la pena... el candado era bueno, pues atn sigue alli.

—(Como lo sabes? ;Fuiste a verlo?

—Paseando un dia por el rio Manzanares lo recordé y lo fui a comprobar.
Casualidad.

Pensé que habria ido con su exnovia Jennifer a verlo. Pero precisamente,
que me omitiera ese detalle decia mucho, ya que mostraba no querer restarme
protagonismo en este picnic sobre la nieve.

—No sé como te puede gustar el pescado... —gruid Joel pasando al postre
directamente.

—Ni a ti el vodka —repliqué—. Eso sirve para desinfectar una
amputacion.

—Pues no lo gastes todo. Si sigo sentado, mis bolas no tardaran en
gangrenarse.

—iQue burro eres!

Terminamos el picnic y Joel cargd con la manta.

Me condujo por el lateral del rio helado, como si fuese una autopista a
ninguna parte, aunque ¢l sabia perfectamente lo que habria en aquella
direccion: una cascada.

Bajamos por una pendiente y la nieve nos llegd por las rodillas.
Ayudandonos mutuamente llegamos hasta donde la cascada rompia y parecia,
para nuestra sorpresa, una escultura de vidrio, como si hubiésemos pulsado el
botdn de pause en un mando magico y la corriente se hubiera detenido. El piso
estaba cristalino como una pista de patinaje; la cascada tendria una altura de
ocho metros.

Joel, de nuevo, tiré de mis dedos y me acercé hasta la pared en relieve. No
sentia su mano, pero me tenia bien sujeta. A pesar de que habia un cartel de no
pasar, €l insistio en invadir un poco el rio congelado para sacarnos un selfie.
Yo accedi, pues debiamos inmortalizar aquel instante. Pegamos la cabeza y las
orejas nos dolieron por el frio. Noté su mejilla cerca y templada y luego vino
el flash. Aquel momento habria de quedar inmortalizado en su teléfono. Pero,



en nuestro corazon, también iba a quedar un registro para la eternidad, como
aquel candado en el puente de Madrid Rio, cuando Joel me beso.

La sensacion fue sencillamente magica. Estdbamos tan helados que noté el
calor de sus tiernos labios como una llamada acogedora. Como si necesitase
abrigarse con mi boca para no morir de frio. En ese momento, el hielo de
nuestro corazobn se rompid y surgid una llama en nuestros rescoldos
emocionales. Joel se retir6 un instante, como pidiendo disculpas, pero yo le
agarr¢ con fuerzas el cogote y lo traje de nuevo a mis labios.

La estampa era unica bajo aquella cascada helada, que si llegara a
derretirse nos engulliria a los dos bajo sus aguas. Pero eso me daba igual; el
tiempo se habia detenido. Me separé de €I, con las manos sobre sus hombros y
mi mirada anclada en sus dos pedacitos de cielo.

—Me habias dicho que en el lugar al que me llevabas no habia chimenea
—comenté con ternura—. Pero te equivocaste, ti eres esa caldera, esa lefia
placentera que hace habitable cualquier salon con el calor de su madera.

—QGracias.

—No, gracias a tt —dije llevandolo hasta el centro del rio helado.

—No s€ mucho inglés, pero en los carteles dice “no pasar” o algo asi.

—Eso es para las miedicas... y yo ya no temo a nada —lo arrastré a su
pesar sobre la superficie de hielo, que crujia a cada paso.

Alli nos besamos de nuevo, en la intimidad que nos ofrecia la pared de la
cascada helada y bajo la seguridad que me ofrecian sus grandes manos al
estryjarme el cuerpo tras cada beso.

Joel tuvo la genial idea de trazar en el suelo un corazon y sin querer dejo
caer el vodka de la botella. En el suelo se dibujo la silueta, pues el alcohol
derretia el hielo. Nos pusimos en medio y nos besamos. Con disimulo, Joel
saco su movil para inmortalizar el instante con una foto cenital en la que se
viese el corazon helado a nuestros pies.

iCrac!

El suelo cedio y se desquebrajo poniéndonos en peligro a los dos. Nuestros
labios se despegaron y Joel, llamandome loca, me llevé en su regazo hacia la
zona segura. Luego oimos el pitido de un claxon y supimos que nuestra cita en
la nieve habia terminado.



Dejamos la manta alli, junto a un cuarto de la botella de alta graduacion,
pues se congeld y no habia manera de volverla a doblar. Pero lo importante no
era lo que alli se quedaba, sino todas esas emociones que nos llevabamos con
nosotros.

—¢(Qué tal ha ido todo? —pregunté Fabio—. Mi chica estonia me trajo
aqui en una de nuestras primeras citas en su pais... me parecid un lugar
maravilloso.

—Y lo es. Muchas gracias por regalarnos este instante —le agradeci y le
plante¢ un beso en la mejilla.

—iEh, eh! —se quejo6 Joel en plan broma—. Que me pongo celoso.

—T0 ya has tenido tu racion —le dije—. Tengo que agradecerle su
servicio, es un perfecto anfitrion.

Fabio arranco el Mercedes y nos devolvié al hostal de mala muerte en el
cual nos hospeddbamos. Durante el trayecto busqué el siguiente destino, que
no iba a ser otro que Cracovia, pero antes recorreriamos todas las ciudades
que habian de paso, en tren o0 autobuis nocturno.

Joel quedd con Fabio en enviarle una camiseta firmada del Atlético de
Madrid y nos dimos nuestros perfiles de Facebook para no perder el contacto.

Aquella noche en la pension no ocurridé nada, pues no nos atrevimos a
dormir sobre la cama infestada; tan solo nos quedamos el uno sobre el otro
abrazados, contra una esquina de la habitacion, pensando en lo sucedido.



15. UN VALS BAJO EL GRANIZO

las 6:30 de la madrugada, Joel y yo poniamos rumbo a Riga en un

autobus de alta gama. Este tenia maquinas de café yagua gratis, ademas
de auriculares para ver una pelicula en version original y subtitulada en
lituano. En aquella ocasion, no s¢ si fue casualidad o mensaje del destino,
pusieron “Los amantes del circulo polar”.

La verdad es que pasamos las cuatro horas y media durmiendo el uno sobre
el otro, pues aquellos sillones nos parecian un colchon de plumas al lado del
suelo de parque del hostal de las chinches.

No sabia exactamente qué me iba a deparar Riga, pero todo se estaba
centrando en nuestra relacion. El autobus disponia de Wifi, aunque yo no
queria distracciones. Solo queria descansar para estar con la mente libre y
despejada para inmortalizar mi viaje con Joel.

El autobus llego a su destino y la nieve nos dio la bienvenida junto con una
leve lluvia de granizos. Eran cerca de las once y debiamos desayunar. No
teniamos paraguas, pero Joel siempre tenia un plan: tomo6 su maleta y la puso
arriba nuestro como un escudo. Caminamos hacia unas sombrillas de tela que
cubrian unas mesas.

En una pared se leia Meistaru y al lado estaba una terraza de bar con
toldos, en el cual los granizos rebotaban como en una cama elastica. Frente a
nosotros habia un bonito césped con caminos de piedra y, cerca, un musico
callejero con un acordeon. Este tenia muy mal aspecto y, ademas, con el
tiempo que hacia pocos serian los turistas que le darian una moneda.



Sinceramente, me dio lastima verlo tosiendo y acurrucado, sin poder tocar
nada. Joel controlaba todos mis gestos, cada arruga de mis facciones, y asi fue
coOmo empatizd conmigo sin que abriese la boca; pues, saco de su esquilmada
cartera cuatro monedas de cincuenta céntimos y las colo dentro de un vaso de
corcho amarillento, de esos que se usan para llevar café.

El hombre tosi6 con la mano en la boca y sus ojos de clemencia nos
abrumaron por un instante. Luego, se reincorporo y estir6 su fuelle.

—No, no hace falta que toque para nosotros —dije amablemente haciendo
gestos con las manos—. Coma algo.

El muasico no respondio, solo plasmé una sonrisa y dejo que la musica
partiese de su acordedn. Una bonita melodia son6 bajo el granizo e hizo vibrar
nuestros corazones. Joel me tom6 de la mano y comenzd a bailar conmigo
como si fuese un vals.

Parecia de locos, lo sé. Pero ahi estabamos, sonriendo ante la adversidad
del hielo que azotaba las calles y al son de un masico errabundo que abria y
cerraba las manos con un ritmo que solo ¢l comprendia.

Entre giro y giro hubo un nuevo beso. El redoble de tambor estaba presente
en cada pedrisco de hielo y precipitaba nuevos besos. De pronto, el mendigo
detuvo sumelodia, y el granizo se detuvo en seco.

—Labai Acin —dijo el acordeonista que parecia mas bien lituano que
leton.

—~Qracias a ti —le respondi intuitivamente.

Aquello habia sido magico, pero el dia no terminaria ahi. Las nubes
vagaron hacia el este y un intenso arcoiris aparecio, como si Nadia hubiese
dado sus pinceladas en el raso celeste del nuevo cielo.

—Desayunemos y busquemos refugio —auguré Joel—. Por alli vienen
nubes negras.

Entramos dentro del bar. Alli habia dos guapos letones que, quizas, eran de
los mas europeos que habia visto en lo que llevaba de viaje. Sobre la barra,
dos chicas que les sonreian y ligaban con los apuestos camareros.

—Un café con leche —pidid6 Joel.

El guapo camarero no entendio ni una palabra de lo que le dijo y le solicito
que repitiese. Joel dio un acrobatico salto y se cold en la barra. Luego, sefialo



la maquina de caf€s.

—¢Ya estas buscando hacer amigos?

—Yo creo que se hacen los suecos —dilucid6 Joel al ver su rostro de
sorpresa.

—FEspera, seguro que entienden ruso —hice el pedido en ese idioma.

—Me agobio con los idiomas, pareces la protagonista del exorcista.

—Da! —me respondio el camarero, asegurando que ahora si entendia.

—Han entendido el ruso perfectamente. Dos cafés y dos pasteles nos van a
poner para combatir el frio.

—¢No estaras ligando en clave?

—(Estas celoso?

—Puede.

Joel no llevaba la colonia Hugo Boss que tanto me gustaba y, sin lugar a
duda, la echaba de menos.

—Tengo que contarte algo, Joel.

—Que el dulce esta mas duro que el turrdn del duro.

—No, bobo —respondi—. Queria contarte una historia de la Torre
Redonda de Copenhague.

—No me vayas a contar la historia del edificio del cual me iba a suicidar.

—No —silencié un instante y coloqué mis manos alrededor de la taza
humeante—. ;Crees en el destino?

Joel alz6 su mirada. Tras la tupida nube de vapor que desprendia el café
parecia un genio emergiendo de una ldampara magica.

—(Qué las cosas estdn predestinadas? —reflexiond en voz alta—. Uno
forja su futuro, lo inico que no puede dominar son los accidentes. Nosotros
tenemos el control de nuestra vida.

—Cuando estuve arriba de la torre, en lo mas alto de aquella espiral, dejé
rodar una moneda de dos euros —le expliqué, y luego di un sorbo largo que
me calentase la garganta—. Lo hice porque mi hermana tenia ese suefio para
encontrar al hombre de su vida. Decia que quién la recogiese del suelo, seria
su amotr.

—Y si le coge el menos indicado? —se sefiald a si mismo con su dedo
para arrancarme una sonrisa.



—Pues, lo tenia todo pensado, la volveria a tirar hasta que la cogiese el
apropiado.

—Pues no me la pediste de nuevo. Supongo que por vergilienza a contarme
ese ritual —justifico Joel.

—No. Te dejé la moneda porque pensé€ que eras la persona adecuada. Y
creo que no me he equivocado.

Joel se incorpord sobre la mesa, con su envergadura de metro ochenta, y se
abalanzd sobre mi para robarme un beso. La situacion fue graciosa: casi
derrama los dos cafés y se mancho el pantalon de chocolate, por la zona de la
cremallera bajo el boton.

—iJoder! —expres6 sacudiendo su pantalon blanco, ahora marrén oscuro.

—Te gusta endulzarte.

—Si, jvaya faena! Parece que me he querido tirar a una berlina de
chocolate. Como el de la pelicula American Pie.

—Cuando te pongas el abrigo ni se te vera —le convenci.

—Y dices que soy el chico perfecto? —se ridiculizo.

—FEres ideal por estas cosas. Es 1o que me gusta de ti. En mi trabajo todo
son protocolos y normas estrictas. Tu eres todo lo contrario a mi mundo
ordenado y cotidiano.

—Buscamos un hotel? —cambié de tercio—. Pon en el buscador lo
siguiente, ;estas lista?

Encendi mi movil y varios Whatsapp entrar de inmediato. No les presté
atencion y me centré en los labios de Joel.

—Dispara, vaquero de chocolate —le avise.

—Hotel barato en Letonia, sin gatos ni pulgas ni pelos en el bafio.

Inevitablemente, aquello saco cientos de carcajadas. Joel sonreia también.
Los letones que ocupaban el bar nos miraban como si fuésemos humoristas en
un show en vivo.

—Aqui la mayoria domina el ruso. Nos montaremos en un taxi que nos
lleve a una pension para pasar la noche y gestionaremos otro bus o un tren. El
tiempo esta fatal aqui y no podemos ver nada a gusto. jNos moveremos hacia
Polonia!

—T eres mi jefa.



—Solo eso.

—Cuantos besos y bailes necesitas para saber que eres especial? Ademas,
cogi tu moneda. Ahora estds obligada a estar conmigo. —bromeo.

—jAnda! Ponte el abrigo y cubre tu pastel de chocolate de una vez. Tienes
a las dos chicas de la barra fijas en ti.

—(Celos?

—Ordenes de tu jefa —atajé.



16. NUESTRA SEGUNDA PRIMERA VEZ

na nueva tormenta de granizos azoto el taxi que nos conducia hasta un

hostal barato. Y por mala suerte, el taxista no sabia ruso ni inglés, ni
ningun idioma que yo pudiese chapurrear. Mi movil estaba sin cobertura y,
Joel, mas nervioso que un perrito un chico en brazos de un nifio.

La carretera era una pista de hielo repleto de canicas. El taxista corregia la
direccion del vehiculo con destreza. Antes de montarnos nos dijo un precio del
trayecto, pero no habia entendido nada de las cifras.

—Esto parece un trineo tirado por perros. jVamos a morir!

—Abrazame y calla —Ile segui la corriente.

—A ver si llegamos de una vez a nuestro destino. Este tipo estd dando
vueltas para cobrarnos mas —desconfio Joel aferrdndose a mu figura,
buscando exagerar la situacion.

—No busques excusas para acercarte a mi, Joel —dije sonriente.

— Tanto se me not6? —dijo y me mird con su cristalino de hielo azulino.

Me acerqué y le plant¢ un beso en los labios. No era la carroza de la
cenicienta, pero alli junto a ¢l me sentia una princesa.

El taxi por fin se detuvo y Joel se santigué dando las gracias por llegar de
una pieza. Le pagué con tarjeta sin prestar atencion a la cifra y nos adentramos
en el hostal al que nos habia llevado el conductor leton.

Ademas de nieve, la entrada al edificio tenia a un tipo parado con un abrigo
y una botella de vodka, que canturreaba ebrio recostado en los escalones de
entrada. Debido a la tormenta no pudimos mirar hacia arriba para ver las



estrellas del hotel, pero segin nos parecid, aquel hotel debia ser una
franquicia /owcost del mismo tipo que el cuchitril de Tallin.

El hombre que atendia la recepcion era de unos sesenta afos, tenia una
chaqueta verde y la melena encrespada a lo Punset.

—En vez de estrellas, este hotel se mide por cucarachas —discrep6 Joel al
escapar de la recepcion—. Ni borracho me quedo aqui.

—Espera —Ile adverti a mi chico—. Con la que estd cayendo fuera, ;a
donde vamos a ir?

—A lo mejor hay otro hostal cerca en el cual no nos vayan a sacar los
organos cuando estemos durmiendo.

Corri hasta la puerta y puse los brazos en cruz. Lo mir¢ a los ojos y le dije:

—Me tienes a mi. Pasaremos a resguardo el dia de hoy y mafana iremos
hacia Polonia.

Joel me mir6, clavéd sumirada al granizo de la calle y finalmente se volvid.

Reservamos una noche. El hotel tenia pinta del albergue juvenil. Era alto y
estaba falto de limpiadora. Entramos en el ascensor y miramos la botonera,
esta nos hacia recordar los ascensores de los noventa. La mayoria de los
botones estaban derretidos por algin gracioso que se habia entretenido en
quemarlos con la llama de un mechero. Pulsamos el boton que creimos
correspondia a la planta seis, y Joel se tapo la nariz, pues olia fuerte a orina.

Finalmente, el ascensor nos devolvié a un pasillo enmoquetado, con
manchas y jirones en todas las direcciones. En la pared habia una hilera de
craneos de renos o algin animal con cornamenta. Los tubos fluorescentes
parpadeaban, haciéndonos guifios cegadores, como si estuviésemos en una
pasarela de moda benéfica.

Por el pasillo se oian jadeos, conversaciones agresivas y lo que parecian
gemidos.

—¢(Serd esto un prostibulo? —insinu6 Joel—. Hay hoteles que permiten
estos servicios.

—Hay que tener muy mal gusto para hacer el amor en un lugar como este.

Joel me detuvo frente a la puerta, antes de entrar en nuestra habitacion, y
dijo:

—Lo importante no es lo de fuera, sino que lo que transcurre dentro y con



quién.

Luego me besd y yo le segui. Coloco la llave como pudo y gird la
cerradura. Soltamos la mochila y la maleta, nos quitamos los abrigos el uno al
otro v, sin fijarnos en el decorado que nos rodeaba, nos alojamos juntos.

Sus manos eran bruscas en los gestos y me mostraban mucho deseo, mas del
que yo pensaba. Mis labios galopaban sobre los suyos sin acertar, pues, nos
agitdbamos y desnuddbamos a ciegas, sin mirar donde desabrochar los
botones.

Luego, los jerséis y las camisetas interiores pasaron por nuestras cabezas,
privandonos de los besos, pero no de las caricias. Joel quedd con su torso
desnudo, el cual ya habia visto en la sauna, excepto que ahora yo iba a catarlo
y en vez de recorrerlo el sudor, iba a ser mi lengua la que se perdiera por su
piel. No notdbamos el frio, no encendimos la calefaccion, solo queriamos
deshacer el hielo de nuestros corazones.

Joel atin6 rapidamente al corché del sujetador y lo desabrochd. Mis pechos
cayeron libres sobre su torso, realizando un suave contacto sobre su piel
depilada. Sus manos me abrazaban, me envolvian y me empujaban hacia la
pared: eran llamas heladas que me quemaban.

Nos detuvimos en ese torpe y excitante arte que era el desnudarnos.
Necesitabamos amor, solo eso. Besos, miradas y caricias. Titeres de nuestras
emociones. Hasta que Joel se arrodillo y me bajé los pantalones hasta las
rodillas —casi me caigo, pues tenia las botas puestas—. Me descalzd y dejo
mis largas piernas al desnudo. Mi piel se escarpd ante el terremoto que me
hacia vibrar en sacudidas de deseo.

Luego se puso de pie, se despojé de su ropa, quedandose parado unos
segundos ante mi para regalarme la visidén de su cuerpo vy, asi, encender mas
mi deseo. Sus manos recorrieron mi piel despacio, alterando mi respiraciony
el latir de mi corazdbn. Mi vientre ardia, mis pechos estaban firmes y
predispuestos para el sexo, pero €l me lo pidi6 entre susurros:

—Quieres que continie?

No necesité hablar, simplemente apreté sus firmes gluteos entre mis dedos y
lo atraje hasta mi. Queria que derritiese la frialdad que envolvia mi alma, que
deshiciera mi vestido de dolor y me enfundase en uno repleto de ilusiones.



Joel me elevo una pierna y me tomo contra la pared. Su barba rala hacia de
sus besos un gesto salvaje y varonil que me excitaba. Pero nuestros labios
perdieron el protagonismo, que fue acaparado por la union de nuestro ser. Nos
perdiamos cada vez mas en la pasion, nacida y crecida con cada embestida,
con cada gemido de nuestras voces rebeldes, que se escapaban libres con cada
movimiento firme de sus caderas, que me aprisionaban y me hacian sentir que
perdia la razon.

Joel me sacaba una cabeza de altura y era del doble de ancho que yo, asi
que podia mantenerme presa sin esfuerzo, sin perder el ritmo y la fuerza de sus
embestidas, que me hacian imposible no pedir mas; deseo que ¢l me concedia
sin objecion.

Tras unos minutos de desenfreno, me tomo en brazos y me coloco en la
cama boca arriba. Se perdid por y entre mis pechos, marcandolos con besos
pasionales y suaves mordiscos llenos de deseo. Pero aquello recién empezaba.
Joel me mir6 sonriente y dijo dos palabras que fundieron el hielo que
escarchaba mis sentimientos mas vetustos hacia su persona: “Te amo”.

—No hables... déjate llevar —dije impaciente por sentirlo dentro de mi.

Joel coloco sus rodillas sobre la corcha azulada y traz6 un camino con sus
labios por mi piel hasta llegar a mi entrepierna, donde jugd con su lengua
sobre mi clitoris, arrancAndome gemidos y haciéndome estremecer con cada
lamida lasciva. Lentamente ascendid hasta el ombligo, cruzando con una
exhalacion entre medio de mis pechos. Finalmente, arribé a mi boca, donde mi
lengua y la suya jugaban a enroscarse en un pulso inutil por vencer.

Despacio, suave y delicado, not¢ su miembro colandose en mi himeda y
calida intimidad, creyendo que su piel se fundia dentro. Pero esa tranquilidad
dur6 poco. Joel empezd a perderse en el placer, que le obligaba a moverse
mas duro, mas deprisa, mas intenso. Y con cada gemido exhalado por mi
garganta, ¢l mas pasion desataba. El sudor se hizo con nuestra piel. Teniamos
tantas gotas aperladas como cuando habiamos estado en la sauna.

Su pene estaba firme, generoso y entregado a la causa. No nos dio tiempo
de improvisar muchas posturas sobre la cama, pues aquello fue como una
necesidad de emergencia, como algo que llevabamos tiempo deseando y que,
si no sucedia ahora, no sucederia jamas.



Bajo mi piel notaba como el placer iba en una y otra direccidon, como si
fuese un lazo de calor que se trenzaba y luego se desanudaba para hacer un
nuevo nudo. Finalmente, senti mi cuerpo estremecerse. Me tensé¢ con la
sacudida del intenso y placentero orgasmo, que me atenazo el cuerpo haciendo
que mis ufias se clavaran en su espalda y que mi voz estallara en un gemido
penetrante. El no se detuvo, si bien me escuchaba, estaba aprovechando las
contracciones de mi sexo para culminar... Luego, retirandose de mi con
premura, se gird sobre si mismo y se puso bocarriba, con el fin de que yo le
ayudara a terminar. Finalmente, liberdé un gemido varonil, el gruiido de una
fiera. Seguidamente su placer estall6 en orgasmo, liberando todo el fluido que
mantenia atesorado a presion dentro de su cuerpo, como resultado del hielo
que acontecia en su corazon... no fue un deshielo, precisamente, pero en ese
momento lo senti asi.

—Te quiero —me susurrd resoplando hacia el techo de escayola
amarillenta.

—1Lo necesitabamos... —djije.

—(Qué te ha parecido?

—Respecto a cuando tenias veinte afios... digamos que has madurado en
esto del sexo.

—No soy un semental, pero me gusta bastante besar y acariciar...

—Ya lo he notado. Aunque estaba tan nerviosa que todo ha ocurrido en un
flash.

—Insintas que soy un eyaculador precoz? —preguntd con un tono afable y
paseando sus dedos sobre mis cabellos y separandolos en mechones.

—No, jja, ja, ja! —respondi y le besé el pecho, donde contemplé su
cicatriz—. Digo que he disfrutado tanto que no he pensado demasiado.

—Todo este paisaje, el de ahi afuera, parece nuestro interior. Cubierto de
nieve, con rios de hielo que son nuestras venas y una soledad gris que nos
ensombrece.

—Un paralelismo excelente —respondi mientras escuchaba los latidos de
su corazén—. Y anadiria a tu poética descripcion que el amor es la sal que
deshace la fria y blanca nieve que nos hiela.

—El amor es calor, pasion, amistad... y no hay hielo, drama o tristeza que



pueda con su fuerza.

—Amor y hielo le pondria a la carpeta de recuerdos de nuestro viaje —
confirmé.

—Sera mejor que nos demos una ducha —sugiri6 mientras el sudor se
enfriaba sobre nuestra piel.

Me levanté y ¢l me mir6. Me devoré de arriba abajo sin inmutarse. Luego
se mordid el labio y una nueva ereccion estird ese instrumento hecho para el
placer, que volvia a estar listo para hacer sonar una nueva melodia en mi
corazon.

Joel se levantd. Su envergadura sin ropa le hacia parecer un titdn del
placer, un atractivo héroe que, con el corazon roto, iba salvando a damas en su
bicicleta de alquiler.

—Ven a aqui, que te pillo —dijo en broma al corretear tras de mi.

Siguiendo su juego me meti en el bafio y puse el tapon de la bafiera. Luego
roci¢ el fondo con gel y, al llenarse una cuarta de agua, agité el liquido
caliente con mi mano para crear espumas. Joel se metid primero y se sento,
esperando que los borbollones de suave jabon sepultaran su paisaje nudista
COMO una esponjosa nieve.

Luego, cerré el grifo y me meti en el agua que casi hervia. Me posicioné
entre las piernas arqueadas de Joel como si fuese el sillon de un spa de
hidromasajes. Me recogi el pelo con una gomilla y apoy€ mi espalda contra su
pecho.

Sus manos emergieron de la bafiera, como el monstruo del lago Ness
asomando su cuello en la superficie. Con la yema de sus dedos comenzo a
masajear mi cuerpo. Yo cerré los ojos y deseé vivir en aquella bafiera toda la
vida.

—(Qué hubiese sido de nosotros si nunca hubiéramos roto? ;Has pensado
en eso?

—Pues nunca se hubiese dado lugar a este dia —respondi convencida.

—Tienes razon.

—La pregunta es: ;qué sera de nosotros a partir de hoy? —auguré abriendo
los ojos.

—Pues, escribiremos un nuevo episodio en nuestros corazones de hielo,



como aquel dibujo que hicimos con vodka sobre el rio congelado —suspiro y
noté su aliento en mi oreja—. Jennifer ya es pasado; ti, mi presente.

Yo me recosté, me sentia muy confortada con su actitud y sus respuestas.
Notaba sus brazos fuertes alrededor de mi y el relajante sonido de los
chisporroteos de la espuma estallando en miniisculas burbujas.

Cuando desperté estaba en la cama, bajo unas mantas y sin ropa interior.
Estaba sola, sin Joel. Mi estomago rugia de hambre y crei que todo aquello
habia sido un suefio. Entonces me destapé y fui a buscar la maleta de Joel, y
alli la encontré. Suspiré y me alivié. No habia sido un suefio erdtico ni el fruto
de una paranoia derivada del trauma por la pérdida de mi hermana, pero
(donde se habia metido ¢l con el mal tiempo que hacia afuera?

Mir¢ alrededor y fui consciente del cuchitril en el que estdbamos metidos.
La pasion nos cegd en su voragine y nos olvidamos del decorado de nuestra
pelicula de amor. Incluso vi una cucaracha trepando por la pared, que tenia un
papel vinilo de franjas grises y negras. De cualquier manera, todo era
secundario. Aquella habitacidén no iba a cambiar mi sensacion de bienestar.

Agarré mi movil y lo encendi para localizar a Joel. Entonces vilos
WhatsApp de mis amigas y decidi llamarlas, tenia que contarles lo ocurrido
con Joel.

Hice una video llamada y empecé a hablar con Saray.

—jAmigas! —exclamé al ver la cabeza de Saray y Petra que luchaban por
aparecer en el recuadro de la pantalla.

—iHola! jQué sorpresa!

—;Dénde estais?

—FEn mi casa jugando una partida de poker —dijo Petra—. Hace un frio
que pela fuera. ;Como lo llevas?



—¢(Como te sientes? —anadid Saray.

—Pues, mejor de lo que pensaba... estoy viviendo una especie de cuento
de hadas. Es como si volase sin tomar un avion.

—iNo me digas! — Petra hizo un gesto de cejas—. jLa rubia se nos ha
enamorado!

—Y “J”, ;jesta por ahi? —me habl6 en clave Saray.

—Joel acaba de salir... es esto lo que os queria contar, chicas —confesé
mientras ellas abrian los o0jos como platos—. Como sabéis, me fui en plan
mochilera y solitaria por las ciudades balticas para olvidarme del palo que me
dio la vida. Un trago amargo y frio que hel6 mi corazon. Yo no buscaba
encontrar pareja ni estar riendo constantemente... mas bien, me vine a
experimentar la soledad del luto y a alejarme de todos aquellos recuerdos que
me hacian dafio.

—Asi fue, Alba —corrobor6 Saray.

—Pero el destino parece que se encaprichd en ponerme por medio a Joel,
en un viaje casual, donde gracias a una nube de cenizas nos quedamos
atrapados en Copenhague. Eso forzd nuestra amistad. Yo estaba reacia a
retomar una conversacion siquiera con ¢€l, pero Joel, con sus ojos azules y su
peculiar humor, actu6é de balsamo sobre mi alma. Me hizo olvidar el calvario
que anidaba en mi conciencia y sand esa enfermedad que envenenaba cada
recuerdo negativo de mi mente. Todos estos paisajes recubiertos de nieve
parecian una metafora de mi interior, un banco repleto de hielo y abandonado
en mitad de un parque invernal bajo cero. Pero entonces llegd €l, con su
torpeza, con su chispa de ingenio, y se sentd en ese banco helado que era mi
corazon, con el fin de derretir con el calor de su cuerpo todo signo de invierno
y crear una especie de primavera alrededor de mi... ese banco nevado del
parque mostro su verdadero color y alrededor de ¢él, el verde y rojo de las
plantas brotaron fundiendo la nieve...

—iVamos, que te has acostado con ¢1! —sintetizo bruscamente Petra.

—iNo seas burra! —le recrimindé Saray con un codazo—. Con el bonito
relato que nos ha contado.

—Demasiada po¢tica... jjesta se nos ha enamorado?! —dilucido6 Petra tras
oir mi testimonio.



—Pues si—respondi entre risas—. Surgio lo inevitable. Pero me siento
mal, mi hermana acaba de morir y yo, aqui, disfrutando de la vida como si
celebrase su perdida.

—iNo, no! —negd Saray—. Por desgracia, tu hermana Nadia ya no esta
entre nosotras, y ti tienes que rehacer tu vida. No hay mal que por bien no
venga, y parece que el destino te tenia guardado algo en exclusiva para ti.

—Y qué tal? ;Has notado algin cambio tras tantos afios? —preguntd Petra
haciendo un gesto en alusion al tamafio de su pene—. ;Mas pasional?
(Sumiso? ;Fetichista?

—iQué cotilla eres, Petra! —reproché en tono alegre.

—T0 nos has llamado... eres libre de contar lo que quieras, pero te
conocemos —anadio Saray.

—Ha tumbado todas mis defensas. Me salvo de unos violadores, me llevo a
un lago helado y me besd junto a una cascada. Dormimos en el suelo de un
hotel repleto de pulgas, bailamos en la calle al son de un acordeon, me llevo
frente a un altar y brome6 con desposarme... y hoy, hemos hecho el amor
contra la pared y en la cama, y luego tomamos un bafo relajante, los dos juntos
entre espuma y pompas de jabon.

—i¢cPompa?! Si, si... que te puso a ti en...

—No seas burra, otra vez —Ile recrimin6 Saray ante el chiste facil de Petra.

—Burra me estoy poniendo con Alba y el sefior Grey —bromed Petra con
aquella “mente sucia” que la caracterizaba— No sigas contando tan ardiente
relato, que ya ni me acuerdo lo que es un orgasmo.

—Envidiosa —carcajeé—. En definitiva, me encantaria que este hielo que
envuelve nuestro amor dejase nuestros corazones congelados y pegados para
siempre, hibernando con estos sentimientos tan maravillosos.

—No quieres despertar de tu cuento... pues, vive a tope estos dias y traete
un bonito recuerdo. En el fondo quieres olvidar el drama, y Joel te esta
ayudando a que no pienses en lo negativo.

—Y tanto... pero y si €l estd acostandose conmigo por despecho? ;Y si
solo intenta olvidar a su Jennifer?

—Un clavo saca a otro clavo...pero segin cuentas, todo ha surgido con
relativa naturalidad —argument6 Saray quitando hierro al asunto.



—Yo que t0, carpe diem. Y que le jodan a lo que venga después! La vida
te puede dar un revés sin avisar, y lo sabes de primera mano.

—Tienes razobn —Petra me habia convencido con su lema.

—Pues, ahora, de vuelta a ese banco nevado para que se siente de nuevo tu
chico—aconsejo Saray.

La puerta de la habitacion se abrio y movi mi mirada del movil hacia la
entrada. Era Joel, que traia varias cosas en sus manos: una bolsa de plastico
con la silueta de un zapato, una rosa roja con tallo largo y un carton de pizza
empapado con agua. Yo giré el movil para que mis amigas vieran la estampa y
les lancé un beso antes de colgar la video 1lamada.

—ijCarpe diem!! —exclamaron con descaro las dos antes de cerrar la
transmision en vivo.

Joel era un trapo humedo. Sus cabellos estaban pegados a su frente y sus
labios tiritaban de frio. La rosa estaba empapada por la lluvia, como si tuviera
gotas de rocio, y la bolsa que escondia una caja de carton en su interior creaba
un charco a sus pies. La pizza supongo seria una sopa.

—Perdona... soy un chico de fe. Pensé que la pizzeria y demas tiendas
estarian como a diez minutos maximo, pero llevo mas de dos horas dando
vueltas bajo la tormenta. El recepcionista me prestd un paraguas... que no ha
sido suficiente para salvar la comida.

—¢Por qué no has pedido un taxi? —le recriminé acercandome a ¢€l.

—Tenia el dinero justo para la pizza, este regalo y la rosa... ademads, no
sabria darle una explicacion en leton al taxista, y saber si me llevaria lejos de
ti para siempre.

Le besé en los morros con pasion, tome la rosa y cogi la bolsa por el asa,
pero €l se resistio a darmela y entendi que ese regalo no era para mi.

Abrimos la pizza de atin y beicon sobre la cama para comprobar su estado
y, aunque parecian gachas, el hambre nos pudo y cogimos las porciones que
guardaban mejor aspecto. Nos faltd un lambrusco o un vino para poner la
guinda a aquel almuerzo tardio, que no era politicamente romantico, pero tenia
el sello tipico de Joel.

Sus dientes castafieaban tras cada mordisco y le incité a que se quitase la
ropa, pues iba a coger una pulmonia. Le ayudé a desnudarlo y de sus bolsillos



cayeron un par de boligrafos de publicidad del hotel y unas monedas sueltas.
Cuando destapé el envoltorio que cubria su apetitoso cuerpo, decidi
lentamente devorar el postre, por segunda vez en el mismo dia, bajo el
pretexto provocador del leitmotiv de Petra: Carpe Diem.



17. UN MENSAJE EN LA PIEL

a noche nos arrastraba en un largo viaje hacia Cracovia, la segunda

ciudad mas poblada de Polonia. Por noventa euros recorreriamos
ochocientos kilémetros en un bus de larga distancia. Nos deparaban doce
horas de viaje, pero no me importaba: tenia todo lo que necesitaba a pocos
centimetros de mi.

El autobus estaba flamante. Era nuevo y moderno. Tenia television, wifi,
unos asientos bastante confortables y unas luces led azuladas que daban
calidez al habitdculo. Dejamos las maletas en la bodega del bus y tan solo
cogimos una botella de agua, los moviles y unos aperitivos que Joel saco
zarandeando de una maquina expendedora en la estacion de autobuses. Pasé
algo de vergiienza, pero eso de que nos pudiera pillar el vigilante me parecia
divertido, como cuando nos habian arrestado en el calabozo de Copenhague.

El bus apenas estaba ocupado. Pasajeros subian y bajaban en varias
estaciones donde el conductor aprovechaba para salir a fumar y estirar los
pies. Joel y yo nos habiamos refugiado en la Gltima fila como dos adolescentes
que van al cine a meterse mano en vez de a ver la pelicula.

En mis manos llevaba la flor que me habia regalado. Me pareci6é un bonito
presente para admirar, antes de que se marchitase... pues todavia habia vida y
armonia en su interior. El habitdculo nos obligd a quitarnos la ropa de abrigo;
aunque afuera hiciera cero grados o menos, la calefaccion adentro nos
mantenia como en una incubadora.

Uno sobre el otro nos pusimos a ver las fotos del movil, en donde yo tenia



ya una carpeta creada con el nombre “Corazones en la nieve”. Revivimos con
pequefios flasback 1os momentos vividos y recordamos muchos detalles que, a
pesar del poco tiempo transcurrido, pareciamos haber olvidado. La ultima foto
que vimos fue aquella del banco helado en el parque repleto de nieve y con los
arboles sin hojas de fondo.

Afuera la nieve no cesaba y en la carretera, a pesar de ser de noche,
siempre habia sirenas amarillas y rojas de maquinas quitanieves que
trabajaban a destajo, para mantener las carreteras en optimo estado.

Tras varias horas y paradas, mi vejiga no aguanté mas y aproveché para ir
al bafio de la estacion. Joel bajo del bus e hizo una serie de estiramientos,
como si fuese a jugar un partido de futbol entrando desde el banquillo. Cuando
volvi al bus, ¢l tenia en su mano los boligrafos del hotel y la dichosa bolsa,
cuyo contenido se negd a revelarme.

De nuevo volvimos a la parte trasera y yo me recosté sobre los muslos de
Joel esperando que sus dedos tomaran tierra en mi piel. Me descalcé las botas
hechas tira —culpa de los gatos— y me puse coémoda. Joel me miraba y
sonreia.

—(Sabes qué hay en esa bolsa? —pregunt6é con halos de misterio.

—No es necesario —Le quité importancia, pues posiblemente era un regalo
para Jennifer o su madre—. No tienes que contarmelo todo.

—Gracias —respondié—. No pensaba contartelo, pero como te veia tan
pendiente a €l...

—Con la rosa y lo bien que lo estamos pasando, no me importa todo lo
demas.

—Como bien sabes, nuestro viaje se esta acabando...estamos yendo de
vuelta en direccion a Espafia —obvio.

—No me lo recuerdes...

—ILa vida es efimera, Alba. Sin embargo, hay momentos que se graban a
fuego en nuestros corazones —poetizd Joel—. En ocasiones nos equivocamos
con los sentimientos y con las decisiones que tomamos.

Eso me son¢ a arrepentimiento, a que todo habia sido un error y a que iba a
retomar su relacion anterior, ya que por eso le llevaba un regalo: para
reconquistarla.



—Pues por eso mismo me dejo llevar por el presente, voy avanzando
contra todo prondstico como una maquina quitanieves que despeja todo
aquello que entorpece mi camino, todo aquello que el calor del amor no puede
derretir.

—Y haces bien. Yo estoy contigo, pero es innegable que nuestro tiempo se
agota por estas capitales nevadas.

—(Y? —pregunté reincorporandome hasta erguirme sobre el sillon. Mis
manos temblaban de panico ante la respuesta que sus labios me iban a ofrecer.

—Abre la caja y entenderas lo que te quiero decir.

Joel elevo la bolsa y me hizo entrega del misterioso bulto. Meti la mano y
saqué una caja de zapatos de color rosa y gris. Las letras venian en leton y la
tapa estaba sujeta por una gomilla.

—De veras quieres que lo vea? —me aseguré—. Me has confesado que no
querias contarme lo que hay en su interior.

—FEso es cierto... si te lo contaba, la sorpresa perderia la magia.

Con un cincuenta por ciento de intriga y la otra mitad de orgullo, destapé la
caja para ver su contenido. Dentro habia una ridicula hoja de papel, con un
dibujo de tinta corrida, que imitaba la silueta de una princesa... y a su lado
una extensa dedicatoria. Bajo la “artesana” tarjeta de felicitaciones, habia dos
zapatos de tacon: eran negros, preciosos y de mi talla. Luego lei la nota:

“La Cenicienta tenia hasta las doce para mantener el hechizo, bailo un
vals (como nosotros en aquella terraza bajo el granizo) perdio un zapato de
cristal y el principe busco su dueria. Tu eres la princesa de mi cuento de
nieve y amor. Estamos a horas de cerrar este capitulo y llegar al final del
libro, y por eso quiero que te sientas princesa, mas alld de cuando acabe el
hechizo”.

Sinceramente, me quedé sin palabras. Era lo mas bonito que habia leido en
mucho tiempo. Empecé a llorar. Estaba a flor de piel, muchas emociones en
poco espacio de tiempo. Joel me dejoé llorar acariciando y recogiendo cada
lagrima con ternura. Las paradas pasaron y no nos movimos de alli.

Luego nos besamos y el estomago de Joel rugié de hambre, interrumpiendo
nuestro apasionado gesto. Sacamos los ganchitos y dos chocolatinas. Parecia
como que estabamos siguiendo una dieta insana de adelgazamiento.



Entonces recordé los boligrafos de Joel y le pedi uno, y con ¢l le propuse
hacerle un tatuaje en la espalda. Falto de caricias, cedio y se elevo la
camiseta.

—¢(No te da miedo que tu corazon sufra haciendo el amor?

—Me he quitado del deporte de élite... si me prohiben el sexo, creo que
caeria en una depresion profunda. Ademas, morir durante un orgasmo es una
buena manera de marcharse de este mundo, ;verdad?

Sobre su espalda comencé a escribirle todo lo que le queria decir. Poemas
improvisados de amor, realizados con tinta azul que surcaban su piel;
cubriendo de trazos y palabras cada poro de su espalda. Tenia constelaciones
de lunares agrupadas en su piel, como crateres recientes en la faz de su planeta
marron, que me hacian recordar el impacto de mis ufias la noche anterior. Sus
células se desprendian con cada pasada de mis dedos y desprendian ese olor a
perfume caracteristico Hugo Boss.

—(Qué me estas escribiendo? ;La Biblia?

—Espalda tienes para ello... pero no —confirmé—. Te estoy dejando
mensajes para que te lo leas frente a un espejo, cuando estés desnudo.

—Mensajitos secretos? jCon lo impaciente que soy! Le voy a preguntar a
esa myjer mayor de la primera fila. ;No me habras puesto groserias? —
brome6 haciendo amago de levantarse.

—No creo que entiendas mi letra ni el idioma. Pero, para tu tranquilidad,
no hay nada obsceno escrito, eso me lo reservo para susurrartelo al oido en
directo... sin tinta de por medio.

—iVes! Eso me tranquiliza —dijo al bajarse el jersey de lana que llevaba y
cubria los escritos.

—Te relaja que te diga cositas de tres rombos al oido?

—Realmente me alteran, me gustan —confes6 dandome un beso— me
excitan.

—Pues me gusta saberlo... lo tendré en cuenta para la proxima vez.

—La capitana espanjalainen se estd volviendo sexy... se ablanda cuando
ve la nieve.

—(Me vuelvo? Siempre soy sexy y tierna, bobo —discrepé—. No sabes
idiomas, pero bien que te has quedado con esa palabra finlandesa.



—Me hizo gracia cuando la oi, sonaba a general alemana —explico entre
risas—. Me estas pagando el viaje, eres mi guia en estas ciudades heladas, mi
intérprete y la brijula de mi corazén en pleno deshielo...

—iY tu Cenicienta! —espeté sefialando los tacones que habia dejado a la
vista para contemplar.

—Por supuesto, esta es la carroza de calabazas y, la pareja de choferes, los
ratones Gus y Jack —brome6—. No soy un fetichista, por cierto, sino que te
busque los tacones por el tema del cuento

—(COomo sabias mi nimero? ;Y los nombres de los personajes de la
Cenicienta? Te estas volviendo friki —rei.

—Jennifer tiene sobrinas y siempre estaban con peliculas de princesas en
la tablet: Vaiana, Frozen y la Cenicienta. Las ponian una y otra vez —me
confirm6—. Respecto a lo de tu nimero de pie, pues, soy un observador nato.
Un defensa debe tener reflejos y conocer todo sobre los delanteros que vienen
a marcarle gol a su area.

—¢Y yo te he marcado un gol? —pregunt¢ al recostarme de nuevo sobre
sus muslos. El respaldo de los sillones de adelante nos hacia de angulo muerto
para la vista del chofer.

—En toda la escuadra de mi corazon —me asegurd. Luego se agachd y me
bes6—. Por cierto, ahora me toca a mi tatuarte la piel con tinta envenenada y
mensajes obscenos.

Me elevé la camiseta y le mostré mi ombligo y mis pechos en la penumbra
del autobus. El miro alrededor y cuando confirmé que nadie mas los veia, le
hice entrega del boligrafo.

—Tienes seis horas para decir todo lo que quieras sobre lo que sientes por
mi... Si me quedo dormida no me despiertes, ;0k?

Sus barbas se agitaron junto a la sonrisa perversa que se dibujé en su boca,
y el boligrafo comenzd a danzar sobre mi piel como el vals del principe Saul
Zatarain y Flla en el palacio real.



18. EN TACONES POR CRACOVIA

S in calcetines y con los tacones puestos, me baj¢ del bus con la espalda,
el culo y las piernas dormidas. Joel me miraba con un gesto de
desapruebo, pero yo me moria de ganas de estrenar los zapatos.

Cracovia nos daba la bienvenida con un cielo plimbeo, del cual se
desprendian copos aterciopelados. Posiblemente, perderia uno de mis dedos,
como una alpinista en el Everest, pero no estaba dispuesta a esperar a Espafia
para estrenarlos.

Por otra parte, tenia una gran intriga por saber qué habia escrito Joel en mi
cuerpo, pues habia letras por todo mi abdomen. Los siete grados se notaban en
toda la intemperie: menos mal que mi corazon era una caldera y la lefia de mi
chico estaba cerca.

—(Qué planes tenemos, mi rubia? —preguntd Joel, que miraba hacia una
alta torre.

Yo no respondi. Preferia que me llamara Cenicienta o Alba antes que
“rubia”, pues me sonaba algo vulgar. Tras declararle mi disgusto con una
mirada envenenada, contemplé la enorme plaza que nos rodeaba y su clara
arquitectura medieval. Por motivos de trabajo yo ya habia estado alli y habia
hecho una visita fugaz por el bonito castillo de Wawel y el parque del Planty.

—Me encantaria ver Auschwitz, pero no estamos para empaparnos de
energias negativas —augurg.

—No, déjate... —asegurd Joel con una mueca.

—Yo ya he estado aqui, en la Lonja de Pafos. Por la noche a la plaza la



iluminan unas luces tenues que le dan un toque muy romantico.

—Supongo que es lo ultimo que se ve antes de morir por hipotermia. ;Te
dedicas a congelar a tus amantes? —bromeo.

—No seas tonto —sonrei—. No me voy trayendo a parejas aqui, me saldria
muy caro.

—¢Qué quieres ver, Cenicienta? —rectifico mi apodo.

—Mejor no te lo dijo —le lancé una mirada perversa y mordi mi labio
como si aquella concurrida plaza estuviese deshabitada.

—Todo a su debido tiempo... Subamos a esa torre, a ti te gustan muchos los
miradores.

—iEs la torre del Ayuntamiento! Tiene unos setenta metros —le expliqué y
sefialé¢ el edificio de ladrillos, que tenia un bonito reloj verde con agujas
doradas en lo mas alto—. Vayamos mejor al barrio judio.

—¢Tenemos que pillar un taxi, princesa? —me preguntd Joel tomando mi
menton entre sus dedos.

—No, mas coche no, por favor. No mas calabazas... ademas, creo recordar
que esta muy cerca de aqui.

Caminamos hacia un lateral de la plaza y alli nos encontramos con la
Basilica de Santa Maria. Tenia dos torres a distinta altura: una era un
campanario y en la otra habia un adorno con una corona dorada. Mucha gente
se agolpaba para mirar hacia arriba, como si alguien se fuese a arrojar. Al
seguir la direccion de todos aquellos ojos pudimos visualizar a una mujer con
el pelo recogido y con algo dorado en sus manos: una trompeta.

Un transeinte comenzd a vociferar: “Hejnal mariacki”, animando a la
muyjer de arriba, que al parecer estaba alli para hacer tocar su instrumento. En
cuestion de segundos, la trompetista sopld una nota y todo el mundo silencio;
incluso mas gente vino a posicionarse debajo de la torre.

Una bonita y nitida melodia son6 desde la altura, como el canto de un ave
que susurra amor. Nuestros oidos se deleitaban con una nueva sorpresa,
mientras los crujientes copos de nieve se deshacian sobre nuestras mejillas. La
melodia termind y quedamos algo tristes por el tono, pues parecia de luto,
como cuando van a enterrar a un militar caido en guerra. Me hizo recordar a
Nadia y lo mucho que la queria.



Al pie de la torre habia un cartel en inglés y otro en polaco. Pude leer que
a cada hora sonaba esta melodia en homenaje a un trompetista que habia
muerto en el siglo XIII, tiroteado mientras alertaba, con su instrumento de
viento, de que la ciudad estaba siendo amenazada por una inminente invasion
del imperio mongol.

Los tacones me hacian de patines de hielo como si fuesen cuchillas
dispuestas en vertical sobre la suela. Entre la pesada mochila y el piso mojado
por la nieve derretida, mi caminar era todo un espectaculo.

Joel corrid hacia una esquina en donde se acumulaba nieve. No habia alli
mas de cuatro dedos, pero consiguid hacer una bola y lanzarmela a traicion.

—iOye! —gemi—. ;Me declaras la guerra?

—Si, me encantan las reconciliaciones de amor y paz.

Me agaché y tomé una bola con mis dedos, como si fuese una granada de
mano, y se la arrojé. Las risas estaban aseguradas. Joel se resbal6d y se moj6 el
pantalon:

—Mejor de nieve que de chocolate, ;no?

—Muy graciosa, jahora verds! —me amenaz6 con un tono bromista.

Yo corri a buscar refugio tras una estatua y, antes de que lanzase su esfera
de algodon helado, trastabillé con el tacon y me doblé el tobillo, emitiendo un
fuerte grito de dolor.

—iMierdal! El tobillo.

—iEsa boca! —exclam6 Joel con una sonrisa que se esfumo6 al ver mi
gesto.

De rodillas me descalzo sobre la nieve fundida y contemplé mi tobillo. Al
haber sido futbolista entendia de lesiones, y me puso el copo de nieve sobre el
hueso.

—(Es grave, doctor?

—Parece una torcedura sin importancia... si fuese una lesion de ligamento
tendrias un bulto del tamafio de la campana de esa torre en tu tobillo —
aseguro sefialando la torre mas alta de la Basilica.

—Debemos poner fin al viaje... —lamentg.

—3S1i, buscaremos un lugar en donde pasar la noche y cogeremos un avion.

—Me duele bastante, Joel... fue una estupidez ponerme los tacones.



Tendréas que hacerme de muleta humana.

—FEste viaje parecio una estupidez desde el principio, pero nos ha dado
muchos momentos brillantes.

—Me hubiese gustado ver la ciudad desde la torre del Ayuntamiento... y
sacar un retrato selfie desde alli.

—Aquello me da otra estiipida idea sobre qué hacer. No seré tu muleta
humana, mas bien, seré tu caballito.

—Son ciento setenta metros de altura, sesenta kilos de peso y un corazon
tocado por una enfermedad.

—EIl corazon sufre con los disgustos, las penas, el estrés... pero el amor lo
cura todo. Y ti me tienes la patata sana como si fuese un joven de doce afios.

Joel tom6 su maleta con una mano, luego me subi6 al pedestal de piedra
(con musgo) de una estatua que decoraba la calle y con maestria me mont6 en
su espalda. Luego, posiciond sus manos debajo de mi culo como para soportar
mi peso y comenzd a caminar en direccion a la plaza.

A duras penas, y bajo la atenta mirada de los turistas, se dispuso a cumplir
con su proposito. Dos leones de piedra nos dieron la bienvenida antes de los
ciento diez escalones, estrechos y empinados, que nos auparian hasta la cima
de Cracovia. Tuvimos que pagar dos euros antes de llegar al mirador, pues la
torre albergaba un museo con fotos antiguas. En las paredes habia cadenas
para asirse en la subida y ventanas estrechas que advertian el estilo gético del
edificio. Una vez en lo mas alto, se presenciaban vistas espectaculares y
maravillosas del casco antiguo y su conjunto.

—Es bonito como ven los pajaros las ciudades —dijo Joel.

—ILas cosas son mas bellas cuando se contemplan en conjunto y obviando
los detalles que nos pueden hacer creer lo contrario —anadi, haciendo una
comparacion con su persona.

—¢Y desde el lomo de un caballo qué tal se ve el mundo? —me preguntd
mientras hacia un movimiento con las manos, como si tuviese pezuiias en vez
de dedos.

—Un burro muy bien amaestrado... —bromeé y rectifiqué—. Eres un
corcel de la realeza... digamos, un semental en todos los ambitos.

Joel resoplaba, agotado por la escalada, y yo hacia un rictus mientras me



quejaba de un pisoton en el pie torcido... En ese momento Joel tir6 una foto
con su movil y el selfie quedo ridiculamente inmortalizado para los anales de
la vergiienza ajena.

—Uff! —me indigné—. Esa la borras, vamos a repetirla.

—iCon lo guapa que eres! Y te da vergiienza hacer boberias.

—Una tiene dignidad.

—Me gusta reirme... y con lo correcta que siempre pareces, verte asi es lo
mas gracioso y divertido a lo que puedo aspirar —dijo intrigante mientras yo
me hacia la despistada—. También seguro que estds guapa en esa foto que
nunca me ensefaste, la instantdnea que te hizo aquel nifio en la torre redonda
de Copenhague. Debe ser toda una obra de arte.

—iNi loca! A saber, con qué cara salgo. Ademas, en ese instante, te tenia
cierto odio.

Joel tenia bastante intriga de la foto y la verdad es que yo no habia atendido
a mirarla desde que me la sacaron.

—Me hubiese gustado terminar este viaje en Praga, dando un paseo en
barco —comentg.

—Yo te llevo a caballito hasta el fin del mundo si es necesario.

—Mejor, hazme cabalgar sobre ti —Ile susurré con pasion en mi voz.

Joel hizo un gesto de sorpresa y se ruborizo.

—Hora de buscar un hotel... pero de los buenos.

—Si. Con una cama grande, limpia y un recepcionista normal y aseado, que
nos reciba con una sonrisa.

—FEsto suena a luna de miel —se 1lumino Joel.

—1Luna de nieve y miel —agregué.

—Sin gatos, sin pulgas, sin un borracho tirado en la puerta, sin moquetas
manchadas... ;Como estoy deseando ver un hotel normal!

Desde alli arriba nos dispusimos a buscar juntos el hotel perfecto. Aquel
era el ultimo cartucho antes de volver a la realidad, y nos esforzamos en
reservar una junior suite para terminar de derretir la nieve de nuestros
corazones. Y es que, a pesar de donde veniamos y contrariamente a este dolor
reciente, el amor habia hecho de balsamo reparador y habia cosido la fractura
que desquebrajaba nuestras almas.



El frio norte de Europa encendié una llama en nuestro interior, nos acogio
con calidez y nos ofrecié una segunda oportunidad para descubrirnos
mutuamente. Nadie habia hecho cosas tan bonitas por mi, y tampoco crei que
alguien las haria alguna vez... pero ahi estaba ¢l, dispuesto a que yo fuese
Cenicienta, en un cuento improvisado en el que me faltaba un zapato de tacon
debido a la inflamacion del tobillo.

La bajada de la torre sobre mi chico no fue menos accidentada. Las cadenas
de la pared nos pudieron salvar de mas de una anunciada caida, pues los
peldafios de piedra estaban mojados por la nieve. Una vez que bajamos, le
dije a Joel:

—Qué extrano que te vayas a ir de Cracovia sin haber hecho un peculiar
amigo, como el camarero del Eiffel Bar, el segurata Fabio...

—Estoy muy centrado en mi chica...el mundo me sobra cuando estoy junto
a ti —respondio halagandome.

—Me acabo de acordar de cuando te llevaste la mesa del restaurante de
Copenhague y la plantaste en la cubierta del barco para ofrecerme un desayuno
a solas... eres Unico.

—Si, por poco no me arranca la cabeza ese danés. Media dos metros y me
gritaba como un vikingo poseido por Odin.

—Estas muy loco, demasiado...

—Eso es lo divertido, Alba. La vida son momentos de sonrisas y alegrias,
pero hay que salir a buscarlas... lo malo se presenta sin avisar.

—Tienes toda la razon.

Llegamos a la parada de taxi y, después demostrarle el movil, un taxista nos
llevd hacia un hotel luyjoso que habia aceptado nuestra reserva. Quedaba a
menos de trescientos pasos desde la Basilica, pero por el peso del equipaje
sumado a mi tobillo, que estaba como una pelota de tenis, decidimos que un
vehiculo nos llevara.

El hotel era precioso. Parecia una casa sefiorial, pero con luces y
cristaleras modernas. La calle empedrada que quedaba a los pies del edificio
se mostraba a parches, como una orilla blanca con conchas grises.

Apoyandome en su hombro, llegamos hasta la recepcion. La sala donde
recibian a los huéspedes era blanca, tenia el suelo ajedrezado y un largo



mostrador con un toque muy vanguardista. A la izquierda habia una escalera
que subia hacia el centro del edificio.

Una chica joven nos atendid. Hablaba nuestro idioma a la perfeccion.

—Necesitas que llame a una ambulancia? —se preocupo al ver que Joel
me habia estado dando animos desde que habiamos entrado.

—Muy amable, pero no es necesario —respondi con el rostro conmutado
por el dolor.

Aquel hotel tenia un personal atento y afectuoso, de esos que te hacen sentir
especial desde el primer momento en que cruzas sus puertas.

—iBonitos tacones! —comentd la recepcionista, cuyo nombre era Irenka,
segun la chapa de identificacion personal.

—Se los regalé con la mejor intencion del mundo, pero para cuando
volviese a Espafia, no para la nieve —explicé Joel haciendo gestos con la
cabeza y la palma de su mano.

—Si, soy una testaruda —admiti—. No lo voy a negar.

Irenka sonreia ante nuestra mini discusion y en sus ojos se notaba cierta
ilusion, como cuando esperas que a ti te pase algo parecido. Supuse que estaba
queriendo que este momento divertido le sucediera algin dia.

—iVeo que han reservado una de las mejores habitaciones del hotel!
Espero que su estancia aqui esté a la altura de sus expectativas.

—I... Irenka —mascull6é Joel leyendo torpemente la identificacion de la
recepcionista—. No te preocupes por eso, venimos de dos ratoneras llenas de
pulgas. Esto es el paraiso de los hoteles... dormir en el pasillo ya estaria
mejor que esos hostales en donde hemos pasados las dos Gltimas noches.

Irenka sonrid con nuestra aventura de pernoctaciones y con una sonrisa que
me gustd mucho, ya que dibuj6 dos hoyuelos en sus mejillas, como hacia
Nadia. Nos entreg6 la tarjeta que abria la habitacion y llamo por teléfono a un
chico que nos llevo 1a mochila y la maleta hasta nuestra habitacion.

Cuando este nos abrio la puerta, mis ojos expulsaron dos lagrimas: aquella
habitacion era sacada de un cuento de hadas.

Joel se arrodill6 y beso el suelo como si fuese el Papa sobre Tierra Santa.

—iJoder! jEs todo tan bonito!

Joel tomo6 carrerilla y se lanz6 en plancha sobre la cama de matrimonio. Yo



me quedé en mi lugar, mientras el chico que nos habia ayudado se marchaba, y
cerré la puerta.

La iluminacién era simplemente perfecta: bombillas blancas daban a la
habitacion unos tonos suaves y grises, y una alegria contagiosa. Las paredes
tenian madera blanca enmarcada y un papel liso, de tono gris. También habia
un bonito espejo sobre una falsa chimenea con adornos plateados, una
television de plasma, una mesa escritorio, una lampara con candelabros cuyo
cabezal estaba tapizado con un gris intenso, a juego con las sillas, y un sofa de
tres plazas aparentemente comodo; lo que venia siendo una habitacion de lujo
en pleno corazon de Cracovia.

—Has acertado de pleno, Alba —me asegurd Joel caminando de nuevo
hacia mi. Una vez que su pecho toco el mio, me bes6—. Eres estupenda.

—Vamos a ver el bafio, ayidame —Ie sugeri y comencé a cojear.

Al entrar, los dos nos miramos a los ojos con alucinacion. El disefio era
espectacular. Tenia un frontal de marmol negro con vetas blancas que
conjugaba perfectamente con los apliques cromados y las piezas de bafio que
emergian de la pared. La bafiera era de esas que tienen patas y que invitan a un
nuevo bafio.

—ij¢la estrenamos?! —dije sin poderme reprimir. De todos modos, tras
tantas horas de bus, mi higiene no era optima.

—Por supuesto, pero antes nos deberiamos desvestir en la cama, para no
dafiarte mas el tobillo.

Con una sonrisa de oreja a oreja, imité su gesto y fui a tumbarme boca
arriba en la cama, donde contemplé que la lampara no tenia ni una macula de
polvo. Luego restregu¢é mis manos por la suave corcha aterciopelada,
disfrutando del placer impoluto que nos ofrecia el lujo y la higiene de aquella
habitacion.

—S1 me compro un estudio o un pisito, me encantaria decorarlo asi... no
me haria falta mas espacio —admiti mientras Joel me descalzaba el pie.

—Nos sobraria espacio —dijo, haciendo una referencia a vivir juntos.

—¢Nos?

—Cada dia que paso contigo, mas seguro estoy de lo que quiero y de lo que
no... Me gustaria que este viaje de nieve, que ha marcado nuestros corazones,



sea solo el inicio de una expedicion hasta la vejez... T y yo contra el mundo.

—Te noto bastante poeta... por cierto, a ti se te daba bien el tema poesia.
AUn guardo en mi casa cartas tuyas...

—Publiqué dos poemarios en Amazon. jLa poesia estd ninguneada! —
exclamé dejandome ver algo de frustracion en su relato.

—FEs que no eres lo suficientemente bueno escribiendo —dije con el fin de
picarlo.

—Pues en tu piel llevas un poema mio, a ver qué te parece. Lo escribi
mientras dormias. Eso me inspir6 —confesd con una mirada azul intensa que
empoderaba atin mas la belleza de la habitacion

—iEspera, Joel! Toma tu movil y sacate una foto. Luego me la sacas a mi y,
aunque se borre, siempre podremos verlo y reirnos.

La curiosidad me pudo, estaba muy impaciente por leer su poema, y mas
ahora que sabia que ¢l estaba orgulloso. Siendo franca, Joel era muy profundo
escribiendo, si bien algo rudo hablando.

Comprobd la calidez de la habitacion que, al parecer, se ajustaba
automaticamente a una temperatura adecuada, y hurgd en mi mochila en busca
de mi teléfono movil. Mientras yo comencé a despojarme de la ropa, creando
angulos con mi longitud, mientras apoyaba la cola sobre el colchon.

Joel sacd de mi mochila el pijama feo y comodo que tenia reservado para
dormir en solitario, la bola de cristal con nieve que compre en Tallin, la flor a
la que le faltaban pétalos, el movil y la foto Polaroid que me habia sacado el
nifio en Copenhague. Sobre la repisa de la chimenea colocd la rosa y la bola
de nieve y luego se sentd en el sofd a contemplar la imagen. Noté que me mir6
a los 0jos como si yo no fuese la misma de la instantanea.

—Cuando nos encontramos en la torre Redonda... ;fue casualidad?

—EIl destino, Joel.

—Una pregunta —dijo misterioso—. Nunca te dej¢ de gustar, ;verdad?

—(A qué viene este interrogatorio?

—Dices que guardabas mis cartas en un cajon, y casualmente viniste a mi
tienda de ropa a pesar de lo lejos de casa que te quedaba. Dime la verdad —
se puso serio —. ;Te hiciste la encontradiza y simulaste que viajabas sola para
acercarte a mi?



—Pero... jqué dices! ;Has bebido vodka en el autobus? Todo ha sido
increible, fortuito y necesario —recriminé y me reincorporé con el pecho
desnudo y gimiendo de dolor al pisar el suelo.

—Entonces has viajado sola, sin compaiiia, sin tu hermana...

Cuando comencé el viaje tenia nieve en el corazon. Luego vivi una
primavera y, repentinamente, un verano fugaz... ahora, de nuevo, parecia
llegar el otofio con la voz de Joel.

—iOjala, mi hermana estuviera vival —me enfureci ante sus palabras—.
Cambiaria aquello, por este maravilloso viaje vivido contigo, un millon de
veces.

—Qué cinica eres! Me has engafiado todo este tiempo...

—Pero... jestas de broma! —me indigné—. No tiene gracia, Joel, me estas
sacando de quicio.

Lo vi meter las cosas en su maleta y rociarse con colonia las manos para
peinar sus cabellos. Luego, terminando de helar mi corazon, dijo:

—FEl amor cura el dolor, me lo has demostrado en este viaje, pero no
cicatriza las heridas que produce...

Luego se fue. La puerta se cerrd e instintivamente miré hacia la bola de
cristal, donde las particulas de porcelana terminaban de flotar y caian en la
base de aquel corazon rojo con un lazo. Mi corazdon se ensombrecio de
inmediato, pues no daba crédito a lo sucedido. Incluso llegué¢ a dudar de si
estaba inmersa en una pesadilla.

Con los pechos desnudos y el vientre tatuado a boligrafo lei torpemente la
inscripcion de aquel poeta. Sobre el reflejo del espejo, que invertia la
direccion de las letras, se descifraba:

“Cada momento que anhelo,
con llagas de fuego y nieve,
es un secreto encendido.



En cada beso prohibido,
donde eterna quise hacerte,
hago mi eternidad contigo™.

Mi corazon cruji6 como una escarcha ante al calor. Notaba como los
latidos se me quedaban atrapados entre dientes de hielo provenientes de esa
bestia llamada desamor, que por desgracia yo bien conocia. El poema era lo
mas intenso que habia leido jamas. No entendia qué demonios habia sucedido
y porque me estaba acusando ahora de algo tan retorcido.

Tomé mi movil y saqué una foto del poema antes de hacer desaparecer
aquellos versos. A duras penas, llegué al bafio y puse el agua caliente para
darme un bafio y poder recapacitar sobre lo que me estaba aconteciendo.
Llamé a Joel una y otra vez hasta que apago el teléfono. Sola y abandonada y
en aquel maravilloso hotel de cinco estrellas. Me sentia incomprendida, como
un juguete favorito que es abandonado en un desvan por un nifio que decide
dejar los juegos para afrontar la vida adulta.

Ya no tenia lagrimas ni me quedaban sentimientos en los que regocijarme,
pues no habia nadie para recibirlos. Me coloqué mi pijama, tome¢ la
instantdnea que estaba sobre el sofa y al volver a la cama me aferré a la
almohada, permaneciendo acurrucada como si fuese el cuerpo inerte de Joel el
que abrazaba.

Este amor me habia dolido mas que nunca. Me habia curado o engafiado
con un efecto placebo, haciendo que olvidara lo malo. Habia desterrado el
drama en cuestion de horas y pintado con tempera alegre todos los dias
venideros... hasta el dia de hoy. El suefio de hadas habia concluido con un
triste final...

Tras lamentarme, sin lagrimas, tomé la foto y la miré. Me vi sobre el cristal
del nicleo, en el punto cero donde aquel astrélogo danés habia trazado los
planos y mapas de su pais. El origen de donde estos partian sus coincidia
conmigo, en un paralelismo atemporal. Mi rostro era un poema ftriste que
miraba a ninguna parte, que cumplia un suefio que no era mio en ese instante. ..
pero en el fondo habia algo. Algo que, a observar bien, me erizd la piel y
recorrid0 mi espalda como si fuese una culebra serpenteando sobre cada



vertebra. Un escalofrio espind mis brazos y mi corazon estallé quebrando el
invierno que encapsulaba mi interior... No podia ser. Era increible. Y ahora
entendia a Joel: jMi hermana Nadia estaba en el fondo de 1a foto!



19. VUELTA A LA REALIDAD

1 vuelo me llevo de nuevo a las nubes.

Habia vivido un cuento de hadas, un espejismo realista que, por
unos dias, me habia alejado del dolor. No sabia de qué manera podia explicar
que mi hermana fallecida habia aparecido alli en la foto que una cédmara la
habia captado mostrando que nuestros seres queridos habitan junto a nosotros
a modo de animas felices... si, eso he dicho; feliz; pues sus magnéticos
hoyuelos decoraban su sonrisa.

Llevo en las manos mi teléfono. Repaso las fotos de la carpeta cuya imagen
inicial tiene un banco nevado y solitario. Asi me siento, esperando que llegue
la primavera y dos corazones se sienten sobre el mio, mientras todo florece de
nuevo.

Mis amigas no paran de preguntarme por la relacidon, por mi particular
historia de amor, por el norte de Europa, pero yo no quiero preocuparlas. Le
he sacado una foto a la instantanea para ver qué opinan, van a flipar a colores.
Por otro lado, estoy también deseando ensefiarle la foto a mi padre, asi sabra
que mi madre estd y ha estado siempre entre nosotros.

Al llegar a la terminal y recoger mi maleta de la estipida cinta que da
vueltas escupiendo maletas, me encuentro con una melodia. Unos acordes de
cuerda que crean un sonido enmaderado. Una voz rasgada, algo flamenca y
bohemia estd entonando una cancion que parece puesta adrede alli, en el lugar
adecuado, en el peor momento posible para mi alma de cristal que no admite
costura sino solo un pegue falso donde se ven todas los fragmentos y grietas.



Levanto la mirada y veo al chico que toca la guitarra. Sus ojos alegres y sus
rastas advierten que es un artista callejero, que entona su particular version de
la cancion e himno de Joel y mio: “Las cosas que nunca te dije” de Mundo
Chillon. Sonaba asi:

“...Has de saber que mariana,

cuando los kilometros se acaben y te tenga junto a mi,
v el aire que ahora tengo en el pulmon,

despoje de mi garganta a su hollin.

No volveré a ensayar frente al espejo,

lo que te tenga que decir...”

Me quedo hasta el final de la cancién y, una vez que termina, le doy una
moneda y dejo a sus pies la bola de cristal con el corazon en un banco.

Tomo un taxi y en €l reflexiono sobre el poema que Joel habia dejado en mi
piel. Casa verso se habia marcado en mi cuerpo, como un hierro al rojo vivo
sobre la piel de una yegua. Me siento suya, pero mi jinete me ha abandonado.

Llego a casa y mi padre esta alli, desalifiado, con un 4lbum de fotos sobre
sus piernas. Desde el sillén me mira como un perro abandonado por su duefio
que busca la caricia de algin desconocido.

Me acerco hacia €l y lo abrazo. Vuelco todo mi amor sobre su cuerpo,
juntos lloramos, pero no de pena sino de alegria, por tenernos al menos el uno
junto al otro.

Del bolsillo trasero mi pantalon saco la foto con el fantasma de mi hermana
de fondo. M1 padre hace gracia de mi gesto, sonrie y se marcan sus pomulos
poblados por esa barba negra; luego su gesto se torna a asombro. Dibuja una
esfera con su boca. Sus ojos no dan crédito a lo que hay de fondo; mira al
objetivo con una sonrisa cautivadora: su otra hija.

—iNadia! —grita en la habitacion—. jEsther! jOs amo tanto!

Mi padre se alegra, la sonrisa de Nadia ha alejado la oscura nube que
anidaba sobre su corazon y se la ha llevado para siempre. Se levanta y
contempla la habitacion buscandolas; ambos sabemos que estan alli, que nos
miran, y ahora nos toca a nosotros trasmitirles la alegria y el amor que nos han



dado, como tratamiento cronico contra el dolor.

Mi padre camina hasta el bafio y se lava la cara. Usa una brocha con crema
de afeitar y acaba con aquella barba que tan mayor le hacia. Luego me dice
que se tiene que duchar, que ya es hora de volver a la vida. Cierra la puerta vy,
por unos instantes, la felicidad vuelve a mi.

Mi padre sale y me besa: huele estupendamente. Ahora me toca a mi el
bafo.

—Woy a pedir el alta voluntaria —me confirma seguro de si mismo—. Si tu
madre y tu hermana viven aqui, aunque no las podamos tocar, no quiero que me
vean derrotado... ya hemos llorado suficiente... Tenemos una prueba
fehaciente de que el mas alld existe y de que sus espiritus se resisten a
abandonar el mundo que les acogio.

Sorprendida, me ducho y salgo dispuesta a llevar flores a la tumba de mi
hermana.

Tras comprar claveles, rosas y nardos, camino por el cementerio. Las familias
entran y salen, no soy la tnica en el mundo con pérdidas de seres queridos.
Reconozco su nicho, pues, en una esquina le habia puesto el atrapasuefios que
tanto le gustaba de su coche. Las plumas no se agitan entre la quietud y el
silencio del lugar.

Leo sunombre y su apellido, confirmando que su cuerpo reposa tras la fria
lapida. En la repisa de marmol esta el florero de cristal con dos claveles.
Tomo el recipiente y compruebo que las flores son frescas. Al retirar el
florero, cae una carta cerrada con un peculiar olor a perfume; los claveles
parecen los mismos que aquellos que venden a las puertas del cementerio.

Coloco las flores de la floristeria junto a los claveles que ya estaban. Abro



la carta con intriga sobre quien la ha podido dejar. De momento, entiendo la
caligrafia y adivino que es la letra de Joel, quien me ha dejado una nota:

“Querida Alba, perdona por la manera en que me fui. Soy un desconfiado,
una persona sin estima alguna que huye a la minima de cambio antes de que
puedan hacerle dafio. Tardé en encontrar el nicho donde tu alegre hermana
descansa. Tenia que verlo con mis propios 0jos y no podia esperar mas. Es
increible que tu hermana, bueno, el alma de ella estuviese junto a ti, viviendo
el luto por su perdida, tan lejos de Madrid. Te pido mil y un perdon, quizas no
lo tengo. Pagué con una tarjeta de crédito que tenia la vuelta en avion. El
poema que dejé en tu piel es cierto, es lo que sentia y lo que siento. Te quiero
mucho, jte amo! Y durante todos esos dias en la nieve he vivido una verdadera
vida... qué lastima que no quisieras casarte conmigo en aquella iglesia
ortodoxa. Al llegar a Espafia, mi madre me cont6 que Jennifer estaba
embarazada de mi, lo que por desgracia ha cambiado mi porvenir. Tengo que
forzar una relacion para que mi futuro bebé no nazca en una familia
desestructurada. Espero que me comprendas, realmente vivi en esa eternidad,
en ese paseo de dos corazones que simplemente salieron del pecho para decir
el uno al otro: aqui estoy yo listo para amar. El cielo aqui puede estar nublado,
despejado, soleado e incluso estrellado, pero siempre existird una bonita
historia en nuestra mente, en un pasado reciente donde nuestros corazones
laten con alegria sobre la nieve.

Te quiere, Joel.”

Por un lado, me demostré que me apreciaba, que se habia equivocado y que
todo lo sentido fue real. Pero el destino habia impuesto un embarazo fortuito
entre Joel y yo. De nuevo me echa a volar a empujones, fuera del nido que yo
queria construir y con estas alas faltas de plumas, que son insuficientes para
sostenerme en el aire.

No, no le buscar¢ mas ni le insistiré. No quiero forzar el devenir de mi
corazén en llamas, borraré su nimero y la direccion de su tienda. No mas Joel
en mi pensamiento. Respetaré su decision y seguiré adelante con mi vida.

Me quedo alli hablando con mi hermana un rato, mirando su lapida, como
con esas charlas tan divertidas que teniamos cuando yo volvia unos dias del
trabajo. Como si nada hubiese cambiado entre nosotras.



Antes de que caiga la luna, voy en busca de Saray y Petra, y al estar
arropada al abrigo de sus palabras y consejos, me siento la amiga mas
afortunada de Madrid y sus alrededores. Quiza el dia que el destino deje de
llamar a mi puerta con esos nudillos de mal augurio, sentiré la libertad para
abrirla.



20. DIEZ ANOS MAS TARDE

A un no he podido sacar una conclusion clara sobre los asuntos del
corazon, pero tengo una particular vision sobre la vida. Me siento como
Leonardo Da Vinci tras las matematicas del destino, los calculos que me
obsesionaban sobre las espirales que me acercaban y me alejaban de un
mismo punto siguen aqui. Aun no encuentro la proporcion aurea de la espiral,
como si mi persona fuese una pintura en busca de algin tipo de perfeccion,
sobre un lienzo que es retocado una y otra vez.

Lo cierto es que todo volvid a su cauce. Al menos todo lo que giraba a mi
alrededor. Saray formé una familia numerosa y quedamos para tomar un café
de mucho en mucho; Petra decidid no complicarse la vida y se dedicé a amar a
sus animales, se tatuo en el tobillo “Amor gatuno”.

Respecto a mi padre, supo encauzar su vida. Vivia apoyando su carifio en
aquello que podia abrazar, es decir, en mi; pero jamas volvio a entrar en
depresiones. Y es que llega un dia en tu dolorosa vida en que asumes que los
que se han ido no volveran fisicamente, sin embargo, te consuelan los
recuerdos de todo lo vivido con ellos. El saber que estdn en un plano invisible
donde te pueden ver y, ademads, se divierten con la andanza del mundo de los
vivos... Eso cambia tu manera de actuar, de sentir, de pensar; pues sabes que
no estas sola y que ademas te ayudaran a conseguir y tomar las mejores
decisiones.

Desde aquel viaje con Joel, durante cada invierno en estos diez afios, me
autoimpuse un ritual que consiste en una cita con cada fotografia de esa



carpeta de imagenes, con el nombre de “Corazones en la nieve”. Lo hice por
miedo a no olvidar todo lo vivido. Tras recrearme en todas y cada una de las
imagenes, recordaba su poema en mi piel y luego leia la carta. Con ese coctel
de emociones bajo mi pecho, terminaba haciendo un viaje a la Torre Redonda
de Copenhague. Mi hermana estaba en la fotografia de fondo, alli, en la Gltima
planta, y era como una visita obligada para compartir con ella el momento de
la moneda. Quizas fuese estipido para las personas a las que se lo contaba,
pero yo me sentia realizada haciéndolo.

Mi corazon, sano, costd mucho, pero supo ver el lado positivo de las cosas
y dejarse conquistar por almas afines. Vivi otros cuentos y fui princesa de
otros reinos, pero nunca me qued¢ en ninguno, el destino me mecia en un
vaivén de aeropuertos y salas de espera. Aun no habia ciudad a la que pudiera
llamar hogar, pero ya no me quedaba continente por pisar.

Aquel verano y me asignaron a un joven chico para que le enseiase el
negocio. Era muy bueno con los idiomas, pero le faltaba templanza cuando
estaba delante de tanta gente: se llamaba Rodrigo. En una ocasion, nos toco ir
a Italia. Alli, la empresa farmacéutica a la que representdbamos, buscaba ser
el sponsor que llevaran en la camiseta los jugadores de la Roma. Era una
buena publicidad para ampliar el mercado, ya que se juega un partido cada fin
de semana en distintas localizaciones y, sobre todo, lo retrasmiten por
television. Tras comer unas porciones de pizza de atin y té helado, fuimos
directo al centro de negocios del estadio.

La reunién con los directivos e inversores parecio ser satisfactoria para
ambas partes. Tras tres horas, de nuevo me los habia metido en el bolsillo, y
es que siempre me acompafiaba el anillo de dos alas que me regaldé mi
hermana. Ahora era mi talisman para cerrar negociaciones. Una vez acabada la
tediosa reunion, Rodrigo se empecind en visitar el césped del famoso estadio.
Entonces, en vez de salir hacia fuera directamente, fuimos hacia dentro para
contemplar el Stadio Olimpico di Roma desde el interior. La pretemporada
estaba en liza por ser verano y el verde césped de entrenamiento estaba
repleto de jovenes promesas con cuerpos atléticos.

Ya sea por caprichos del destino, por atraccion mental o por fruto de los
hilos que parecia mover a mi hermana Nadia desde el otro lado, el entrenador



de todos esos chicos gritaba una palabra que me resultdo familiar dirigida al
portero, quien era de nacionalidad espanola:

—iEspanjalainen! jConcentracion!

—iQueé mal caracter tienes, mister! —respondio el portero en broma ante
las palabras de Joel—. A ver si esta noche duermes calentito, que ya te toca.

No podia ser, pero era. Mi compafiero queria pedirle un autégrafo a David
Soprano —el guardameta— mientras que yo queria huir para no reencontrarme
con una persona a la que daba por olvidada.

Inevitablemente el entrenador, con indomable mirada, me vio en la
inmensidad vacia de aquel estadio, junto a la linea de cal de la que salian del
vestuario los jugadores antes de saltar al terreno de juego.

—i¢Alba?! —preguntd en aquel eco donde nadie hizo la ola.

—(Os conocéis? —se asombro el novato que me acompafiaba, mirandome
como si le ocultase un gran secreto.

Yo sali corriendo hacia las duchas, como una jugadora enfadada tras una
sustitucion por un penalti fallado.

Corri y me perdi dentro del estadio, bajo las gradas, como si aquello fuese
un laberinto y Joel el minotauro que venia por mi.

No queria ver sus ojos, no queria abrir de nuevo esta cicatriz, esa
quemadura dejada por la quemazon del frio de aquel viaje en invierno.

Cuando volvi al exterior, donde las Vespas iban y venian a toda velocidad
por las calles empedradas, not¢ una mano en mi hombro, como si fuese una
paloma amistosa. Era mi compafiero, que estaba asfixiado por la carrera.

—Tienes algo que contarme? ;Por qué le tienes miedo a uno de los
entrenadores de moda? No llores...

Le hice un resumen a Rodrigo de todo lo que me paso, mientras caminabamos



a paso militar sobre las calles de la Ciudad Eterna. Estaba dispuesta a pedir
un deseo en aquel lugar tan fotografiado, y donde la gente aseguraba que se
cumplian los designios. Queria cerrar el circulo y no tener que ver a Joel,
saltar de la espiral en movimiento. Al girar por una estrecha calle, nos
encontramos con la pequefia plaza repleta de gente y nos colamos entre el
tumulto, pues aun teniamos tiempo hasta coger el avion. De esta manera
llegamos hasta la famosa y romantica Fontana di Trevi. Desde lejos se veian
las enormes columnas corintias del Palacio de Poli.

Estaba repleto de turistas japoneses con cdmaras de fotos y grupos de
jubilados que se apifiaban alrededor del monumento. Yo saqué una moneda de
mi bolso y me dispuse a arrojarla. Rodrigo me mir6 y me dijo:

—Es la fuente de los deseos... no sé¢ si desde siete metros llegara la
moneda; pero, de todas maneras, cuidado con lo que deseas.

Yo miré sus gafas de pasta y agarré la moneda con fuerza. Me puse de
espaldas a la fuente, pensé en el deseo: “que todo le vaya bien, jy que sanen
antiguas heridas!”; lancé con todas mis ganas el euro por encima de las
cabezas que alli se agolpaban.

De repente, la plaza comenz6 a murmurar y a cuchichear sobre algo;
parecia que alguien se habia desmayado o, quiza, le habia hecho una contusion
con el euro en la frente a algin turista.

—iLa tengo, la tengo! —gritdé entusiasmado un espafol que parecia haber
rescatado a la persona que se habia desvanecido, o a algin bebé que quizés
habia caido al agua por error.

Un pasillo se abrid, como si fuese el propio Moisés quien partia de las
aguas de la fontana. La gente se apartaba y nosotros hicimos lo mismo,
dejando un largo corredor. El chico moreno con barba incipiente dejaba un
rastro de agua por el suelo de la plaza en su avance; en su mano portaba algo.

Al llegar hasta delante de mi, se detuvo, me mir6 con ojos encendidos y
tom6 mi mano para abrir mi palma. Alli deposité la moneda de euro que yo
habia arrojado y, ante la mirada de los presentes, me dijo con su voz y oliendo
al perfume de siempre:

—Alba, no te vayas —se declar6 Joel—. No s¢ que deseo has pedido, pero
concédeme el mio. Llevo muchos afios buscandote.



—Pe... pero, tienes esposa ¢ hijo.

—Al mes de nacer mi hija, Jennifer me dejé. Desde entonces mi alma vive
al amparo de un invierno atroz, sin hallar consuelo en esta nevada que cubre
mis sentimientos con copos de dolor. Llevo diez afios sofiando con revivir
algo parecido a esos dias que vivimos como mochileros por las capitales
Bélticas —me agarrd por los hombros y fijo6 en mi su vista azul, como si
fuesen dos flechas del mismisimo Cupido—. No hay sol que me abrigue, pues
es tal la helada de mi corazon que lo que tnico que tengo es nieve... y en ese
frio quiero dibujar corazones de vodka, hacer muiiecos de nieve, subirte a
caballito a un mirador, sudar en una sauna, estar arrestados en un calabozo,
tomar un café entre traviesos gatos, pasear bajo las estrellas en bicicleta,
pedirte la mano en una iglesia ortodoxa, cantar nuestra cancidon favorita a
pleno pulmdn, escribir poesias sobre tu piel, bailar un vals bajo el granizo,
llorar sobre una mesa de bar con dos cervezas por delante, desayunar en la
cubierta de un barco, dormir en el suelo de un hotel pulgoso... Porque no
importa el lugar, no importa donde vaya, la nieve habita en mi y solo contigo
puedo jugar con esa nieve, hacerla divertida. Tu eres el arcoiris que da color
al blanco, al gris y al negro que descarna mi pecho. Tu eres la Ginica que puede
curar todo este dolor con ese amor que reside en ti. Y te juro que lo dejaré
todo por ti, si me das una tercera oportunidad.

—Estas loco.

La Fontana di Trevi pas6 a un segundo plano. Un silencio se hizo en la
pequenia plaza, mientras yo tenia la moneda sobre la palma de mi mano y
pensaba si cerrar los dedos o arrojarla de nuevo a aquella fuente de los
deseos.

Por un instante, ¢l y yo, nos convertimos en el monumento de moda de
Roma, como si fuésemos los amantes de Verona y yo la escultura de Julieta en
el Palazzo Capuleti, pues me quede de una pieza.

La gente se arremolinaba alrededor ante la escena, pues Joel se habia
puesto incluso de rodillas al pedir esa oportunidad. Sus palabras me
parecieron sinceras, y pensé en la espiral del destino que nos habia devuelto
de nuevo a ese origen, una tercera vez. Y si, todo lo vivido habia sido
fantastico. Joel recordaba a la perfeccion los momentos magicos vy, al igual



que yo, sabia que lo unico que podia sanar nuestros corazones y afinar
nuestros latidos, eran los acordes de amor que hacian musica cuando
estabamos el uno frente al otro. La Fontana di Trevi habia concedido este
deseo de sanar mi herida.

Cerré mi puilo con fuerzas para atesorar la moneda, le pedi a Joel la mano
y lo hice elevar hasta ponerlo en pie de nuevo. Lo miré a los ojos, a esa
inmensidad que titilaba deshojando pétalos y, sin decir ninguna palabra al
respecto, tan solo me limité a besarlo entre los emotivos aplausos de la gente
que colapsaba aquella plaza; una plaza en donde se originaban nuevos deseos
repletos de incertidumbre y entusiasmo.

No sabia que seria de nosotros, o si de verdad estaba dispuesta a darle una
oportunidad después de tantos afios, pero: carpe diem.

FIN
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