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PREFACIO

Los antiguos esquimales eran los pueblos indigenas del Artico (més
concretamente de Alaska, el norte de Canadd y Groenlandia).

Pese a la enorme extension geografica que ocupaban (sus tribus se
distribuian a lo largo de casi 6.000 kilémetros de longitud, lo que hacia que
su densidad de poblacion fuera tremendamente baja), los esquimales
compartian idioma, raza y tradicion oral, si bien su cultura material diferia
bastante en funcion del clima y de los recursos naturales propios del territorio
donde estuviesen asentados.

La tundra artica es uno de los hébitats mas extremos del planeta. Su
infinito paisaje nevado apenas deja resquicio para la vida. La vegetacion
resulta casi inexistente, las temperaturas llegan a alcanzar los 50 grados bajo
cero en invierno, y durante varios meses el mar se transforma en una gruesa
capa de hielo que aumenta la superficie de tierra habitable.

De cabellos hirsutos y tez morena curtida por el sol, los esquimales se
caracterizaban por su pequefia estatura y su constitucion fuerte, asi como por
tener extremidades cortas que facilitaban el riego sanguineo y la conservacion
del calor corporal. La caza y la pesca constituian su principal medio de
subsistencia, y por lo general eran nomadas: una parte del afio la pasaban en
la costa abasteciéndose de los animales marinos, y la otra en el interior,
siguiendo el rastro de los terrestres y sus rutas migratorias.

En realidad, la palabra «esquimal» procede de los indios algonquinos y
significa ‘devoradores de carne cruda’. No obstante, debido al caracter
peyorativo de dicha acepcion, oficialmente se utiliza el término «inuit» (‘los
hombres’), que era la manera en que ellos se denominaban a si mismos, como
si se considerasen los unicos hombres verdaderos, o como si no hubiese otros

hombres mas que ellos. Y no es de extrafiar ya que, debido a su particular



situacion de aislamiento, algunas de sus comunidades vivieron durante siglos

creyéndose los Uinicos seres humanos que habitaban sobre la faz de la Tierra.



CAPITULO PRIMERO

Groenlandia. Siglo xiv d. C.

Sialuk se sentia exultante, igual que el resto de los cazadores de la
aldea.

Aquella manana de finales de otofio, tras haber avistado una manada de
cetaceos que recorrian su habitual ruta migratoria en esa €poca del afio,
habian lanzado al mar el unico umiak del que disponian. Este tipo de
embarcacion, propia de los inuit, estaba recubierta de pieles de foca y se
empleaba para las expediciones balleneras, pero también para el transporte de
personas.

Mientras sus compafieros remaban a conciencia, Sialuk asumio la
responsabilidad de matar al ejemplar que tenian mdas cerca. Eché el brazo
hacia atrds para coger impulso y esperd el momento oportuno para arrojar el
arpon, que fue a clavarse en lo alto del lomo del cetaceo. Este se sumergio de
inmediato en un intento de huir y despistar a sus captores, pero la vejiga de
piel de foca llena de aire que llevaba adherida el proyectil quedaba a flote
sobre la superficie del agua, indicando el punto por donde saldria a respirar la
proxima vez. Actuaba ademas como un flotador, ejerciendo una traccion
hacia arriba cada vez que el animal nadaba hacia las profundidades, lo que le
cansaba con rapidez.

Varios arponazos después, la ballena se habia comenzado a desangrar
y, agotada, fue finalmente lanceada hasta la muerte. Todos chillaron de
euforia. Para un asentamiento como el de Sialuk, formado por cinco familias
y no mas de treinta almas, aquella captura suponia reservas suficientes para
todo el invierno: la carne y la piel les proporcionarian comida, la grasa

serviria de combustible para sus lamparas, y con sus huesos podrian fabricar



todas las herramientas que necesitasen.

Cuando la partida regres6 con su trofeo, las estrellas despuntaban ya en
el firmamento crepuscular, como barcos a la deriva en un mar oscuro y
tenebroso. Satisfechos, los cazadores fueron directos al kashim —Ila casa
comunal, que los hombres usaban como lugar de reunién y donde todos se
juntaban para celebrar sus fiestas y ceremonias— con el proposito de darse
un buen festin.

En medio de la velada, Sialuk decidié ausentarse un instante para
llevarle a su familia unas cuantas tajadas de carne. Asi pues, salio del kashim
y camind entre las casas del poblado. Las viviendas de los inuit eran
rectangulares, de una sola estancia, y tenian paredes de piedra y tejados
construidos con tierra y turba sobre una estructura de huesos de ballena a
modo de vigas. El pasillo de entrada se colocaba a un nivel més bajo, de
forma que el aire frio quedase atrapado en él. Para lograr su total aislamiento,
los resquicios entre las piedras de los muros se rellenaban de nieve y las
ventanas se cubrian con tejidos transliicidos hechos con intestinos de foca. En
primavera se inundaban de agua a causa del deshielo, por lo que debian
abandonarlas, y levantaban entonces tiendas de pieles. Los conocidos iglus,
en realidad, solo se utilizaban como refugios temporales, en los trayectos de
mas de una jornada.

Sialuk, de constitucidén robusta, mandibula ancha y pomulos salientes,
accedio al interior de su hogar y saludo a su familia riendo y agitando en el
aire los trozos de carne que habia traido consigo. Su mujer dejé a un lado la
piel que estaba raspando y le devolvid una sonrisa cargada de orgullo.
Meriwa se peinaba el cabello hacia atras y se lo recogia en un mofio alto, y
aunque sus rasgos eran excesivamente marcados, siempre se las arreglaba
para lucir una expresion dulce.

La madre de Sialuk, de rostro apergaminado por la edad, interrumpi6 la



historia que les estaba contando a sus nietos. Tres eran los hijos que la pareja
habia tenido. La mayor, de trece afios, se llamaba Kireama y ya estaba
aprendiendo las tareas propias de su sexo. En la sociedad esquimal el reparto
de roles estaba muy definido: los hombres se dedicaban a la caza y a la
confeccion de los utensilios, mientras las mujeres se encargaban del
procesamiento de la comida y de la confeccion del calzado y el vestido. Anori
era su segundo hijo. Tenia nueve anos y a partir de la siguiente primavera
tendria edad suficiente para iniciarse en los rudimentos de la caza. Por ultimo,
Nukappi era el mas pequeiio de todos ellos, pues apenas superaba los tres
anos de vida.

Sialuk contempl6 a su familia con un profundo amor pero, al mismo
tiempo, sinti6 también el peso de la responsabilidad sobre sus hombros. La
supervivencia de todos ellos dependia de su habilidad para cazar; de lo
contrario, sencillamente acabarian muriendo de inanicion.

De repente, a sus oidos llegaron los ladridos de los perros. Parecian
muy alterados, y el coro de alaridos que los sigui6 le hizo temer lo peor.

Inquieto, Sialuk se asom¢ al exterior y quedd paralizado por el horror.
iLos gallunaat estaban atacando la aldea! Seguramente les habrian visto
capturar la ballena, y habian esperado a que cayera la noche para asaltarlos y
hacerse con su preciado botin, aprovechando que los hombres se hallaban
reunidos en el kashim y constituian un blanco facil. Pero no conformes con
eso, estaban matando también a las mujeres y los nifios.

La mente de Sialuk discurrié a toda velocidad. Plantarles cara €l solo
no tenia sentido. Solo cabia huir. Tal vez el hecho de que su casa fuese la mas
alejada del poblado les diese una oportunidad de escapar con vida de alli.

—iMeriwa! jMeriwa! —gritd¢ Sialuk volviendo al interior—. Rapido,
coge a los nifos.

—¢(Qué? ;Pero qué ocurre? —pregunto alarmada.



—Los gallunaat. Tenemos que irnos. jYa!

Sialuk sali6 de nuevo y se puso a enganchar a los perros al trineo.
Conforme su familia abandonaba la vivienda, los gallunaat consumaban la
masacre y el panico se aduefiaba del corazon de Sialuk.

—iVamos, vamos, vamos! —apremid al tiempo que retiraba el ancla
sepultada en la nieve.

Meriwa, con Nukappi en brazos, ocup6 un lugar en el trineo junto a la
abuela, mientras los otros dos nifios se situaban detras. No habia espacio para
nadie mas, y los perros —eran solo tres— tampoco habrian podido cargar con
tanto peso, por lo que Sialuk restalld el latigo y se obligd a trotar junto al
vehiculo al ritmo impuesto por los canes.

Aunque no avanzaban tan deprisa como hubiesen querido, poco a poco
fueron dejando el peligro atras. De cuando en cuando miraban por encima de
sus hombros, hasta comprobar aliviados que los asaltantes no les perseguian.

Al cabo de un rato, su poblado, su hogar, se habia reducido a un puntito
indefinido en mitad del horizonte. Mas tranquilos, redujeron la marcha, pero

sin detenerse ni una sola vez en toda la noche.

Con el amanecer, el sol naciente tifi6 de oro la planicie helada, como si
esta se hubiese incendiado. Durante los meses mas frios del afio el mar se
transformaba en una gruesa capa de hielo que aumentaba la superficie de
tierra habitable. A un lado se levantaban cadenas montafiosas de cumbres
nevadas, y al otro se extendia el oceano, salpicado de icebergs y témpanos
glaciares.

Pese a haber salvado la vida, Sialuk y su familia se encontraban en
serios apuros. Los diferentes asentamientos estaban muy dispersos entre si,
para de ese modo sacar el mayor provecho posible a cada territorio de caza, y

la aldea mas cercana que Sialuk conocia —Ila isla era muy grande y no sabia



si habia grupos de inuit mucho mas al norte— se hallaba a dos dias de
camino. Y eso yendo solo en el trineo y forzando al méximo la capacidad de
sus perros; con cuatro ocupantes adultos, tardarian varios dias mas en llegar
hasta alli.

El hambre se convertiria pronto en su principal problema. Lo
precipitado de su huida les habia impedido aprovisionarse, y Sialuk tampoco
habia tenido tiempo de coger sus armas ni sus aparejos de pesca, lo cual
habria bastado para conseguir comida con que alimentarse durante la travesia.

Continuaron avanzando todo el dia, soportando los cristales de nieve
que el viento soplaba contra ellos y que se les clavaban en las mejillas. Del
frio, al menos, iban bien protegidos gracias a las parkas que Meriwa habia
confeccionado con pieles de oso y de caribu y a sus fantasticas botas de piel
de foca —Ila piel de esta ultima se reservaba para el calzado, porque era
impermeable—. Saciaban la sed bebiendo pufiados de nieve que cogian
alargando sus manos hacia el suelo, sin bajarse del trineo.

Al caer la tarde se levantd una fuerte ventisca frente a la cual se
tendrian que proteger, o no sobrevivirian a la noche. Afortunadamente, Sialuk
llevaba en el trineo su sierra de mandibula de tiburon, el tinico utensilio del
que disponia.

—Tenemos que construir un igli —dijo deteniendo a los perros.

Sialuk trazd un circulo sobre el hielo. A continuacion comenzo a cortar
bloques de nieve del mismo centro, y los fue colocando unos sobre otros en
hileras cada vez mas pequefias, hasta cerrarse en la parte alta formando una
especie de boveda. Esta particular forma esférica y su escasa altitud —apenas
se levantaba un metro sobre la superficie, pues el espacio restante se le
ganaba al suelo— era lo que capacitaba a los iglis para soportar cualquier
vendaval. Kireama y Anori colaboraron en la construccion, usando polvillo

de nieve para cerrar las rendijas que quedaban entre los bloques, mientras



Meriwa se ocupaba de anclar el trineo.

El proceso les llevo poco mas de una hora.

Gateando, fueron introduciéndose uno a uno en el refugio, tras lo cual
acomodaron a los perros en el estrecho pasillo de entrada. Luego Meriwa
extendio en el suelo una piel de caribu, y los seis se tumbaron sobre ella muy
juntos para darse calor, pues ni siquiera contaban con los habituales sacos de
pieles donde embutirse.

Esa noche les costd mucho conciliar el suelo. El pequetio Nukappi
lloraba de hambre, por lo que la abuela intentaba confortarlo arrullandolo en
sus brazos y cantandole una nana. Al mismo tiempo, a través de las gruesas
paredes podian oir el aullido del viento y el rumor de las corrientes

submarinas por debajo de ellos.

Sialuk se levantd con el alba y dejo6 que su familia continuase
durmiendo algo mas de tiempo en el igla. Camin6 unos pasos hasta localizar
un pedazo de banquisa que fuese lo suficientemente delgada como para poder
cortarla con la sierra, y abridé un agujero rectangular a través del cual
comenzd a escudrifiar sus aguas verdes. Aunque de vez en cuando se
adivinaba la silueta de una trucha, sin sus aparejos de pesca o al menos un
arpon lo tenia extraordinariamente dificil. Con todo, probd a sumergir la
mano enguantada cuando algin pez pasaba cerca de la superficie del agua,
pero todos sus intentos fueron en vano.

Un rato mas tarde, despué¢s de una docena o mas de intentos
infructuosos, Anori apareci6 junto a ¢l y se sent6 a su lado.

—Papé, ;lo conseguiremos? —pregunto, preocupado. Llevaban dia y
medio sin probar bocado y todavia faltaba un largo trecho hasta la aldea
vecina.

Sialuk mird a su hijo con gesto serio. Anori alin no habia dado el



estirén ni le habia cambiado la voz, signos inequivocos de que habria dejado
atrds la nifiez y se habria convertido en un hombre adulto. Poseia un caracter
taciturno poco comun entre los suyos, pues los esquimales gozaban de un
gran sentido del humor que hacia mas llevaderas sus vidas en medio de aquel
paraje hostil.

—Por supuesto que si —repuso—. Pero vamos a sufrir mucho.
Prepéarate para ser fuerte como nunca hasta ahora.

De repente, muy cerca de la superficie surcé todo un banco de peces, y
Sialuk pegd un zarpazo en el agua mediante el cual saco tres ejemplares que
cayeron sobre la capa de hielo.

—Me has traido suerte, Anori —dijo con una sonrisa.

Padre e hijo se pusieron de pie y regresaron al iglu para compartir la
alegria con el resto. No es que fueran muy grandes, pero aquella inesperada
pesca constituia un verdadero tesoro que deberian racionar con extrema
cautela.

Sialuk tomo una de las truchas y la repartio entre los seis miembros de
la familia, reservando las otras dos para mdas adelante. Los perros tendrian
que pasar por ahora sin comer; no en vano, eran mucho mas resistentes al
hambre y al frio que los humanos.

Reanudaron la marcha por la explanada artica, interminable y solitaria,
que aquel dia se asemejaba a un cielo forrado de nubes. El frio arreciaba por
momentos; el aliento se les condensaba alrededor de la boca en mintsculos
cristalitos de hielo, y una fina capa de escarcha se les adheria a los parpados y
las fosas nasales. Las gotas de saliva que caian de las fauces de los perros se
congelaban en el aire antes de tocar el suelo.

Por la noche repitieron el mismo ritual. Construyeron un igla para
guarecerse, y a la mafana siguiente Sialuk abrié un agujero en el hielo e

intento pescar algo, aunque no tuvo tanta suerte esta vez. Los perros, que no



habian comido nada desde que salieron del poblado, se peleaban entre ellos, y
cuando toco reemprender el camino, rehusaron tirar del trineo hasta que

Sialuk les meti6 en vereda a base de latigazos.

La caida del ocaso marco el fin de su tercer dia de viaje, atormentados
por el fantasma del hambre que cada vez se hacia mas y mas presente. Sialuk
saco otra de las truchas que habia pescado y la parti6 en dos mitades. Metid
una de ellas entre su ropa para ablandarla con su calor corporal, y desmenuz6
la otra en tres pedazos con ayuda de la sierra. Acto seguido le lanz6 la carne a
los perros, que la devoraron con espinas y sin masticarla siquiera.

Cuando se hubo descongelado, recuperd la mitad que habia guardado,
se acerco a su familia y le fue ofreciendo un trocito a cada uno. Meriwa tomo
la de Nukappi y la masticd un poco antes de darsela a comer, pues no habia
desarrollado todavia dientes lo bastante fuertes. Sin embargo, cuando Sialuk
le tendi6 una porcion a su madre, esta la rechazo.

—Dale mi parte a los nifios —anunci6 con voz serena—. Ha llegado la
hora de que siga mi propio camino. —Y restrego el rostro contra el de su
hijo.

Sialuk la mird con una profunda afliccion, pero asintid en silencio. En
tiempos de penuria, los ancianos abandonaban voluntariamente las
comunidades donde residian, para morir en la inmensidad del paisaje helado.
La supervivencia del grupo estaba siempre por encima de la del individuo;
sin aquella regla de oro, los esquimales jamas habrian podido sobrevivir
durante siglos en las inhdspitas tierras articas.

Por eso, pese al dolor que sentia, Sialuk no traté de impedirselo, porque
sabia que su madre estaba haciendo lo correcto. Seria una boca menos que
alimentar.

La mujer abrazo con carifio a su nuera y a sus nietos. Habia lagrimas en



sus 0jos, pero una timida sonrisa curvaba sus labios. Se despojoé de su vestido
hecho de piel de garzas marinas y se lo dio a Meriwa; ella ya no lo necesitaria
alla donde iba. La anciana dedic6 una ltima mirada a su familia y comenzo a
andar en la direccion opuesta, haciéndose mas y mas pequeiia a medida que
se alejaba en la distancia. En cuanto se le acabasen las fuerzas se detendria vy,
sin prendas de abrigo, se congelaria en cuestion de minutos.

—Niflos, a partir de hoy no debéis pronunciar el nombre de la abuela
—advirti6 Sialuk.

Segun las creencias inuit, las personas se componian de tres elementos
—el cuerpo, el alma y el nombre—, de modo que, cuando el cuerpo moria,
aun quedaban dos. El alma, que iba a un lugar similar al paraiso, con caza
abundante y un clima agradable, y el nombre, que permanecia vagando por la
tierra hasta que le era puesto a un recién nacido, el cual adquiria las
cualidades del difunto en una suerte de reencarnacion. Hasta entonces, existia

un miedo atavico a decir en voz alta el nombre del fallecido.

El cuarto y el quinto dia de viaje fueron un calco de los anteriores, con
la salvedad de que la situacion empeoraba por momentos. Las rafagas de
viento les arrojaban al rostro diminutas esquirlas de hielo, y las neviscas
dificultaban su marcha todavia mas. Los perros se quejaban con insistencia, y
no les faltaba razon. Habitualmente, Sialuk les ponia en las patas unas fundas
de piel para protegérselas, pero debido a su atropellada salida no habia
podido hacerlo. Dos de ellos cojeaban y el tercero tenia las patas llagadas por
la sal marina.

La carencia de alimentos les estaba pasando factura a todos, en especial
al pequenio Nukappi, que era el que se encontraba mas débil. Sialuk se
arrancoO un retal de la parte superior de la bota y, tras hacerla tiras, le dio un

trozo a cada miembro de su familia para que lo mascasen con el fin de



engafiar el hambre. Por desgracia, pese a haberlo intentado de nuevo cada
mafilana mientras los suyos aun dormian, no habia vuelto a pescar
absolutamente nada.

La noche del quinto dia Sialuk saco la tltima trucha que les quedaba —
muy probablemente el Uinico alimento del que dispondrian hasta llegar a su
destino— con la intencidn de dividirla en cinco trozos, uno para cada uno. No
obstante, cuando la cogi6é en sus manos, se lo pensdé mejor y, en voz baja,
mantuvo con Meriwa la conversacion mas dificil de toda su vida. Ella no
pudo evitar el llanto, pero comprendié la decision de su marido. Nukappi
estaba exangiie, no duraria mucho en aquellas condiciones; Kireama y Anori,
sin embargo, contaban con mas posibilidades de sobrevivir. Debian
despedirse definitivamente del pequeiio y repartir su pedazo de pescado entre
sus dos hermanos mayores.

Durante los periodos de hambrunas, cuando no quedaba méas remedio,
entre los inuit se practicaba el infanticidio en bebés de hasta tres afios,
especialmente del sexo femenino. La consigna era la misma que para las
personas ancianas: la supervivencia del grupo estaba siempre por encima de
la del individuo.

Sialuk cogié a Nukappi en brazos y camind con pesadumbre en
direccion al mar. Al llegar a la orilla, se arrodilld y lo depositd suavemente en
un saliente del hielo.

—Anori, traeme la sierra —dijo girandose hacia el trineo.

El muchacho obedecio. Meriwa y Kireama se acercaron también, en
silencio.

Sialuk tom6 la herramienta que le tendia su hijo. Seguidamente,
procedié a aserrar el saliente hasta separarlo de la placa principal, y de un
empujon lo precipitd hacia el océano infinito. El crio ni siquiera llord, hacia

tiempo que habia perdido la consciencia. La familia contemplo con tristeza



como el pequetio bulto se alejaba deslizandose sobre las aguas y se perdia en
la bruma.

Aquella noche no hubo palabras, solo sollozos y lagrimas. Sialuk sentia
un enorme desgarro en lo mas profundo de su alma, pues aquella desesperada

huida ya se habia cobrado dos vidas: la de su madre y la de uno de sus hijos.

La sexta jornada de viaje transcurridé con extrema lentitud, como si el
tiempo se hubiese detenido y se negase a discurrir al ritmo dictado por la
naturaleza. A pesar de que seguian avanzando sin rendirse, parecia que no se
movian del sitio porque el paisaje que se desplegaba ante ellos siempre era el
mismo: un horizonte blanco y helado desbordado de silencio y soledad. Los
cuatro ultimos supervivientes de su poblado percibian sus sentidos
adormecidos, en parte por el frio y en parte por el dolor de la reciente
pérdida, y el hambre apenas les dejaba ya pensar con claridad.

Al dia siguiente, sin embargo, cuando se cumplia una semana de su
partida, al fin atisbaron en la distancia el anhelado asentamiento vecino.

La llegada de visitantes constituia siempre un evento especial en
aquellas tierras, por lo que un gran numero de lugarefios acudieron a
recibirlos afablemente en cuanto les divisaron. No obstante, se quedaron muy
consternados al oir las terribles noticias que traian. Muchos de ellos tenian
parientes entre los habitantes de su aldea.

—Fueron los gallunaat?

—En efecto —corrobor6 Sialuk.

Los gallunaat (‘cejas grandes’) era el nombre con que los esquimales
denominaban a los vikingos, quienes hacia mas de trescientos afios habian
establecido una colonia en Groenlandia.

Los vikingos se habian instalado en el interior de dos sistemas de

fiordos de la costa sudoccidental, en un entorno verde adecuado para ser



usado como pasto que, resguardado de las frias corrientes oceanicas, era
capaz de albergar una vegetacidon compuesta por enebros, alisos, abedules y
sauces enanos. El resto de la isla no era mas que una region blanca e
inhabitable, y tan solo aquellos dos sectores poseian un clima benigno,
aunque no por ello dejaba de ser frio, ventoso y variable.

La poblacion nordica —ya cristianizada—, superaba los cinco mil
habitantes repartidos en aproximadamente doscientas cincuenta granjas
organizadas en comunidades, cuya vida giraba en torno a una docena de
iglesias y hasta una catedral. En el afio 1124 la Iglesia catolica habia
nombrado su primer obispo para Groenlandia, y en el 1261 la colonia pasé a
formar parte del reino de Noruega.

Su economia de subsistencia, al igual que en sus tierras de origen, se
basaba en la ganaderia y la crianza de animales domésticos: mayormente
vacas y cerdos, pero también cabras, ovejas, patos y gansos. Asimismo,
trataron de complementar el pastoreo y la actividad en las granjas con el
cultivo de cereales.

El primer encuentro entre ambos pueblos, como no podia ser de otra
manera, estuvo cargado de tension, ante la incertidumbre de como
reaccionaria la otra parte. Finalmente, el derramamiento de sangre resultod
inevitable. Los esquimales comprobaron que aquellos guerreros de tez palida
y cabello de fuego eran hombres corrientes, y no espiritus del aire como
habian creido en un principio, y los vikingos sacaron la conclusion de que
aquellos nativos eran salvajes, primitivos y muy poco de fiar. Con el tiempo,
sin embargo, se establecieron relaciones comerciales entre ellos. Los inuit
recibian tejidos y productos lacteos a cambio de colmillos de morsa y pieles
de oso polar, que los ndérdicos a su vez exportaban a Europa para adquirir dos
articulos esenciales: el hierro y la madera, que les llegaba en un barco

mercante procedente de Noruega una o dos veces al afio.



No obstante, la prosperidad de los colonos pronto comenzd a
malograrse, tras darse cuenta de que Groenlandia era un lugar mucho mas
inhospito de lo que se habian imaginado.

Para empezar, los cerdos no se adaptaron al entorno natural propio de la
isla, y su namero de ejemplares se fue reduciendo poco a poco hasta
desaparecer por completo. Las vacas, por su parte, exigian un gran esfuerzo
de crianza, debido a que solo podian encontrar hierba en los pastos durante
los meses de verano. El resto del afio eran resguardadas en los establos y
alimentadas con heno, que muchas veces escaseaba si la meteorologia no
resultaba lo suficientemente favorable. La agricultura tampoco dio los frutos
esperados, ya que la dureza del clima perjudicaba los cultivos, y la estacion
de crecimiento era ademas extremadamente corta.

Obligados a completar la dieta, los colonos pusieron entonces el punto
de mira en las especies autoctonas —sobre todo la foca y el caribG—, y
comenzaron a organizar expediciones de caza y a establecer campamentos
estacionales mucho mas al norte. Esto provocd que los conflictos con la
poblacion esquimal resurgieran, pues ambos pueblos empezaron a competir
por los mismos recursos para sobrevivir.

Conforme pasaba el tiempo, la vida en la colonia se fue haciendo cada
vez mas y mas dificil. Sus propios habitantes habian quemado parte de los
bosques para despejar territorio con el fin de destinarlo al pasto. Ademas,
habian talado numerosos arboles para obtener tablones y lefia, sin tener en
cuenta lo mucho que tardaban en regenerarse. La deforestacion trajo como
consecuencia no solo la acuciante escasez de madera, sino también la
imposibilidad de fabricar instrumentos de hierro, para lo cual hacian falta
ingentes cantidades de carbon vegetal. Para agravar la situacion, las visitas de
los barcos mercantes ya solo se producian cada varios afios, debido al

aumento del peligro que entrafiaba la travesia por el océano.



Por si no fuera poco, los ultimos inviernos habian sido cada vez mas
largos y frios, y los mas débiles no vivian para ver la siguiente primavera.

Ante semejante panorama, a nadie le podia extrafar que la
desesperacion llevase a los vikingos a asaltar un poblado esquimal repleto de
valiosos viveres.

—Pensé que no lograriamos llegar hasta aqui —afiadi6 Sialuk con un
hilo de voz y, girandose hacia Meriwa, esboz6 una sonrisa. Al menos habian
conseguido salvar a sus dos hijos mayores, Kireama y Anori, quienes
probablemente no hubiesen sobrevivido mucho maés tiempo.

—Venid —les dijeron—. Nos ocuparemos de vosotros y no tardaréis en

restableceros.









CAPITULO SEGUNDO

El nuevo asentamiento donde se instalaron no era tan pequefio como el
anterior, y eso tranquilizaba mucho a Sialuk. A los gallunaat dificilmente se
les ocurriria reproducir alli un asalto similar al que habian llevado a cabo en
su aldea.

En las comunidades inuit no existia un jefe como tal. Cada miembro
actuaba con total libertad, en tanto en cuanto se respetasen las normas de
convivencia y los tabues establecidos. Con todo, siempre habia alguien que
ejercia de cabecilla, especialmente en las situaciones extremas. Esta
responsabilidad solia recaer en el cazador mas capaz, si bien aquella cualidad
no bastaba por si sola. Un buen lider debia poseer, ademas, una serie de
valores morales, entre los que destacaban la modestia y la generosidad. En
aquel lugar, dicho rol lo desempenaba un hombre de ralos bigotes llamado
Malik, que les dio la bienvenida de manera oficial y les dio permiso para
establecerse alli si asi lo deseaban.

Sialuk construyo a toda prisa un refugio al que considerar su hogar.
Siguiendo la costumbre de mostrar solidaridad con sus congéneres, sus
vecinos les obsequiaron con lo indispensable para hacerlo habitable: una
lampara de esteatita y pieles en abundancia. Todas las casas precisaban para
calentarse y alumbrarse de una ldmpara alimentada con grasa de foca y
musgo seco a modo de mecha. Con las pieles, Meriwa confeccion6 sacos de
dormir y ropa de abrigo de cara al invierno. Su hija Kireama la ayud6 en la
tarea, demostrando que cada vez dominaba con mayor destreza el arte de la
costura.

Por su parte, Sialuk se dedico a reponer sus utensilios y armas de caza,
tales como un hacha de silice, un cuchillo de piedra o un arpon de asta. Anori

le observaba trabajar en silencio, pues muy pronto tendria que familiarizarse



con el manejo de todos aquellos instrumentos, que ¢l mismo deberia
fabricarse.

Cada dia recibian la visita de varios habitantes del poblado, que les
traian todo tipo de alimentos con que llenar su despensa: visceras crudas de
aves, médula rancia llena de larvas o sesos de oso fermentados. Haciendo
gala de una gran generosidad, la mayoria se desprendia de los manjares mas
selectos que para ellos mismos se habian reservado. Los esquimales solian
tomar la mayor parte de la comida cruda o congelada, aunque a veces
también la hervian en sus lamparas de aceite.

Al cabo de una semana, Malik y su familia se pasaron a verles. Su
esposa Nuvua era de constitucion rechoncha y lucia un mofio alto que
sostenia con espinas de pescado. El hijo de ambos se llamaba Ituko, y a sus
diecinueve afios era el joven soltero mas codiciado por las muchachas del
poblado.

Meriwa les dio la bienvenida a su hogar con una sonrisa y enseguida
puso té a calentar. Tras saludarse todos con mucha ceremonia, se sentaron en
el suelo sobre una piel de caribu.

Malik tom¢ la palabra y hablé a Sialuk con gesto serio.

—Después de lo que nos contaste, envié inmediatamente a mi hijo para
que lo comprobase sobre el terreno —explico—. Cabia la posibilidad de que
hubiese supervivientes que requiriesen de nuestra ayuda...

—Pero no quedaba nadie...

—No. Por desgracia, estabas en lo cierto. ;Verdad, [tuko?

El joven asintido con la cabeza. Llevaba el cabello largo y suelto, y
poseia un fisico fuerte y compacto.

—Lo que vi fue horrible —dijo—. Los habian matado a todos,
incluidas las mujeres y los nifios.

Malik se sentia especialmente afectado. Una hermana suya se habia



casado con un cazador de aquella aldea afios atras.

—Los malditos gallunaat se estan convirtiendo en un grave problema
—sefalo.

—iDeberiamos devolverles el golpe! —intervino su hijo con
impetuosidad.

—Pero no podemos atacar sus granjas —arguy6 Sialuk—. Llevariamos
todas las de perder.

Asi, los hombres comenzaron a debatir sobre el interminable conflicto
con los extranjeros, mientras las mujeres guardaban silencio y les escuchaban
con cierta preocupacion.

Kireama observaba a Ituko con la mirada arrebataba. El se percato y
también poso sus o0jos en ella, sin poder disimular su turbacion: aquella joven
de melena azabache, recogida en dos trenzas que le caian sobre el pecho, era
mas hermosa de lo que a simple vista le habia parecido.

Nadie advirtid el insinuante cruce de miradas excepto Meriwa, que
conocia a su hija como la palma de su mano.

La velada se alargd hasta que Malik y su familia se despidieron poco

antes del atardecer.

La caza escaseaba en aquella €poca, pero como carecian de reservas
suficientes para afrontar el invierno y el fantasma del hambre amenazaba con
sobrevolar el abarrotado asentamiento inuit, varios hombres comenzaron a
adentrarse todos los dias en la tundra, donde tendian lazos y excavaban
trampas para capturar liebres y zorros.

En cuanto terminé de fabricar sus armas, Sialuk se uni6 a la partida de
caza que partido temprano en la mafiana para revisar las trampas que habian
colocado el dia anterior. La cuadrilla estaba encabezada por Malik, al que

acompaiaban su hijo Ituko y dos hombres mas.



Después de comprobar unas cuantas trampas sin €xito, se alegraron
mucho al ver que un zorro habia caido en una de ellas. Malik se adelant6 y lo
desoll6 alli mismo con mano experta, dejando a la vista sus tiernas visceras,
que constituian toda una delicia para el paladar. Su carne era correosa y
dulzona, y la piel se utilizaba sobre todo como estropajo.

De pronto, los perros que habian traido con ellos comenzaron a agitarse
y a ladrar sin razon aparente, rompiendo la quietud reinante. Tras el
desconcierto 1nicial, Sialuk descubrio el objeto de su excitacion.

—iMirad, un oso polar! —comunic6 a sus compaifieros sefialando la
lejania.

A una indicacion de Malik, los perros salieron disparados y enseguida
lo acorralaron contra una pared de hielo, pero el oso no se arredrd. Al
contrario, se irguid sobre sus patas traseras y emitio un feroz rugido, dejando
que una larga bocanada de vapor saliera de sus fauces. Uno de los perros se
acerco demasiado y lo lanz6 despedido de un terrible zarpazo. Muri6 en el
acto, antes incluso de caer sobre la nieve.

Entre tanto, los hombres se habian aproximado y contemplaban la lucha
desde una distancia prudente. Ituko tensé su arco y dispard varias flechas; la
mayoria hicieron blanco en el vientre del gigantesco animal, que comenzo a
debilitarse de forma paulatina. Envalentonados, los cazadores avanzaron
hasta situarse a pocos metros de ¢l. Finalmente, Sialuk le traspaso la garganta
con su arpon y entre todos lo acabaron derribando.

Durante el camino de vuelta, mientras llevaban el oso a rastras tirando
de las patas posteriores, los hombres reian y recordaban los momentos mas
emocionantes de su gesta. Para los inuit, la caza era la esencia misma de la
vida, y no habia nada mas excitante que dar muerte a una presa dificil, una
proeza que incrementaba su coraje y hombria.

Con todo, el buen humor de Sialuk se desvanecié de un plumazo



cuando Malik se puso a despiezar el animal. Segun la costumbre, la cabeza y
la piel del oso le correspondian a quien lo habia visto primero —es decir, a ¢l
en este caso—, mientras que el resto se dividia en partes iguales. Sin
embargo, Malik actué como si desconociese la tradicion y, ni corto ni
perezoso, se quedo esos trofeos para si. Sialuk no protesto —a fin de cuentas,
era un recién llegado—, pero a partir de aquel dia comenzé a dudar de si el

lider del poblado era merecedor de tal condicion.

Al cumplir los diez afios, los nifios debian aprender a cazar. Anori habia
alcanzado esa edad, por lo que se uni6é a un grupo de muchachos del poblado
que se hallaban en su misma situacion. A decir verdad, y en contra de lo que
era habitual, el hijo de Sialuk no parecia muy entusiasmado ante esa
perspectiva, pero tampoco le quedaba otra opcion.

Malik, que hacia las veces de instructor, les condujo hasta una banquisa
de poco espesor y les encargd que buscaran orificios disimulados en la nieve.

—En invierno, cuando el mar se cubre por un manto de hielo, las focas
abren estos agujeros para salir a respirar —les explico.

Aquel método de caza requeria de una enorme paciencia, pues el
cazador se situaba junto a uno de dichos orificios y tenia que esperar arpon en
mano hasta que una foca asomaba por €l.

Cuando localizaron varios de aquellos orificios, Malik dispuso a un
niflo en cada uno de ellos y les armo con un palo.

—Cuando veais una foca aparecer por vuestro agujero, la golpeais en la
cabeza, jentendido? Tu, ponte aqui —le dijo a uno, y le hizo gestos para que
se acercara adonde estaba ¢l, junto al Uinico respiradero que quedaba libre. Le
tendi6 un arpon, y alzé la voz para que le oyeran todos—. Los que sostenéis
los palos obligaréis a las focas a que no utilicen vuestro agujero; asi no

tendran mas remedio que salir por el que esta vigilando ¢l. ;De acuerdo?



Los nifios asintieron y se concentraron en su tarea.

Al principio a Anori le toco hacer el papel de centinela. Empuiid su
palo con fuerza y permaneci6 muy quieto, sin apartar los ojos de su
respiradero. Después de lo que le parecio una eternidad, escucho un aullido
triunfal.

—iLa he cazado! jHe cazado mi primera foca! —gritd el chico del
arpon.

Malik le felicitoé y posteriormente pidio a los demas que se reunieran a
su alrededor.

—Venid, voy a ensefaros como honrar su inua.

El inua era el alma, el espiritu que, segiin los inuit, poseian todas las
cosas —no solo los seres vivos, sino también los fendmenos naturales y hasta
los objetos—, y al cual debian evitar ofender mediante la escrupulosa
observancia de ciertas prescripciones y tabues. En particular, habia que
ofrecer un trato respetuoso a los animales que cazaban, para no enfadarles y
ganarse su favor.

Malik abri6 la boca de la foca muerta y vertio un poco de agua dulce en
ella.

—( Veis? De esta manera su inua le dira al de sus sus compafieras que
vengan adonde nos encontramos, pues sabran que las trataremos bien.

Luego se levanto y le ofrecid el arpon a Anori.

—Bien, Anori, es tu turno. Muéstranos de lo que eres capaz.

El hijo de Sialuk se colocd en posicion y se prepard para permanecer
asi largo rato, con los musculos en tension, pues sabia que si su presa le
pillaba desprevenido cuando asomara, fallaria el tiro.

Sorprendentemente, no habia pasado ni un minuto cuando una cabeza
surgi6 de la abertura.

—ijAhora! —grité Malik.



Pero Anori no se movid. La mezcla de inocencia y estupefaccion con
que la foca lo mir6 lo dejo paralizado, y el animal se hundi6é en el agua y
desapareciod bajo el hielo.

—i¢Pero qué haces?! —bramo6 Malik—. jLa has dejado escapar!

Por alguna extrafna razon, la foca volvié a asomar por el mismo agujero
unos segundos después, como si quisiese cerciorarse de lo que habia visto.

Aquella constituia una segunda oportunidad que Anori no podia
desaprovechar. Y, pese a todo, lo hizo.

Enfadado consigo mismo, el chico arrojo el arpon al suelo y se marcho
en silencio de alli sin volver la vista atras, ante la atonita mirada de Malik y
sus companeros.

Unas horas mas tarde, los jovenes aprendices regresaron al poblado
mostrando con orgullo sus primeras capturas. Sus rostros denotaban alegria y
una indescriptible satisfaccion.

Sialuk, sin ocultar su enorme preocupacion, acudid de inmediato al
encuentro de Malik. Su hijo no habia vuelto con el grupo y se negaba a hablar
de lo sucedido durante el adiestramiento en la banquisa de hielo.

—(Qué ha ocurrido? —inquirio.

—Lo siento, pero me temo que Anori carece del instinto natural que
todo hombre posee para la caza.

—iEso es imposible! —rebatid Sialuk herido en su orgullo.

—Si no me crees, preguntaselo a ¢l —replico Malik—. Jamas habia
presenciado un comportamiento tan poco viril. ;Estas seguro de que Anori
cumplio con todas las prescripciones durante sus primeros anos de vida?

—iDesde luego que si! —bramo—. Mi mujer le puso un pene de foca
alrededor de la mufieca y cosi6 un retal de piel de oso en las mangas de su
parka. Y, antes de cumplir un afio, le di a comer a comer una cabeza de perro

para que adquiriese su valor.



Malik se encogié de hombros.
—Pues entonces no s¢ qué ha podido pasar, pero en cualquier caso, yo

no le auguro un gran futuro como cazador.

Sialuk no tardd en integrarse por completo en la vida del nuevo
asentamiento. Salia con los otros hombres en busca de sustento siempre que
se necesitaba, y muy pronto demostro su valia como cazador.

Un dia, varias semanas después de su llegada, Sialuk y Meriwa
acudieron a la casa del jefe del poblado, pues este les habia cursado una
invitacion formal.

Una burbuja de luz ambarina proyectada por la lampara de esteatita
iluminaba el refugio, atufado por los efluvios de la grasa de foca al arder.
Varias prendas de ropa se estaban secando colgadas de un arpén clavado en
la pared. Nuvua les recibido con un t€¢ de hojas y les ofrecid una auténtica
exquisitez, ojos de caribi masticados, que tenian sin duda un aspecto
tentador.

Malik les invitd6 a que tomaran asiento e inicid una charla
intrascendente que se prolong6 durante un rato, hasta que por fin desvel6 el
verdadero motivo por el que habia organizado el encuentro.

—Sera un placer para mi brindarte a mi mujer, del mismo modo que yo
me sentiré honrado de yacer con la tuya —expuso con una amplia sonrisa.

Entre los esquimales, la sexualidad se entendia de manera muy distinta
a la vision que de la misma se tenia en el mundo occidental. Por ello, el
intercambio de esposas constituia una practica habitual como muestra de
aprecio y amistad, siempre que los hombres se pusiesen de acuerdo.

Aunque Sialuk deberia haberse sentido halagado por esa proposicion,
permanecio callado. Desde el episodio del oso polar, habia continuado

observando el comportamiento del jefe del poblado, y habia perdido todo



atisbo de respeto hacia él. Lejos de ser un lider modesto, Malik se jactaba
constantemente de su habilidad para la caza, ridiculizando incluso a los peor
dotados para dicha actividad. Ademas, lejos de mostrarse generoso, como
cabria esperar de su estatus, Malik se quedaba siempre con las partes mas
codiciadas de las capturas, ignorando las viejas costumbres que propugnaban
lo contrario. A lo largo de su vida, Sialuk habia tenido el privilegio de
conocer a otros lideres que repartian buena parte de lo que habian obtenido
entre los mas desfavorecidos de la comunidad, a costa de ellos mismos y sus
familias si hacia falta.

El silencio de Sialuk se alargaba mdas de la cuenta, por lo que Malik
comenzO a impacientarse. Las dos mujeres cruzaron sus miradas. Nuvua
parecio ruborizarse y agacho la cabeza, mientras que Meriwa mantenia una
postura mas neutral.

—Meriwa no se encuentra bien ultimamente —grufio al fin Sialuk.
Preferia argiiir una excusa antes que sincerarse y provocar una confrontacion
directa.

—Vaya. [Y qué le ocurre? —preguntd Malik sin ocultar su
escepticismo—. Yo le veo muy buen aspecto.

—Cosas de mujeres —se limito a contestar.

Aquella vaga respuesta desato6 la furia de Malik. Paraddjicamente, tenia
derecho a sentirse insultado, pues a aquel que se negaba a prestar a su mujer
solian tacharle de avaro y mezquino.

—O mas bien cosa tuya. Eres mas egoista de lo que me habia
imaginado.

Sialuk estuvo a punto de decirle lo que en realidad pensaba de €l, pero
logré morderse la lengua en el Gltimo instante.

—No pienso quedarme aqui soportando tus insultos —espetd, tomd a

Meriwa de la mano y se marcharon a toda prisa de alli.



A raiz de aquel incidente, la relacion entre Sialuk y Malik se deteriorod
de forma notable, hasta desembocar en una manifiesta animosidad. Ambos
hombres procuraban evitarse y solo se dirigian la palabra cuando era
estrictamente necesario. Sus mujeres, por el contrario, no se dejaron arrastrar
por el clima de hostilidad que flotaba en el ambiente. Meriwa y Nuvua se
dispensaban un trato cordial y adoptaban siempre una actitud conciliadora
con la esperanza de que sirviese de ejemplo para sus maridos. Pese a ello, el
antagonismo entre uno y otro se fue fortaleciendo dia tras dia, sobre todo
después de que Sialuk sorprendiese a Malik echando ojeadas lascivas a su
esposa en mas de una ocasion.

Por otra parte, entre Ituko y Kireama fluia una corriente invisible que
por el momento Uinicamente se traducia en gestos y miradas, pues ninguno de
los dos habia dado el paso de entablar conversacion.

Y en cuanto a Anori, el chico se habia encerrado en si mismo porque
los demas nifios no paraban de burlarse de ¢él. Decian que era un cobarde, que
incluso las focas le daban miedo, y luego se reian hasta que se les saltaban las
lagrimas. Anori no entendia por qué no podia ser como los demas, y para
colmo, hacia varias noches que tenia unos suefios muy extrafios que apenas le
dejaban dormir.

La escasa luz solar y la dificultad para cazar hacian del invierno el
periodo mas proclive para las reuniones en el kashim. Los habitantes del
poblado se congregaban en la casa comunal para contar historias y
rememorar las hazafias acontecidas durante el afio aunque, dados los recientes
acontecimientos, el tema que mayor atencion acapard fue el de los gallunaat
y los graves problemas que les estaban causando.

En el kashim también tenian lugar numerosas ceremonias oficiadas por
el chaman o angakkoq. Entre sus funciones se encontraban las de curar o

adivinar el futuro, pero fundamentalmente su papel era el de intermediar entre



el plano de lo fisico y el de lo espiritual para restablecer el equilibrio y la
armonia entre los hombres y los animales y propiciar el éxito en la caza. En
los ritos, el angakkoq cantaba, bailaba y entraba en largos trances durante los
cuales su alma viajaba al mundo de los espiritus, donde se comunicaba con
los inua y las divinidades esquimales hablando su lengua especial. Otras
veces el chaman era poseido por un poderoso espiritu; a veces, este le
transmitia nuevos tables o canciones magicas, que se incorporaban de
inmediato a los ya practicados por la tribu.

Por lo general, la figura del chaman era bastante temida, por lo que
solia residir en una casa algo mas alejada del resto. El angakkoq de aquella
aldea, que se llamaba Alornerk, creaba, ademas, un cierto desasosiego
anadido a consecuencia de una oscura mancha de nacimiento que le nacia en
la sien y se extendia por toda su mejilla derecha, lo que le conferia un aspecto
inquietante. Al margen de eso, Alornerk gozaba de una alta consideracion
entre los miembros de la comunidad, quienes se encargaban de su
manutencion, si bien llevaba una vida muy austera y no requeria mucho para
subsistir.

En otro orden de cosas, al finalizar el invierno, el mejor perro de
Sialuk, una hembra que realiz6 el durisimo trayecto en trineo hasta el nuevo
asentamiento, tuvo una camada de cachorritos que hizo las delicias de
grandes y pequefios. Sialuk eligié al mas sano y le puso el nombre de su
madre. De ese modo ella, que se abandono6 a los hielos para que el resto de la
familia lograse sobrevivir, hallé un nuevo cuerpo en el que albergarse, y pudo

por fin dejar de vagar por las frias y solitarias noches articas.









CAPITULO TERCERO

El comienzo de la primavera coincidid con un suceso que conmociond
a toda la aldea.

Un dia cualquiera, cuando ya habia anochecido, Meriwa salio de su
casa para pedirles a sus vecinos un poco de grasa de foca para su lampara,
pues a ellos se les habia acabado.

A Sialuk le parecié que su mujer tardaba mucho en volver, pero no le
dio importancia porque pensé que se habia entretenido charlando, como solia
ser habitual en ella. Sin embargo, despu¢s de haber pasado un tiempo mas
que considerable, empez6 a preocuparse.

—Kireama, ve a buscar a tu madre. Espero que no le haya pasado nada.

—Si, padre.

Por desgracia, su hija le trajo noticias tan inesperadas como alarmantes:
Meriwa habia estado en casa de sus vecinos, pero de eso hacia ya un buen
rato.

Angustiado, Sialuk comenz6 a recorrer la aldea y a llamar puerta por
puerta preguntando por su esposa. Nadie sabia nada, por lo que todo el
poblado se movilizé enseguida para buscarla en las inmediaciones.

La encontraron muy cerca de alli, detrds de un monticulo de hielo,
inconsciente y con claros signos de hipotermia; de haber tardado un poco
mas, habria muerto congelada. Pero eso no era lo peor. Sus ropas remangadas
indicaban que habia sido victima de una violacion.

Cuando Meriwa volvio en si, lo Gnico que recordaba era que la habian
abordado por la espalda y le habian propinado un fuerte golpe.

— Llegaste a verle la cara?

—No. Solo una silueta, aunque no sabria decir de quién.

Sialuk, en cambio, no albergaba dudas acerca de la identidad del



agresor. Desde que rechazé su proposicion de intercambiar a sus esposas, el
dichoso Malik se la tenia jurada y finalmente habia decidido satisfacerse a su
manera. Desde luego, no se le ocurria ningin otro capaz de hacer algo asi, y
la posibilidad de que se tratase de alguien de fuera resultaba bastante remota.

Por supuesto, cuando Sialuk le sefal6 con el dedo publicamente, Malik
se indignd y negd rotundamente las acusaciones, si bien la coartada que
esgrimid tampoco le libraba de toda sospecha. Segiin dijo, aquella noche sali6
para alimentar a su tiro de perros, y si se demor6 mas de lo normal fue porque
estos se habian estado peleando encarnizadamente y tuvo que disciplinarlos
con el latigo.

En cualquier caso, Sialuk no tenia forma de demostrar la culpabilidad
de Malik, porque nadie habia sido testigo del suceso. Y, sin pruebas, no podia
cobrarse la venganza que por derecho le correspondia.

En la sociedad esquimal no existia un codigo de leyes como tal, sino
una serie de normas no escritas orientadas a asegurar la armonia en la
convivencia y evitar los conflictos. A pesar de ello, siempre habia algun
crimen o surgian disputas que precisaban de la unidad del grupo para
ponerles solucion. Normalmente, al que cometia un delito menor como, por
ejemplo, un hurto, se le ridiculizaba hasta que, agobiado por los comentarios,
devolvia lo robado. En comunidades pequefias donde todos se conocian no
hacia falta recurrir a medidas demasiado severas. Ademas, si la persona se
arrepentia y retornaba a la senda correcta, los demas se olvidaban
rapidamente de lo ocurrido y no se producia ningun tipo de estigmatizacion.
Cosa distinta sucedia con los crimenes mas graves, en los que se imponia la
ley del talién. El asesinato era vengado por la familia de la victima con la
muerte del homicida. Y, en el caso que concernia a Sialuk, el sistema le
permitia violar a la mujer del agresor, o incluso quitarle vida.

Que no hubiese ninglin testigo resultaba bastante extrafio. No obstante,



Sialuk esperaba que mas adelante alguien se atreviese a dar la cara. El temor
que pudiese infundir el jefe del poblado no podia durar eternamente.

—Esto no va a quedar asi —espet6 Sialuk situdndose a un palmo de su
enemigo.

—No seas idiota —replico Malik—. Mientras ti pierdes el tiempo
conmigo, el verdadero culpable anda suelto.

Por fortuna, Meriwa era una mujer fuerte y se recupero de la agresion
sin sufrir ninguna secuela. Pero el clima de confianza que hasta entonces se

habia respirado en la aldea se vio muy deteriorado a partir de ese dia.

Anori estaba muy intranquilo. Habian dejado atras el crudo invierno y
habia llegado el tan temido momento de retomar su aprendizaje como
cazador. Para animarse, pens6d que después de su desastroso inicio ya no lo
podria hacer peor, asi que se armo6 de valor y se convencio a si mismo de que
en esta ocasion seria diferente.

Malik reuni6 a los nifios para seguir instruyéndoles en la caza de focas.
Esta vez emplearian una técnica diferente, pues durante la primavera estas
acostumbraban a salir del agua y tomar el sol sobre la banquisa de hielo.

Situados a una prudente distancia, Malik les cont6 en voz baja, para no
espantarlas, como iban a proceder.

—Las focas siempre estan alerta, mirando a un lado y a otro, pendientes
de que no aparezca su mas fiero enemigo: el oso blanco. Existen varias
maneras de acercarnos a ellas, pero el método mas eficaz es mediante el
engano.

Los muchachos observaron entonces al lider del poblado, mientras se
envolvia en pieles de foca y escondia un arpdn bajo ellas.

—Prestad mucha atencion —djijo.

Malik se tumb6 en el suelo y comenzd a arrastrarse imitando el



movimiento y los sonidos de las focas. Fue poco a poco aproximandose a
ellas y, cuando estuvo lo bastante cerca, saco el arpon y se lo arrojo a un
macho de gran tamafio que previamente habia seleccionado. Acert6 de pleno,
cobrandose asi su primera pieza.

—Es importante que la matéis al primer intento —explicod a su regreso
—. Si errais el lanzamiento o solamente la heris, se sumergira en el agua y la
habréis perdido para siempre. —Los nifios asentian al tiempo que absorbian
toda la informacion—. Ademas, debéis imitar muy bien su lenguaje si no
queréis que os descubran antes de tiempo. Bien, hacedme una demostracion.

A continuacién, cada uno de ellos reprodujo —con mayor o menor tino
— los caracteristicos gruniidos y gemidos de la foca. Y aunque les salio
bastante bien en general, tendrian que seguir practicando. Todos menos
Anori, cuya imitacion resultd casi perfecta.

—T1 seras el primero en intentarlo —dictaminé Malik—. Ya has visto
como se hace. Y no se te ocurra repetir lo de la otra vez. No pienses, solo
actiia. /Entendido?

Anori sintié un nudo en el estdmago. Hubiera dado cualquier cosa por
que se estrenara otro. Pero no tenia escapatoria, asi que se armo de valor, se
embutio en las pieles y se dirigio hacia el grupo de focas mientras se hacia
pasar por una de ellas, igual que le habia visto hacer a Malik.

Cuando se hallaba a unos veinte metros, el chico sonrid. No necesitaba
desplazarse con cautela. El disfraz era fantastico, podia acercarse tanto como
quisiera. Anori apretd el arpon con todas sus fuerzas mientras elegia a su
objetivo. No 1ba a volver a fracasar. Tenia que aprender a cazar; los inuit
necesitaban cazar para sobrevivir en las inhdspitas regiones polares. Aquel
era su destino, como habia sido el de su padre y el de tantos hombres antes
que ¢l.

Se alzo y empuiio el arpon apuntando a una foca mediana que le daba la



espalda. Parecia un blanco facil. Con todo, cuando el animal se gir6 hacia él y
vio el terror en sus ojos, se quedd petrificado. Esos segundos de indecision
les dieron tiempo de reaccion a las focas, que huyeron en cuanto se
percataron del peligro que las acechaba.

Malik le lanz6 una dura mirada de desaprobacion cuando el muchacho
volvid junto a sus compaieros, pero ni siquiera se molestd en reprenderle

porque sabia que no serviria de nada.

—Tu hijo es un caso perdido —le comunic6 horas después a Sialuk—.
Si participara en una partida caza, no solo regresaria siempre con las manos
vacias, sino que ademas perjudicaria al resto del grupo, pues de ninguna
manera podrian contar con él.

Pese a las duras criticas de Malik, Sialuk se resistia a aceptar lo
evidente y decidié darle otra oportunidad a Anori, esta vez bajo su estricta
supervision.

A la mafiana siguiente, padre e hijo cogieron a los perros y fueron en
busca de una placa de hielo en la que hubiese los tipicos orificios que las
focas utilizaban para respirar. Aquel sistema, aunque requeria de una mayor
paciencia, era el mas sencillo de todos para aprender a cazar.

Como solamente estaban ellos dos, Sialuk empleé un método distinto al
habitual: hizo que los perros orinaran en todos los respiraderos menos uno,
donde se colocaron Anori y €l. De esta manera, cuando las focas salian por
ellos y olfateaban el orin, se sumergian rapidamente y buscaban otro, hasta
que al final emergian por el unico que estaba limpio, donde el cazador las
aguardaba con su arpon.

—Estaremos aqui el tiempo que haga falta —sefial6—. Pero cuando
asome una foca por ese agujero, no puedes dudar. Vamos a demostrarle al

necio de Malik que se equivoca contigo.



Anori se preparo, esta vez con la presion afiadida de no defraudar a su
padre. En contra de lo usual, apenas tuvieron que esperar, pues una cabeza de
foca aparecio enseguida por el agujero en el que se hallaba el muchacho. Sin
embargo, la historia se repiti6 de nuevo con idéntico resultado: a la hora de la
verdad, Anori se sinti6 incapaz de herir al animal.

Sialuk fue entonces plenamente consciente del conflicto interno que
atormentaba a su hijo. Ir contra su naturaleza no tenia sentido, por lo que,
dadas las circunstancias, de momento prefirid dejarlo estar.

Descartado para la caza mayor, Sialuk adiestrd a Anori en la captura de
aves y en la pesca de peces, animales con los cuales no parecia tener tantos
reparos. Los esquimales atrapaban anades, garzas y otras especies situando
grandes redes fabricadas con barbas de ballena en lo alto de los monticulos,
aprovechando que los pdjaros pasaban volando a baja altura. La pesca era
mas habitual en los rios, para lo cual colocaban piedras en un determinado
punto del recorrido que, si bien permitian el paso del agua, no lo hacia de los
peces que remontaban el rio para desovar.

Con todo, Sialuk era consciente de que eso no bastaria para hacer de
Anori un miembro productivo de la comunidad. Si no se convertia en un
bravo cazador capaz de conseguir alimento en abundancia, ninguna mujer
querria casarse con ¢l porque no podria sostenerla ni a ella ni a sus hijos, y
los hombres lo ridiculizarian, le marginarian y durante los inviernos pasaria
hambre y frio.

No obstante, ain quedaba una salida. Aquellos que por extrafias
razones no estaban capacitados para la caza, a veces lo compensaban con una
gran destreza con las manos y podian dedicarse a la fabricacion de utensilios,
trineos y embarcaciones. De esa manera contribuian al bienestar de la
pequeiia sociedad a la que pertenecian, y el lider del poblado se

responsabilizaba de procurarle el sustento necesario para vivir.



Sialuk, aun decepcionado, confiaba en que Anori llegase a ser al menos

un gran experto en su nueva ocupacion.

Cierta noche, Ituko comenzo6 a sentir un fuerte dolor de estbmago que
se prolongo hasta el amanecer. El joven permanecioé en el refugio todo el dia,
bajo la atenta vigilancia de Nuvua, quien le proporciond los mejores cuidados
que una madre le podia ofrecer. A pesar de ello, las molestias no cesaron, por
lo que al tercer dia Malik decidi6 recurrir al angakkog, cuyos valiosos
servicios eran requeridos precisamente para casos como aquel.

Alornerk se present6 en el hogar del lider del poblado haciendo gala del
porte solemne que siempre le acompafiaba. No traia nada consigo, pues los
chamanes inuit no utilizaban ni plantas medicinales, ni tampoco drogas, ni
estimulantes, ni medicacion de ningun tipo. Al margen de los tratamientos de
signo magico o de naturaleza puramente espiritual, sus métodos de curacion
eran muy basicos: las heridas las limpiaban con orina, ponian grasa sobre las
quemaduras, y los huesos fracturados se recolocaban y entablillaban.

Ituko yacia sobre una piel en el suelo y, para que el angakkoq pudiese
examinarle, se habia desnudado de cintura para arriba. La lampara de
esteatita mantenia una temperatura agradable en el interior de la vivienda.

Alornerk se inclind sobre el muchacho y le palpé el vientre con ambas
manos.

—MI1 hijo casi nunca se ha puesto enfermo —apunt6 Nuvua.

—Silencio —solicitd el chaman, que a continuacion se gir6 hacia Ituko
y le hizo una pregunta directa—: Necesito que seas sincero. ;Has roto
recientemente algiin tabu?

—iClaro que no! —terci6 Malik—. Mi hijo cumple a rajatabla con
todas las prescripciones. Yo mismo me ocupo de que asi sea.

Alornerk le fulminé con la mirada.



—Es Ituko quien debe contestar, no tu.

La mayoria de las dolencias solian tener su origen en la trasgresion de
un tabu; por tanto, un requisito indispensable para su curacion consistia en
que el enfermo confesase su pecado.

El joven nego con la cabeza y el angakkog leyd en sus ojos que habia
sido sincero.

—¢Y has tenido alguna pesadilla capaz de interrumpir tu descanso
nocturno?

Existian otras dos circunstancias que podian haber causado el mal. La
primera de ellas era la pérdida del alma, que podia tener lugar cuando el
individuo sofiaba y despu€s no encontraba el camino de vuelta, o bien cuando
esta le era robada por un espiritu maléfico, o incluso un animal —
particularmente el oso—, al que no le hubiese mostrado la gratitud debida
tras haberle dado muerte. Alornerk, sin embargo, percibié que el alma de
[tuko no habia salido de su cuerpo, por lo que la enfermedad solo podia
deberse al segundo motivo: la intrusion de un espiritu maligno en su interior.

Hecho el diagnostico, el chaman le pidié que se diese la vuelta. Luego
sacd un punzoén de silice de entre sus ropas y comenzd a murmurar una
cancion ritual, al tiempo que realizaba un corte en la espalda de Ituko.

—Deja la mente en blanco —Ile dijo.

Malik y Nuvua observaban la escena con cierta angustia, pese a que el
muchacho no se habia quejado lo mas minimo. Segun sus creencias, junto
con la sangre que vertiera, saldria también el malévolo espiritu que
atormentaba al enfermo.

Alornerk concluyé el cantico y, por ultimo, cogid una mecha
incandescente de la lampara y la aplic6 sobre la herida para cauterizarla.

—Su alma est4 limpia de nuevo —dictamin6—. En dos dias se habra

recuperado.



Malik le dio las gracias y le entregd varias tajadas de carne de foca
helada en recompensa por sus servicios.

Al dia siguiente, Ituko comenzé a sentirse mejor, tal y como el chaman
habia predicho.

—Antes de lo que piensas estards cazando de nuevo —Ile asegur6
Malik, que parti6 esa jornada muy aliviado por como se habia resuelto la
situacion.

Nuvua, por su parte, decidid6 quedarse junto a su hijo, por si aun
necesitaba algo, de modo que aprovechd para curtir una piel por el
procedimiento de masticarla con los dientes.

A media mafiana, Kireama pas6 por su casa para pedirle a Nuvua una
aguja de hueso.

—ESs que la mia se ha... se ha partido —explicd.

La mujer disimuldé una sonrisa. A Nuvua no se le escapaba que la
peticion de la muchacha no era mas que un pretexto para ver que tal estaba
Ituko, al igual que no le habian pasado desapercibidos los sutiles
intercambios de miradas entre su hijo y Kireama cada vez que se cruzaban
por las calles del poblado. Con todo, ninguno de los dos se habia animado a ir
un paso mas alla: atin no habian conseguido vencer su timidez, y seguramente
el hecho de que los padres de ambos se llevasen tan mal tampoco ayudaba.

Nuvua fingi6 buscar una aguja durante un rato, hasta que se incorpor6 y
se dio una palmada en la frente.

—Oh, vaya. Qu¢ fatalidad.

—¢;Que? ;Que pasa?

—Acabo de acordarme de que el otro dia se la presté a Panninguag.

Naturalmente, era mentira. En realidad, Nuvua queria dejarlos a solas
para darles la oportunidad de intimar que ambos buscaban. Estaba

convencida de que hacian muy buena pareja.



—Ahora vuelvo —anadid, saliendo apresuradamente del refugio.

Los primeros instantes entre los jovenes fueron bastante incdmodos.
Tumbado en el lecho, Ituko evitaba mirar a Kireama porque se sentia
vulnerable en su actual estado de convalecencia.

—(Como te encuentras? —pregunt6 al fin la muchacha.

—No ha sido para tanto —repuso ¢l sin poder reprimir su orgullo—.
Mis padres se preocupan demasiado.

—Y hacen bien. No se debe tomar a broma la accion de los espiritus
maléficos.

—En eso llevas razon.

A eso le siguid un nuevo silencio, aunque menos embarazoso que el
anterior.

—Tengo sed —djijo Ituko.

Kireama tomé un pufiado de nieve de la entrada y lo puso sobre la
lampara para que se derritiera. Después vertio el agua en una escudilla hecha
con un craneo de morsa y se la tendi¢ al muchacho, que bebi6 con avidez.

—Alornerk da un poco de miedo —sefialé Kireama—. ;No te parece?

—Si, inspira un gran respeto, de eso no hay duda. Dicen que es el
angakkog mas poderoso que ha habido en muchas generaciones.

—Nuestro chaméan era una mujer, ;sabes? —coment6o—. Era una
anciana dulce y compasiva, y poseia un don extraordinario para comunicarse
con los espiritus. La echo de menos... bueno, a ella y a todos los que vivian
en nuestro anterior asentamiento.

Ituko advirtié que Kireama se habia conmovido recordando el pasado
que habia dejado atrds y posdé su mano sobre la de ella para ofrecerle
consuelo. Aquel breve contacto fisico bastdé para sellar entre los dos el
comienzo de un amor incondicional.

—Tarde o temprano se lo haremos pagar a los gallunaat. Te lo



prometo.

Conforme pasaban los meses, la animadversion entre Sialuk y Malik se
fue enconando cada vez mas, hasta que el asunto terminé por afectar a toda la
aldea.

Quizas Sialuk no fuese un cazador tan notable como su rival, pero
desde luego si que encarnaba los valores morales que se le presuponian a un
buen lider. A la hora del despiece, Sialuk repartia las mejores partes de la
captura entre sus compaieros de batida, a los que siempre dedicaba palabras
de reconocimiento y admiracion, y luego reservaba una parte para los
miembros mas débiles de la comunidad —Ilas viudas y los huérfanos
fundamentalmente, pues no podian ganarse el sustento— para que no pasaran
hambre.

Dicha actitud le llevd a granjearse el respeto de sus vecinos, en
detrimento de Malik que poco a poco fue perdiendo adeptos. Pronto hubo dos
liderazgos, asi como dos grupos de caza que a diario competian entre si por
demostrar cudl era el mejor, cosa que no beneficiaba en nada a un tipo de
sociedad en el que, por pura necesidad, se habia antepuesto siempre la
cooperacion a la rivalidad. Ademas, la existencia de dos voces autorizadas
podria suponer un grave problema a medio plazo, tan pronto como la aldea se
enfrentase a un dilema al que tuviese que dar respuesta de forma conjunta.

Por otra parte, y pese a que la autoridad de Malik parecia estar cada vez
mas cuestionada, seguia sin haber nadie que admitiese haber visto nada la
noche de la violacion. Sialuk empezaba a aceptar la posibilidad de que
realmente no hubiese habido ningun testigo del crimen. En tal caso, jamas
podria demostrar la culpabilidad de Malik, de la que estaba absolutamente
convencido.

A Sialuk también le preocupaba el futuro de su hijo Anori que, tras



haber desistido de aprender a cazar, por ahora tampoco parecia estar
especialmente dotado para la artesania. En cualquier caso, todavia era
demasiado pronto para juzgar.

El final de la primavera trajo una noticia que Meriwa comunico a su
familia con gran emocion: estaba embarazada. Sialuk también lo celebro.
Siempre que la caza no faltase, podia permitirse el lujo de alimentar una boca
mas. Ademads, el recién nacido paliaria en cierta medida la pérdida del

pequeiio Nukappi, cuyo recuerdo aun les provocaba un inmenso dolor.









CAPITULO CUARTO

Con la llegada del verano, tras el deshielo, el poblado se traslado de la
costa al interior, donde levantaron un asentamiento formado por tiendas de
pieles.

Durante esta ¢poca prevalecia la caza de los animales terrestres sobre
los marinos. En concreto, cobraba especial importancia la caza del caribu,
una especie de reno salvaje que durante sus migraciones se desplazaba en
grandes rebafios, que podian llegar a tener miles de ejemplares. Ademas de
por su carne, que se convertia en el sustento principal de los inuit en esta
época del ano, el caribu era también muy apreciado por sus pieles, calidas
pero ligeras; por sus cuernos, que servian de materia prima para la
fabricacion de utensilios; y por la grasa, que empezaban a acumular bajo su
pelaje como reserva de cara al invierno y que hacia que aquel periodo
resultara particularmente 6ptimo para su captura.

Una vez que localizaban una manada, contaban con diversos sistemas
de caza en funcion de las circunstancias. Normalmente colocaban
alineamientos de rocas que adoptaban figuras humanas, y despué€s asustaban
a los cariblies para que tomaran dichos pasillos con el fin de conducirlos a un
enorme corral de piedra, donde los cazadores aparecian por sorpresa y los
mataban a flechazos. Otras veces les guiaban hacia un lago, instante en el que
los hombres embarcaban en sus kayaks y los lanceaban con relativa facilidad.

Sin embargo, tras varias semanas de busqueda, la tribu de Sialuk
todavia no habia avistado ni una sola manada de caribues.

Aquello no era del todo extrafio, pues para asentamientos tan pequeiios
resultaba casi imposible poder controlar superficies tan extensas. El
conocimiento de sus itinerarios habituales ayudaba a delimitar los espacios de

exploracion. No obstante, las fluctuaciones climaticas en el Artico



provocaban que el niumero de animales sufriese notables oscilaciones de un
afno a otro, llegando incluso a abandonar por temporadas territorios enteros.
De cualquier manera, con independencia del motivo por el cual no los
encontraban, las consecuencias para el poblado se adivinaban fatales si
finalmente se desencadenaba una hambruna.

Para colmo de males, los dos grupos que se habian creado en torno a
cada uno de sus lideres —Malik y Sialuk— no hacian otra cosa que
reprocharse mutuamente su incapacidad para hallar el rastro del ansiado
caribu. Dadas las circunstancias y el tiempo transcurrido sin haber obtenido
el menor resultado, habia llegado el momento de que interviniera el
angakkoq.

Los habitantes del poblado se habian congregado en el exterior de sus
casas y esperaban impacientes a que el chaman hiciese su aparicion. Alornerk
se demoraba mas de lo previsto, aumentando el nerviosismo que ya se
respiraba desde primera hora de la mafana.

Por fin, el chaman surgi6 en la distancia. Caminaba con paso firme,
entonando una cancién magica en voz baja. La expresion de su rostro,
marcado por la mancha en la mejilla que le caracterizaba, reflejaba un
profundo sentimiento de disgusto e indignacion.

La ausencia de caza indicaba que se habian vulnerado ciertos tabues y
se habia ofendido al espiritu del caribu, el cual, encolerizado, habia decidido
desaparecer. Bastaba que una sola persona transgrediese las prescripciones
para que toda la comunidad padeciese las consecuencias. El chaman era el
unico que podia descubrir al responsable de la falta; solo entonces, cuando
averiguase qué prescripcion se habia incumplido, podria llevar a cabo el
correspondiente rito de expiacion.

—i¢Quién ha sido?! —exclamo6 Alornerk alzando los brazos al cielo—.

(Quién ha osado deshonrar el inua del caribu, a sabiendas de que su



negligencia nos conduciria a todos al desastre?

El angakkog se paseaba entre los presentes con extrema lentitud,
escudriniandoles uno a uno, como si a través de sus ojos pudiese adentrarse en
su alma y averiguar la verdad.

—Si confiesa su falta voluntariamente, sera mucho mejor.

Los tabues de los inuit eran muy numerosos. Algunos se habian
instituido recientemente, mientras que otros hacia tiempo que habian caido en
desuso; unos tenian detras una explicacion razonable, mientras que otros
carecian totalmente de légica o sentido. Poco importaba, pues los tabues
estaban hechos para cumplirse, no para ser comprendidos. Habia multitud de
ellos, desde el que prohibia mezclar en la comida los animales terrestres con
los marinos, hasta el de que las mujeres no podian cazar focas ni tampoco
coser fuera de estacion. Y para realizar cualquier actividad relacionada con la
caza, habia que seguir un ritual al pie de la letra y asegurarse de que se
cumplian una serie de requisitos. Por ejemplo, antes de emprender una
expedicion ballenera, los cazadores tenian que limpiar perfectamente sus
armas y ponerse ropas sin estrenar, debian revestir el umiak con una cubierta
nueva y transportarlo ellos mismos hasta el mar sin ayuda de los perros.

Alornerk se detuvo cuando llegd a la altura de la familia de Sialuk. Su
mirada basculd del padre a la madre, y después se poso en sus dos hijos.
Kireama superd su examen; no asi Anori, cuyo espiritu capté inmediatamente
su inter¢s.

—T0... —murmur6 el chaman.

—M1 hijo es mocente —se apresurd a defenderlo Sialuk—. Es cierto
que a veces los nifios se saltan las prescripciones, sobre todo durante su
adiestramiento. Pero Anori ha renunciado a cazar. ;Coémo iba entonces a
romper ningun tab?

Alornerk entrecerrd los ojos. El crio habia llamado de algin modo su



atencion, aunque no sabria decir muy bien por qué. De todas maneras, su
padre tenia razon: el chico no era la persona que andaba buscando.

—Se ha rendido demasiado pronto —apunté—. Quizas deberia volver a
intentarlo.

Alornerk reanud6 el paso, decidido a descubrir al culpable o culpables
y averiguar las prescripciones que habian incumplido. Como chaman,
Alornerk poseia el don de restablecer la armonia entre los hombres y los
animales, a través de un complejo ritual mediante el cual volaba al mundo de
los espiritus para actuar como mediador. A veces, incluso, se comunicaba
directamente con las divinidades esquimales mas poderosas, como por
ejemplo Sedna, que era la diosa que controlaba los mamiferos marinos.

A continuacion se cruzo con Malik, al que se quedd mirando fijamente.
El lider oficioso del poblado le sostuvo la mirada sin mostrar temor alguno —
¢l era uno de los pocos habitantes que, gracias a su estatus, podia permitirse
tal lujo—. El angakkog no dijo nada y acto seguido se centrd en el joven
[tuko. Pese a la presion, este no alterd un apice su semblante, ya que siempre
actuaba con la mas absoluta rectitud.

Alornerk sinti6 una enorme frustracion. Habia terminado su recorrido
y, aunque albergaba dudas acerca de algunas personas cuyas almas arrojaban
ciertas sombras, no podia afirmar que entre ellos se encontrase el infractor.
De hecho, probablemente hubiese varios responsables y los tabues
quebrantados también fuesen distintos.

—(Como esperais que viaje al mundo de los espiritus para mediar ante
ellos por vosotros si no s¢ en qué les hemos agraviado? —bramo a la
multitud—. jAsi hay muy poco o nada que yo pueda hacer! jVosotros
mismos os estais condenando al hambre y la enfermedad! —Y, dicho esto, se
gird y emprendio el camino de regreso a su refugio.

La comunidad le temia pero, al mismo tiempo, tenia depositadas todas



sus esperanzas en ¢€l. Por ello, la perplejidad inicial que provocaron aquellas
palabras se transformo en auténtico pavor cuando se dieron cuenta de lo que
estas suponian. ;Qué seria de ellos si ni siquiera su ilustre chaman parecia

capaz de revertir la cada vez mas alarmante situacion?

Tras aquel primer contacto durante la enfermedad de Ituko, este y
Kireama comenzaron a protagonizar furtivos encuentros en el poblado,
seguidos de otros mas prolongados a escondidas de todo el mundo.

En realidad, el inico motivo por el que actuaban de aquella manera tan
inusual era la notoria enemistad que existia entre sus padres, que, lejos de
remitir, se enconaba cada dia mas. A sus madres, en cambio, les habian hecho
participes de la situacion y ambas apoyaban la relacion sin fisuras de ningin
tipo.

Sin embargo, la pareja pronto se cansdé de ocultarse, y finalmente
decidieron casarse para normalizar su situacion. Ambos tenian edad
suficiente para ello —entre los inuit, las mujeres se consideraban aptas para
el matrimonio a partir de los doce anos, coincidiendo con su primera
menstruacion, y los hombres, una vez que hubiesen adquirido todas las
habilidades para la caza, lo cual ocurria alrededor de los veinte— y, ademas,
Kireama procedia de una tribu distinta, aspecto este clave para los
esquimales, fundamentalmente exogamicos —los casamientos entre primos
no estaban bien vistos, y los tabuies prohibian taxativamente el incesto entre
hermanos—. Normalmente se trataba de matrimonios concertados, en los que
los progenitores acordaban la unién de sus hijos cuando estos eran pequefios,
pero también habia algunos por amor. Este era el caso de Ituko y Kireama,
quienes estaban dispuestos a seguir adelante incluso a pesar de no contar con
la aprobacion de sus padres. El enlace no requeria ninguna clase de rito, se

daba por consumado cuando ambos emprendian la vida juntos.



Aquella mafiana el sol brillaba con impetu, arrojando una suave caricia
sobre el territorio central de la inmensa isla, escarpado y cubierto de nieve,
que se extendia a lo largo del horizonte. La decision estaba tomada y la pareja
comenzo a levantar su propio refugio en un extremo del asentamiento, a la
vista de todos. Sus madres, Meriwa y Nuvua, también arrimaron el hombro
transportando los materiales necesarios para la construccidon. La noticia se
difundi6 de boca en boca a gran velocidad, hasta llegar a oidos de Sialuk y
Malik, los cuales se plantaron alli sin poder disimular su enorme
desconcierto.

—Ituko, ;qué demonios significa esto? —inquirid6 Malik de malos
modos.

El muchacho dejo lo que estaba haciendo y, tras rodear de forma
protectora a Kireama con el brazo, replico:

—Lo que has oido es cierto. Estoy construyendo un hogar al que irme a
vivir con ella.

Sialuk se dio cuenta en ese instante de lo que estaba pasando, y su
rostro palidecio.

—iPero... Kireama! —exclam6—. ;Por qué has tenido que elegirle
como compaifiero precisamente a €1?

—iY que tiene de malo mi hijo, si puede saberse?! —tercio Malik.

—No estaba hablando contigo —espet6 Sialuk.

Antes de que se enzarzasen en una interminable discusién, Meriwa
decidio intervenir.

—En eso tiene razon. ;Por qué Ituko no iba a ser un buen esposo para
nuestra hija?

Sialuk se gir6 hacia ella con incredulidad.

—(Acaso has perdido la cabeza? ;Como se te ocurre defender al

hombre que te viol6?



—i.Ya estas otra vez con lo mismo?! —objetd Malik—. jCuantas
veces he de decirte que yo no fui!

Meriwa, en actitud conciliadora, cogi6 la cara de su marido entre sus
manos y le dijo:

—Sialuk, por favor, no menciones ese tema, te lo ruego. Ni siquiera
podemos estar seguros de que realmente fuese €l.

A continuacion, fue Kireama la que intervino. A fin de cuentas, era su
futuro el que estaba en juego.

—Papa, es con Ituko con quien voy a casarme, no con su padre.

Sialuk no replico. Aunque le fastidiase, no podia negar que las dos
llevaban razon. Ademas, si analizaba la situacion con objetividad, no cabia
duda de que Kireama habia realizado la eleccion mas acertada. Ituko era un
excelente cazador, que igualmente fabricaba utensilios en piedra y marfil con
gran destreza. No solo eso, sino que ademas poseia un caracter sencillo y
bondadoso, muy alejado de los cuestionables valores de los que su padre
hacia gala.

—Tu hija tiene mucha suerte de que Ituko la quiera como esposa —
intervino Malik, y con una sonrisa de suficiencia, afiadio—: Lo que no
comprendo es qué ha podido ver ¢l en ella.

Aquel provocador comentario encendié de nuevo los animos de los
presentes pero, antes de que se originase otra disputa, Nuvua se apresurd a
reprender a su marido para que dejase de decir tonterias como esa.

—Conozco a Kireama, y te aseguro que ya estd mas que preparada para
convertirse en una buena compafiera. Sabe desollar animales, curtir pieles,
coser ropa y ocuparse de la lampara de esteatita. Y por si fuera poco, es una
chica amable y carifiosa. ;Qué mas se podria pedir?

Malik resopld e hizo un aspaviento con los brazos, como dando a

entender que no queria formar parte de aquel asunto. Sialuk hizo un gesto



parecido, y luego ambos se marcharon de alli refunfufiando, contrariados por
aquel inesperado giro del destino en virtud del cual muy pronto serian familia

el uno del otro.

Pero el verano estaba a punto de terminar y los caribues seguian sin dar
sefales de vida.

El grupo liderado por Malik habia renunciado a su busqueda y habia
optado por desplazarse a la costa a diario, donde cazaban focas y morsas que
compensasen la ausencia de su acostumbrado sustento estival. Con todo, los
viajes eran largos y las capturas, insuficientes para dar de comer a toda la
aldea. Sialuk, mientras tanto, no se habia dado por vencido y, junto a sus
partidarios, continuaba organizando expediciones al interior de la isla. Y
aunque no habia ni rastro del caribli, al menos nunca se volvian con las
manos vacias, pues siempre conseguian capturar unas liebres, un zorro o,
cuando habia suerte, algun que otro oso polar.

Después del episodio protagonizado por el chaman, Sialuk no habia
podido dejar de pensar en las palabras que este le habia dedicado a su hijo
tras haberle escrutado el alma. Pese a la incapacidad manifiesta que Anori
habia demostrado para cazar, Alornerk habia insinuado que se habia rendido
con demasiada facilidad, y que deberia volver a intentarlo. Por ello, aquella
mafana Sialuk le pidi6 que fuese con él.

—Pero, papd, yo no quiero ser cazador —protestd enfurrufiado—.
Sabes que no sirvo para eso.

—Quizas, pero pienso insistir. Ademads, no veo que seas precisamente
mafoso con las manos. —FEra verdad. Por mas que se esforzaba, el oficio de
artesano tampoco parecia estar hecho para ¢l—. Y algo tendras que hacer
para valerte por ti mismo y que no te conviertas en el hazmerreir del poblado.

La pequeiia partida de cazadores —formada por padre e hijo, ademas



de por un par de hombres que atn confiaban en localizar a los renos— puso
rumbo al noreste, con el fin de cubrir nuevas extensiones de terreno que aun
les faltaban por explorar.

En verano, con el deshielo, el habitual paisaje blanco de la tundra daba
paso a una paleta de colores parduzcos que tenia su origen en un
conglomerado de musgos y liquenes, que era lo tnico que podia arraigar en
aquellas tierras. Algunas plantas y arbustos también lograban crecer en las
hendiduras de las rocas, resguardadas de los vientos y las bajas temperaturas.

Durante la marcha, Sialuk aprovech6 para ensefiar a Anori a tender
lazos y excavar trampas, asi como a detectar el rastro de los animales
mediante el reconocimiento de sus huellas y heces, pero no se les presento
ninguna oportunidad de cazar propiamente dicha.

La caminata estaba siendo muy exigente, larga y pesada, y aunque
Anori no se quejaba, saltaba a la vista que estaba agotado y apenas podia
aguantar el ritmo de los adultos.

—Hagamos un descanso —sefalo el cabecilla.

El grupo se sentd en unas piedras y compartio los restos putrefactos de
un ave que Sialuk habia traido consigo. Una suave brisa recorria la llanura,
meciendo las nubes bajas tefiidas de tonos bermejos.

Tras la breve pausa, se levantaron para reanudar el camino. Todos
excepto Anori, que permanecié sentado con los parpados cerrados, como si se
hubiese quedado dormido.

—Vamos, hijo. Hemos de continuar.

El crio abrio los ojos, se puso en pie y mird en derredor, como si oteara
el horizonte.

—Los caribues no estan por alli —dijo refiriéndose a la direccion en la
que se dirigian—, sino por aquel otro lado —afadio6 sefialando al sudeste.

—No puede ser —le corrigi6 Sialuk—. Aquel territorio ya lo



exploramos hace unos dias y no vimos nada. Ademas, ;ti como lo sabes?

—Me lo acaban de decir ellos mismos —aclar6 con absoluta
naturalidad—. Quieren que les cacemos para que nuestro pueblo no se muera
de hambre.

Los hombres del grupo intercambiaron miradas de perplejidad; aun asi,
se tomaron las palabras de Anori muy en serio. Sialuk no sabia qué pensar.
Cierto es que cada vez que su hijo habia salido de caza, nunca le habian
faltado animales para intentarlo. El dia que fueron a la banquisa, las focas
habian emergido por su respiradero casi al instante, como atraidas por una
fuerza invisible. Y, de hecho, en ese momento también le vino a la cabeza
que la unica vez que logro pescar algo durante el penoso viaje que
emprendieron huyendo de los gallunaat, fue la mafnana en que Anori le hizo
compaiiia.

—Y si lideras ta la marcha? —concluy6 Sialuk tras aquella reflexion.

Anori asintio y echo a caminar con paso firme y decidido.

Al cabo de una hora llegaron al pie de un monticulo, cuya falda
ascendieron no sin esfuerzo y, ya en la cima, se detuvieron a mirar. El
espectaculo que se despleg6 ante ellos les dejo boquiabiertos.

Un inmenso rebafio de cariblies pastaba mansamente en la llanura,
mientras se desplazaba con lentitud. Después de semanas enteras de busqueda
infructuosa, jpor fin los habian localizado!

Sin embargo, debian actuar con inteligencia. Tratar de cobrarse una
pieza en ese momento solo habria servido para provocar una estampida. Era
mejor regresar al poblado y avisar a Malik, con el fin de reunir a todos los
hombres disponibles. Ahora que conocian la ruta migratoria que los cariblies
habian emprendido aquel afio, podian preparar una emboscada para el dia

siguiente y hacerse con varios y hasta decenas de ellos.



La euforia se extendid por toda la aldea tan pronto como dieron a
conocer la noticia. No obstante, antes de planificar la caceria con los demas,
Sialuk prefirid encargarse de otro asunto; uno que no podia esperar.

Queria acercarse con Anori al refugio de Alornerk.

En principio, los chamanes eran los Uinicos que conocian el lenguaje
secreto de los animales y, por tanto, tenian capacidad para comunicarse con
sus inua. Sin embargo, de alguna manera que se le escapaba, Anori parecia
conocer este lenguaje también.

Sialuk hizo un exhaustivo relato de los hechos, sin escatimar en
detalles. El angakkog entorno los o0jos y lo escuch6 con atencion, de principio
a fin.

—D¢jale conmigo unos dias —dijo despues de un largo y reflexivo
silencio—. Le someteré a unas pruebas. Y si compruebo que Anori posee

realmente cualidades especiales, le prepararé para que siga mis pasos.









CAPITULO QUINTO

El hallazgo de los caribues les solventd un verano que se les habia
puesto muy dificil, y les proporciond un cambio de estacion placido y
tranquilo.

La caza en general continud siendo abundante hasta bien entrado el
otofio, a pesar del descenso de las temperaturas que este conllevaba, lo cual
suponia otro motivo de alegria, sin importarles lo que pudiera depararles el
invierno. Los esquimales no sabian vivir de otra manera. El futuro a largo
plazo no existia, solo alcanzaban a preocuparse por el presente o el futuro
mas inmediato. Cuando abundaba el alimento comian tanto como podian, y
cuando escaseaba se pasaban largas temporadas sin apenas probar bocado.

Alornerk habia aceptado definitivamente a Anori como aprendiz. El
muchacho poseia un don natural indiscutible que el chaman debia ensefiarle a
controlar y desarrollar. Ya habia memorizado algunos rituales y canciones
magicas, y Alornerk le habia prometido que pronto empezaria a instruirle en
el dominio de los viajes espirituales y el conocimiento de las técnicas
ancestrales que necesitaba para comunicarse con los inua. Anori no cabia en
si de felicidad, pues sentia que por fin habia encontrado el lugar que le
correspondia entre los suyos.

Ituko y Kireama, por su parte, habian consolidado su matrimonio desde
que 1niciaron su vida juntos. El amor que se profesaban se acrecentaba dia a
dia, y a nadie le extrafiaria que pronto engendrasen descendencia. Sus
madres, Nuvua y Meriwa, les ayudaban en todo lo que podian, supliendo su
falta de experiencia en llevar un hogar. Meriwa, ademas, ya habia superado
los meses de mayor riesgo de su embarazo, y todo apuntaba a que el beb¢
naceria sano y fuerte a lo largo de la siguiente estacion.

Entre Sialuk y Malik nada habia cambiado. Ni la unioén de sus hijos ni



la época de bonanza por la que atravesaba el poblado fueron suficientes para
que se reconciliaran o, al menos, acercasen posturas. Muy al contrario, la
relacion entre ambos estaba en su momento de mayor tension. Y todo porque
Malik no habia podido evitar perder su liderazgo en favor de Sialuk. Al buen
hacer de este ultimo, cuyo comportamiento habia reflejado desde el principio
los valores tradicionales de la sociedad inuit, se habia unido la providencial
intervencion de su hijo Anori, al que todos consideraban su salvador y
reconocian como el futuro chaman de la tribu.

Malik habia encajado muy mal aquel menoscabo de su estatus, y

finalmente habia decidido desafiar a Sialuk a un fordlut.

El sol poniente se derramaba sobre el poblado, vistiendo el manto
terrestre de un tono escarlata, y el frio aliento que descendia de las colinas
mantenian las temperaturas bajo cero.

Cuando Malik hizo publica su intencion de enfrentarse a Sialuk en un
tordlut, los habitantes de la aldea formaron rapidamente un corro alrededor de
ellos para presenciar tal evento.

Para los inuit, el tordlut era un acto de enorme importancia social que
servia para resolver los conflictos existentes entre dos miembros de la
comunidad cuando la situacidn se volvia insostenible, y se trataba, ni mas ni
menos, que de un duelo cantado. El rival que se sentia ultrajado improvisaba
una cancion para ridiculizar a su oponente, criticarle o sencillamente
insultarle de la forma mas provocadora posible. Su contrincante debia
escucharle sin inmutarse y después tenia que darle la réplica. Los
intercambios de acusaciones iban subiendo de tono, hasta que al final salia
derrotado el primero de los dos que perdiese los estribos. Ahora bien, si
ninguno de los duelistas perdia los nervios y, a consecuencia de ello, se

producia un empate, correspondia a los espectadores elegir al ganador. Dicho



honor recaia en el que hubiese hecho uso de una lengua mas afilada, o
hubiese desplegado un mayor ingenio de los dos.

Malik carraspe6 y efectud su reproche a modo de canto, como mandaba
la tradicion

—i¢Cbomo osas arrebatarme el puesto que por derecho me corresponde,
tu, que no eres mas que un recién llegado al que yo acogi en el poblado
haciendo gala de mi esplendidez?! Ni siquiera un estropajo de piel de zorro
seria tan desagradecido como t1.

—;Si1 la gente me prefiere a mi como lider, es porque ellos asi lo han
querido! —se defendié Sialuk—. Lo cual no me sorprende, teniendo en
cuenta que la generosidad de la que alardeas solo existe en tu imaginacion.
Hay mas caridad en un témpano de hielo que en tu alma de hombre inuit.

—iiYo soy mejor cazador que tl, pedazo de morsa!!

—Tal vez, pero careces de la modestia necesaria para que te tomen en
serio, excremento podrido de foca.

—Me recriminas carecer de los valores morales que se le suponen a un
lider, cuando ti mismo reniegas de nuestras costumbres. ;O acaso no
rehusaste la muestra de aprecio y amistad que te hice al proponerte
intercambiar nuestras esposas? Aunque con la nariz de kayak que tiene
Meriwa, creo que mas bien le habria hecho un favor.

La mencién a su esposa y los gestos provocativos con los que Malik
acompai6 su alegato enfurecieron particularmente a Sialuk, quien tuvo que
hacer un enorme esfuerzo para conservar la calma e impedir que su
contrincante se alzase con la victoria. La propia Meriwa, que asistia con
preocupacion al duelo, se sinti6 de inmediato avergonzada ante aquella
alusién tan directa a su persona.

—Pues para tener esa opinion de mi mujer, resulta bastante paradojico

que después la violaras como un zorro ladino y miserable y estuvieras a punto



de causarle la muerte.

La sombra de la duda siempre habia sobrevolado sobre Malik, y el
hecho de que Sialuk le acusase nuevamente en publico de aquel terrible delito
por poco casi le hace estallar y abalanzarse contra €l; suerte que logro
controlarse en el tltimo momento. En cualquier caso, el fin del tordlut no era
hacer justicia, sino resolver el conflicto de manera pacifica para evitar males
mayores. Habia veces en que el vencedor era realmente culpable del reproche
que se le hacia.

El duelo estaba muy refiido. La multitud les jaleaba y se carcajeaban
con las pullas mas ingeniosas, y los espectadores tomaban partido por uno u
otro conforme se iban sucediendo las réplicas, a cual mas ultrajante y
despectiva. Si el tordlut no se resolvia por si solo, no lo tendrian nada facil
para elegir al ganador.

—Tus acusaciones no son mas que vulgares calumnias —contraataco
Malik—. Pero qué se puede esperar de un pésimo padre como tu, que
abandonaste a Nukappi en los hielos como si fuese una cria de lobo durante
tu viaje hasta aqui, ante la primera contrariedad. Alguien que comete un acto
tan mezquino no deberia dar a otros lecciones de moral.

Aquel fue un golpe muy bajo que Sialuk no supo encajar. El
infanticidio se trataba de una practica habitual en €pocas de penurias, cuando
constituia la unica salida para que otros pudiesen sobrevivir; pero €so no
quitaba que el sufrimiento de los padres por perder a su bebé les acompariase
el resto de sus vidas.

Sialuk fue incapaz de mantener la cabeza fria ante aquel comentario y,
sin previo aviso, se fue hacia Malik y le agarrdé del cuello, gritando
improperios a dos centimetros de su cara. Los hombres que asistian al acto
reaccionaron enseguida y entre todos consiguieron reducir a Sialuk, quien

tardo varios minutos en recobrar la compostura.



Sialuk se quedd apartado, fustigandose por ser tan idiota de haberse
dejado provocar de aquella manera, mientras Malik alzaba los brazos en alto
y celebraba entre risas la victoria sobre su adversario. Sialuk debia aceptar el
resultado del duelo y cederle el liderazgo; de lo contrario, se arriesgaba a que
toda la comunidad le diese la espalda como castigo. Aun asi, Malik también
debia extraer una valiosa leccion de aquello, pues los suyos no volverian a
seguirle a menos que advirtiesen en €l un cambio de conducta. A partir de
ahora tendria que obrar conforme a los valores de la modestia y la
generosidad si no queria que los aldeanos le retirasen de nuevo la confianza
en favor de un tercero.

Meriwa se acercd hasta donde se encontraba su esposo y le sujeto la
cara entre las manos.

—No hagas caso de lo que ha dicho Malik. Ni siquiera ¢l lo piensa de
verdad. Solo buscaba sacarte de quicio.

—Y lo consigui6 —se lamento6 Sialuk.

—No pienses mas en ello. Ademas, el bebé que esta en camino sera un
varon. Lo s€¢. —Meriwa se acaricid su ya abultado vientre—. Le llamaremos

Nukappi, para que nuestro hijo desaparecido se reencarne en €l.

Unas semanas mas tarde, ocurrid algo que vino a alterar la apacible
rutina del poblado.

Si la llegada de visitantes solia constituir un evento especial, todavia lo
era mas si estos conformaban un grupo numeroso. La sorpresa fue ain mayor
al darse cuenta de que los viajeros, que se desplazaban en trineos tirados por
perros, eran mujeres y niflos pequefios. Sus rostros despertaron la pronta
compasion de los presentes, pues evidenciaban que habian sido victimas de
una terrible tragedia que les habia obligado a huir.

Malik se hizo de inmediato cargo de la situacion y se ocup6 de atender



a los recién llegados quienes, ademds de fatigados, mostraban claros signos
de haber pasado mucha hambre durante el camino.

Entre la media docena de mujeres que integraban la expedicion, solo
habia un hombre, que apenas podia moverse porque estaba herido en una
pierna. Los hombres se arremolinaron en torno a €1, deseosos de saber qué les
habia pasado.

—(Como te llamas? —pregunté Malik, alzandose en portavoz.

—Amaruk.

—Y, dinos. ;Qué ha ocurrido?

—Los gallunaat... —respondi6 con voz trémula.

Sialuk sintid6 un escalofrio al recordar el ataque del que su poblado
habia sido objeto, hacia ya casi un afo.

Un murmullo de maldiciones se alzd en el corro, y Malik tuvo que
pedirles silencio, para poder escuchar de boca del protagonista el relato de lo
ocurrido.

—Los cazadores habiamos salido aquel dia con la intencion de
emboscar un rebafio de caribiies cuyo rastro habiamos detectado la jornada
anterior. No es que fuera muy grande, pero cazar un par de ejemplares
supondria una valiosa captura a estas alturas del afio. Apenas llevabamos
unos minutos levantando la cerca de piedras cuando, de repente, una cuadrilla
de gallunaat cayd sobre nosotros. Al parecer, habian levantado un
campamento cerca de alli.

—(Como es posible? Los extranjeros no acostumbran a alejarse tanto
de sus colonias —rebatid uno de los hombres.

—Asi es, salvo cuando organizan expediciones de caza. Entonces no
les importa adentrarse en territorios muy retirados de su zona de control. —
Amaruk continud su cronica de los hechos—. Mis compafieros y yo sabiamos

que, si los gallunaat iban ahora a competir por los recursos naturales de los



cuales nos abasteciamos, nos enfrentdbamos a un serio problema. Todos,
ellos y nosotros, echamos mano a las armas de forma instintiva,
desafiandonos con la mirada.

—(No intentasteis dialogar primero?

—Por supuesto, pero ellos no tenian ningin interés en resolver el
conflicto de forma pacifica. Dijeron que por nada del mundo estaban
dispuestos a permitir que nadie les arrebatase los caribues que habian ido a
buscar. Su jefe dio entonces una orden y se lanzaron al ataque gritando y
vociferando.

Segln les contd Amaruk, €l y sus compafieros se defendieron de los
gallunaat con el coraje y la valentia con que solian enfrentarse a los 0sos
polares y las ballenas de varias toneladas. Con todo, sus enemigos les
doblaban en numero, y ante aquella adversidad poco o nada pudieron hacer.
El fue el tnico que logrd escapar con vida, aunque aquella maldita herida
seguramente le dejaria lisiado para siempre.

Sin sus maridos, las mujeres no tuvieron mas remedio que abandonar el
asentamiento; de lo contrario, no habrian podido sobrevivir. Muertas de
miedo, cargaron los trineos con las provisiones de que disponian y, con los
niflos a cuestas, pusieron rumbo al poblado mas cercano.

—Hemos llegado justo a tiempo. Ayer mismo se nos agotaron todos los
viveres —concluyd Amaruk.

Malik tomo la palabra para decir en voz alta lo que todos tenian en
mente.

—Os acogeremos en nuestras casas durante unos dias, hasta que os
recuperéis, pero luego tendréis que marcharos. Lo siento.

Todos asintieron con la cabeza, incluido Amaruk.

En efecto. Si media docena de mujeres y sus respectivos hijos se

quedasen en la aldea, no habria suficientes cazadores como para dar de comer



a tantas bocas. Durante el invierno, el hambre se cebaria con ellos, y los mas
débiles serian los primeros en morir.

—De hecho, ya habia pensado en otra alternativa —prosigui6 Amaruk
—. La isla del Oso Blanco. —Amaruk se referia a la actual Isla de Ellesmere,
perteneciente al archipiélago Artico Canadiense—. Alli las condiciones
climaticas son mucho mas severas; las mujeres escasean y son siempre bien
recibidas. Tan solo necesitariamos un umiak para llegar hasta alli.

Aquella propuesta abrié un acalorado debate entre los presentes para
discutir la cuestion.

—Podriamos cederos un umiak, pero ;de qué os serviria sin un hombre
que lo pilotase? T, desde luego, no estas en condiciones de hacerlo, y no
creo que nadie quiera aventurarse en un viaje que entrafla un riesgo tan
elevado. —Malik tomo aire y explico a qué se referia—. Cuando lleguéis a
vuestro destino, tendréis que recorrer la isla en busca de pequeios
asentamientos donde poder ir dejando a las mujeres una a una. Eso os llevara
un tiempo. Para entonces, el océano ya se habra helado y el hombre que os
acompaiie no podra regresar. Compréndelo, no puedo pedirle a ninguno de
mis hombres que se ponga en peligro de esa manera.

—Yo lo har¢ —djijo Ituko dando un paso al frente.

Su padre lo mir6 estupefacto.

—Pero qué dices? ;Te has vuelto loco? ;Sabes a lo que te expones si
acabas pasando el invierno en la isla del Oso Blanco?

—No lo pasar¢ alli —afirmo con rotundidad.

—¢ Y cOmo vas a regresar?

—Atravesaré el mar helado en un trineo de perros.

—(iEn trineo!? jTardards semanas en recorrer una distancia asi!

—Me aprovisionar¢ antes de partir y llevaré herramientas y armas para

abastecerme por el camino. Construiré un igla todas las noches y proseguiré



la marcha a primera hora del dia siguiente. Puede hacerse. Tu me has
ensefiado bien.

Malik guardo silencio. Ituko habia tomado la decision y nadie le
convenceria de lo contrario. Pero lo que mas le enorgullecia era que su hijo
no lo hacia por si mismo, ni por demostrarle nada a nadie, sino sencillamente

porque, en su fuero interno, sabia que era lo correcto.

Por la noche, todos los hombres de la aldea se reunieron en el kashim,
incluido Alornerk, al que habian mandado llamar, pues su consejo se tenia
muy en cuenta en situaciones como aquella. Excepcionalmente, Anori
también se hallaba presente, ya que rara vez se separaba del chaman desde
que este comenzase a instruirle en sus artes.

El tema de la reunion versaba, naturalmente, sobre la amenaza de los
gallunaat. Algunos alzaban su voz para clamar que habia llegado la hora de
tomar cartas en el asunto. Que ya no bastaba con defenderse. Los extranjeros
les robaban la caza cuando se les antojaba, y si les plantaban cara, los
asesinaban sin vacilar un segundo. El problema, aunque ya venia de lejos,
habia alcanzado su punto algido.

—iDeberiamos atacarles en su propio territorio, igual que ellos hacen
con nosotros! —exclamo categéricamente Sialuk, que conocia de primera
mano cémo era sufrir un drama parecido en sus propias carnes.

—Todos compartimos los mismos deseos de venganza —dijo Malik en
calidad de moderador—, pero debemos conservar la calma y pensar con
sangre fria.

—Si decidis ir a por ellos, esperad a que yo regrese de la isla del Oso
Blanco —tercid Ituko, revelando el espiritu belicoso propio de su juventud.

—Descuida —repuso Sialuk—, hacer tal cosa durante el invierno seria

un disparate. A estas alturas del afo, habrd que esperar hasta la siguiente



primavera.

Mientras deliberaban, daban buena cuenta de una suculenta fuente de
carne de morsa que las mujeres les habian preparado.

Malik elev¢ los brazos y pidio la palabra.

—No olvidemos que sus poblados son enormes, vive gran cantidad de
personas en ellos. —Asi era. La poblacién vikinga de Groenlandia se
concentraba unicamente en dos colonias situadas en la costa occidental—,
mientras que nuestros asentamientos son pequefios y se encuentran muy
dispersos entre si.

—Y asi debe ser —apuntd Alormerk—. De lo contrario, no
sobreviviriamos en estas tierras.

—Lo sé, pero para el tema que nos ocupa, supone un inconveniente
mas que una ventaja.

Un murmullo de aprobacion recorri6 el refugio.

—Podriamos tratar de formar un frente comin entre varias aldeas —
propuso alguien.

—Demasiado complicado. No funcionaria —dijo Malik.

—Sin embargo —objetd Sialuk—, de aqui mismo podria salir una
cuadrilla de guerreros. Diez o doce de nosotros nos bastamos para llevar a
cabo un asalto en toda regla.

—(Como? —pregunto Ituko con interés.

—Irrumpiendo en su asentamiento mas vulnerable y haciendo tanto
dafio como sea posible. Su zona fronteriza tendra puntos débiles, de eso estoy
seguro, y ellos no se esperan un ataque por nuestra parte. El factor sorpresa
jugaria a nuestro favor.

—Y, aparte de venganza, ;qué lograriais con eso? —inquirid Alornerk.

—Amedrentarles para que nos dejen en paz.

El resto de los alli reunidos jalearon el contundente alegato de Sialuk,



dando a entender que la mayoria estaba de acuerdo.

—No te engafes. Incluso aunque vuestra incursion fuera un éxito, solo
conseguiriais alimentar una espiral de violencia mayor. —Un silencio denso
cay0 sobre el kashim. Cuando el angakkog hablaba, todos escuchaban con
atencion, Anori mas que ningun otro—. Si de verdad queremos que los
gallunaat dejen de ser un problema para nosotros, tendriamos que lanzar un
ataque definitivo.

—iEso es imposible! —protestaron algunos—. jSon demasiados! jNo
podemos luchar contra ellos!

—Y lo es. Para nosotros... —admiti6 Alornerk—, pero no hay nada
imposible para nuestra divinidad mas poderosa...

Ademas de Sedna, la diosa de los mamiferos marinos, habia otra gran
divinidad que gobernaba sobre la naturaleza y el clima. Se llamaba Sila y los
inuit le profesaban un profundo respeto pues, de manera indirecta, de ella
dependia la abundancia o escasez de la caza.

—(A qué te refieres? —pregunto Malik.

—Cuando lo hemos necesitado, he viajado al mundo de los espiritus
para implorar a la diosa un clima mas benigno que nos permitiese sobrevivir.
Pero... (Y si esta vez le pidiésemos lo contrario? ;Y si le pidiésemos
inviernos mas largos y mucho mas frios?...

El silencio se apoderd del kashim. Todos los presentes, incluidos los

mas aguerridos, temblaron ante aquella posibilidad absolutamente aterradora.

—S1 tal cosa ocurriese... —intervino Sialuk—, a nosotros también nos
perjudicaria.
—Cierto —treconoci6 el chamdn—, pero nosotros llevamos

muchisimos afios adaptandonos al frio y al hielo, viviendo en las condiciones
mas extremas. Ellos no son originarios de estas tierras. Si ahora tienen

dificultades, ;qué cre€¢is que sucedera si empeora la situacion? No lo



soportarian. Mas les valdria abandonar la isla, si no quieren acabar
pereciendo todos aqui.

—Y los extranjeros dejarian de ser un problema para siempre...

—Exacto. En cualquier caso, debemos tener muy claro que, si
seguimos adelante, también entre nosotros se producirdn muertes. Es
inevitable.

Pese al altisimo precio que tendrian que pagar, los presentes aceptaron
de forma unanime el plan propuesto por Alornerk. Al fin y al cabo, desde que
nacian los inuit asumian la regla de oro que imperaba en el inhodspito Artico:

la supervivencia del grupo siempre esta por encima de la del individuo.









CAPITULO SEXTO

Antes de que finalizara la estacion, los inuit se trasladaron de nuevo a la
zona costera, a su asentamiento hibernal, donde volvieron a ocupar sus
refugios de muros de piedra y tejados de turba que les protegian del viento y
el frio.

La estacion invernal era la €poca de menos actividad. La caza se
reducia a las capturas de focas que acudian a respirar a los agujeros de las
banquisas. El resto del tiempo lo empleaban en hacer vida social, con visitas
asiduas de una casa a otra, e intercambios de esposas con los que estrechar
lazos y, de paso, hacer las noches mas excitantes y distraidas.

Tras el tordlut, Malik habia recuperado su condicion de jefe oficioso
del poblado, si bien esta vez parecia realmente merecedor de esa condicion.
El antafio engreido lider se comportaba ahora de manera mucho mas
comedida, y comenzaba a pensar en el bienestar de los demas antes que en el
Suyo propio.

Sialuk, que advertia el cambio que se habia operado en ¢l, estaba
decidido a dejar el pasado atrds y propiciar una reconciliacion, para que entre
ellos hubiese al menos en una relacion cordial. El pueblo inuit atravesaba por
un momento extremadamente delicado y, en semejantes circunstancias,
debian permanecer unidos ante la adversidad.

Las ultimas informaciones hablaban de que los gallunaat habian
perpetrado nuevos ataques en las aldeas situadas en el area mas meridional,
para arrebatarles las reservas que habian almacenado para el invierno.

Por su parte, Meriwa se encontraba ya en la ultima fase de su
embarazo. Como ya no podia realizar grandes esfuerzos, su hija se habia
trasladado a vivir con ella, con el fin de ayudarla con las tareas cotidianas y

velar por su salud. Ademas, a Kireama también le convenia tener compaiiia,



pues Ituko llevaba varias semanas fuera desde que partiese rumbo a la isla del
Oso Blanco. La muchacha se pasaba la mitad del dia llorando y la otra mitad,
consumida por la preocupacion. La aventura en la que se habia embarcado su
joven esposo conllevaba muchisimos riesgos, y la posibilidad de que nunca
mas volviese a verle apenas la dejaba dormir.

En cuanto a Alornerk, el chaman se habia recluido en su apartado
refugio y, desde la salida del sol hasta el anochecer, se ejercitaba a conciencia
de cara a la ceremonia a través de la cual contactaria con la poderosa Sila y le
pediria su favor para hacer frente a la amenaza de los gallunaat. Un ritual de
tales caracteristicas, ademas de que solamente podia celebrarse en la fecha
adecuada, en funcion de la posicion de los astros, requeria de muchisima
preparacion. Y es que ni siquiera un angakkoq tan experimentado y de dotes
innatas tan desarrolladas para conectar con la esfera de lo sobrenatural como
Alornerk, tenia garantizado llevar a cabo con éxito un acto de esa naturaleza.

Anori le asistia en todo momento y absorbia los conocimientos que le
transmitia su maestro con enorme facilidad. Aunque no era mas que un nifio,
Alornerk era muy consciente del potencial de su pupilo, al que auguraba un
brillante futuro. Si su intuicién no se equivocaba, Anori llegaria a convertirse
en el angakkog mas ilustre que el pueblo inuit hubiese conocido en

incontables generaciones.

Una maiiana que amanecio nublada y con escasa luz solar —como era
habitual durante aquella €poca del afio—, algunos aldeanos avistaron un
punto en la distancia, claramente distinguible en mitad de la vasta inmensidad
blanca que se extendia a lo largo del horizonte.

Era un trineo tirado por perros, a bordo del cual iba una sola persona,
que se desplazaba a gran velocidad. Seguramente se trataba de un habitante

de un asentamiento cercano que traia noticias importantes, o que simplemente



pretendiese comerciar.

La curiosidad por saber la identidad del viajero se transformé en alegria
al reconocer en ¢l al valiente Ituko, de cuya partida habia transcurrido mas de
un mes.

La voz se corrid a toda prisa por la aldea y en cuestion de segundos
Malik, Nuvua y Kireama salieron ilusionados a recibirle. No obstante,
enseguida se dieron cuenta de que algo no marchaba bien: Ituko tenia
adheridos cristales de hielo en torno a la nariz y las cejas, le costaba articular
palabra y temblaba de forma descontrolada.

—iltuko! jltuko! ;Puedes oirme? —Ie pregunté Kireama nerviosa
palpandole el rostro, pero el muchacho solo balbuceaba frases sin sentido.

—Mirad, su ropa esta completamente empapada —aprecido Nuvua.

—Debemos quitarsela ahora mismo —dijo Malik, que se apresur6 a
trasladarle al interior del refugio familiar para tratar cuanto antes los sintomas
de hipotermia que le aquejaban.

Entre los tres, desvistieron a Ituko y reemplazaron sus prendas humedas
por otras secas. Luego le metieron en un saco de piel, y colocaron la lampara
de esteatita cerca de ¢l para que entrase en calor. Kireama prepard también un
té caliente que le dio a beber a pequenos sorbos. Un poco mas tarde estuvo en
condiciones de contarles lo que habia pasado.

—Ayer me topé con una amplia zona donde el hielo era demasiado
delgado. Me faltaba muy poco para llegar al poblado y no queria dar un
rodeo. Asi que cometi el error de atravesarlo —explico—. El hielo se
resquebrajo al paso del trineo. Uno de los perros cayo al agua y yo me lance
detras para salvarlo. Menos mal que me ocurrié estando a una jornada de
viaje de aqui; si no, estoy convencido de que no habria sobrevivido.

—iPero lo conseguiste, hijo mio! Muy poco han sido capaces de

realizar una hazana semejante antes que tu. Estamos muy orgullosos de ti. —



repuso Malik apretando su hombro.

—jJurame que nunca volveras a hacer un viaje semejante! —suplico
Kireama angustiada.

Ituko la tomo6 de la mano y se la apretd con cariflo, como si de esa
manera pudiera convencerla de que el peligro ya habia quedado atras; sin
embargo, no prometid nada. Malik, que ardia de impaciencia por escuchar los
detalles, no se percatd de este didlogo silencioso que se dio entre los jovenes
conyuges y preguntd emocionado:

—Y dinos. ;Qué tal el viaje? ;Lograsteis ayudar a esas mujeres y nifios
a encontrar un hogar donde establecerse? ;Coémo fue la travesia hasta la Isla
del Oso?

Ituko comenz6 contestando a la Giltima de las cuestiones.

—Hubo veces en que estuvimos a merced de las corrientes y el fuerte
oleaje; por suerte, contadbamos con el favor de la diosa, que nos libré de las
tormentas y mantuvo las aguas mansas la mayor parte del tiempo. Las
mujeres remaron con la determinacion propia de la gente de nuestro pueblo, y
el viento hinchaba la vela cuadrada del umiak, impulsdndonos y haciendo que
avanzaramos aun mas deprisa.

—Entonces, llegasteis todos sanos y salvos.

—No. El pobre Amaruk perecio por el camino. —Los tres lamentaron
esa noticia—. Un espiritu maligno debid de introducirse por la herida de su
pierna, porque su aspecto empeord de forma alarmante hasta que acabo
muriendo una semana despu€s. Arrojé su cuerpo por la borda con la
esperanza de que Sedna se apiadase de él.

—¢Y una vez en la isla?

Ituko les narrd su estancia en la Isla del Oso, sin duda, la parte mas
dura de su expedicion. El clima de aquellas tierras era mucho mas extremo

que el suyo; tanto, que las hacia casi inhabitables. De hecho, el nombre por el



que se conocia la isla no podia estar mejor elegido, pues resultaba mas facil
cruzarse alli con un oso que con un ser humano. Los asentamientos estaban
formados por tres o cuatro familias a lo sumo, y habia muchos esquimales
que vivian completamente solos.

—Teniamos que recorrer grandes distancias para encontrar a otras
personas... Eso si, no vimos ni rastro de extranjeros; ninguno seria tan
estipido como para querer vivir alli. —Ituko hizo una pausa para beber un
poco de t¢—. Pero me alegré comprobar que Amaruk estaba en lo cierto: las
mujeres escasean en aquel lugar. Cada vez que llegabamos a un
asentamiento, siempre habia alguien dispuesto a tomar por esposa a una de
ellas y a adoptar a los crios que tuviese.

—Y el regreso? —inquirié Malik—. ;Como lo encaraste?

—Cargué el trineo hasta arriba de provisiones y elegi perros muy
preparados, a los que calcé con botines de pieles para protegerles las patas del
largo viaje. Cuando las reservas comenzaron a agotarse, cacé focas para
alimentarme. Ni los perros ni yo pasamos hambre. —Ituko cerré los parpados
y meneo la cabeza, como si intentase ahuyentar de si un mal suefio—. Lo
peor fue la soledad; contemplar durante semanas el mismo paisaje infinito
cubierto de hielo y nieve hasta donde me alcanzaba la vista. Llegd un punto
en que crei incluso haber perdido el sentido de la orientacion.

Un pesado silencio cayo6 sobre la estancia.

—Ya has hablado bastante —tercié Nuvua—. Ahora intenta descansar.

Ituko se recuperd por completo en apenas dos dias. A partir de ese dia,
ninguno de los habitantes volvid a mirarle de la misma manera, pues se habia
producido en €l un cambio casi imperceptible pero decididamente real. A
nadie se le escapaba que cuando la edad empezase a hacer mella en Malik,

seria su hijo quien le sucederia de forma natural como lider de la aldea.



Por fin llegd la noche en que se celebraria la esperada ceremonia: el
chamén invocaria a la diosa Sila para pedirle el recrudecimiento del clima y
provocar con ello la marcha definitiva de los gallunaat.

Los hombres se habian congregado en el kashim, en torno a una tenue
llama cuyo resplandor dotaba al espacio de un cariz espectral. Alornerk
presidia la reunion, manteniendo una pose de concentracion que intimidaba
solo con verla y, situados a la izquierda de este, Malik e Ituko ocupaban un
puesto de honor. A pesar de que las mujeres y los nifios tenian prohibida la
entrada, Anori también se hallaba presente, por expreso deseo del angakkoq,
para que fuese adquiriendo experiencia.

Los asistentes aguardaban con gran expectacion, todos salvo uno:
Sialuk. El destino habia querido que su mujer se pusiese de parto
precisamente esa noche, y el cazador tenia la cabeza mas puesta en el
inminente nacimiento de su hijo que en el trascendente ritual que estaba a
punto de iniciarse. Sialuk le habia rogado al chaman que lo pospusiese para el
dia siguiente, pero este se habia negado en rotundo y ni siquiera se habia
parado a considerar dicha posibilidad.

Mientras tanto, Meriwa se preparaba para dar a luz en su refugio,
asistida por Nuvua, la cual poseia bastante experiencia como comadrona, y
por su hija Kireama, que ansiaba conocer a su nuevo hermanito.

Meriwa gemia debido a los dolores de las contracciones, pero como
habia pasado antes por ello, se enfrentaba sin miedo a la situacion.

—Lo estas haciendo muy bien —sefial6 Nuvua en tono alentador.

Kireama observaba la escena con muchisima atencion, pues sabia que
un dia no muy lejano ella seria la protagonista de la misma.

La cabeza del bebé ya asomaba entre las piernas. De rodillas y sujeta
del techo con las manos, Meriwa realiz6 un ultimo esfuerzo, y el bebé salid

por fin del cuerpo de su madre, yendo a parar a las manos de Nuvua.



—FEs un nifio —informo esta con una sonrisa.

Enseguida rompid6 a llorar, sefial de que se convertiria en un inuit fuerte
y valeroso, digno representante de su pueblo.

Kireama ayudd a su madre a recostarse sobre un saco de pieles,
mientras Nuvua lavaba al bebé. Luego lo envolvid en una calida piel de oso y
se lo tendi6 a Meriwa para que lo cogiese. Pero al recibirlo en sus brazos, ella
palidecid de repente al contemplar el rostro de su hijo a la luz de la lampara
de esteatita.

—Auvisa a tu padre —le pidié a Kireama—. Dile que tiene que venir a
verlo de inmediato.

La muchacha obedeci6 y dirigio sus pasos hacia la casa comunal, bajo
la copiosa nevada que arreciaba en el exterior. Una vez alli, se arrastr6 a
través de la entrada y, apostdndose en el umbral, busc6 a su padre entre los
presentes. Los hombres entonaban canciones magicas, al tiempo que el
chaman giraba alrededor del fuego en una especie de danza ritual. Al
percatarse de la presencia de su hija, Sialuk comprendié que Meriwa ya debia
de haber dado a luz. Sin decir nada, se levantd y abandoné el kashim en
compaiiia de Kireama, quien le comunico que el recién nacido era un vardn.

—¢Y de salud? —inquiri6 bajo la nieve que les azotaba.

—Perfectamente sano —confirmo6 ella, omitiendo el detalle que habia
despertado la alarma.

Sialuk entrd en la casa, seguido de la joven. Tan pronto como advirtid
las expresiones de Meriwa y Nuvua, supo que algo no andaba bien.

—¢Que ocurre?

Su mujer extendiod al bebé para que pudiese verlo mejor. Sialuk lo miro.
Su primera reaccion fue de estupefaccion; de ahi pasé a la indignacion, y
después, a la colera.

—¢(Qué vas a hacer? —pregunté Meriwa temiendo lo peor.



—Dame al nifio.

Sialuk se lo arrebat6 de los brazos casi con violencia y, apretandolo
contra su pecho para protegerle de la nevisca, salidé con ¢l en direccion al
kashim.

En el interior reinaba un silencio absoluto. Los asistentes habian
adoptado una actitud recogida, mientras Alornerk se habia sumido en un
profundo trance y habia iniciado su viaje espiritual hacia los dominios de
Sila. A Sialuk, sin embargo, nada de eso le importod, y comenzo a dar voces y
a maldecir y a despotricar como nunca antes nadie le habia visto hacer. Los
cazadores le observaron espantados, convencidos de que habia perdido el
juicio. {Como se atrevia a interrumpir la ceremonia de aquella manera?

Al final, el chaman sali6 bruscamente del trance debido al escandalo
que se habia formado a su alrededor.

—iInsensato! —rugid senalando a Sialuk—. j;Eres consciente de que
acabas de arruinarlo todo?!

Lejos de sentirse intimidado, Sialuk se fue hacia €l y deposit6 al recién
nacido en el suelo, junto a la hoguera. Instintivamente, todos se inclinaron
para mirarlo. El cogi6é un arpén que habia apoyado en la pared, dispuesto a
consumar lo que se proponia hacer alli.

—iFuiste ti quien viol6 a mi mujer y después la abandond en el hielo!
—grito Sialuk sefialando a Alornerk con dedo acusador.

Todos se giraron entonces hacia el angakkog, en cuyo rostro se hizo
patente la culpabilidad. Los hechos hablaban por si solos, negar lo evidente
carecia de sentido. El bebé que Meriwa habia dado a luz llamaba la atencidon
por una mancha que tenia en la cara, que partia de la sien y se extendia por
toda su mejilla derecha. Una marca de nacimiento idéntica a la que lucia
Alornerk.

Lo que vino a continuacion sucedio tan rapido que nadie tuvo tiempo



de reaccionar. Sialuk alz6 el brazo y arroj6 el arpén, que fue a clavarse en el
pecho del chaman, ddndole muerte casi de forma instantanea.

—i¢,Qué has hecho?! —exclam¢ Malik.

—Estaba en mi derecho. Lo sabes tan bien como yo.

—Nadie lo pone en duda —replico—. ;Pero no podias haber esperado
a manana para dirimir la cuestion? jAlornerk era nuestra ultima esperanza!

Ya mas calmado, Sialuk comprendi6 el tremendo error que acababa de
cometer. Tendria que haber dejado de lado sus emociones, aunque solo
hubiese sido por esa noche, y haber permitido que el chaman completase el
ritual. Ahora, por culpa de su arrebato, habia comprometido el futuro de toda
la comunidad.

Los hombres se miraban unos a otros consternados, como si ninguno
supiese qué hacer. De pronto, una voz se elevo sobre el angustioso silencio
para ofrecerse como salvador.

—Y o puedo hacerlo —afirmé Anori.

Estaban tan consternados por lo que habia pasado, que todos se habian
olvidado de la presencia del chico. Sialuk se arrepinti6 en ese instante de
haber matado a Alornerk delante de su hijo.

—(Qué quieres decir? —le pregunto Malik.

—Y o podria llevar a cabo la ceremonia. Llevo semanas viendo como se
preparaba Alornerk.

— Estas seguro?

Anori se encogio de hombros.

—Bueno, nunca me he comunicado con la diosa, pero si he hablado con
los inua de los animales muchas veces. Si me concentro, creo que lo
conseguiré. Alornerk confiaba mucho en mi don natural —respondi6 con
naturalidad.

Malik y Sialuk intercambiaron una mirada fugaz. Dejar en manos de un



nino de diez afios el destino de su pueblo podia parecer una locura; sin
embargo, tampoco se perdia nada por intentarlo... excepto quizas la
seguridad del propio Anori, cuya alma podia extraviarse en el otro mundo y
no regresar jamas.

Tras sopesar los pros y los contras, decidieron seguir adelante. Entre
unos cuantos retiraron el cadaver de Alornerk, y todos volvieron a ocupar sus
respectivos puestos, con la salvedad de que esta vez Anori presidia la
reunion. Al principio, algunos no se tomaron al crio en serio, pero eso solo
dur6 hasta que comenzd a murmurar canciones magicas con la conviccion y
el aplomo de un experimentado angakkoq.

Anori entrd en trance y viajo al reino de los espiritus para elevar a Sila
la peticion que le habian encargado.

Y la diosa, para bien o para mal, le escucho.

Y accedi6 a concederle su deseo.

Y el clima empeord como jamas pudieron haberse imaginado.

A consecuencia de ello, los gallunaat dejaron para siempre de ser un
problema, pues acabaron desapareciendo sin apenas dejar rastro. Por
supuesto, los esquimales también sufrieron las consecuencias, pero ellos
supieron adaptarse, al igual que lo habian hecho a lo largo de toda su

historia...



NOTA DEL AUTOR

A comienzos del siglo xiv sobrevino una pequefia glaciacion que
provoco un descenso brusco de las temperaturas —cuatro grados en tan solo
ochenta afilos—, cuyo impacto en Groenlandia fue especialmente dramatico
por razones obvias.

Los veranos se hicieron mas cortos y se volvieron mas frios. Esto
afectdo a las cosechas, provocando que los colonos vikingos no tuviesen
suficiente heno para alimentar al ganado en invierno. Asimismo, el cambio
climatico supuso el incremento de la extension del hielo continental,
bloqueando la ruta maritima hacia Groenlandia. La colonia nérdica quedé
aislada del resto del mundo, y sus habitantes acabaron muriendo de hambre y
de frio esperando un navio con suministros procedente de Noruega que nunca
lleg6 —el Gltimo mercante habia partido en 1410—.

Los noérdicos solo habrian podido sobrevivir de haber adoptado los
patrones de subsistencia de los esquimales. Si se habian quedado sin madera,
podrian haber usado grasa de foca como combustible para calentar e iluminar
sus hogares; o podrian haber aprendido a construir embarcaciones al modo
inuit —los umiaks—, formadas por una estructura de hueso recubierta con
pieles de foca y morsa cosidas fuertemente entre si, y haber abandonado la
isla antes de que se congelara el océano. También podrian haber intentado
cazar ballenas y focas, en lugar de verse obligados a sacrificar sus ultimas
vacas y perros para alimentarse.

Pero no lo hicieron.

Prefirieron aferrarse a su identidad cristiana y a su forma de vida antes
que amoldarse a la de los nativos, a los que desdefiaban por considerarlos
paganos y primitivos.

La siguiente expedicion oficial que se envido a Groenlandia no tuvo



lugar hasta el afo 1721. Fue organizada por la Corona danesa con el curioso
fin de convertir al protestantismo a aquellos descendientes de la antigua
colonia vikinga de la que nada se habia vuelto a saber; por descontado, lo
unico que hallaron fueron las ruinas que testimoniaban su aciago final.

La Pequena Edad de Hielo, como no podia ser de otra manera, también
causO importantes estragos entre los inuit. Los arquedlogos han descubierto
numerosos refugios sellados que contenian los cuerpos de familias enteras,
perfectamente conservados, que murieron a consecuencia de la crudeza de los
inviernos. Con todo, los nativos llevaban generaciones adaptandose al medio,
y una vez mas lograron sobreponerse a las adversidades gracias a su
estoicismo, a su imaginativa tecnologia para construir viviendas y vehiculos y
a sus refinados métodos de caza.

Después de la fallida colonia vikinga, los siguientes “hombres blancos”
con los que los inuit groenlandeses tuvieron contacto fueron los balleneros
europeos, con los que probablemente practicaron el trueque ocasional.
También se dieron encuentros con los navegantes ingleses, que por aquel
entonces —siglos xvi y xvii— exploraban por vez primera las aguas del
Artico en busca del Paso del Noroeste —nombre que recibe la ruta maritima
que bordea Norteamérica por el norte, atravesando el océano Artico y
conectando el Atlantico con el Pacifico—.

Sin embargo, dichos contactos apenas influyeron en el modo de vida
inuit, y no fue hasta el siglo xvii, con el proceso de colonizacion de la isla
por parte de los daneses, que la influencia de Occidente sobre los esquimales
comenzd a hacerse notar.

Los comerciantes se abastecian de la mercaderia que le proporcionaban
los indigenas, que a cambio recibian utensilios modernos, como las armas de
fuego, que poco a poco fueron sustituyendo al arco y la flecha en la caza del

caribu. Ademas, se inici0 la conversion de los nativos al cristianismo a traveés



de las misiones, y se realizaron los primeros bautizos. Al mismo tiempo
empezaron a celebrarse matrimonios mixtos, dando lugar a una poblacion
mestiza que ya no era educada para cazar.

Por desgracia, también brotaron epidemias que diezmaron en buena
medida la poblacion nativa groenlandesa, si bien las misiones y los puestos
comerciales sirvieron para ayudar a los habitantes mas vulnerables durante
las épocas de hambrunas. Inevitablemente, conforme los tiempos fueron
avanzando, la economia de subsistencia inuit se fue haciendo mas
dependiente del exterior.

Sera ya en el siglo xix cuando, desde el gobierno danés del que ya
dependia politicamente la isla, se dictarian leyes especificas para proteger a
los 1uit y procurar asi su bienestar. Ademas, se crearon escuelas de
magisterio, se fundo el primer periddico publicado en lengua indigena, y se
introdujeron 6rganos de gestion local en los que participaban funcionarios y
un renombrado cazador de focas procedente de cada distrito.

Finalmente, en el siglo xx, mediante la nueva constitucion de
Dinamarca de 1953, Groenlandia dejaria de ser una colonia para incorporarse

al pais como region.
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