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PREFACIO
 

Los antiguos esquimales eran los pueblos indígenas del Ártico (más
concretamente de Alaska, el norte de Canadá y Groenlandia).

Pese a la enorme extensión geográfica que ocupaban (sus tribus se
distribuían a lo largo de casi 6.000 kilómetros de longitud, lo que hacía que
su densidad de población fuera tremendamente baja), los esquimales
compartían idioma, raza y tradición oral, si bien su cultura material difería
bastante en función del clima y de los recursos naturales propios del territorio
donde estuviesen asentados.

La tundra ártica es uno de los hábitats más extremos del planeta. Su
infinito paisaje nevado apenas deja resquicio para la vida. La vegetación
resulta casi inexistente, las temperaturas llegan a alcanzar los 50 grados bajo
cero en invierno, y durante varios meses el mar se transforma en una gruesa
capa de hielo que aumenta la superficie de tierra habitable.

De cabellos hirsutos y tez morena curtida por el sol, los esquimales se
caracterizaban por su pequeña estatura y su constitución fuerte, así como por
tener extremidades cortas que facilitaban el riego sanguíneo y la conservación
del calor corporal. La caza y la pesca constituían su principal medio de
subsistencia, y por lo general eran nómadas: una parte del año la pasaban en
la costa abasteciéndose de los animales marinos, y la otra en el interior,
siguiendo el rastro de los terrestres y sus rutas migratorias.

En realidad, la palabra «esquimal» procede de los indios algonquinos y
significa ‘devoradores de carne cruda’. No obstante, debido al carácter
peyorativo de dicha acepción, oficialmente se utiliza el término «inuit» (‘los
hombres’), que era la manera en que ellos se denominaban a sí mismos, como
si se considerasen los únicos hombres verdaderos, o como si no hubiese otros
hombres más que ellos. Y no es de extrañar ya que, debido a su particular



situación de aislamiento, algunas de sus comunidades vivieron durante siglos
creyéndose los únicos seres humanos que habitaban sobre la faz de la Tierra.

 
 



CAPÍTULO PRIMERO
 

Groenlandia. Siglo XIV d. C.
 

Sialuk se sentía exultante, igual que el resto de los cazadores de la
aldea.

Aquella mañana de finales de otoño, tras haber avistado una manada de
cetáceos que recorrían su habitual ruta migratoria en esa época del año,
habían lanzado al mar el único umiak del que disponían. Este tipo de
embarcación, propia de los inuit, estaba recubierta de pieles de foca y se
empleaba para las expediciones balleneras, pero también para el transporte de
personas.

Mientras sus compañeros remaban a conciencia, Sialuk asumió la
responsabilidad de matar al ejemplar que tenían más cerca. Echó el brazo
hacia atrás para coger impulso y esperó el momento oportuno para arrojar el
arpón, que fue a clavarse en lo alto del lomo del cetáceo. Este se sumergió de
inmediato en un intento de huir y despistar a sus captores, pero la vejiga de
piel de foca llena de aire que llevaba adherida el proyectil quedaba a flote
sobre la superficie del agua, indicando el punto por donde saldría a respirar la
próxima vez. Actuaba además como un flotador, ejerciendo una tracción
hacia arriba cada vez que el animal nadaba hacia las profundidades, lo que le
cansaba con rapidez.

Varios arponazos después, la ballena se había comenzado a desangrar
y, agotada, fue finalmente lanceada hasta la muerte. Todos chillaron de
euforia. Para un asentamiento como el de Sialuk, formado por cinco familias
y no más de treinta almas, aquella captura suponía reservas suficientes para
todo el invierno: la carne y la piel les proporcionarían comida, la grasa
serviría de combustible para sus lámparas, y con sus huesos podrían fabricar



todas las herramientas que necesitasen.
Cuando la partida regresó con su trofeo, las estrellas despuntaban ya en

el firmamento crepuscular, como barcos a la deriva en un mar oscuro y
tenebroso. Satisfechos, los cazadores fueron directos al kashim —la casa
comunal, que los hombres usaban como lugar de reunión y donde todos se
juntaban para celebrar sus fiestas y ceremonias— con el propósito de darse
un buen festín.

En medio de la velada, Sialuk decidió ausentarse un instante para
llevarle a su familia unas cuantas tajadas de carne. Así pues, salió del kashim
y caminó entre las casas del poblado. Las viviendas de los inuit eran
rectangulares, de una sola estancia, y tenían paredes de piedra y tejados
construidos con tierra y turba sobre una estructura de huesos de ballena a
modo de vigas. El pasillo de entrada se colocaba a un nivel más bajo, de
forma que el aire frío quedase atrapado en él. Para lograr su total aislamiento,
los resquicios entre las piedras de los muros se rellenaban de nieve y las
ventanas se cubrían con tejidos translúcidos hechos con intestinos de foca. En
primavera se inundaban de agua a causa del deshielo, por lo que debían
abandonarlas, y levantaban entonces tiendas de pieles. Los conocidos iglús,
en realidad, solo se utilizaban como refugios temporales, en los trayectos de
más de una jornada.

Sialuk, de constitución robusta, mandíbula ancha y pómulos salientes,
accedió al interior de su hogar y saludó a su familia riendo y agitando en el
aire los trozos de carne que había traído consigo. Su mujer dejó a un lado la
piel que estaba raspando y le devolvió una sonrisa cargada de orgullo.
Meriwa se peinaba el cabello hacia atrás y se lo recogía en un moño alto, y
aunque sus rasgos eran excesivamente marcados, siempre se las arreglaba
para lucir una expresión dulce.

La madre de Sialuk, de rostro apergaminado por la edad, interrumpió la



historia que les estaba contando a sus nietos. Tres eran los hijos que la pareja
había tenido. La mayor, de trece años, se llamaba Kireama y ya estaba
aprendiendo las tareas propias de su sexo. En la sociedad esquimal el reparto
de roles estaba muy definido: los hombres se dedicaban a la caza y a la
confección de los utensilios, mientras las mujeres se encargaban del
procesamiento de la comida y de la confección del calzado y el vestido. Anori
era su segundo hijo. Tenía nueve años y a partir de la siguiente primavera
tendría edad suficiente para iniciarse en los rudimentos de la caza. Por último,
Nukappi era el más pequeño de todos ellos, pues apenas superaba los tres
años de vida.

Sialuk contempló a su familia con un profundo amor pero, al mismo
tiempo, sintió también el peso de la responsabilidad sobre sus hombros. La
supervivencia de todos ellos dependía de su habilidad para cazar; de lo
contrario, sencillamente acabarían muriendo de inanición.

De repente, a sus oídos llegaron los ladridos de los perros. Parecían
muy alterados, y el coro de alaridos que los siguió le hizo temer lo peor.

Inquieto, Sialuk se asomó al exterior y quedó paralizado por el horror.
¡Los qallunaat estaban atacando la aldea! Seguramente les habrían visto
capturar la ballena, y habían esperado a que cayera la noche para asaltarlos y
hacerse con su preciado botín, aprovechando que los hombres se hallaban
reunidos en el kashim y constituían un blanco fácil. Pero no conformes con
eso, estaban matando también a las mujeres y los niños.

La mente de Sialuk discurrió a toda velocidad. Plantarles cara él solo
no tenía sentido. Solo cabía huir. Tal vez el hecho de que su casa fuese la más
alejada del poblado les diese una oportunidad de escapar con vida de allí.

—¡Meriwa! ¡Meriwa! —gritó Sialuk volviendo al interior—. Rápido,
coge a los niños.

—¿Qué? ¿Pero qué ocurre? —preguntó alarmada.



—Los qallunaat. Tenemos que irnos. ¡Ya!
Sialuk salió de nuevo y se puso a enganchar a los perros al trineo.

Conforme su familia abandonaba la vivienda, los qallunaat consumaban la
masacre y el pánico se adueñaba del corazón de Sialuk.

—¡Vamos, vamos, vamos! —apremió al tiempo que retiraba el ancla
sepultada en la nieve.

Meriwa, con Nukappi en brazos, ocupó un lugar en el trineo junto a la
abuela, mientras los otros dos niños se situaban detrás. No había espacio para
nadie más, y los perros —eran solo tres— tampoco habrían podido cargar con
tanto peso, por lo que Sialuk restalló el látigo y se obligó a trotar junto al
vehículo al ritmo impuesto por los canes.

Aunque no avanzaban tan deprisa como hubiesen querido, poco a poco
fueron dejando el peligro atrás. De cuando en cuando miraban por encima de
sus hombros, hasta comprobar aliviados que los asaltantes no les perseguían.

Al cabo de un rato, su poblado, su hogar, se había reducido a un puntito
indefinido en mitad del horizonte. Más tranquilos, redujeron la marcha, pero
sin detenerse ni una sola vez en toda la noche.

 
 

Con el amanecer, el sol naciente tiñó de oro la planicie helada, como si
esta se hubiese incendiado. Durante los meses más fríos del año el mar se
transformaba en una gruesa capa de hielo que aumentaba la superficie de
tierra habitable. A un lado se levantaban cadenas montañosas de cumbres
nevadas, y al otro se extendía el océano, salpicado de icebergs y témpanos
glaciares.

Pese a haber salvado la vida, Sialuk y su familia se encontraban en
serios apuros. Los diferentes asentamientos estaban muy dispersos entre sí,
para de ese modo sacar el mayor provecho posible a cada territorio de caza, y
la aldea más cercana que Sialuk conocía —la isla era muy grande y no sabía



si había grupos de inuit mucho más al norte— se hallaba a dos días de
camino. Y eso yendo solo en el trineo y forzando al máximo la capacidad de
sus perros; con cuatro ocupantes adultos, tardarían varios días más en llegar
hasta allí.

El hambre se convertiría pronto en su principal problema. Lo
precipitado de su huida les había impedido aprovisionarse, y Sialuk tampoco
había tenido tiempo de coger sus armas ni sus aparejos de pesca, lo cual
habría bastado para conseguir comida con que alimentarse durante la travesía.

Continuaron avanzando todo el día, soportando los cristales de nieve
que el viento soplaba contra ellos y que se les clavaban en las mejillas. Del
frío, al menos, iban bien protegidos gracias a las parkas que Meriwa había
confeccionado con pieles de oso y de caribú y a sus fantásticas botas de piel
de foca —la piel de esta última se reservaba para el calzado, porque era
impermeable—. Saciaban la sed bebiendo puñados de nieve que cogían
alargando sus manos hacia el suelo, sin bajarse del trineo.

Al caer la tarde se levantó una fuerte ventisca frente a la cual se
tendrían que proteger, o no sobrevivirían a la noche. Afortunadamente, Sialuk
llevaba en el trineo su sierra de mandíbula de tiburón, el único utensilio del
que disponía.

—Tenemos que construir un iglú —dijo deteniendo a los perros.
Sialuk trazó un círculo sobre el hielo. A continuación comenzó a cortar

bloques de nieve del mismo centro, y los fue colocando unos sobre otros en
hileras cada vez más pequeñas, hasta cerrarse en la parte alta formando una
especie de bóveda. Esta particular forma esférica y su escasa altitud —apenas
se levantaba un metro sobre la superficie, pues el espacio restante se le
ganaba al suelo— era lo que capacitaba a los iglús para soportar cualquier
vendaval. Kireama y Anori colaboraron en la construcción, usando polvillo
de nieve para cerrar las rendijas que quedaban entre los bloques, mientras



Meriwa se ocupaba de anclar el trineo.
El proceso les llevó poco más de una hora.
Gateando, fueron introduciéndose uno a uno en el refugio, tras lo cual

acomodaron a los perros en el estrecho pasillo de entrada. Luego Meriwa
extendió en el suelo una piel de caribú, y los seis se tumbaron sobre ella muy
juntos para darse calor, pues ni siquiera contaban con los habituales sacos de
pieles donde embutirse.

Esa noche les costó mucho conciliar el suelo. El pequeño Nukappi
lloraba de hambre, por lo que la abuela intentaba confortarlo arrullándolo en
sus brazos y cantándole una nana. Al mismo tiempo, a través de las gruesas
paredes podían oír el aullido del viento y el rumor de las corrientes
submarinas por debajo de ellos.

 
 

Sialuk se levantó con el alba y dejó que su familia continuase
durmiendo algo más de tiempo en el iglú. Caminó unos pasos hasta localizar
un pedazo de banquisa que fuese lo suficientemente delgada como para poder
cortarla con la sierra, y abrió un agujero rectangular a través del cual
comenzó a escudriñar sus aguas verdes. Aunque de vez en cuando se
adivinaba la silueta de una trucha, sin sus aparejos de pesca o al menos un
arpón lo tenía extraordinariamente difícil. Con todo, probó a sumergir la
mano enguantada cuando algún pez pasaba cerca de la superficie del agua,
pero todos sus intentos fueron en vano.

Un rato más tarde, después de una docena o más de intentos
infructuosos, Anori apareció junto a él y se sentó a su lado.

—Papá, ¿lo conseguiremos? —preguntó, preocupado. Llevaban día y
medio sin probar bocado y todavía faltaba un largo trecho hasta la aldea
vecina.

Sialuk miró a su hijo con gesto serio. Anori aún no había dado el



estirón ni le había cambiado la voz, signos inequívocos de que habría dejado
atrás la niñez y se habría convertido en un hombre adulto. Poseía un carácter
taciturno poco común entre los suyos, pues los esquimales gozaban de un
gran sentido del humor que hacía más llevaderas sus vidas en medio de aquel
paraje hostil.

—Por supuesto que sí —repuso—. Pero vamos a sufrir mucho.
Prepárate para ser fuerte como nunca hasta ahora.

De repente, muy cerca de la superficie surcó todo un banco de peces, y
Sialuk pegó un zarpazo en el agua mediante el cual sacó tres ejemplares que
cayeron sobre la capa de hielo.

—Me has traído suerte, Anori —dijo con una sonrisa.
Padre e hijo se pusieron de pie y regresaron al iglú para compartir la

alegría con el resto. No es que fueran muy grandes, pero aquella inesperada
pesca constituía un verdadero tesoro que deberían racionar con extrema
cautela.

Sialuk tomó una de las truchas y la repartió entre los seis miembros de
la familia, reservando las otras dos para más adelante. Los perros tendrían
que pasar por ahora sin comer; no en vano, eran mucho más resistentes al
hambre y al frío que los humanos.

Reanudaron la marcha por la explanada ártica, interminable y solitaria,
que aquel día se asemejaba a un cielo forrado de nubes. El frío arreciaba por
momentos; el aliento se les condensaba alrededor de la boca en minúsculos
cristalitos de hielo, y una fina capa de escarcha se les adhería a los párpados y
las fosas nasales. Las gotas de saliva que caían de las fauces de los perros se
congelaban en el aire antes de tocar el suelo.

Por la noche repitieron el mismo ritual. Construyeron un iglú para
guarecerse, y a la mañana siguiente Sialuk abrió un agujero en el hielo e
intentó pescar algo, aunque no tuvo tanta suerte esta vez. Los perros, que no



habían comido nada desde que salieron del poblado, se peleaban entre ellos, y
cuando tocó reemprender el camino, rehusaron tirar del trineo hasta que
Sialuk les metió en vereda a base de latigazos.

 
 

La caída del ocaso marcó el fin de su tercer día de viaje, atormentados
por el fantasma del hambre que cada vez se hacía más y más presente. Sialuk
sacó otra de las truchas que había pescado y la partió en dos mitades. Metió
una de ellas entre su ropa para ablandarla con su calor corporal, y desmenuzó
la otra en tres pedazos con ayuda de la sierra. Acto seguido le lanzó la carne a
los perros, que la devoraron con espinas y sin masticarla siquiera.

Cuando se hubo descongelado, recuperó la mitad que había guardado,
se acercó a su familia y le fue ofreciendo un trocito a cada uno. Meriwa tomó
la de Nukappi y la masticó un poco antes de dársela a comer, pues no había
desarrollado todavía dientes lo bastante fuertes. Sin embargo, cuando Sialuk
le tendió una porción a su madre, esta la rechazó.

—Dale mi parte a los niños —anunció con voz serena—. Ha llegado la
hora de que siga mi propio camino. —Y restregó el rostro contra el de su
hijo.

Sialuk la miró con una profunda aflicción, pero asintió en silencio. En
tiempos de penuria, los ancianos abandonaban voluntariamente las
comunidades donde residían, para morir en la inmensidad del paisaje helado.
La supervivencia del grupo estaba siempre por encima de la del individuo;
sin aquella regla de oro, los esquimales jamás habrían podido sobrevivir
durante siglos en las inhóspitas tierras árticas.

Por eso, pese al dolor que sentía, Sialuk no trató de impedírselo, porque
sabía que su madre estaba haciendo lo correcto. Sería una boca menos que
alimentar.

La mujer abrazó con cariño a su nuera y a sus nietos. Había lágrimas en



sus ojos, pero una tímida sonrisa curvaba sus labios. Se despojó de su vestido
hecho de piel de garzas marinas y se lo dio a Meriwa; ella ya no lo necesitaría
allá donde iba. La anciana dedicó una última mirada a su familia y comenzó a
andar en la dirección opuesta, haciéndose más y más pequeña a medida que
se alejaba en la distancia. En cuanto se le acabasen las fuerzas se detendría y,
sin prendas de abrigo, se congelaría en cuestión de minutos.

—Niños, a partir de hoy no debéis pronunciar el nombre de la abuela
—advirtió Sialuk.

Según las creencias inuit, las personas se componían de tres elementos
—el cuerpo, el alma y el nombre—, de modo que, cuando el cuerpo moría,
aún quedaban dos. El alma, que iba a un lugar similar al paraíso, con caza
abundante y un clima agradable, y el nombre, que permanecía vagando por la
tierra hasta que le era puesto a un recién nacido, el cual adquiría las
cualidades del difunto en una suerte de reencarnación. Hasta entonces, existía
un miedo atávico a decir en voz alta el nombre del fallecido.

 
 

El cuarto y el quinto día de viaje fueron un calco de los anteriores, con
la salvedad de que la situación empeoraba por momentos. Las ráfagas de
viento les arrojaban al rostro diminutas esquirlas de hielo, y las neviscas
dificultaban su marcha todavía más. Los perros se quejaban con insistencia, y
no les faltaba razón. Habitualmente, Sialuk les ponía en las patas unas fundas
de piel para protegérselas, pero debido a su atropellada salida no había
podido hacerlo. Dos de ellos cojeaban y el tercero tenía las patas llagadas por
la sal marina.

La carencia de alimentos les estaba pasando factura a todos, en especial
al pequeño Nukappi, que era el que se encontraba más débil. Sialuk se
arrancó un retal de la parte superior de la bota y, tras hacerla tiras, le dio un
trozo a cada miembro de su familia para que lo mascasen con el fin de



engañar el hambre. Por desgracia, pese a haberlo intentado de nuevo cada
mañana mientras los suyos aún dormían, no había vuelto a pescar
absolutamente nada.

La noche del quinto día Sialuk sacó la última trucha que les quedaba —
muy probablemente el único alimento del que dispondrían hasta llegar a su
destino— con la intención de dividirla en cinco trozos, uno para cada uno. No
obstante, cuando la cogió en sus manos, se lo pensó mejor y, en voz baja,
mantuvo con Meriwa la conversación más difícil de toda su vida. Ella no
pudo evitar el llanto, pero comprendió la decisión de su marido. Nukappi
estaba exangüe, no duraría mucho en aquellas condiciones; Kireama y Anori,
sin embargo, contaban con más posibilidades de sobrevivir. Debían
despedirse definitivamente del pequeño y repartir su pedazo de pescado entre
sus dos hermanos mayores.

Durante los periodos de hambrunas, cuando no quedaba más remedio,
entre los inuit se practicaba el infanticidio en bebés de hasta tres años,
especialmente del sexo femenino. La consigna era la misma que para las
personas ancianas: la supervivencia del grupo estaba siempre por encima de
la del individuo.

Sialuk cogió a Nukappi en brazos y caminó con pesadumbre en
dirección al mar. Al llegar a la orilla, se arrodilló y lo depositó suavemente en
un saliente del hielo.

—Anori, tráeme la sierra —dijo girándose hacia el trineo.
El muchacho obedeció. Meriwa y Kireama se acercaron también, en

silencio.
Sialuk tomó la herramienta que le tendía su hijo. Seguidamente,

procedió a aserrar el saliente hasta separarlo de la placa principal, y de un
empujón lo precipitó hacia el océano infinito. El crío ni siquiera lloró, hacía
tiempo que había perdido la consciencia. La familia contempló con tristeza



cómo el pequeño bulto se alejaba deslizándose sobre las aguas y se perdía en
la bruma.

Aquella noche no hubo palabras, solo sollozos y lágrimas. Sialuk sentía
un enorme desgarro en lo más profundo de su alma, pues aquella desesperada
huida ya se había cobrado dos vidas: la de su madre y la de uno de sus hijos.

 
 

La sexta jornada de viaje transcurrió con extrema lentitud, como si el
tiempo se hubiese detenido y se negase a discurrir al ritmo dictado por la
naturaleza. A pesar de que seguían avanzando sin rendirse, parecía que no se
movían del sitio porque el paisaje que se desplegaba ante ellos siempre era el
mismo: un horizonte blanco y helado desbordado de silencio y soledad. Los
cuatro últimos supervivientes de su poblado percibían sus sentidos
adormecidos, en parte por el frío y en parte por el dolor de la reciente
pérdida, y el hambre apenas les dejaba ya pensar con claridad.

Al día siguiente, sin embargo, cuando se cumplía una semana de su
partida, al fin atisbaron en la distancia el anhelado asentamiento vecino.

La llegada de visitantes constituía siempre un evento especial en
aquellas tierras, por lo que un gran número de lugareños acudieron a
recibirlos afablemente en cuanto les divisaron. No obstante, se quedaron muy
consternados al oír las terribles noticias que traían. Muchos de ellos tenían
parientes entre los habitantes de su aldea.

—¿Fueron los qallunaat?
—En efecto —corroboró Sialuk.
Los qallunaat (‘cejas grandes’) era el nombre con que los esquimales

denominaban a los vikingos, quienes hacía más de trescientos años habían
establecido una colonia en Groenlandia.

Los vikingos se habían instalado en el interior de dos sistemas de
fiordos de la costa sudoccidental, en un entorno verde adecuado para ser



usado como pasto que, resguardado de las frías corrientes oceánicas, era
capaz de albergar una vegetación compuesta por enebros, alisos, abedules y
sauces enanos. El resto de la isla no era más que una región blanca e
inhabitable, y tan solo aquellos dos sectores poseían un clima benigno,
aunque no por ello dejaba de ser frío, ventoso y variable.

La población nórdica —ya cristianizada—, superaba los cinco mil
habitantes repartidos en aproximadamente doscientas cincuenta granjas
organizadas en comunidades, cuya vida giraba en torno a una docena de
iglesias y hasta una catedral. En el año 1124 la Iglesia católica había
nombrado su primer obispo para Groenlandia, y en el 1261 la colonia pasó a
formar parte del reino de Noruega.

Su economía de subsistencia, al igual que en sus tierras de origen, se
basaba en la ganadería y la crianza de animales domésticos: mayormente
vacas y cerdos, pero también cabras, ovejas, patos y gansos. Asimismo,
trataron de complementar el pastoreo y la actividad en las granjas con el
cultivo de cereales.

El primer encuentro entre ambos pueblos, como no podía ser de otra
manera, estuvo cargado de tensión, ante la incertidumbre de cómo
reaccionaría la otra parte. Finalmente, el derramamiento de sangre resultó
inevitable. Los esquimales comprobaron que aquellos guerreros de tez pálida
y cabello de fuego eran hombres corrientes, y no espíritus del aire como
habían creído en un principio, y los vikingos sacaron la conclusión de que
aquellos nativos eran salvajes, primitivos y muy poco de fiar. Con el tiempo,
sin embargo, se establecieron relaciones comerciales entre ellos. Los inuit
recibían tejidos y productos lácteos a cambio de colmillos de morsa y pieles
de oso polar, que los nórdicos a su vez exportaban a Europa para adquirir dos
artículos esenciales: el hierro y la madera, que les llegaba en un barco
mercante procedente de Noruega una o dos veces al año.



No obstante, la prosperidad de los colonos pronto comenzó a
malograrse, tras darse cuenta de que Groenlandia era un lugar mucho más
inhóspito de lo que se habían imaginado.

Para empezar, los cerdos no se adaptaron al entorno natural propio de la
isla, y su número de ejemplares se fue reduciendo poco a poco hasta
desaparecer por completo. Las vacas, por su parte, exigían un gran esfuerzo
de crianza, debido a que solo podían encontrar hierba en los pastos durante
los meses de verano. El resto del año eran resguardadas en los establos y
alimentadas con heno, que muchas veces escaseaba si la meteorología no
resultaba lo suficientemente favorable. La agricultura tampoco dio los frutos
esperados, ya que la dureza del clima perjudicaba los cultivos, y la estación
de crecimiento era además extremadamente corta.

Obligados a completar la dieta, los colonos pusieron entonces el punto
de mira en las especies autóctonas —sobre todo la foca y el caribú—, y
comenzaron a organizar expediciones de caza y a establecer campamentos
estacionales mucho más al norte. Esto provocó que los conflictos con la
población esquimal resurgieran, pues ambos pueblos empezaron a competir
por los mismos recursos para sobrevivir.

Conforme pasaba el tiempo, la vida en la colonia se fue haciendo cada
vez más y más difícil. Sus propios habitantes habían quemado parte de los
bosques para despejar territorio con el fin de destinarlo al pasto. Además,
habían talado numerosos árboles para obtener tablones y leña, sin tener en
cuenta lo mucho que tardaban en regenerarse. La deforestación trajo como
consecuencia no solo la acuciante escasez de madera, sino también la
imposibilidad de fabricar instrumentos de hierro, para lo cual hacían falta
ingentes cantidades de carbón vegetal. Para agravar la situación, las visitas de
los barcos mercantes ya solo se producían cada varios años, debido al
aumento del peligro que entrañaba la travesía por el océano.



Por si no fuera poco, los últimos inviernos habían sido cada vez más
largos y fríos, y los más débiles no vivían para ver la siguiente primavera.

Ante semejante panorama, a nadie le podía extrañar que la
desesperación llevase a los vikingos a asaltar un poblado esquimal repleto de
valiosos víveres.

—Pensé que no lograríamos llegar hasta aquí —añadió Sialuk con un
hilo de voz y, girándose hacia Meriwa, esbozó una sonrisa. Al menos habían
conseguido salvar a sus dos hijos mayores, Kireama y Anori, quienes
probablemente no hubiesen sobrevivido mucho más tiempo.

—Venid —les dijeron—. Nos ocuparemos de vosotros y no tardaréis en
restableceros.
 





 



CAPÍTULO SEGUNDO
 

El nuevo asentamiento donde se instalaron no era tan pequeño como el
anterior, y eso tranquilizaba mucho a Sialuk. A los qallunaat difícilmente se
les ocurriría reproducir allí un asalto similar al que habían llevado a cabo en
su aldea.

En las comunidades inuit no existía un jefe como tal. Cada miembro
actuaba con total libertad, en tanto en cuanto se respetasen las normas de
convivencia y los tabúes establecidos. Con todo, siempre había alguien que
ejercía de cabecilla, especialmente en las situaciones extremas. Esta
responsabilidad solía recaer en el cazador más capaz, si bien aquella cualidad
no bastaba por sí sola. Un buen líder debía poseer, además, una serie de
valores morales, entre los que destacaban la modestia y la generosidad. En
aquel lugar, dicho rol lo desempeñaba un hombre de ralos bigotes llamado
Malik, que les dio la bienvenida de manera oficial y les dio permiso para
establecerse allí si así lo deseaban.

Sialuk construyó a toda prisa un refugio al que considerar su hogar.
Siguiendo la costumbre de mostrar solidaridad con sus congéneres, sus
vecinos les obsequiaron con lo indispensable para hacerlo habitable: una
lámpara de esteatita y pieles en abundancia. Todas las casas precisaban para
calentarse y alumbrarse de una lámpara alimentada con grasa de foca y
musgo seco a modo de mecha. Con las pieles, Meriwa confeccionó sacos de
dormir y ropa de abrigo de cara al invierno. Su hija Kireama la ayudó en la
tarea, demostrando que cada vez dominaba con mayor destreza el arte de la
costura.

Por su parte, Sialuk se dedicó a reponer sus utensilios y armas de caza,
tales como un hacha de sílice, un cuchillo de piedra o un arpón de asta. Anori
le observaba trabajar en silencio, pues muy pronto tendría que familiarizarse



con el manejo de todos aquellos instrumentos, que él mismo debería
fabricarse.

Cada día recibían la visita de varios habitantes del poblado, que les
traían todo tipo de alimentos con que llenar su despensa: vísceras crudas de
aves, médula rancia llena de larvas o sesos de oso fermentados. Haciendo
gala de una gran generosidad, la mayoría se desprendía de los manjares más
selectos que para ellos mismos se habían reservado. Los esquimales solían
tomar la mayor parte de la comida cruda o congelada, aunque a veces
también la hervían en sus lámparas de aceite.

Al cabo de una semana, Malik y su familia se pasaron a verles. Su
esposa Nuvua era de constitución rechoncha y lucía un moño alto que
sostenía con espinas de pescado. El hijo de ambos se llamaba Ituko, y a sus
diecinueve años era el joven soltero más codiciado por las muchachas del
poblado.

Meriwa les dio la bienvenida a su hogar con una sonrisa y enseguida
puso té a calentar. Tras saludarse todos con mucha ceremonia, se sentaron en
el suelo sobre una piel de caribú.

Malik tomó la palabra y habló a Sialuk con gesto serio.
—Después de lo que nos contaste, envié inmediatamente a mi hijo para

que lo comprobase sobre el terreno —explicó—. Cabía la posibilidad de que
hubiese supervivientes que requiriesen de nuestra ayuda…

—Pero no quedaba nadie…
—No. Por desgracia, estabas en lo cierto. ¿Verdad, Ituko?
El joven asintió con la cabeza. Llevaba el cabello largo y suelto, y

poseía un físico fuerte y compacto.
—Lo que vi fue horrible —dijo—. Los habían matado a todos,

incluidas las mujeres y los niños.
Malik se sentía especialmente afectado. Una hermana suya se había



casado con un cazador de aquella aldea años atrás.
—Los malditos qallunaat se están convirtiendo en un grave problema

—señaló.
—¡Deberíamos devolverles el golpe! —intervino su hijo con

impetuosidad.
—Pero no podemos atacar sus granjas —arguyó Sialuk—. Llevaríamos

todas las de perder.
Así, los hombres comenzaron a debatir sobre el interminable conflicto

con los extranjeros, mientras las mujeres guardaban silencio y les escuchaban
con cierta preocupación.

Kireama observaba a Ituko con la mirada arrebataba. Él se percató y
también posó sus ojos en ella, sin poder disimular su turbación: aquella joven
de melena azabache, recogida en dos trenzas que le caían sobre el pecho, era
más hermosa de lo que a simple vista le había parecido.

Nadie advirtió el insinuante cruce de miradas excepto Meriwa, que
conocía a su hija como la palma de su mano.

La velada se alargó hasta que Malik y su familia se despidieron poco
antes del atardecer.

 
 

La caza escaseaba en aquella época, pero como carecían de reservas
suficientes para afrontar el invierno y el fantasma del hambre amenazaba con
sobrevolar el abarrotado asentamiento inuit, varios hombres comenzaron a
adentrarse todos los días en la tundra, donde tendían lazos y excavaban
trampas para capturar liebres y zorros.

En cuanto terminó de fabricar sus armas, Sialuk se unió a la partida de
caza que partió temprano en la mañana para revisar las trampas que habían
colocado el día anterior. La cuadrilla estaba encabezada por Malik, al que
acompañaban su hijo Ituko y dos hombres más.



Después de comprobar unas cuantas trampas sin éxito, se alegraron
mucho al ver que un zorro había caído en una de ellas. Malik se adelantó y lo
desolló allí mismo con mano experta, dejando a la vista sus tiernas vísceras,
que constituían toda una delicia para el paladar. Su carne era correosa y
dulzona, y la piel se utilizaba sobre todo como estropajo.

De pronto, los perros que habían traído con ellos comenzaron a agitarse
y a ladrar sin razón aparente, rompiendo la quietud reinante. Tras el
desconcierto inicial, Sialuk descubrió el objeto de su excitación.

—¡Mirad, un oso polar! —comunicó a sus compañeros señalando la
lejanía.

A una indicación de Malik, los perros salieron disparados y enseguida
lo acorralaron contra una pared de hielo, pero el oso no se arredró. Al
contrario, se irguió sobre sus patas traseras y emitió un feroz rugido, dejando
que una larga bocanada de vapor saliera de sus fauces. Uno de los perros se
acercó demasiado y lo lanzó despedido de un terrible zarpazo. Murió en el
acto, antes incluso de caer sobre la nieve.

Entre tanto, los hombres se habían aproximado y contemplaban la lucha
desde una distancia prudente. Ituko tensó su arco y disparó varias flechas; la
mayoría hicieron blanco en el vientre del gigantesco animal, que comenzó a
debilitarse de forma paulatina. Envalentonados, los cazadores avanzaron
hasta situarse a pocos metros de él. Finalmente, Sialuk le traspasó la garganta
con su arpón y entre todos lo acabaron derribando.

Durante el camino de vuelta, mientras llevaban el oso a rastras tirando
de las patas posteriores, los hombres reían y recordaban los momentos más
emocionantes de su gesta. Para los inuit, la caza era la esencia misma de la
vida, y no había nada más excitante que dar muerte a una presa difícil, una
proeza que incrementaba su coraje y hombría.

Con todo, el buen humor de Sialuk se desvaneció de un plumazo



cuando Malik se puso a despiezar el animal. Según la costumbre, la cabeza y
la piel del oso le correspondían a quien lo había visto primero —es decir, a él
en este caso—, mientras que el resto se dividía en partes iguales. Sin
embargo, Malik actuó como si desconociese la tradición y, ni corto ni
perezoso, se quedó esos trofeos para sí. Sialuk no protestó —a fin de cuentas,
era un recién llegado—, pero a partir de aquel día comenzó a dudar de si el
líder del poblado era merecedor de tal condición.

 
 

Al cumplir los diez años, los niños debían aprender a cazar. Anori había
alcanzado esa edad, por lo que se unió a un grupo de muchachos del poblado
que se hallaban en su misma situación. A decir verdad, y en contra de lo que
era habitual, el hijo de Sialuk no parecía muy entusiasmado ante esa
perspectiva, pero tampoco le quedaba otra opción.

Malik, que hacía las veces de instructor, les condujo hasta una banquisa
de poco espesor y les encargó que buscaran orificios disimulados en la nieve.

—En invierno, cuando el mar se cubre por un manto de hielo, las focas
abren estos agujeros para salir a respirar —les explicó.

Aquel método de caza requería de una enorme paciencia, pues el
cazador se situaba junto a uno de dichos orificios y tenía que esperar arpón en
mano hasta que una foca asomaba por él.

Cuando localizaron varios de aquellos orificios, Malik dispuso a un
niño en cada uno de ellos y les armó con un palo.

—Cuando veáis una foca aparecer por vuestro agujero, la golpeáis en la
cabeza, ¿entendido? Tú, ponte aquí —le dijo a uno, y le hizo gestos para que
se acercara adonde estaba él, junto al único respiradero que quedaba libre. Le
tendió un arpón, y alzó la voz para que le oyeran todos—. Los que sostenéis
los palos obligaréis a las focas a que no utilicen vuestro agujero; así no
tendrán más remedio que salir por el que está vigilando él. ¿De acuerdo?



Los niños asintieron y se concentraron en su tarea.
Al principio a Anori le tocó hacer el papel de centinela. Empuñó su

palo con fuerza y permaneció muy quieto, sin apartar los ojos de su
respiradero. Después de lo que le pareció una eternidad, escuchó un aullido
triunfal.

—¡La he cazado! ¡He cazado mi primera foca! —gritó el chico del
arpón.

Malik le felicitó y posteriormente pidió a los demás que se reunieran a
su alrededor.

—Venid, voy a enseñaros cómo honrar su inua.
El inua era el alma, el espíritu que, según los inuit, poseían todas las

cosas —no solo los seres vivos, sino también los fenómenos naturales y hasta
los objetos—, y al cual debían evitar ofender mediante la escrupulosa
observancia de ciertas prescripciones y tabúes. En particular, había que
ofrecer un trato respetuoso a los animales que cazaban, para no enfadarles y
ganarse su favor.

Malik abrió la boca de la foca muerta y vertió un poco de agua dulce en
ella.

—¿Veis? De esta manera su inua le dirá al de sus sus compañeras que
vengan adonde nos encontramos, pues sabrán que las trataremos bien.

Luego se levantó y le ofreció el arpón a Anori.
—Bien, Anori, es tu turno. Muéstranos de lo que eres capaz.
El hijo de Sialuk se colocó en posición y se preparó para permanecer

así largo rato, con los músculos en tensión, pues sabía que si su presa le
pillaba desprevenido cuando asomara, fallaría el tiro.

Sorprendentemente, no había pasado ni un minuto cuando una cabeza
surgió de la abertura.

—¡Ahora! —gritó Malik.



Pero Anori no se movió. La mezcla de inocencia y estupefacción con
que la foca lo miró lo dejó paralizado, y el animal se hundió en el agua y
desapareció bajo el hielo.

—¡¿Pero qué haces?! —bramó Malik—. ¡La has dejado escapar!
Por alguna extraña razón, la foca volvió a asomar por el mismo agujero

unos segundos después, como si quisiese cerciorarse de lo que había visto.
Aquella constituía una segunda oportunidad que Anori no podía

desaprovechar. Y, pese a todo, lo hizo.
Enfadado consigo mismo, el chico arrojó el arpón al suelo y se marchó

en silencio de allí sin volver la vista atrás, ante la atónita mirada de Malik y
sus compañeros.

Unas horas más tarde, los jóvenes aprendices regresaron al poblado
mostrando con orgullo sus primeras capturas. Sus rostros denotaban alegría y
una indescriptible satisfacción.

Sialuk, sin ocultar su enorme preocupación, acudió de inmediato al
encuentro de Malik. Su hijo no había vuelto con el grupo y se negaba a hablar
de lo sucedido durante el adiestramiento en la banquisa de hielo.

—¿Qué ha ocurrido? —inquirió.
—Lo siento, pero me temo que Anori carece del instinto natural que

todo hombre posee para la caza.
—¡Eso es imposible! —rebatió Sialuk herido en su orgullo.
—Si no me crees, pregúntaselo a él —replicó Malik—. Jamás había

presenciado un comportamiento tan poco viril. ¿Estás seguro de que Anori
cumplió con todas las prescripciones durante sus primeros años de vida?

—¡Desde luego que sí! —bramó—. Mi mujer le puso un pene de foca
alrededor de la muñeca y cosió un retal de piel de oso en las mangas de su
parka. Y, antes de cumplir un año, le di a comer a comer una cabeza de perro
para que adquiriese su valor.



Malik se encogió de hombros.
—Pues entonces no sé qué ha podido pasar, pero en cualquier caso, yo

no le auguro un gran futuro como cazador.
 
 

Sialuk no tardó en integrarse por completo en la vida del nuevo
asentamiento. Salía con los otros hombres en busca de sustento siempre que
se necesitaba, y muy pronto demostró su valía como cazador.

Un día, varias semanas después de su llegada, Sialuk y Meriwa
acudieron a la casa del jefe del poblado, pues este les había cursado una
invitación formal.

Una burbuja de luz ambarina proyectada por la lámpara de esteatita
iluminaba el refugio, atufado por los efluvios de la grasa de foca al arder.
Varias prendas de ropa se estaban secando colgadas de un arpón clavado en
la pared. Nuvua les recibió con un té de hojas y les ofreció una auténtica
exquisitez, ojos de caribú masticados, que tenían sin duda un aspecto
tentador.

Malik les invitó a que tomaran asiento e inició una charla
intrascendente que se prolongó durante un rato, hasta que por fin desveló el
verdadero motivo por el que había organizado el encuentro.

—Será un placer para mí brindarte a mi mujer, del mismo modo que yo
me sentiré honrado de yacer con la tuya —expuso con una amplia sonrisa.

Entre los esquimales, la sexualidad se entendía de manera muy distinta
a la visión que de la misma se tenía en el mundo occidental. Por ello, el
intercambio de esposas constituía una práctica habitual como muestra de
aprecio y amistad, siempre que los hombres se pusiesen de acuerdo.

Aunque Sialuk debería haberse sentido halagado por esa proposición,
permaneció callado. Desde el episodio del oso polar, había continuado
observando el comportamiento del jefe del poblado, y había perdido todo



atisbo de respeto hacia él. Lejos de ser un líder modesto, Malik se jactaba
constantemente de su habilidad para la caza, ridiculizando incluso a los peor
dotados para dicha actividad. Además, lejos de mostrarse generoso, como
cabría esperar de su estatus, Malik se quedaba siempre con las partes más
codiciadas de las capturas, ignorando las viejas costumbres que propugnaban
lo contrario. A lo largo de su vida, Sialuk había tenido el privilegio de
conocer a otros líderes que repartían buena parte de lo que habían obtenido
entre los más desfavorecidos de la comunidad, a costa de ellos mismos y sus
familias si hacía falta.

El silencio de Sialuk se alargaba más de la cuenta, por lo que Malik
comenzó a impacientarse. Las dos mujeres cruzaron sus miradas. Nuvua
pareció ruborizarse y agachó la cabeza, mientras que Meriwa mantenía una
postura más neutral.

—Meriwa no se encuentra bien últimamente —gruñó al fin Sialuk.
Prefería argüir una excusa antes que sincerarse y provocar una confrontación
directa.

—Vaya. ¿Y qué le ocurre? —preguntó Malik sin ocultar su
escepticismo—. Yo le veo muy buen aspecto.

—Cosas de mujeres —se limitó a contestar.
Aquella vaga respuesta desató la furia de Malik. Paradójicamente, tenía

derecho a sentirse insultado, pues a aquel que se negaba a prestar a su mujer
solían tacharle de avaro y mezquino.

—O más bien cosa tuya. Eres más egoísta de lo que me había
imaginado.

Sialuk estuvo a punto de decirle lo que en realidad pensaba de él, pero
logró morderse la lengua en el último instante.

—No pienso quedarme aquí soportando tus insultos —espetó, tomó a
Meriwa de la mano y se marcharon a toda prisa de allí.
 



 

A raíz de aquel incidente, la relación entre Sialuk y Malik se deterioró
de forma notable, hasta desembocar en una manifiesta animosidad. Ambos
hombres procuraban evitarse y solo se dirigían la palabra cuando era
estrictamente necesario. Sus mujeres, por el contrario, no se dejaron arrastrar
por el clima de hostilidad que flotaba en el ambiente. Meriwa y Nuvua se
dispensaban un trato cordial y adoptaban siempre una actitud conciliadora
con la esperanza de que sirviese de ejemplo para sus maridos. Pese a ello, el
antagonismo entre uno y otro se fue fortaleciendo día tras día, sobre todo
después de que Sialuk sorprendiese a Malik echando ojeadas lascivas a su
esposa en más de una ocasión.

Por otra parte, entre Ituko y Kireama fluía una corriente invisible que
por el momento únicamente se traducía en gestos y miradas, pues ninguno de
los dos había dado el paso de entablar conversación.

Y en cuanto a Anori, el chico se había encerrado en sí mismo porque
los demás niños no paraban de burlarse de él. Decían que era un cobarde, que
incluso las focas le daban miedo, y luego se reían hasta que se les saltaban las
lágrimas. Anori no entendía por qué no podía ser como los demás, y para
colmo, hacía varias noches que tenía unos sueños muy extraños que apenas le
dejaban dormir.

La escasa luz solar y la dificultad para cazar hacían del invierno el
periodo más proclive para las reuniones en el kashim. Los habitantes del
poblado se congregaban en la casa comunal para contar historias y
rememorar las hazañas acontecidas durante el año aunque, dados los recientes
acontecimientos, el tema que mayor atención acaparó fue el de los qallunaat
y los graves problemas que les estaban causando.

En el kashim también tenían lugar numerosas ceremonias oficiadas por
el chamán o angakkoq. Entre sus funciones se encontraban las de curar o
adivinar el futuro, pero fundamentalmente su papel era el de intermediar entre



el plano de lo físico y el de lo espiritual para restablecer el equilibrio y la
armonía entre los hombres y los animales y propiciar el éxito en la caza. En
los ritos, el angakkoq cantaba, bailaba y entraba en largos trances durante los
cuales su alma viajaba al mundo de los espíritus, donde se comunicaba con
los inua y las divinidades esquimales hablando su lengua especial. Otras
veces el chamán era poseído por un poderoso espíritu; a veces, este le
transmitía nuevos tabúes o canciones mágicas, que se incorporaban de
inmediato a los ya practicados por la tribu.

Por lo general, la figura del chamán era bastante temida, por lo que
solía residir en una casa algo más alejada del resto. El angakkoq de aquella
aldea, que se llamaba Alornerk, creaba, además, un cierto desasosiego
añadido a consecuencia de una oscura mancha de nacimiento que le nacía en
la sien y se extendía por toda su mejilla derecha, lo que le confería un aspecto
inquietante. Al margen de eso, Alornerk gozaba de una alta consideración
entre los miembros de la comunidad, quienes se encargaban de su
manutención, si bien llevaba una vida muy austera y no requería mucho para
subsistir.

En otro orden de cosas, al finalizar el invierno, el mejor perro de
Sialuk, una hembra que realizó el durísimo trayecto en trineo hasta el nuevo
asentamiento, tuvo una camada de cachorritos que hizo las delicias de
grandes y pequeños. Sialuk eligió al más sano y le puso el nombre de su
madre. De ese modo ella, que se abandonó a los hielos para que el resto de la
familia lograse sobrevivir, halló un nuevo cuerpo en el que albergarse, y pudo
por fin dejar de vagar por las frías y solitarias noches árticas.
 





 



CAPÍTULO TERCERO
 

El comienzo de la primavera coincidió con un suceso que conmocionó
a toda la aldea.

Un día cualquiera, cuando ya había anochecido, Meriwa salió de su
casa para pedirles a sus vecinos un poco de grasa de foca para su lámpara,
pues a ellos se les había acabado.

A Sialuk le pareció que su mujer tardaba mucho en volver, pero no le
dio importancia porque pensó que se había entretenido charlando, como solía
ser habitual en ella. Sin embargo, después de haber pasado un tiempo más
que considerable, empezó a preocuparse.

—Kireama, ve a buscar a tu madre. Espero que no le haya pasado nada.
—Sí, padre.
Por desgracia, su hija le trajo noticias tan inesperadas como alarmantes:

Meriwa había estado en casa de sus vecinos, pero de eso hacía ya un buen
rato.

Angustiado, Sialuk comenzó a recorrer la aldea y a llamar puerta por
puerta preguntando por su esposa. Nadie sabía nada, por lo que todo el
poblado se movilizó enseguida para buscarla en las inmediaciones.

La encontraron muy cerca de allí, detrás de un montículo de hielo,
inconsciente y con claros signos de hipotermia; de haber tardado un poco
más, habría muerto congelada. Pero eso no era lo peor. Sus ropas remangadas
indicaban que había sido víctima de una violación.

Cuando Meriwa volvió en sí, lo único que recordaba era que la habían
abordado por la espalda y le habían propinado un fuerte golpe.

—¿Llegaste a verle la cara?
—No. Solo una silueta, aunque no sabría decir de quién.
Sialuk, en cambio, no albergaba dudas acerca de la identidad del



agresor. Desde que rechazó su proposición de intercambiar a sus esposas, el
dichoso Malik se la tenía jurada y finalmente había decidido satisfacerse a su
manera. Desde luego, no se le ocurría ningún otro capaz de hacer algo así, y
la posibilidad de que se tratase de alguien de fuera resultaba bastante remota.

Por supuesto, cuando Sialuk le señaló con el dedo públicamente, Malik
se indignó y negó rotundamente las acusaciones, si bien la coartada que
esgrimió tampoco le libraba de toda sospecha. Según dijo, aquella noche salió
para alimentar a su tiro de perros, y si se demoró más de lo normal fue porque
estos se habían estado peleando encarnizadamente y tuvo que disciplinarlos
con el látigo.

En cualquier caso, Sialuk no tenía forma de demostrar la culpabilidad
de Malik, porque nadie había sido testigo del suceso. Y, sin pruebas, no podía
cobrarse la venganza que por derecho le correspondía.

En la sociedad esquimal no existía un código de leyes como tal, sino
una serie de normas no escritas orientadas a asegurar la armonía en la
convivencia y evitar los conflictos. A pesar de ello, siempre había algún
crimen o surgían disputas que precisaban de la unidad del grupo para
ponerles solución. Normalmente, al que cometía un delito menor como, por
ejemplo, un hurto, se le ridiculizaba hasta que, agobiado por los comentarios,
devolvía lo robado. En comunidades pequeñas donde todos se conocían no
hacía falta recurrir a medidas demasiado severas. Además, si la persona se
arrepentía y retornaba a la senda correcta, los demás se olvidaban
rápidamente de lo ocurrido y no se producía ningún tipo de estigmatización.
Cosa distinta sucedía con los crímenes más graves, en los que se imponía la
ley del talión. El asesinato era vengado por la familia de la víctima con la
muerte del homicida. Y, en el caso que concernía a Sialuk, el sistema le
permitía violar a la mujer del agresor, o incluso quitarle vida.

Que no hubiese ningún testigo resultaba bastante extraño. No obstante,



Sialuk esperaba que más adelante alguien se atreviese a dar la cara. El temor
que pudiese infundir el jefe del poblado no podía durar eternamente.

—Esto no va a quedar así —espetó Sialuk situándose a un palmo de su
enemigo.

—No seas idiota —replicó Malik—. Mientras tú pierdes el tiempo
conmigo, el verdadero culpable anda suelto.

Por fortuna, Meriwa era una mujer fuerte y se recuperó de la agresión
sin sufrir ninguna secuela. Pero el clima de confianza que hasta entonces se
había respirado en la aldea se vio muy deteriorado a partir de ese día.

 
 

Anori estaba muy intranquilo. Habían dejado atrás el crudo invierno y
había llegado el tan temido momento de retomar su aprendizaje como
cazador. Para animarse, pensó que después de su desastroso inicio ya no lo
podría hacer peor, así que se armó de valor y se convenció a sí mismo de que
en esta ocasión sería diferente.

Malik reunió a los niños para seguir instruyéndoles en la caza de focas.
Esta vez emplearían una técnica diferente, pues durante la primavera estas
acostumbraban a salir del agua y tomar el sol sobre la banquisa de hielo.

Situados a una prudente distancia, Malik les contó en voz baja, para no
espantarlas, cómo iban a proceder.

—Las focas siempre están alerta, mirando a un lado y a otro, pendientes
de que no aparezca su más fiero enemigo: el oso blanco. Existen varias
maneras de acercarnos a ellas, pero el método más eficaz es mediante el
engaño.

Los muchachos observaron entonces al líder del poblado, mientras se
envolvía en pieles de foca y escondía un arpón bajo ellas.

—Prestad mucha atención —dijo.
Malik se tumbó en el suelo y comenzó a arrastrarse imitando el



movimiento y los sonidos de las focas. Fue poco a poco aproximándose a
ellas y, cuando estuvo lo bastante cerca, sacó el arpón y se lo arrojó a un
macho de gran tamaño que previamente había seleccionado. Acertó de pleno,
cobrándose así su primera pieza.

—Es importante que la matéis al primer intento —explicó a su regreso
—. Si erráis el lanzamiento o solamente la herís, se sumergirá en el agua y la
habréis perdido para siempre. —Los niños asentían al tiempo que absorbían
toda la información—. Además, debéis imitar muy bien su lenguaje si no
queréis que os descubran antes de tiempo. Bien, hacedme una demostración.

A continuación, cada uno de ellos reprodujo —con mayor o menor tino
— los característicos gruñidos y gemidos de la foca. Y aunque les salió
bastante bien en general, tendrían que seguir practicando. Todos menos
Anori, cuya imitación resultó casi perfecta.

—Tú serás el primero en intentarlo —dictaminó Malik—. Ya has visto
cómo se hace. Y no se te ocurra repetir lo de la otra vez. No pienses, solo
actúa. ¿Entendido?

Anori sintió un nudo en el estómago. Hubiera dado cualquier cosa por
que se estrenara otro. Pero no tenía escapatoria, así que se armó de valor, se
embutió en las pieles y se dirigió hacia el grupo de focas mientras se hacía
pasar por una de ellas, igual que le había visto hacer a Malik.

Cuando se hallaba a unos veinte metros, el chico sonrió. No necesitaba
desplazarse con cautela. El disfraz era fantástico, podía acercarse tanto como
quisiera. Anori apretó el arpón con todas sus fuerzas mientras elegía a su
objetivo. No iba a volver a fracasar. Tenía que aprender a cazar; los inuit
necesitaban cazar para sobrevivir en las inhóspitas regiones polares. Aquel
era su destino, como había sido el de su padre y el de tantos hombres antes
que él.

Se alzó y empuñó el arpón apuntando a una foca mediana que le daba la



espalda. Parecía un blanco fácil. Con todo, cuando el animal se giró hacia él y
vio el terror en sus ojos, se quedó petrificado. Esos segundos de indecisión
les dieron tiempo de reacción a las focas, que huyeron en cuanto se
percataron del peligro que las acechaba.

Malik le lanzó una dura mirada de desaprobación cuando el muchacho
volvió junto a sus compañeros, pero ni siquiera se molestó en reprenderle
porque sabía que no serviría de nada.

 
 

—Tu hijo es un caso perdido —le comunicó horas después a Sialuk—.
Si participara en una partida caza, no solo regresaría siempre con las manos
vacías, sino que además perjudicaría al resto del grupo, pues de ninguna
manera podrían contar con él.

Pese a las duras críticas de Malik, Sialuk se resistía a aceptar lo
evidente y decidió darle otra oportunidad a Anori, esta vez bajo su estricta
supervisión.

A la mañana siguiente, padre e hijo cogieron a los perros y fueron en
busca de una placa de hielo en la que hubiese los típicos orificios que las
focas utilizaban para respirar. Aquel sistema, aunque requería de una mayor
paciencia, era el más sencillo de todos para aprender a cazar.

Como solamente estaban ellos dos, Sialuk empleó un método distinto al
habitual: hizo que los perros orinaran en todos los respiraderos menos uno,
donde se colocaron Anori y él. De esta manera, cuando las focas salían por
ellos y olfateaban el orín, se sumergían rápidamente y buscaban otro, hasta
que al final emergían por el único que estaba limpio, donde el cazador las
aguardaba con su arpón.

—Estaremos aquí el tiempo que haga falta —señaló—. Pero cuando
asome una foca por ese agujero, no puedes dudar. Vamos a demostrarle al
necio de Malik que se equivoca contigo.



Anori se preparó, esta vez con la presión añadida de no defraudar a su
padre. En contra de lo usual, apenas tuvieron que esperar, pues una cabeza de
foca apareció enseguida por el agujero en el que se hallaba el muchacho. Sin
embargo, la historia se repitió de nuevo con idéntico resultado: a la hora de la
verdad, Anori se sintió incapaz de herir al animal.

Sialuk fue entonces plenamente consciente del conflicto interno que
atormentaba a su hijo. Ir contra su naturaleza no tenía sentido, por lo que,
dadas las circunstancias, de momento prefirió dejarlo estar.

Descartado para la caza mayor, Sialuk adiestró a Anori en la captura de
aves y en la pesca de peces, animales con los cuales no parecía tener tantos
reparos. Los esquimales atrapaban ánades, garzas y otras especies situando
grandes redes fabricadas con barbas de ballena en lo alto de los montículos,
aprovechando que los pájaros pasaban volando a baja altura. La pesca era
más habitual en los ríos, para lo cual colocaban piedras en un determinado
punto del recorrido que, si bien permitían el paso del agua, no lo hacía de los
peces que remontaban el río para desovar.

Con todo, Sialuk era consciente de que eso no bastaría para hacer de
Anori un miembro productivo de la comunidad. Si no se convertía en un
bravo cazador capaz de conseguir alimento en abundancia, ninguna mujer
querría casarse con él porque no podría sostenerla ni a ella ni a sus hijos, y
los hombres lo ridiculizarían, le marginarían y durante los inviernos pasaría
hambre y frío.

No obstante, aún quedaba una salida. Aquellos que por extrañas
razones no estaban capacitados para la caza, a veces lo compensaban con una
gran destreza con las manos y podían dedicarse a la fabricación de utensilios,
trineos y embarcaciones. De esa manera contribuían al bienestar de la
pequeña sociedad a la que pertenecían, y el líder del poblado se
responsabilizaba de procurarle el sustento necesario para vivir.



Sialuk, aun decepcionado, confiaba en que Anori llegase a ser al menos
un gran experto en su nueva ocupación.

 
 

Cierta noche, Ituko comenzó a sentir un fuerte dolor de estómago que
se prolongó hasta el amanecer. El joven permaneció en el refugio todo el día,
bajo la atenta vigilancia de Nuvua, quien le proporcionó los mejores cuidados
que una madre le podía ofrecer. A pesar de ello, las molestias no cesaron, por
lo que al tercer día Malik decidió recurrir al angakkoq, cuyos valiosos
servicios eran requeridos precisamente para casos como aquel.

Alornerk se presentó en el hogar del líder del poblado haciendo gala del
porte solemne que siempre le acompañaba. No traía nada consigo, pues los
chamanes inuit no utilizaban ni plantas medicinales, ni tampoco drogas, ni
estimulantes, ni medicación de ningún tipo. Al margen de los tratamientos de
signo mágico o de naturaleza puramente espiritual, sus métodos de curación
eran muy básicos: las heridas las limpiaban con orina, ponían grasa sobre las
quemaduras, y los huesos fracturados se recolocaban y entablillaban.

Ituko yacía sobre una piel en el suelo y, para que el angakkoq pudiese
examinarle, se había desnudado de cintura para arriba. La lámpara de
esteatita mantenía una temperatura agradable en el interior de la vivienda.

Alornerk se inclinó sobre el muchacho y le palpó el vientre con ambas
manos.

—Mi hijo casi nunca se ha puesto enfermo —apuntó Nuvua.
—Silencio —solicitó el chamán, que a continuación se giró hacia Ituko

y le hizo una pregunta directa—: Necesito que seas sincero. ¿Has roto
recientemente algún tabú?

—¡Claro que no! —terció Malik—. Mi hijo cumple a rajatabla con
todas las prescripciones. Yo mismo me ocupo de que así sea.

Alornerk le fulminó con la mirada.



—Es Ituko quien debe contestar, no tú.
La mayoría de las dolencias solían tener su origen en la trasgresión de

un tabú; por tanto, un requisito indispensable para su curación consistía en
que el enfermo confesase su pecado.

El joven negó con la cabeza y el angakkoq leyó en sus ojos que había
sido sincero.

—¿Y has tenido alguna pesadilla capaz de interrumpir tu descanso
nocturno?

Existían otras dos circunstancias que podían haber causado el mal. La
primera de ellas era la pérdida del alma, que podía tener lugar cuando el
individuo soñaba y después no encontraba el camino de vuelta, o bien cuando
esta le era robada por un espíritu maléfico, o incluso un animal —
particularmente el oso—, al que no le hubiese mostrado la gratitud debida
tras haberle dado muerte. Alornerk, sin embargo, percibió que el alma de
Ituko no había salido de su cuerpo, por lo que la enfermedad solo podía
deberse al segundo motivo: la intrusión de un espíritu maligno en su interior.

Hecho el diagnóstico, el chamán le pidió que se diese la vuelta. Luego
sacó un punzón de sílice de entre sus ropas y comenzó a murmurar una
canción ritual, al tiempo que realizaba un corte en la espalda de Ituko.

—Deja la mente en blanco —le dijo.
Malik y Nuvua observaban la escena con cierta angustia, pese a que el

muchacho no se había quejado lo más mínimo. Según sus creencias, junto
con la sangre que vertiera, saldría también el malévolo espíritu que
atormentaba al enfermo.

Alornerk concluyó el cántico y, por último, cogió una mecha
incandescente de la lámpara y la aplicó sobre la herida para cauterizarla.

—Su alma está limpia de nuevo —dictaminó—. En dos días se habrá
recuperado.



Malik le dio las gracias y le entregó varias tajadas de carne de foca
helada en recompensa por sus servicios.

Al día siguiente, Ituko comenzó a sentirse mejor, tal y como el chamán
había predicho.

—Antes de lo que piensas estarás cazando de nuevo —le aseguró
Malik, que partió esa jornada muy aliviado por cómo se había resuelto la
situación.

Nuvua, por su parte, decidió quedarse junto a su hijo, por si aún
necesitaba algo, de modo que aprovechó para curtir una piel por el
procedimiento de masticarla con los dientes.

A media mañana, Kireama pasó por su casa para pedirle a Nuvua una
aguja de hueso.

—Es que la mía se ha… se ha partido —explicó.
La mujer disimuló una sonrisa. A Nuvua no se le escapaba que la

petición de la muchacha no era más que un pretexto para ver qué tal estaba
Ituko, al igual que no le habían pasado desapercibidos los sutiles
intercambios de miradas entre su hijo y Kireama cada vez que se cruzaban
por las calles del poblado. Con todo, ninguno de los dos se había animado a ir
un paso más allá: aún no habían conseguido vencer su timidez, y seguramente
el hecho de que los padres de ambos se llevasen tan mal tampoco ayudaba.

Nuvua fingió buscar una aguja durante un rato, hasta que se incorporó y
se dio una palmada en la frente.

—Oh, vaya. Qué fatalidad.
—¿Qué? ¿Qué pasa?
—Acabo de acordarme de que el otro día se la presté a Panninguaq.
Naturalmente, era mentira. En realidad, Nuvua quería dejarlos a solas

para darles la oportunidad de intimar que ambos buscaban. Estaba
convencida de que hacían muy buena pareja.



—Ahora vuelvo —añadió, saliendo apresuradamente del refugio.
Los primeros instantes entre los jóvenes fueron bastante incómodos.

Tumbado en el lecho, Ituko evitaba mirar a Kireama porque se sentía
vulnerable en su actual estado de convalecencia.

—¿Cómo te encuentras? —preguntó al fin la muchacha.
—No ha sido para tanto —repuso él sin poder reprimir su orgullo—.

Mis padres se preocupan demasiado.
—Y hacen bien. No se debe tomar a broma la acción de los espíritus

maléficos.
—En eso llevas razón.
A eso le siguió un nuevo silencio, aunque menos embarazoso que el

anterior.
—Tengo sed —dijo Ituko.
Kireama tomó un puñado de nieve de la entrada y lo puso sobre la

lámpara para que se derritiera. Después vertió el agua en una escudilla hecha
con un cráneo de morsa y se la tendió al muchacho, que bebió con avidez.

—Alornerk da un poco de miedo —señaló Kireama—. ¿No te parece?
—Sí, inspira un gran respeto, de eso no hay duda. Dicen que es el

angakkoq más poderoso que ha habido en muchas generaciones.
—Nuestro chamán era una mujer, ¿sabes? —comentó—. Era una

anciana dulce y compasiva, y poseía un don extraordinario para comunicarse
con los espíritus. La echo de menos… bueno, a ella y a todos los que vivían
en nuestro anterior asentamiento.

Ituko advirtió que Kireama se había conmovido recordando el pasado
que había dejado atrás y posó su mano sobre la de ella para ofrecerle
consuelo. Aquel breve contacto físico bastó para sellar entre los dos el
comienzo de un amor incondicional.

—Tarde o temprano se lo haremos pagar a los qallunaat. Te lo



prometo.
 
 

Conforme pasaban los meses, la animadversión entre Sialuk y Malik se
fue enconando cada vez más, hasta que el asunto terminó por afectar a toda la
aldea.

Quizás Sialuk no fuese un cazador tan notable como su rival, pero
desde luego sí que encarnaba los valores morales que se le presuponían a un
buen líder. A la hora del despiece, Sialuk repartía las mejores partes de la
captura entre sus compañeros de batida, a los que siempre dedicaba palabras
de reconocimiento y admiración, y luego reservaba una parte para los
miembros más débiles de la comunidad —las viudas y los huérfanos
fundamentalmente, pues no podían ganarse el sustento— para que no pasaran
hambre.

Dicha actitud le llevó a granjearse el respeto de sus vecinos, en
detrimento de Malik que poco a poco fue perdiendo adeptos. Pronto hubo dos
liderazgos, así como dos grupos de caza que a diario competían entre sí por
demostrar cuál era el mejor, cosa que no beneficiaba en nada a un tipo de
sociedad en el que, por pura necesidad, se había antepuesto siempre la
cooperación a la rivalidad. Además, la existencia de dos voces autorizadas
podría suponer un grave problema a medio plazo, tan pronto como la aldea se
enfrentase a un dilema al que tuviese que dar respuesta de forma conjunta.

Por otra parte, y pese a que la autoridad de Malik parecía estar cada vez
más cuestionada, seguía sin haber nadie que admitiese haber visto nada la
noche de la violación. Sialuk empezaba a aceptar la posibilidad de que
realmente no hubiese habido ningún testigo del crimen. En tal caso, jamás
podría demostrar la culpabilidad de Malik, de la que estaba absolutamente
convencido.

A Sialuk también le preocupaba el futuro de su hijo Anori que, tras



haber desistido de aprender a cazar, por ahora tampoco parecía estar
especialmente dotado para la artesanía. En cualquier caso, todavía era
demasiado pronto para juzgar.

El final de la primavera trajo una noticia que Meriwa comunicó a su
familia con gran emoción: estaba embarazada. Sialuk también lo celebró.
Siempre que la caza no faltase, podía permitirse el lujo de alimentar una boca
más. Además, el recién nacido paliaría en cierta medida la pérdida del
pequeño Nukappi, cuyo recuerdo aún les provocaba un inmenso dolor.
 





 



CAPÍTULO CUARTO
 

Con la llegada del verano, tras el deshielo, el poblado se trasladó de la
costa al interior, donde levantaron un asentamiento formado por tiendas de
pieles.

Durante esta época prevalecía la caza de los animales terrestres sobre
los marinos. En concreto, cobraba especial importancia la caza del caribú,
una especie de reno salvaje que durante sus migraciones se desplazaba en
grandes rebaños, que podían llegar a tener miles de ejemplares. Además de
por su carne, que se convertía en el sustento principal de los inuit en esta
época del año, el caribú era también muy apreciado por sus pieles, cálidas
pero ligeras; por sus cuernos, que servían de materia prima para la
fabricación de utensilios; y por la grasa, que empezaban a acumular bajo su
pelaje como reserva de cara al invierno y que hacía que aquel periodo
resultara particularmente óptimo para su captura.

Una vez que localizaban una manada, contaban con diversos sistemas
de caza en función de las circunstancias. Normalmente colocaban
alineamientos de rocas que adoptaban figuras humanas, y después asustaban
a los caribúes para que tomaran dichos pasillos con el fin de conducirlos a un
enorme corral de piedra, donde los cazadores aparecían por sorpresa y los
mataban a flechazos. Otras veces les guiaban hacia un lago, instante en el que
los hombres embarcaban en sus kayaks y los lanceaban con relativa facilidad.

Sin embargo, tras varias semanas de búsqueda, la tribu de Sialuk
todavía no había avistado ni una sola manada de caribúes.

Aquello no era del todo extraño, pues para asentamientos tan pequeños
resultaba casi imposible poder controlar superficies tan extensas. El
conocimiento de sus itinerarios habituales ayudaba a delimitar los espacios de
exploración. No obstante, las fluctuaciones climáticas en el Ártico



provocaban que el número de animales sufriese notables oscilaciones de un
año a otro, llegando incluso a abandonar por temporadas territorios enteros.
De cualquier manera, con independencia del motivo por el cual no los
encontraban, las consecuencias para el poblado se adivinaban fatales si
finalmente se desencadenaba una hambruna.

Para colmo de males, los dos grupos que se habían creado en torno a
cada uno de sus líderes —Malik y Sialuk— no hacían otra cosa que
reprocharse mutuamente su incapacidad para hallar el rastro del ansiado
caribú. Dadas las circunstancias y el tiempo transcurrido sin haber obtenido
el menor resultado, había llegado el momento de que interviniera el
angakkoq.

Los habitantes del poblado se habían congregado en el exterior de sus
casas y esperaban impacientes a que el chamán hiciese su aparición. Alornerk
se demoraba más de lo previsto, aumentando el nerviosismo que ya se
respiraba desde primera hora de la mañana.

Por fin, el chamán surgió en la distancia. Caminaba con paso firme,
entonando una canción mágica en voz baja. La expresión de su rostro,
marcado por la mancha en la mejilla que le caracterizaba, reflejaba un
profundo sentimiento de disgusto e indignación.

La ausencia de caza indicaba que se habían vulnerado ciertos tabúes y
se había ofendido al espíritu del caribú, el cual, encolerizado, había decidido
desaparecer. Bastaba que una sola persona transgrediese las prescripciones
para que toda la comunidad padeciese las consecuencias. El chamán era el
único que podía descubrir al responsable de la falta; solo entonces, cuando
averiguase qué prescripción se había incumplido, podría llevar a cabo el
correspondiente rito de expiación.

—¡¿Quién ha sido?! —exclamó Alornerk alzando los brazos al cielo—.
¿Quién ha osado deshonrar el inua del caribú, a sabiendas de que su



negligencia nos conduciría a todos al desastre?
El angakkoq se paseaba entre los presentes con extrema lentitud,

escudriñándoles uno a uno, como si a través de sus ojos pudiese adentrarse en
su alma y averiguar la verdad.

—Si confiesa su falta voluntariamente, será mucho mejor.
Los tabúes de los inuit eran muy numerosos. Algunos se habían

instituido recientemente, mientras que otros hacía tiempo que habían caído en
desuso; unos tenían detrás una explicación razonable, mientras que otros
carecían totalmente de lógica o sentido. Poco importaba, pues los tabúes
estaban hechos para cumplirse, no para ser comprendidos. Había multitud de
ellos, desde el que prohibía mezclar en la comida los animales terrestres con
los marinos, hasta el de que las mujeres no podían cazar focas ni tampoco
coser fuera de estación. Y para realizar cualquier actividad relacionada con la
caza, había que seguir un ritual al pie de la letra y asegurarse de que se
cumplían una serie de requisitos. Por ejemplo, antes de emprender una
expedición ballenera, los cazadores tenían que limpiar perfectamente sus
armas y ponerse ropas sin estrenar, debían revestir el umiak con una cubierta
nueva y transportarlo ellos mismos hasta el mar sin ayuda de los perros.

Alornerk se detuvo cuando llegó a la altura de la familia de Sialuk. Su
mirada basculó del padre a la madre, y después se posó en sus dos hijos.
Kireama superó su examen; no así Anori, cuyo espíritu captó inmediatamente
su interés.

—Tú… —murmuró el chamán.
—Mi hijo es inocente —se apresuró a defenderlo Sialuk—. Es cierto

que a veces los niños se saltan las prescripciones, sobre todo durante su
adiestramiento. Pero Anori ha renunciado a cazar. ¿Cómo iba entonces a
romper ningún tabú?

Alornerk entrecerró los ojos. El crío había llamado de algún modo su



atención, aunque no sabría decir muy bien por qué. De todas maneras, su
padre tenía razón: el chico no era la persona que andaba buscando.

—Se ha rendido demasiado pronto —apuntó—. Quizás debería volver a
intentarlo.

Alornerk reanudó el paso, decidido a descubrir al culpable o culpables
y averiguar las prescripciones que habían incumplido. Como chamán,
Alornerk poseía el don de restablecer la armonía entre los hombres y los
animales, a través de un complejo ritual mediante el cual volaba al mundo de
los espíritus para actuar como mediador. A veces, incluso, se comunicaba
directamente con las divinidades esquimales más poderosas, como por
ejemplo Sedna, que era la diosa que controlaba los mamíferos marinos.

A continuación se cruzó con Malik, al que se quedó mirando fijamente.
El líder oficioso del poblado le sostuvo la mirada sin mostrar temor alguno —
él era uno de los pocos habitantes que, gracias a su estatus, podía permitirse
tal lujo—. El angakkoq no dijo nada y acto seguido se centró en el joven
Ituko. Pese a la presión, este no alteró un ápice su semblante, ya que siempre
actuaba con la más absoluta rectitud.

Alornerk sintió una enorme frustración. Había terminado su recorrido
y, aunque albergaba dudas acerca de algunas personas cuyas almas arrojaban
ciertas sombras, no podía afirmar que entre ellos se encontrase el infractor.
De hecho, probablemente hubiese varios responsables y los tabúes
quebrantados también fuesen distintos.

—¿Cómo esperáis que viaje al mundo de los espíritus para mediar ante
ellos por vosotros si no sé en qué les hemos agraviado? —bramó a la
multitud—. ¡Así hay muy poco o nada que yo pueda hacer! ¡Vosotros
mismos os estáis condenando al hambre y la enfermedad! —Y, dicho esto, se
giró y emprendió el camino de regreso a su refugio.

La comunidad le temía pero, al mismo tiempo, tenía depositadas todas



sus esperanzas en él. Por ello, la perplejidad inicial que provocaron aquellas
palabras se transformó en auténtico pavor cuando se dieron cuenta de lo que
estas suponían. ¿Qué sería de ellos si ni siquiera su ilustre chamán parecía
capaz de revertir la cada vez más alarmante situación?

 
 

Tras aquel primer contacto durante la enfermedad de Ituko, este y
Kireama comenzaron a protagonizar furtivos encuentros en el poblado,
seguidos de otros más prolongados a escondidas de todo el mundo.

En realidad, el único motivo por el que actuaban de aquella manera tan
inusual era la notoria enemistad que existía entre sus padres, que, lejos de
remitir, se enconaba cada día más. A sus madres, en cambio, les habían hecho
partícipes de la situación y ambas apoyaban la relación sin fisuras de ningún
tipo.

Sin embargo, la pareja pronto se cansó de ocultarse, y finalmente
decidieron casarse para normalizar su situación. Ambos tenían edad
suficiente para ello —entre los inuit, las mujeres se consideraban aptas para
el matrimonio a partir de los doce años, coincidiendo con su primera
menstruación, y los hombres, una vez que hubiesen adquirido todas las
habilidades para la caza, lo cual ocurría alrededor de los veinte— y, además,
Kireama procedía de una tribu distinta, aspecto este clave para los
esquimales, fundamentalmente exogámicos —los casamientos entre primos
no estaban bien vistos, y los tabúes prohibían taxativamente el incesto entre
hermanos—. Normalmente se trataba de matrimonios concertados, en los que
los progenitores acordaban la unión de sus hijos cuando estos eran pequeños,
pero también había algunos por amor. Este era el caso de Ituko y Kireama,
quienes estaban dispuestos a seguir adelante incluso a pesar de no contar con
la aprobación de sus padres. El enlace no requería ninguna clase de rito, se
daba por consumado cuando ambos emprendían la vida juntos.



Aquella mañana el sol brillaba con ímpetu, arrojando una suave caricia
sobre el territorio central de la inmensa isla, escarpado y cubierto de nieve,
que se extendía a lo largo del horizonte. La decisión estaba tomada y la pareja
comenzó a levantar su propio refugio en un extremo del asentamiento, a la
vista de todos. Sus madres, Meriwa y Nuvua, también arrimaron el hombro
transportando los materiales necesarios para la construcción. La noticia se
difundió de boca en boca a gran velocidad, hasta llegar a oídos de Sialuk y
Malik, los cuales se plantaron allí sin poder disimular su enorme
desconcierto.

—Ituko, ¿qué demonios significa esto? —inquirió Malik de malos
modos.

El muchacho dejó lo que estaba haciendo y, tras rodear de forma
protectora a Kireama con el brazo, replicó:

—Lo que has oído es cierto. Estoy construyendo un hogar al que irme a
vivir con ella.

Sialuk se dio cuenta en ese instante de lo que estaba pasando, y su
rostro palideció.

—¡Pero… Kireama! —exclamó—. ¿Por qué has tenido que elegirle
como compañero precisamente a él?

—¡¿Y qué tiene de malo mi hijo, si puede saberse?! —terció Malik.
—No estaba hablando contigo —espetó Sialuk.
Antes de que se enzarzasen en una interminable discusión, Meriwa

decidió intervenir.
—En eso tiene razón. ¿Por qué Ituko no iba a ser un buen esposo para

nuestra hija?
Sialuk se giró hacia ella con incredulidad.
—¿Acaso has perdido la cabeza? ¿Cómo se te ocurre defender al

hombre que te violó?



—¡¿Ya estás otra vez con lo mismo?! —objetó Malik—. ¡Cuántas
veces he de decirte que yo no fui!

Meriwa, en actitud conciliadora, cogió la cara de su marido entre sus
manos y le dijo:

—Sialuk, por favor, no menciones ese tema, te lo ruego. Ni siquiera
podemos estar seguros de que realmente fuese él.

A continuación, fue Kireama la que intervino. A fin de cuentas, era su
futuro el que estaba en juego.

—Papá, es con Ituko con quien voy a casarme, no con su padre.
Sialuk no replicó. Aunque le fastidiase, no podía negar que las dos

llevaban razón. Además, si analizaba la situación con objetividad, no cabía
duda de que Kireama había realizado la elección más acertada. Ituko era un
excelente cazador, que igualmente fabricaba utensilios en piedra y marfil con
gran destreza. No solo eso, sino que además poseía un carácter sencillo y
bondadoso, muy alejado de los cuestionables valores de los que su padre
hacía gala.

—Tu hija tiene mucha suerte de que Ituko la quiera como esposa —
intervino Malik, y con una sonrisa de suficiencia, añadió—: Lo que no
comprendo es qué ha podido ver él en ella.

Aquel provocador comentario encendió de nuevo los ánimos de los
presentes pero, antes de que se originase otra disputa, Nuvua se apresuró a
reprender a su marido para que dejase de decir tonterías como esa.

—Conozco a Kireama, y te aseguro que ya está más que preparada para
convertirse en una buena compañera. Sabe desollar animales, curtir pieles,
coser ropa y ocuparse de la lámpara de esteatita. Y por si fuera poco, es una
chica amable y cariñosa. ¿Qué más se podría pedir?

Malik resopló e hizo un aspaviento con los brazos, como dando a
entender que no quería formar parte de aquel asunto. Sialuk hizo un gesto



parecido, y luego ambos se marcharon de allí refunfuñando, contrariados por
aquel inesperado giro del destino en virtud del cual muy pronto serían familia
el uno del otro.

 
 

Pero el verano estaba a punto de terminar y los caribúes seguían sin dar
señales de vida.

El grupo liderado por Malik había renunciado a su búsqueda y había
optado por desplazarse a la costa a diario, donde cazaban focas y morsas que
compensasen la ausencia de su acostumbrado sustento estival. Con todo, los
viajes eran largos y las capturas, insuficientes para dar de comer a toda la
aldea. Sialuk, mientras tanto, no se había dado por vencido y, junto a sus
partidarios, continuaba organizando expediciones al interior de la isla. Y
aunque no había ni rastro del caribú, al menos nunca se volvían con las
manos vacías, pues siempre conseguían capturar unas liebres, un zorro o,
cuando había suerte, algún que otro oso polar.

Después del episodio protagonizado por el chamán, Sialuk no había
podido dejar de pensar en las palabras que este le había dedicado a su hijo
tras haberle escrutado el alma. Pese a la incapacidad manifiesta que Anori
había demostrado para cazar, Alornerk había insinuado que se había rendido
con demasiada facilidad, y que debería volver a intentarlo. Por ello, aquella
mañana Sialuk le pidió que fuese con él.

—Pero, papá, yo no quiero ser cazador —protestó enfurruñado—.
Sabes que no sirvo para eso.

—Quizás, pero pienso insistir. Además, no veo que seas precisamente
mañoso con las manos. —Era verdad. Por más que se esforzaba, el oficio de
artesano tampoco parecía estar hecho para él—. Y algo tendrás que hacer
para valerte por ti mismo y que no te conviertas en el hazmerreír del poblado.

La pequeña partida de cazadores —formada por padre e hijo, además



de por un par de hombres que aún confiaban en localizar a los renos— puso
rumbo al noreste, con el fin de cubrir nuevas extensiones de terreno que aún
les faltaban por explorar.

En verano, con el deshielo, el habitual paisaje blanco de la tundra daba
paso a una paleta de colores parduzcos que tenía su origen en un
conglomerado de musgos y líquenes, que era lo único que podía arraigar en
aquellas tierras. Algunas plantas y arbustos también lograban crecer en las
hendiduras de las rocas, resguardadas de los vientos y las bajas temperaturas.

Durante la marcha, Sialuk aprovechó para enseñar a Anori a tender
lazos y excavar trampas, así como a detectar el rastro de los animales
mediante el reconocimiento de sus huellas y heces, pero no se les presentó
ninguna oportunidad de cazar propiamente dicha.

La caminata estaba siendo muy exigente, larga y pesada, y aunque
Anori no se quejaba, saltaba a la vista que estaba agotado y apenas podía
aguantar el ritmo de los adultos.

—Hagamos un descanso —señaló el cabecilla.
El grupo se sentó en unas piedras y compartió los restos putrefactos de

un ave que Sialuk había traído consigo. Una suave brisa recorría la llanura,
meciendo las nubes bajas teñidas de tonos bermejos.

Tras la breve pausa, se levantaron para reanudar el camino. Todos
excepto Anori, que permaneció sentado con los párpados cerrados, como si se
hubiese quedado dormido.

—Vamos, hijo. Hemos de continuar.
El crío abrió los ojos, se puso en pie y miró en derredor, como si oteara

el horizonte.
—Los caribúes no están por allí —dijo refiriéndose a la dirección en la

que se dirigían—, sino por aquel otro lado —añadió señalando al sudeste.
—No puede ser —le corrigió Sialuk—. Aquel territorio ya lo



exploramos hace unos días y no vimos nada. Además, ¿tú cómo lo sabes?
—Me lo acaban de decir ellos mismos —aclaró con absoluta

naturalidad—. Quieren que les cacemos para que nuestro pueblo no se muera
de hambre.

Los hombres del grupo intercambiaron miradas de perplejidad; aun así,
se tomaron las palabras de Anori muy en serio. Sialuk no sabía qué pensar.
Cierto es que cada vez que su hijo había salido de caza, nunca le habían
faltado animales para intentarlo. El día que fueron a la banquisa, las focas
habían emergido por su respiradero casi al instante, como atraídas por una
fuerza invisible. Y, de hecho, en ese momento también le vino a la cabeza
que la única vez que logró pescar algo durante el penoso viaje que
emprendieron huyendo de los qallunaat, fue la mañana en que Anori le hizo
compañía.

—¿Y si lideras tú la marcha? —concluyó Sialuk tras aquella reflexión.
Anori asintió y echó a caminar con paso firme y decidido.
Al cabo de una hora llegaron al pie de un montículo, cuya falda

ascendieron no sin esfuerzo y, ya en la cima, se detuvieron a mirar. El
espectáculo que se desplegó ante ellos les dejó boquiabiertos.

Un inmenso rebaño de caribúes pastaba mansamente en la llanura,
mientras se desplazaba con lentitud. Después de semanas enteras de búsqueda
infructuosa, ¡por fin los habían localizado!

Sin embargo, debían actuar con inteligencia. Tratar de cobrarse una
pieza en ese momento solo habría servido para provocar una estampida. Era
mejor regresar al poblado y avisar a Malik, con el fin de reunir a todos los
hombres disponibles. Ahora que conocían la ruta migratoria que los caribúes
habían emprendido aquel año, podían preparar una emboscada para el día
siguiente y hacerse con varios y hasta decenas de ellos.

 
 



La euforia se extendió por toda la aldea tan pronto como dieron a
conocer la noticia. No obstante, antes de planificar la cacería con los demás,
Sialuk prefirió encargarse de otro asunto; uno que no podía esperar.

Quería acercarse con Anori al refugio de Alornerk.
En principio, los chamanes eran los únicos que conocían el lenguaje

secreto de los animales y, por tanto, tenían capacidad para comunicarse con
sus inua. Sin embargo, de alguna manera que se le escapaba, Anori parecía
conocer este lenguaje también.

Sialuk hizo un exhaustivo relato de los hechos, sin escatimar en
detalles. El angakkoq entornó los ojos y lo escuchó con atención, de principio
a fin.

—Déjale conmigo unos días —dijo después de un largo y reflexivo
silencio—. Le someteré a unas pruebas. Y si compruebo que Anori posee
realmente cualidades especiales, le prepararé para que siga mis pasos.
 





 



CAPÍTULO QUINTO
 

El hallazgo de los caribúes les solventó un verano que se les había
puesto muy difícil, y les proporcionó un cambio de estación plácido y
tranquilo.

La caza en general continuó siendo abundante hasta bien entrado el
otoño, a pesar del descenso de las temperaturas que este conllevaba, lo cual
suponía otro motivo de alegría, sin importarles lo que pudiera depararles el
invierno. Los esquimales no sabían vivir de otra manera. El futuro a largo
plazo no existía, solo alcanzaban a preocuparse por el presente o el futuro
más inmediato. Cuando abundaba el alimento comían tanto como podían, y
cuando escaseaba se pasaban largas temporadas sin apenas probar bocado.

Alornerk había aceptado definitivamente a Anori como aprendiz. El
muchacho poseía un don natural indiscutible que el chamán debía enseñarle a
controlar y desarrollar. Ya había memorizado algunos rituales y canciones
mágicas, y Alornerk le había prometido que pronto empezaría a instruirle en
el dominio de los viajes espirituales y el conocimiento de las técnicas
ancestrales que necesitaba para comunicarse con los inua. Anori no cabía en
sí de felicidad, pues sentía que por fin había encontrado el lugar que le
correspondía entre los suyos.

Ituko y Kireama, por su parte, habían consolidado su matrimonio desde
que iniciaron su vida juntos. El amor que se profesaban se acrecentaba día a
día, y a nadie le extrañaría que pronto engendrasen descendencia. Sus
madres, Nuvua y Meriwa, les ayudaban en todo lo que podían, supliendo su
falta de experiencia en llevar un hogar. Meriwa, además, ya había superado
los meses de mayor riesgo de su embarazo, y todo apuntaba a que el bebé
nacería sano y fuerte a lo largo de la siguiente estación.

Entre Sialuk y Malik nada había cambiado. Ni la unión de sus hijos ni



la época de bonanza por la que atravesaba el poblado fueron suficientes para
que se reconciliaran o, al menos, acercasen posturas. Muy al contrario, la
relación entre ambos estaba en su momento de mayor tensión. Y todo porque
Malik no había podido evitar perder su liderazgo en favor de Sialuk. Al buen
hacer de este último, cuyo comportamiento había reflejado desde el principio
los valores tradicionales de la sociedad inuit, se había unido la providencial
intervención de su hijo Anori, al que todos consideraban su salvador y
reconocían como el futuro chamán de la tribu.

Malik había encajado muy mal aquel menoscabo de su estatus, y
finalmente había decidido desafiar a Sialuk a un tordlut.

 
 

El sol poniente se derramaba sobre el poblado, vistiendo el manto
terrestre de un tono escarlata, y el frío aliento que descendía de las colinas
mantenían las temperaturas bajo cero.

Cuando Malik hizo pública su intención de enfrentarse a Sialuk en un
tordlut, los habitantes de la aldea formaron rápidamente un corro alrededor de
ellos para presenciar tal evento.

Para los inuit, el tordlut era un acto de enorme importancia social que
servía para resolver los conflictos existentes entre dos miembros de la
comunidad cuando la situación se volvía insostenible, y se trataba, ni más ni
menos, que de un duelo cantado. El rival que se sentía ultrajado improvisaba
una canción para ridiculizar a su oponente, criticarle o sencillamente
insultarle de la forma más provocadora posible. Su contrincante debía
escucharle sin inmutarse y después tenía que darle la réplica. Los
intercambios de acusaciones iban subiendo de tono, hasta que al final salía
derrotado el primero de los dos que perdiese los estribos. Ahora bien, si
ninguno de los duelistas perdía los nervios y, a consecuencia de ello, se
producía un empate, correspondía a los espectadores elegir al ganador. Dicho



honor recaía en el que hubiese hecho uso de una lengua más afilada, o
hubiese desplegado un mayor ingenio de los dos.

Malik carraspeó y efectuó su reproche a modo de canto, como mandaba
la tradición

—¡¿Cómo osas arrebatarme el puesto que por derecho me corresponde,
tú, que no eres más que un recién llegado al que yo acogí en el poblado
haciendo gala de mi esplendidez?! Ni siquiera un estropajo de piel de zorro
sería tan desagradecido como tú.

—¡Si la gente me prefiere a mí como líder, es porque ellos así lo han
querido! —se defendió Sialuk—. Lo cual no me sorprende, teniendo en
cuenta que la generosidad de la que alardeas solo existe en tu imaginación.
Hay más caridad en un témpano de hielo que en tu alma de hombre inuit.

—¡¡Yo soy mejor cazador que tú, pedazo de morsa!!
—Tal vez, pero careces de la modestia necesaria para que te tomen en

serio, excremento podrido de foca.
—Me recriminas carecer de los valores morales que se le suponen a un

líder, cuando tú mismo reniegas de nuestras costumbres. ¿O acaso no
rehusaste la muestra de aprecio y amistad que te hice al proponerte
intercambiar nuestras esposas? Aunque con la nariz de kayak que tiene
Meriwa, creo que más bien le habría hecho un favor.

La mención a su esposa y los gestos provocativos con los que Malik
acompañó su alegato enfurecieron particularmente a Sialuk, quien tuvo que
hacer un enorme esfuerzo para conservar la calma e impedir que su
contrincante se alzase con la victoria. La propia Meriwa, que asistía con
preocupación al duelo, se sintió de inmediato avergonzada ante aquella
alusión tan directa a su persona.

—Pues para tener esa opinión de mi mujer, resulta bastante paradójico
que después la violaras como un zorro ladino y miserable y estuvieras a punto



de causarle la muerte.
La sombra de la duda siempre había sobrevolado sobre Malik, y el

hecho de que Sialuk le acusase nuevamente en público de aquel terrible delito
por poco casi le hace estallar y abalanzarse contra él; suerte que logró
controlarse en el último momento. En cualquier caso, el fin del tordlut no era
hacer justicia, sino resolver el conflicto de manera pacífica para evitar males
mayores. Había veces en que el vencedor era realmente culpable del reproche
que se le hacía.

El duelo estaba muy reñido. La multitud les jaleaba y se carcajeaban
con las pullas más ingeniosas, y los espectadores tomaban partido por uno u
otro conforme se iban sucediendo las réplicas, a cual más ultrajante y
despectiva. Si el tordlut no se resolvía por sí solo, no lo tendrían nada fácil
para elegir al ganador.

—Tus acusaciones no son más que vulgares calumnias —contraatacó
Malik—. Pero qué se puede esperar de un pésimo padre como tú, que
abandonaste a Nukappi en los hielos como si fuese una cría de lobo durante
tu viaje hasta aquí, ante la primera contrariedad. Alguien que comete un acto
tan mezquino no debería dar a otros lecciones de moral.

Aquel fue un golpe muy bajo que Sialuk no supo encajar. El
infanticidio se trataba de una práctica habitual en épocas de penurias, cuando
constituía la única salida para que otros pudiesen sobrevivir; pero eso no
quitaba que el sufrimiento de los padres por perder a su bebé les acompañase
el resto de sus vidas.

Sialuk fue incapaz de mantener la cabeza fría ante aquel comentario y,
sin previo aviso, se fue hacia Malik y le agarró del cuello, gritando
improperios a dos centímetros de su cara. Los hombres que asistían al acto
reaccionaron enseguida y entre todos consiguieron reducir a Sialuk, quien
tardó varios minutos en recobrar la compostura.



Sialuk se quedó apartado, fustigándose por ser tan idiota de haberse
dejado provocar de aquella manera, mientras Malik alzaba los brazos en alto
y celebraba entre risas la victoria sobre su adversario. Sialuk debía aceptar el
resultado del duelo y cederle el liderazgo; de lo contrario, se arriesgaba a que
toda la comunidad le diese la espalda como castigo. Aun así, Malik también
debía extraer una valiosa lección de aquello, pues los suyos no volverían a
seguirle a menos que advirtiesen en él un cambio de conducta. A partir de
ahora tendría que obrar conforme a los valores de la modestia y la
generosidad si no quería que los aldeanos le retirasen de nuevo la confianza
en favor de un tercero.

Meriwa se acercó hasta donde se encontraba su esposo y le sujetó la
cara entre las manos.

—No hagas caso de lo que ha dicho Malik. Ni siquiera él lo piensa de
verdad. Solo buscaba sacarte de quicio.

—Y lo consiguió —se lamentó Sialuk.
—No pienses más en ello. Además, el bebé que está en camino será un

varón. Lo sé. —Meriwa se acarició su ya abultado vientre—. Le llamaremos
Nukappi, para que nuestro hijo desaparecido se reencarne en él.

 
 

Unas semanas más tarde, ocurrió algo que vino a alterar la apacible
rutina del poblado.

Si la llegada de visitantes solía constituir un evento especial, todavía lo
era más si estos conformaban un grupo numeroso. La sorpresa fue aún mayor
al darse cuenta de que los viajeros, que se desplazaban en trineos tirados por
perros, eran mujeres y niños pequeños. Sus rostros despertaron la pronta
compasión de los presentes, pues evidenciaban que habían sido víctimas de
una terrible tragedia que les había obligado a huir.

Malik se hizo de inmediato cargo de la situación y se ocupó de atender



a los recién llegados quienes, además de fatigados, mostraban claros signos
de haber pasado mucha hambre durante el camino.

Entre la media docena de mujeres que integraban la expedición, solo
había un hombre, que apenas podía moverse porque estaba herido en una
pierna. Los hombres se arremolinaron en torno a él, deseosos de saber qué les
había pasado.

—¿Cómo te llamas? —preguntó Malik, alzándose en portavoz.
—Amaruk.
—Y, dinos. ¿Qué ha ocurrido?
—Los qallunaat… —respondió con voz trémula.
Sialuk sintió un escalofrío al recordar el ataque del que su poblado

había sido objeto, hacía ya casi un año.
Un murmullo de maldiciones se alzó en el corro, y Malik tuvo que

pedirles silencio, para poder escuchar de boca del protagonista el relato de lo
ocurrido.

—Los cazadores habíamos salido aquel día con la intención de
emboscar un rebaño de caribúes cuyo rastro habíamos detectado la jornada
anterior. No es que fuera muy grande, pero cazar un par de ejemplares
supondría una valiosa captura a estas alturas del año. Apenas llevábamos
unos minutos levantando la cerca de piedras cuando, de repente, una cuadrilla
de qallunaat cayó sobre nosotros. Al parecer, habían levantado un
campamento cerca de allí.

—¿Cómo es posible? Los extranjeros no acostumbran a alejarse tanto
de sus colonias —rebatió uno de los hombres.

—Así es, salvo cuando organizan expediciones de caza. Entonces no
les importa adentrarse en territorios muy retirados de su zona de control. —
Amaruk continuó su crónica de los hechos—. Mis compañeros y yo sabíamos
que, si los qallunaat iban ahora a competir por los recursos naturales de los



cuales nos abastecíamos, nos enfrentábamos a un serio problema. Todos,
ellos y nosotros, echamos mano a las armas de forma instintiva,
desafiándonos con la mirada.

—¿No intentasteis dialogar primero?
—Por supuesto, pero ellos no tenían ningún interés en resolver el

conflicto de forma pacífica. Dijeron que por nada del mundo estaban
dispuestos a permitir que nadie les arrebatase los caribúes que habían ido a
buscar. Su jefe dio entonces una orden y se lanzaron al ataque gritando y
vociferando.

Según les contó Amaruk, él y sus compañeros se defendieron de los
qallunaat con el coraje y la valentía con que solían enfrentarse a los osos
polares y las ballenas de varias toneladas. Con todo, sus enemigos les
doblaban en número, y ante aquella adversidad poco o nada pudieron hacer.
Él fue el único que logró escapar con vida, aunque aquella maldita herida
seguramente le dejaría lisiado para siempre.

Sin sus maridos, las mujeres no tuvieron más remedio que abandonar el
asentamiento; de lo contrario, no habrían podido sobrevivir. Muertas de
miedo, cargaron los trineos con las provisiones de que disponían y, con los
niños a cuestas, pusieron rumbo al poblado más cercano.

—Hemos llegado justo a tiempo. Ayer mismo se nos agotaron todos los
víveres —concluyó Amaruk.

Malik tomó la palabra para decir en voz alta lo que todos tenían en
mente.

—Os acogeremos en nuestras casas durante unos días, hasta que os
recuperéis, pero luego tendréis que marcharos. Lo siento.

Todos asintieron con la cabeza, incluido Amaruk.
En efecto. Si media docena de mujeres y sus respectivos hijos se

quedasen en la aldea, no habría suficientes cazadores como para dar de comer



a tantas bocas. Durante el invierno, el hambre se cebaría con ellos, y los más
débiles serían los primeros en morir.

—De hecho, ya había pensado en otra alternativa —prosiguió Amaruk
—. La isla del Oso Blanco. —Amaruk se refería a la actual Isla de Ellesmere,
perteneciente al archipiélago Ártico Canadiense—. Allí las condiciones
climáticas son mucho más severas; las mujeres escasean y son siempre bien
recibidas. Tan solo necesitaríamos un umiak para llegar hasta allí.

Aquella propuesta abrió un acalorado debate entre los presentes para
discutir la cuestión.

—Podríamos cederos un umiak, pero ¿de qué os serviría sin un hombre
que lo pilotase? Tú, desde luego, no estás en condiciones de hacerlo, y no
creo que nadie quiera aventurarse en un viaje que entraña un riesgo tan
elevado. —Malik tomó aire y explicó a qué se refería—. Cuando lleguéis a
vuestro destino, tendréis que recorrer la isla en busca de pequeños
asentamientos donde poder ir dejando a las mujeres una a una. Eso os llevará
un tiempo. Para entonces, el océano ya se habrá helado y el hombre que os
acompañe no podrá regresar. Compréndelo, no puedo pedirle a ninguno de
mis hombres que se ponga en peligro de esa manera.

—Yo lo haré —dijo Ituko dando un paso al frente.
Su padre lo miró estupefacto.
—¿Pero qué dices? ¿Te has vuelto loco? ¿Sabes a lo que te expones si

acabas pasando el invierno en la isla del Oso Blanco?
—No lo pasaré allí —afirmó con rotundidad.
—¿Y cómo vas a regresar?
—Atravesaré el mar helado en un trineo de perros.
—¿¡En trineo!? ¡Tardarás semanas en recorrer una distancia así!
—Me aprovisionaré antes de partir y llevaré herramientas y armas para

abastecerme por el camino. Construiré un iglú todas las noches y proseguiré



la marcha a primera hora del día siguiente. Puede hacerse. Tú me has
enseñado bien.

Malik guardó silencio. Ituko había tomado la decisión y nadie le
convencería de lo contrario. Pero lo que más le enorgullecía era que su hijo
no lo hacía por sí mismo, ni por demostrarle nada a nadie, sino sencillamente
porque, en su fuero interno, sabía que era lo correcto.

 
 

Por la noche, todos los hombres de la aldea se reunieron en el kashim,
incluido Alornerk, al que habían mandado llamar, pues su consejo se tenía
muy en cuenta en situaciones como aquella. Excepcionalmente, Anori
también se hallaba presente, ya que rara vez se separaba del chamán desde
que este comenzase a instruirle en sus artes.

El tema de la reunión versaba, naturalmente, sobre la amenaza de los
qallunaat. Algunos alzaban su voz para clamar que había llegado la hora de
tomar cartas en el asunto. Que ya no bastaba con defenderse. Los extranjeros
les robaban la caza cuando se les antojaba, y si les plantaban cara, los
asesinaban sin vacilar un segundo. El problema, aunque ya venía de lejos,
había alcanzado su punto álgido.

—¡Deberíamos atacarles en su propio territorio, igual que ellos hacen
con nosotros! —exclamó categóricamente Sialuk, que conocía de primera
mano cómo era sufrir un drama parecido en sus propias carnes.

—Todos compartimos los mismos deseos de venganza —dijo Malik en
calidad de moderador—, pero debemos conservar la calma y pensar con
sangre fría.

—Si decidís ir a por ellos, esperad a que yo regrese de la isla del Oso
Blanco —terció Ituko, revelando el espíritu belicoso propio de su juventud.

—Descuida —repuso Sialuk—, hacer tal cosa durante el invierno sería
un disparate. A estas alturas del año, habrá que esperar hasta la siguiente



primavera.
Mientras deliberaban, daban buena cuenta de una suculenta fuente de

carne de morsa que las mujeres les habían preparado.
Malik elevó los brazos y pidió la palabra.
—No olvidemos que sus poblados son enormes, vive gran cantidad de

personas en ellos. —Así era. La población vikinga de Groenlandia se
concentraba únicamente en dos colonias situadas en la costa occidental—,
mientras que nuestros asentamientos son pequeños y se encuentran muy
dispersos entre sí.

—Y así debe ser —apuntó Alornerk—. De lo contrario, no
sobreviviríamos en estas tierras.

—Lo sé, pero para el tema que nos ocupa, supone un inconveniente
más que una ventaja.

Un murmullo de aprobación recorrió el refugio.
—Podríamos tratar de formar un frente común entre varias aldeas —

propuso alguien.
—Demasiado complicado. No funcionaría —dijo Malik.
—Sin embargo —objetó Sialuk—, de aquí mismo podría salir una

cuadrilla de guerreros. Diez o doce de nosotros nos bastamos para llevar a
cabo un asalto en toda regla.

—¿Cómo? —preguntó Ituko con interés.
—Irrumpiendo en su asentamiento más vulnerable y haciendo tanto

daño como sea posible. Su zona fronteriza tendrá puntos débiles, de eso estoy
seguro, y ellos no se esperan un ataque por nuestra parte. El factor sorpresa
jugaría a nuestro favor.

—Y, aparte de venganza, ¿qué lograríais con eso? —inquirió Alornerk.
—Amedrentarles para que nos dejen en paz.
El resto de los allí reunidos jalearon el contundente alegato de Sialuk,



dando a entender que la mayoría estaba de acuerdo.
—No te engañes. Incluso aunque vuestra incursión fuera un éxito, solo

conseguiríais alimentar una espiral de violencia mayor. —Un silencio denso
cayó sobre el kashim. Cuando el angakkoq hablaba, todos escuchaban con
atención, Anori más que ningún otro—. Si de verdad queremos que los
qallunaat dejen de ser un problema para nosotros, tendríamos que lanzar un
ataque definitivo.

—¡Eso es imposible! —protestaron algunos—. ¡Son demasiados! ¡No
podemos luchar contra ellos!

—Y lo es. Para nosotros… —admitió Alornerk—, pero no hay nada
imposible para nuestra divinidad más poderosa…

Además de Sedna, la diosa de los mamíferos marinos, había otra gran
divinidad que gobernaba sobre la naturaleza y el clima. Se llamaba Sila y los
inuit le profesaban un profundo respeto pues, de manera indirecta, de ella
dependía la abundancia o escasez de la caza.

—¿A qué te refieres? —preguntó Malik.
—Cuando lo hemos necesitado, he viajado al mundo de los espíritus

para implorar a la diosa un clima más benigno que nos permitiese sobrevivir.
Pero… ¿Y si esta vez le pidiésemos lo contrario? ¿Y si le pidiésemos
inviernos más largos y mucho más fríos?…

El silencio se apoderó del kashim. Todos los presentes, incluidos los
más aguerridos, temblaron ante aquella posibilidad absolutamente aterradora.

—Si tal cosa ocurriese… —intervino Sialuk—, a nosotros también nos
perjudicaría.

—Cierto —reconoció el chamán—, pero nosotros llevamos
muchísimos años adaptándonos al frío y al hielo, viviendo en las condiciones
más extremas. Ellos no son originarios de estas tierras. Si ahora tienen
dificultades, ¿qué creéis que sucederá si empeora la situación? No lo



soportarían. Más les valdría abandonar la isla, si no quieren acabar
pereciendo todos aquí.

—Y los extranjeros dejarían de ser un problema para siempre…
—Exacto. En cualquier caso, debemos tener muy claro que, si

seguimos adelante, también entre nosotros se producirán muertes. Es
inevitable.

Pese al altísimo precio que tendrían que pagar, los presentes aceptaron
de forma unánime el plan propuesto por Alornerk. Al fin y al cabo, desde que
nacían los inuit asumían la regla de oro que imperaba en el inhóspito Ártico:
la supervivencia del grupo siempre está por encima de la del individuo.
 





 



CAPÍTULO SEXTO
 

Antes de que finalizara la estación, los inuit se trasladaron de nuevo a la
zona costera, a su asentamiento hibernal, donde volvieron a ocupar sus
refugios de muros de piedra y tejados de turba que les protegían del viento y
el frío.

La estación invernal era la época de menos actividad. La caza se
reducía a las capturas de focas que acudían a respirar a los agujeros de las
banquisas. El resto del tiempo lo empleaban en hacer vida social, con visitas
asiduas de una casa a otra, e intercambios de esposas con los que estrechar
lazos y, de paso, hacer las noches más excitantes y distraídas.

Tras el tordlut, Malik había recuperado su condición de jefe oficioso
del poblado, si bien esta vez parecía realmente merecedor de esa condición.
El antaño engreído líder se comportaba ahora de manera mucho más
comedida, y comenzaba a pensar en el bienestar de los demás antes que en el
suyo propio.

Sialuk, que advertía el cambio que se había operado en él, estaba
decidido a dejar el pasado atrás y propiciar una reconciliación, para que entre
ellos hubiese al menos en una relación cordial. El pueblo inuit atravesaba por
un momento extremadamente delicado y, en semejantes circunstancias,
debían permanecer unidos ante la adversidad.

Las últimas informaciones hablaban de que los qallunaat habían
perpetrado nuevos ataques en las aldeas situadas en el área más meridional,
para arrebatarles las reservas que habían almacenado para el invierno.

Por su parte, Meriwa se encontraba ya en la última fase de su
embarazo. Como ya no podía realizar grandes esfuerzos, su hija se había
trasladado a vivir con ella, con el fin de ayudarla con las tareas cotidianas y
velar por su salud. Además, a Kireama también le convenía tener compañía,



pues Ituko llevaba varias semanas fuera desde que partiese rumbo a la isla del
Oso Blanco. La muchacha se pasaba la mitad del día llorando y la otra mitad,
consumida por la preocupación. La aventura en la que se había embarcado su
joven esposo conllevaba muchísimos riesgos, y la posibilidad de que nunca
más volviese a verle apenas la dejaba dormir.

En cuanto a Alornerk, el chamán se había recluido en su apartado
refugio y, desde la salida del sol hasta el anochecer, se ejercitaba a conciencia
de cara a la ceremonia a través de la cual contactaría con la poderosa Sila y le
pediría su favor para hacer frente a la amenaza de los qallunaat. Un ritual de
tales características, además de que solamente podía celebrarse en la fecha
adecuada, en función de la posición de los astros, requería de muchísima
preparación. Y es que ni siquiera un angakkoq tan experimentado y de dotes
innatas tan desarrolladas para conectar con la esfera de lo sobrenatural como
Alornerk, tenía garantizado llevar a cabo con éxito un acto de esa naturaleza.

Anori le asistía en todo momento y absorbía los conocimientos que le
transmitía su maestro con enorme facilidad. Aunque no era más que un niño,
Alornerk era muy consciente del potencial de su pupilo, al que auguraba un
brillante futuro. Si su intuición no se equivocaba, Anori llegaría a convertirse
en el angakkoq más ilustre que el pueblo inuit hubiese conocido en
incontables generaciones.

 
 

Una mañana que amaneció nublada y con escasa luz solar —como era
habitual durante aquella época del año—, algunos aldeanos avistaron un
punto en la distancia, claramente distinguible en mitad de la vasta inmensidad
blanca que se extendía a lo largo del horizonte.

Era un trineo tirado por perros, a bordo del cual iba una sola persona,
que se desplazaba a gran velocidad. Seguramente se trataba de un habitante
de un asentamiento cercano que traía noticias importantes, o que simplemente



pretendiese comerciar.
La curiosidad por saber la identidad del viajero se transformó en alegría

al reconocer en él al valiente Ituko, de cuya partida había transcurrido más de
un mes.

La voz se corrió a toda prisa por la aldea y en cuestión de segundos
Malik, Nuvua y Kireama salieron ilusionados a recibirle. No obstante,
enseguida se dieron cuenta de que algo no marchaba bien: Ituko tenía
adheridos cristales de hielo en torno a la nariz y las cejas, le costaba articular
palabra y temblaba de forma descontrolada.

—¡Ituko! ¡Ituko! ¿Puedes oírme? —le preguntó Kireama nerviosa
palpándole el rostro, pero el muchacho solo balbuceaba frases sin sentido.

—Mirad, su ropa está completamente empapada —apreció Nuvua.
—Debemos quitársela ahora mismo —dijo Malik, que se apresuró a

trasladarle al interior del refugio familiar para tratar cuanto antes los síntomas
de hipotermia que le aquejaban.

Entre los tres, desvistieron a Ituko y reemplazaron sus prendas húmedas
por otras secas. Luego le metieron en un saco de piel, y colocaron la lámpara
de esteatita cerca de él para que entrase en calor. Kireama preparó también un
té caliente que le dio a beber a pequeños sorbos. Un poco más tarde estuvo en
condiciones de contarles lo que había pasado.

—Ayer me topé con una amplia zona donde el hielo era demasiado
delgado. Me faltaba muy poco para llegar al poblado y no quería dar un
rodeo. Así que cometí el error de atravesarlo —explicó—. El hielo se
resquebrajó al paso del trineo. Uno de los perros cayó al agua y yo me lancé
detrás para salvarlo. Menos mal que me ocurrió estando a una jornada de
viaje de aquí; si no, estoy convencido de que no habría sobrevivido.

—¡Pero lo conseguiste, hijo mío! Muy poco han sido capaces de
realizar una hazaña semejante antes que tú. Estamos muy orgullosos de ti. —



repuso Malik apretando su hombro.
—¡Júrame que nunca volverás a hacer un viaje semejante! —suplicó

Kireama angustiada.
Ituko la tomó de la mano y se la apretó con cariño, como si de esa

manera pudiera convencerla de que el peligro ya había quedado atrás; sin
embargo, no prometió nada. Malik, que ardía de impaciencia por escuchar los
detalles, no se percató de este diálogo silencioso que se dio entre los jóvenes
cónyuges y preguntó emocionado:

—Y dinos. ¿Qué tal el viaje? ¿Lograsteis ayudar a esas mujeres y niños
a encontrar un hogar donde establecerse? ¿Cómo fue la travesía hasta la Isla
del Oso?

Ituko comenzó contestando a la última de las cuestiones.
—Hubo veces en que estuvimos a merced de las corrientes y el fuerte 

oleaje; por suerte, contábamos con el favor de la diosa, que nos libró de las 
tormentas y mantuvo las aguas mansas la mayor parte del tiempo. Las 
mujeres remaron con la determinación propia de la gente de nuestro pueblo, y 
el viento hinchaba la vela cuadrada del umiak, impulsándonos y haciendo que
avanzáramos aún más deprisa.

—Entonces, llegasteis todos sanos y salvos.
—No. El pobre Amaruk pereció por el camino. —Los tres lamentaron

esa noticia—. Un espíritu maligno debió de introducirse por la herida de su
pierna, porque su aspecto empeoró de forma alarmante hasta que acabó
muriendo una semana después. Arrojé su cuerpo por la borda con la
esperanza de que Sedna se apiadase de él.

—¿Y una vez en la isla?
Ituko les narró su estancia en la Isla del Oso, sin duda, la parte más

dura de su expedición. El clima de aquellas tierras era mucho más extremo
que el suyo; tanto, que las hacía casi inhabitables. De hecho, el nombre por el



que se conocía la isla no podía estar mejor elegido, pues resultaba más fácil
cruzarse allí con un oso que con un ser humano. Los asentamientos estaban
formados por tres o cuatro familias a lo sumo, y había muchos esquimales
que vivían completamente solos.

—Teníamos que recorrer grandes distancias para encontrar a otras
personas… Eso sí, no vimos ni rastro de extranjeros; ninguno sería tan
estúpido como para querer vivir allí. —Ituko hizo una pausa para beber un
poco de té—. Pero me alegró comprobar que Amaruk estaba en lo cierto: las
mujeres escasean en aquel lugar. Cada vez que llegábamos a un
asentamiento, siempre había alguien dispuesto a tomar por esposa a una de
ellas y a adoptar a los críos que tuviese.

—¿Y el regreso? —inquirió Malik—. ¿Cómo lo encaraste?
—Cargué el trineo hasta arriba de provisiones y elegí perros muy

preparados, a los que calcé con botines de pieles para protegerles las patas del
largo viaje. Cuando las reservas comenzaron a agotarse, cacé focas para
alimentarme. Ni los perros ni yo pasamos hambre. —Ituko cerró los párpados
y meneó la cabeza, como si intentase ahuyentar de sí un mal sueño—. Lo
peor fue la soledad; contemplar durante semanas el mismo paisaje infinito
cubierto de hielo y nieve hasta donde me alcanzaba la vista. Llegó un punto
en que creí incluso haber perdido el sentido de la orientación.

Un pesado silencio cayó sobre la estancia.
—Ya has hablado bastante —terció Nuvua—. Ahora intenta descansar.
Ituko se recuperó por completo en apenas dos días. A partir de ese día,

ninguno de los habitantes volvió a mirarle de la misma manera, pues se había
producido en él un cambio casi imperceptible pero decididamente real. A
nadie se le escapaba que cuando la edad empezase a hacer mella en Malik,
sería su hijo quien le sucedería de forma natural como líder de la aldea.

 
 



Por fin llegó la noche en que se celebraría la esperada ceremonia: el
chamán invocaría a la diosa Sila para pedirle el recrudecimiento del clima y
provocar con ello la marcha definitiva de los qallunaat.

Los hombres se habían congregado en el kashim, en torno a una tenue
llama cuyo resplandor dotaba al espacio de un cariz espectral. Alornerk
presidía la reunión, manteniendo una pose de concentración que intimidaba
solo con verla y, situados a la izquierda de este, Malik e Ituko ocupaban un
puesto de honor. A pesar de que las mujeres y los niños tenían prohibida la
entrada, Anori también se hallaba presente, por expreso deseo del angakkoq,
para que fuese adquiriendo experiencia.

Los asistentes aguardaban con gran expectación, todos salvo uno:
Sialuk. El destino había querido que su mujer se pusiese de parto
precisamente esa noche, y el cazador tenía la cabeza más puesta en el
inminente nacimiento de su hijo que en el trascendente ritual que estaba a
punto de iniciarse. Sialuk le había rogado al chamán que lo pospusiese para el
día siguiente, pero este se había negado en rotundo y ni siquiera se había
parado a considerar dicha posibilidad.

Mientras tanto, Meriwa se preparaba para dar a luz en su refugio,
asistida por Nuvua, la cual poseía bastante experiencia como comadrona, y
por su hija Kireama, que ansiaba conocer a su nuevo hermanito.

Meriwa gemía debido a los dolores de las contracciones, pero como
había pasado antes por ello, se enfrentaba sin miedo a la situación.

—Lo estás haciendo muy bien —señaló Nuvua en tono alentador.
Kireama observaba la escena con muchísima atención, pues sabía que

un día no muy lejano ella sería la protagonista de la misma.
La cabeza del bebé ya asomaba entre las piernas. De rodillas y sujeta

del techo con las manos, Meriwa realizó un último esfuerzo, y el bebé salió
por fin del cuerpo de su madre, yendo a parar a las manos de Nuvua.



—Es un niño —informó esta con una sonrisa.
Enseguida rompió a llorar, señal de que se convertiría en un inuit fuerte

y valeroso, digno representante de su pueblo.
Kireama ayudó a su madre a recostarse sobre un saco de pieles,

mientras Nuvua lavaba al bebé. Luego lo envolvió en una cálida piel de oso y
se lo tendió a Meriwa para que lo cogiese. Pero al recibirlo en sus brazos, ella
palideció de repente al contemplar el rostro de su hijo a la luz de la lámpara
de esteatita.

—Avisa a tu padre —le pidió a Kireama—. Dile que tiene que venir a
verlo de inmediato.

La muchacha obedeció y dirigió sus pasos hacia la casa comunal, bajo
la copiosa nevada que arreciaba en el exterior. Una vez allí, se arrastró a
través de la entrada y, apostándose en el umbral, buscó a su padre entre los
presentes. Los hombres entonaban canciones mágicas, al tiempo que el
chamán giraba alrededor del fuego en una especie de danza ritual. Al
percatarse de la presencia de su hija, Sialuk comprendió que Meriwa ya debía
de haber dado a luz. Sin decir nada, se levantó y abandonó el kashim en
compañía de Kireama, quien le comunicó que el recién nacido era un varón.

—¿Y de salud? —inquirió bajo la nieve que les azotaba.
—Perfectamente sano —confirmó ella, omitiendo el detalle que había

despertado la alarma.
Sialuk entró en la casa, seguido de la joven. Tan pronto como advirtió

las expresiones de Meriwa y Nuvua, supo que algo no andaba bien.
—¿Qué ocurre?
Su mujer extendió al bebé para que pudiese verlo mejor. Sialuk lo miró.

Su primera reacción fue de estupefacción; de ahí pasó a la indignación, y
después, a la cólera.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó Meriwa temiendo lo peor.



—Dame al niño.
Sialuk se lo arrebató de los brazos casi con violencia y, apretándolo

contra su pecho para protegerle de la nevisca, salió con él en dirección al
kashim.

En el interior reinaba un silencio absoluto. Los asistentes habían
adoptado una actitud recogida, mientras Alornerk se había sumido en un
profundo trance y había iniciado su viaje espiritual hacia los dominios de
Sila. A Sialuk, sin embargo, nada de eso le importó, y comenzó a dar voces y
a maldecir y a despotricar como nunca antes nadie le había visto hacer. Los
cazadores le observaron espantados, convencidos de que había perdido el
juicio. ¿Cómo se atrevía a interrumpir la ceremonia de aquella manera?

Al final, el chamán salió bruscamente del trance debido al escándalo
que se había formado a su alrededor.

—¡Insensato! —rugió señalando a Sialuk—. ¡¿Eres consciente de que
acabas de arruinarlo todo?!

Lejos de sentirse intimidado, Sialuk se fue hacia él y depositó al recién
nacido en el suelo, junto a la hoguera. Instintivamente, todos se inclinaron
para mirarlo. Él cogió un arpón que había apoyado en la pared, dispuesto a
consumar lo que se proponía hacer allí.

—¡Fuiste tú quien violó a mi mujer y después la abandonó en el hielo!
—gritó Sialuk señalando a Alornerk con dedo acusador.

Todos se giraron entonces hacia el angakkoq, en cuyo rostro se hizo
patente la culpabilidad. Los hechos hablaban por sí solos, negar lo evidente
carecía de sentido. El bebé que Meriwa había dado a luz llamaba la atención
por una mancha que tenía en la cara, que partía de la sien y se extendía por
toda su mejilla derecha. Una marca de nacimiento idéntica a la que lucía
Alornerk.

Lo que vino a continuación sucedió tan rápido que nadie tuvo tiempo



de reaccionar. Sialuk alzó el brazo y arrojó el arpón, que fue a clavarse en el
pecho del chamán, dándole muerte casi de forma instantánea.

—¡¿Qué has hecho?! —exclamó Malik.
—Estaba en mi derecho. Lo sabes tan bien como yo.
—Nadie lo pone en duda —replicó—. ¿Pero no podías haber esperado

a mañana para dirimir la cuestión? ¡Alornerk era nuestra última esperanza!
Ya más calmado, Sialuk comprendió el tremendo error que acababa de

cometer. Tendría que haber dejado de lado sus emociones, aunque solo
hubiese sido por esa noche, y haber permitido que el chamán completase el
ritual. Ahora, por culpa de su arrebato, había comprometido el futuro de toda
la comunidad.

Los hombres se miraban unos a otros consternados, como si ninguno
supiese qué hacer. De pronto, una voz se elevó sobre el angustioso silencio
para ofrecerse como salvador.

—Yo puedo hacerlo —afirmó Anori.
Estaban tan consternados por lo que había pasado, que todos se habían

olvidado de la presencia del chico. Sialuk se arrepintió en ese instante de
haber matado a Alornerk delante de su hijo.

—¿Qué quieres decir? —le preguntó Malik.
—Yo podría llevar a cabo la ceremonia. Llevo semanas viendo cómo se

preparaba Alornerk.
—¿Estás seguro?
Anori se encogió de hombros.
—Bueno, nunca me he comunicado con la diosa, pero sí he hablado con

los inua de los animales muchas veces. Si me concentro, creo que lo
conseguiré. Alornerk confiaba mucho en mi don natural —respondió con
naturalidad.

Malik y Sialuk intercambiaron una mirada fugaz. Dejar en manos de un



niño de diez años el destino de su pueblo podía parecer una locura; sin
embargo, tampoco se perdía nada por intentarlo… excepto quizás la
seguridad del propio Anori, cuya alma podía extraviarse en el otro mundo y
no regresar jamás.

Tras sopesar los pros y los contras, decidieron seguir adelante. Entre
unos cuantos retiraron el cadáver de Alornerk, y todos volvieron a ocupar sus
respectivos puestos, con la salvedad de que esta vez Anori presidía la
reunión. Al principio, algunos no se tomaron al crío en serio, pero eso solo
duró hasta que comenzó a murmurar canciones mágicas con la convicción y
el aplomo de un experimentado angakkoq.

Anori entró en trance y viajó al reino de los espíritus para elevar a Sila
la petición que le habían encargado.

Y la diosa, para bien o para mal, le escuchó.
Y accedió a concederle su deseo.
Y el clima empeoró como jamás pudieron haberse imaginado.
A consecuencia de ello, los qallunaat dejaron para siempre de ser un

problema, pues acabaron desapareciendo sin apenas dejar rastro. Por
supuesto, los esquimales también sufrieron las consecuencias, pero ellos
supieron adaptarse, al igual que lo habían hecho a lo largo de toda su
historia…
 



NOTA DEL AUTOR
 

A comienzos del siglo XIV sobrevino una pequeña glaciación que
provocó un descenso brusco de las temperaturas —cuatro grados en tan solo
ochenta años—, cuyo impacto en Groenlandia fue especialmente dramático
por razones obvias.

Los veranos se hicieron más cortos y se volvieron más fríos. Esto
afectó a las cosechas, provocando que los colonos vikingos no tuviesen
suficiente heno para alimentar al ganado en invierno. Asimismo, el cambio
climático supuso el incremento de la extensión del hielo continental,
bloqueando la ruta marítima hacia Groenlandia. La colonia nórdica quedó
aislada del resto del mundo, y sus habitantes acabaron muriendo de hambre y
de frío esperando un navío con suministros procedente de Noruega que nunca
llegó —el último mercante había partido en 1410—.

Los nórdicos solo habrían podido sobrevivir de haber adoptado los
patrones de subsistencia de los esquimales. Si se habían quedado sin madera,
podrían haber usado grasa de foca como combustible para calentar e iluminar
sus hogares; o podrían haber aprendido a construir embarcaciones al modo
inuit —los umiaks—, formadas por una estructura de hueso recubierta con
pieles de foca y morsa cosidas fuertemente entre sí, y haber abandonado la
isla antes de que se congelara el océano. También podrían haber intentado
cazar ballenas y focas, en lugar de verse obligados a sacrificar sus últimas
vacas y perros para alimentarse.

Pero no lo hicieron.
Prefirieron aferrarse a su identidad cristiana y a su forma de vida antes

que amoldarse a la de los nativos, a los que desdeñaban por considerarlos
paganos y primitivos.

La siguiente expedición oficial que se envió a Groenlandia no tuvo



lugar hasta el año 1721. Fue organizada por la Corona danesa con el curioso
fin de convertir al protestantismo a aquellos descendientes de la antigua
colonia vikinga de la que nada se había vuelto a saber; por descontado, lo
único que hallaron fueron las ruinas que testimoniaban su aciago final.

La Pequeña Edad de Hielo, como no podía ser de otra manera, también
causó importantes estragos entre los inuit. Los arqueólogos han descubierto
numerosos refugios sellados que contenían los cuerpos de familias enteras,
perfectamente conservados, que murieron a consecuencia de la crudeza de los
inviernos. Con todo, los nativos llevaban generaciones adaptándose al medio,
y una vez más lograron sobreponerse a las adversidades gracias a su
estoicismo, a su imaginativa tecnología para construir viviendas y vehículos y
a sus refinados métodos de caza.

Después de la fallida colonia vikinga, los siguientes “hombres blancos”
con los que los inuit groenlandeses tuvieron contacto fueron los balleneros
europeos, con los que probablemente practicaron el trueque ocasional.
También se dieron encuentros con los navegantes ingleses, que por aquel
entonces —siglos XVI y XVII— exploraban por vez primera las aguas del
Ártico en busca del Paso del Noroeste —nombre que recibe la ruta marítima
que bordea Norteamérica por el norte, atravesando el océano Ártico y
conectando el Atlántico con el Pacífico—.

Sin embargo, dichos contactos apenas influyeron en el modo de vida
inuit, y no fue hasta el siglo XVIII, con el proceso de colonización de la isla
por parte de los daneses, que la influencia de Occidente sobre los esquimales
comenzó a hacerse notar.

Los comerciantes se abastecían de la mercadería que le proporcionaban
los indígenas, que a cambio recibían utensilios modernos, como las armas de
fuego, que poco a poco fueron sustituyendo al arco y la flecha en la caza del
caribú. Además, se inició la conversión de los nativos al cristianismo a través



de las misiones, y se realizaron los primeros bautizos. Al mismo tiempo
empezaron a celebrarse matrimonios mixtos, dando lugar a una población
mestiza que ya no era educada para cazar.

Por desgracia, también brotaron epidemias que diezmaron en buena
medida la población nativa groenlandesa, si bien las misiones y los puestos
comerciales sirvieron para ayudar a los habitantes más vulnerables durante
las épocas de hambrunas. Inevitablemente, conforme los tiempos fueron
avanzando, la economía de subsistencia inuit se fue haciendo más
dependiente del exterior.

Será ya en el siglo XIX cuando, desde el gobierno danés del que ya
dependía políticamente la isla, se dictarían leyes específicas para proteger a
los inuit y procurar así su bienestar. Además, se crearon escuelas de
magisterio, se fundó el primer periódico publicado en lengua indígena, y se
introdujeron órganos de gestión local en los que participaban funcionarios y
un renombrado cazador de focas procedente de cada distrito.

Finalmente, en el siglo XX, mediante la nueva constitución de
Dinamarca de 1953, Groenlandia dejaría de ser una colonia para incorporarse
al país como región.
 



Descargar desde la página del autor:

http://josevicentealfaro.com/

http://josevicentealfaro.com/


AGRADECIMIENTOS
 

A mi familia y amigos por su constante apoyo.

A mis lectores “beta”: Domingo, Chelo, Pablo “Brother” y Juanlu. Los
primeros en asomarse al manuscrito y darme a conocer su opinión. A
Mónica, por su minuciosa labor correctora. Y a mi querido hermano Luis, por
sus excelentes ilustraciones.

Tampoco me quiero olvidar de los blogs de literatura que abundan en la
red, y que tanto hacen por la difusión de los libros y la lectura. Y para evitar
reproducir una lista que sería interminable, citaré a Laky de «Libros que hay
que leer» en representación de todos ellos.

Y, a ti, estimado lector. Tú haces posible que la historia que yo concebí
cobre vida ante tus ojos e imaginación. Gracias de todo corazón por estar al
otro lado. Si te ha gustado, te agradecería mucho que me dejases tu
valoración en Amazon. Con ese pequeño gesto otros lectores podrían conocer
tu opinión, y quizás a través de ella se animen a conocer mi obra. ¡Gracias!

 



 
 

Para más información, pulsa aquí
 

http://viewBook.at/Tibet


 
 

Para más información, pulsa aquí
 

http://viewBook.at/Pascua


 
 

Para más información, pulsa aquí
 

http://viewBook.at/Anasazi


 
Para más información, pulsa aquí

 

http://viewbook.at/Celtas


 

Para más información, pulsa aquí
 

http://viewBook.at/NovelaIndia


 

Para más información, pulsa aquí

http://viewbook.at/Creta

	CAPÍTULO TERCERO

