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INTRODUCCION: "La Bestia"

Bestias, monstruos, alimafias... A lo largo de los tiempos, han recibido
muchos nombres. Pero los monstruos no solo se esconden en lugares malditos
o ltgubres. No solo caminan en los cementerios a media noche, esperando a
alguna persona despistada para lanzarse a su cuello y morderle. Viven entre
nosotros. Algunos son esperpentos despreciables, no solo por su aspecto sino
por su crueldad; otros tienen sentimientos y se miran al espejo avergonzados,
deseando poder cambiar quiénes son o lo que han hecho; pero todos,
absolutamente todos, tienen un pasado.

Alli estaba nuestro monstruo, nadando perdido y desconcertado en el océano.
Estaba arrepentido de todo lo que habia hecho. Su castigo solamente acababa
de comenzar e iba a ser muy largo.

El eco de su arrepentimiento provocaba el oleaje y arrastraba con ¢l un
murmullo aterrador que hubiera puesto la piel de gallina al pirata mas
despiadado:

LA BESTIA: Soy una leyenda, un susurro entre marineros. Soy un
secreto escondido en lo mas profundo del corazon. Desde que el mar es
mar, yo siempre he estado ahi, vigilante. Muchos han jurado haberme
visto desde hace siglos. Miles han intentado cazarme. Otros se han vuelto
locos al verme. El mar ha sido y sera siempre mi hogar.

Su forma humana con escamas brillantes repartidas por el cuerpo habia
protagonizado las principales pesadillas de los marineros a lo largo de
milenios. Pero esta historia no habla de una bestia, sino de la penitencia de
una bestia, y para entenderla es necesario entender a Carlos, que también se
encontraba en el fondo del mar, en algiin punto del océano Atlantico, agotado y
perdido:



“Cuando gritas debajo del agua, nadie puede oirte. A veces, cuando gritas
fuera del agua, tampoco pueden”, volvio a pensar por enésima vez.
Sencillamente, no podia evitarlo. Ese era el principal pensamiento que
perseguia a Carlos desde hacia ya mucho tiempo.

Carlos era un joven nadador de veintiun afios, nacido en Espafia, pero criado
en Estados Unidos durante la mayor parte de su vida. Era moreno y con una
forma de ser que generaba simpatia en la gente. Era la clase de persona en la
que cualquiera confiaria, por su transparencia y por su caracter. Llevaba un
banador azul apretado. Su cuerpo reflejaba las horas de entrenamiento por las
que tiene que pasar un nadador profesional. Estaba totalmente depilado para
evitar la friccion con el agua.

Llevaba cargando a sus espaldas con este tormentoso pensamiento desde los
catorce afios de edad, cuando era, segun algunos, el sucesor de Michael
Phelps o, mejor dicho, la sombra de un nadador que nunca llegaria a ser. Vivir
a la sombra de las expectativas de los demas, incluso de las suyas propias, lo
habia conducido al abismo, a un limite desmesurado al que nunca habia
pensado llegar. Pero, a pesar de todo, llegd a ese limite y lo sobrepaso.
Cuando una persona piensa repetidamente “no puedo, no puedo, no puedo”, a
veces la vida conduce a esa persona a descubrir que si puede. Asi fue como
Carlos vivio la experiencia mas drastica de su vida y, paraddjicamente,
empez0 a Vivir por primera vez.

Ahi estaba una vez mas, en el agua, el lugar donde habia crecido. Para ser
exactos, se encontraba en su ultima travesia en las aguas del Atlantico, en las
islas Canarias, de donde procedia parte de su sangre y toda su infancia,
pensando nuevamente “no puedo, no puedo, no puedo”.

Poco a poco, se dejé hundir en el agua para que nadie lo escuchara gritar. Las
burbujas salian a una velocidad desproporcionada de su boca y su rostro
agotado estaba rodeado del color del océano mas precioso del mundo. Por
supuesto, ¢l no era capaz de apreciar la belleza de lo que le rodeaba, porque
ya estaba acostumbrado a vivir en ese habitat.

Se sintio agobiado por las gafas de natacion y los dos gorros de silicona que
llevaba puestos, asi que se los quitd. Practicamente, se los arrancd de la
cabeza. Cerr6 fuertemente los ojos bajo el agua, como si deseara desaparecer.



Ya eran pocas las burbujas que salian de su nariz y su boca, pues habia
ahogado casi toda la desesperacion interna que lo atormentaba, pero era
consciente de que ese no iba a ser su ultimo grito en el fondo del mar.

El sonido del canto de una manada de delfines hizo que abriera los ojos
inmediatamente. Gir6 la cabeza para verlos. Lo empezaron a rodear muy
despacio. Uno de ellos se le acercd, lo mird a los ojos y le dijo con una voz
familiar: “Si puedes”. Carlos lo acaricié suavemente y el animal se dejo
querer, pero solo durante unos segundos. Luego desaparecid junto a su manada
en las profundidades del oc€ano.

Los pulmones del nadador no pedian oxigeno, sino agua, mucha agua;
probablemente, para poder ahogarse y asi escabullirse de lo que le quedaba
por delante. Parecia que seguia siendo aquel nifio de diecisiete afios que
empezo a ver como el castillo de sus suefios se derrumbaba hasta quedar
hecho polvo en el suelo y aplastado por sus rivales y sus expectativas. De
hecho, en gran medida, seguia siendo ese nifio, solo que ahora sentia la
obligacion de hacerle frente por primera vez a su mayor miedo: mirarse en el
espejo y enfrentar en un duelo a muerte al nifio y al hombre con escamas en el
corazon.

Pero todo empezd mucho antes. Para comprender a Carlos y a “La Bestia” hay
que viajar a las entrafias del mayor error del pasado de Carlos, cuando
todavia seguia engafidndose a si mismo al pensar que podia conseguir ser el
nadador que todos creyeron que llegaria a ser, pero que nunca fue.



1. Nacido para ganar

Carlos estaba sentado en el sofd de su casa. Era un pequefio apartamento
situado en el centro de Miami. No era demasiado lujoso, pero tenia suficiente
espacio como para que una persona pudiera vivir alli sin llegar a agobiarse.
Era por la mafiana, muy temprano. Demasiado temprano, concretamente las
seis y diez. La luz del amanecer ya comenzaba a entrar por la ventana a través
de las cortinas. No obstante, ¢l ya estaba habituado a empezar el dia tan
pronto. De hecho, no recordaba cuando fue la ultima vez que pudo dormir
hasta la una de la tarde sin que sonara el desagradable sonido del despertador
0, en su ausencia, el desagradable grito de su padre.

A su lado, en el sofa, se encontraba un hombre de unos cuarenta afios con un
bigote prominente, de gesto seco e impasible. Era un inspector de la Agencia
Mundial Antidopaje. El sefior con bigote roded el brazo derecho de Carlos
con una goma verde que, por medio de la presion, saco a relucir las venas de
su antebrazo. Sin embargo, a pesar de la relevancia de lo que estaba
ocurriendo en esa habitacion en aquel momento, la expresion del joven era
muy similar a la del inspector: fria como el hielo. Tenia la mirada perdida y
estaba muy metido en sus pensamientos.

—Abra y cierre la mano —dijo el responsable de la agencia contra el dopaje,
de una forma casi tan inexpresiva como su rostro.

Carlos hizo lo que le mand6 el agente. Abrid y cerrd la mano para facilitar la
circulacion de la sangre que se acumulaba en las enormes venas de su
antebrazo. Su mano se abria y se cerraba, pero su mirada no cambiaba, pues
seguia perdida en el pasado; para ser exactos, en el momento en el que su vida
cambid para siempre.

Al lado de ambos, cerca del sofé, estaba Antonio, el padre y entrenador de
Carlos. Era un hombre moreno, como su hijo, pero con una expresion de
severidad absoluta. Tenia cincuenta afios y observaba la escena muy serio.
Dejaba entrever un poco de preocupacion ante la inspeccion a la que se estaba
sometiendo a su hijo.

El inspector finalmente clavo la aguja de la jeringuilla en la vena que mas
sobresalia del brazo del nadador. Ese pinchazo catapultdo a Carlos a aquel
terrible momento:



Carlos nadaba a mariposa con fuerza y agresividad dentro del agua de la
piscina. Avanzaba por su calle con un bafiador negro ajustado, que le llegaba
por las rodillas. Acabd uno de los largos, realizo el viraje sobre el muro de la
piscina con destreza y se deslizd con el movimiento ondulante de un delfin
para seguir avanzando debajo del agua. Volvio a salir a la superficie y siguio
luchando por el primer puesto. Sus contrincantes no se lo estaban poniendo
facil.

El rugido del agua se entremezclaba con su respiracion, que, junto con las
burbujas que se formaban a su paso, generaban un sonido fuerte y agresivo, al
tiempo que describian a la perfeccion la sensacion interna que experimentaba
en ese momento.



Carlos pestaned y su mente volvio al momento exacto que le tocaba vivir.
Tomo6 conciencia de que volvia a estar en su piso, junto a un inspector
antidopaje y bajo la intensa mirada de su padre, que examinaba cada uno de
los movimientos de su hijo.

El agente saco la aguja del cuerpo del deportista cuando termin6 de extraer la
muestra de sangre, que guardd con cuidado en su mochila, donde también
introdyjo un bote que contenia una muestra de orina del nadador.

La expresion de Antonio no cambiaba. Seguia profundamente serio. A pesar de
sus increibles esfuerzos por ocultar sus emociones, era mucho mas
transparente de lo que le hubiera gustado reconocer. Por eso, su preocupacion
no pas6 desapercibida.

Carlos se dirigi6 a la cocina. Abrié uno de los cajones y sacd un vaso, que
llen6 con una jarra de agua. Luego se sentd en la mesa. Su impulso mas
instintivo le decia que huyera desesperadamente, pero no del inspector, ni
siquiera de su padre, sino de todo en general, del mundo, de su vida y de la
jaula en la que estaba atrapado.

Pero, evidentemente, no iba a huir. Hubiera sido estupido. Asi que se tuvo que
conformar con el tormento continuo que suponian €sos pensamientos
recurrentes que lo acosaban sin descanso una y otra vez. Habria dado lo que
fuera por borrar cualquiera de esos recuerdos:



Carlos subio6 al puesto mas alto del podio. Habia ganado. Los aplausos y los
gritos del publico eran como fuertes martillazos en sus oidos. Recogio la
medalla de oro que le entreg6 el organizador del torneo. Al lado suyo estaban
sus dos rivales, un mexicano llamado Andrés Montero y el americano Matt
Gordon, que miraban al campedén de formas muy diferentes. EI mexicano
miraba con desconsuelo la medalla dorada y el americano lo miraba con
recelo e, incluso, con rabia.

Miles de espectadores clavaron sus ojos en Carlos, que queria salir corriendo
a algan lugar alejado del ruido de los aplausos. Record6 aquellas ocasiones
en las que todavia era pequefio y le decia a su padre que no le apetecia
entrenar, y este le daba una nalgada y lo lanzaba al agua fria de la piscina. Esa
era su mayor fantasia: correr hasta el muelle, zambullirse en el mar y nadar.
Nadar, nadar y luego nadar, hasta conseguir estar tan lejos que ni siquiera el
dolor pudiera encontrarlo. Ese era su mundo ideal, pero no vivia en ese
mundo. Nadie vivia en ese mundo.

A pesar de que todos lo observaban con admiracion por haber ganado una
medalla de oro, no estaba contento, sino todo lo contrario. Se sentia
desconcertado, permanecia serio y le agobiaba profundamente pensar en el
futuro. Conseguir esa medalla no habia sido gratis, pues habia pagado un
precio muy alto para conseguirla.



Antonio acompafi6 al inspector de la Agencia Mundial Antidopaje a la puerta
del piso de Carlos, mientras este seguia en la cocina bebiendo su quinto vaso
de agua.

—En cuanto tengamos los resultados, se 1o haremos saber —dijo el agente, de
la forma mas neutra que cualquier persona pudiera llegar a entonar.

—Muchas gracias —respondid Antonio hablando en inglés, con un ligero
acento latino. Su respuesta fue amable, aunque con tono de resignacion.

Le abrio la puerta para que el otro pudiera salir, y cuando este se fue, Antonio
la volvidé a cerrar lentamente, con mucho cuidado, como si intentara que un
castillo de naipes no se derrumbara, casi tratando de evitar lo inevitable.

Se dio la vuelta y mir6 a su hijo, que se encontraba de espaldas a ¢l, todavia
con la mirada perdida en direccion hacia la ventana de la cocina. Se termin6
de beber su séptimo vaso de agua. Antonio se acerco a él y le dijo:
—Preparate, ya deberias estar entrenando.

—Ya voy —respondio sin ganas—. ;No te parece raro que insistan tanto con
los controles? Ya es el segundo que me hacen en esta semana.

Antonio mird a su pupilo durante unos segundos, pensativo, mientras este
esperaba su respuesta sin atreverse a darse la vuelta.

—¢Tienes algo que contarme? —preguntd Antonio con un poco de miedo en su
voz, esperando no oir algo que le partiera el corazon.

Carlos se dio la vuelta, alarmado, y mir6 a su padre a los 0jos.

—No, no tengo nada que contar —respondio con seguridad, manteniendo en
todo momento el contacto visual.

—Est4 bien —dijo su padre quitandole la mirada y dirigiéndose a la salida—.
En una hora te veo en la piscina. Si te retrasas como ayer, lo tendras que
compensar con una hora mas en el agua.

Su hijo lo mir6, mientras su padre cerraba la puerta. Su gesto era de
cansancio, un eterno agotamiento que parecia no tener fin. Cerrd los ojos y
volvio a oir en su mente el discurso mas emotivo que jamas le habia dado su
padre.



Meses atras, en el pabellon olimpico del Campeonato Mundial de Natacion
celebrado en Roma, la relacion de padre e hijo era muy diferente. Todo daba
la impresion de ir cada vez a mejor.

Carlos se encontraba en el vestuario de la piscina, preparandose para la
competicion. Estaba rodeado de rivales, de oponentes que hubieran hecho
cualquier cosa por arrebatarle sus suefios. Y no se iba a engafiar, ya que €l
también estaba dispuesto a hacer lo que fuera necesario para dejar claro a
todo el mundo que Roma era su territorio.

Antonio estaba a su lado en el vestuario. Permanecia de pie, mientras Carlos
lo escuchaba atentamente, sentado en uno de los bancos y sin levantar mucho
la vista hacia su padre. Queria evitar que este reconociera en su mirada el
terror que sentia y que se le estaba yendo de las manos. Los dos vestian el
mismo chandal blanco y azul, que llevaba una frase inscrita en la parte trasera
de la chaqueta: “Nacido para ganar”.

Aunque Antonio percibio perfectamente el panico en la actitud de su hijo, le
hablaba con mucho impetu, porque sabia lo importante que era ese dia para los
dos.

—S¢ que ultimamente 1o hemos pasado mal. Tanto ti como yo —dijo su padre
con tanto sentimiento y fuerza que a Carlos le dio un vuelco el corazén—. Pero
esta es nuestra oportunidad de recuperarnos. Hoy les vamos a demostrar a
todos que se equivocan, que si vamos a conseguir ser los campeones que un
dia dijeron que seriamos. —EI nadador espafiol intent6 mirar a su padre, pero
volvio a bajar la cabeza, simulando que estaba tratando de concentrarse sin
perder de vista el suelo—. Nada fuerte, Carlos. Nada con rabia. Te quiero ver
agresivo. Hoy todo cambia para nosotros. jFuerte! Ellos se cansan rapido. Van
a salir del agua lo antes que puedan, pero ti no. Si ellos salen a los cinco
metros después del viraje, ti sales a los diez metros. La tinica forma de ganar
es llevando tu cuerpo y tu corazén al limite. jHoy es el dia! Has nacido para
ganar...

Antonio le dio una palmada en la espalda. Carlos asinti¢ timidamente ante el
sermon de su progenitor. El terror se aduefio de todo su cuerpo. Ya no tenia el
control. Ya no pilotaba la nave. El barco viajaba a la deriva.

Percibié que alguien lo miraba, hacia su izquierda. Gir6 la cabeza y no pudo



evitar encontrarse con la mirada de su enemigo: el nadador americano Matt
Gordon, su gran rival desde la infancia. Era un chico de veintidos afios, rubio,
mas alto y delgado que Carlos y con un cuerpo disefiado al milimetro para
nadar. De hecho, el cuerpo de Carlos se parecia mas al de un nadador de larga
distancia, capaz de nadar hasta cincuenta kilometros en mar abierto, en lugar
de competir en los cien metros mariposa. Cuanto mas larga fuera la
envergadura de un nadador, mas posibilidades tenia de superar a sus rivales, y
€se No era su caso.

Matt sabia que, a pesar de su superioridad fisica, el espaiol habia ganado los
campeonatos de los ultimos dos meses y eso enfurecia al “nifio rubio
malcriado”, tal y como lo llamaba Antonio. Carlos le devolvio una mirada no
exenta de rabia y ambos mantuvieron este duelo cruzado hasta que un hombre
regordete entrd en el vestuario.

—Los nadadores, a la zona de competicion, por favor —dijo el responsable
de que todos los deportistas se dirigieran a las escaleras, las cuales conducian
al campo de batalla, a la arena de los gladiadores.

Es posible que para un nadador normal fuese solamente una piscina con agua,
y no hubiera sido descabellado que pensaran que Uinicamente habia que nadar
lo mejor y lo mas rapido que pudieran; pero ese no era el caso de Carlos ni de
Matt. Para ellos, los demas nadadores no existian. Era un duelo a muerte, en la
arena, blandiendo espadas ensangrentadas. El que antes muriera, perdia. Asi
lo entendian ellos. Tenian un instinto asesino con el que pocos deportistas
nacian y es algo que no se puede ensefiar; sencillamente, o tienes esa cualidad
competitiva o no la tienes.

Los nadadores se dirigieron poco a poco al escenario principal de aquel gran
pabellon, a través de un tunel oscuro, desde el que ya se podia oir el
estruendoso sonido de los aplausos del publico.

Una vez fuera del tanel, la expresion de Carlos ya no era de panico, sino de
determinacion. Su duelo de miradas con Matt le habia hecho recordar por qué
estaba alli: queria ganar.

Todos los nadadores vestian un chandal, cada uno de una marca o patrocinador
diferente. La gente aplaudia a rabiar, mientras los competidores se
acomodaban y se preparaban en los bancos situados justo detras de los
trampolines de salida.

Habia muchas pancartas. Algunas ponian “ANIMO, CARLOS” y otras rezaban
“MATT, ERES MI IDOLO”. Las bocinas sonaban entre los espectadores,
pero, sobre todo, se percibia que habia mucho entusiasmo y aficion. Nombres



como el de Michael Phelps habian convertido la natacion en un deporte mas
mediatico. Matt Gordon y Carlos Gonzalez aspiraban a ser los siguientes
grandes nombres de la natacion a nivel internacional.

Los golpes en las vallas del recinto, efectuados por parte de algunos
aficionados, fueron seguidos de la voz mas reconocible del mundo del
deporte: Oliver Smith, un auténtico showman, que no se contentaba solo con
retransmitir las competiciones del deporte acuatico por excelencia, sino que
también era un experto comentarista en golf y, aunque resultara sorprendente,
era el narrador de los principales encuentros de lucha libre en Estados Unidos.
Su nombre habia aportado muchos beneficios a la natacidn, que hasta ese
momento se habia considerado un deporte minoritario, incapaz de arrastrar a
las masas como lo hacian el rugby, el futbol o el tenis. Asi que, sin mas
dilacion, la grave y profunda voz de Oliver Smith reson6 en todo el pabellon'y
en las radios y televisiones de quienes seguian el Campeonato del Mundo de
Natacion de Roma.

—Parece que el publico tiene tantas ganas como yo de que esto empiece ya —
dijo Oliver, sintiendo el poder que le proporcionaba el microfono, mientras se
ajustaba la corbata de su delicado y carisimo traje—. Ahi vemos a Matt
Gordon, el gran favorito. Todo el mundo pensaba que Carlos Gonzalez, el
nadador americano de origen espaifiol, iba a ser el siguiente gran campedn de
este deporte, pero parece que no ha sido asi. Ha pasado una mala racha en los
ultimos afios y las lesiones no lo han tratado demasiado bien. En cambio, es
Gordon el que le ha robado el privilegio de ser el favorito. Incluso podriamos
decir que Gonzalez siempre mantuvo a Matt en un segundo plano en el pasado,
cuando competian en categorias inferiores. Ahora, las cosas han cambiado
claramente, pero Matt Gordon no debe confiarse, porque Carlos ha sido capaz
de ganar varias competiciones en los ultimos meses y también se ha
proclamado campedn en Montreal.

Carlos, situado al lado de su trampolin de salida, se quitd la chaqueta del
chandal y empez6 a mover los brazos con nervio, en circulos y en diferentes
direcciones, para prepararse para la batalla. Se colocd primero un gorro de
color negro, luego sus gafas de natacion blancas y, encima de estas, otro gorro,
pero este de color blanco. Se golpeo el pecho con fuerza, para activar todos
sus sentidos, y se acerco lentamente al trampolin.

A pesar de tener un cuerpo de deportista, al lado de los otros nadadores
Carlos resultaba mas bajito y enclenque. A lo largo de los Gltimos afios de su
carrera deportiva, las dudas no habian parado de repetirle la misma idea:



“Nunca vas a llegar a ser un campeon”. Pero esta vez era diferente. Era su dia,
su oportunidad para volver a tocar con sus propias manos la afiorada gloria.
Todos los competidores apoyaron sus manos en el borde del trampolin, cerca
de sus pies, y cuando sono la sefial de salida se impulsaron con todo su cuerpo
para efectuar el salto. Esos escasos segundos que tardaba un nadador en entrar
en contacto con el agua se hicieron eternos para Carlos. Los vivio
practicamente a camara lenta.

Finalmente, entrd en la piscina y las burbujas y el sonido atronador del agua lo
empezaron a invadir, hasta que todo desaparecid y una imagen aterradora
acapard su subconsciente: la imagen de un monstruo, un hibrido entre pez y
hombre, sin pelo, con branquias a ambos lados de su cuello y con escamas
azules repartidas por un cuerpo gris palido. Fue entonces cuando sono el
despertador.

Carlos se despertd de un sobresalto. Estaba sudando. Todo habia sido un mal
suefio. No era la primera vez que volvia a revivir en sus pesadillas la final de
Roma, que habia ganado el mes anterior. Tampoco era la primera ocasion en la
que veia ese rostro aterrador en sus suefios mas profundos.

Mir6 el despertador y eran las cinco de la mafiana. De vuelta a la rutina:
desayuno, sesion de estiramientos, una hora corriendo, cuatro horas en la
piscina, ducha, almuerzo, una hora de descanso, sesion de estiramientos, una
hora en el gimnasio, dos horas en la piscina, ducha, volver a casa, cenar,
quedarse dormido viendo la tele, tener otra pesadilla (pues eran pocas las
veces que tenia el bonito suefio de estar nadando entre delfines), despertarse
sudando de un sobresalto y volver a empezar. Y asi una y otra vez,
persiguiendo una perfeccion que no existia o, mejor dicho, persiguiendo una
obsesion que solo existia en la mente de su padre, el artifice del iinico mundo
que Carlos conocia.

Le dolian ambos lados del cuello, no sabia por qué. Se levantd de la cama
rapidamente, intentando apartar de su mente el rostro del hombre-pez, y se
dirigio al bafio. Cuando se mir6 en el espejo buscando qué era aquello que le
dolia tanto, vio que, tanto a la izquierda como a la derecha del cuello, habia
unos leves arafiazos rojos que le irritaban la piel y estos seguian la forma de
unas branquias de pez, las mismas que vio en su pesadilla.

Mir¢ estas marcas de su piel con gran curiosidad. Era la primera vez que algo
asi le pasaba. “;Es posible que me lo haya hecho durmiendo?”, pensé. “No, es
imposible que me haya hecho seis aranazos perfectos, tres a cada lado, sin
darme cuenta”, y tenia razon. Aquello no era una casualidad, pero no se



atrevio a pensar en el significado de lo que estaba viendo.

Se puso agua sobre las marcas para intentar aliviar el escozor, pero no sirvid
de mucho, y ya llegaba tarde para empezar su rutina. Antes de salir del bafo,
se volvio a observar en el espejo y mird a los ojos de su propio reflejo. Este
le devolvi6 la mirada y mantuvieron durante unos segundos una batalla intensa,
como el duelo de miradas que tuvo con Matt. Carlos fue el primero en apartar
la mirada a su otro yo, casi con vergiienza. Por algiin motivo, no podia mirarse
a si mismo a los 0jos.

Empezo6 a correr por el barrio en el que vivia, en Little Havana, en el centro
de Miami, un lugar habitado fundamentalmente por cubanos que emigraron a
Estados Unidos después de la revolucion de Castro. Esto significaba que habia
mucha comida cubana en aquel sitio y gente hablando espafiol por todas
partes.

Carlos no soportaba oir a la gente hablando espafol y, todavia menos,
practicarlo. Y no porque fuera racista, pues €l mismo era espaiiol. Nacid y
vivio los afios mas importantes de su infancia en Tenerife, una de las siete
islas Canarias (Espafia), y precisamente por eso, por el hecho de que su
infancia le fue arrancada de entre sus manos para mudarse a los Estados
Unidos y convertirse en un campedn de natacion, odiaba el espafiol. Le dolia
rememorar los recuerdos mas felices de su vida, que tuvieron lugar en aquel
archipi¢lago. Hacia afios que no practicaba el idioma en el que dijo sus
primeras palabras.

Sigui6 corriendo por la calle. Normalmente empezaba trotando a un ritmo mas
ligero, para ir calentando, pero ese dia no quiso ir de menos a mas. Necesitaba
ahuyentar de su mente el rostro del monstruo que habia visto en sus suefios y
creyo que la mejor forma de conseguirlo era descargando adrenalina.

Aumentd todavia mas el ritmo hasta encontrarse con el repartidor, que lo
salud6 efusivamente:

—FEres un ejemplo. Sigue asi —le dijo el repartidor abriendo la puerta de su
furgoneta.

—Muchas gracias —dijo Carlos en un tono menos efusivo que el del
repartidor, de cuyo nombre no se acordaba, y eso que lo habia saludado en
infinitas ocasiones—. ;Qu¢ tal la familia?

Carlos hablaba un inglés americano perfecto, sin acento latino, a pesar de que
su padre era espafiol y a pesar de haberse criado en Espana.

—Todos muy bien, aunque mi mujer estd acatarrada —contestd el repartidor
“sin nombre”, cargando una caja y poniéndola encima de otro grupo de cajas.



—iDile que se mejore!

—ijGracias! Se lo diré —repuso mientras seguia cargando paquetes.

Sigui6é corriendo y, mientras pasaba al lado de la gente, todo el mundo se
quedaba mirando. Era como ser una estrella de rock o, por lo menos, ¢l se
sentia asi.

El basurero, cuyo nombre tampoco sabia, se dirigi6 a €l.

—iFelicidades! —gritd con una amplia sonrisa.

Segunda persona del dia a la que llevaba saludando durante afios y cuyo
nombre tampoco recordaba. Pero Carlos sacéd sus mejores dotes de actor y le
devolvio la sonrisa como si fuera su amigo de toda la vida.

Siguié con la rutina. Una hora corriendo, realizando cambios de ritmo. Cada
cinco minutos aumentaba la velocidad y los siguientes cinco minutos de la
carrera se los tomaba con mas calma, y asi sucesivamente. Siempre se
preguntd para qué le iba a servir correr tanto si lo que ¢l tenia que hacer era
nadar, pero cuando le planteaba esa duda a su padre, este respondia con su
famoso “t0 hazlo y punto”. Asi que desde una temprana edad, Carlos aprendi6
a cumplir con sus obligaciones sin hacer demasiadas preguntas al respecto.

En la misma acera por donde corria, a las ocho y media de la mafana (ya iba
una hora retrasado en su rutina), un grupo de chicas hacia novillos mientras
fumaban un cigarro que se iban pasando entre ellas. El deportista paséd
corriendo al lado del grupo y, mientras una de las jovenes hablaba de que no
queria ir a clase porque ya era casi seguro que iba a suspender, su amiga se
quedd mirando a Carlos como si hubiera visto un fantasma.

—iEse es Carlos! —dijo la adolescente.

Este paso de largo y otra de las chicas (la que seguramente iba a suspender) le
gritd con todas sus ganas:

—iCarlos, te queremos!

—iYo también os quiero, chicas! —dijo dandose la wvuelta y sonriendo,
mientras corria varios metros de espaldas mirando hacia ellas.

Volvi6o a retomar su rumbo con una sonrisa, que era mas bien una sonrisa
interna, casi imperceptible a la vista, pero radiante al mismo tiempo. Después
de todo, tenia lo que queria. ;Por qué se sentia mal? ;Habia algiin motivo para
no celebrar el €xito? No, no lo habia. Asi que sacd pecho y esprintd hasta
llegar a un local llamado “CARNE Y PESCADO”, donde vendian carne y
pescado y donde ¢l compraba carne y pescado.

La primera vez que Carlos vio esta tienda, penso: “No se curraron demasiado
el nombre”, pero cuando probo esa carne y ese pescado, todo cobrd sentido.



La mejor carne que habia probado y el mejor pescado que habia saboreado.
Por eso, mientras corria, termind llegando a la conclusion de que las cosas son
lo que son, y tal y como son, y si una tienda vende buena carne y buen pescado,
(por qué diablos iba a llamarse “El local de Paco™?

Este pensamiento absurdo se apoder6 de su cerebro antes de entrar a la tienda
y llegd a otra magnifica conclusion: “Si soy un campe6n, jpor qué me voy a
sentir mal por ser un campeon? Es lo que soy”.

Asi que alli estaba €l, un campeodn que sabia que era un campeon y que estaba
orgulloso de serlo, yendo a comprar carne y pescado a un local que se llamaba
“CARNE Y PESCADO”.

Entr6 en el establecimiento con mas seguridad de lo que era habitual en él y
alli estaba el dependiente de la tienda, Félix, un joven americano de padres
cubanos, que era el fan nimero uno de Carlos, pues lo idolatraba como si
fuera un dios de porcelana.

—Hola, Félix. Lo de siempre, por favor.

Cuando el encargado vio a su idolo, esboz6 una sonrisa de oreja a oreja.
—ijCarlos! —dijo con gran sorpresa y pasandose la mano por el pelo con
nerviosismo—. Ya me preguntaba cuando iba a verte otra vez por aqui. Como
estas tan ocupado ganando medallas...

Félix empezo a reirse. A Carlos no le quedo otra alternativa y tuvo que soltar
una risita forzada para no dejar en evidencia al vendedor, que lo idealizaba de
aquella forma tan incoémoda.

—Bueno, la verdad es que si he estado un poco ocupado Ultimamente —
contestd el espafiol, sacando una vez mas sus dotes interpretativas y quitandole
importancia al asunto.

—Asombroso, realmente asombroso —trepetia el otro con los ojos muy
abiertos.

—QGracias, Félix.

Una sefiora mayor, de unos ochenta afios, y su hija también miraban al popular
nadador con curiosidad y expectacion, como si estuviera a punto de hacer un
truco de magia.

Durante unos segundos de silencio incémodo, el vendedor se quedo
contemplando al nadador con absoluta admiracion. Carlos seguia esperando
por su pedido, asi que interrumpid el dulce momento de idilio que estaba
viviendo el dueiio de “CARNE Y PESCADQO”.

—Mmmm... ;La carne y el pescado? —preguntd con reparo.

Félix aterrizd de inmediato, un tanto aturdido, como quien vuelve de Marte en



cuestion de media hora.

—(Que? jAh, si! Perdoname. El pedido...

El encargado fue a buscar inmediatamente la famosa carne y el famoso
pescado. La sefiora se acerco a Carlos, apoyandose en su baston y en el brazo
de su hija, que debia tener alrededor de cincuenta afios. La hija fue la primera
en hablar:

—Perdon —dijo llamando su atencion—. Mi madre es una gran admiradora
tuya. Le gustaria sacarse una foto contigo, si es posible. Estamos muy
orgullosas de ti.

—Muchas gracias, por supuesto que podemos sacarnos una foto —respondio
Carlos con amabilidad—. ;Como se llama usted? —Ile pregunt6 a la anciana.
—Catherine —respondio ella.

—Es un placer, Catherine.

—El placer es mio —dijo como si volviera a tener quince afios—. Usted es la
viva imagen de la excelencia. Cada vez que uno de mis hijos, todos ya
mayores, me dice que tiene un problema, yo les digo: “;Qué haria Carlos?
(Que haria un campedn?”. Lo que esta claro es que usted ha nacido para ser un
ganador.

Carlos no parecio complacido al oir el que era, posiblemente, el mayor halago
que le habian hecho en mucho tiempo. Todo lo contrario, parecio entristecerle
de repente, pero intent6d ocultarlo.

—(Entonces se saca una foto conmigo? —dijo cambiando de tema
rapidamente.

—No, hijo, usted conmigo —dijo Catherine riéndose.

Feélix llego de pronto con el pedido de su idolo. Vio lo que estaba pasando con
desconsuelo y dejo el pedido en el mostrador.

—¢( Yo también puedo? —pregunt6 el dependiente.

—F¢lix, unete, hijo. Ven aqui —Ile dijo Catherine con carifio.

A Carlos no le quedo otra eleccidon que dejar que el vendedor se uniera a la
instantanea.

—Claro, Félix —afadio6 para no quedar mal.

Félix y Catherine, con Carlos en medio, posaron para la foto que saco la hija
de la octogenaria. El flash de la camara dejé como resultado una foto con dos
personas que sonreian de forma radiante. La tercera de ellas no sonreia tanto.



2. Su mayor error

El agua tranquila de la piscina del club de natacion, del que Antonio era
duefio, contrastaba con la tormenta y el oleaje que inundaban la mente de
Carlos aquellos dias.

Salté de cabeza al agua, dejando a su paso una estela de pequenas y grandes
burbyjas, que lo siguieron como si fueran polvo de hadas. Sus movimientos
bajo el agua eran ondulantes y la fuerza de todo su cuerpo resultaba incluso
sutil. La cosa cambiaba cuando emergia del agua para iniciar la secuencia de
brazadas, tanto si nadaba a crol como a mariposa, a braza o a espalda, ya que
era en ese instante cuando la brutalidad de su cuerpo comenzaba un baile
apasionado con la piscina.

Habia pasado esas ultimas semanas experimentando muchos altibajos
emocionales, como si hubiera estado en una montafia rusa permanente. Unos
dias tenia insomnio, y otros sofiaba con aquel hibrido entre un hombre y un
pez; habia mafianas que se levantaba con un 4nimo increible al recordar todo
el apoyo que recibia por parte de sus seguidores; pero otras mananas era
practicamente incapaz de moverse, como si estuviera atado a la cama, y tenia
que realizar un esfuerzo sobrehumano para comenzar otra dura jornada de
trabajo.

Llevé a cabo la rutina de siempre. Durante esa mafiana de entrenamiento en el
agua, no estaba de muy buen humor. Lo primero que pens6 al despertarse fue:
“Un dia mas entre las llamas del infierno”. No era precisamente la mejor
forma de empezar un dia. Esas llamas se apagaron cuando se metio en el agua,
pero eso no impidid que su cerebro ardiera con cada brazada que daba.

Llego6 al muro después de cuarenta y nueve largos seguidos y realizo el viraje,
para luego seguir con el largo nimero cincuenta. Primera serie del dia
completada. Ya solamente le quedaban cinco series mas de cincuenta largos
esa manana.

Nadaba como si fuera una cuestion de vida o muerte. Llego al muro y mir¢ el
cronometro del reloj que tenia en la mufieca izquierda. Al ver el tiempo que
marcaba, su expresion adoptdé una mueca de rabia y dio un golpe seco en el
agua con la palma de la mano abierta, lo que generd una gran salpicadura.
Nadie lo vio enfurecerse, pero lo cierto es que le hubiera dado 1gual que lo
hubieran visto.



A pesar de todo, se sentia mas relajado que en otras ocasiones, ya que su
padre no pudo asistir ese dia al entrenamiento. El hecho de no tener encima su
intensa mirada buscando cualquier fallo en sus movimientos hacia que se
sintiera mucho mas libre. Segun le habia dicho Antonio, tenia que trabajar en
el despacho y revisar algunos papeles, ya que no solo era el entrenador de
Carlos, sino el director del club de natacion.

Antonio habia invertido todos sus ahorros en ese club, hacia ya mucho tiempo,
justo cuando acabo su corta carrera como nadador profesional. Puesto que no
tuvo mucho éxito en el deporte, se decidié a emprender su propio negocio en
Miami. No queria volver a Espafia, su pais natal, sobre todo después de haber
conocido al amor de su vida, a Julia. Asi que invirti6 mucho dinero en
adquirir una parte de las acciones del club, junto con su antiguo entrenador,
Paul, un hombre adinerado gracias a sus hazafias como nadador en el pasado.
Desgraciadamente, Paul tuvo un infarto con cincuenta afios y Antonio heredo el
resto de las acciones del pabellon deportivo, convirtiéndose asi en el
propietario Unico de la empresa. ;Un golpe de suerte? Al final, resultd ser un
golpe de mala suerte, porque sin la ayuda de Paul, Antonio habia vivido “con
el agua al cuello” (nunca mejor dicho) desde su muerte, para poder sacar
adelante la delicada situacion econdmica que sufria el pabellon.

Cuando naci6 su hijo Carlos, en un viaje a Espafia, el matrimonio tomo la
decision de criar al nifio en el pais de origen de Antonio. Asi que durante diez
anos, este se vio obligado a viajar continuamente para poder gestionar el club
de natacion en Miami, una ocupacion que lo mantenia demasiado tiempo
alejado de su hijo y de su myjer. Despué€s de veinte afios, las deudas todavia
no estaban saldadas.

Carlos volvio a ondear su cuerpo debajo del agua, esta vez con mas fuerza.
Diez piscinas, veinte, treinta, cuarenta y, finalmente, cincuenta largos. Segunda
serie completada. Volvid a mirar su cronometro y dio un golpe seco en el agua.
Se decidié a ir a por la tercera serie, sin mejor resultado. Dio otro golpe
agresivo al agua, la cual no tenia ninguna culpa de sus malos tiempos. Lucho
con ufias y dientes durante la cuarta serie e incluso mas durante la quinta. Un
nuevo golpe sacudio la superficie tranquila de la piscina. La sexta y definitiva
era la prueba de fuego. Necesitaba alcanzar los resultados que habia
conseguido en Roma si queria empezar a dormir tranquilo de una vez por
todas. Acabo el largo nimero cincuenta de la ultima serie de esa manana.
Miré el crondémetro otra vez: habia hecho el peor tiempo de todas las series.
Ya no le quedaban fuerzas para dar otro golpe a la superficie de la piscina. Su



expresion era de decepcion e impotencia, pues ya no habia espacio para el
enfado.

Buced con las pocas fuerzas que le quedaban hacia la escalera para salir del
agua. Agarrd los barrotes y, antes de impulsarse para subir, suspird
profundamente. Cuando ya estaba fuera de la piscina, se quitd el primer gorro,
luego las gafas y luego el segundo gorro. Tenia la mania de nadar siempre con
dos gorros en la cabeza. No era necesario, pero era una especie de ritual que
lo ayudaba a concentrarse, como quien viste doble calcetin para jugar a
cualquier otro deporte. No ayuda a ganar, pero te aporta la comodidad de una
rutina que se repite en un bucle eterno, y esa comodidad contrarresta el
sufrimiento por el que todo deportista tiene que pasar si quiere alzarse con la
victoria.

Permanecio debajo del agua de una de las duchas de la piscina, pero no
cualquier ducha. Concretamente, la que estaba en el centro. Esa era otra
pequefia parte de su bucle rutinario infinito. Se quedo6 debajo del agua caliente
durante un rato con los ojos cerrados. Se toco el cuello, donde antes tenia los
arafiazos con forma de branquias. Ya no estaban. No sabia por qué, pero los
echaba de menos.

Carlos era de esas personas que sabian apreciar el placer de una buena ducha,
pero tenia un problema muy serio con ello y es que era adicto al agua caliente.
Si hubiera dependido de €1, se hubiera quedado media hora o, incluso, una
hora entera debajo del agua. Pero como no dependia de ¢€l, sino de su padre, lo
unico que podia hacer era disfrutar al maximo de esos tres minutos de placer.
Marcus, el fisioterapeuta del nadador, un hombre robusto con cara de pocos
amigos, de unos treinta y ocho afios, bajo los escalones de la grada que daba a
la piscina. Vio al deportista, que estaba sumido en una especie de trance
debajo del agua de la ducha, como tantas otras veces que lo habia pillado en
esa situacion.

—iCarlos! —dijo en un tono antipatico, sacando al joven de su pequefio
momento de placer—. Tu padre quiere hablar contigo.

—Vale —dijo desanimado—, ya voy.

—iVete ya! Que siempre te quedas media hora debajo de la ducha. Y la
economia de este club no estd como para gastar agua. Antonio dice que es
urgente.

—Que si, que ya te he dicho que voy —replicé molesto.

Su gesto de enfado (era un joven que se enojaba facilmente) se transformod
inmediatamente en curiosidad. De pronto, se puso alerta y volvid a mirar a la



grada, pero Marcus ya se habia ido. Se preguntaba qué era eso tan importante
que Antonio tenia que decirle...

Carlos, ya duchado y vestido, entr6 en el despacho de su padre de forma
enérgica, como si tuviera prisa. Cerrd la puerta tras €l y, sin mirar a su
progenitor, se dirigio a la silla que estaba enfrente del escritorio de trabajo de
Antonio, que lo fulminaba con la mirada.

—Tengo un poco de prisa —dijo Carlos, una vez sentado y todavia sin mirarlo
—, pero si quieres podemos...

Su rostro se congel6 al ver 1o que habia encima de la mesa. Sobre el escritorio
de Antonio estaban colocadas las pruebas de algo que nunca deberia haberse
sabido: transfusiones de sangre, ubicadas dentro de unas bolsas de plastico
especiales; esteroides en forma de pastillas alargadas (blancas y rojas); y una
jeringuilla.

Estaba palido, pero no mir6 a su padre.

Durante unos segundos, la tension que habia en la habitacion se hizo
insoportable. Carlos, por fin, levantd la mirada y se encontré con el gesto
imponente de Antonio.

—(Que es esto? —le preguntd a su padre, intentando mantener el tipo.

—Tu me diras lo que es —respondio el otro en un tono sumamente seco—.
Hace una semana me comunicaron que diste positivo en el control antidopaje.
Siguen estudiando tu caso. Todavia no han golpeado, pero cuando lo hagan, lo
haran muy fuerte.

—¢Y me lo dices ahora? —EIl enfado de Carlos era descomunal, pero, al igual
que le habia ocurrido antes, de la furia pas6 a la curiosidad—. Espera... (Me
estas acusando de algo? —quiso saber, poniéndose nervioso y removiéndose
en la silla.

—Yo te defendi hasta la muerte, por supuesto —continudé su padre—. Pero
habia algo raro en todo lo que hemos vivido en los ultimos meses. Asi que
averigii¢ cual era la pieza que faltaba. Esto estaba en el doble fondo de la
nevera de tu piso, escondido dentro de unas bolsas. ;Me lo explicas?

—¢Y qué hacias tu registrando mi piso?

—Qué es esto, Carlos? —dijo levantando el tono de voz por primera vez.

Se produyjo otro silencio incomodo, que parecid una eternidad. Carlos intentd
por todos los medios aparentar decepcion.

—No me crees capaz de hacer lo que he hecho en los ultimos meses sin
haberme dopado? —dijo metiéndose profundamente en el papel—. Tu eres mi
padre, deberias estar de mi lado.



La expresion de Antonio ahora era de tristeza.

—Tenia tantas ganas de volver a verte en un podio —dijo con una decepcion
absolutamente sincera— que he estado ciego. Has mandado todo el trabajo de
una vida a la mierda en dos meses.

Carlos ya no miraba a Antonio.

—¢Sabes qué cofio has hecho? Esto te va a arruinar a ti, pero a mi tambiény a
este club —dijo Antonio sin darle un segundo de tregua, ya que necesitaba
oirselo decir y ver codmo lo reconocia.

El atleta seguia mirando hacia un lado y su padre se llen6 de una ira que
explotd como si fuera una bomba de relojeria, al ver que ni siquiera estaba
recibiendo una mirada por parte de su hijo.

—iPor lo menos, ten la decencia de mirarme cuando te hablo!

En este momento, Carlos no tuvo otra opcion que devolverle la mirada, pero
no se sobresalto por el grito, sino que incluso se mostrd desafiante y le dijo:
—Esto no tiene sentido...

Se levant6 de la silla con rapidez y sali6 del despacho, dando un portazo a sus
espaldas. Su padre no estaba dispuesto a que la conversacion se zanjara de esa
forma y sali6 persiguiendo a su hijo, gritandole.

—iVuelve aqui!

Jennifer, una joven y guapa monitora del club de natacion, de facciones
delicadas, se estaba tomando un descanso al borde de la piscina después de
nadar unos largos. Oyo6 unos gritos que llamaron su atencion, procedentes de la
zona de administracion.

—iVuelve aqui, Carlos!

Jennifer vio desde la piscina como Carlos se dirigia rapidamente hacia la
salida, como si lo persiguiera la policia.

—iDi la verdad! jVuelve! —EIl acoso de Antonio no cesaba y no iba a parar
hasta que lo oyera confesar.

Carlos cruzo la puerta principal y Jennifer vio cdmo Antonio también se
dirigia en ese sentido. No entendia qué era lo que estaba pasando.

Una vez fuera del club, en el parking, Carlos sacé las llaves del coche del
bolsillo de su chaqueta y se le cayeron al suelo, como resultado de la tension
que estaba experimentando. Las recogio lo mas rapido que pudo y abrio el
coche desde la distancia. Se echo a correr hasta estar dentro del vehiculo.
Metio6 la llave y la gir6 para arrancar. Una vez encendido el coche, este se
cald. Wlvid a intentar arrancar, pero, antes de que lo hiciera, su padre ya
habia entrado y se habia sentado en el asiento del copiloto. Ahora gritaba en



espafiol y Carlos sinti6 una punzada de dolor en el corazon al oirlo:

—Di la verdad de una puta vez —chillé en un espafol castizo—. ;Di la
verdad!

Su hijo le contestd en inglés:

—iSal de mi coche! —repuso mirando a su padre con una mezcla de rabia y
profundo respeto—. jSal de mi coche!

La ira de Antonio volvid a estallar: agarrd a su hijo del cuello fuertemente y le
empujo la cara contra el volante, mientras le ponia el brazo derecho detras de
la espalda, haciéndole mucho dafio. Cualquiera hubiera pensado que lo estaba
arrestando.

—iAh! jSuéltame! —grit6 Carlos de dolor.

—iNo tengo todo el dia! —dijo una vez mas en espanol—. Di la puta
verdad... jConfiésalo!

Su hijo estaba empezando a llorar y cada vez tenia menos fuerzas para
resistirse.

—Suéltame...

Antonio le golped nuevamente la cara contra el volante y la pita del coche
resono en todo el parking.

—iConfiésalo! —ahora ya hablaba en inglés.

Durante unos segundos de silencio, solo se oian los sollozos de Carlos.
Antonio volvid a golpear la cara de su hijo contra el volante, ahora mas fuerte.
Volvio a sonar la pita. Le retorcio el brazo derecho en un tltimo intento de que
dijera aquella dolorosa verdad que ¢l ya sabia.

—Di la verdad —dijo Antonio, ya sin gritar, pero muy serio.

—Yo...

Al ver a su hijo en esa situacion, mil dudas asaltaron la mente de Antonio.
Todo aquello era culpa suya? La debilidad se apoder6 de su corazon por
haber llegado a ese punto tan dramatico. Aun asi, no lo solto.

—Dilo —volvi6 a intentarlo, ya muy cansado.

—Lo hice —confes6 Carlos entre lagrimas, rompiendo a llorar sin poder
controlarse—. Lo hice...

Su padre lo solto, ya sin mirarlo, pero el joven nadador no despegaba la cara
del volante. Sin decir nada, Antonio sali6 del coche. Habia conseguido que su
hijo confesara, pero era evidente que esa también era su propia derrota.



Bestias y monstruos comunes y corrientes viviendo sus vidas a plena luz del
dia, entre las personas normales y buenas. ;Quién era el monstruo y quién era
la victima? ;Quién juzgaba ese tipo de cosas?

El hombre-pez siguidé nadando en algin punto del océano Atlantico. Se podria
decir que no nadaba, sino que vagaba por su inmenso hogar totalmente solo,
sin nadie que le diese una palmadita de consuelo en la espalda o, visto de otra
forma, sin nadie que lo castigara a base de latigazos. Buceaba en la mas
absoluta soledad. Esa era su penitencia.

Respiraba a través de sus branquias, que se abrian y se cerraban cada pocos
segundos. Lo unico que vestia era un banador azul, rasgado y viejo. Sus ojos,
completamente negros, intentaban buscar cualquier sefial de movimiento a su
alrededor. Las escamas azules y brillantes se repartian por su cuerpo gris
palido. Se trataba de un color tan mustio que parecia el color de un cadaver.
Por suerte para €l, las escamas brillantes le daban un toque de color. Tampoco
tenia pelo y, en su lugar, las escamas azules cubrian su cabeza formando una
especie de cresta, cuyos bordes se difuminaban con el color de la piel.

Tenia aletas naturales en los pies, que formaban parte de su propio cuerpo.
Entre los dedos de sus manos habia una especie de membranas gelatinosas
como las que tienen los anfibios. Todos estos atributos lo convertian en la
mezcla perfecta entre un animal marino y una persona, es decir, en un
esperpento despreciable a ojos de cualquier humano.

Volvio a sonar aquel eco lleno de culpabilidad, que dio lugar al murmullo que
originaba el oleaje:

LA BESTIA: A veces sueiio que soy libre en el fondo del mar, sin que
nadie me moleste. Me pregunto si una persona es capaz de predecir la
caida de su propio Imperio. Por supuesto que si. Por eso, la gente se
aferra de forma desesperada al poder que tiene. Yo no soy diferente. ;Me
senti arrepentido después de hacer lo necesario para mantener mi
reinado? Supongo que ni siquiera pensé si lo que hice estuvo bien o mal.
Solamente lo hice, pero ahora que nado en estas solitarias aguas con la
unica compaiia del pasado amargo, que me recuerda sin cesar la lucha
que cre€, el dafio que cause y la tristeza que dejé a mi paso, pienso que,



definitivamente, no mereci6é la pena. Cuando no ves la realidad tal y
como es, te acercas cada vez mas a la derrota. Ya no oigo el silencio del
agua, solo la rabia y la desesperacion del mar. La soledad me castiga, me
consume. Menos mal que mi amiga la raya me visita de vez en cuando...

El hombre-pez intentd acercarse a una raya, como si fuera su mascota. Sin
embargo, esta huia de ¢l y emprendio su propio camino en otra direccion. “La
Bestia” dejo ir a la tnica compaiia que habia tenido en mucho tiempo. Miro
hacia la superficie, donde relucia el reflejo del sol.



Carlos y Antonio permanecian de pie detras de un telon inmenso. Al otro lado
de la cortina, se oia el murmullo intenso de la sala de prensa. Antonio daba
vueltas nerviosamente y su hijo, también inquieto, manoseaba unos folios, al
mismo tiempo que los leia para si mismo. Estaba a punto de hablar en directo
para los principales medios de comunicacidn, no solo de Estados Unidos, sino
del mundo entero.

La directora del programa, de aspecto dulce, se acerco a Antonio y le dio una
botella de agua, y este la aceptd de buen grado. También le ofreci6 una botella
a Carlos, que ni siquiera levantd la vista del papel que estaba leyendo. La
mujer mird a Antonio desconcertada.

—Yo la cogeré —dijo Antonio amablemente, tomando la botella en sus manos
—. Muchas gracias.

—Estaremos en directo en tres minutos —repuso ella y los dejo solos.

Carlos sigui6 leyendo para si mismo aquellos folios, escritos a base de duras
palabras, y se le termino de partir el alma por completo.

—No puedo hacerlo —dijo Carlos desesperado.

Su padre lo mird con su habitual severidad.

—Solo lee lo que te he escrito. Si tuviste la osadia de doparte, también vas a
tener los huevos de confesarlo.

—No lo voy a hacer —contesto el nadador.

—T1 no eres mi hijo. No te reconozco. Si no lo haces tl, 1o haré yo. —Esa fue
la sentencia definitiva de Antonio, y su hijo parecid entenderlo a la perfeccion,
aunque no le gustara la realidad que tenia que afrontar.

Le quitd la mirada a su padre inmediatamente. No queria volver a ver en sus
ojos el desprecio que este le mostraba cuando lo miraba. La directora se
acerco a ellos nuevamente.

—Es la hora —dijo con una sonrisa amable, que no elimind el mal ambiente
que se respiraba.

La directora abrio un extremo del telén y Carlos paso a través de €l. Al otro
lado habia una mesa alargada llena de micr6fonos. Se sentd en la silla e
intentd no prestar demasiada atencion a los periodistas que estaban presentes
en la sala, pues ya tenia bastante con leer lo que tenia entre las manos. Mas
alla de esa mesa habia casi cien reporteros, corresponsales y comentaristas,



que lo miraban y murmuraban entre si. Ademas, habia un nimero incontable de
camaras, unas sacando fotos y otras grabando cada uno de sus movimientos.
Carlos vio como Antonio entré por una puerta que habia detras de todos los
periodistas. Se apoyo en la pared y mird a su hijo con impaciencia. Dudaba si
seria capaz de hacer lo que debia.

De pronto, los focos apuntaron directamente al deportista, cegando por
completo la vision de lo que tenia delante de él. Se hizo el silencio y todos
observaron con detenimiento. La mayor parte de los informadores sujetaba una
libreta para tomar notas, pero otros no querian apartar la vista de lo que estaba
a punto de ocurrir.

Carlos estaba paralizado. Aunque no era casi capaz de abrir los ojos debido a
los focos ni de ver con claridad lo que habia mas alla de ellos, en el fondo
agradecio no poder ver a todas las personas a las que se tenia que dirigir.
—Mmmm... Buenos dias a todos —dijo con voz temblorosa y volvié a mirar
el papel—. Los he convocado hoy, en este lugar, para tomar la decision mas
dificil de toda mi carrera deportiva. —Se detuvo y dudd durante unos
segundos, pero siguio—: Reconocer mi dopaje y renunciar a los titulos que he
ganado en los ultimos dos meses, los cuales he logrado estando bajo el efecto
de sustancias prohibidas. Entre estas sustancias estan la EPO, los esteroides y
las transfusiones de sangre, empleadas con la finalidad de aumentar mi
capacidad respiratoria y cardiaca, ademas de incrementar mi fortaleza dentro
del agua. —Eran pocas las veces que miraba al frente, ya que sus nervios
hacian que se aferrara al papel todo lo que podia, con la cabeza gacha—.
Quiero pedir perdon a todos los aficionados a los que, sin ninguna duda, he
decepcionado con mis actos, a la Federacion y a los patrocinadores que hacen
posible que la natacion sea un deporte grande y digno de admiracion. Pido
perdén, de corazén, al deporte en general. Sin embargo, y a pesar de la
relevancia de todos los puntos que acabo de comentar, el mas importante es
dejar clara la realidad, en todos sus aspectos. Por ello, me veo obligado...

Se par6 de nuevo. Antonio, que lo miraba desde el fondo de la sala justo
detras de las camaras y de los focos, contuvo la respiracion durante unos
segundos. Carlos volvid a mirar el papel y continu6 con su intervencion.

—Me veo obligado —prosiguio— a desvincular a todo mi equipo
profesional: a mi entrenador, a mi fisioterapeuta, a mi preparador fisico y, por
supuesto, a mis patrocinadores. He traicionado la confianza de todos ellos, al
engafiarlos. Mi decision de doparme también les estd afectando a ellos de una
forma injusta. Por esto Gltimo y por todo, pido perdon y prometo que no fue mi



intencion perjudicar a nadie.

Durante unos instantes, todos los periodistas permanecieron en silencio.
Practicamente el tnico sonido que se oyo fue el suspiro de Antonio, en el que
soltd gran parte de la tension acumulada.

Como si de una estampida se tratara, todo el mundo estall6 en forma de
preguntas, flashes de camaras y gritos. Ese era el tipo de situaciones en las que
Carlos buscaba el apoyo de los suyos, ya fuera de su propio padre o de
cualquier otro miembro del equipo. Pero estos no estaban alli. Su vista, ya
acostumbrada a los focos, pudo alcanzar a ver que no habia nadie en la puerta
principal, donde hacia escasos momentos habia visto a su padre.

En la misma sala de prensa donde el nadador habia recitado el emotivo
discurso que le escribi6 su padre, ahora estaba sentado el portavoz del Comité
Olimpico Internacional, el holandés Andries Brouwer, vestido con traje y
corbata. Estaba situado delante de los micr6fonos a los que el mismo Carlos
habia tenido que enfrentarse. Los periodistas escuchaban atentamente y
algunos de ellos acercaban sus grabadoras.

—Hemos llegado a una firme conclusion, en vista de lo recientemente
acontecido en la carrera deportiva de Carlos Gonzalez —dijo Brouwer en un
tono muy solemne—. Con gran dolor, por lo que representa este nadador para
el publico y para la natacidén, anunciamos que Gonzdlez serd sancionado
durante cuatro afios, en los que permanecerd alejado de la competicion
profesional, desde hoy, 10 de enero de 2017, hasta el 10 de enero de 2021,
debido a su uso de EPO, esteroides y transfusiones de sangre. Muchas gracias
por su atencion.

Los periodistas tampoco se quedaron cortos con el holand€s y practicamente
se le abalanzaron para hacer una pregunta detras de otra.



Marcus, el fisioterapeuta del equipo, cuya cara de pocos amigos no habia
cambiado lo mas minimo, y Joseph, el preparador fisico, de cuarenta afios y
con un rostro mas amable que el de Marcus, se encontraban sentados frente al
escritorio de Antonio, en su despacho.

—Creemos que lo mas justo es presentarte nuestra dimision —dijo Joseph en
un tono seco, pero intentando quitarle dramatismo—. No podemos permitir
que esto nos salpique también a nosotros.

—Lo siento mucho, Antonio —siguid6 Marcus, con menos sutileza que su
compafiero—. Estamos fuera.

Antonio los mird a ambos con dolor, pero sabia que no podia echarles nada en
cara a ninguno de ellos, asi que asintio.

—Lo entiendo —dijo el director del club de natacion—. Pod¢€is seguir
trabajando en el club hasta que encontréis otro trabajo.

Marcus miré a Joseph y volvié a dirigirse a Antonio.

—Creo que no nos hemos explicado bien. Estamos fuera, Antonio. No solo
fuera del equipo, sino fuera de todo lo que tenga que ver con este club —dijo
el fisioterapeuta poniendo mucho énfasis a la hora de decir la palabra “fuera”.
El preparador fisico se sintié un poco violento ante el tono que acababa de
emplear su compafiero e intent6 rebajar la tension de la conversacion:

—Matt Gordon estd buscando entrenador —afiadié Joseph, pero Antonio
parecia no entender.

—¢(Que tiene que ver eso conmigo? —preguntd sorprendido.

—Creemos que lo que mas necesitas en estos momentos es una buena fuente de
ingresos para sacar el club adelante. Llevas mucho tiempo intentando que esto
salga a flote. Te mereces un poco de tranquilidad —continu6 Marcus,
intentando ser mas amable, pero se notaba a la legua que queria zanjar la
conversacion cuanto antes.

—Ese chico ha sido el principal rival de Carlos desde que tenian diez afos.
No puedo entrenarlo —se ofendidé Antonio.

Esta era la primera vez que salia a defender a su hijo desde que se enter6 de
su dopaje, pero no podia ocultar el hecho de que ahora lo defendia porque
Matt no solamente era rival de Carlos, sino suyo también.

Joseph se levantd de la silla.



—Adio6s, Antonio —le ofrecid la mano para estrecharsela. Antonio y €l se
dieron la mano—. Cuidate.

—Si, adiés —concluyd Antonio.

Marcus también se levanto de la silla y le dio la mano al que habia sido su jefe
hasta hacia escasos segundos, pero Antonio no hizo el esfuerzo de levantarse
de su asiento.

Vio cémo sus dos antiguos colegas salian del despacho, al tiempo que entraba
Martha, la secretaria del club, una mujer de unos cincuenta afios, elegante y
fina. La preocupacion de la mujer al dirigirse a su jefe era evidente.

—Acaban de llamar los patrocinadores —dijo la secretaria.

—Qué querian? —preguntd, aunque ya sabia perfectamente cudl iba a ser la
respuesta.

—Acaban de retirar todos los contratos de Carlos —Ile temblo la voz al
decirlo—. Lo acaban de hacer publico.

Antonio se dejo caer en la silla.

—CQracias, Martha.

—Lo siento mucho —dijo la secretaria en su initil intento de animar a
Antonio, cuya mirada estaba clavada en la nada. Se encontraba al borde del
abismo y no tenia ni idea de qué debia hacer para no precipitarse hacia él.



Carlos conducia su coche hacia el club de natacion. Ahora el que tenia que
averiguar algo era ¢él. Los rumores corrian mas rapido que la polvora y el que
habia oido €l era mas bien dinamita pura.

Habia pasado un mes desde que confes6 su dopaje ante los medios de
comunicacion. Desde entonces, no habia salido practicamente de su casa y
empezd a oir comentarios, que ya no sabia si formaban parte de las pesadillas
que lo consumian cada noche, en las que el hombre-pez siempre hacia acto de
presencia, o si eran tan reales como los cuatro afios de sancion que se veia
obligado a afrontar.

Con un aspecto desalifado, sin haberse duchado y sin afeitarse, puso el freno
de mano y sali6 del coche y, cuando lo hizo, se fijo en la fachada del pabellén
deportivo. Un grupo de obreros, subidos a una graa, quitaban un enorme cartel
en el que habia una foto de Carlos con la famosa frase “Nacido para ganar”.
Entr6 en el club y cuando llegod a la piscina, lo vio. Ahora Antonio se dedicaba
a entrenar a Matt, uno de sus principales rivales. “Uno de mis principales
rivales, uno de mis principales rivales, uno de mis principales rivales”,
repetia su mente de forma frenética. Casi no era capaz de respirar y mucho
menos de pensar, pero tratd de coger aire para no estallar de rabia demasiado
pronto.

Matt estaba dentro del agua y apoyaba las manos en el bordillo de la piscina,
mientras Antonio le daba instrucciones.

—Sales muy pronto del agua despu€s de virar. Cuanto mas tiempo avances
desde el fondo, mas posibilidades tendras de sacarles ventaja a los demas —
explicd Antonio a su nuevo pupilo.

—Vale —dijo Matt con cara de nifio bueno, como si no hubiera roto un plato
en su vida. Cualquiera que lo viera, hubiera dicho que era el alumno perfecto.
Carlos bajo6 los escalones de las gradas y se agarr6 fuertemente al barrote de
la valla, como si quisiera retorcerlo. Matt se dio cuenta de la presencia de su
enemigo nimero uno y ni siquiera disimulo la sonrisita de satisfaccion que se
dibuj6 en su rostro al ver la expresion de Carlos. Antonio también mir6 hacia
las gradas.

—Vale, Matt —dijo el entrenador con poca energia—. Veinte de cada estilo.
Vamos a ir cambiando el ritmo cada dos largos. De menos a mas.



El obediente pupilo siguid con sus ejercicios y Antonio se acerco a su vastago,
que miraba a su padre con decepcion y enfado.

—Asi que los rumores son ciertos —dijo Carlos, conteniendo la rabia lo
mejor que supo—. Queria pensar que era mentira. ..

Antonio lo mird, pero no dijo nada. Permanecia delante de €1, sin moverse y
sin quitarle la vista de encima al hijo que lo habia traicionado.

—¢(No dices nada? Me quitas de la fachada como si fueras un patrocinador
avergonzado...

—No soy un patrocinador avergonzado. Soy un padre avergonzado —
puntualizo su padre.

Este comentario cald profundamente en Carlos, mas de lo que le hubiera
gustado. Intentd recordar todo lo que le iba a decir a su padre, ya que lo tenia
perfectamente ensayado. Sin embargo, siempre se quedaba en blanco a la hora
de discutir con ¢l. Asi que opto6 por el plan alternativo: perder los nervios.
—No lo puedes entrenar —dijo al borde del llanto—. jA ¢l no! ;Ya te
olvidaste de lo que nos hizo en Montreal junto a los cafres de sus amigos?

El tono de la conversacion que adoptd Carlos contagio a su padre, que también
perdio los estribos.

—¢Y quién va a conseguir que esto salga adelante? ;TG? —grito—. ;Quién va
a solucionar mis deudas?

—iTus deudas! Tu lo has dicho —replicé Carlos como si hubiera descubierto
la penicilina—. Eso es lo que llevo haciendo desde los trece afios, salvarte el
culo a ti y a mama. jCon mi dinero! El dinero de mis contratos, y nunca me has
dado las gracias.

Antonio le quitd la mirada. Lo que acababa de escuchar era cierto, pero no
queria reconocerlo, sobre todo después del colosal engafio que Carlos
maquiné durante meses para poder doparse. Sabia que su hijo tenia razén en lo
que decia y le molestaba que asi fuera. Le habldé con mas calma, sin malgastar
energia:

—A partir de ahora, trabajards como monitor de natacion en el club y si no
estas dispuesto a hacerlo, no vuelvas por aqui. Tus contratos ya no van a
salvar a nadie. Y a ti tampoco. Tu solito te has encargado de que asi sea.

La brutal sentencia que le acababa de lanzar Antonio lo desarmé por
completo. Incluso parecia como si el nadador sancionado ya no sintiera nada,
como si todo el sufrimiento acumulado 1o hubiera inmunizado.

Antonio se dio la vuelta y se fue.



Carlos observaba el mar desde el muelle del South Pointe Park, en Miami
Beach. Solia escaparse a pensar alli de vez en cuando. Le gustaba oir el
sonido de las olas. Era capaz de pasar horas mirando el océano. Cerrd los
ojos y lo vio.

Visualizo al hombre-pez una vez mas en su mente. Esa bestia acosadora, que
nadaba en el mar, como de costumbre. Esta vez, se movia de forma ondulante
entre los restos de un barco hundido.

A medida que se abria paso entre los escombros de lo que parecia haber sido
algin dia un barco de pesca, fueron apareciendo diferentes tipos de peces a su
alrededor (chabelitas tricolores, viejas lomonegro, cirujanos coronados,
angelotes, peces trompeta...), que convivian con “La Bestia” como si este
fuera uno mas. Por fin, un poco de compaiiia, pero el eco de su
arrepentimiento era una constante en aquellas aguas:

LA BESTIA: ;En qué direccion viaja el alma del ser humano? ;Hacia
dentro o hacia fuera del cuerpo? ;Somos egoistas por naturaleza o
tenemos un minimo margen para renunciar al instinto y hacer lo correcto?
Nos dieron el don de pensar y de razonar, pero, aun asi, nos dejamos
llevar siempre por la corriente. La vida es mas facil en el agua. Nadando
no piensas.

“La Bestia” entr6 por una de las ventanas del barco y exploro su interior, que
se encontraba completamente oxidado y lleno de algas. Era asombroso
observar como una estructura metalica abandonada a su suerte y poblada por
diferentes animales marinos podia llegar a resultar tan hermosa. Se trataba de
un caos perfecto, ubicado en el fondo del mar para alegrar la vista de las
bestias que pasaran a su lado.



3. Una vida sin branquias

Fueron muchas las opciones que se le pasaron a Carlos por la cabeza: irse a
vivir a otra ciudad y empezar de cero, volver a Espafia y empezar de cero,
dejarlo todo atrds y empezar de cero, estudiar una carrera universitaria y
empezar de cero... En cualquier escenario que se imaginara, por muy
diferentes que fueran entre si, siempre se veia a si mismo empezando algo
desde el principio e intentando olvidar las heridas del pasado. Con suerte,
todo habria sido un mal suefio, una simple pesadilla recurrente, y no pasaria
mucho tiempo hasta que todo estuviera colocado en su sitio nuevamente; eso
si, lejos de la vida de la que queria huir. Se imaginé a si mismo poniendo
tierra de por medio entre ¢l y aquella piscina que habia sido su casa durante
tantos afos y, sobre todo, estando alejado de su padre.

Pero eso solo eran fantasias que tenian lugar en su mente. Su vida real era muy
distinta. Era incapaz de alejarse de aquella piscina en la que habia nadado
durante innumerables horas, todos los dias del afio durante la ultima década.
No podia irse, por mucho que quisiera. Para ¢l hubiera sido como cortarse un
brazo. Tenia que seguir alli, aunque no le gustara, trabajando en el club de
natacion.

Jennifer, de veintitrés afos, era la guapa monitora de natacion con facciones
delicadas que presenci6 la pelea entre Carlos y Antonio. Era rubia y sus ojos
eran del color del agua mas cristalina del mundo. Estaba metida dentro de la
piscina, agarrando a un nifio pequeiio, de unos cuatro afnos, del cuello y de la
espalda, mientras este intentaba dar las primeras brazadas de su vida nadando
a espalda.

Jennifer mir6 a Carlos, que estaba muy entretenido con su teléfono movil,
sentado en un banco fuera de la piscina.

—Tu padre me dijo que te ensefiara como dar clases a los nifios. Y no puedo
ensefiarte si no entras en el agua —dijo con un tono amable, pero que denotaba
un poco de queja.

—No te ofendas —dijo Carlos, sin levantar la vista del movil—, pero no creo
que haya demasiada ciencia en ensefiarle a un nifio a dar patadas en el agua.
—A lo mejor deberias intentarlo, a ver si lo consigues a la primera... Desde
luego, mirando el mévil no creo que puedas hacerlo.

Jennifer esbozd una sonrisa, no exenta de sarcasmo. El espafiol levanto la



mirada del movil ante la respuesta de su compafiera. No le gustaba que le
dieran 6rdenes. Con su padre ya tenia suficiente.

Jennifer era una mujer que imponia respeto y Carlos era de esa clase de
personas que habia estado acatando 6rdenes durante toda su vida. Hasta ahora.
Ahora era el momento de hacer lo que le diera la gana. Aunque ¢l no lo
hubiera reconocido, Jennifer le intimidaba un poco, pero no queria dejarse
doblegar tan facilmente. Ella no necesitaba levantar el tono de voz para que
los nifios le hicieran caso, simplemente decia todo lo que pensaba, sin filtro,
para bien o para mal, pero siempre con calma e, incluso, con una sonrisa, y
eso ponia a Carlos de los nervios.

—Quieres que me meta en el agua? —pregunto ¢l desafiante.

Dej6 el movil sobre la superficie del banco y se levant6. Con la ropa todavia
puesta, se dirigid hacia la piscina y saltd al agua de cabeza. Empezo a nadar
sin salir a la superficie para coger aire y comenz6 a gritar bajo el agua.
Jennifer no sabia muy bien de qué iba su nuevo compafiero de trabajo. No le
gustaba su actitud. Ese ultimo gesto que habia tenido de tirarse al agua con
ropa la desconcertaba, pero no se dejo sorprender y sigui6 ensefiando al nifio.
—Vale, John, ti y yo seguimos nadando. No hundas el cuello...

Al dia siguiente, Carlos llegd al club de natacion. Como siempre, fue el
primero en llegar, incluso antes que su padre. Poco a poco, empezd a entrar
gente en el club. Antonio entré poco después que su hijo y se dirigié a su
despacho sin tan siquiera mirarlo.

Carlos se sent6 en el mismo banco del dia anterior, a mirar su movil. Algo
capto su atencion y levanto la vista de la pantalla. Lo que vio fue la atenta
mirada de desaprobacion de un grupo de padres que iban a llevar a sus hijos a
clases de natacion, nifios a los que se suponia que Carlos tenia que ensefiar. Lo
observaban con desprecio. El les aguant6 la mirada a todos y cada uno de los
que se atrevieron a clavarle los ojos, que no tardaron en mirar a otro lado;
otros empezaron a hablar de cosas banales para quitarle importancia a lo que
verdaderamente estaba pasando: no querian que sus hijos fueran entrenados
por un tramposo.

Jennifer llegd y se puso manos a la obra, como siempre. Era una persona muy
eficiente y no le gustaba perder el tiempo. Mir6d con interés a Carlos, que
jugaba a un juego de aviones en el movil. Al contrario que aquellos padres que
estaban en la grada, ella no lo miraba con desaprobacion, solamente con
curiosidad.

—Vas a meterte hoy en el agua? —preguntd Jennifer, hablando con un tono



amable.

—Si —dijo Carlos para sorpresa de su compaiiera de trabajo.

—Y piensas hacerlo con ropa o sin ropa?

—Ya veré —respondio de forma quisquillosa.

Jennifer le lanzé una mirada de advertencia ante el tono de la respuesta de su
compafiero y Carlos sintié como si ella le dibujara una linea imaginaria en el
suelo, que no debia volver a pasar, pues ya habia cruzado esa linea varias
veces.

—T1 veras lo que haces... ;Con qué ropa volviste a casa ayer? —siguid en un
tono menos amable, pero manteniendo la cordialidad (aunque ya se le estaba
agotando la paciencia).

—(Qué hacemos hoy? —pregunto €l ignorando su pregunta.

—Hoy tenemos a un grupo de cinco nifios un poco mayores que los del otro
dia.

—ijQu¢ bien! —respondido Carlos con sarcasmo, poniendo todavia mas a
prueba la buena actitud de Jennifer.

Ella 1o mir6 desconcertada, nuevamente.

—T1 haz lo que yo te diga —Ile advirtié a su compafiero.

Este le lanz6 una mirada desafiante. Otra orden mas que le daba ella y que ¢l
no supo digerir del todo bien. Aquello era una bomba de relojeria a punto de
explotar y no se sabia quién lo iba a hacer primero: Jennifer o Carlos.

Pocos minutos después, el nadador se encontraba en bafiador mirando cdémo
Jennifer daba instrucciones a los nifios. Los dos estaban fuera del agua.
Jennifer se encontraba sentada en la orilla, con los pies metidos en la piscina,
y Carlos estaba sentado en el trampolin.

Los cinco nifios nadaban en fila, uno detras de otro, por el lado derecho de la
calle. Todos tenian una pequena tabla azul agarrada con las manos, mientras
pataleaban en el agua para conseguir avanzar.

—ILa patada mas fuerte, Tom —le dijo Jennifer a uno de los nifios, que era el
que 1ba mas rezagado de todo el grupo.

Tom, que tenia siete afios, era un nifio enclenque y nadaba de una forma
descoordinada, con demasiada dificultad si se le comparaba con sus
compafieros de clase. Llegd al bordillo donde se encontraba Jennifer y se
paro. Los demas nifios siguieron nadando.

—Solo llevas dos piscinas y son diez. ;Por qué te paras? —preguntd Jennifer.
—Estoy cansado —contesto el nifio, que, a pesar de la voz de mimoso que
puso, no intentaba escaquearse, ya que era verdad que lo estaba pasando mal.



—(No quieres seguir?

—No —respondio €l.

Carlos mir6 a Tom durante unos instantes. El habia aprendido a nadar de la
manera mas ruda que se pudiera imaginar. No habia lugar para excusas ni para
lamentaciones y, mucho menos, para la debilidad. No pudo evitar verse a si
mismo cuando era pequefio: mimoso, quejica, débil y enclenque.

Carlos dio un pequefio salto desde el trampolin donde estaba sentado y se
metid en la piscina.

—Vamos, Tom. Sigue. Igual que tus compatieros —le dijo al nifio.

—No quiero —rechistdé Tom.

—Sigue —le ordenod en un tono seco y severo, pues era su ultima advertencia.
Tom mir6 a Jennifer para ver qué tenia que decir ella al respecto, pero antes
de que la monitora hablara, su compafiero tomo la iniciativa.

—iSigue! —le gritd al nifio.

Cogi6 a Tom por los brazos fuertemente y lo puso en la direccidén correcta
para que siguiera nadando. El nifio no opuso resistencia, pero continud
nadando con dificultad.

Jennifer permaneci6 callada unos instantes, pero finalmente fue ella la primera
que exploto.

—No hagas eso otra vez. —Ya no habia amabilidad en su tono—. Con Tom,
no. Tiene asma.

—Ah, ;no? —gritd su compafiero, desafiante—. ;No puedo hacerlo? Pues lo
he hecho.

Jennifer se puso a su altura y también empez6 a subir el volumen a la hora de
hablar.

—Poder, puedes. No debes.

—Yo tenia asma de pequefio y sigo vivo —continud Carlos—. Si les grito y no
me hacen caso, les vuelvo a gritar. Y asi hasta que hagan caso. Fue como me
enseflaron a mi y asi van a aprender ellos. Ademas, ;ti cuanto llevas
trabajando aqui? ;Un mes? Eres la nueva, asi que no me digas lo que tengo que
hacer.

Jennifer volvio a recuperar la compostura y no se dejo llevar por sus
emociones.

—No lo vuelvas a hacer —respondié en un tono seco y directo, pero
calmada.

—¢(Queé? —respondio Carlos, todavia alterado.

—Que no lo vuelvas a hacer, no te lo voy a volver a repetir. Con nadie y



menos con un nifio asmatico.

Carlos se sorprendid ante la respuesta de su companiera. Ella si que no
aceptaba ordenes. Aunque no le gustara, le iba quedando claro: ella mandaba.
A la mafiana siguiente, Carlos corria por la calle de su barrio. Ese dia nadie lo
saludaba, no solo por el hecho de que estaba todo muy desolado, sino porque
las pocas personas con las que se encontraba o no lo conocian, o lo miraban
casi con tanta desaprobacion como los padres de los nifios del club de
natacion.

Habia llegado a sus oidos que algunos padres habian desapuntado a sus hijos
de las clases en la piscina porque no querian que “un deportista sancionado
por dopaje” les diera clases. No entendia exactamente qué tendria que ver una
cosa con la otra.

Lo empezd a entender esa mafiana, mientras corria. No sabia por qué estaba
corriendo. Ya no necesitaba estar en forma para ninguna competicion. La
verdad era que ya habian pasado un par de meses desde que lo sancionaron y
echaba de menos su rutina de siempre. Cuando nadaba todos los dias durante
horas y se levantaba a las cinco de la mafiana, fantaseaba con poder dormir
por lo menos hasta las ocho de la manana. Ahora que podia hacerlo,
fantaseaba con volver a nadar.

Vio las miradas de desprecio en los rostros que antes lo saludaban de forma
radiante. El basurero lo mird como si fuera la propia basura que tenia que
recoger de las calles; el repartidor, por su parte, lo mir6 con profundo dolor
en su mirada, como si Carlos hubiera sido un hermano para ¢l durante toda su
vida y lo hubiera traicionado, clavandole un puial por la espalda; y luego
estaba la mirada intimidante de las chicas que fumaban todas las mafianas y
que no iban a clase, las mismas que chillaban su nombre pocos meses atras.
Sigui6 corriendo. Se puso la capucha de la sudadera para evitar ver
distracciones; solo queria estar atento a la carretera que tenia que recorrer.

Se dirigi6 a la charcuteria, a “CARNE Y PESCADQO”. Catherine, la sefiora
que le pidi6 a Carlos una foto, estaba saliendo de la tienda. El esprintd para
llegar a sujetarle la puerta.

—Sefiora, ;qué tal estan sus hijos? —dijo aguantando la puerta amablemente.
Catherine no le contestd. Lo mir6 decepcionada, incluso mas que el repartidor.
Carlos intentd encajar como pudo ese momento desagradable, que podia
incluir en la lista de “momentos incomodos de sus dos primeros meses de
sancion”, porque le venian a la mente unos cuantos ejemplos dignos de un
relato surrealista.



Carlos entr6 en la tienda y, antes de cerrar la puerta, echd un vistazo hacia
atras, mirando a la sefiora que caminaba con el baston por la acera, que antes
era su fan nimero uno.

Penso: “Por lo menos, Félix seguro que sigue tratandome como siempre, no
como los demas”. Lo siguiente con lo que se encontro6 fue la expresion sin vida
en el rostro del vendedor. Parecia ser que los recientes acontecimientos habian
succionado la energia a Félix. Estaba palido y con cara de querer romper
cosas.

—Lo mismo de siempre, Félix —dijo Carlos, algo intimidado por la expresion
del que una vez fue su admirador.

Este lo mir6 un instante, sin apenas moverse. Después de echarle a Carlos la
mirada de desaprobacion nimero veinte del dia, fue a coger su pedido. Se
podria decir que los bonitos afios de su reinado se habian acabado, porque el
rey ya no tenia trono ni el cariio de su gente.



Carlos estaba sentado en el balcon de su piso, sobre una silla de plastico que
amenazaba con romperse en cualquier momento. Encendi6 un cigarro de forma
torpe y se atragantd con el humo al intentar tragarlo.

Sond el timbre de la puerta. Se sobresaltd y estuvo a punto de quemarse con el
extremo prendido del cigarro. Lo apagd con rapidez en la mesa, que también
era de plastico, haciendo un agujero en la superficie, ya que no tenia cenicero.
Volvio a sonar el timbre. Carlos se apresurd. Le hizo ilusion tener una visita.
Siempre se habia sentido un poco solo, sobre todo después de la sancion.
Seguia tosiendo a causa del cigarro. Cuando abrio la puerta, la ilusion interna
que sentia se esfumd de inmediato, pues vio quién era la persona que con tanta
insistencia llamaba a la puerta. Era su madre, Julia, una mujer de cuarenta y
cinco afos, guapa y elegante, originaria de Miami. Con una sonrisa de oreja a
oreja y con un gritito carifioso le dijo a su hijo:

—iCarifio!

La mirada de Carlos no podia ser mas fria. Con total inexpresividad, se dio la
vuelta, completamente serio, y entrd en el piso dejando la puerta abierta. Su
madre, ahora tan seria como ¢l, también entrd en la sala de estar. Sabia que
debia tener mucho cuidado con lo que decia y con lo que hacia, pues era
evidente que su hijo no la recibia de buen grado. Tenia que medir mucho sus
palabras si queria que la conversacion durara mas de dos minutos.

Carlos se sentd en el sofd. Sumadre cogio una silla de la cocina y la acercé a
la pequefia mesa situada frente al sillon. Intent6 sentarse lo mas cerca posible
de su hijo, pero no lo suficiente como para que este le lanzara una de sus
miradas fulminantes.

—Me gusta como lo tienes decorado —dijo Julia mirando a su alrededor.
—No lo he decorado —respondi6 €l de forma antipatica.

—iAh! Aun asi, me gusta.

Carlos ni siquiera la miraba.

—Oi lo de tu sancion. ..

—Th y medio mundo —prosiguid en el mismo tono de desagrado—. ;No vas a
preguntarme por qué lo hice?

—He venido a verte y a ayudarte, no a juzgarte —le dijo su madre con carifio.
—No sabia que tuvieras interés en verme. —Parecia haberle hecho gracia lo



que acababa de oir y soltd una risa que escondia mucho resentimiento—.
Sobre todo desde que te fuiste con el anormal de tu novio. ;De donde era?
iAh!, ya me acuerdo. De Nueva York.

—Rompimos. Hace un afio.

Carlos fue consciente de que se estaba pasando de la raya. Habia herido los
sentimientos de su madre. Procedid a examinar su rostro por primera vez. Ella
también seguia mirdndolo y ¢l se dio cuenta de que la habia echado mucho de
menos en los tltimos dos afos.

—Siento decirtelo —sigui6 Carlos—, pero bastante dur6. Un tio como ese,
que le preocupaban mas sus misculos y lo que vestia que...

—Lo sé, Carlos —interrumpid Julia, molesta—. ;Por qué nunca coges mis
llamadas?

—¢Por qué nunca te ha dado por visitarnos?

Si ella iba a sacar la artilleria, ¢l no se iba a quedar atras. Julia se ofendio,
otra vez, al oir el comentario de su hijo, pero entendia perfectamente que le
hubiera hecho esa pregunta. Permaneci6 callada y fue el deportista el que
continud:

—No creia que tuviéramos nada de que hablar, sobre todo después de como te
fuiste. ;Por qué lo hiciste?

—Estaba cansada —dijo su madre, dejando entrever dolor en su voz—. De
ver cOmo te trataba tu padre, de su actitud. Ya no era el hombre con el que me
casé. Pusimos en ti una presion y una carga que nunca deberias haber
llevado...

Carlos se levanto del sillon. La montafia rusa de emociones por la que estaba
viajando en ese momento amenazaba con derrumbarse y no lo iba a permitir
sin luchar. Después de todo, era lo tnico para lo que lo habian educado: para
Ser un guerrero.

—Y pensaste que la mejor manera de arreglarlo todo era poniéndole los
cuernos a papa y largandote —espetd Carlos—. ;Esa fue tu forma de ayudar?
Julia también se levant6 de su silla.

—Primero tenia que ayudarme a mi misma —su montafia rusa emocional se
derrumb6 al pronunciar esa frase—. Lo hice pensando que era lo que me
ayudaria, pero no tardé mucho tiempo en darme cuenta de que, en realidad,
estaba huyendo. Luego, quise volver, pero sabia que ti y tu padre no me
dejariais.

Al parecer, de montafias rusas emocionales iba la cosa. La montafia particular
por la que pasaba Carlos también se derrumbo sobre sus cimientos cuando



empezo a llorar. Con lagrimas en el rostro, le dijo a su madre, mirandola a los
0j0s:

—Ni siquiera lo intentaste...

—Espero que no sea tarde para hacerlo —dijo Julia con suavidad—. Nunca
mas me voy a ir de tu lado, te lo prometo. Lo siento...

Julia se acercé a Carlos cuidadosamente y le dio un abrazo. El seguia
llorando, pero después de unos segundos también la abrazo.

—Tu no te preocupes por nada —intentd6 animarlo su madre—. Vas a superar
todo esto y yo te voy a ayudar.

—No hay nada que superar. Dejo la natacion.

Julia creyd oportuno no contestar a la contundente decisiéon que Carlos le
acababa de comunicar. No queria agobiarlo mas de lo que ya estaba.

Oli6 la sudadera de su hijo:

—(Has estado fumando? —le pregunto.

Carlos no contestd. Tardd varios dias en asimilar esa conversacion que tuvo
con su madre. Seguia sintiendo rencor hacia ella, pero este ya no lo consumia
por dentro, lo cual era un avance bastante considerable. Hubiera preferido
quedarse tumbado en su cama y que el mundo permaneciera en silencio para
poder dormir en paz, pero no le quedd otra alternativa que seguir con sus
obligaciones como monitor de natacion.

Tom estaba nadando, mds o menos hacia la mitad de la piscina. Siempre que
llegaba a esa altura, se le hacia un mundo mirar hacia el bordillo, porque su
mente multiplicaba la distancia real de la piscina por cuatro. Estaba en una
clase particular impartida por Jennifer, que miraba a su pupilo sentada en el
trampolin. Observaba a Tom con mucho interés, incluso con preocupacion.
Carlos se suponia que estaba alli para prestar su ayuda y apoyo moral a
Jennifer, aunque, en realidad, era como si no estuviera. Miraba su movil,
sentado en el banco, como de costumbre.

Jennifer se habia percatado de que la actitud de Carlos mejoraba con la misma
facilidad con la que empeoraba. Algunos dias, se mostraba participativo con
ella y con los nifios. En cambio, otros dias se apartaba y se atrincheraba en su
complejo mundo interior, para entretenerse con juegos de su movil. Ella no
queria ser demasiado dura con ¢€l, porque entendia por lo que tenia que estar
pasando.

Tom seguia nadando con una dificultad que iba en aumento. Los demas nifios
mejoraban con el tiempo; ¢l parecia que empeoraba. Tenia una tabla azul en la
que apoyarse, pues ya no tenia edad de nadar con manguitos. Hundia la tabla



con los brazos, en el de- sesperado intento de subir la cabeza, ya que le daba
panico ahogarse.

—Tengo que hablar una cosa con tu padre —le dijo Jennifer a Carlos—.
Echale un ojo a Tom.

Pero €l no contestd, ni levanto la cabeza del movil.

—iCarlos! Deja eso ya.

—(Que pasa? —preguntd alterado, volviendo a la realidad.

—(Me has oido? Vigila a Tom.

—Si, si. Te he oido.

Guardo6 el movil en el bolsillo y mir6 a Tom. Cuando Jennifer vio que ya
estaba haciendo el trabajo que le tocaba, se fue. Nada mas ver a su compafiera
desaparecer al subir las escaleras de las gradas, volvio a sacar el movil y
siguio jugando a algo que se habia convertido en su principal obsesion en los
lltimos meses: “AVIONES CONTRA MONTANAS”, un juego que consistia
en pilotar un avion e intentar que este no se estrellase contra las escarpadas
laderas de las cumbres. Los graficos y la factura del juego no podian ser
peores, pero eso y las pastillas para la ansiedad eran lo inico que lo sacaba
de su constante estado de agonia.

Aquel dia se habia despertado con mal pie. Habia tenido pesadillas a lo largo
de toda la noche. Sofid6 una vez mas con el hombre-pez. Pero era solamente
eso, un sueio. Pesadillas sin importancia. “Mucha gente padece insomnio y
tiene pesadillas”, se repetia a si mismo para tranquilizarse cada vez que se
despertaba sudoroso en la cama. La cuestion es que no durmi6 nada en toda la
noche y fue a trabajar de mal humor. La verdad es que incluso los dias que
dormia mejor, también iba a trabajar de mal humor.

De repente, Tom empez6 a respirar cada vez con mas dificultad. Sus brazos le
fallaron, dejo de tener fuerza para apoyarse en la tabla y no pudo evitar hundir
la cabeza. Estaba teniendo un ataque asmatico. Intentd6 agarrarse de la
corchera, pero no pudo. Solto6 la tabla y empezd a patalear y a golpear el agua
con las manos. Dio un grito de auxilio y, finalmente, se hundi6 por completo.
Carlos levant6 inmediatamente la cabeza de su jueguecito del mévil.
—iMierda!

Tir6 el telefono al suelo y salid corriendo. Se tir6 de cabeza al agua, con la
ropa puesta, y empezo a nadar lo mas rapido que pudo.

Todavia desde la distancia, con los ojos bien abiertos debajo del agua, Carlos
vio a un ser familiar al lado de Tom, medio hombre y medio pez. ;Estaba
sofiando? ;Era eso parte de una de sus pesadillas? Desde luego, la sensacion



del agua en su cuerpo y el miedo que sentia eran muy reales, asi que siguio
nadando.

Tom estaba inconsciente. Habia tragado demasiada agua y se habia
desmayado. “La Bestia” se dirigio a Tomy le dijo al oido:

—Aguanta... Ya llega.

El nadador mir6 de frente al monstruo. Le aterrorizd ver que tenia su propio
rostro. Fue como mirarse a si mismo en el espejo, solo que era algo diferente,
pues carecia de pelo, tenia branquias, escamas azules, una piel gris palida y
unos terrorificos 0jos negros. Carlos observo a su otro yo con pavor. No pudo
evitar quedarse mirando al hibrido, olvidandose por completo de que Tom
estaba a su lado, inconsciente.

—No pierdas la fe en el agua —le dijo “La Bestia”—. ;Ya no te acuerdas del
dia que volviste a nacer? Fue igual que Tom —sefial6 al nifio, y Carlos volvid
a la realidad y recordd por qué estaba ahi, en medio de la piscina, nadando
con ropa—, ahogado, con los pulmones encharcados. Aquel dia, Carlos dejo
de ser Carlos.

El nadador cogié a Tom con mucha prisa. Empez6 a nadar hacia el bordillo de
la piscina, pero antes mir6 hacia atrads una vez mas y vio que el hombre-pez ya
no estaba alli.

Saco rapidamente a Tom del agua. No habia gente para auxiliarlo, asi que
estaba completamente solo ante un nifio que se estaba muriendo. Se puso de
rodillas y le empezo a hacer el boca a boca. Presiond con fuerza su pecho.

Por suerte, Jennifer llegd corriendo, al borde de un ataque de panico.

—¢(Que ha pasado? —pregunt6 histérica—. Te dije que lo vigilaras...

Ella también se puso de rodillas.

—Sopla th —Ile dijo a su compafiera con determinacion.

Carlos presiono su pecho repetidas veces.

—Uno, dos, tres —dijo apretando con fuerza el pecho del nifio—. Ya.

Jennifer le soplé a Tom en la boca.

—Uno, dos, tres. Ya.

Jennifer sopl6d una vez mas. Carlos volvid a presionar el pecho. Jennifer tenia
lagrimas en los 0jos.

—Uno, dos, tres. Ya.

La monitora volvio a soplar.

—Uno, dos, tres. Ya.

Esta vez fue Carlos el que le soplo al nifio en la boca, pues Jennifer se
desplom¢ en el suelo, llorando.



Tom se atragantd y soltd por la boca el agua que tenia en los pulmones.
Jennifer fue a abrazarlo.

—Ya paso, ya pasé —Ile dijo al nifio, que sollozaba sin parar.

Tom empezd a llorar y Carlos se dejé caer en el suelo, como anteriormente 1o
hizo su compafera. Mir6 a Tom con cara de panico y luego dirigi6é su mirada
hacia la piscina, buscando a la misteriosa figura con su propio rostro que
acababa de ver en el agua, pero se habia esfumado.

.Se lo habia imaginado? ;Se estaba volviendo loco? Volvié a mirar a Tom y
luego se tomd su propio pulso en el cuello. El corazon le latia mas fuerte y
rapido que nunca, a punto de estallar.

Carlos no pudo dormir aquella noche. Habia sido un dia largo y duro. Después
de reanimar a Tom, lo habian llevado al hospital, donde le hicieron un gran
numero de pruebas. También tuvieron que lidiar con los padres del nifio, que
lloraban sin parar.

Carlos esperaba llevarse la mayor reprimenda de su vida, pero lo unico que
recibio fue un abrazo de los padres de Tom, que le dijeron entre lagrimas:
“Gracias por salvar a nuestro pequefio”.

Antonio también estuvo en el hospital, y cuando se encontr6 de frente con su
hijo fue muy incémodo. Ambos actuaron como si no se conocieran.

Por fin, estaba tumbado en su cama, mirando el techo. Deseaba
desesperadamente sumergirse de nuevo en una de sus pesadillas y preguntarle
al hombre-pez cdmo diablos habia salido de su mente, pero en esta ocasioén no
pudo.

Sigui6 mirando el techo, como si fuera a encontrar en ¢l algin tipo de
respuesta. Tenia la esperanza de conciliar el suefio, pero cuanto mas se
obsesionaba con poder dormirse, menos lo conseguia.

Durante la semana siguiente, Carlos no vio a Tom por el club de natacion.
Tuvo que esperar al siguiente lunes para volver a verlo por alli. Le sorprendi6
su cambio de actitud: parecia mas fuerte y enérgico y se presentd alli diez
minutos antes de que empezara la clase.

Tom se dirigi6 a Carlos y le dio un abrazo. Sorprendido por el gesto del nifio,
tardo unos segundos en reaccionar, pero le devolvio el abrazo.

—Ya les he contado a todos mis amigos lo que hiciste —dijo Tom euforico.
—Ah, si? —dijo sonando un poco forzado al intentar contestarle con
simpatia, pues no se le daban demasiado bien los nifios—. ;Y les dijiste que
eres un campeon?

Tom se rio al oir el cumplido.



—(Como estas? —le preguntod Carlos.

—Muy bien, no me he tenido que poner el inhalador en toda la semana.

—iEso es estupendo! —dijo empezando a sonar un poco mas natural—.
(Quieres nadar un poco?

—Si —contestd Tom, con tanta energia como para parar un tren.

—Tom —djijo Carlos, algo dubitativo—, ;viste algo extrafio debajo del agua
el otro dia? ;Viste a alguien, ademas de a mi?

Tom no sabia qué contestar a eso.

—Mmmm. .. No.

Carlos lo mir6 durante unos instantes, pensativo, y luego le sonrid. Jennifer
llegd en ese momento y los mir6 a ambos. Sonri6 al verlos.

—cQuieres aprender a nadar a mariposa? —preguntd con las mismas ganas
que Tom.

—iSi! —contest6 el nifio.

Algo habia cambiado el dia que Tom estuvo a punto de ahogarse. Hubiera
pasado de verdad o no lo que vio alli, tanto si el hombre-pez era real como si
no lo era, Carlos se sintidé simplemente agradecido de estar vivo y de ver que
Tom también lo estaba, dando patadas en el agua con mas fuerza que nunca.
Aquella tarde, Carlos fue a una tienda de juguetes y se dirigi6é al area de
colchonetas y flotadores. Los habia de todas las formas y tamafios. También de
todos los colores. Con forma de cocodrilo, de delfin, de barco... Cogi6 en sus
brazos todos los que pudo cargar.

A la mafiana siguiente, se retrasd por primera vez en su vida. Jennifer miraba
el reloj. Su compafiero llegaba quince minutos tarde. De pronto, lo vio entrar
en la piscina, cargado de tantas colchonetas en sus brazos que era incapaz de
ver por donde caminaba. Se tropezd con el banco donde solia jugar sus
partidas interminables de “AVIONES CONTRA MONTANAS”.

—jAh! —grit6 de dolor.

Jennifer se acerco para ayudarlo.

—Deja que te ayude —Ie dijo amablemente.

—GQGracias —suspir6 Carlos de cansancio.

Dej6 caer al suelo la mayor parte de las colchonetas.

—(Que es todo esto? —preguntd Jennifer con curiosidad.

Carlos parecia mas enérgico y positivo que nunca. No podia parar de sonreir.
Aunque a Jennifer le gustaba esta nueva actitud, le costaba acostumbrarse al
cambio. Era como si tuviera a un nuevo companero.

—A partir de ahora, los viernes van a pasar a llamarse “los dias de los



juegos”.

Jennifer se quedo sin habla.

—Si a ti te parece bien, claro —afiadi6 Carlos.

Tardé unos segundos en responder, pero finalmente dijo:

—Si, claro. Me parece estupendo —contestd Jennifer pasmada.

—Genial. Pues si me ayudas a llevar todo esto a la piscina...

Carlos se agacho para recoger las colchonetas. Jennifer lo seguia mirando, con
desconfianza, con miedo de que todo fuera una camara oculta o una broma de
mal gusto.

Jennifer y Carlos jugaban con los nifios al waterpolo en el agua, con una
pelota hinchable. Cada uno estaba en un equipo diferente. Julia observaba el
partido y sonreia desde la grada al ver el cambio de actitud tan grande que
habia experimentado su hijo. De hecho, habia sido ¢l el que le insisti6 para
que fuera al club y luego la habia invitado a ir a almorzar.

Antonio entré en el club. Vio a Julia y se detuvo al pie de las gradas,
estupefacto. Hacia dos afios que no se veian y la Gltima vez que lo hicieron no
se dijeron palabras demasiado amables el uno al otro, precisamente. El
director del club puso cara de mal humor y siguid6 su camino hacia su
despacho.

Carlos parecia mas divertido que nunca y estaba muy metido en el partido, al
igual que Jennifer. Tom meti6 un gol y Carlos le choc6 la mano.

Al salir del club al mediodia, el espafol cumplié su palabra y llevo a su
madre a almorzar, a uno de los restaurantes cubanos mas exquisitos que se
podian encontrar en Miami. Caminaban por la calle, dando un paseo.

—Me ha encantado verte hoy con los niios —le dijo Julia—. Ya eres un
hombre. Me he perdido dos afios muy importantes de tu vida.

—Ya, bueno. Prefiero no hablar del tema —respondié Carlos, intentando
desviar la conversacion.

—Pero yo si quiero hablar de ello. Hay un momento en la vida de todo padre
en el que ve que sus hijos estdn en problemas. Nosotros no podemos
solucionar estos problemas por nuestros hijos, pero si podemos estar a su
lado, apoyandolos y guidndolos. Debemos hacerlo. Yo no lo he hecho y me
voy a arrepentir de ello hasta el ultimo dia de mi vida. ;Me perdonas?
—Claro que te perdono —Ile respondio é€l.

Carlos le dio un carifioso abrazo a su madre.



Antonio miraba con rencor la pared de su despacho, llena de recortes de
periddicos sobre su hijo, que estaban colgados en marcos o pegados a la pared
con cinta adhesiva o chinchetas.

Les echo un vistazo a los titulares que hablaban de su hijo y a las fotos en las
que este levantaba sus trofeos. Antonio sintié un profundo dolor al recordar
esos momentos de €xito, en los que parecia que nadie podia derrotarlos. Eran
invencibles y todo el mundo se postraba ante la excelencia de Carlos.

“La nueva promesa del deporte”, rezaba uno de los titulares. “El espafiol que
triunfa en Estados Unidos”, decia otro de ellos, o “El relevo de su padre, un
nadador que nunca estuvo al nivel de su talento”.

Antonio le dio un puiietazo a uno de los marcos y rompi6 el cristal, que cayo
al suelo hecho pedazos. Se mir6 la mano ensangrentada y empez6 a descolgar
todos los recortes de la pared, uno a uno, y los guardé en el cajon de su mesa.
Después cerro el cajon con llave.



4. El plan perfecto

Parecia que la vida le daba un respiro a Carlos. La relacién con su madre
mejoraba por momentos; la complicidad que habia entre Jennifer y €l les
permitia disfrutar de las clases con los nifios; y, por primera vez en su vida,
sentia que no estaba en una carrera contrarreloj para conseguir sus objetivos
antes que sus rivales. Lo Unico que fallaba en este nuevo comienzo era la
dificil relacidn con su padre, ya que no se dirigian la palabra el uno al otro.
Carlos estaba dentro de la piscina con Jennifer y tres nifios pequetios, de siete,
ocho y nueve afios. Mientras le ensefiaba a uno de los nifios la forma adecuada
de ejecutar una brazada nadando a crol, Jennifer se encargaba de los mas
pequefios del grupo.

—No hundas el culo ni las piernas —dijo Carlos, mientras observaba los
movimientos del joven aspirante a nadador—. Eso es, perfecto.

Mientras daban la clase, un chico afroamericano de veinticuatro afnos, vestido
de una forma muy elegante, con traje y corbata, se acerco y se apoyo en la
valla que separaba las gradas de la piscina, al tiempo que observaba la clase.
Tenia un aspecto agradable, risuefio, con un punto picaro en la mirada. Era
Steve, el mejor amigo de Carlos desde la infancia.

—Tenias razon sobre Espana y sobre las espafiolas —Ie dijo a Carlos alzando
la voz para que pudiera oirlo.

El nadador gir6 la cabeza. Ni siquiera le hubiera hecho falta mirarlo, pues
habria reconocido la voz de su amigo a cinco kilometros de distancia. Mostro
una amplia sonrisa al verlo.

—Jennifer, jte importa vigilar a George un segundo? —le preguntd Carlos,
con prisa.

—Para nada —dijo ella.

—iSteve! —exclam6 con un entusiasmo que hacia tiempo que no
experimentaba.

Carlos sali6 de la piscina y se dirigio a las gradas lo mas rapido que pudo. Se
acercé a su viejo amigo, al que no veia desde hacia ya mas de un afio, y le dio
un abrazo, dejandolo completamente mojado.

—iOye, oye, que me mojas, tio! —dijo Steve apartandose de su amigo, al ver
como su traje se habia quedado empapado.

—Perdona —dijo el espafiol.



Sin embargo, Steve no pudo evitar sonreir inmediatamente y le devolvid el
abrazo a su viejo amigo.

—Ven aqui —Ile dijo rodedndolo con los brazos enérgicamente.

Después de la clase de natacion, ambos se dirigieron a la cafeteria del club,
como en los viejos tiempos, cuando Carlos salia de los entrenamientos y se
tomaba algo con Steve (Antonio solo le permitia que bebiera un vaso de agua
del tiempo). Solian hablar de chicas, de deportes y del futuro. El futuro ya
habia llegado y parecia haber tratado mucho mejor a Steve que a Carlos.

Steve tom6 un café y Carlos estaba bebiendo un delicioso batido de
chocolate.

—Creia que eras alérgico al chocolate —Ile dijo Steve, mirandolo con
curiosidad, como si quisiera detectar rapidamente todos los cambios que veia
en su amigo.

—FEso se lo inventd6 mi padre para que no lo tomara —respondié Carlos a
modo de broma, pero, en el fondo, hablaba muy en serio—. Un dia estaba
enfadado con €l y decidi comerme una tableta de chocolate entera yo solo en
menos de un minuto. ;Sabes qué me pas6? —Steve parecia expectante ante
esta pregunta—. Nada.

El mejor amigo de Carlos empezd a reirse como solamente ¢l sabia hacerlo,
con una carcajada contagiosa y sonora. Esa era una de las cosas que mas habia
echado de menos de Steve, su capacidad para hacerlo reir incluso en los
momentos mas complicados.

—Y th qué? —preguntd Carlos—. Ya eres un respetable graduado en
Direccion y Creacion de Empresas, por lo que veo...

—Bueno —repuso Steve, ajustandose la corbata con chuleria—, ti sabes que
yo siempre fui un hombre de negocios.

Carlos solt6 una carcajada similar a las que emitia su amigo.

—Quién lo hubiera dicho... El mafioso del instituto convertido en un hombre
decente.

—iOye! —se quej6 Steve—. Siempre fui decente. Un mafioso decente...
Ahora se rieron los dos al mismo tiempo, al unisono, como si se tratara de una
coreografia de natacion sincronizada.

—Pero creo que nos estamos olvidando de lo mas importante —se puso serio
Steve, pero sin abandonar el tono de broma—. ;Quién es esa rubia que tienes
de compatfiera?

—Como ti mismo has dicho, es una compafiera —contestd Carlos, pero €l si
parecid ponerse serio de verdad.



—¢(Que quieres decir? ;Que todavia no te has acostado con ella?

—Por supuesto que no —se puso muy tenso de repente, pues no soportaba
hablar de este tipo de asuntos, ni siquiera con su mejor amigo.

—Y lo piensas hacer? —continu6é indagando Steve—. Lo digo porque si no
lo haces t01, a 1o mejor lo hago yo. A las mujeres les encantan los hombres con
traje y corbata.

Carlos sefal6 a Steve con el dedo. Lo conocia perfectamente y sabia que en
ocasiones tenia que marcar bien el territorio, porque Steve era uno de esos
machos alfa que no dejaban titere con cabeza.

—No quiero verte a menos de tres metros de ella —le advirtio Carlos.

—Si no quieres que me acerque a ella, invitala a salir de una vez. Tienes tres
dias. Si no lo haces, lo hago yo. Te lo prometo.

Ambos amigos ya habian lanzado sendas advertencias. Nunca habia habido
rivalidad entre ellos, en ninglin aspecto, pues eran como hermanos. Muestra de
ello fue que mantuvieron un intenso duelo de miradas, ambos intentando no
pestafiear (casi tan intenso como los que Carlos solia mantener con Matt), y al
cabo de diez segundos los dos estallaron de la risa.

—Te he echado de menos —dijo Steve, todavia riéndose.

—Yo también te he echado de menos —afiadié Carlos con afecto.

Una vez recuperado el aliento, Steve le dijo:

—Quiero proponerte un proyecto —le anuncid sonriendo y aflojandose la
corbata—. Algo que nos va a cambiar la vida.

—Ya estabas tardando. Dispara.

—Quiero empezar una empresa —dijo Steve—. Se va a llamar AquaSteve.
—Me gusta el nombre —dijo Carlos muy serio. Realmente, le parecidé un
nombre muy original.

—Qracias, tio. Se me ha ocurrido a mi solo —repuso Steve orgulloso—. Es
una marca de material deportivo. Empezaremos solo con material acudtico:
bafiadores, neoprenos, gafas de natacidn, gorros, botellas de buceo, material
de submarinismo...

—(Empezaremos? —pregunt6 Carlos extrafiado.

—T1 vas a ser la imagen de la marca, el embajador. En Espafia oi hablar de la
natacion de larga distancia, de nadadores como Thomas Lurz, David Meca,
Héctor Ruiz, Miquel Suiier o Spyros Gianniotis. —El entusiasmo de Steve
aumentaba por momentos.

—Si, sé quiénes son. De pequeinio queria nadar en el mar, pero mi padre no me
dejaba.



—Pues estos tios se dedican a realizar retos de hasta cien kildmetros en mar
abierto. Han acabado algunos de ellos con picaduras de medusas, sintomas de
congelacion, lesiones... jIncluso han nadado entre tiburones! —dijo Steve, con
los ojos bien abiertos y una amplia sonrisa todavia en su rostro—. Son
leyendas. Y cuando lo oi, pensé: “Esto lo puede hacer Carlos”. Por medio de
diferentes retos, dariamos a conocer la marca AquaSteve. Tengo los medios
para llevarlo a cabo.

Carlos se puso muy serio de repente.

—No s¢é, Steve —dijo negando con la cabeza.

—Siempre me dijiste que sofiabas con nadar en el mar. Puedes cumplir tu
suefio y yo el mio. Podemos empezar...

—iEscuchame! —dijo Carlos interrumpiéndolo, intentado no sonar demasiado
brusco—. Lo he dejado. No quiero volver a nadar. Lo siento.

—Es una pena oir eso —coment6 Steve, ya sin sonreir.

—Te lo agradezco mucho, de todas formas.

Carlos se dio cuenta de que el entusiasmo con el que su amigo habia empezado
a hablarle del proyecto habia desaparecido. Ahora estaba un poco
desanimado, aunque intentaba ocultarlo.

—Como quieras —dijo volviéndose a poner la corbata en su sitio y
abrochandose el boton de la chaqueta—. Cualquier cosa que necesites, ya
sabes donde estoy. No me iré a ninguna parte.

Steve, de nuevo con la sonrisa en sus labios, se levantd de la mesa y le chocé
la mano a su amigo, que seguia sentado. Carlos lo mir6, pensativo, y le dijo:
—No me has preguntado por qué lo hice.

—NMe alegro de verte, Carlos.

Esa fue la tnica respuesta que recibio por parte de Steve. Probablemente, la
mas adecuada para ese momento.

—Yo también —Ie dijo a su amigo.

Steve sali¢ de la cafeteria y Carlos permanecio alli, acabandose el batido de
chocolate.



Carlos estaba en los vestuarios del club. Eran las diez de la noche. Se meti6
en la ducha y se qued¢ alli un rato, sintiendo cémo el agua caliente le caia por
el cuello y el resto del cuerpo.

Preferia darse las duchas a esas horas de la noche en el club de natacion
porque sabia que en cuanto llegara a su casa no podria evitar tumbarse en el
sofa y quedarse dormido. Habia abandonado por completo el orden y la
disciplina de la vida de un deportista de €lite. Ahora se trataba mas bien de la
disciplina del libre albedrio. Ademas, a las diez de la noche ya no estaba su
padre para bajar a los vestuarios y echarle la bronca por gastar agua.

Se secd y se enrolld la toalla alrededor de la cintura. Se quedo alli un rato,
sentado, sumido en sus pensamientos. El vapor del vestuario lo atontaba y lo
adormilaba. Sinti6 la necesidad de ponerse en marcha, para no caer rendido en
un profundo suefio.

Sali6 de los vestuarios y vio que ya no quedaba nadie. No obstante, pudo oir
una musica que procedia de la piscina. Se dirigio hacia alli y vio lo mas
parecido que habia visto nunca a un angel bailando dentro del agua. Era
Jennifer, que llevaba a cabo el final de una coreografia de natacidn
sincronizada. Daba la impresion de que se necesitaban muchas horas de
entrenamiento, ademas de mucho esfuerzo, para realizar esos movimientos en
el agua.

Carlos fue hasta la primera fila de las gradas, cerca de la piscina, y se sento
alli, mientras observaba como su comparfiera ejecutaba dificiles acrobacias
artisticas. El mismo se habia pasado la mayor parte de su vida metido dentro
de una piscina, pero en la competicion en la que €l participaba se trabajaban
el desarrollo de los musculos y la velocidad del nadador, en distancias
relativamente cortas. No se imaginaba lo dificil que era renunciar a esa
brutalidad de la que ¢l hacia uso dentro del agua para deslizarse con la
suavidad y la determinacién con las que Jennifer llevaba a cabo aquel baile
acuatico.

Acabd la coreografia, la musica dejo de sonar y Jennifer se dirigi6 al bordillo
de la piscina para coger su botella de agua. Respiraba profundamente para que
sus pulsaciones recuperaran el ritmo habitual.

Carlos aplaudi6 y Jennifer lo mird, percatandose de que alguien la habia



estado observando.

—Pensaba que estaba sola —Ie dijo al espectador.

Carlos se levant6 y se acerco a la valla. Se apoyo en ella.

—Para qué entrenas?

—Para nada, es una vieja coreografia —dijo ella—. Solo lo hago por placer.
—(No es un poco tarde para entrenar? —preguntd Carlos.

—Un poco, pero es la mejor hora.

Carlos dudo antes de hacer la pregunta que llevaba ensayando casi tres dias:
—(Haces algo esta noche?

—No, ;por? —preguntd Jennifer extranada.

—Bueno —dijo ¢l, intentando quitarle importancia—, porque pensaba ir a
tomar algo. Es viernes y no me apetece irme ya a casa. ;/Quieres venir?

—Si1 te digo que no, ;me vas a gritar hasta que diga que si? —repuso su
compafiera en un tono sarcastico.

Ese comentario parecid calar en Carlos. Sabia que lo decia de broma, pero no
le hizo demasiada gracia de todas formas.

—S1 no quieres, lo entiendo —dijo aceptando su fracaso.

Empez06 a subir las escaleras, pero se detuvo cuando ella le hablo:

—Si quiero —dijo Jennifer—. Era solo una broma. Espérame aqui, voy a
ducharme.

—Vale —dijo, intentando aparentar que esa era la respuesta que esperaba oir.
Cuando Jennifer se duchd y se puso el chandal, ambos se dirigieron a algin
lugar donde poder cenar. Ella conducia su propio coche y hubo un silencio
incomodo de unos cinco minutos de duracion, que Jennifer se decidi6 a
romper:

—S1 hubiera sabido que me ibas a llevar a algln sitio, me hubiera traido algo
mas arreglado.

—Estas bien asi —dijo Carlos mirandola.

—Dédnde tienes pensado ir?

—Es una sorpresa. ;Tienes hambre? —preguntd Carlos.

—Si, no como nada desde hace horas —contesto ella.

—Bien, coge a la derecha.

Jennifer tomo el siguiente desvio.



El hombre-pez miraba a su alrededor, desafiante y sumido en una profunda
tension. Estaba rodeado de tiburones, que lo miraban con cara de no haber
comido en mucho tiempo. Se encontraban al acecho del mads minimo
movimiento o error por parte de “La Bestia” para poder atacar.

Cinco tiburones blancos contra uno. ;Quién ganaria? ;Tenia “La Bestia” algin
recurso guardado bajo la manga o sencillamente era su final? La version
hibrida de Carlos sac6 los dientes para conseguir intimidar a sus oponentes,
sin demasiado éxito. A pesar de que sus dientes eran pequefios, comparados
con los de sus rivales, no dejaban de estar bien afilados, eran finos y estaban
separados los unos de los otros, como si fueran pequefias cuchillas disefiadas
para herir a sus presas.

LA BESTIA: ;Qué tiene que hacer un hombre para llevarse a la chica?
¢Luchar contra tiburones o invitarla a cenar? Todavia no lo tengo claro.
El mundo real es una distorsion de todo lo que s¢ y de todo lo que siento.
El Unico consuelo es que, pase lo que pase, siempre me quedaran las
escamas.

Uno de los tiburones, el que parecia el cabecilla, se lanz6 hacia el hombre-pez
con intencion de atacarlo. “La Bestia” lo esquivo y los demds imitaron al lider
del grupo.



Se dirigieron al muelle del South Pointe Park, el lugar de pensar de Carlos.
Cuando llegaron, Jennifer se sentd en uno de los bancos del muelle, mientras
¢l fue a buscar la comida. Durante el tiempo que estuvo esperando a que su
compafiero llegara, Jennifer pudo oir el sonido del mar y de las olas. Sinti6
que habia algo que atrapaba su atencion y sus sentimientos en aquel momento,
aunque no hubiera sabido decir de qué se trataba.

Carlos llegd con la cena: una bolsa llena de hamburguesas y batidos de
chocolate. La puso encima del banco y se sent6 a comer su hamburguesa. Ella
sonrio.

—(Asi que esta es tuidea para un viernes por la noche? —pregunt6 Jennifer.
—Siempre ha sido mi plan perfecto —dijo Carlos con la boca medio llena—.
Lo que pasa es que es la primera vez que lo pongo en practica. Come, se te va
a enfriar.

Jennifer lo miraba con la habitual curiosidad que le generaba su compaiiero.
Cogi6 una de las hamburguesas, la desenvolvi6 y le dio un mordisco. Carlos le
dio otra mordida a la suya.

—Mmmmm... Hacia cuatro afios que no comia una hamburguesa —dijo
Carlos, que parecia que estaba en el cielo en ese momento.

—¢En serio? Tampoco pasa nada por comerse una de vez en cuando...

—Ya... La proxima vez que veas a mi padre, se lo dices, por favor —dijo ¢l
con un tono lleno de resentimiento contenido.

—¢De qué era esa hamburguesa que te comiste hace cuatro afios? —preguntod
Jennifer.

—De carne, beicon, huevo, mayonesa, kétchup y muchisimo queso. Fue un
sabado, 14 de junio.

Jennifer se rio.

—Te acuerdas de la fecha?

—FEsa hamburguesa no se olvida facilmente —continu6 Carlos, con una
intensidad propia de alguien que habla de politica—. Todos los dias después
de entrenar, mi cerebro no podia parar de pensar en esa hamburguesa. El lado
bueno de estar sancionado cuatro afios es que ya no tengo que fantasear con
comer hamburguesas o batidos de chocolate. Ahora como lo que yo quiero.
—Me encantan los batidos de chocolate —dijo Jennifer, gesticulando mucho



con la mirada y abriendo bien los ojos.

Carlos saco un batido de chocolate de la bolsa y se lo dio a su acompafiante.
Ambos se miraron y se rieron. Ella no dudo6 ni un segundo en coger el batido y
darle un trago. Estaba frio, como a ella le gustaba.

— ¢ Tienes familia? —quiso saber Carlos.

—Si, viven en Los Angeles. Yo soy de alli, pero me mudé aqui hace un afio.
Necesitaba empezar de cero...

—¢Por que lo necesitabas?

Hubo un breve silencio. Jennifer lo mir6 fijamente y esquivo su pregunta con
habilidad:

—Y por qué no?

Ambos siguieron comiendo.

—Tienes novio? —Ile preguntd Carlos, como quien pregunta la hora.

Jennifer se atragant6 al oir esa pregunta y empezo a toser.

—(Que? —intento articular Jennifer 1o mejor que pudo.

—Que si tienes novio...

—Te he entendido —dijo sorprendida—, pero no pensaba que fueras a
preguntarlo tan directo.

—Ya, bueno... ;jPero tienes o no?

—No, no tengo novio —respondi6 Jennifer con paciencia, como si le hablara
a un nino—. ;Tu tienes novia?

—No.

—¢Que pasa?, ;que tu padre tampoco te dejaba tener novia? —pregunto ella
en un tono picaro, intentando buscarle las cosquillas.

Y se las encontro:

—*“Las novias son distracciones innecesarias —dijo Carlos imitando la voz
de su padre—. Cuando menos te lo esperes, te partiran el corazéon y no
conozco a ningun nadador que pueda estar al cien por cien de sus facultades
con el corazdon roto”. Eso era lo que solia decirme mi padre sobre las
mujeres.

Hubo un silencio, pero esta vez no fue incomodo, sino mas bien como una
especie de tiempo muerto que ambos se tomaron para comer y asimilar la
informacion que estaban obteniendo el uno del otro. Una vez mas, fue Jennifer
la encargada de romper el silencio:

—Por qué lo hiciste?

Ahora fue ¢l quien se atragantd y empezo a toser. Ella se rio.

—Y soy yo al que le gustan las preguntas directas? —dijo Carlos en tono de



queja.

—En serio, quiero saberlo.

Jennifer seguia riéndose, y con esos labios carnosos y ese pelo rubio y esos
ojos azules y esa sonrisa de musa idilica, era imposible que Carlos se negara a
contestar a su pregunta, pero se tomod su tiempo para articular la primera frase:
—¢Sabes lo que se siente al convertirte de un dia para otro en una decepcion?
—empezod a decir—. Una decepcidn para mi padre, para mi madre, para mis
amigos, para mi mismo... Ningin nifio deberia llevar sobre sus espaldas la
presion de solucionar las deudas econdomicas de su familia —dijo con la
mirada perdida, rebuscando en esos dolorosos recuerdos del pasado—. No s¢
si lo sabes, pero hasta los diez afios vivia con mi familia en Espafia, en
Tenerife, pero nos mudamos aqui para que yo fuera un campedn y para que mi
padre pudiera dirigir el club de natacion. Yo nunca quise venir, me gustaba
aquello. ;Qué pasa?, ;que no se puede ser un campedn en Espafia? Pues esa
era la opinion de mi padre. Otra de sus brillantes ideas. Asi que nos mudamos
y segui compitiendo aqui en Miami, y lo cierto es que hasta los quince afios
era invencible. Nadie podia conmigo. No quiero sonar engreido, pero es la
verdad. Era bueno porque era mas alto, mas fuerte y mas rapido que los
demas. Desarrollé mi cuerpo por lo menos dos afios antes que el resto. Y
cuando eres mas rapido, mas fuerte y te mueves mejor en el agua que todos,
también eres mas arrogante. Llegd un momento en el que pensaba que no tenia
limites y, sinceramente, me aburria ganar. Todo cambid cuando mis principales
rivales me empezaron a sacar una cabeza de altura. Ya no era el mas rapido ni
el mas alto ni el mas fuerte. Era uno mas, simplemente. Y cuando llevas desde
los nueve afios ganandolo todo, no te conformas con ser uno mas de la noche a
la mafiana. La situacion familiar empezd a empeorar, mis padres se separaron,
los patrocinadores nos avisaron de que si no llegaban los resultados nos
quitarian los contratos y, con todo eso, llegaron mas y mas deudas. Sé que le
doy asco a mucha gente por haberme dopado. Me llaman tramposo y tienen
toda la razon. Estuvo mal lo que hice, pero volveria a hacerlo cien veces mas
con tal de que todo volviera a ser como antes y de ver a mi familia unida una
vez mas.

La mirada de Carlos se mostraba sombria cuando termin6 de contar su
historia. Jennifer tardd unos segundos en reaccionar.

—No sé qué decir —dijo ella, que no sabia muy bien si se arrepentia de haber
formulado aquella pregunta.

—No hace falta que digas nada, porque lo dejo.



—(El que dejas?

—ILa natacion.

—iNo puedes dejarlo! —dijo mirandolo de frente, con la firme intencion de
hacerlo entrar en razon—. Tienes veintiun afios. En cuatro afios tendras
veinticinco y ya podras volver a competir. Tampoco es tan dramatico.

—ILa decision esta tomada, pero te agradezco el interés —contesto Carlos.
—Vale, te entiendo perfectamente —dijo Jennifer en su segundo intento de
convencerlo—. Todo por lo que has pasado, por qué tomaste esas decisiones,
lo entiendo. Pero sigues teniendo una segunda oportunidad. Yo mataria por una
segunda oportunidad y no la tengo. Ta ibas a ganar medallas olimpicas y
todavia no has podido, pero yo también iba a ser una campeona de natacion
sincronizada y mira...

Jennifer se levanté la manga de su sudadera y le ensefid una cicatriz que
ocupaba todo su antebrazo.

—¢(Que te pas6? —preguntd Carlos.

—Estaba con la seleccion de natacion sincronizada en una competicion en
Paris, a punto de clasificarnos para el campeonato del mundo. —Ahora era el
turno de Jennifer de sincerarse, y no le estaba resultando facil—. El dia antes
de la prueba, algunas de nosotras nos escapamos a tomar algo a un bar que
estaba cerca del hotel. La idea era ver qué tal estaba el ambiente y volver
temprano, pero alli conoci al chico mas guapo que habia visto en mi vida. ;Y
sabes qué hice? Me subi con ¢l en su moto. No conducia rédpido y cuando me
estaba ensefiando la ciudad, una camioneta se saltd un stop en un cruce. Un
mes ingresada. Me rompi el brazo y dos costillas. Me tuvieron que operar. Ese
fue el final de mi carrera deportiva... Tenia dieciséis aflos y era una estipida.
Y con lo grave que fue el accidente, tuve suerte de salir con vida.

—¢(Qué le paso a tu novio? —preguntd Carlos, intentando digerir la historia
que le acababa de contar su acompanante.

—iNo era mi novio!

—Ya, bueno... Al chico guapo...

Jennifer mir6 al horizonte durante escasos segundos antes de contestar:

—F] se partio bastantes mas huesos que yo, pero esta bien. —Hizo una pausa
y Carlos la mird, pero ella siguid inmediatamente con su historia—. Creo que
ahora esta casado. La pesada de su madre envia una postal todas las
Navidades.

—Lo siento —dijo Carlos con tristeza.

—(Que me manden postales? —preguntd Jennifer, con la intencidon de quitarle



hierro a la conversacion.

—No —djjo el deportista—. Lo que te paso.

—No lo sientas. Solo te digo que yo daria lo que fuera por poder intentarlo de
nuevo.

Ambos permanecieron mirando el océano. Las luces de las farolas dibujaban
figuras en la superficie del mar, mientras ellos se acababan la cena.



Antonio estaba leyendo algunos de los papeles que tenia amontonados en su
escritorio. Eran cuentas y facturas pendientes del club de natacion. Se
estryjaba el cerebro durante muchas horas todos los dias para intentar
averiguar como iba a solucionar las deudas que habia contraido con el banco.
Tenia las gafas puestas, pero se las quitdé durante un momento para descansar
la vista después de tanto leer. Se presiono los ojos con los dedos para aliviar
el cansancio. Estaba agotado de tanto mirar el ordenador.

Desde la sancion de Carlos, en eso habia consistido su vida: en idear una
formula milagrosa para estabilizar la economia del club, ademas de entrenar a
Matt.

Alguien llam6 a la puerta y Antonio abrid los ojos. Su expresion cambid
completamente y pasd de estar cansado a estar muy alerta. Era su exmujer,
Julia.

—Hola, Antonio.

—Hola —contesto €l en un tono seco y cortante.

—(Como estas? —pregunto ella con amabilidad.

—Qué haces aqui, Julia?

Antonio no era de los que se andaban con rodeos. Si queria algo, lo decia. Si
necesitaba saber algo, lo preguntaba. Si habia algo que no le gustaba, no tenia
ninguin problema en expresarlo.

—Queria pasar a decirte hola —contest6 ella manteniendo un tono cordial.
—No, me refiero a qué haces en Miami —dijo yendo directamente al grano, a
punto de perder la paciencia—. Despues de que te fueras con tu novio “el
musculitos”, no pensaba que fuera a verte otra vez por aqui.

—He venido a apoyar a Carlos —contestd Julia con seguridad, sin dejarse
intimidar por la actitud combativa de su exmarido—. Y ya no estoy saliendo
con “el musculitos™.

—Entonces di la verdad —dijo ¢l disfrutando del giro que estaba tomando la
conversacion—. No estds aqui por Carlos. Estds aqui porque ya no tienes a
nadie mas.

—Creo que no es justo que seas ti el que diga eso.

—Ah, ;(no? ;Y por qué? —se puso muy serio al hacer esa pregunta.

—Porque no le hablas a tu propio hijo. —EI tono amable de Julia habia



quedado en el olvido; ahora era la guerra, tal y como solia ser antes de que se
separaran.

—T1 no has visto las noticias ultimamente, ;verdad?

—Si las he visto —respondid su exmujer—. Por eso, precisamente, te digo
que no creo que sea justo que abandones a Carlos en el momento que mas nos
necesita.

Antonio explotd de rabia:

—iNo digas eso! jFui yo el que lo cuido cuando tu te dedicabas a follarte a
otro hombre! Tu te fuiste, yo me quede... Fin de la historia.

El comentario de Antonio hizo dudar a Julia, pero decididé no dar un paso
atras. No estaba dispuesta a volver a ceder, como siempre habia hecho en el
pasado cuando discutia con su marido.

—¢Sabes? —siguid Julia—, durante mucho tiempo no supe si llevabas a
Carlos al limite para que fuera el nadador que ti nunca llegaste a ser o para
que nos hiciéramos ricos con su dinero. ;Me lo aclaras?

Antonio se levantd bruscamente de su silla y se acerco a Julia, como quien se
enfrenta a un enemigo, desafiante y sacando pecho. Esto no hizo que Julia se
callara; todo lo contrario, sigui6 sacando la artilleria pesada:

—Dinero que, por cierto, nunca le has devuelto. Un dinero que te gastaste en
un club en el que solamente ti confiabas, el mismo club que hizo que nos
tuviéramos que ir de Espana.

La rabia contenida de Antonio era evidente, pero hablé de la forma mas
calmada que pudo, dada la intensidad que habia adoptado la discusion.

—Vete. No te quiero volver a ver en mi despacho.

Julia mir6 a los ojos del hombre al que un dia llegd a amar con todo su
corazon. Todavia tenia muchas cosas que decirle, pero creyo que lo mejor era
dejar la discusion en el punto en el que estaba, asi que se fue. Antes de salir
por la puerta, se gird y se dirigido por ultima vez a Antonio, que ya estaba
sentado en la silla de su escritorio.

—Perdona a Carlos. Nos necesita a todos. El pobre lo estd pasando
francamente mal...



La primera cita de Jennifer y Carlos los acab6 llevando a la cama de Jennifer,
en su piso. Se estaban besando. El permanecia tumbado boca arriba y ella
estaba encima de ¢l, con las piernas a ambos lados de la cintura de este.

El le agarro el culo de la mejor forma que supo. No sabia si Jennifer era del
tipo de myujeres a la que le gustaba un hombre que tomara la iniciativa y que le
agarrara el culo con seguridad y fuerza o si era de las que preferian una
caricia en “el culito”. Ya que no sabia como hacerlo exactamente, optd por un
término medio. “Ni para ti ni para mi”, penso.

Jennifer fue la que tomod la iniciativa y el encuentro amoroso dio un giro
inesperado. Ella le quitd la camiseta y le empezd a besar el pecho, luego la
barriga y después le comenzd a desabrochar el pantalon. Carlos no pudo
evitarlo y la detuvo.

—Para, para —djijo ¢l recuperando el aliento.

—(Que pasa? —preguntd Jennifer.

Carlos se pens6 muy bien la respuesta. Aquella actitud debia tener una
explicacion convincente. Se imagind miles de excusas en cuestion de segundos
y, al final, opto por lo peor que podia decir en aquel momento: la verdad.
—Esa es una buena pregunta —dijo Carlos para ganar tiempo.

—(Que te pasa?

—Tengo que contarte una cosa importante.

—Tienes novia, ;verdad? —pregunt6 Jennifer, casi dandolo por sentado.
—iNo! —respondio Carlos, nervioso—. Ya te dije antes que no tenia novia.
—¢(Entonces? —indag6 ella impaciente.

—Te vas a reir —dijo—. Vale... Soy virgen.

—(Qué?

—Que soy... No me hagas repetirlo, por favor —asi sentencié Carlos la dura y
triste verdad que intentaba afrontar.

Jennifer se tumb6 en la cama y le empezo a entrar un ataque de risa.

—Sabia que te ibas a reir —se quejo €1, ofendido.

Ella se incorpor6 cuando por fin pudo contener la carcajada.

—Es broma, ;verdad? —le preguntd, mirando a Carlos con sus penetrantes
ojos azules y conteniendo la risa.

—Te parece a ti que tengo cara de bromear?



—FEres virgen... jQué mono! —dijo Jennifer acariciandole la cara.

Carlos le apart6 la cabeza, molesto. Jennifer intent6 tener cuidado con su
siguiente frase, pues sabia que habia herido su orgullo.

—No digo que seas mono como si fueras un nifio o un peluche —dijo
carifiosamente—. Creo que eres muy mono de verdad.

Carlos parecia confuso.

—Y eso es... bueno? —preguntd con serias dudas al respecto.

—iSi! —respondio Jennifer sin pensarselo dos veces—. ;Ya no quieres
hacerlo?

—¢Ta quieres? —pregunto ¢€l.

—Ta quieres? —repuso ella. Estaba claro quién mandaba.

Carlos la besd. Se volvieron a enroscar en la cama; pero, antes de seguir,
ahora fue Jennifer la que pard.

—Te puedo hacer una pregunta? —le dijo.

—Si.

—¢(Que has estado haciendo los ultimos afios?

—Nadar —dijo é€l.

—Ya, pero hay tiempo para todo.

—Para mi no —contesto Carlos.

Jennifer 1o mir6 con ternura y lo bes6é con mucha delicadeza, como si estuviera
teniendo cuidado de que no se rompiera una figura de porcelana. Aquel dia
por fin entendid una pequena parte del misterio que envolvia a Carlos.



5. Pinchazos en el corazon

Carlos no podia dormir. Seguia en el piso de Jennifer, que estaba a su lado
sumergida en un suefio muy profundo. Algo hacia que estuviera intranquilo.
(No era eso lo que queria? jAcaso no estaba durmiendo al lado de un princesa
de cuento? ;No habia recuperado el tiempo perdido ese dia? Efectivamente, lo
habia hecho. Entonces, ;qué era esa desagradable sensacion que le recorria el
cuerpo?

Se moviod en la cama repetidas veces, intentando buscar una posicion comoda,
pero no la encontrd. Mir6 al techo, ansioso. No podia evitar revivir en su
mente recuerdos que lo atormentaban.

Como el dia que se fue con sus padres de Espana, o el penoso sentimiento de
ya no ser el mejor y saber lo que eso suponia para su familia. O como el dia
que se metid en el bafio de su casa, después de haber visitado a aquel doctor
tan misterioso (que aparecia y desaparecia del mapa cuando le daba la gana),
especializado en mejorar milagrosamente el rendimiento de los deportistas a
los que trataba. Habia cerrado con llave la puerta del bafo, y eso que estaba
solo en su piso de Miami. Cogi6 aquella jeringuilla y se inyectd aquel liquido
transparente que contenia un frasquito pequefio. A la semana siguiente, con las
extracciones de sangre que le habia hecho aquel doctor, le inyectaron su
propia sangre, solo que ya no era su sangre. Estaba mejorada de una forma
artificial, para conseguir ser mas rapido y mas fuerte.

Echado sobre la cama de Jennifer, una lagrima cayé por la mejilla de Carlos.
De repente, sintid6 un pinchazo en el lado izquierdo del pecho, justo donde
estaba su corazon. Se llevo la mano para agarrarse el pectoral y contuvo un
grito de dolor. Intentaba respirar lentamente. Mantuvo la calma y el dolor
remitio.

Cuando por fin consiguié dormirse, volvio a tener aquel suefio recurrente, en
el que el hombre-pez nadaba bajo el mar, respirando con facilidad a través de
sus branquias. Y sono el despertador.

Mir¢ la hora y paré la alarma del reloj que tenia en su mufieca izquierda. Eran
las cinco menos veinte de la manana. Se levantd de la cama sin hacer ruido,
cogid su bolsa de deporte y se fue del piso de su compaiiera de trabajo, que ya
era algo mas que una compaiiera y, posiblemente, algo mas que una amiga.

El sonido de la puerta cerrandose con suavidad despertd a Jennifer, que mird



el lado de la cama de Carlos, todavia caliente, y se percatd de que ya no
estaba alli.

Carlos camind por las oscuras calles de Miami. Ya no caminaba con los
hombros caidos, sino que los mantuvo hacia atrds, con su cuerpo recto y
dispuesto a cambiar aquello que tenia que cambiar; pero la realidad es que no
sabia exactamente de qué se trataba aquel cambio que buscaba. Lo tnico que
sabia era que tenia que ir a la piscina del club de su padre. Necesitaba nadar.
Evidentemente, fue el primero en llegar al club, después de una larga caminata
en la que tuvo tiempo de pensar y de reafirmarse en lo que queria hacer con su
vida y la clase de hombre en el que queria convertirse.

Abri6 el candado de la valla exterior del club con sus llaves (le sorprendia
que su padre no se las hubiera quitado como parte del castigo). Abrid la puerta
principal y alli estaba aquel precioso rectangulo azul, todo para ¢l solo.

Ya estaba casi preparado para zambullirse en la piscina. Solo le quedaba
ponerse su primer gorro (de color negro), las gafas de natacion y el segundo
gorro (de color blanco) encima de los anteriores accesorios.

Se posicion6 en el trampolin de salida y mir6 el agua mientras sonreia. Se
sentia como en casa. Movid los brazos para calentar, flexiono las piernas y se
impuls6 para dar el salto que lo introdyjo en el agua.

Ahog6 en la piscina la frustracion que sentia, ya que tenia muchas cosas por
las que estar frustrado, mucho peso sobre sus espaldas y demasiada presion
para una sola persona. Decidio dejar todos esos sentimientos negativos atras y
concentrarse unicamente en cada brazada de crol, de mariposa, de espalda y
de braza.

Antonio entr6 en el club a las siete de la mafnana. Se sorprendio al ver que no
habia candado y que la valla estaba abierta. Cuando lleg6 a la altura de la
piscina, vio como su hijo entrenaba sin descanso. Lo observd unos instantes y
sonrid. Fue una sonrisa ligera, como una especie de tregua no pactada entre
padre e hijo. De alguna forma, sinti6 orgullo al ver que habia criado a un
luchador. Carlos estaba sancionado durante cuatro afios por dopaje, pero era
un guerrero, al fin y al cabo. Luego se dirigi6 a su despacho a seguir revisando
cuentas y papeles y a continuar estrujandose el cerebro para descubrir cual era
la salvacion de ese club que tanto esfuerzo le habia costado mantener. El
también era un luchador que no se rendia facilmente.

Carlos sigui6 nadando con fuerza y determinacion. El agua era el lugar
adecuado para no pensar, para desconectar de todo lo demas, de los
problemas terrenales y de las complicadas criaturas que vivian fuera del



agua.
Otra de las cosas que lo hacian evadirse de su rutina diaria era pasar tiempo
con Steve. Cuando estaba con ¢él, las bromas que este hacia apaciguaban la
furia interna del nadador y las risas apartaban todos los malos recuerdos que
lo pudieran atormentar.

Steve y Carlos estaban sentados en un restaurante, uno frente al otro. Carlos
comia una ensalada, arroz y pollo. Habia vuelto a su dieta de siempre, pero
algo mas flexible que cuando entrenaba con su padre. Steve, en cambio,
disfrutaba de un costillar inmenso, pero no lo suficientemente grande para el
apetito con el que devoraba su plato.

—Carlos —djijo Steve con la boca llena—, deberias probar esto.

—Estoy bien, gracias.

Aun asi, mir6 el plato de Steve con desconsuelo.

—He reconsiderado tu oferta —dijo Carlos captando la atencion de Steve—.
(Cuando empezamos?

A Steve se le ilumind la mirada y exploté de alegria, cerrando el pufio del
brazo derecho.

—iSi! Sabia que era cuestion de tiempo que entraras en razon.

—(Queé es lo que vamos a hacer?

—Historia —dijo Steve, transmitiendo total conviccion a través de su mirada
—. Vamos a hacer historia.

Carlos se rio. A veces no sabia distinguir hasta qué punto las bromas de Steve
eran solamente bromas o, en su defecto, auténticas verdades.

—(Y como hacemos historia?

—El concepto es simple —dijo Steve, mordiendo un pedazo de costilla—.
Haremos ocho travesias de larga distancia para promocionar la marca
AquaSteve, que, por cierto, también incluye una bebida energética —dijo esto
ultimo sonriendo al mismo tiempo que asentia—. Llevamos a cabo estos ocho
retos; cada uno tendrd una donacion econdomica de diferentes empresas
externas para una causa benéfica.

—¢(Que empresas? —preguntd Carlos.

—Gente que quiere colaborar con nosotros —dijo, queriendo cambiar
rapidamente de tema—. T de eso no te preocupes, que ya me encargo yo. Tu
nadas, yo llevo los nimeros, nos hacemos ricos y todos felices —dijo
abriendo los brazos de par en par—. Podemos intentar superar los récords de
los mejores nadadores de larga distancia del mundo. Tengo unos cuantos
nombres.



Carlos medit6 sobre esa ultima idea de Steve.

—No quiero que sea una competicion. Quiero que promocionemos el deporte
como una especie de viaje espiritual, con la tnica finalidad de reafirmarte en
la persona que quieres ser —concluyd Carlos.

—iEstupendo! Pero si en ese viaje espiritual puedes superar algin récord
mundial, pues mejor.

Carlos sonrid.

—Ya he hecho todos los preparativos —siguid explicando Steve—. Vamos a
empezar por la travesia de Hawai. Nadaras desde Honolulu hasta Kepuhi
Beach. Sabia que cambiarias de opinion.

Steve mird a suamigo con orgullo.

—~Oye, Steve, no me queda mucho dinero. ;Como vamos a financiar todo esto?
Después de mi sancion, nadie va a querer invertir un solo céntimo en mi.
—Despreocupate del dinero. Tu solo haz lo que sabes, que es nadar. Yo me
encargo de la parte empresarial.

—Aun asi —insistid Carlos—, quiero saberlo. ;Qué dinero vamos a usar?
Steve se pensdO muy bien lo que iba a decir. Finalmente, dijo con total
seguridad:

—ILa empresa de mi padre va viento en popa...

—S1? —preguntd Carlos con una mezcla de alegria y sorpresa—. Pensaba
que tenia problemas econdémicos.

—Pues... ya no —contestd Steve—. Se ha recuperado. El nos va a prestar el
dinero que necesitamos para empezar. A partir de ahi, seguimos ti y yo solos.
(,Coémo lo ves?

—Lo veo. Siempre que estés comodo pidiéndole dinero a tu padre, claro.
—Por supuesto que si —dijo Steve quitindole importancia—. Vamos a llevar
tu cuerpo al limite como nunca nadie lo ha hecho antes —se removid en la
mesa, pensativo—. Vamos a necesitar un barco.



Carlos y Steve estaban mirando, de forma dubitativa y con mucho
detenimiento, un pequefio bote de remos en una tienda de barcos que habia en
el centro de Miami. Lo primero que pensoé Carlos fue que aquello era una
broma. Aquel bote tenia la pintura completamente desgastada y las tablas de
madera no parecian estar en muy buen estado. Dudaba seriamente que fuera
seguro navegar en un barco en esas condiciones.

—Esto no es un barco, Steve, es un bote —apunt6 el nadador decepcionado.
—Ya... Yo también lo veo.

Steve parecia frustrado. Para nada era lo que habia esperado poder comprar.
—¢Vamos a empezar con esto? —preguntd Carlos empezando a ponerse
nervioso.

—FEscucha, todavia no tengo el dinero —dijo Steve bajando la voz y
agarrando del brazo a Carlos, como si no quisiera que nadie mas lo oyera—.
Lo tendré en un mes, aproximadamente. Estas cosas llevan su tiempo. Yo pago
este bote, hasta que mi padre nos haga el ingreso definitivo que nos permita
empezar.

—Lo pagamos entre los dos —dijo Carlos decidido.

—Tranquilo. Recuerda: ti solo nada. Voy a buscar al dependiente.

Mas tarde, todavia en la tienda, ambos se metieron dentro del bote de remos
para probar lo que se sentia a bordo de su nueva embarcacion.

Steve empezd a mover los remos, simulando mucho esfuerzo, como si de
verdad estuvieran en el agua. Carlos lo mird desconcertado y echo un vistazo a
su alrededor para asegurarse de que nadie estaba observando el extrafio
comportamiento de su amigo.

—(Queé haces? —le pregunt6 Carlos con preocupacion.

—Remar, tio —explico Steve—. Ya queda menos para llegar a la costa.

El gesto de Carlos no cambi6 en absoluto. Solamente pasdé de sentir
preocupacion a sentir un poco de vergilienza.

—(Que? —dijo Steve levantando la barbilla—. ;Se te ha olvidado la
imaginacion en tu casa? Ayidame. No quiero que topemos con ningin barco
pirata. jContramaestre Carlos!

—S1, Steve? —No le qued6 mas remedio que seguirle un poco la corriente.
—iCapitan Steve para ti, jovencito! —grito el otro.



—Digame, capitan Steve —dijo Carlos finalmente, a regafiadientes.

—¢En cudnto estima que llegaremos a la Isla Maldita?

Carlos dudo, pero dijo:

—Teniendo en cuenta el oleaje...

Steve salié un segundo de su papel para hacerle una importante aclaracion:
—jCon mas entusiasmo, cofio!

Carlos volvié a dudar. Estaba entre la espada y la pared. Mir6 a Steve, que
parecia que se hubiera fumado algo que no debia, aunque no fuera el caso.
Steve simplemente era como era y ahora queria ir a buscar su tesoro a la Isla
Maldita. Por lo tanto, Carlos tuvo que acompaiiarlo, porque era su mejor
amigo.

—iTeniendo en cuenta el oleaje, capitan, creo que llegaremos al ponerse el
sol! —dijo Carlos con todo el entusiasmo que pudo.

—jAsi me gusta! —dijo Steve, contagiado por la energia de su contramaestre
—. (Hay senal de algin barco pirata? No quiero volver a rebanar el pescuezo
de ningln hijo de perra mas en lo que queda de dia.

—No, mi capitan. Aquellos gusanos se lo tenian bien merecido. Si tocan
nuestro tesoro, nos tocan a nosotros. Y usted y yo sabemos perfectamente lo
que pasa cuando nos tocan las narices, mi capitan.

—iClaro que lo sé¢! —comentd Steve—. Que los enviamos a la tabla a que
vayan a hacerles una visita a nuestros amigos los tiburones. jJA, JA, JA!

—No hay mayor jolgorio —continué Carlos— que el del dia que encontramos
un tesoro, capitan. Y si tenemos que volver a rebanar los gaznates de veinte
hijos de perra mas con tal de disfrutar de nuestro jolgorio esta noche, pues lo
hacemos. jJA, JA, JA!

Aquello se les estaba yendo de las manos. Steve habia arrastrado a Carlos a
una fantasia propia del patio de un colegio, pero la verdad es que no se lo
habian pasado tan bien en mucho tiempo.

—iBien dicho! Mejor contramaestre no podria encontrar en los siete mares.
iJA, JA, JA! —sigui6 Steve.

—iJA, JA, JA! Se me van a saltar los colores.

De pronto, Steve par6 de reirse al ver que el encargado de la tienda estaba
mirando con la boca abierta aquella escena surrealista.

—Carlos —intent6 avisarlo Steve, pero ya era demasiado tarde para pararlo.
—iJA, JA, JA! ;Qué quiere, mi capitan?

Carlos también gir6 la cabeza y vio al dependiente, de unos treinta afios, con
un gesto apatico en el rostro. El nadador par6 de reirse de golpe. Todos se



quedaron de piedra.

—Cerramos en diez minutos —dijo el encargado, un poco avergonzado por lo
que acababa de ver.

—Mmmm... Perfecto —dijo Steve—. Muchas gracias.

Se creod un silencio muy incémodo.

—Opye, Steve —dijo Carlos cuando el dependiente ya se habia ido—,
recuérdame que no volvamos a hacer esto nunca.

—Si, desde luego creo que no ha sido una buena idea —reconoci6 el otro.
Después de que pasaran unos segundos en silencio replanteandose la vida,
Steve le quiso preguntar algo a Carlos para lo que no habia encontrado el
instante adecuado y, como parecia que aquel no era el momento mas acertado
que habian tenido en ese dia, Steve penso: “De perdidos al rio”. Asi que le
pregunto:

—Por qué lo hiciste?

—iOh, no! —se quejo Carlos—. Tu también. Con lo bien que lo estabamos
pasando...

—Te conozco. Tl no eres un tramposo. ;Por qué lo hiciste?

Carlos necesito unos segundos para decidirse a contar la verdad.

—Por desesperacion, supongo. Hace mucho tiempo que mi suefio de ser un
campeon se desvanecid y queria saborearlo una ultima vez. Por eso y porque
necesitdbamos el dinero.

—Y tu padre? —sigui6 indagando Steve.

—(Que pasa con ¢1? —pregunt6 Carlos, todavia un poco molesto.

—¢(No lo hiciste por ¢€1?

Después de una pausa, Carlos dijo:

—Si. Queria que me viera ganar otra vez —contestd en un tono dramatico; y
luego se volvio a dirigir a Steve—: ;Contento?

—Contento —respondio Steve con ligereza y totalmente renovado, como si su
compafiero nunca se hubiera dopado y como si no hubieran hecho el mayor
ridiculo de sus vidas—. Creo que este bote de remos es justo lo que
necesitamos para empezar a trabajar.

Los pinchazos que Carlos sentia en el corazon se siguieron repitiendo a lo
largo de los siguientes dias sin seguir un patron establecido. Simplemente, los
sufria en los momentos en los que menos se lo esperaba. El lo interpretaba
como una sefial de aviso, como si alguien lo estuviera intentando avisar de
algo que se escapaba a la razon de un ser humano comun y corriente.



6. Un pez malo

Por fin estaban en el mar. Alli era donde verdaderamente empezaba el
ambicioso proyecto que tenian entre manos. Se trataba de nadar ocho titanicos
retos de hasta cien kilometros de distancia. Y todo eso sin parar, sin descanso,
solamente el agua y el nadador, con sus brazadas y su corazéon. No iba a ser
facil.

El atleta se estaba preparando, a bordo del bote de remos, para empezar a
nadar. Realizd su rutina de siempre: primer gorro, gafas, segundo gorro. Se
ajusto el banador, movid los brazos y se golpeo el pecho. Carlos miraba el
agua con cierto respeto.

Steve lo observaba.

—Estas bien, Carlos? —preguntd6 Steve—. Cualquiera diria que estas
asustado...

—¢ Yo, asustado? —respondid inquieto—. Estoy mejor que nunca.

Salto de cabeza al agua del mar de Miami, ignorando el comentario de Steve,
que tal vez tenia razon, aunque intentd quitar esos pensamientos negativos de
su mente.

—iAh, ah! Est4 fria —dijo Carlos chapoteando en el agua.

—Si1 quieres agua caliente, lo mejor sera que te vayas a un spa...

De vuelta a su rutina en el gimnasio, Steve animaba a Carlos, que estaba
trotando en la cinta de correr, para que le pusiera mas entusiasmo. Mientras ¢l
se dejaba el alma, Steve se deleitaba bebiéndose un maravilloso batido de
chocolate. Dio un trago y dijo:

—iMas rapido! Te veo lento...

—iQue facil es decirlo desde fuera! —apuntd Carlos—. ;Estas disfrutando de
tu batido de chocolate?

—Bastante, la verdad. ;Quieres?

—Si, un trago —dijo Carlos con desesperacion, salivando como si no hubiera
bebido nada en una semana.

Steve le fue a dar el batido, pero se lo quitd de entre las manos en el Gltimo
momento, antes de que €l pudiera tocarlo.

—Primero acaba. jPonle mas ganas! —seguia repitiendo Steve—. Se lo vas a
poner muy facil a los tiburones.

—(Como que tiburones? —preguntd Carlos asustado.



Steve se rio y pulso el boton que subia la velocidad de la cinta del gimnasio.
Carlos resoplo.

—iVamos! —se divertia Steve—. Solamente te queda hacer pesas,
abdominales, flexiones, luego una sesion de estiramientos, y ya habremos
terminado.

La piedra angular del entrenamiento era nadar en el océano. Carlos nadaba a
crol en el mar. Daba la sensacion de que siempre le costaba mucho meterse en
el agua, como si le tuviera miedo, pero una vez dentro, se sentia como en casa.
Se depilaba el cuerpo, no solo para evitar la friccion con el agua, sino para
librarse del dolor de los tirones que puede llegar a dar un fisioterapeuta a una
piel poblada de una marana de pelos.

Steve lo animaba desde el bote, hablando a través de un megafono.

—iCarlos! Vamos, que solo llevamos media hora...

Luego dejo el altavoz y sigui6 remando. En un intento de volver a animarlo,
Steve fue a coger el megafono nuevamente, pero sin querer soltar uno de los
remos. Al final se hizo un lio al no poder hacer las dos cosas a la vez y se le
cayo el megafono al agua.

Al dia siguiente, se encontraban corriendo por el barrio de Carlos. Ya la gente
no lo animaba como antes, pero lo bueno era que tampoco lo miraban con
desprecio, simplemente con curiosidad.

Steve seguia cumpliendo con sus funciones de manager-entrenador y animaba
al nadador desde la parte de atras de una furgoneta de carga. Carlos corria
detras del vehiculo, con fuerza y motivacion.

—Hasta mi abuela podria hacerlo mejor —gritaba Steve—. {Vamos, que no se
diga! Que los batidos de chocolate no son gratis... Ya que fui yo el que los
compro, pues por lo menos ganatelos...

—Los compré yo, Steve —se quejo Carlos exhausto.

—Ah, ;si? Pues me da igual, sigue corriendo, que te estds ablandando con los
anos.

Steve dio unos golpes a la furgoneta y se dirigi6 al conductor:

—iMas rapido, Juanito! Que se note que te he pagado cincuenta dodlares.

El hombre al volante era mexicano y parecia estar disfrutando como un nifio
pequefio. Piso el acelerador y a Carlos no le quedo6 otra opcion que aumentar
su velocidad. Steve se empezo a reir. Le divertia llevarlo al limite, y eso era
lo que necesitaba el nadador en ese momento: aprender a no tomarse todo lo
que hacia tan en serio, sino intentar reirse un poco de la vida.

Carlos seguia cumpliendo con sus obligaciones en el club de su padre, asi que



acababa cada dia mas cansado que nunca. Tenia que dar clases a los nifios en
el club y entrenar para los retos de natacion de larga distancia, y le fastidiaba
tener tan poco tiempo para dedicarselo a Jennifer.

Lo cierto es que Carlos y Jennifer fueron llevando poco a poco su relacion a
otro nivel. Desde aquella primera cita, los dos tuvieron muy claro que querian
estar juntos. No lo habian dicho de palabra ni habian concretado literalmente
que fueran novios, pero se comportaban como si lo fueran. Cumplieron con esa
mania (totalmente legitima) que tienen muchas parejas de comportarse como
novios, pero sin darle un nombre a lo que realmente son, por miedo a que el
compromiso se lleve la magia por delante. Eso hicieron ellos: disfrutar el
presente sin ponerle una denominacion concreta.

Un dia mas, se encontraban entrenando a los nifios en el club de natacion. Al
lado de la calle de la piscina en la que Jennifer y Carlos daban la clase estaba
Matt, entrenando bajo las instrucciones de Antonio, que observaba con
detenimiento cada uno de los movimientos de su nuevo pupilo.

Carlos, sin apenas disimular, permanecid observando el entrenamiento de su
rival. Parecia absorto, como en otro mundo, ese lugar tan profundo donde se
encontraban sus pensamientos.

—Carlos —lo llamo Jennifer, devolviéndolo a la realidad.

—S1?

—Encargate ti de este grupo —le dijo sefialdndole a dos nifios de diez afios.
—Vale —contest6 ¢l, resignado.

Cuando acabaron el entrenamiento, Jennifer se dirigi6 al vestuario femenino,
pero antes le dio un beso a su novio, aunque todavia no se atreviera a llamarlo
por ese nombre.

Steve lo llamo desde las gradas y Carlos se acerco para hablar con €l.

—Est4 hecho —dijo Steve con decision.

—(El qué esta hecho?

—Tenemos el dinero. ;Estas preparado?

Carlos mostr6 su sorpresa y también un poco de inseguridad.

—Eso creo —dijo.

—¢Te das cuenta de lo que esto significa? Podemos empezar la empresa,
Carlos. Estamos listos. Podemos contratar a gente y comprar una lancha
motora en condiciones.

—Vale, ;cual es el siguiente paso? —pregunt6d Carlos.

—No seria demasiado profesional de cara a los medios de comunicacion
someterte a tanto esfuerzo sin un buen equipo que te respalde. Asi que lo



primero que vamos a hacer es encontrar un buen médico.

Al dia siguiente, Carlos y Steve caminaban por la calle con prisa. Se
acercaron a una clinica. El tinerfefio sigui6 caminando, pero se dio cuenta de
que su amigo se habia detenido detras de ¢l. La expresion de Steve era de
desdnimo.

—(Que pasa? —Ile pregunt6 Carlos.

—Me vas a matar —contestd Steve, al borde del llanto—. Yo soy el que te ha
metido en todo esto y ahora...

—(Ahora qué? —preguntd con impaciencia.

—Honestamente, ;ti crees que alguien nos va a ayudar con esta locura de
empresa’?

Steve contagio el pesimismo a su compafiero con esa frase. Ahora el que
estaba desanimado era Carlos.

—Tienes razén —dijo—, a lo mejor esto es una locura.

Carlos y Steve se miraron, dudando si aceptar o no la derrota de algo que ni
siquiera habian intentado, pero el pesimismo no dur6 mucho. Empezaron a oir
gritos que llamaron la atencion de media calle.

Una doctora, de unos cuarenta y cinco afios, con bata blanca y con un aspecto
desalinado, sali6 de la consulta, arrastrada por dos guardias de seguridad
corpulentos. Un médico, en torno a los sesenta afios, también con bata, salio
detras de ellos y contempld con calma como ella le gritaba, completamente
fuera de si. Esta doctora se llamaba Amy y, por lo que Steve y Carlos pudieron
observar en apenas unos segundos, tenia mucho caracter.

—iQue sepas que me alegro de haberte dicho que no queria casarme contigo!
—Ile gritd6 Amy al otro médico—. ;Pero quién querria ser tu esposa? ;Tu te
has mirado al espejo? No solo eres feo, sino una mala persona. ;Y ti a mi no
me despides, dimito yo porque me da la gana!

Los guardias de seguridad soltaron a la doctora, que ya estaba mas relajada
después de haberse desahogado. El doctor, que, tal y como habia mencionado
Amy, realmente era muy feo, le advirtio:

—No vuelvas por aqui.

—Soy la mejor cirujana cardiovascular de la clinica. Incluso mejor que ti. Lo
sabes. Siempre lo has sabido y nunca has podido soportar la idea de que una
mujer te supere en algo —continu6 ella, pero el doctor ignord el comentario y
se fue.

Carlos y Steve se miraron, estupefactos ante lo que habian visto. Amy dejo
entrever un poco de arrepentimiento por lo que acababa de pasar. Habia



perdido su trabajo, su medio de vida. Saco un cigarro del bolsillo de la bata y
lo intentd encender, con poco éxito. Steve cogio a Carlos de la manga de la
sudadera y lo arrastro hacia donde estaba la doctora.

—Disculpe —dijo Steve dirigiéndose a Amy—, no hemos podido evitar ver...
Bueno, 1o que acaba de pasar. Supongo que usted ya no tiene trabajo, ;verdad?
—No se te escapa una, muchacho —le contesto ella sarcasticamente.

Steve mir6 a Carlos antes de volver a articular su siguiente frase.

—Quiere trabajar para nosotros? —le pregunt6d Steve.

Amy los observaba a ambos con una mezcla de desconfianza y curiosidad.
Sigui6 fumando su cigarro.



Estaban en la casa de Amy, en una pequefia habitacion que parecia una
consulta improvisada. La doctora le tomaba el pulso en la muiieca a Carlos,
que estaba tumbado en la camilla. Estas eran las ultimas pruebas que la
doctora necesitaba realizar para dictaminar cual era su estado fisico, pues se
habian pasado los ultimos dias haciendo un reconocimiento médico al
completo, tanto en el agua como en el gimnasio, para valorar el rendimiento de
su corazon y el riesgo cardiovascular que pudiera existir a la hora de realizar
los retos de larga distancia.

Steve estaba tan feliz que no cabia dentro de si mismo. Habia recuperado la
confianza y la seguridad en el proyecto AquaSteve. Tenia una sonrisa de oreja
a oreja, mientras observaba todo lo que pasaba en esa habitacion.

—De momento, os voy a tener que atender aqui —dijo Amy.

—Nos parece perfecto —contestd Steve sonriente—. Si no es indiscrecion,
Amy, ;podemos saber por qué la despidieron?

—Si, es indiscrecion —dijo ella—. Y no me despidieron. Dimiti yo.

Steve la seguia mirando expectante, esperando una respuesta mas concreta.
Finalmente, ella cedi6 y contesto:

—ILe escupi en la cara a mi jefe y luego le di una patada en sus partes por
haberme tocado el culo.

—Bien hecho —dijo Steve—. Yo habria hecho lo mismo si fuera una chica.
Ese es el tipo de myjeres que andamos buscando en nuestro equipo: mujeres
fuertes, que no se achanten y que no se dejen tocar el culo por cualquiera que
pasa.

—No seas pelota, Steve —le dijo la doctora.

—Vale —contest6 el afroamericano agachando la cabeza.

Amy mird unos papeles, que eran los resultados de las diferentes pruebas que
le habia hecho a Carlos.

—Por algiin motivo que no sé explicar —dijo la doctora—, tu corazén es
debil fuera del agua, Carlos, pero es como si se transformara cuando nadas.
Fuera del mar, tienes ochenta pulsaciones por minuto estando en reposo y
dentro del agua tienes treinta, también en reposo.

—Mi1 amigo estd como una rosa —dijo Steve.

—Has sentido pinchazos en el corazon alguna vez? ;O algun tipo de dolor



agudo y punzante en el pecho? —le pregunt6 a Carlos.

El nadador se lo penso dos veces:

—Mmmm... No, que yo recuerde.

Carlos era de esas personas que no sabian mentir demasiado bien. De hecho,
no era capaz de entender cdmo pudo engafiar a tanta gente cuando se dopo.
—Carlos es un nadador increible, ;sabe? Es como un pez —dijo su amigo con
orgullo.

—T eres el que se dopo, ;no? —le preguntdé Amy a Carlos de forma directa.
A Carlos no le hizo ninguna gracia que la doctora le hiciera esa pregunta y
permanecid callado.

—Si, bueno —anadi6 Steve—, un pez malo...

—Muchas gracias, Steve —Ie contestdé Carlos con una mirada amenazante.
—Nada, tio. Para eso estamos.

—A mi todo eso me da igual —dijo Amy—. Mientras me paguen, no hago
preguntas. —Siguid tomandole el pulso—. Asi que recorridos de larga
distancia en mar abierto...

—Exacto, sefiora —contestd Steve, sintiendo una increible satisfaccion al oir
como sonaba el nombre del proyecto dicho por otra persona: “Recorridos de
larga distancia en mar abierto”. Steve creia que sonaba bastante bien.

—No me llames sefora, que me haces sentir vieja.

—Vale, Amy —corrigi6 Steve, todavia con una sonrisa.

—¢Cuando y donde es el primer reto? —quiso saber la doctora.

—FEn Hawai —intervino Carlos.

—FEn dos semanas —puntualizo Steve.

—No queda mucho tiempo y no estamos hablando de cualquier reto —dijo
Amy con preocupacion.

—Tampoco estamos hablando de cualquier nadador —replicé Steve sacando
pecho al mirar a suamigo y guifidndole un ojo.

—Steve, ;(puedo hablar con Carlos a solas?

Este se molestd ante la peticion de Amy. Después de todo, ¢l era una pieza
clave en la empresa...

—Mmmm... Si, claro —dijo Steve.

Sali6 de la habitacion y cerr6 la puerta. Carlos todavia estaba tumbado en la
camilla, mirando a la doctora, expectante. Ella lo mir6 fijamente, como si
intentara adivinar si era realmente de fiar.

—Tu amigo tiene mucha fe en ti.

—ILo sé —contestd Carlos. Ahora era €l el que sacaba pecho.



—Solo pondré una condicion —quiso aclarar Amy—. Te someteras de forma
voluntaria y semanal a controles antidopaje. Estos controles se haran publicos
en la pagina web de AquaSteve. No puedo permitir que tu imagen me
perjudique. ;Estas de acuerdo?

Carlos no lo dud6 ni un segundo.

—Estoy de acuerdo —dijo con total seguridad.

En los siguientes dias, Amy se encargd de estudiar los analisis de sangre y de
orina de Carlos.

Cuando ya tuvo un veredicto final, la doctora volvid a convocar a los dos
jovenes emprendedores para comunicarles el resultado.

Amy miraba sus documentos médicos en el escritorio, mientras Carlos
descansaba las piernas, sentado en una silla que estaba enfrente de la mesa.
Steve caminaba nervioso por la habitacion. La doctora los mir6 y dijo:
—Estas limpio, Carlos. Es oficial, ya no eres un tramposo.

Steve estalld de la risa, mirando a su compaiiero, cuyo rostro no gesticulaba lo
mas minimo ante el tono burlesco de ese comentario.

—Riete un poco —le dijo Steve—. Estas todo el dia demasiado serio.

Carlos lo siguio penetrando con la mirada, muy serio.

—iTramposo! —dijo Steve, adoptando una voz aguda a modo de burla.
Aunque le dio mucha rabia ceder, Carlos no pudo contener la risa. Steve le dio
un abrazo, mientras Amy también se reia de las payasadas del empresario de
AquaSteve.



7. La Tierra Prometida

RETO 1: TRAVESIA EN EL ARCHIPIELAGO DE HAWAI (EE. UU.)

Eran las seis de la mafiana en Honolulu. Estaba amaneciendo. Carlos estaba en
la lancha motora que se habian podido comprar con el dinero del padre de
Steve. Se sentia preparado para empezar el primer reto en Hawai.

Estaba muy nervioso. Todo habia transcurrido muy rapido y sentia mucha
tension en el estbmago, incluso ganas de vomitar.

A principios de ese mismo afio, habia sido sancionado por dopaje, se habia
enfadado con su padre, se habia reconciliado con su madre, se habia
enamorado perdidamente de Jennifer y también se habia reencontrado con su
amigo Steve. Era de locos.

Todo era muy raro. Aquello parecia el guion de una pelicula o, por lo menos,
tenia esa sensacion. “;Es la vida un guion que ya estd escrito?”, se habia
preguntado en innumerables ocasiones durante los ultimos meses. No tenia
respuesta para esa pregunta, pero si sabia que aquel dia, ese 8 de diciembre de
2017, iba a empezar a cumplir con su verdadero destino.

La temperatura era de doce grados centigrados y, mientras contemplaba el
oc¢ano Pacifico, sentado en su asiento de la lancha motora, se empezo6 a quitar
la camiseta. El objetivo era nadar desde la isla de Oahu hasta la isla de
Molokai.

La lancha motora flotaba sobre el mar, que estaba algo revuelto aquel dia. En
ella estaban Carlos, Steve y Amy, ademas del conductor de la zddiac. Tanto
Steve como el nadador tenian material deportivo de Aqua- Steve. El directivo
de la empresa llevaba una gorra de esta marca y seguia vestido de forma
impecable, con traje y corbata. Carlos tenia un bafiador naranja (también de
AquaSteve), que iba desde la cintura hasta las rodillas. El gorro de natacion y
las gafas del deportista también eran de esta misma marca. La empresa habia
desplegado todo su arsenal y el logo de AquaSteve, de color naranja y con
letras modernas, estaba impreso sobre la lancha motora y llamaba la atencién
al contrastar sobre el negro de la embarcacion.

Julia y Jennifer observaban la escena desde un barco pequefio que se
encontraba al lado de la lancha principal y que serviria como apoyo a la
expedicion.



Carlos parecia estar un poco mas tranquilo, gracias a las respiraciones
profundas que empezo a realizar para mantener la calma y contener el gran
chute de adrenalina que estaba experimentando. Mientras tanto, Amy
preparaba el botiquin y todo lo necesario por si surgia cualquier problema.
Steve se quitd la chaqueta para estar mas comodo. Se acerco a Carlos para
tener unas palabras con €l antes de empezar el reto. Sin embargo, este fue el
primero en hablar:

—(Seguro que tu padre puede financiar todo esto sin ayuda?

—Por supuesto —dijo Steve, intentando transmitir calma y serenidad a su
companiero—, te he dicho que no te preocupes de eso. jEstamos aqui!
Disfratalo. No todos los dias se empieza un sueiio.

Carlos cogi6 aire una vez mas.

—Vale, tienes razon.

Steve miro al horizonte y siguié hablando:

—Muchos comenzaran a odiar lentamente el lugar que un dia fue parte de sus
suefios mas profundos —empezd a decir, como si estuviera entonando de
forma pomposa la cita de un autor famoso—, cuando se den cuenta de que la
Tierra Prometida jamas sera para ellos. Yo, en cambio, prefiero pensar que mi
Tierra Prometida es mi familia, mis amigos y mi hogar.

—¢(Quién dijo eso? —preguntd Carlos intrigado, pues no estaba muy
acostumbrado a que Steve sacara su lado mas profundo, aunque ya lo habia
visto en alguna ocasion en el pasado.

—¢(Como que quién lo dijo? —repuso Steve ofendido—. Lo estoy diciendo
yo.

—(Eso ha salido de tu cabeza?

—¢Sabes?... Tengo la capacidad de ser un chico sensible cuando quiero.
Sobre todo para ligar.

—Asi que estas ligando conmigo —brome6 Carlos.

—Si, guapo —le sigui6 el juego Steve, con tono sarcdstico—. Ahora
concéntrate en lo que tienes que hacer. Es un dia importante.

—Te puedo confesar algo?

—Claro —dijo Steve—, ;de que se trata?

—Me da miedo nadar en el mar —confes6 Carlos, sin mirar a Steve, por
temor a lo que este le pudiera hacer o decir.

—(Qué?

—Que me da miedo nadar en el mar —dijo Carlos perdiendo un poco los
nervios y desahogando la tension del momento—. Lo mio siempre han sido las



piscinas. El fondo del mar esta oscuro.

Aunque pudiera parecer una broma (Steve tenia la remota esperanza de que asi
fuera), era totalmente cierto. Desde que era pequeio, el mar siempre habia
provocado en Carlos un efecto de fascinacion y misterio que nunca habia
sentido con ninguna otra cosa. Pero después también estaban sus suefios, en los
que veia cosas que preferia que no formaran parte de su realidad.

Amy levanto la cabeza del botiquin al oir la confesion de Carlos. Ella también
esperaba que lo que estaba oyendo fuera una broma, pero se mordio la lengua
y no dijo nada.

—¢Y me lo dices ahora? ;Después de la que hemos liado para llegar hasta
aqui? —preguntd Steve levantando la voz.

Carlos agachoé la cabeza. Ahora era Steve el que llevaba a cabo respiraciones
profundas. Necesitaba calmarse.

—Vale. Mira —sigui6 Steve, mas tranquilo—, eres mi mejor amigo y te quiero
y te respeto como a un hermano —hasta ahi duré la calma y, entonces, exploto
de rabia diciendo todo lo que pensaba—: jPero te metes ese miedito que
tienes al agua salada por el culo! Ademas, la oscuridad deberia ser el menor
de tus problemas. En estas aguas hay tiburones y medusas. jEso si es un
problema!

—(Que? —gritd Carlos asustado—. jPensaba que lo habias dicho de broma!
—(Pero como voy a bromear sobre algo asi?

—No s¢€, siempre estds diciendo bromas y a veces no sé cuando estas
hablando en serio y cuando no.

—iYo nunca bromeo, Carlos! —gritd6 Steve antes de realizar otra profunda
respiracion—. Vale, perdona. No queria gritar. No te preocupes... Nos
acompafara una lancha con dos francotiradores en todo momento. En el caso
de que vean un animal grande que tenga una aleta puntiaguda que se acerque a
ti, jboom!

Habia una lancha con dos francotiradores al lado de ellos. Carlos habia estado
tan metido en sus pensamientos que ni siquiera se habia dado cuenta de que
estaban alli. El nadador negaba con la cabeza.

—No lo veo claro, Steve. ;Y qué pasa con las medusas?

—No te acerques a ellas —contesto el jefe de Aqua- Steve, despachando ese
problema de inmediato.

—Vale, vale. Deja que coja un poquito mas de aire —le pidié Carlos,
levantdndose y moviendo los brazos. También daba pequetios saltitos para
eliminar el estrés. Tenia que moverse.



Steve se desesperaba por momentos y mird su reloj. Ninguno habia estado
nunca tan nervioso.

—Se hace tarde. Lo siento —Ile dijo a suamigo antes de empuyjarlo al agua.
Carlos cay6 al mar y cerro los ojos. Algo pas6 cuando entré en contacto con
las aguas de Honolulu. Estird las piernas y los brazos, sintiéndose libre. Su
corazén pasd de latir muy répido a latir mas lento y fuerte. Nunca habia
experimentado una sensacion tan profunda como aquella. Empez6 a mover los
brazos, dando brazadas en direccion a su destino, y los barcos encendieron sus
motores.

Habia empezado. Ya era una realidad. AquaSteve y los ocho retos estaban en
marcha. Solo quedaba nadar desde Honolulu hasta Kepuhi Beach y dar el
primero de los pasos.

Carlos nadaba a crol con fuerza y mas rapido que nunca. Sufria, pero intentaba
ignorar el dolor muscular y la fatiga para seguir nadando, sin desviar sus
pensamientos del objetivo.

La travesia consistia en nadar sesenta y ocho kilometros entre las dos islas. Ya
habia nadado mas de la mitad del trayecto. Estaba absolutamente agotado. No
sentia los brazos ni las piernas ni nada... Solo podia sentir el latido de su
corazon, acomodado ya a la situacion limite que estaba viviendo.

—iVamos! —le grit6 Steve con el megafono, para animarlo—. jEl mar es tuyo!
Lo estas haciendo muy bien.

Una medusa le pico en la mano y Carlos reacciond con un movimiento reflejo
que lo aparto de ella. Se retorcid de dolor, pero continudé como pudo con tal de
alejarse de aquel bicho y de todos los que tuvieran la oscura intencion de
hacerle dafio. Sigui6 con el recorrido, gritando debajo del agua para ahogar el
dolor que sentia en la mano.

Cuando experimentd el primer calambre que habia tenido durante toda la
travesia (concretamente, en el cuadriceps), necesito dirigirse un segundo hacia
la lancha motora y coger un poco de aire. Se impulsé para agarrarse a la
zddiac, dejando las piernas todavia sumergidas en el agua y el resto de su
cuerpo agarrado al vehiculo.

—(COomo vas, contramaestre? —Ile preguntd Steve, en su intento de dar un
toque de humor al sufrimiento de su compafiero.

—He estado mejor, mi capitdin —contestd Carlos jadeando.

Ya no sentia el frio del agua. No sentia las puntas de los dedos (ni los de las
manos ni los de los pies). Sentia que su cuerpo estaba dormido.

—Yo no te voy a llamar capitan —le dijo Amy a Steve—. Y a ti no te voy a



llamar contramaestre, Carlos. No va incluido en el sueldo. Toma...

Amy le dio un platano, al que Carlos dio un buen mordisco, y luego le dio un
trago a la famosa bebida isotonica de AquaSteve. Se sintid un poco mejor y el
calambre ya estaba remitiendo.

—He tenido un calambre en la pierna.

—¢Puedes seguir? —pregunto Steve.

—Por supuesto —contestd el nadador—. Nuestros amigos los tiburones me
estan haciendo sentir como en casa.

—No te olvides de las medusas —anadio Steve.

Carlos sonri6 levemente. Se hubiera reido a carcajadas, pero no tenia fuerzas.
Volvio a sumergirse en el agua y siguid nadando. Decidio desde ese momento
no cargar demasiado las piernas, asi que el Ultimo tramo del recorrido lo
efectud unicamente con los brazos, que también empezaban a darle sefiales de
que no aguantarian mucho mas.

Una aleta de tiburdén que sobresalia del mar rondaba la zona cercana a las
lanchas. Uno de los francotiradores disparo6 varias veces al agua, sin intencion
de herir al animal, y consiguié ahuyentarlo.

En esa época del afo, empezaba a anochecer en Hawai a las seis de la tarde.
Ya llevaban nadando en la oscuridad durante cinco horas intensas y muy
largas.



Antonio se estaba tomando un café en el bar del club de natacion, donde habia
una television que retransmitia la hazana de Carlos a través de las noticias. El
jefe del club observo la escena en la pantalla y vio coémo su hijo estaba
llegando a la costa para cumplir su primer reto.

Eran las once de la noche y Carlos hacia un esfuerzo sobrehumano para poder
terminar. Antonio escuchaba la voz del presentador de television:

—Fl nadador sancionado por dopaje, Carlos Gonzalez, se encuentra ahora
mismo terminando una travesia de dieciséis horas en mar abierto, recorriendo
las aguas que hay entre Honolulu y Kepuhi Beach. Diferentes empresas han
colaborado en este evento, que apoya una importante causa benéfica: la lucha
contra el cancer. Ademas, pretende lanzar al mercado la marca deportiva
AquaSteve. La semana pasada —seguia relatando el presentador con un tono
neutro, pero que dejaba entrever un poco de critica hacia la polémica sancion
de Carlos—, el nadador colgd en su pagina web, de forma voluntaria, los
resultados de sus nuevos test antidopaje para demostrar que estaba dispuesto a
nadar esta larga travesia completamente limpio.

A Antonio se le dibuj6 una leve sonrisa en el rostro cuando oyo lo que decian
en la television. Siguié tomando su café.

Su secretaria entr6 en la cafeteria y le dijo con algo de nerviosismo:
—Antonio, Matt lleva esperando media hora.

—ijAh, si! —contestd Antonio, volviendo a la Tierra y recordando en ese
momento que era el entrenador de un tal Matt—. Dile que ya voy.

No se levantd de su asiento. No queria perderse aquella imagen: el glorioso
momento en el que Carlos llego a la playa de Kepuhi Beach, con toda aquella
gente y las cdmaras esperandolo.

Un grupo de enfermeros lo ayud6 a dar sus primeros pasos en tierra firme.
Carlos se tambale6 un poco sobre la arena de la playa, dejando caer parte de
su peso en los enfermeros que lo estaban socorriendo.

El publico que lo esperaba se encontraba detras de una valla, que tenia el
siguiente mensaje: “LUCHA CONTRA EL CANCER”. Primer reto y primera
causa benéfica cumplidos.

La felicidad que sintio Carlos en ese momento fue la mejor medicina para el
dolor, los calambres, las picaduras de medusas y también para el frio.



Alli estaba su madre, que lo abrazd teniendo cuidado de no hacerle dafio.
También estaba Jennifer, que beso a su novio (ya eran novios y era totalmente
oficial). El ultimo en abrazarlo fue Steve, que tenia lagrimas en los ojos.
Todos se dirigieron hacia la ambulancia a través del pasillo que formaba la
multitud, donde los esperaba Amy.

La euforia de los dias siguientes contagié a todo el equipo. Todos tenian la
sensacion de que estaban luchando por un suefio que merecia la pena. No
obstante, si habia algo que era capaz de empafiar la grata sensacion de €xito,
era el vivo recuerdo de la mala relacion que Carlos mantenia con su padre.
Por eso, el nadador le encomend6 una tarea muy importante a Steve, ya que no
se sentia capaz de llevarla a cabo por si mismo.

Steve entr6 en el despacho de Antonio, que, como de costumbre, estaba
revisando cuentas y papeles. Llamo a la puerta.

—Sefior, jse puede? —dijo con un poco de miedo.

—Steve, pasa —respondio el padre de Carlos de forma relativamente amable
—. (Qué¢ quieres?

—No sé si vio por la tele lo que hicimos el fin de semana —dijo Steve,
conteniendo la emocion—. Estamos todos muy emocionados. Su hijo se esta
recuperando muy bien del esfuerzo.

Antonio lo sigui6 mirando a través del cristal de sus gafas con total
indiferencia ante lo que acababa de decir Steve. Aquello parecia no ir con é€l.
Se quito las gafas lentamente.

—¢Que quieres, Steve? —Ile volvio a preguntar, ahora en un tono mas seco y
cortante.

—Si, que me voy por las ramas. Aqui tiene parte del dinero que hemos ganado
—dijo sacando un sobre blanco del bolsillo de su chaqueta—. Carlos y yo
hemos creido que lo justo es que...

—No lo quiero —dijo Antonio de inmediato para zanjar la conversacion.
Volvio a sus papeles, como si Steve ya no estuviera alli, y el joven lo mir6 con
impotencia. A pesar de eso, lo intent6 otra vez:

—Sefior, tengo instrucciones de Carlos de darle esto —insistio.

—(Ahora eres el mensajero de mi hijo? —le pregunté Antonio sin mirarlo,
con su atencion puesta en lo que estaba haciendo—. Pensaba que tu solo eras
el que le salvaba el culo de sus propios problemas...

Steve no fue capaz de responder a ese comentario y aceptd que habia perdido
la discusion. Cuando Antonio zanjaba un tema, significaba que se habia
terminado y Steve tampoco queria tentar a la suerte; pero algo dentro de ¢l lo



impulso a ignorar aquello que sentia que era lo mas coherente, que hubiera
sido irse inmediatamente de alli, y dijo:

—Yo soy el primero que no tiene una familia perfecta —esta vez si consiguio
que Antonio lo mirara—, pero espero que algin dia se dé cuenta de que solo
tiene un hijo, que no es perfecto, pero que va a seguir siendo su hijo. Lo hizo
por usted, ;sabe? Todo lo que ha hecho Carlos ha sido siempre por usted. Que
tenga un buen dia.

Steve se fue de la habitacion. El gesto frio de Antonio volvid a los papeles,
pero algo habia cambiado: un pensamiento que no lo dejaba continuar con su
trabajo. Volvio a mirar hacia la puerta, pero Steve ya se habia 1do.

En las gradas del club de natacion, Carlos estaba hablando con Jennifer y su
madre, y parecia que se llevaban muy bien entre ellas.

—Todavia no es seguro —dijo Carlos.

—Es mucho tiempo, ;no? —pregunt6d Jennifer mirando a Julia.

— Tl irias, Jennifer? —quiso saber la madre de Carlos.

—Tengo que pensarlo —dijo ella.

Steve llego a las gradas y le dio el sobre a suamigo.

—Lo siento.

—QGracias por intentarlo —Ile dijo Carlos, con tristeza en su voz y en su
rostro.

Julia y Jennifer lo miraron, pendientes de su estado de animo, pues, aunque
habia mejorado durante los ultimos meses, todavia seguia teniendo demasiado
que asimilar y mucho con lo que lidiar.

Steve intentd animar el ambiente:

—(Alguien tiene hambre? —dijo dirigiéndose a todos—. Porque yo me voy a
desmayar. Puedo cocinar yo, que hoy me siento generoso...

—Yo si tengo hambre —se anim¢ Julia.

Jennifer mir6 a Carlos, que parecia distraido.

—Estas bien? —le pregunto.

—¢Dime? Si, estoy bien —le respondi6 a sunovia—. Vamos.

Le dio un beso a Jennifer en los labios. Todos se levantaron de los asientos de
las gradas y caminaron hacia la salida del club. Carlos recibi6 una llamada de
teleéfono. Lo cogio. Los demas hablaban entre ellos.

—S1? ¢Diga? —Pero nadie contestaba—. Chicos, 1d yendo vosotros, que no
0igo nada.

—Vale —Ile dijo Jennifer.

Se apartd para poder oir a su interlocutor al otro lado del teléfono.



—¢S1? (Quién es?

—Carlos? Soy John, el padre de Steve —alcanzo a oir—. Te llamaba para
felicitarte por Hawai.

—iSefior! ;Qué tal esta? —dijo Carlos euforico, ya que, después de todo, John
era el principal responsable de que Steve y ¢l hubieran podido conseguir lo
que hicieron, gracias a su dinero—. Muchas gracias. No habria sido posible
sin la ayuda que nos ha prestado.

—(Mi ayuda? —preguntd John extraniado—. ;Qué ayuda? No, no. Lo habéis
hecho vosotros solos.

Carlos fruncio el cefio. Habia algo que no le cuadraba en todo eso.

—(Que tal va la empresa? —inquiri6 Carlos.

—¢No te lo ha contado Steve?

—¢El qué? —pregunt6 alarmado.

—Estamos en quiebra desde hace meses —dijo John y la expresion de Carlos
se congel6—. No parece tener solucion. Ahora estoy trabajando en el
restaurante de mi hermano.

El nadador no sabia como digerir lo que acababa de escuchar. ;Por queé le
habia mentido Steve? No tenia sentido, era su mejor amigo. Mir6 al director
de la empresa acuatica, que estaba en la entrada hablando con Jennifer y Julia.

—¢Estas ahi? —dijo John.

—Si, si. Estoy aqui. Siento mucho oir eso.

—No te preocupes. Les ha ocurrido a muchas empresas.

—Sefior, tengo que colgar —dijo Carlos con mucha amabilidad, pero con algo
de prisa—. Ha sido un placer hablar con usted.

—Fl placer es mio. Suerte con todo —contesto el padre de Steve.

—Muchas gracias.

Carlos colgo6 el teléfono, todavia sorprendido por la noticia, y se acercéd al
grupo.

—Quién era? —pregunto Steve.

—Nada importante. Un periodista —mintié Carlos.

—No nos dejan tranquilos —dijo Steve vacilando, mirando a Julia y a
Jennifer, y todos se rieron.

Carlos permanecio serio. Estaba un poco aturdido. Steve se percato de ello y
le pregunto:

—Todo bien, compafiero?

—Todo bien. Vamos a comer —concluyo.



8. “La gente normal no va regalando su
dinero por ahi”

Steve llegd al restaurante, donde lo esperaba Carlos. Estaba todo adornado de
Navidad y Steve se sentia pletorico. Todo iba sobre ruedas y ya estaba
concluyendo los preparativos del segundo reto. Habia mucho que hacer y la
ilusion por conseguir los objetivos planteados era cada vez mayor. Ademas, la
respuesta por parte del publico y de los medios de comunicacion habia sido
espectacular.

Televisiones, periddicos y radios de muchos paises del mundo se interesaban
por el proyecto que Aqua- Steve se traia entre manos. Las redes sociales
ardian al hablar de “la gran hazafia de Honolulu”, como ya la habian bautizado
algunos ingeniosos internautas.

Como si eso no fuera poco, la entrada de AquaSteve en el mercado no podia
haber sido mas exitosa. Todo el mundo empezaba a mostrar una gran
curiosidad por los productos acudticos que ofrecia la marca y los beneficios
no hacian mas que aumentar.

Steve vio a Carlos y se dirigidé a la mesa que tenian reservada para sentarse
con ¢él.

—iEl hombre del momento! —lo salud6é mientras se sentaba—. ;Me firmas un
autografo?

Se partio de la risa €l solo, pero Carlos no le sigui6 la broma y permanecié
con el semblante serio.

—Y esa cara? —le pregunto—. ;Te ha picado una medusa?

Se volvio a reir de su propio chiste. Carlos seguia fulminandolo con la mirada
y se decidio a ir al grano.

—Qué pasa con el dinero? ;Cuando ibas a contarme que la empresa de tu
padre estd en quiebra?

Steve adopto una expresion de preocupacion de forma inmediata, casi tan seria
como la de Carlos. Miro a su alrededor, nervioso. Le hablo susurrando a su
companero:

—Vale, me has pillado —confesdé Steve—. Y si, te he mentido. Pero lo he
hecho porque no podia decirle nada a nadie.

—Decir nada sobre qué? —se indignd6 Carlos—. Pensaba que €ramos un



equipo.

—iY lo somos! Absolutamente.

—De donde viene el dinero con el que hemos empezado AquaSteve, Steve?
—preguntd Carlos nuevamente y por primera vez el nombre de la empresa le
chirrié un poco cuando se detuvo a pensarlo, posiblemente porque estaba muy
enfadado, ya que el nombre en realidad le encantaba.

—Vale —dijo el empresario.

—(Que empresas hacen las donaciones?

Eran muchas preguntas que manejar, y eso que tenia practica a la hora de lidiar
con la prensa, pero ahora no trataba con periodistas, sino con Carlos. Se
volvio a dirigir a ¢l por medio de un susurro:

—Lo que te voy a contar puede sonar un poco raro —empezd Steve—. No se
lo puedes decir a nadie. Todo sucedid cuando te sancionaron. Yo todavia
estaba en Espaiia...



Steve estaba sentado frente a la barra de un bar de Villaviciosa de Odon, un
municipio espafiol perteneciente a la Comunidad de Madrid. Bebia un ron
malisimo, de hecho no sabia qué hacia en ese sitio bebiendo, ya que ¢l no
solia beber. Mir¢ la television del local. Estaban dando las noticias.

Un sefior mayor, de unos ochenta afios, con barba blanca y aspecto jovial,
entro en el bar y se sentd cerca de Steve. Su nombre era Alonzo, un jubilado
italiano que estaba pasando unos dias en la capital espafiola.

—Una cerveza, por favor —Ile pidi6 Alonzo al camarero, hablando un espafiol
casi perfecto, aunque, por su ligero acento, seguia sonando a italiano.

El camarero le sirvi6 la cerveza y Alonzo le dio un trago. Steve seguia
mirando el informativo en la television. La presentadora hablaba en espaiiol:
—Ahora pasamos a una noticia que ya ha dado la vuelta al mundo. El que era
uno de los firmes candidatos para representar a EE. UU. en las proximas
Olimpiadas, en la disciplina de natacion, Carlos Gonzélez, el joven nadador
americano de origen espaiol, ha sido sancionado durante cuatro afios por
consumo de sustancias prohibidas, como esteroides, EPO y transfusiones de
sangre. —A Steve se le partia el alma al oir esa noticia, ya que se llevaba
hablando de lo mismo durante toda la semana—. El nadador ya ha confesado
su culpabilidad ante los medios de comunicacion y ha querido desvincular de
sus actos a todo su equipo, que, segun ¢l, “no tuvieron nada que ver”. Los
aficionados y deportistas ya han mostrado su enfado hacia el nadador en las
redes sociales.

Steve termind de oir a la presentadora del informativo y bajo la cabeza hacia
su bebida, con profunda tristeza.

—Qué has hecho, Carlos? —dijo para si mismo hablando en inglés,
susurrando.

Alonzo lo miré y se decidid a entablar una conversacidén con el americano,
hablando en su idioma:

—Te gusta la natacion? —preguntd el anciano, con un inglés bastante
aceptable.

—Perdone? —contestd Steve sorprendido.

—Que si te gusta la natacion...

—Si. Me gusta mucho.



Alonzo volvio a dar un trago a su cerveza.

—FEs una pena la sancion de este nadador —dijo Alonzo—. Llevo un tiempo
siguiendo la carrera de Carlos Gonzalez. Tiene un gran futuro por delante.
—Tenia —repuso Steve, que volvid a dar otro trago a su bebida—. Carlos
Gonzalez es mi mejor amigo desde la infancia. Crecimos juntos en Miami.
—Siento las malas noticias.

—Yo también —lament6 Steve.

—Asi que eres de Miami —indagd Alonzo—. ;Que haces en Espaiia?
—Estoy acabando mi carrera universitaria. Me gradto la semana que viene.
—Muchas felicidades. ;Qué estudias?

“Parece que este sefior no se cansa de hablar...”, penso Steve.

—Direccidn y Creacion de Empresas —le respondié amablemente al sefior,
aunque hubiera preferido estar ya de camino a su piso—. Usted no es de aqui,
,no?

—No, tienes buen oido. Soy italiano. Estaba visitando a mi familia, que no
quiere saber nada de mi, por cierto.

Steve no sabia como responder a ese comentario.

—ijAh! —contestd sintiéndose incomodo ante la situacion. Volvid a bajar la
cabeza para mirar su bebida, con la esperanza de que el hombre tuviera que
irse urgentemente de vuelta a Italia.

—Tienes algin negocio en mente? —le preguntd Alonzo, todavia con ganas
de charlar.

—No, sefior. Bueno, alguna idea si que tengo, pero nada serio todavia. Estaba
pensando lanzar una marca deportiva. Queria que mi amigo Carlos fuera la
imagen de mi marca. Pero hasta que lo consiga, pasara un tiempo. Si es que lo
consigo...

—(A qué viene ese pesimismo? Yo creo que es una muy buena idea.

Steve se encogid de hombros.

—Bueno, gracias —respondid, recuperando un poco el animo.

—Un deportista —continu6 el italiano— es como una empresa, ;verdad?
Carlos Gonzalez seria como una especie de embajador para una marca
deportiva como la que tienes en mente, ;no?

Steve lo mird desconcertado, preguntandose adonde queria ir a parar.

—Si, pero una empresa no se crea sin dinero.

—Y si yo te diera ese dinero? —Ile preguntd Alonzo, levantando la mirada de
su jarra de cerveza vacia para mirar a Steve.

—Tiene ese dinero? —le preguntd, con los ojos abiertos como platos.



—Y mas... Mucho mas.

—Y por qué iba a darme usted ese dinero a mi? —quiso saber Steve, que
desconfiaba seriamente de las intenciones de su interlocutor—. ;Qué saca con
eso?

—Nada —dijo Alonzo—. Si estas podrido de dinero, como es mi caso, y
tienes ochenta afios, ya son pocas las ambiciones que te quedan. —Se sacd una
tarjeta de la cartera—. Aqui te dejo mis datos de contacto. Solo pongo una
condicion: yo no existo. Le diras a tus amigos y a tu familia que el dinero te lo
has ganado en el casino, o lo que se te ocurra. Encantado de conocerte, Steve.
Piénsatelo.

Alonzo dejé un billete de quinientos euros de propina debajo de su jarra de
cerveza y se dispuso a salir del bar, caminando de forma elegante. Mientras
Steve miraba la tarjeta estupefacto, el camarero observaba con la boca
abierta, por primera vez en su vida, qué aspecto tenia un billete de quinientos.



Steve mir6 a su amigo después de confesarle toda la verdad. Carlos intentaba
asimilar la historia que acababa de oir. Parecia sacada de una novela con
tintes de fantasia.

—No hay ninguna empresa externa que haga donaciones —siguié contando
Steve—. Desde el principio, ha sido él. Tienes que confiar en mi.

—No sabemos quién es ese hombre —dijo Carlos, casi sin poder articular
palabra alguna—. Ni siquiera sabemos si es de fiar.

—Vale, vale, es verdad —admiti6 Steve—. Yo pensé lo mismo. Me dije: “La
gente normal no va regalando su dinero por ahi”. Sé que suena muy raro y que
no te fias de este tio. Escucha, estuve en su mansion antes de volver a Miami.
Es un viejo que estd completamente solo en la vida y con demasiados ceros en
su cuenta bancaria, que nunca va a poder gastar. Da dinero a diferentes causas
benéficas, a deportistas, a empresas, a jovenes con ideas..., y todo desde la
sombra. Es lo que hace. Visto asi no suena tan raro...

Carlos miraba fijamente la mesa, mientras pensaba como debia actuar ante ese
repentino giro de los acontecimientos.

—¢Ya no quieres seguir? —le preguntod Steve.

—Claro que quiero.

—iPues vamos! No te fies de ¢l si no quieres, pero fiate de mi. Yo nunca te
hubiera metido en esto si no hubiera estado seguro al cien por cien de que no
era nada peligroso.

—Quiero conocerlo antes de seguir —puso como condicion el nadador.
—iHecho! —dijo enseguida Steve—. Yo te consigo una comida con ¢l. Me
pidid que fuera un secreto, asi que no creo que le haga mucha gracia saber que
te lo he contado. Tiene una mansion en las Bahamas. Intentaré que la reunion
sea este fin de semana.

Jennifer entrd en el restaurante. Steve y Carlos intercambiaron una mirada de
complicidad. Steve se levantd y los dej6 solos.

—¢Por qué se va? —le preguntd a su novio mientras se sentaba y ponia su
bolso encima de la mesa.

—Tengo que contarte una cosa —dijo Carlos—. Ya esta decidido. Los
siguientes retos seran en Europa y en Nueva Zelanda. Quiero que vengas
conmigo.



Jennifer parecia preocupada. Tenia serias dudas sobre la propuesta de Carlos.
Se quedo callada unos segundos.

—(No quieres ir?

—Si quiero, claro que quiero, pero es mucho tiempo... Son mas de tres anos.
.Y qué hago con mi trabajo? ;Estaremos todo ese tiempo fuera? —preguntd
Jennifer.

—S¢ que es mucho tiempo. Y la mayor parte de los meses estaremos fuera de
Miami. Mira, puedes ir un tiempo —Ila intentdé convencer Carlos—, el que tu
quieras. Si te gusta, te quedas, y si no, te vuelves. Mi madre ha hablado con mi
padre. Si decides venir con nosotros, podras recuperar tu trabajo como
monitora en el club cuando ti quieras volver.

—¢Tu madre también va?

—Si. Y le haria mucha ilusion que vinieras ti también —afiadio Carlos—.
(Qué me dices?

—Vale, voy —respondi6 Jennifer finalmente, algo dubitativa.

—¢ Vienes? —dijo Carlos entusiasmado.

No se lo creia. Se habia pasado las Gltimas semanas planteandose qué era lo
que iba a pasar con la relacion que tenia con Jennifer cuando le diera la
noticia. Por lo tanto, fue un alivio enorme para ¢l que todo se acabara
resolviendo de esa forma.

Carlos le dio un beso y luego un abrazo. Steve llegd corriendo y los abrazo a
ambos. Les dijo:

—Perdon, chicos. No he podido evitar escuchar toda la conversacidon. Soy un
cotilla, lo reconozco.

Los tres se empezaron a reir. Eran como una gran familia unida y eso era
exactamente lo que necesitaba Carlos: una familia que estuviera a su lado
durante todos los dias de su vida.

El dia de Nochebuena, Carlos, que llevaba una mochila colgada al hombro,
entr6 en el oscuro despacho de Antonio, que solamente estaba iluminado por
la pequefia lampara de su escritorio.

Antonio leia el periddico. Carlos llamo a 1a puerta.

—¢Puedo pasar? —pregunto, sin saber exactamente como iba a reaccionar su
padre.

—Si, si —respondid Antonio, sorprendido de ver a su hijo alli.

Parecia que ambos estaban preparados para darse una tregua. Carlos se sentd
en la silla y puso sumochila en el suelo.

—(Que haces esta noche? —le pregunt6 a su padre.



—Tengo trabajo.

—Es Nochebuena —Ie recordo su hijo.

—Pero tengo trabajo igualmente —replicé Antonio.

—¢(Por qué no cenas con nosotros? Vamos a ir a casa de Jennifer. También
vienen mama y Steve.

—Otro dia, mejor.

Carlos encajo como pudo el rechazo de su propuesta, aunque ya se lo
esperaba.

—Si, otro dia —contestd captando la indirecta—. Supongo que ya te habras
enterado de que vuelvo a Espafia... La proxima travesia sera alli. Ademas,
creo que me vendrd bien coger distancia con todo lo que ha pasado
ultimamente.

—Me parece una gran idea. Que tengas un buen viaje entonces —le dijo
Antonio esbozando una media sonrisa. Daba la sensacion de que ambos se
querian acercar mas el uno al otro, pero era como si una muralla los separara
de forma irremediable.

Esas ultimas palabras que pronuncid Antonio salieron con dificultad de su
boca, bien porque todavia le guardaba rencor a su hijo, o porque le costaba
aceptar el hecho de que se iba a marchar. Posiblemente, se tratara un poco de
ambas.

—QGracias —contestd Carlos—. Te he traido esto.

Saco una botella de vino de su mochila.

—S1 no recuerdo mal, es tu favorito. Feliz Navidad.

El detalle de Carlos tocd la fibra sensible de Antonio, aunque su gruesa
armadura no le permitiera expresarlo.

—GQracias. Feliz Navidad a ti también —dijo Antonio.

Agarr6o la botella con las manos, la puso sobre la mesa y aguardd unos
segundos antes de dirigirse otra vez a Carlos.

—Como ya te dije —insisti6 con reparo—, tengo trabajo...

—Si, claro. No te molesto mas.

El hijo de Antonio se levantd rapidamente y sali6 del despacho. Su padre lo
mird mientras salia. Una parte de ¢l queria aceptar la propuesta y disfrutar de
una de esas comidas familiares que hacia tanto tiempo que no tenian, pero no
podia. Sabia que ya nada iba a volver a ser como antes.

Carlos, Steve, Julia y Jennifer se encontraban sentados a la mesa del piso de la
anfitriona, que tan cuidadosamente habia decorado. Disfrutaban de una comida
abundante y exquisita en grupo, en familia.



Todo estaba adornado de Navidad. Hicieron un brindis por el futuro. Jennifer
se reia con Carlos y Julia de las bromas que hacia Steve continuamente.

Esta escena tan navidefia y familiar contrastaba con la imagen de Antonio, que
se encontraba sentado al borde de la piscina, con los pies metidos en el agua.
Estaba solo. Las pocas luces que habia procedian de la piscina e impregnaban
el rostro del duefio del club con reflejos de color azul. Se bebio una copa del
vino que le habia regalado Carlos.



El hombre-pez no celebraba la Navidad. No queria celebrarla y, aunque
hubiera querido, no tenia a nadie con quien hacerlo. Nadaba en las oscuras
profundidades del mar, entre las algas del suelo submarino.

Se detuvo y miro6 hacia atras, desde lo alto de un pequefio monticulo de arena,
y pudo ver el barco hundido, difuminado en la distancia. Luego se volvid a
girar y siguid su camino.

LA BESTIA: La Tierra Prometida. Todos buscamos una. No es un lugar.
Es algo mucho mas grande. Es la gente que nos rodea; lo que queremos
conseguir; lo que nos hace levantarnos cada mafana; y es ese monstruo
incomprendido que todos llevamos dentro, que no acaba de encajar en el
mundo. No nos podemos hundir con el barco. Creci creyendo que tenia
reservado un lugar especial en el mundo, un sitio hacia donde la gente
miraria con admiracion. Ahora soy yo el que mira hacia ese lugar y veo
como el barco que habia construido en mi cabeza se hunde, porque nunca
llegdb a existir. Supongo que nadie puede poseer nada sin habeérselo
ganado antes.



9. Lo que se merece el mundo

Aquella lujosa lancha motora, que mas que una lancha parecia un
transatlantico en miniatura bafiado en plata, se adentraba en la Mancomunidad
de las Bahamas, un pais de América formado por mas de setecientas islas,
situado al norte de Cuba y cercano a la peninsula de Florida.

Carlos y Steve estaban a bordo, junto al conductor del vehiculo, que no era un
hombre de muchas palabras, pero tenia un rostro amable y sonreia
continuamente.

La embarcacion se desenvolvia entre los islotes con total facilidad, aunque la
impresion que tenian los dos amigos era de estar en medio de un laberinto
inmenso ¢ interminable. A Carlos le agobiaba la sensacion de no saber hacia
donde se dirigian exactamente, al mismo tiempo que sentia una absoluta
admiracion por el paisaje paradisiaco.

Para Steve era diferente, pues €l ya habia estado alli una vez y pudo vivir en
su propia piel lo que era estar rodeado de aquel paraiso psicodélico, hasta el
punto de que la velocidad del vehiculo mareaba a sus ocupantes, que no
podian despegar la vista del agua color turquesa y de la blanca arena, que
parecia mas bien nieve de lo pura y limpia que era.

Todo 1ba viento en popa. Carlos y Steve ya habian arreglado el malentendido
sobre la procedencia exacta de la financiacion de AquaSteve, y aquello, por
suerte, no resquebrajé demasiado la confianza que Carlos tenia en su jovial
amigo; la relacidon con Jennifer habia dado un paso muy importante cuando ella
aceptd acompaiiarlo en aquella odisea en la que pretendia realizar algunas de
las travesias de natacion de larga distancia mas dificiles del mundo; y su
madre estaba decidida a apoyarlo hasta el final.

Carlos volvio a mirar el paisaje, después de tomarse un descanso mirando al
suelo de la lancha para intentar no vomitar.

—¢Nuestro inversor tiene una isla privada? —preguntd Carlos absolutamente
anonadado, como un nifio el dia de Navidad.

—Exactamente —repuso Steve—. Para que luego digan que el dinero no da la
felicidad. ..

Carlos solt6 una risa de asombro.

—¢Cuanto dinero estd donando este hombre exactamente a cada causa que
apoyamos? —quiso saber Carlos, que todavia tenia serias dudas al respecto.



—Mas dinero del que ti y yo podriamos gastar en toda nuestra vida —dijo
Steve—. Se llama Alonzo, por cierto. Es italiano. Me ha dicho que tiene
muchas ganas de conocerte en persona.

—Ya estamos llegando —dijo el conductor, que gir6 el volante bruscamente y
se adentr6 en lo mas profundo de aquel laberinto formado por pequeiias islas.
Los jardines de la mansion de Alonzo parecian una jungla, solo que algo mas
civilizada. Cuando llegaron a la playa, se despidieron del conductor y, a partir
de ahi, fueron guiados por un mayordomo, que ya los estaba esperando. La
expresion del hombre, de unos cincuenta afios, era inexistente y actuaba como
una especie de robot.

—F]l sefnior Elvezio los esta esperando —dijo el mayordomo con un perfecto
acento britanico.

—(Quién? —le preguntd Carlos a Steve en un susurro.

—Alonzo. Alonzo Elvezio —contestd Steve, también susurrando.

Los condujo por lo que parecia el lugar mas profundo de la selva, pero en su
interior, al pasar el primer tramo de maleza, se encontraron con un camino
hecho de forma artificial, que conducia a los recién llegados a un castillo
1nmenso.

Carlos mir6 a Steve, pero esta vez no sonrid, ya que parecia que tenia ganas
de llorar de la emocion. Todavia no era capaz de salir de su asombro. Steve le
devolvid una sonrisa. Le hacia gracia pensar que la primera vez que €l estuvo
alli si que se puso a llorar de verdad, hasta el punto de que el mayordomo
habia tenido que prestarle su pafiuelo para que se sonara la nariz y se secara
las lagrimas.

Caminaron por aquella fortaleza, que a ratos parecia un hotel de gran lujo, y
llegaron a una especie de plaza pequena rodeada de jardines y de arboles. En
el centro de la plaza habia una pequefia mesa con una sombrilla, donde Alonzo
se estaba tomando una infusion.

Cuando el inversor los vio llegar, se levantd y les dio un efusivo abrazo a
ambos. El mayordomo se quedo al lado de ellos, como si fuera un miembro de
la Guardia Suiza del Papa.

—iSteve! Me alegro de verte otra vez —dijo Alonzo, hablando en inglés con
un marcado acento italiano. Steve también lo recibi6 con agrado en sus brazos,
como si fuera su amigo de toda la vida.

—Alonzo, amigo mio —dijo Steve con mucha pompa a la hora de entonar las
palabras.

—Y este debe ser Carlos, ;verdad?



—Efectivamente. Carlos, quiero que conozcas a mi buen amigo Alonzo.
—Sefior, es un placer —dijo el deportista estrechandole la mano y haciendo
una pequefia reverencia, como si se estuviera dirigiendo a un rey o a un
principe. Luego se dio cuenta de lo ridiculo que resultaba y enderezd la
espalda.

—F]l placer es mio —dijo Alonzo con mucho entusiasmo y con una sencillez
que sorprendié al joven nadador.

—Si1 no os importa y con su permiso, Alonzo, por supuesto —dijo Steve—, os
voy a dejar un rato a solas para que 0s conozcais.

—Me parece estupendo, Steve —contestd el multimillonario—. ;Qué te
parece si nos esperas en el spa? Si no recuerdo mal, lo disfrutaste como un
nifio pequefio la Gltima vez. Edward te llevara hasta alli.

—Claro, sefior —dijo el mayordomo.

—Genial —replicod Steve, recordando lo bien que se lo habia pasado en la
sauna y en aquella piscina con chorros que masajeaban la espalda.

Mientras Steve disfrutaba de una relajante sesion de spa, Alonzo y Carlos
paseaban entre los jardines, a través de los senderos de piedra que se situaban
alrededor de la mansion. Caminaban mientras mantenian una conversacion.
—(Por qué decididé patrocinarme en secreto, sefior? —preguntd Carlos,
intentando ser muy prudente.

—Siempre he sido un gran aficionado al deporte. Sigo tu carrera desde hace
tiempo y estoy al corriente de tu caso y de tu sancion.

—(Pero por qué yo? —insistio.

—Porque creo que todo el mundo merece una segunda oportunidad —dijo el
anciano deteniéndose y mirandolo directamente a los ojos, con una
transparencia que abrumo a Carlos.

—Disculpe, senor, pero... justed qué gana con todo esto? —dijo Carlos,
tratando de ocultar su desconfianza.

Pero Alonzo no era tonto y se percatd de ello. Tampoco era la primera vez que
le prestaba su dinero a una persona o a una empresa de forma desinteresada.
Sabia captar esa desconfianza al vuelo, pero también era un experto en dar
confianza a la gente escéptica.

—¢Ganar? —continudé Alonzo, sonriendo—. Tengo mas dinero del que nunca
podre gastar. Tengo ochenta afios y mi familia me odia. No quieren ni un solo
céntimo de mi dinero. Me queda poco tiempo y no quiero que mi fortuna se
vaya a la tumba conmigo. Quiero darle al mundo lo que se merece...

—¢Y qué se merece el mundo?



—Personas como tu, Carlos —dijo el italiano—. Seres imperfectos que
luchan cada dia por ser mejores. —Se detuvo unos segundos para observar la
expresion de Carlos, que no tenia ni idea de lo que decir—. ;Sabes qué mueve
el mundo? El dinero. Pero ;te has preguntado qué o quién mueve el dinero? A
menudo, por desgracia, la codicia mueve el dinero, ademas de la maldad y la
violencia. No voy a gastar mi fortuna en el mal, asi que he decidido que
AquaSteve, sus ocho retos y su apoyo a diferentes causas benéficas son una
inversion mas que acertada. Lo tnico que pido a cambio es que aproveches
esta oportunidad que te estoy dando.

—Si, sefior. No s¢ como agradecérselo —contestd Carlos.

Retomaron la caminata por el sendero, que estaba rodeado de arboles y dejaba
entrever los rayos del sol. Alonzo puso su brazo sobre los hombros de Carlos.
—Lo hago encantado, muchacho.

—ILe parecera extrafio, pero me resulta familiar pasear con usted —dijo
Carlos, arrepintiéndose inmediatamente de haber dicho eso. Pero era la
verdad. Le resultaba muy familiar.

La mirada de Alonzo se clavd unos segundos en la de Carlos, al tiempo que
seguian caminando.

—Créeme. No es extrano... jAhora vamos a buscar a Steve! —dijo
cambiando rdpidamente de tema—. Os invito a almorzar. La tltima vez que tu
amigo estuvo aqui, casi no consigo sacarlo de la sauna.

Carlos se rio y lo sigui6 mirando. A pesar de todo lo que habia oido en
aquella conversacion, no podia evitar seguir desconfiando un poco de ese
sefior podrido de dinero, pero de rostro amable. ;Quién era realmente Alonzo
Elvezio? ;De donde procedian exactamente ¢l y su fortuna? Esas preguntas
seguian rondando por su cabeza. Y luego estaba aquella sensacion de extraiia
familiaridad...



Steve y Carlos llegaron a una cafeteria de Miami, donde los estaban esperando
cuatro personas: cuatro friquis. Todos se levantaron rapidamente de la mesa
cuando vieron a Steve. Incluso, uno de ellos, debido a los nervios, le dio un
golpe a la mesa al levantarse y derramo un vaso de agua.

—Hola, mis queridos friquis —dijo Steve, que sabia perfectamente el respeto
que les imponia a estos chicos y se divertia con ello.

Steve estrechd la mano de todos los presentes, que, con absoluta cordialidad,
le devolvieron el saludo y se quedaron mirando a Carlos con fascinacion,
incluso un poco incémodos, sin saber donde meter las manos. No sabian si
meterlas en los bolsillos o permanecer con los brazos entrecruzados, en plan
casual.

—Este es Michael —empez6 Steve rdpidamente con las presentaciones—,
nuestro preparador fisico.

—FEncantado —dijo el espaiol.

—El placer es mio, sefior.

Carlos le dio la mano a Michael, un chico regordete y con gafas, de treinta
afos, pero que parecia mucho mas joven.

—Julian —continué Steve—, el fisioterapeuta. No te voy a dar yo siempre los
masajes... Tengo mucho de lo que ocuparme —Ie dijo a Carlos a modo de
broma.

Carlos y Julian se dieron la mano. Era un chico de veintiocho afios, delgado y
también con gafas. Parecia profundamente timido.

—Un placer —dijo el nadador.

Julian le sonrio, nervioso.

—Josean es bidlogo marino. Conoce el mar como la palma de su mano.
También conoce a la perfeccion a los animales que lo habitan. Pregintale lo
que quieras. Es impresionante —siguio Steve.

—Hola, sefior— dijo Josean.

—Hola —contesté Carlos laconicamente.

Le dio la mano a Josean, de veintisé€is afios. Era un chico delgado, que parecia
sumamente delicado. Después de que Carlos lo saludara, el bidlogo tuvo que
usar su inhalador.

—Y este ultimo de aqui es Albert, que serd el camara del equipo. También es



periodista y se encargara de la relacion con los medios —concluy6 Steve.
—Hola, encantado —lo salud6 Carlos.

—Sefior Gonzdlez —dijo Albert, incluso con mas pompa que Steve cuando
hablaba con Alonzo—, es un honor. Debo decirle, antes de empezar a trabajar
para usted, que agradezco mucho la oportunidad y quiero que sepa que no lo
voy a defraudar. Estaré¢ a la altura.

Albert era un chaval de tan solo veintidds afios, era bajito y tenia una actitud
que lo hacia resultar un poco repelente.

—Albert, te dije el otro dia que no fueras pelota —le reprendié Steve, que
estaba muy metido en su papel de jefe.

—FEs verdad, Steve —contesto Albert.

—Steve? —preguntd Steve frunciendo el cefio.

—Jefe.

—Mejor —replico el directivo de la empresa.

Carlos y Steve se alejaron un poco de la mesa, en la que Albert, Josean, Julian
y Michael siguieron tomando algo. Necesitaban hablar a solas y que los
nuevos integrantes del equipo no los oyeran.

—(Que te parecen? —preguntd Steve susurrando—. Son los mejores. Quiero
decir... Los mejores que he podido encontrar —se corrigio a si mismo.

—¢No son un poco raritos?

—Si, yo pensé lo mismo —contestd Steve asintiendo al tiempo que miraba a
los friquis.

Ambos miraron hacia la mesa y los cuatro jovenes saludaron con entusiasmo
desde la distancia, levantando todos la mano practicamente al mismo tiempo.
Carlos y Steve devolvieron el saludo y siguieron con su conversacion:

—S1 ti crees que es el equipo que necesitamos, yo también lo creo —afirmo
Carlos.

—Genial —concluy6 Steve.

La verdad es que los nuevos integrantes del equipo eran muy validos en sus
respectivas disciplinas, a pesar de su aparente peculiaridad.



RETO 2: CUADRUPLE CRUCE DEL ESTRECHO DE GIBRALTAR,
SALIENDO DESDE CADIZ (ESPANA)

—Gibraltar. Llevaremos a cabo la travesia el 8 de abril de 2018. Todavia esta
fria el agua en esa época del afio, justo después del invierno. Lo que
planeamos es un cuddruple cruce. David Meca tiene el récord actual: un triple
cruce. Carlos, saldras de Tarifa, en Cadiz, hacia Punta Cires, en Marruecos,
situado en la costa africana. Nosotros te seguiremos con la lancha, como
siempre. Al lado nuestro habrd una zddiac con buceadores y un equipo
médico, por si surgiera cualquier imprevisto. Seguimos nuestro camino hacia
Africa, y cuando toques la primera piedra de la costa, solo tendras que volver
a hacer el recorrido tres veces mas. Chupado, ;no? —dijo Steve, tal vez con
demasiado optimismo.

Steve, Amy y Carlos se encontraban en el piso de este ultimo. Los tres estaban
sentados en el sofa, mirando un mapa en el que se mostraba la peninsula
Ibérica y la costa de Africa.

Carlos asinti6 al oir la detallada explicacion de su amigo.

Al otro lado del piso, en la mesa de la cocina, estaban sentados Michael,
Josean, Julian y Albert, tomando una cerveza cada uno.

—iChupado! —dijo el atleta sancionado, contagiado del optimismo de Steve;
pero, en realidad, sabia perfectamente que no iba a ser un paseo por el
parque.

—iCarlos y Steve! —gritd6 Amy de pronto.

—Qué? —preguntaron los dos al mismo tiempo, sin saber exactamente de que
se les acusaba.

—A ti ya no te hablo, Steve, porque creo que eres un caso perdido —se
sincer6 Amy, pero este se lo tomdé mas bien como un cumplido—. Pero t,
Carlos, saliste hace dos semanas de una neumonia que no fue ninguna tonteria.
—Tu lo has dicho: sali. Eso ya esti en el pasado. ;Cual es el problema? —
puntualiz6 Carlos.

—Pues que necesitas mas tiempo para recuperarte.

Se hizo un silencio incomodo. Steve y Carlos miraban al suelo y los cuatro
miembros restantes del equipo miraban al techo.



—Josean —dijo Steve—, traele una cerveza a Amy, que seguro que le sienta
bien.

—No quiero una cerveza, Steve. Haced lo que querdis. No sé ni para qué
hablo —se quejo Amy, sintiendo impotencia.

Steve la mird y, con cautela, siguid6 hablando de los detalles de la nueva
travesia:

—Calculamos que seran un total de veinte horas en el agua —afadio Steve.
Carlos volvid a asentir, en esta ocasion con un poco menos de optimismo.
—ILa distancia que hay entre la costa espafiola y la africana es de quince
kilometros, aproximadamente. Como es un cruce cuadruple, ti recorreras
sesenta kilometros en total —explicd Josean, el bidlogo marino.

—Sera muy complicado ir en linea recta, debido a la corriente que viaja en
direccidon oeste-este desde el Atlantico hacia el Mediterraneo —concretd
Michael, el preparador fisico de Carlos—, asi que los entrenamientos estaran
enfocados en aguantar setenta kilometros en el agua, en lugar de sesenta, para
ir preparados.

Ya eran un equipo completamente integrado. Estaban muy compenetrados entre
si.

—Haras la travesia con neopreno y te untaremos grasa en el cuerpo para
protegerte del frio —dijo Julian, el fisioterapeuta—. No queremos que
vuelvas a coger otra neumonia.

—Sigo pensando que no deberia hacerlo —dijo Amy y todos la miraron, como
si hubiera apagado de repente la musica de la mejor fiesta del siglo—. Pero
me callo, porque como nadie me escucha...

Albert siguid, 1ignorando el comentario de Amy:

—El dinero de las donaciones ira destinado a construir escuelas en paises
pobres. En la meta habra medios de comunicacién de todo el mundo, tanto
espafioles y marroquies como internacionales —contribuyd el periodista y
camara del equipo—. Asi que preparate...

Y eso hizo: prepararse lo mejor que pudo hasta que llego el dia.



Carlos nadaba en el mar, que aquel dia estaba de un color azul muy intenso,
casi tan intenso como las brazadas que realizaba el nadador o como la
exigencia de este nuevo reto en el que se encontraba inmerso, nadando desde
Gibraltar en direccion hacia Africa. Todavia estaba cerca de la costa del
pequefio territorio britdnico que hace frontera con Espafia, justo en el estrecho
que separa la peninsula Ibérica del continente africano.

Nadaba a crol con fuerza y a una velocidad continua. Sufria, pero, después de
todo, ese siempre habia sido su trabajo: sufrir en el agua. Llevaba un neopreno
de AquaSteve, que usaba para protegerse del frio.

Habia un barco pequeiio acompafiando a la zddiac, en la que iba todo su
equipo: su madre, Jennifer, Amy y los cuatro nuevos miembros de la cuadrilla,
Michael, Josean, Julian y Albert. Todos lo observaban desde la lancha. Steve,
como de costumbre, vestia con chaqueta y corbata, pero se habia quitado la
chaqueta, para que esta no se arrugara con los movimientos agresivos que
realizaba la lancha cuando atacaban las olas.

En la embarcacion auxiliar habia un grupo de submarinistas preparados para
actuar en el caso de que hubiera una emergencia. Albert, que vestia una
camiseta de AquaSteve, grababa la escena con una camara de video,
intentando aprovechar la majestuosidad del lugar en el que estaban, sacando
todos los tipos de planos que se le ocurrian.

Amy sostenia desde la lancha una tablet de la marca AquaSteve, en la que
habia un medidor de pulsaciones, conectado a distancia con el reloj que
Carlos llevaba en la mufieca izquierda (que también era un disefio de la misma
marca). Esta tecnologia era fruto del esfuerzo de los cientificos que trabajaban
en el laboratorio particular de Alonzo y, ademas, era totalmente precisa en sus
calculos.

El corazon de Carlos, tal y como habia dicho Amy, era mas fuerte dentro del
agua, en comparacion a cuando estaba en el exterior, donde se mostraba mas
fragil y vulnerable, practicamente como si fuera el corazon de un nifio. Pero
dentro del agua, este se transformaba en una roca que bombeaba sangre a todo
el cuerpo. Aun asi, estaba latiendo a ciento veinte pulsaciones por minuto. Una
persona normal no entrenada, después de haber nadado durante mas de ocho
horas sin bajar la intensidad, hubiera estado ya por encima de las doscientas



pulsaciones, ademas de estar en una ambulancia camino del hospital.

De repente, Carlos se pard y se sumergio en el fondo del oc€ano. Sintidé un
nuevo pinchazo en el corazon. Se agarrd el pecho izquierdo con la mano y
grito, haciendo que las burbujas salieran de su boca de una forma estrepitosa.
Julia se asomo6 al borde de la lancha para poder ver el agua. No veia a su hijo
y su cara no era de preocupacion, sino de panico. Carlos seguia sin salir a la
superficie. Jennifer, Amy y Steve también se asomaron.

—Donde esta?—preguntd Jennifer mirando a Steve, que no sabia qué¢ debia
decir en ese tipo de situacion—. jCarlos!

—Tranquila, seguro que esta bien —dijo Steve, que en el fondo no estaba
demasiado convencido de lo que acababa de decir.

—iCarlos! —grit6 Jennifer.

—No aparece. Que bajen los buceadores ahora mismo, Steve —dijo la madre
del deportista—. jYa!

—jAhi esta! —dijo Steve, sefialando con energia a la figura que salia del mar.
Era Carlos y parecia mas renovado y mas fuerte que nunca. Sigui6 nadando a
crol, mientras su familia y su equipo pudieron respirar tranquilos.

—Seguro que solo estaba haciéndose amigo de los peces de la zona —dijo
Steve, y luego solt6 una carcajada al mismo tiempo que golpeaba la lancha con
entusiasmo para descargar la adrenalina del momento.

Después de haber hecho el recorrido durante dos trayectos, Carlos sintio la
inmensa tentacion de poner un pie en tierra o de agarrarse con fuerza de la
primera roca de la costa. Su sufrimiento fisico y psicologico habia llegado a
un punto desconocido para €l, pero sigui6d. Sin fuerzas, sin animos, con dolores
por todo el cuerpo, con hipotermia, con miedo de que una medusa le picara,
con ganas de vomitar..., pero siguio.

Cuando por fin acabo el cuarto trayecto y llegd a Tarifa, después de un
cuddruple cruce (habia batido el récord mundial), dos enfermeros lo ayudaron
a subir las escaleras del muelle. Asi de testarudo era Carlos. No le bastaba
con llegar a un barco cercano a la costa, sino que tenia que subir por su cuenta
las escaleras del muelle.

Los enfermeros lo acompafiaron hasta la ambulancia. Todo el mundo aplaudia
y Carlos sentia el calor y el carifio de la gente. Volvié a experimentar, por
primera vez en mucho tiempo, lo que se sentia al ser querido por el publico.



10. Un baio de agua fria

Historia. Eso era lo que estaban dispuestos a hacer. Y eso era lo que habia
hecho Carlos. Habia llevado a cabo dos hitos de los que hablaba todo el
mundo. Incluso, para mucha gente que no habia parado de criticarlo por
haberse dopado y que habia pretendido destruir su imagen a través de los
medios, ahora era un héroe. Seguia siendo un villano para muchos otros y, por
eso, era tan valioso para los medios de comunicacion, porque la polémica y el
debate que generaba Carlos alla donde fuera significaban audiencia y, por
consiguiente, dinero.

Steve, Julian y Carlos estaban en la habitacion del hotel. Era una estancia
amplia, pero estaba muy lejos de ser un lugar lujoso, aunque era acogedora,
con muebles antiguos de madera y grandes ventanales.

Se encontraban, concretamente, en el bafio de la habitacion, que era bastante
pequefio en proporcion al tamafio general del lugar.

Carlos estaba echado en una camilla improvisada, montada por el
fisioterapeuta del equipo, Julian, que le estaba dando un masaje con aceite
para descargar el hombro y las lumbares, principalmente. El gesto de dolor de
Carlos contrastaba con la cara de euforia de Steve, que desde hacia ya un rato
habia empezado un monologo interminable:

—La prensa estd como loca —dijo gritando, como si estuviera intentando
convencerse a si mismo de que lo que estaba ocurriendo no era un suefio—.
iTodo el mundo quiere hacerte entrevistas! Yo ya he dado unas cuantas. Les he
dicho que estds recuperdndote. Todos quieren saber cudl serd tu siguiente
hazafia. ;Qué te parece? —No hubo respuesta a su pregunta y Steve se volvio
extrafiado para mirar el cuerpo aceitoso de Carlos—. ;Por qué no dices nada?
Se oy6 un grito de dolor, procedente de la parte inferior de la camilla, donde
Carlos tenia la cabeza metida a través de un agujero que lo hacia mirar
directamente hacia el suelo. Julian seguia insistiendo en descargar el hombro
derecho.

—iUh!... Eso tiene pinta de doler —observo Steve poniendo una mueca de
dolor, como si el masaje se lo estuvieran dando a él—. Menos mal que yo solo
me dedico a los nimeros...

—Qracias, Steve —contestd Carlos, casi sin poder hablar a causa del dolor y
del cansancio.



—De nada, compafiero. Descansa hoy, que mafiana tienes que conceder unas
cuantas entrevistas. Y eso desgasta incluso mas que nadar...

Si se hubieran sacado instantaneas a las caras de dolor que ponia Carlos desde
la parte inferior de la camilla, hubieran parecido caricaturas. Julian continud
trabajando con las lumbares del maltrecho cuerpo del nadador, que no estaban
en mejores condiciones que su hombro.

Cuando terminaron, Julian se dirigi6 a Carlos con sumo respeto, y este ultimo
todavia no era capaz de comprender por qué sus nuevos compafieros de
equipo se sentian tan intimidados por é€l.

—Ahora levantate muy despacio. Vete a la bafiera y te quedas media hora ahi
dentro. Esté llena de hielo —Ile dijo el fisioterapeuta.

Jennifer entr6 en la habitacion del hotel y vio que todos estaban en el bano. Se
fijo en la expresion de desagrado que estaba poniendo Carlos al meter las
piernas en la bafiera con hielo. Fue introduciendo poco a poco el resto del
cuerpo. Una vez dentro, cerro los ojos y se relajo.

—(COomo te encuentras? —le preguntd su novia acercandose a ¢l y
acariciandole el pelo. Se sent6 en el bordillo de 1a bafiera.

—He estado mejor —contestd Carlos con voz de cansado. Cada vez que
hablaba, sentia que perdia un poquito de la valiosa energia que le quedaba y
todo lo que hiciera le suponia un esfuerzo afiadido. Cerrd los ojos con la
esperanza de que lo dejaran descansar.

—Nos diste un buen susto hoy —sigui6 Jennifer—, cuando no salias del agua.
No vuelvas a hacer eso. ;Esté fria? —preguntdé mirando el agua de 1a bafiera.
—No, para nada —contestd Carlos ironicamente, sacando una de las manos y
salpicando a sunovia, que empezo a saltar intentado huir del agua.

Carlos y Steve no paraban de reirse. Para eso si pudo sacar energias.

—NMe parto de la risa —repuso Jennifer en un tono sarcastico—. Esta noche
no duermes conmigo...

Carlos se alarmo.

—iGolpe bajo! —se burlé Steve.

—Lo siento, lo siento, lo siento —dijo Carlos en tono de suplica—. ;Me
perdonas?

—Ya veré¢ —dijo Jennifer, haciéndose de rogar y volviendo a sentarse a su
lado.

La televisiéon que habia en el bafio estaba encendida. Estaban dando las
noticias deportivas en un canal americano y, de pronto, el buen ambiente que
se respiraba en la habitacion cambié cuando la presentadora de deportes



menciond aquel nombre: “Matt Gordon”.

—Ya lo han oido, Matt Gordon —empez6 a decir la presentadora—, la gran
promesa de la natacion nacional, que se postula como el sucesor de la leyenda
Michael Phelps, formara parte del equipo olimpico de nuestro pais.

Carlos estaba muy serio, incluso dolido por lo que estaba oyendo. Steve lo
mird. Ahora era Matt el que aparecia en la televisidon, con cara de orgullo,
altivo, y con una decena de micr6fonos queriendo tomar sus declaraciones:
—Estoy muy orgulloso de representar a mi pais en las Olimpiadas —dijo Matt
con chuleria, pero intentando aparentar humildad—. No lo habria conseguido
de no haber sido por el apoyo de mi padre y de mi nuevo entrenador, Antonio
Gonzélez. Les garantizo que no volveré a casa con las manos vacias. De eso
pueden estar seguros.

Matt concluyd su intervencién y Steve creyd que ese era el mejor momento
para apagar la television. Ya habian escuchado suficiente.

Carlos estaba cabizbajo y no decia nada. Estaba abatido por saber que Matt
habia llegado tan lejos gracias a su padre. Steve y Jennifer intercambiaron una
mirada de preocupacion y observaron al nadador, que seguia metido en la
bafiera, para ver como reaccionaba.

—Cual es la proxima travesia? —preguntd Carlos, usando las pocas fuerzas
que le quedaban.

—Me alegra que lo preguntes —contestd Steve, quitandole hierro al asunto—.
(Sabes? Creo que...

—¢(Queé toca? —dijo Carlos levantando la voz e interrumpiendo a su
compafiero, que lo mir6 sorprendido.

—F]l canal de la Mancha —dijo Steve en un tono seco.

—Pues no perdamos tiempo —concluy6 Carlos.

Hundié la cabeza en la bafnera, dejando que los cubitos de hielo se le
esparcieran por toda la cara y el cuerpo. Se quedo6 alli un rato, conteniendo el
grito que le hubiera gustado dar en aquel momento.



Antonio estaba entrenando a Matt, que se encontraba nadando una serie de
largos, mientras su preparador lo observaba apoyado en el trampolin.

Antonio vio que en la grada estaba el padre de Matt, Will Gordon, un hombre
de unos cincuenta afios, corpulento y vestido de una forma impecable. A pesar
de que tenia unos kilos de mas, era una persona bastante elegante y saltaba a la
vista que prestaba mucha atencidn a su apariencia: vestia como un empresario,
con un estilo muy parecido al de Steve.

Will lo saludé con la mano y Antonio le devolvio el saludo con gesto serio. En
el pasado, debido a la rivalidad que habia entre Carlos y Matt, Antonio tuvo
mas de un problema con Will, ya que a veces era complicado distinguir
quiénes eran los que verdaderamente estaban compitiendo, si los hijos o los
padres.

El entrenador sigui6 mirando a su pupilo, cada una de sus brazadas, cada una
de sus respiraciones. En eso consistia su trabajo, en realizar un analisis del
nadador, de su técnica, de su ritmo, de su destreza, de su actitud y, a partir de
ahi, intentar que los alumnos aprendieran cada dia algo nuevo. La realidad era
que Matt aprendia y lo hacia muy rapido.

De wvuelta a su despacho, Antonio leia el periddico, aprovechando ese
descanso de una hora que tenia mientras Matt estaba trabajando con el
preparador fisico. Leyd varias noticias sobre su hijo. Sabia perfectamente
donde estaba en cada momento y cada detalle de su nueva carrera como
nadador de larga distancia, gracias a Internet y a los medios de comunicacion.
Will Gordon llamo a 1a puerta.

—ijAntonio! —lo salud6 Will, en un tono risuefio, como si fueran viejos
amigos de la infancia—. Por lo visto, las malas lenguas dicen la verdad. Te
pasas el dia metido en este cuchitril.

—Pasa, Gordon —dijo Antonio tratando de ser cordial, aunque se notaba a la
legua que Will no era su persona preferida en el mundo—, ;en qué puedo
ayudarte?

Will entr6 y se sentd en una de las sillas. Dejo su maletin de cuero en el suelo.
Seguia mirando cada milimetro del despacho del entrenador por encima del
hombro, con un poco de desprecio que disimulaba penosamente a través de
esa particular sonrisita que no se le borraba de la cara.



—iFelicidades! —solto Will.

—¢Por qué? —replico cortante Antonio.

—Por las Olimpiadas. Que mi hijo haya conseguido clasificarse también es
gracias a ti.

—Lo que tu hijo ha hecho lo ha hecho ¢l solo. Yo solo he estado ahi para
ayudarlo y para guiarlo.

—Por eso, te doy las gracias —seguia insistiendo Will, que, a pesar de que
Antonio tampoco era su persona preferida en el mundo, intentaba por todos los
medios llevarse bien con él—. Solo queria pasar por aqui a saludarte.

—Ya lo has hecho. Me alegro de verte —dijo Antonio tratando de despacharlo
rapidamente y volviendo a mirar su periodico. Pero no iba a ser tan sencillo.
—Escucha —dijo Will, haciendo que el espafiol volviera a mirarlo—, sé que
no ha sido agradable todo lo que ha pasado. Las deudas del club, la sancion de
tu hijo... Soy consciente de que siempre ha habido una increible rivalidad
entre Carlos y Matt, pero yo siempre le he tenido un gran aprecio a tu chaval.
O, mas bien, se lo tenia, antes de que...

—(Que quieres? —se vio obligado a decir Antonio, ya que lo cierto era que
no sabia adonde queria ir a parar Will con esa conversacion.

El sefior Gordon mir6 a Antonio, sabiendo que, en el fondo, seguian siendo
rivales. Asi que se decidio a ir al grano:

—No nos vamos a enganar. Tu imagen estd manchada por lo que hizo tu hijo,
aunque ti no tuvieras nada que ver. Se te relaciona con Carlos mas de lo que
nos gustaria, y eso es malo para ti y es malo para mi hijo. Por suerte, la imagen
de Matt estd impoluta, mas limpia que nunca, sobre todo después de haberse
clasificado para las Olimpiadas, y ya no te cuento si gana varias medallas, que
es lo que esperamos.

La mirada de Antonio era fria como el hielo. Enrollo el periddico en la mesa y
cruzo los brazos, dispuesto a descubrir qué queria Will.

—Mi hijo y yo te estamos ayudando a limpiar tu imagen, Antonio —siguio
diciendo.

Antonio no aguanté mas y lo interrumpio:

—Sigues sin contestar a mi pregunta —dijo con calma—. ;Qué quieres?

Will sac6 un documento de su maletin. Puso un contrato de una pagina sobre el
escritorio de Antonio.

—Un contrato por siete afios —explico Will—. Te desmarcarias por completo
del escandalo de tu hijo, probablemente Matt gane mas de una medalla en
estos Juegos Olimpicos y, con suerte, también lo hara en los siguientes. Y, todo



hay que decirlo: dirias adids a tus deudas de forma definitiva. Creo que has
sobrevalorado durante mucho tiempo a Carlos y a este club que tienes. Todos
ansiamos la tranquilidad econémica y aqui esta la tuya.

La frialdad de la expresiéon de Antonio se habia transformado totalmente.
Miraba el contrato con deseo, ya que era muy consciente de lo mucho que
necesitaba una oportunidad como esa; pero no dijo nada, solo permanecia
sentado mirando el contrato.

—¢Sabes qué? Piénsatelo —dijo Will—. No tomes esta decision a la ligera.
Es un paso importante. Te dejo que sigas con tus cosas.

El sefior Gordon se levanto de la silla y se fue. Antonio permanecia callado,
sosteniendo el contrato en sus manos. El brillo de sus ojos mostraba que esa
podia ser la solucién a todos sus problemas.



Jennifer y Carlos estaban descansando en el balcon de la habitacién del hotel,
sentados en un pequeio sofd de mimbre, acomodado con unos cojines. Ella le
hablaba y ¢l tenia la mirada perdida. No la estaba escuchando, pero asentia de
vez en cuando para disimular. Se encontraba sumergido en sus mas profundos
pensamientos. Jennifer empezo a llamarlo: “Carlos, Carlos”, y poco a poco
volvio al mundo terrenal.

—Carlos —volvio a llamarlo Jennifer.

—(Que? —dijo saliendo bruscamente de sus pensamientos.

—(Qué te estaba diciendo? —preguntd ella de forma astuta, para ponerlo a
prueba.

—Algo de mudarnos al campo —dudé durante unos segundos—. ;No?

—Ya... /Y antes de eso qué dije?

—Mmmm... No lo s¢ —se rindi6 finalmente.

Jennifer lo mir6. Era una persona que tenia mucha intuicion, como si supiera
en cada momento qué¢ habia en la mente de cada individuo; aunque los
pensamientos de Carlos eran los mas dificiles de adivinar.

—Qué te pasa? —le preguntd, dandole un codazo carifiosamente—. Todo
esto era lo que querias, ;no?

—Si, solo estoy cansado. Perdona —respondié Carlos.

—(Es por la noticia de tu padre y Matt? —quiso saber Jennifer.

—No, no. Estoy bien —contest6 sintiéndose algo incomodo, porque la verdad
era que Jennifer habia dado en la diana, pero €l prefirié cambiar de tema—.
No te he dado las gracias por haber venido. No podria hacer esto sin ti.

Carlos abrazo a la mujer que tenia a su lado. El, en ocasiones, se sentia como
un nino cuando la abrazaba, cuando la besaba o cuando le hacia el amor.
Habia pasado demasiado tiempo en el agua y muy poco tiempo hablando con
sus amigos o saliendo con chicas. Sin embargo, sabia que con ella tenia la
posibilidad de ser un poco menos niflo, un poco mas hombre, y eso le daba la
seguridad que necesitaba para meterse en el agua cada dia.

Se quedaron abrazados un rato, mirando el horizonte. La expresion de Carlos
era sombria. Se sinti6 nuevamente acosado por aquel monstruo, que lo visitaba
cuando queria, sin previo aviso.



“La Bestia” volvié a zambullirse en lo mas profundo del alma de Carlos y no
habia forma de que ¢l pudiera pararlo. El hibrido entre hombre y pez se
deslizd en el océano con soltura, con elegancia y con mucha fuerza.

Después de pasearse poderoso y desafiante por su territorio, se detuvo en
medio del mar y mir6 hacia arriba, hacia el brillante reflejo del sol en la
superficie del agua, hacia aquello que nunca podria conseguir:

LA BESTIA: Quema por dentro saber lo que quieres y no saber como
conseguirlo. Si no lo impides, te sigue quemando y te destruye, hasta
convertirte en un monstruo.



11. Cuatro pasos de gigante

Cuatro pasos eran los que separaban al nifio del hombre. Cuatro pasos
separaban a la fantasia de la realidad. Cuatro pasos eternos, complejos,
apasionantes y que, sin duda, iban a doler mucho. Los siguientes cuatro retos
simbolizaban para Carlos el hecho de poder, por fin, cambiar la desesperanza
por la esperanza y su pasado por su futuro.

AquaSteve estaba mas viva que nunca. Todo parecia haber cogido una
velocidad imparable, lo cual abrumaba profundamente a todo el equipo, que se
encargaba a lo largo de todas las travesias de que Carlos saliera nuevamente
ileso.

Sin embargo, el trabajo que venia después de terminar una travesia consistia
en prepararse para la siguiente, tal y como hacia Papd Noel, que fabricaba
juguetes y repartia esperanza a nifios de todo el mundo el dia de Navidad.
Pero el dia después de Navidad, el polo Norte volvia a calentar motores,
porque la siguiente Navidad estaba mas cerca que nunca. Eso era exactamente
lo que hacian en AquaSteve, puesto que no solo vendian material deportivo,
sino que, por encima de todo, vendian esperanza.

La meticulosidad obsesiva de Carlos en su trabajo impedia que el equipo
pasara mas tiempo en sus respectivos hogares, en Miami, ya que el nadador
queria entrenar siempre dos meses antes en las mismas aguas en las que iba a
realizar su siguiente prueba.



RETO 3: DOBLE CRUCE DEL CANAL DE LA MANCHA (REINO
UNIDO)

Carlos tenia un banador naranja y un gorro AquaSteve del mismo color. Estaba
sentado en la lancha, mirando el horizonte y observando lo libres que eran las
olas al estrellarse con cualquier obstaculo que se pusiera en su camino.

Estaba a punto de comenzar la ruta del canal de la Mancha, que iba a ser un
doble cruce. Es decir, doble sufrimiento; pero doble triunfo si lo conseguia.
Carlos se tir6 de cabeza desde la lancha, con los ojos cerrados, ya que estaba
tan nervioso que preferia no ver el fondo del mar.

Avanzaba en el agua, nadando a crol con rabia. Al lado de la zodiac estaba el
pequefio barco que tradicionalmente dirigia cada travesia, pero no era el
principal, pues la embarcacion clave era la que transportaba al equipo de
Carlos, tan fieles y preocupados en esta ocasiéon como en las anteriores
pruebas.

Muchos nadadores habian intentado realizar esta travesia y lo habian
conseguido, asi que para Carlos no debia ser ningiin problema. Pero eso fue
exactamente lo que le preocupaba: que no llegara a ser un verdadero reto, que
no fuera una proeza, a las que ya se estaba acostumbrando y que el publico
practicamente le empezaba a exigir.

A veces no sabia si se queria llevar a si mismo al limite debido a su “amor
por el deporte” o debido a “la experiencia espiritual” que se suponia que
debia ser una travesia como aquella. Cada miembro del equipo tenia su propia
teoria: Amy creia que Carlos era un suicida en potencia, literalmente; Jennifer
pensaba que era un poco masoquista; Julia sabia que uno de los defectos de su
hijo era creer que era invencible (y resultaba que no lo era); y Steve creia que
era un fendmeno, si, pero también pensaba que era un genio con aires de
grandeza (aunque esta opinion no se la habia contado a nadie). No obstante, la
realidad era mucho mas simple y mas obvia que todas las hipdtesis anteriores,
pero era tan simple y tan obvia que, incluso para el propio Carlos, era un
verdadero misterio que se escapaba a su entendimiento.

Esta travesia consistia en recorrer los cuarenta kildmetros que separan la costa
de Dover, en Inglaterra, de la costa de Calais, en Francia. Debido a la presion



a la que se sometia el propio Carlos, la decision final fue hacer un doble cruce
del canal de la Mancha, es decir, ochenta kilometros en total.

Uno de los pocos deportistas que habian conseguido esta hazafia en el pasado
era el nadador espafol Jaime Caballero. La condicion fisica de Carlos, que
cada vez se resentia mas debido al esfuerzo, no le permitia luchar para superar
ese récord, asi que no le quedd otra opcion que conformarse con hacer un
doble cruce.

“Deberias tomartelo con mas calma, ti mismo has dicho que esto no es una
competicion. Estas forzando el cuerpo y las Gltimas pruebas médicas no son
muy favorables”, le decia Amy, pero a Carlos le entraba por un oido y por el
otro le salia.

Tenian planeado empezar a las cinco de la tarde del 8 de noviembre de 2018.
Solamente iban a disponer de poco mas de dos horas de luz, puesto que a las
siete de la tarde ya era de noche en esa época del afio.

De las diecinueve horas que estuvo en el agua, catorce fueron de oscuridad.
Carlos nadaba de noche, alumbrado por un foco procedente de la lancha de su
equipo. Odiaba con todas sus fuerzas que el fondo del mar estuviera tan
oscuro, pero decir que el fondo del mar estaba oscuro de noche hubiera sido
una redundancia, porque todo estaba absolutamente negro, y eso aterraba
profundamente al nadador.

Era como dejarse llevar en un suefio de lo mas abstracto, al mismo tiempo que
intentaba lidiar con el dolor, los mareos, los calambres y las ganas de
vomitar.

Le pico una medusa en la palma de la mano, que es justo el punto que impacta
primero con el agua al nadar a crol. “;No hay otro sitio donde puedan picar
las medusas? ;Solamente en la mano?”, pens6 Carlos, maldiciendo a esas
bellas y peligrosas criaturas con todo su corazon.

No le qued6 mas remedio que nadar a braza en direccion a la lancha, donde le
vendaron la mano para que pudiera seguir la travesia a crol, que era la forma
mas rapida y efectiva de alcanzar lo antes posible la meta, a la que llegd
nadando entre lagrimas.

Dio sus primeros pasos en la playa y, antes de caer rendido al suelo, la
asistencia meédica lo ayudo a llegar a la ambulancia.

En uno de los carteles que sostenia el publico se podia leer el titulo de la
causa benéfica apadrinada por AquaSteve en esta ocasion: “Un mundo con
deporte es un mundo mejor. Construccidon de centros deportivos en diferentes
paises del mundo”.



A pesar de todo el ruido que habia a su alrededor (el sonido de las camaras,
los periodistas intentando acercarse a la ambulancia para hacer preguntas, los

gritos del publico...), Carlos solamente era capaz de pensar en darle un buen
bocado a una hamburguesa.



Hablando de comida, el hombre-pez llevaba sin comer casi dos décadas. Ni su
penitencia ni su propia moral le hubieran permitido alimentarse de otros
peces. Para ¢l hubiera sido como un acto de canibalismo.

La mejor forma de olvidar el hambre era nadando y eso era lo que hacia
durante todo el dia: pasearse por el limbo de los siete mares con la esperanza
de encontrar algo de compaiia de vez en cuando, para variar. Aumento la
velocidad y la fuerza de sus brazadas para seguir con su propia y particular
travesia.



RETO 4: TRAVESIA LANZAROTE-FUERTEVENTURA (ISLAS
CANARIAS, ESPANA)

Carlos llevaba un bafiador y un gorro azules de la marca AquaSteve y movia
los brazos enérgicamente para calentar. Normalmente lo hacia para que el
cuerpo entrara en calor antes del ejercicio, pero en esta ocasion lo hacia
Uunicamente para conseguir expulsar todos los nervios que sentia en su
estomago.

Estaba preparado para nadar desde Lanzarote hasta Fuerteventura y conseguir
la gloria en el archipiélago canario, formado por un total de siete islas:
Tenerife, La Palma, La Gomera, El Hierro, Gran Canaria y nuestras dos
protagonistas, Lanzarote y Fuerteventura, que son las islas orientales.

Carlos nacio y se crio en la isla de Tenerife. Alli tuvo una infancia muy feliz;
pero, un dia, cuando tenia nueve afios, su padre le dijo: “Tienes que elegir si
quieres ser un nifio o un campeon”. Cuando Carlos oyd esa frase salir de la
boca de su padre, ¢l estaba jugando con sus juguetes y no supo qué decir.
Como no fue capaz de darle una respuesta concreta, fue Antonio el que eligio
por ¢l y, con diez afios, Carlos y su familia se mudaron a Miami, dejando
muchos recuerdos bonitos atras. Estos recuerdos se convirtieron en juguetes
rotos y, finalmente, se transformaron en el dolor que todavia seguia
padeciendo Carlos.

Se tir6 de cabeza desde el muelle, con ganas. Ya habia aprendido la leccion en
anteriores ocasiones. No habia que empezar un reto con los ojos cerrados ni
con miedo, sino con los hombros relajados, con temple y la mirada fija en el
agua.

Carlos Gonzalez se habia convertido en una estrella mediatica, incluso mucho
mas popular de lo que nunca llegd a ser como nadador en las piscinas. Ahora
era un simbolo de esperanza para muchas personas, un hombre que habia
reconocido su error e intentaba enmendarlo de la mejor forma posible. Carlos
vivia al margen de todo el show medidtico, aunque de vez en cuando era
inevitable que se diera cuenta del revuelo que estaba causando a lo largo de
todo el mundo.

—Carlos Gonzalez lo quiere volver a hacer. Se encuentra en estos momentos



recorriendo los cincuenta y cinco kilometros que separan las costas de
Arrecife, en Lanzarote, y de Puerto del Rosario, en Fuerteventura, en el océano
Atlantico —decia un conocido presentador de television con entusiasmo y
simpatia; pero, a pesar de esa euforica actitud que mostraba, hacia un par de
meses habia criticado a Carlos sin medida, como tantos otros lideres de
opiniodn.

Nadaba seguido por la zodiac y el barco guia. Se estimaba que el nadador
estaria en el agua un total de trece horas. Esta nueva hazafia se llevo a cabo el
8 de abril de 2019 y apadrinaba una causa muy importante: la lucha contra el
cambio climatico, con la firme intenciéon de concienciar al mundo de la
transformacion tan drastica que ha sufrido el planeta en la Gltima década.

Su equipo le dio un platano desde la lancha, ademas de una bebida energética,
también de la marca AquaSteve, con un delicioso sabor a naranja, aunque el
paladar de Carlos no estaba como para degustar sabores en aquel momento. Se
tom6 ambas cosas en pocos segundos y continu6 con el viaje.

Cuando metio la cabeza en el agua y se dispuso a realizar la siguiente brazada,
pudo percatarse de que estaba nadando sobre un grupo de tiburones ballena,
que parecian estar alli tanteando el terreno. Carlos siguid, braceo y pataled lo
mas rapido que pudo, con tal de alejarse de esos bichos, que aparentemente no
tenian ninguna intencion de hacerle dafo. Pero no se fiaba, asi que, por si
acaso, continué con su travesia acuatica, nadando como si no hubiera un
manana.

Sigui6é avanzando en el mar. Eran las Gltimas brazadas antes de llegar a las
escaleras del puerto. El ansioso publico que lo esperaba echo abajo una de las
vallas y se lanz6 en manada al agua para esperar a Carlos. Fue imposible
contenerlos, tanto para la policia como para los voluntarios que intentaban que
los espectadores mantuvieran el orden.

Poco a poco, la gente fue ayudando a Carlos a avanzar los Gltimos metros en el
agua. Iba pasando de una persona a otra, absolutamente agotado, sin saber
exactamente lo que pasaba a su alrededor.



RETO 5: DOBLE CRUCE DEL ESTRECHO DE COOK (NUEVA
ZELANDA)

Todo su equipo estaba alli con ¢él, para apoyarlo, para ayudarlo y, en
definitiva, para lo que hiciera falta.

Carlos, con su bafiador y su gorro amarillos, intentaba coger aire en el muelle
en el que se encontraba. Trataba de respirar profundamente por la nariz y
exhalar por la boca, pero los nervios siempre entorpecen la capacidad
respiratoria de un deportista, y Carlos estaba muy nervioso. Tenia que recorrer
todo el estrecho de Cook, realizando un doble cruce.

Se tird de cabeza desde el muelle, acosado por los gritos de las masas. Tenia
los hombros relajados, estaba seguro de que todo iba a salir bien y permanecia
fuerte, aunque un poco ansioso. Sin saber por qué, justo cuando iba a tirarse al
agua cerro los ojos fuertemente. Después de todo, el miedo a veces llama a la
puerta cuando ¢l quiere, porque se puede permitir visitar a quien le apetezca
cuando lo estima oportuno.

Carlos seguia su camino y en los momentos de mayor dolor y sufrimiento era
cuando mas fuerte nadaba, enrabietado con la vida, con su padre, con ¢1 mismo
y con Matt; hasta que un dia se dio cuenta de que no tenia sentido luchar contra
nadie en su propia cabeza (ya era suficiente luchar contra ¢l mismo), porque
ellos, en realidad, no estaban alli. Asi que decidio pelear solamente contra el
mar, contra cada ola, una por una, segin iban estrellandose contra su fornido
cuerpo. Fue entonces, y solo entonces, cuando aquel viaje verdaderamente se
convirtio en una experiencia espiritual.

Desde la lancha, Amy sostenia en sus manos la tablet en la que veia el
medidor que marcaba las pulsaciones del deportista. Sin ninguna razon logica
aparente, y en cuestion de segundos, el corazon de Carlos pasaba de ciento
cuarenta a ciento noventa pulsaciones por minuto. Todos supusieron que el
medidor estaba funcionando erroneamente, pero estaban equivocados.

El barco pequefio que servia de guia acompafiaba a la lancha del equipo
AquaSteve. El doble cruce del estrecho de Cook no estaba siendo facil. Este
estrecho separa la isla Norte de la isla Sur de Nueva Zelanda a lo largo de
cincuenta kilometros, que se convertian en un total de cien kilometros de



travesia, es decir, una ida y una vuelta agonicas. Tenia que nadar desde
Wellington hasta Blenheim y luego volver.

Carlos seguia y seguia, pero era humano, mas de lo que le hubiera gustado
reconocer. Vomitd en el agua durante cinco minutos. Se apoyo en la lancha,
cogid aire, se golped el pecho izquierdo con el pufio derecho y continu6é con
un camino que solo ¢l podia terminar.

Era de noche y nadaba a crol siguiendo la estela de luz que marcaba el foco de
la lancha. Dicha luz, debido a la lluvia y a las duras rafagas de viento,
parpadeaba o se apagaba durante un par de segundos, por lo que Carlos a
veces se quedaba nadando en la mas inquietante oscuridad a la que nunca se
hubiera enfrentado, mientras el corazon le retumbaba en su pecho como si
fuera un tambor de guerra.

Serian un total de veinticuatro horas en el agua, de las cuales doce serian de
oscuridad absoluta, asi que no le quedo otra alternativa que hacerse a la idea.
Estaba programado que la travesia comenzara a las diez de la manana del dia
8 de noviembre y que acabara a las diez de la mafiana del 9 de noviembre de
2019. El lado bueno era que en esa época del afio era primavera en el
hemisferio sur, por lo que las condiciones eran mas favorables. El lado malo
eran los tiburones, motivo por el cual una zédiac con dos francotiradores
vigilaba bien de cerca a Carlos y a todo lo que se pudiera intentar acercar a ¢l
(o morderlo).

El joven nadador continuaba con su travesia, ansioso por llegar a la meta. El
rostro de Jennifer transmitia claramente dos cosas: la primera de ellas, que no
aprobaba para nada el esfuerzo sobrehumano que estaba realizando Carlos; vy,
en segundo lugar, que tenia unas increibles ganas de vomitar. Se estaba
poniendo palida y tenia arcadas.

—Tengo ganas de vomitar —dijo llevandose las manos a la boca y
conteniendo el vomito.

Albert la ayudo, por si tenia que sujetarle el pelo cuando ella se fuera a
asomar al mar, pero pudo contenerse y se recostd en su asiento.

—Ser4 mejor que nos esperes en la meta —le aconsejo Amy, ayudandola a
subirse a la lancha que llevaba a los submarinistas, que se cambiaron al barco
del equipo principal para continuar con su labor de vigilancia. Albert
acompaio a Jennifer para que no viajara sola.

Carlos proseguia con su camino. Ya quedaba menos. Bajo el agua, se pudo ver
la estela que formo la lancha en la que Jennifer se ausentaba de ese reto, justo
cuando faltaba tan poco para cumplir con el objetivo.



El publico esperaba a Carlos en el puerto. La seguridad y el nimero de
voluntarios habian aumentado para evitar que surgieran imprevistos como el
de la travesia anterior. Todo el mundo aplaudia y animaba a su héroe.

Uno de los carteles rezaba: “No a la drogas. Por las personas que luchan para
salir del horrible mundo de la adiccion”. Esta era la nueva causa benéfica a la
que la empresa deportiva habia decidido prestar su apoyo.

Cuando puso el pie en el primer escalon, Carlos contempld el ambiente que
habia a su llegada. Le sobraron fuerzas para sonreir a toda la gente que lo
esperaba. Vio a su madre y a su equipo, que lo recibieron con un abrazo de
grupo a pocos metros de la ambulancia.

Estaban todos al completo, menos Jennifer. Carlos se dio cuenta de que su
novia no estaba alli para recibirlo y mirdé a su alrededor, buscandola. Se
dirigi6 a sumadre y le pregunto:

—Doénde estd Jennifer?



El nadador luchaba con garra, su equipo sufria con ¢l y el publico que lo
aguardaba en la meta aplaudia como si estuvieran en el Antiguo Coliseo
Romano. Pero no todo eran pitos y flautas: la sombra de un monstruo acechaba
cada paso del espafiol, sin descanso, como si su vida dependiera de ello. El
hibrido nadaba con rabia en las profundidades del océano mental de Carlos,
moviéndose de una forma ondulante y, al mismo tiempo, amenazante. No habia
plantas ni algas ni animales a su alrededor. Solo agua.



RETO 6: TRAVESIA DEL CANAL DE MALTA (MALTA)

Carlos, con un bafiador y un gorro verdes AquaSteve, movia los brazos con
energia, a punto de lanzarse desde la lancha y comenzar la travesia del canal
de Malta.

Se dejo caer de espaldas desde la embarcacion, tal y como hacen los
buceadores. Era la primera vez en su vida que ejecutaba ese movimiento y
cuando lo llevo a buen término tuvo un chute de adrenalina espectacular y
sintio la emocion y la motivacion necesarias para nadar.

La travesia del canal de Malta unia las costas de Malta y la costa italiana. El
sexto reto era el cuarto paso de gigante que Carlos necesitaba dar. Tenia que
hacerlo. Debia hacerlo. El publico lo esperaba con ansias y, aunque ¢l
intentaba no pensar en nada ajeno a la propia natacidn, no podia evitar sentir
el peso de la responsabilidad sobre sus hombros, por el apoyo que estaba
recibiendo por parte de la gente en tantos paises de todo el mundo.

—Noventa kilometros entre Mellieha, en Malta, y Pozallo, en Sicilia (Italia)
—narraba una periodista procedente de Malta en un programa de television
local—. Ese es el nuevo reto que realizara el nadador Carlos Gonzélez
durante veintidos agonicas horas de travesia, comenzando el 8 de marzo y
terminando al dia siguiente, el 9 de marzo.

La marca deportiva tenia planeado donar una importante suma econdémica a la
causa benéfica de este reto, que consistia en ayudar a diferentes paises
afectados por catastrofes naturales.

Carlos avanzaba en el mar, nadando a crol. Era la quinta vez que vomitaba en
menos de una hora y media. Amy habia hecho un pacto con ¢l y decidieron que
si vomitaba mas de seis veces en menos de dos horas, ella misma le ordenaria
a los buzos que lo sacaran del agua. Mas le valia no vomitar una sexta o una
séptima vez. Asi que se tragd el vomito y siguid.

Julian, el fisioterapeuta, le dio un masaje en el hombro al nadador, mientras
este se apoyaba en el borde de la lancha. Se comié un platano como quien
habia estado atrapado durante un mes en una isla desierta. Después se tir6 al
agua, con mas hambre y sed que nunca. En aquel instante, su boca salivaba
cuando pensaba en beber un batido de chocolate, pero sobre todo tenia ganas



de saborear otra victoria.

Varios enfermeros ayudaron a Carlos a subir las escaleras de este nuevo
muelle, de esta nueva hazafia y de una nueva travesia cumplida con éxito,
sudor y lagrimas.

Estaba lleno de calambres y de picaduras de medusas. El personal médico lo
ayudo a llegar a la ambulancia. A medida que caminaba hacia el vehiculo,
Carlos se dio cuenta de que volvia a echar en falta a una persona muy especial
para ¢l.



12. Nadar como el primer dia

Habia dado cuatro pasos de gigante hacia el éxito con el que sofiaba y hacia la
paz que anhelaba. Ya casi era un hombre, pero le faltaba algo y no sabia lo que
era exactamente.

Lo habia conseguido, habia sobrevivido a un total de seis retos sobrehumanos,
pero también habia pagado un precio muy alto por llegar donde estaba. “;En
eso consiste ser un hombre? ;En pagar un precio por las decisiones que
tomas?”’, se preguntaba. Efectivamente, en eso consistia ser un hombre, entre
otras cosas, por supuesto. Pero no hay duda de que para un hombre es
necesario saber donde estan los limites para no sobrepasarlos. Sin embargo,
para Carlos no habia limites; por lo tanto, no era un hombre. Todavia no. Su
gran reto estaba todavia por llegar, y su destino, atin sin cumplir.

Su cuerpo se resentia cada vez mas y no sabia cudnto podria resistir aquella
odisea sin fin; las relaciones con los miembros de todo su equipo y su familia
se habian wvuelto algo distantes, ya que ¢l estaba demasiado ocupado
entrenando y no tenia tiempo para nada mas; la amistad que tenia con Steve y
el trato con su madre se mantenian, por suerte, gracias a la comprensiony a la
paciencia de ambos; pero luego estaba Jennifer, que acusaba mucho estar tan
lejos de casa y el hecho de ver tan poco tiempo a Carlos. La mayor parte de
las veces, cuando lo hacia, solo era para verlo sufrir en el agua.

Si Carlos sufria, Jennifer también lo pasaba mal, y eso le generaba una
situaciéon de estrés que la sobrepasaba en ocasiones. Tenia pesadillas,
insomnio e, incluso, nauseas, que empezaban justo en el momento en que
entraba en contacto con cualquier barco, aunque este no estuviera en
movimiento. Era evidente que se trataba de algo psicologico y, por eso, Amy
le ensefio algunos trucos para respirar mejor y mantener la calma. La cuestion
era que Jennifer necesitaba a Carlos tanto como Carlos necesitaba a Jennifer,
pero ¢l estaba tan obsesionado con sus retos que apenas podia dedicarle el
tiempo que ella se merecia.

Aquella noche, Carlos estaba en la camilla, en la habitacion del hotel de
Sicilia. Su fisioterapeuta le estaba masajeando el hombro derecho, que seguia
dando problemas. Todo el equipo AquaSteve estaba con ¢€l, incluida su madre.
Estaban todos, excepto Jennifer.

Julian termind el masaje en el hombro de Carlos y este se incorpord, hasta



quedarse sentado sobre la camilla mirando a su equipo. Su grupo lo miraba

con preocupacion.

—Seré¢ breve y directo —dijo Julian en un tono dramatico—. Esto necesita
reposo.

—¢(Como que reposo? —preguntd Carlos alarmado—. jHay un calendario que
cumplir!

—La salud estd primero. Si sigues como hasta ahora, te revientas. Lo siento —
sentencio el fisioterapeuta.

Carlos se llevo las manos a la cara y se tapo el rostro, sin poder creerse que
hubieran llegado tan lejos y que ahora se viera obligado a parar. El siguiente
reto estaba cerca y la preparacion diaria resultaba fundamental para conseguir
llevar la travesia a buen término. Cogio6 aire y se calmo, pues no le quedaba

otra opcion.
—¢Cuanto tiempo? —preguntd Carlos, ya mas relajado.
—Es dificil de decir —dijo Julian encogiéndose de hombros—.

Sencillamente, el tiempo que t0 necesites para recuperarte. Pueden ser dos
meses, tres o cuatro. Todo depende de ti y de que te 1o tomes con calma.
—(No puedo nadar en dos meses? —se altero otra vez.

—Lo siento —volvio a repetir Julian, sin saber qué mas podia afiadir.

—Carlos —empez6 a decir Steve, intentando animarlo—, nadie nos
persigue... Lo estas haciendo bien. A lo mejor tiene razdn y necesitas un
respiro.

—Tienes que descansar —contribuyd Amy—. Las ultimas pruebas cardiacas
indican desequilibrios en el ritmo de tus pulsaciones cuando estabas en el
agua. Tu corazon necesita un tiempo de descanso.

—No es grave, ;verdad? —preguntd preocupada Julia a Amy.

—Si tomamos las precauciones adecuadas, no deberia serlo —explico la
doctora.

Carlos estaba decepcionado. Tenia ganas de llorar, pero se contuvo. Steve le
dio una palmada en la espalda y al salir de la habitacion se encontr6 a
Jennifer, sentada en el suelo y apoyada en la pared del pasillo del hotel, que se
levantd y se dirigio a Steve. Ella fue la primera en hablar:

—¢(Puedo hablar contigo, Steve? —dijo seriamente.

—Si, claro —contesto ¢€l.

—Cual es el limite? —afiadio muy seria.

— A qué te refieres? —preguntod, aunque en el fondo si lo sabia—. Estd un
poco cansado, nada mas.



—¢Cansado? —dijo Jennifer, impresionada por la actitud despreocupada de
Steve—. Eso si no tienes en cuenta a los tiburones y las picaduras de las
medusas.

—Pero esos tiburones no hacian nada. Son animales pacificos —dijo Steve,
creyéndose su propia mentira de una forma muy convincente—. Escucha,
entiendo que estés preocupada, pero Carlos puede con esto y con mucho mas.
Lo conozco. Ademas, todos sabiamos en lo que nos metiamos desde el
principio...

—Yo no —repuso ella.

Parecia muy afectada.

—Tu también necesitas descansar —le dijo Steve poniéndole la mano en el
hombro en sefial de carifio—. Te veo mafiana en el desayuno.

Steve se fue y Jennifer permanecid alli de pie, paralizada.

Esa noche, Carlos y Jennifer dormian sobre el incomodo colchén de la
habitacion del hotel. Por primera vez en mucho tiempo, ¢l pudo disfrutar de un
suefio muy profundo. Jennifer estaba a su lado y se movia continuamente en la
cama. No era capaz de dormirse.

Mir6 a Carlos y le dio un beso. Se dio la vuelta y mir6 al techo. Empez6 a
realizar las respiraciones que le habia ensefiado Amy, asi que puso las manos
sobre el vientre y comenzo a inhalar por la nariz y a exhalar por la boca. Por
fin, después de un rato, fue capaz de dormirse.

Carlos empezo a respirar de forma agitada. Estaba teniendo una pesadilla. Era
“La Bestia”, que volvia a perseguirlo en sus suefios. Su expresion, mientras
seguia dormido, era de sufrimiento, como si estuviera viendo cosas en esa
pesadilla que hubiera deseado no ver nunca.

Abri6 los ojos de golpe, totalmente sobresaltado, sudando y con la respiracion
entrecortada. Mird a su lado y vio a Jennifer durmiendo. Se incorpord para
tocarse la pierna, ya que sinti6 una pequefia molestia en la parte posterior, en
el biceps femoral. Pero la molestia fue yendo a mas.

De repente, un acto reflejo hizo que su pierna se estirara casi por inercia y
empezd a sentir una presion que lo desgarraba por dentro. Se retorcid de dolor
y empez0 a gritar. Jennifer se despertd inmediatamente.

—(Que te pasa? —le pregunt6 asustada.

—jAhhhh! —gritaba Carlos de dolor.

—Dime, ;qué te pasa?

—iUn calambre! —dijo, intentando hacerse entender lo mejor que pudo,
mientras apretaba los dientes—. Llama a Juliany a Steve.



—iVoy! Ahora vuelvo —dijo Jennifer, al borde de un ataque de panico.

Carlos sigui6 gritando, al tiempo que se agarraba la parte posterior de la
pierna derecha con la mano, como si tuviera miedo de que se le fuera a
desprender del cuerpo por el dolor. Cerré los ojos y alli estaba €l:



El hombre-pez nadaba en las aguas mas profundas y tenebrosas del océano.
Estaba perdido y miraba a su alrededor con angustia. Se suponia que aquel era
su territorio y que lo conocia como la palma de su mano, pero estaba mas
perdido que nunca.

Desde hacia ya un tiempo, habia perdido el rumbo en diferentes ocasiones,
posiblemente por el hecho de que ese lugar se habia convertido en su jaula, en
su prision, y no sabia como escapar de ella por mucho que lo intentara, por
mucho que gritara soltando burbujas por la boca.

El vértigo se apoderd del monstruo con escamas azules, piel gris palida, ojos
negros y membranas gelatinosas entre los dedos de las manos. ;Qué se suponia
que debia hacer un capitan cuando no tenia rumbo? ;Qué debia hacer un
monstruo cuando era €l el que estaba asustado? ;Donde estaba la salida
cuando su propia casa se habia convertido en su celda?



Steve fue el primero que entrd en la habitacion. El tinerfefio tenia el rostro
lleno de lagrimas y seguia agarrandose la pierna. Ya ni siquiera tenia fuerzas
para gritar. Luego entr6 Julian y la tltima en llegar fue la novia de Carlos, que
también estaba llorando.

Jennifer se apoyd en la pared y se tapd la boca con la mano derecha para
contener el llanto. Steve intent6 calmarla y le dio un abrazo. Luego se dirigi6 a
su amigo:

—Tranquilo, companiero —le dijo Steve al joven nadador, que estaba
enroscado en la cama, sin parar de sollozar.

—Respira, Carlos —Ile dijo Julian—. Respira...

El fisioterapeuta le dio la vuelta suavemente, para conseguir que estuviera
boca abajo. Le bajé los pantalones y le fue masajeando la pierna con
delicadeza. El dolor empezaba a remitir.

—Que nadie se lo cuente a mi madre —se le pudo entender a Carlos, que
seguia haciendo un gran esfuerzo cuando queria hablar—. No quiero que se
preocupe.

En ese momento, Julia entr6 en la habitacidn junto a Amy.

—Estupendo —dijo Steve para si mismo, en tono de resignacion.

El equipo AquaSteve estaba casi al completo en la habitacion, todos en
pijama. Julia se llevo las manos a la cara y luego abrazé a Jennifer, que seguia
sin poder digerir lo que estaba ocurriendo.

—(Que ha pasado? —pregunt6 la madre de Carlos con un hilo de voz.
—Nada, es solo un calambre —respondid Julian—. Ya remite. Tranquilo.
(Mejor?

Carlos asinti6. Ya no le quedaban fuerzas para hablar. Su expresion mostraba
absoluto cansancio. Solo queria dormir, era lo inico que le pedia el cuerpo en
ese momento. Jennifer se apoyd nuevamente en la pared, por la que se dejo
caer hasta quedar sentada en el suelo. Ella también hubiera dado lo que fuera
por dormir y por tener un momento de tranquilidad para poder olvidarse de la
angustia que sentia.

Carlos cerro los ojos y se dejo llevar en un suefio profundo, ligeramente
menos desagradable que el anterior, en el que vio algunas pinceladas del
pasado, concretamente de momentos que lo cambiaron para siempre:



Antonio, diez afos mas joven, entrd en la habitacion de Carlos, cuando este
tenia catorce afios. El joven nadador estaba echado en la cama, de espaldas a
su padre. Estaba llorando. Su padre se sent6 a su lado.

—(Que ha pasado hoy? —pregunt¢ el patriarca.

—Que he perdido —contesto su hijo secandose las lagrimas.

—Eso ya lo sabe todo el mundo. Lo que quiero saber yo es por qué has
perdido.

—Fui mas lento que los demas. ..

—Dime algo que no sepa —replicé Antonio en un tono seco y autoritario—.
. Te das cuenta de lo que esta en juego?

—Las deudas? —preguntd Carlos inocentemente, girando la cabeza para
mirarlo.

—(Que? —se sorprendio6 su padre—. jNo! Tu futuro. Nuestro futuro.

Carlos necesitd unos segundos para atreverse a decir lo que de verdad
pensaba:

—A lo mejor no quiero volver a nadar.

Aquel comentario sacudi6é a Antonio como si le hubieran dado un pufietazo en
la cara.

—¢(Como dices? —preguntd ofendido.

—Que no quiero volver a nadar —repitio Carlos, esta vez de una forma mas
directa y con menos miedo.

Antonio se levantd de la cama para intentar asimilarlo. Daba vueltas por la
habitacion. Se llevd las manos a la cintura, impotente, sin saber por qué su
hijo actuaba de esa forma tan inesperada.

—Después de los sacrificios que hemos hecho tu madre y yo —siguid
Antonio, decepcionado—, jte atreves a decir que lo quieres dejar?

Carlos también se levanto de la cama. Por primera vez en su vida, se atrevid a
desafiar a su padre.

—iYo siempre he querido nadar en el mar, pero ti no me dejas!

—No hay competiciones de natacion en el mar. Y no me levantes la voz.
—Est4 el Marathon Swimming —dijo Carlos llevandole la contraria—, las
travesias de natacion de larga distancia.

—iEso no es un deporte! —se enfad6 su padre—. Michael Phelps se dedica a



un deporte de verdad. ;Sabes lo que es en realidad el Marathon Swimming? El
saco donde acaban metiéndose todos los nadadores fracasados. Ademas,
Jquién practica esa disciplina?

—Trent Grimsey, Philip Rush, Yvetta Hlavacova —contesto el joven Carlos
con seguridad—, Susie Maroney, Alison Streeter y David Meca. —Su padre
estaba sorprendido al ver como su hijo lo acorralaba de esa forma—. ;Te doy
mas nombres?

—ijCarlos, ti nunca vas a nadar en el mar! —sentenci6 Antonio de forma
contundente, poniéndose a la defensiva.

—iNunca me dejas hacer nada de lo que yo quiero! jNunca puedo hacer lo que
hacen mis amigos! jNo quiero vivir aqui! jQuiero volver a Espafia!

—No me grites —Ile dijo Antonio en un tono severo de advertencia.

—EI que se mete en el agua soy yo, no ti —quiso dejar claro el adolescente
—. jY te grito si me da la gana!

Antonio le propind una sonora bofetada a Carlos. Cuando vio a su hijo, sin
habla y llevandose la palma de la mano a la mejilla colorada, se arrepintio;
pero, llegados a ese punto, no podia echarse atréas.

Julia, también diez afios mas joven, entrd en la habitacion y se puso entre su
marido y su hijo.

—iPara! —le advirtié su mujer.

—¢ Tl lo acabas de oir? —dijo Antonio fuera de si, mas alterado que nunca.
—D¢jalo.

—Te atreves a despreciar nuestro esfuerzo? —le gritd6 Antonio a Carlos,
perdiendo los papeles y mirandolo por encima del hombro de su madre.
—Vete —le ordeno Julia.

Antonio dud¢é un instante. Era consciente de que se tenia que controlar para no
perder mas los nervios. Sali6 de la habitacion, pero antes de cruzar el marco
de la puerta dijo:

—A ver si ti puedes hacer que entre en razon...

Antonio se fue y Carlos se dejé caer en la cama. Julia se sentd a sulado y le
puso el brazo por encima de los hombros. Hubo un silencio previo a la
conversacion, que finalmente rompi6 Julia:

—(No quieres volver a nadar? —quiso saber su madre.

—No lo sé.

—Nadie te va a obligar a nada.

—FI1 —replico Carlos.

—Esclichame, nadie te va a obligar —recalcd Julia agarrandole la barbilla



carifiosamente a su hijo para que la mirara—. De eso me encargo yo. Si sigues
nadando, hazlo como si fuera el primer dia que te metiste en una piscina, con
la misma 1lusion. ;Me lo prometes?

Antonio escuchaba la conversacion atentamente al otro lado de la puerta. El
joven Carlos mir6 a su madre y asinti6. Después de oir aquello, no se sentia
tan solo ni tan desprotegido, pero dudaba seriamente que su madre pudiera
cumplir su promesa, pues conocia perfectamente la tozudez y la tenacidad sin
filtros de su padre. Julia le dio un beso a Carlos, con todo el amor que siente
una madre por su hijo.



Antonio, otra vez con cincuenta y tres anos a sus espaldas, tenia los ojos
cerrados y estaba muy metido en sus pensamientos, rememorando pinceladas
del pasado que también lo cambiaron a €l. Al final resulté ser que Carlos
estaba en lo cierto: la tenacidad de Antonio le habia ganado la batalla al amor
de Julia.

Alcanzaba a oir de fondo el sonido de los gritos de Matt, que tenia cuatro
medallas de oro y una de bronce colgadas del cuello. Parecia estar de muy mal
humor y no paraba de gritar en los vestuarios del estadio olimpico. Will, su
padre, lo escuchaba atentamente y asentia a todo lo que decia, como si tuviera
miedo de su propio hijo. Antonio abrié los ojos y volvio6 a la realidad.

El evento olimpico del afio 2020 ya habia concluido. Matt habia ganado cinco
medallas y, precisamente por eso, Antonio no comprendia el malestar de su
pupilo.

—(Habéis visto la repeticion? —gritd Matt—. Se ve claramente que yo llego
el segundo, no el tercero. Esta puede ser una de las mayores injusticias de la
historia de este deporte.

—Has llegado tercero —dijo Antonio sin apenas pestafiear. No tenia ninguna
duda de que asi habia sido.

—Me entrenas a mi 0 a ese mexicano que me ha robado la medalla? —Ile
preguntd Matt de forma agresiva.

Antonio no contestd, aunque lo podria haber hecho. Sencillamente, creyd que
podia ser divertido seguir oyendo las perlas que estaba soltando su engreido
pupilo, porque no tenian desperdicio.

—Deberia estar contento con todo 1o que he ganado, pero me han fastidiado el
dia —se quejo el campeodn olimpico, como si fuera un nifio pequefio que habia
vuelto al patio del colegio.

—Tienes cuatro medallas de oro y una de bronce, Matt —dijo Antonio, que
seguia insistiendo en resaltar la verdad que su pupilo era incapaz de apreciar
en ese momento—. Eso es mas de lo que muchos ganaran nunca.

—FEso0 no es una excusa para que me arrebaten mi plata.

Will Gordon observaba a su hijo con cautela, guardando las distancias y
dejando que su nifio se desahogara sin limites.

—ijAun asi es un gran logro! —repitié Antonio, que ya comenzaba a enfadarse



—. Nunca te olvides de por qué empezaste a nadar. Ahora solo eres capaz de
ver la derrota. Otros dias solo veras la victoria. ;Mi consejo? Disfruta como
el primer dia que empezaste a nadar.

Por fin, el sefior Gordon, apoyandose en el comentario de Antonio, encontr¢ el
coraje para dirigirse a su hijo:

—Escucha a Antonio, que de esto sabe un rato. Ahora volvemos a casa, todo
el mundo te recibira como a un héroe, te relajas unos dias y a volver a ganar.
Después de unos segundos tratando de asimilar lo que le acababa de decir su
padre, Matt mir6 a Antonio y pregunto:

—(Que pasa con el contrato?

Will también mir6 al entrenador.

—Eso. ;Qué pasa con el contrato, Antonio? —inquiri6 el padre del nadador
—. Siempre que te saco el tema, me das largas.

Antonio sac6 un contrato del bolsillo de su pantalon. Estaba plegado
numerosas veces sobre si mismo. Se lo dio a Will.

—iEstupendo! —exclamo el sefior Gordon, agarrando con entusiasmo la cara
de Matt—. Ya es oficial. Y t0, hijo, tienes cuatro medallas de oro. Olvidate de
la de bronce.

—Es verdad —reconoci6 el otro—. ;Qué hago con la medalla de bronce? No
la quiero.

—iTirala a la basura! —lo anim¢é su padre riéndose.

Matt también solt6 una carcajada.

—No la voy a tirar a la basura —dijo mientras seguia riendo—. Toma,
Antonio, désela a tu hijo. Dile que es de mi parte.

Le puso la medalla a Antonio en la mano. Este se pens6 muy bien cudl iba a
ser su siguiente movimiento, mientras miraba el galardon de bronce que tenia
ahora entre sus dedos. Finalmente, se decidiod y tird la medalla contra la pared.
Se acercd a Matt, desafiante. El sefior Gordon reacciono rapidamente y se
puso en medio de ambos para proteger a su hijo, aunque no lo hizo con
demasiado convencimiento.

—FEra solo una broma —trat6 de convencerlo Will.

—¢Te parece a ti que esté de humor para bromas? —reivindico Antonio.

Matt estaba comenzando a asustarse de verdad.

—Antonio, lo siento —dijo el nadador con nerviosismo, incluso, un tanto
acobardado—. Si te ha sentado mal, te pido perdon.

El entrenador mir6 a Matt y a su padre con desprecio. Ya no habia marcha
atras.



—A veces, si quieres salir a la superficie, tienes que nadar entre medusas —
sentencid Antonio.

Matt y el sefior Gordon se miraron desconcertados.

—(Nos estas llamando medusas? —pregunté Will con el cefio fruncido.

—Eso es exactamente 1o que os estoy llamando. Lo dejo.

Antonio se dirigio hacia la salida del vestuario.

—(Adonde vas? —preguntd Will, todavia sin creerse lo que estaba pasando.
Aun tenia la esperanza de que la diplomacia arreglara el problema—. Vamos a
solucionar esto. Ademas, me acabas de dar un contrato por siete afios con tu
firma en é€l.

—Mira el contrato, necio. Esta sin firmar —anadi6 Antonio, para la sorpresa
de sus interlocutores—. Me iba a ir de todas formas. Siempre has sido un
capullo arrogante, pero tu hijo se lleva todas las medallas a la arrogancia. Y
no precisamente las de bronce, sino las de oro.

Antonio abandon6 el vestuario. El sefor Gordon desplegd el contrato.
Necesitaba verlo con sus propios o0jos. No estaba firmado. Su cara de enfado
contrastaba con la cara todavia incrédula de Matt.



Ya era octubre. Carlos habia vuelto a Miami con su equipo y llevaba sin nadar
siete meses. Seguia sin hablarse con su padre. Solo tenia tiempo para la
rehabilitacion. Aunque aquello era lo que necesitaba, el cuerpo le volvia a
pedir guerra; pero lo cierto era que todavia no estaba recuperado para volver
a nadar en el mar.

Carlos estaba sentado en la cocina y su madre, Jennifer y Amy lo
acompanaban, mientras ¢l comia su desayuno. Steve interrumpio ese
entrafiable momento matutino y entr6 en el piso con un acompafante
inesperado: Alonzo.

—Tengo una pequena sorpresa. Mira quién ha venido...

—iCarlos! —gritd6 Alonzo con su habitual energia—. He oido que has tenido
algin problema por el camino.

—No hemos tenido tiempo de aburrirnos —dijo Carlos antes de estrecharle la
mano—. Me alegro de verle.

—Yo también me alegro —dijo el millonario—. Lo has hecho muy bien.

Julia, Jennifer y Amy miraban al inversor con curiosidad, preguntandose quién
podria ser aquel sefior de barba blanca que parecia tan involucrado en el
proyecto. Steve se percato de ello e intentd actuar rapidamente y con picardia:
—Es un amigo de la familia —les susurro a las chicas.

—Steve, {no me vas a presentar a estas bellas mujeres? —preguntd Alonzo.
—Si, claro —empezd Steve, que parecia que se habia desprendido de la
pompa con la que habitualmente se dirigia al italiano—. Esta es Julia, la
madre de Carlos; Jennifer, sunovia; y la doctora del equipo, Amy.

Alonzo les estrecho cordialmente la mano, una a una. Luego volvio a mirar a
Carlos.

—Estaras listo para la travesia en el lago de Como, ;verdad? —Ile preguntod
Alonzo—. No me puedes fallar.

—Por supuesto —contestd Carlos sin dudarlo, para la sorpresa de su equipo.
Jennifer, Julia y la doctora se volvieron a mirar. Seguian sin saber quién era
exactamente este hombre y desconocian qué funcidn cumplia en la empresa.
Era la primera vez que lo veian. Miraron a Steve nuevamente, como
pidiéndole explicaciones, y este reaccion6d de la mejor forma que pudo:

—Ha tenido la amabilidad de hacernos algunas gestiones —volvio a



susurrarles.

—iCarlos! —le gritd6 su madre—. Tienes que descansar.

—Mama, da tiempo de sobra para que me recupere.

—No debes nadar —le dijo Amy—. Tienes que dejar que tu cuerpo
evolucione a su propio ritmo.

—¢(Que sentido tendria AquaSteve si lo que hacemos fuera facil? Careceria de
sentido, ;verdad? —contestd Carlos mirando a todos los miembros de su
equipo.

Nadie contesto, salvo Alonzo:

—iEse es mi chico!

Jennifer miraba a su novio con ligera decepcion. Desde luego, aquel viaje no
estaba siendo para nada lo que ella pensdé que seria. Se sentia impotente.
Carlos le devolvié la mirada y supo inmediatamente lo que ella estaba
pensando.



13. Disfrutar del dolor

La relacion de Carlos y Jennifer habia llegado a un momento critico, a un
punto de no retorno en el que el mas débil o el mas fuerte de la relacion
acabaria decidiendo cudl seria el resultado final.

Ella se encontraba tumbada en los jardines que estaban cerca del piso de
Carlos. A pesar de ser octubre, todavia hacia buen tiempo y ella se tumbo
sobre el césped. Se preguntaba cual podria ser la salida del laberinto en el que
estaba metida. Queria a Carlos, pero, al mismo tiempo, se sentia atrapada en
esa odisea tan apasionante como peligrosa. Y eso era precisamente lo que le
daba miedo: que un dia el mar llegara a ser tan peligroso que fuera capaz de
arrebatarle a su novio sin contemplaciones.

Este pensamiento, el simple hecho de perder a Carlos, la removid por dentro
con una brutalidad que hacia mucho tiempo que no sentia. Pensé en el dia de
su primera cita con Carlos y reflexion6 sobre aquellas cosas que no se atrevio
a contarle. Aquel dia, ella estaba muy nerviosa (aunque no lo aparentara), en
aquel muelle de Miami, comiendo hamburguesas y bebiendo batidos de
chocolate. Desde ese momento, se enamord del muchacho introvertido que
parecia estar librando una guerra contra el mundo, pero ella siempre supo que,
en el fondo, tenia un buen corazon.

Asi que eso hizo: alli, tumbada en el himedo césped, revivio aquella primera
cita una y otra vez en su mente, con los ojos cerrados, mientras respiraba
profundamente:



Se dirigieron al muelle del South Pointe Park, el lugar de pensar de Carlos.
Cuando llegaron, Jennifer se sentd en uno de los bancos del muelle, mientras
¢l fue a buscar la comida. Durante el tiempo que estuvo esperando a que su
compafiero llegara, Jennifer pudo oir el sonido del mar y de las olas. Sinti6
que habia algo que atrapaba su atencion y sus sentimientos en aquel momento,
aunque no hubiera sabido decir de qué se trataba.

Carlos llegd con la cena: una bolsa llena de hamburguesas y batidos de
chocolate. La puso encima del banco y se sent6 a comer su hamburguesa. Ella
sonrio.

—(Asi que esta es tuidea para un viernes por la noche? —pregunt6 Jennifer.
—Siempre ha sido mi plan perfecto —dijo Carlos con la boca medio llena—.
Lo que pasa es que es la primera vez que lo pongo en practica. Come, se te va
a enfriar.

Jennifer lo miraba con la habitual curiosidad que le generaba su compaiiero.
Cogi6 una de las hamburguesas, la desenvolvi6 y le dio un mordisco. Carlos le
dio otra mordida a la suya.

—Mmmmm... Hacia cuatro afios que no comia una hamburguesa —dijo
Carlos, que parecia que estaba en el cielo en ese momento.

—¢En serio? Tampoco pasa nada por comerse una de vez en cuando...

—Ya... La proxima vez que veas a mi padre, se lo dices, por favor —dijo ¢l
con un tono lleno de resentimiento contenido.

—¢De qué era esa hamburguesa que te comiste hace cuatro afios? —preguntod
Jennifer.

—De carne, beicon, huevo, mayonesa, kétchup y muchisimo queso. Fue un
sabado, 14 de junio.

Jennifer se rio.

—Te acuerdas de la fecha?

—FEsa hamburguesa no se olvida facilmente —continu6 Carlos, con una
intensidad propia de alguien que habla de politica—. Todos los dias después
de entrenar, mi cerebro no podia parar de pensar en esa hamburguesa. El lado
bueno de estar sancionado cuatro afios es que ya no tengo que fantasear con
comer hamburguesas o batidos de chocolate. Ahora como lo que yo quiero.
—Me encantan los batidos de chocolate —dijo Jennifer, gesticulando mucho



con la mirada y abriendo bien los ojos.

Carlos saco un batido de chocolate de la bolsa y se lo dio a su acompafiante.
Ambos se miraron y se rieron. Ella no dudo6 ni un segundo en coger el batido y
darle un trago. Estaba frio, como a ella le gustaba.

— ¢ Tienes familia? —quiso saber Carlos.

—Si, viven en Los Angeles. Yo soy de alli, pero me mudé aqui hace un afio.
Necesitaba empezar de cero...

—¢Por que lo necesitabas?

Hubo un breve silencio. Jennifer lo mir6 fijamente y esquivo su pregunta con
habilidad:

—Y por qué no?



Volvi6 a abrir los ojos. Las respiraciones habian hecho efecto y estaba mas
tranquila, aunque todavia no tenia ni idea de la decision que iba a tomar con
respecto a su relacion con Carlos.

Jennifer oyo el sonido de unos pasos sobre la hierba. Era su novio. El nadador
se acerco a ella con sigilo, pues sabia que el ambiente estaba un poco
caldeado, y se sentd a su lado. Ambos agradecian aquel dia despejado. No
habia ni una sola nube en el cielo.

Ella no lo miraba, ya que estaba muy ocupada cortando el césped con sus
propios dedos. Seguia pensativa.

—¢Te acuerdas de nuestra primera cita? —le pregunt6 ella.

—Claro que me acuerdo —respondid ¢l desconcertado.

—Parece que hace una eternidad —dijo Jennifer muy seria.

—(Que te pasa?

—Ya sabes qué me pasa.

—Estoy bien —dijo Carlos intentando convencerla, pero con poco éxito—.
Voy a estar bien, te 1o prometo.

—Yo no sabia que esto iba a ser asi —comento ella, dejando entrever que la
situacion se le iba de las manos.

—¢Y como creias que iba a ser?

—No lo sé. Es la primera vez que salgo con alguien a quien no le importa
nadar entre tiburones y medusas durante horas. Parece que te gusta sufrir... ;Te
gusta el dolor? Porque no le consigo encontrar el sentido —se sincero
Jennifer.

—No me gusta sufrir. Pero no me queda otra que aprender a disfrutar del dolor
—dijo Carlos, sabiendo perfectamente la magnitud de las palabras que
acababa de pronunciar.

—Estupendo. Era lo que me faltaba por oir —se quej6 ella, mirdndolo como
si €l le estuviera gastando una broma pesada.

—No se me ocurre otra forma de explicarlo —continué Carlos—. Disfruto
con cada brazada, con cada calambre y con cada picadura de medusa. Es parte
del encanto, de la experiencia... Es lo que hago, disfruto en el agua, incluso
cuando eso implica sufrir.

Jennifer no contestaba. Carlos sac6 un batido de chocolate del interior de su



chaqueta y lo puso delante de ella.

—¢(Quieres? —le pregunto a su chica sonriendo.

Ella mir6 el batido, muy seria todavia, pero saltaba a la vista que estaba
conteniendo las ganas de reir.

—Si ti no lo quieres, me lo tomo yo —Ile dijo Carlos llevandose el batido a la
boca.

—iDamelo! —gritd Jennifer riéndose, al tiempo que se abalanzaba sobre ¢l
para arrebatarle el batido, que casi se derrama.

Carlos observd como ella se tomaba el batido y empezo6 a reirse.

—Cuando me lo acabe, voy a seguir estando enfadada —dijo en un tono
amenazante.

—Por eso compré mas —respondié Carlos—. Estan en la habitaciéon. Te
quiero, Jennifer.

Sunovia lo mird y se siguié tomando el batido. Habia algo en €l que la sacaba
de sus casillas; pero alli seguia, a su lado, como en aquella primera cita en el
muelle.

Quedaba una semana para la travesia del lago de Como, asi que Carlos no
tenia tiempo que perder para estar preparado fisicamente. Habia llegado a un
punto en el que machacar su cuerpo para conseguir estar listo era mas
importante que respetar sus propias limitaciones y su salud.

Los siguientes dias fueron una sucesion de momentos decisivos para la
preparacion del nadador: se dedicaba a correr continuamente por la calle,
aumentando cada vez mas su velocidad; Amy le hizo varios analisis de sangre
y de orina para otro test antidopaje; paso por diferentes pruebas médicas, una
de las cuales consistia en tumbarse en una camilla que se introdujo dentro de
una especie de tinel que escaned su cuerpo; y siguid corriendo una y otra vez,
con coraje y agresividad. La rabia se podia palpar en cada uno de sus
movimientos.

Amy estaba sentada detrds de un escritorio, mirando los papeles del resultado
de la prueba antidopaje que le acababa de hacer a Carlos.

—Sigues limpio —afirmé Amy—. ;Le estds cogiendo el gustillo a la
honestidad?

—ijQue simpatica! —exclamo6 Carlos en un tono ironico. La verdad es que no
le hizo demasiada gracia.

Trabajaba exhaustivamente en el gimnasio con Julian, su fisioterapeuta, y con
Michael, su preparador fisico. Corria en la cinta con un tubo que se
enganchaba a su boca a través de una mascarilla. Sufria y sudaba como en el



dia mas caluroso de verano, mientras realizaba aquella prueba de esfuerzo,
que consistia en un electrocardiograma que monitorizaba la respuesta de su
corazon al ejercicio fisico, por medio de unos electrodos que iban a parar a su
pecho.

Los dias previos a la travesia acuatica, corrié incluso con mas fuerza.

Par6 de correr. Mird al cielo, agotado. Volvié a sentir un pinchazo en el
corazén y se llevo la mano al pecho izquierdo. Cerr6 los 0jos y en cuestion de
segundos vio como la “La Bestia” lo observaba con detenimiento desde el
fondo del mar. Abri6 los ojos otra vez y su gesto de dolor fue calmandose
poco a poco.



RETO 7: TRAVESIA DEL LAGO DE COMO (ITALIA)

Eran las tres de la madrugada en el lago de Como y Carlos, junto a todo su
equipo, ya estaba casi preparado para comenzar el séptimo reto. La oscuridad
de la noche contrastaba con la iluminacion de la catedral de Como y de las
casas cercanas, cuyas luces se reflejaban en el lago.

Julian le ponia grasa a Carlos en el cuerpo, debajo del neopreno de
AquaSteve, para protegerlo del frio. Julia, Alonzo, Steve, Jennifer, Amy, el
barco guia y la lancha auxiliar con submarinistas a bordo observaban, como si
estuvieran hipnotizados, los movimientos de Carlos, que hacia girar los brazos
para calentar. Estaba inquieto, nervioso y alerta.

En un momento asi, no se permitia el luyjo de pensar en el pasado ni en el
futuro. Solo habia hueco en su mente para pensar en la siguiente brazada y
luego en la siguiente y luego en la siguiente, hasta llegar a la meta. Eso era lo
que llevaba haciendo toda su vida, solo que ahora por fin estaba siendo capaz
de mantenerse en el presente, que era lo que realmente importaba.

Steve le ensefid a su amigo una camiseta muy especial para ellos dos y para
todo el equipo en general. El diseno era moderno y sus letras decian:
“AQUASTEVE: ocho retos para cuatro afios de sancion”. Carlos sonrio.

—Yo quiero una de esas —coment6 sefalando la camiseta con el dedo.

Salto al agua desde la lancha y empez6 a nadar a crol. EI hombro no se habia
recuperado del todo, pero estaba un poco mejor. Las embarcaciones
encendieron sus motores y el publico que estaba junto a la catedral de Como
empezd a chillar y a silbar para animar al nadador. La zddiac del equipo
iluminaba el camino de Carlos por el lago. Eso era todo lo que tenia que
hacer: seguir a aquella luz y dar brazadas, una detréas de otra.

La travesia del lago de Como estaba resonando en multitud de medios de
comunicacion, gracias al impacto medidtico que habian adquirido Carlos y
Steve con su empresa deportiva. Estaban muy cerca de hacer historia, tal y
como habia dicho Steve en su momento.

El reto consistia en nadar cincuenta kilometros desde la catedral de Como
hasta llegar a Gera Lario. Todo se dispuso para comenzar a nadar a las tres de
la mafiana del 8 de noviembre de 2020, para conseguir acabar la travesia a las



tres de la tarde, aproximadamente.

Las primeras tres horas las tenia que nadar en la mas absoluta oscuridad y
estaba previsto que estuviera dentro del agua un total de doce horas.

Amy sostenia la tablet desde la lancha y observaba con detenimiento los
cambios que se producian en el ritmo cardiaco de Carlos. El esfuerzo
desmesurado de los afios anteriores y, sobre todo, de los ultimos meses habia
conseguido que su cuerpo hubiera sobrepasado su limite hacia tiempo. Nadaba
a ciento setenta pulsaciones por minuto y eso era demasiado para un nadador
profesional de la talla de Carlos.

Nadaba con las pocas fuerzas que le quedaban. Una reportera esperaba al
nadador en la meta, junto a unas doscientas personas del publico, mientras
hablaba a cdmara:

—Carlos Gonzalez, el nadador sancionado hace tres afios por dopaje, ha
encontrado una nueva forma de reinventarse durante sus cuatro afios alejado de
la competicion. Es embajador y copropietario de AquaSteve, la nueva marca
deportiva que esta arrasando en el mercado. Sin embargo, muchos se
preguntan si las impresionantes travesias y el apoyo a causas benéficas son
solo una estrategia para limpiar su imagen.

(Buscaba Carlos limpiar su imagen? Lo que queria era redencion. Si al decir
“limpiar su imagen” se referian al perdon que ¢l buscaba cada dia en las aguas
de medio planeta, pues si, queria limpiar su imagen.

Ya estaba llegando al muelle, después de la travesia mas exigente que habia
realizado hasta la fecha, debido al agotamiento fisico y mental que ya
acumulaba. Las camaras y el publico lo esperaban expectantes.

Llego a las escaleras y dos enfermeros, como era habitual, lo ayudaron a subir.
Habia un pasillo formado por las vallas que contenian a los aficionados, en las
que habia guardias de seguridad que controlaban a los periodistas y al
publico. Se podia leer en el tradicional cartel de llegada el nombre de la
causa benéfica que la empresa AquaSteve apoyaba en esta ocasion: “No a la
violencia de género”.

Al final del pasillo, Carlos vio una ambulancia. Se dirigié hacia ella, con
ambos enfermeros agarrandolo de los brazos. De pronto, empezd a ver de
forma borrosa la silueta del vehiculo hacia el que caminaba y el pasillo cada
vez era mas largo y difuso, hasta que se desplomé con tal fuerza contra el
suelo que ni siquiera los enfermeros pudieron detener el impacto.



El hombre-pez seguia donde de costumbre: en su prision, solo que esta vez
nadaba por las aguas del lago de Como. Se mostraba curioso por salir a la
superficie y presenciar lo que estaba a punto de ver por primera vez. Salio por
las mismas escaleras por las que lo habia hecho Carlos y empezd a caminar de
forma torpe debido a sus aletas. Vio que no habia nadie, ni un alma. Estaba
todo desierto. Contuvo la respiracion todo lo que pudo fuera del agua y siguiod
dando pasos. ;(Por qué lo hacia? ;Por qué arriesgarse a salir de su habitat
natural?

Se llevod las manos al cuello, donde sus branquias se movian enérgicamente
intentando buscar agua, pero no la encontraron. Solo se toparon con el aire
asfixiante de ese otro mundo. Fue entonces cuando “La Bestia” cayo al suelo,
agonizando. No aguanté mucho mas antes de desmayarse.

LA BESTIA: Todo el mundo tiene un rol preestablecido. Todos somos
pequefios engranajes de una maquinaria imparable. Cada engranaje tiene
una funcion, pero si uno de ellos se rebela, se asfixia. Son pocos los
engranajes que consiguen romper sus cadenas para crear su propia
maquinaria, su propio mundo: un lugar sin limites en el que puedes ser
exactamente quien quieras Ser.

Todas las bestias esconden un secreto. Nuestro monstruo escondia muchos. El
principal de sus secretos era que queria ser libre. Puede que, después de todo,
los monstruos no solo quieran destruir el mundo. Al menos, no todos ellos.
Algunos solo buscan encajar donde nunca han podido hacerlo.



14. La decision de Jennifer y la confesion de
Alonzo

Carlos despertd en el hospital. Estaba bien, solo que algo aturdido. Intentaba
recordar qué fue lo que habia pasado, pero solamente le llegaban flashes a la
cabeza del hombre-pez saliendo a la superficie y ahogdndose. Ni siquiera se
acordaba de si habia conseguido acabar la travesia en el lago.

Abrié los ojos y parpaded varias veces, intentando enfocar las manchas
borrosas que veia. Poco a poco, las imagenes difuminadas fueron cogiendo
forma. Eran Steve, Amy y Julia, situados alrededor de la camilla del hospital.
Los tres lo miraban preocupados, pero esta vez habia algo en la actitud de
todos ellos que desconcertd a Carlos. Cualquiera hubiera dicho que estaban
enfadados, posiblemente por el susto que les habia dado al desmayarse antes
de llegar a la ambulancia.

Pero Steve, haciendo uso de su sentido del humor (era un maestro quitandole
hierro a este tipo de situaciones), lo cual Carlos agradecio en el alma en ese
momento, dijo:

—Hemos llegado a la conclusion de que nos das estos sustos solo porque
quieres llamar la atencion.

—NMe has pillado —respondié Carlos con voz débil, ya viendo con total
claridad todo lo que le rodeaba.

Aunque los presentes sintieran la necesidad de golpear al nadador para
desahogar los nervios y la incertidumbre que habian experimentado en las
ultimas horas, la alegria superaba al rencor. Su madre le dio un abrazo y Amy
le dio una palmadita en el hombro. Carlos recibi6 aquel gesto de la doctora
como el abrazo mas calido y carifioso que le hubieran dado nunca, ya que era
una persona que no se caracterizaba precisamente por expresar sus emociones.
Por ultimo, Steve le choco la mano. No hacia falta nada mas entre amigos;
aquel apreton de manos era suficiente para mostrar el aprecio y el carifio que
se tenian mutuamente.

Carlos mir6 a su alrededor, todavia aturdido. Sabia que faltaba alguien y, a
pesar de que su estado mental y fisico hacia que pensara mas lento de lo
normal, no tard6 ni un segundo en darse cuenta de a quién echaba en falta.

El equipo estaba llegando al hotel desde el hospital en uno de los coches



personales que Alonzo habia dispuesto para el equipo AquaSteve, para
cualquier cosa que necesitaran.

El vehiculo doblo la esquina y aparcéd en la acera situada justo enfrente del
hotel. Por la ventanilla del coche, Carlos pudo ver a Jennifer, que se
encontraba en la entrada, sentada sobre su maleta de equipaje. Estaba
llorando.

Todos se bajaron del coche. Carlos entendid perfectamente lo que estaba
pasando: ella se marchaba.

El equipo caminod hacia el hotel y se encontraron frente a frente con Jennifer,
que se seco las lagrimas de la cara con la mano y se levanto de la maleta en la
que estaba apoyada. Carlos se dirigi6 a su equipo:

—¢Nos dejais solos?

Todos se fueron sin decir una sola palabra, intentando evitar el contacto visual
con Jennifer, usando la vieja tactica de mirar fijamente al suelo.

—¢Vas a algin lado? —preguntd Carlos, aunque ¢l ya sabia cual era la
respuesta, pero la verdad es que no se le ocurrid otra forma mas original de
empezar la conversacion.

—WVuelvo a casa —contesto Jennifer con voz todavia llorosa.

Carlos apart6 la mirada.

—Se acabd —continu6 ella—. Todo... Lo nuestro también.

El la mir6. Se sentia traicionado y, al mismo tiempo, acorralado. Ya no le
venia a la mente ninguna de esas ocurrencias que hacian que ella sonriera en
los momentos de tension. Se quedd en blanco.

—Estos ultimos meses no han sido féciles, pero estoy bien —le dijo él,
agotando sus Ultimos cartuchos.

—Es evidente que no 1o estas. No sé como te permiten seguir...

—Porque confian en mi. Estoy bien.

—Vale, th estas bien. O eso es lo que dices, aunque ya no te creo —reacciond
Jennifer subiendo el tono de la conversacion—. ;Y yo qué?

—(Queé pasa contigo? —quiso saber Carlos. No estaba del todo seguro de
entender a qué se referia.

—Nunca me has preguntado a mi si yo estoy bien —dijo Jennifer de forma
contundente, empezando a llorar de nuevo—. ;Te acuerdas del accidente que
te dije que tuve con aquel chico en su moto? No te conté la verdad. El murié y
yo estuve muy cerca de correr la misma suerte. Después de ese dia, tuve
ataques de panico y ansiedad durante afios. Estaba enganchada a las pastillas y
a los calmantes. Y, cuando por fin estaba bien, después de dejarlo todo atrés,



llegaste ti. Entraste en mi vida y la volviste a poner patas arriba. Al principio
pensaba que eras la persona que necesitaba a mi lado, pero me he dado cuenta
de que no es asi. Me haces dafio, Carlos.

El se quedd helado al oir aquello.

—Nunca me lo habias contado. ;Cémo iba a saberlo? —se defendio él.

—No queria que lo supieras. Pero ahora ya lo sabes —continué Jennifer—.
Hace dos meses que he vuelto a tener ataques de panico. Y hace un afio que
empecé a tomar pastillas otra vez, y todo porque ti has decidido nadar con
medusas y tiburones y arriesgar tu vida. Me voy.

Jennifer cogid su maleta y se fue. Carlos se puso en su camino. La agarrd de
los hombros.

—Queda muy poco para acabar, Jennifer —le dijo Carlos mirandola a los
ojos, casi suplicandole—. Simplemente siento que esto es lo que tengo que
estar haciendo ahora en mi vida. Muy pronto todo va a volver a ser como era
al principio. Te lo prometo.

—No voy a ver como te sigues haciendo dafio —repuso ella—. Todo el mundo
tiene un limite. Incluido ta.

Jennifer se soltdo de las manos de Carlos y siguié caminando. Abri6 la puerta
de un taxi y se subid en €l. El taxista introdujo el equipaje en el maletero.
Antes de que Jennifer cerrara la puerta, el espafiol le dijo:

—Fuiste ti la que me animo a seguir. Si no fuera por ti, yo no estaria aqui. ;Y
ahora te vas?...

—Adi6s —concluyo Jennifer y cerrd la puerta del taxi.

Carlos se quedo unos segundos observando como el vehiculo arrancaba y se
alejaba poco a poco de €l.



Steve entrd en la piscina techada del hotel sosteniendo unas carpetas en las
manos. Ya no tenia chaqueta, pero si tenia camisa y corbata, aunque el nudo lo
llevaba suelto para que no le agobiara.

De repente, se top6d con una imagen que lo sacudio por dentro: Carlos estaba
dentro de la piscina, medio hundido y flotando boca abajo. En ese momento,
Steve se temid lo peor. Tird sus carpetas al suelo y empezo a correr hacia la
piscina.

—ijCarlos! jCarlos! —gritd desesperado.

Con el movil en la mano, salté al agua. Se zambullo y empez6 a nadar lo mas
rapido que pudo. Carlos tenia los ojos cerrados debajo del agua. Parecia
inconsciente. Steve se sumergio y, antes de que pudiera agarrar a su amigo
para tirar de €l, este abrio los ojos violentamente. Steve lo agarrd y le saco la
cabeza del agua, intentando llevar a cabo una maniobra de salvamento bastante
torpe.

—Pero qué has hecho? —seguia gritando.

Carlos, ya completamente consciente de lo que pasaba a su alrededor, se
sacudio asustado. No sabia por qué su amigo actuaba de esa forma.

—(Qué? —preguntd Carlos—. ;Qué haces, Steve?

—¢(Qué hago yo? —respondio el otro gritando—. ;Qué se supone que haces
ta?

—iDescansar, tio! —dijo el nadador, también alterado.

Steve tenia ganas de llorar y mir6 a su amigo con la mas absoluta sinceridad.
—No me engafies, “Charlie” —dijo el duefio de AquaSteve secandose las
lagrimas de la cara—. Estabas intentando... ;Verdad?

Carlos no entendia a qué se referia. Fruncio el cefio, intentando averiguar de
qué iba todo aquello, hasta que intuyd qué era lo que se estaba imaginando
Steve.

—¢(Que dices? No estaba... No! —gritd, comprendiendo finalmente cuales
eran las conjeturas de su amigo.

—Carlos, un dia de estos vas a acabar conmigo...

—/Creias que queria suicidarme? —pregunto Carlos fuera de si.

—iNo lo sé! No s¢ lo que pensaba. Simplemente te vi ahi, medio muerto y...
Madre mia, creo que me va a dar un ataque —dijo Steve, también fuera de si y,



efectivamente, al borde de una crisis de ansiedad.

Carlos se dio cuenta de que iba en serio, por lo que decidié hablarle con
tranquilidad.

—Steve, ;por qué no te calmas un poco? —dijo Carlos de la forma mas suave
que pudo—. Intenta...

Antes de que acabara la frase, Steve se hundié bruscamente bajo el agua y
empezd a gritar, soltando toda la tension en forma de burbujas, que salian de
su boca con una fuerza descomunal. Volvio a sacar la cabeza del agua. Su
rostro parecia agotado.

—Mejor? —le pregunto al jefe de la empresa.

—Un poco —dijo mas aliviado Steve—. ;Has probado alguna vez lo de gritar
debajo del agua? Sienta bien.

—No, tengo que probarlo —mintié Carlos.

Ambos apoyaron los brazos en el bordillo de la piscina, sin salir de ella.
—iVaya susto! jVaya susto! —dijo Steve, todavia con las emociones a flor de
piel—. Oye, siento mucho que Jennifer se haya ido.

—Si, yo también —respondio con tristeza.

—Puedes contar conmigo para lo que sea.

—Lo sé. Gracias, Steve —le contestod carinosamente.

Después de unos segundos de silencio, Steve pregunto:

— Te acuerdas del instituto?

—No me lo recuerdes, por favor —dijo Carlos en tono de suplica.

—Nadie queria ser tu amigo, ;te acuerdas?

Steve soltd una carcajada y consiguid sacarle una sonrisa a Carlos, y este
ultimo dijo:

—Hasta que llegaste ta.

—Hasta que llegué yo... Tampoco eras capaz de hablar con ninguna chica —
siguio Steve, que parecia estar disfrutando con aquel tema de conversacion.
—Y t eras incapaz de no hablar con ellas —replico Carlos—. No nos
parecemos en nada. ;Por qué nos hicimos amigos?

Steve se rio y dijo:

—No lo sé... Lo que si s€ es que siempre has sido como mi hermano.
—Siempre.

—Solo hablabas en espafiol —continudé Steve—. No querias hablar en inglés.
Y ahora nunca hablas en espanol. ;Por qué?

A Carlos le doli6 aquella pregunta y, antes de contestar, le llevo unos segundos
digerirla.



—No lo s¢ —dijo—. Supongo que intent¢ dejarlo todo atras. El idioma, mis
recuerdos, todo. Nunca quise irme de Espafia. Dolia pensar en el pasado.
—Somos quienes somos debido a lo que hemos vivido y eso incluye el dolor,
nos guste o no —afirmo Steve.

Una vez mas, Carlos se quedo sorprendido ante esa reflexion tan profunda. No
era la primera vez que tenia la sensacidon de que, en el fondo, Steve era mucho
mas que un bromista. Todo lo que decia tenia un sentido, incluso sus bromas.
—Desearia poder borrar el pasado —dijo Carlos—. ;Crees en las segundas
oportunidades?

—Creo que hay que desterrar el pasado para vivir el presente. A partir de ahi,
todo puede pasar. La unica guerra por la que merece la pena luchar en la vida
consiste en estar en paz con nosotros mismos.

—¢Estas conmigo? —pregunt6d Carlos a su amigo—. ;Pase lo que pase?
—Hasta el final —contestod Steve con decision.

La doctora entr6 en la piscina. Parecia tener mucha prisa.

—Os he estado buscando por todo el hotel —dijo alterada—. Tenemos un
problema.

—(Mas problemas? —se quejé Steve—. ;No podemos aparcar los problemas
por un dia?

—Es grave —dijo Amy muy seria.

Se dirigieron al hospital todo lo rapido que pudieron. Los dos amigos entraron
en una de las habitaciones del mismo hospital en el que, horas antes, habia
despertado Carlos. Alonzo estaba en una camilla, conectado a diferentes tubos
y a un monitor cardiaco.

—(CoOmo se encuentra? —le pregunt6 Steve.

—Mejor que nunca —contestd Alonzo irdnicamente. Saltaba a la vista que
estaba hecho polvo, aunque seguia sonriendo, como de costumbre—. Ya os 1o
dije a los dos. Me queda poco tiempo.

—No diga eso, sefior. Saldra de esta —lo anim6 Steve.

Carlos estaba ahi de pie, paralizado, sin saber qué decir.

—De esta no, Steve. Eres un buen chaval. Me alegro mucho de haberte
conocido. ;Me dejarias hablar a solas un segundo con Carlos?

—Claro, sefior. Lo que necesite.

Steve sali6 de la habitacion. Carlos acerco una silla a la camilla y se sento.
—(Qué le ocurre?

—Acabo de tener mi segundo infarto en tres afios. Y tengo un céncer de
pulmén incurable —contestd Alonzo, que empezd a toser—. ;Crees que soy



una buena persona?

—Por supuesto —contestd Carlos sin pensarselo dos veces.

—Te equivocas.

Ante esa afirmacion, el nadador se atrevid a preguntar algo que llevaba mucho
tiempo queriendo saber.

—¢Puedo hacerle una pregunta? Necesito saber de donde procede exactamente
su fortuna.

Alonzo sonrio.

—Algunos deportistas —empez06 a decir el anciano— dedican su vida
solamente a cultivar su cuerpo y se olvidan de la mente. Pero desde que te
conoci, me di cuenta de que ese no era tu caso.

—Necesito saberlo —insistio Carlos.

—Mi fortuna procede del sucio negocio de la droga. Yo la distribuia por
diferentes puntos del mundo. Me llegu¢é a convertir en uno de los
distribuidores de cocaina mas valorados del sector y en uno de los mas
eficientes. Yo no la producia. Lo que, por cierto, no me convierte en mejor
persona. Es ironico. Malgasté gran parte de mi vida intentando meterme en
este negocio, y la otra parte intentando huir de €l. Por eso, decidi ayudarte,
Carlos. Vi tu caso por la television y decidi darte lo que yo nunca mas voy a
poder tener: una segunda oportunidad.

Carlos lo miraba de reojo, sin poder creer lo que acababa de oir.

—No puedo seguir después de saber esto —dijo mirando al octogenario.

—Si puedes —contestd Alonzo—. Y debes. Tl no eres una persona normal.
Tienes un gran corazon. Gracias a tus retos, he podido donar toda mi fortuna a
causas que de verdad importan. Gracias a ti y a Steve. Acaba lo que empezaste
y descubriras la verdad.

—(Queé verdad? —quiso saber Carlos.

—ILa verdad —sigui6 Alonzo, haciendo un tultimo esfuerzo, con su voz
sonando cada vez mas débil— sobre quién eres. Sobre quién es tu verdadero
padre. Me envia EL...

Carlos empezo a ponerse cada vez mas nervioso.

—De qué habla? ;Quién es EL?

Alonzo comenzo a sentir un dolor muy fuerte y agudo en el pecho y se llevo la
mano hacia la parte inferior del pectoral 1zquierdo.

—iSenor!...

El monitor cardiaco de Alonzo se par6 y comenzd a sonar un pitido
interminable. Carlos se levant6 de la silla y se llevé las manos a la cabeza.



—iSefior! jAyuda! jSefior!... —grito.
Varios médicos entraron en la habitacion. Una enfermera acompafiéo a Carlos

hacia la puerta, mientras este pudo ver como Alonzo se aferraba a sus ultimos
segundos de vida.



Carlos observaba el mar desde el barco, apoyado en una de las vallas del
lateral de la embarcacion. Volvia a estar en las islas Canarias, en el océano
Atlantico, concretamente a escasos metros de Playa de Santiago, en la isla de
La Gomera.

Estaba sin camiseta, solo con el bafiador puesto.

Julia se acerco a su hijo y le dijo:

—Siento mucho lo de Alonzo. Y también siento que Jennifer se haya ido.
Carlos no se sentia preparado para hablar de ninguno de esos dos asuntos. Su
expresion era de cansancio y de tristeza.

—Te he oido hablar con papa por teléfono —le dijo a su madre—. Sé que
quieres que lo deje y que estas preocupada por mi.

—No tienes que hacerlo —Ile dijo Julia en un tono desesperado, acercandose a
¢l—. Ya no tienes nada que demostrar.

—Naci para hacerlo —dijo Carlos decidido, con la vista clavada en el
movimiento ondulante de las olas—. ;Qué mas has hablado con €1?

—S¢ que atraviesas un mal momento con tu padre, pero ;sabes que fue lo que
me dijo antes de colgar? —menciono ella y Carlos la mir6—. “Carlos es mas
fuerte de lo que piensas”, me dijo. Tu padre te quiere, muchisimo. Aunque a
veces no sepa demostrarlo.

Carlos sigui6 mirando el mar.

—(Estas nervioso? —le pregunt6 Julia.

—Si.

—No s¢ si has nacido para ganar medallas —sigui6 ella—, pero has nacido
para estar en el agua y para mi ya eres un campedn. Cuando tenias cinco afos,
todavia usabas manguitos para nadar. Eras asmatico y no parabas de usar el
inhalador. Los demas nifios se reian de ti. Un dia, fuimos a la playa. Habia
muchas olas. Tu padre y yo estdbamos discutiendo, para variar. De repente,
nos dimos cuenta de que ya no estabas. Te buscamos por todas partes, pero no
aparecias. Al rato, tu padre te encontr6 flotando en el agua, al lado de las
rocas. Te habia arrastrado la corriente. Te trajo a la orilla y estabas
inconsciente, con los pulmones llenos de agua. Pensdbamos que te habiamos
perdido. Se te paro6 el corazon durante un minuto, pero volviste con nosotros
escupiendo el agua de los pulmones. A las pocas semanas, ya estabas otra vez



en la piscina y, desde aquel dia, nunca mas volviste a usar tus manguitos ni tu
inhalador.

Carlos miraba a su madre, emocionado.

—No lo sabia —le dijo a Julia.

—No voy a ser yo quien te impida meterte en el agua —dijo ella—. Estoy
orgullosa de ti. Te quiero.

Amy y Steve interrumpieron aquella entrafiable charla de madre e hijo.
—Carlos —empez6 Amy—, Steve y yo creemos que no debes volver a nadar.
(Verdad, Steve?

Steve no contestaba y la doctora le dio un codazo.

—Si, eso —dijo su mejor amigo a reganadientes.

Carlos mir6 fijamente a Steve.

—Por Alonzo —dijo el nadador.

Steve lo mird a los ojos, asintiendo.

—Por Alonzo —respondio el directivo de AquaSteve.

—(Que? —gritd Amy incrédula— Estais locos, los dos.

Carlos le dio un abrazo a su madre. Julia le acaricio la cara. Después le dio un
abrazo a Steve. Los dos amigos no solian tener demasiadas muestras de carifio
entre si, pero se fundieron en un abrazo que demostro6 el verdadero valor de la
amistad que tenian.

—Te veo luego, hermano —le dijo Steve.

Carlos se dirigio a la parte posterior del barco, dispuesto a empezar la octava
y ultima travesia. Amy lo persiguio.

—ijCarlos! —djijo ella, en un ultimo intento de hacerlo entrar en razon—, tu
corazon no estd bien. Esto es una locura. No me puedo hacer responsable de lo
que te pase si decides nadar.

El deportista llegd a la popa del barco, que estaba practicamente a ras del
nivel del mar. La lancha con los buceadores lo estaba esperando y ellos
estaban dispuestos a hacer su trabajo si llegaba el momento. Carlos miro6 el
mar, cogio aire profundamente y luego se gird en direccién a Amy.

—Y no tendras que hacerlo —Ile dijo a su doctora—. Gracias.

—(Por qué? —pregunto ella.

—Por todo —replicd Carlos, agradecido por todo lo que Amy habia hecho
por ¢l, y le dio un abrazo. Ella no se lo esperaba y, al principio, le costod
encajarlo, pero luego también lo roded con sus brazos.

—AIl menos ponte el neopreno...

—No me hace falta —dijo Carlos segundos antes de tirarse de cabeza al mar.



15. Una nube de medusas

RETO 8: TRAVESIA LA GOMERA-TENERIFE (ISLAS CANARIAS,
ESPANA)

Carlos nadaba junto a tres enormes ballenas. Volvia a estar en la misma batalla
de siempre, luchando en su circo romano particular. Aquella era su arena y se
movia en ella como un gladiador, solo que en lugar de tener espada tenia su
cuerpo para pelear contra la corriente, contra las olas, contra animales
marinos y contra si mismo.

Se habia preguntado durante mucho tiempo qué se sentiria al nadar al lado de
una ballena. Ahora tenia a tres de ellas junto a ¢l. Eran cachalotes,
concretamente un macho de dieciocho metros y dos hembras de quince metros
cada una. Estos animales pesaban mas de quince toneladas y Carlos no los
miraba como si fueran extranos, sino como si fueran sus hermanos.

Desde la lancha, Amy, Steve, Julia y el resto del equipo AquaSteve (Albert,
Josean, Julian y Michael) observaban con detenimiento todo lo que pasaba
alrededor de Carlos. Por norma general, los cachalotes no eran animales
agresivos. Eran pacificos y no prestaban demasiada atenciéon a las
embarcaciones, pero todo el equipo, tanto desde la lancha como en el barco
guia, sentia una gran tension al ver a estos animales nadando junto a Carlos. Al
rato, las ballenas siguieron su propio camino y el nadador con el suyo, para la
tranquilidad de todos los que observaban.

Seguia nadando a crol en el mar. Ya no lo hacia con tanta fuerza y desparpajo,
comparado con su rendimiento en las anteriores travesias, sino que cada
brazada era una montafia que escalar y cada ola se parecia mas bien a un
tsunami.

Steve le habia repetido en varias ocasiones algo que lo llend de fuerzas en
aquel momento de sufrimiento: ““TG has nacido para nadar en el océano y te
has conformado toda tu vida nadando en una pecera”, asi que se agarrd a ese
pensamiento y siguid nadando, tratando de no pensar en el dolor.

Aquel era el ultimo reto, el ultimo calvario de Carlos. Tenia que nadar
noventa y tres kilometros en mar abierto desde Playa de Santiago, en la isla de
La Gomera, hasta el Puerto de la Cruz, en la isla de Tenerife (islas Canarias),
y tenia que hacerlo en compaiiia de sus viejas amigas las medusas, que, por



alglin extrafio motivo, no se acercaron para picarle en esta ocasion. Solamente
le hicieron compafiia, posiblemente en el momento que Carlos mas lo
necesitaba. Estas aguavivas lo rodearon sin tocarlo, como compaiieras que
daban animos y apoyo a un viejo amigo.

La tension se podia palpar en el ambiente, sobre todo en el caso de Julia, que
se tapaba continuamente la boca con las manos y, en ocasiones, también se
tapaba los o0jos para no ver lo que pasaba.

Mientras el temerario nadador seguia con su travesia, medio mundo estaba
pendiente de ¢l y de la ultima hazafia €pica de AquaSteve. Miles de
televisiones, periodicos y radios alrededor del planeta hablaban de la noticia.
—Ha llegado el dia —decia el presentador del principal informativo de
Miami—. Hoy, 8 de diciembre de 2020, a las doce del mediodia, Carlos
Gonzélez ha comenzado el que serd su ultimo reto en mar abierto, antes de
cumplir con su cuarto afio de sancion por dopaje. AquaSteve colaborara esta
vez con diferentes asociaciones para intentar erradicar los principales focos
de pobreza infantil en el mundo —concluy6 el presentador.

(Carlos era un villano o un héroe? Algunos hablaban de ¢l como si fuera un
santo, y otros, como si fuese el mismo demonio. Probablemente, no era
ninguna de las dos cosas. Solo era un aspirante a hombre que nadaba como un
pez.

Carlos se paro y se dejo hundir en el agua. Su corazdn latia con mas velocidad
de lo normal. Amy sostenia desde la lancha la tablet que le decia como
evolucionaba el estado fisico y cardiaco de su nadador. De pronto, el medidor
del dispositivo, que marcaba ciento noventa pulsaciones por minuto (lo cual
era una barbaridad), se paro. Se quedo6 en blanco, marcando cero.

La principal teoria a la que quiso aferrarse la doctora era que su tablet se
habia roto, pero no era asi. Lo que se habia roto era el corazon de Carlos,
literalmente. Pero volvid y, por medio de un espasmo, el corazéon volvio a latir
y el medidor cardiaco marcaba de repente doscientas veinte pulsaciones por
minuto.

Amy y Steve miraban la pantalla aterrorizados, pero lo que les daba mas
miedo todavia era que Carlos no hubiera salido a la superficie desde hacia ya
un buen rato. Este se toco el pectoral izquierdo. Sentia mas dolor que nunca en
esa zona.

Julia se asomo a la embarcacion, al borde de un ataque de panico.

—¢(Que pasa, Steve? —Ile pregunt6d perdiendo los nervios.

El medidor de la tablet se quedd en cero otra vez. El corazon de Carlos volvid



a pararse. Cada vez se hundia mis en el fondo del mar, como si el agua
intentara tragarlo de un bocado.

Steve no sabia qué hacer. El era el jefe y el encargado de dar las instrucciones
y las ordenes. El era el hombre de las respuestas ingeniosas y el que tomaba
las decisiones en situaciones al limite. Ahora se sentia indefenso y casi tan
vulnerable como se encontraba Carlos.

El corazon del nadador volvio a latir. Doscientas cuarenta pulsaciones por
minuto. Amy miré a Steve y luego a la lancha que llevaba al equipo de
buceadores. Se dirigi6 al directivo de la marca deportiva con un hilo de voz:
—Steve...

Doscientas sesenta pulsaciones por minuto y subiendo. Carlos gritaba debajo
del agua. Las burbujas salian a una velocidad desproporcionada de su boca y
su rostro agotado estaba rodeado del color del océano mas precioso del
mundo. Por supuesto, ¢l no era capaz de apreciar la belleza de lo que le
rodeaba, porque ya estaba acostumbrado a vivir en ese habitat.

Se sintio agobiado por las gafas de natacion y los dos gorros de silicona que
llevaba puestos, asi que se los quitd. Practicamente, se los arrancd de la
cabeza. Cerr6 fuertemente los ojos bajo el agua, como si deseara desaparecer.
Ya eran pocas las burbujas que salian de su nariz y su boca, pues habia
ahogado casi toda la desesperacion interna que lo atormentaba, pero era
consciente de que ese no iba a ser su ultimo grito en el fondo del mar.

El sonido del canto de una manada de delfines hizo que abriera los ojos
inmediatamente. Gird la cabeza para verlos. Lo empezaron a rodear muy
despacio. Uno de ellos se le acerco, lo mir6 a los ojos y le dijo con una voz
familiar: “Si puedes”. Carlos lo acaricié suavemente y el animal se dejo
querer, pero solo durante unos segundos. Luego desaparecid junto a su manada
en las profundidades del océano.

Todo el equipo de Carlos se habia contagiado de la preocupacion de Julia,
incluido Steve, que estaba paralizado. No sabia cual era la decision que debia
tomar.

—iSteve, por favor! —le gritdé la madre de Carlos. Era la primera vez que
Steve veia a Julia enfadada.

Permaneci6 pensativo durante unos segundos mas, con mucha tension en el
cuerpo.

—iSteve! —volvid a repetir Amy para hacerlo reaccionar.

Finalmente, Steve cogid el megafono y empez6 a dar instrucciones al equipo
de buceadores.



—iVale! jEquipo de buceo! jAl agua! Abortamos la travesia. Repito:
abortamos la travesia. Traigan a mi amigo de vuelta.

Los dos hombres que formaban el equipo de buzos, ambos de unos treinta
anos, se llevaron los respiradores a la boca y se tiraron de espaldas hacia el
agua con suma velocidad desde la lancha de apoyo. Se dirigieron hacia el
fondo del mar, mds o menos en direccidén a la zona donde creian que podia
estar Carlos. Buscaron por todas partes, pero el nadador no se encontraba
alli.

Uno de los buzos mir6 hacia la superficie y agarrd a su compafiero del hombro
para llamar su atencion. Le senald hacia arriba, y los dos pudieron ver la
silueta de Carlos deslizdindose con mas energia que nunca hacia la superficie
del mar. Ambos buceadores se miraron, perplejos.

Carlos sali6 del agua nadando a mariposa. Aquel estilo de natacidn era uno de
los que mas esfuerzo requerian, por la complejidad de su técnica, pero ¢l
parecia estar mas en forma y renovado que nunca. Aun asi, su corazon seguia
estando al limite, a doscientas veinte pulsaciones por minuto, tal y como
marcaba el dispositivo de Amy, que se encontraba conectado al reloj del
nadador.

—jAhi esta! —gritd su madre, llevandose la mano al pecho. Su corazon
también estaba a punto de estallar.

El equipo dio un grito de alegria y todos respiraron tranquilos cuando lo
vieron. “Ya hemos llegado demasiado lejos. Esto no merece la pena”, penso
Steve.

—iSteve, sacalo del agua ya! —le advirti6 Amy.

—iSacalo, Steve! —afiadi6 Julian apoyando el criterio de la doctora.

Cuando el jefe de la empresa se fue a llevar otra vez el megafono a la boca
para dar la orden a Carlos de que saliera inmediatamente del agua, pas6 algo
insolito que ninguno de los presentes habia presenciado en su vida. Un grupo
de delfines, el mismo que se encontrd Carlos en las profundidades, saltaban a
toda velocidad fuera del agua, haciendo piruetas alrededor del nadador,
mientras este seguia nadando a mariposa.

Aquel momento no era uno de esos que se pudieran interrumpir a golpe de
megafono, sino que habia que observarlo y saborearlo, ya que probablemente
no se volveria a repetir.

Steve bajo el megafono y dio la orden a todas las embarcaciones de seguir con
la travesia. Los buzos estaban de vuelta en la lancha y todo seguia segun lo
planeado.



Durante mas de media hora, los delfines siguieron haciendo sus piruetas junto
al embajador de AquaSteve. Parecian una manada (Carlos incluido) y nadaban
como si fueran uno.



Antonio estaba esperando a Carlos en la meta, en el Puerto de la Cruz.
Después de coger varios aviones y un nimero interminable de autobuses, alli
estaba, esperando al nadador como un miembro mas del efusivo publico, que
cantaba y bailaba mas animado que nunca.

Carlos entr6 en el muelle de llegada y la multitud empezo6 a gritar. Ya no era
capaz de oir los gritos de la gente. Completd sus ultimas brazadas, sin poder
sentir su cuerpo y con sintomas de hipotermia. Lleg6 a las escaleras. Cuatro
enfermeros lo ayudaron a salir. Mas que ayudarlo, tuvieron que tirar de ¢l en
peso, porque no era capaz de moverse. No paraba de temblar. Le dieron una
manta térmica y lo pusieron en una camilla.

Antonio intentaba abrirse paso entre el gentio. Cuando consiguio llegar a la
primera fila, se topd con una valla. Vio a su hijo a lo lejos, que se iba
acercando a ¢l a través del tradicional pasillo formado por la gente,
custodiado por guardias de seguridad.

Antonio salt6 la valla y dos guardias se le abalanzaron para detenerlo.

—iEs m1 hijo! —gritd6 Antonio—. jEs mi hijo!

Carlos se gird y vio a su padre.

—iPapa! —grit6 con las pocas energias que le quedaban.

La seguridad del evento dejo pasar a Antonio y este fue a dar con su hijo. Le
cogid la mano, que le temblaba sin medida.

—Sa... sabia que... que... vendrias —dijo Carlos tartamudeando del frio—.
Lo he... lo he... hecho por ti.

Antonio estaba al borde del llanto. En ese momento, asumi6 que su derrota
nunca fue que su hijo se dopara, sino no haber sido mejor padre. Ese
pensamiento se clavo en su corazén como una estaca.

—Estoy orgulloso de ti —dijo Antonio, también tembloroso, pero no del frio
sino de la emocion—. Siempre lo he estado. Perdoname... Perdoname... Te
quiero.

—Te quiero —Ile contesto Carlos.

Llegaron a la ambulancia y Antonio también se subio con €l.

Padre e hijo se dieron un abrazo.

Después de un par de horas (que se hicieron interminables) realizandole
diferentes pruebas a Carlos, Amy sali6 de una de las habitaciones del hospital



de Tenerife donde estaban atendiéndolo. Fuera de ella estaban esperando el
equipo y la familia. También estaba Antonio. Todos aguardaban a que Amy
resolviera las innumerables dudas que tenian. Necesitaban calmar esa horrible
incertidumbre sobre si Carlos estaba bien o no.

—(Como estd? —preguntd Antonio preocupado.

—Los sintomas de hipotermia han desaparecido —explic6 Amy—, pero...
—(Que? —quiso saber Julia, histérica.

—Hay que operarlo del corazon —concluy6 la doctora.

Aquel fue uno de los peores mazazos que podrian haber recibido, tanto la
familia como el equipo.

—(Por qué? —preguntd Antonio sorprendido.

—Su corazdn fallo varias veces durante la travesia. Hay que intervenir cuanto
antes y hacer una reparacion valvular.

Julia se sec¢ las lagrimas. Antonio la abrazo.

—Haga lo que tenga que hacer —dijo el padre de Carlos con su habitual
determinacion.

Julia no se pudo contener mas y rompid a llorar, pero Steve habia empezado a
sollozar antes que ella.

—Yo le he hecho esto —se culp6 Steve. Amy le agarro el brazo como muestra
de cariio, algo que no era muy propio de ella.

—Creo que ni siquiera ti podrias haberlo alejado del agua, Steve —le dijo la
doctora.

—¢(Se pondré bien? —quiso saber el mejor amigo de Carlos.

—Eso creo, yo misma lo voy a operar —dijo Amy, quien, despucs de
asegurarse de que la familia y el equipo del nadador fueron capaces de
mantener la calma, entr6 en el quir6fano, donde ya la estaban esperando
Carlos, que estaba tumbado en la camilla, y la ayudante de la doctora, Kate,
una chica joven, de unos veintinueve ainos y de aspecto dulce.

—¢Listo? —Ile pregunté Amy al nadador con una sonrisa.

—Siempre, doctora —contesto €l.

Carlos inhal6 la anestesia general a través de la mascara de respiracion y se
sumergid en un suefio incluso mas profundo que cuando solia tener sus usuales
pesadillas.

Amy y su ayudante empezaron a abrir el pecho de Carlos. Era la Unica parte de
su cuerpo que estaba completamente al descubierto, ademas de su cabeza. El
bisturi cortd la carne y llevaron a cabo el procedimiento habitual hasta que el
corazdn de Carlos qued¢ a la vista para poder ser operado.



Pero algo hizo que la doctora y su ayudante fueran incapaces de seguir con la
operacion. Se quedaron estupefactas al verlo. Intercambiaron una mirada de
asombro y volvieron a mirarlo, como si intentaran reafirmarse en el hecho de
que no eran ellas las que estaban en medio de un suefio. El corazdén de Carlos
latia con fuerza y de forma lenta y espaciada. Era mas grande de lo normal
para una persona de su tamafo. Tenia un color azul intenso y estaba lleno de
escamas brillantes, que tenian diferentes tonos de azul.

Durante unos segundos, las encargadas de realizar la reparacion valvular al
corazon de Carlos no pudieron moverse. Estaban desconcertadas por lo que
estaban viendo. De repente, el corazon par6 de latir y el pitido del monitor
cardiaco comenzo a sonar de forma ininterrumpida e intensa.

—iNo! —grit6 Amy—. jCarlos! No te vayas... jAdrenalina!

La ayudante llen6 una jeringuilla con un liquido transparente y se lo dio a su
superior, que se lo inyectd a Carlos. Después de unos segundos eternos, su
corazon seguia sin latir. No habia funcionado. Lo Unico que no cambiaba era
aquel pitido ensordecedor. A Amy le resbalo una lagrima por la mejilla.
Carlos ya no estaba alli, pero en alglin rincoén de su alma seguia plenamente
consciente y pudo sentir la fuerza de su Padre, con el que todavia tenia algunos
asuntos pendientes. Le dijo: “Perdoname, Padre, por mis errores del pasado. A
ti, que gobiernas sobre la inmensidad de todos los mares, te 1o pido: perdona a
‘La Bestia’. Por favor, perdonala”.



Aquel arrepentimiento resond a través de los siglos y generd el oleaje,
haciendo que los marineros de todo el mundo temblaran en sus
embarcaciones.

El hombre-pez se movia con sigilo bajo el agua. Sus pequetios dientes afilados
relucian amenazantes en las profundidades. Sus ojos negros acechaban
atentamente y sus escamas brillaban de forma intensa, reflejando los rayos del
sol.

Nadaba, como siempre, pero esta vez buscaba algo. Una manada de delfines se
uni6 a ¢l. Lo trataban como a uno mas, incluso como si fuera el lider, y lo
siguieron en su camino.

Este esperpento (un hibrido entre una persona y un animal marino) y Carlos
eran las dos caras de una misma moneda. Lo llamaban “La Bestia” y era el
hijo bastardo del dios de los mares.

Poseidon tuvo muchos hijos: Escirdén, Nauplio, Alodadas, Oto, Crisaor y
Pegaso, todos de madres diferentes. Pero tuvo otro hijo en secreto: un bastardo
deforme del que se avergonzaba y al que no puso nombre. Los pocos que
conocian su existencia lo llamaban “La Bestia”. Poseidon aparté del mundo y
dio poderes especiales a su hijo bastardo, ademas de privilegios, con la tinica
condicion de que no contara quién era su verdadero padre. Pronto el monstruo
creci6 fuerte y, alimentado por la rabia, se convirti6 en el terror de los mares,
en la pesadilla de los marineros. Causaba tempestades y tormentas a su antojo,
hundiendo barcos y flotas enteras solo por diversion. Arrastro hacia el fondo
del océano a todos los que no supieron apreciar su poder y su belleza deforme.
Se llegd a nombrar a si mismo como “El Nuevo Dios del Mar”. Poseidon, por
supuesto, no lo permitié y empezo una guerra en la que derrotd a su hijo
bastardo. Finalmente, lo desterré y lo condend a vivir una vida humana para
que aprendiera la leccion. El cuerpo mortal que eligié Poseiddn para castigar
a su hijo fue el de Carlos. Desde entonces, “La Bestia” ha vivido dentro del
joven nadador. De alguna forma, Carlos siempre lo habia sabido, aunque no
supiera explicarlo con palabras, ni siquiera entenderlo. El hombre-pez llevaba
demasiado tiempo enjaulado y buscaba salir de su prision de una forma
desesperada. Esta vez, para quedarse.

“La Bestia” siguié nadando entre delfines. Mir6 hacia la superficie y la vio:



una nube de color naranja fosforescente. Se alejo de la manada, tomando otra
direccion; pero, antes de seguir, se dio la vuelta y se despidid de sus
compaiieros, alzando la mano para saludar a uno de los delfines. Este le
devolvio la mirada y con un gesto agil volvio con su grupo.

Antes de seguir, quiso despedirse del que habia sido su hogar durante mucho
tiempo y echd un vistazo a su alrededor, pero estaba decidido. Era el
momento. “La Bestia” empezd a ondear sus aletas en el agua, en direccion a la
nube de color naranja. Cada vez cogia mas velocidad. A medida que se
acercaba, se iba distinguiendo un poco mejor qué era exactamente aquello que
daba forma a esa nube. Eran medusas, de colores variados (rosa, blanco,
naranja y plateado), pero que daban como resultado una gran masa naranja que
se percibia como una nube desde la distancia.

No lo dudo ni por un segundo. Siguidé nadando y atraveso a toda velocidad la
nube de medusas, metiéndose de lleno en ella. El estallido eléctrico resono en
las profundidades del mar y sacudi6 el cuerpo del hombre-pez con una
descarga brutal. Su rostro transmitia dolor. No iba a poder aguantar mucho
mas, pero tenia que seguir, pues ya era imposible dar marcha atras. Continuod
por el doloroso camino de color naranja, entre duras descargas de
electricidad, aleteando lo mas fuerte que podia. Empezo a gritar, soltando una
cascada de burbujas por su boca y, de pronto, estaba fuera y se hizo el
silencio. Ya habia pasado.

No tenia fuerzas para moverse. Se dejo llevar y se quedod flotando en el agua,
alejandose poco a poco de la nube, a medida que se acercaba al reflejo del sol
en la superficie del mar.



El hibrido entre hombre y pez ahora se encontraba desmayado en el muelle de
llegada del lago de Como. No habia nadie a su alrededor. Estaba en el suelo,
tumbado. Inmediatamente, se despertd, soltando el agua por la boca. Su
respiracion era entrecortada. Por primera vez, “La Bestia” fue capaz de
respirar fuera del agua.



16. El sueiio que se repite

Carlos abrio los ojos en su camilla del hospital. Habia pasado en ese sitio
mucho mas tiempo del que le hubiera gustado. Amy estaba a su lado, sentada
en una silla, observandolo. A Carlos le dio la impresion de que ella habia
estado durante un buen rato en esa posicidn, sin apenas moverse, esperando a
que despertara.

Se sentia aturdido y habia perdido completamente la nocion del tiempo. Tenia
la sensacion de haber estado mucho tiempo fuera, como si se hubiera ido a una
especie de intercambio universitario en el extranjero, solo que mas lejos y mas
profundo.

Intentd incorporarse un poco sobre la cama, para tener una mejor vision de la
persona que estaba al lado suyo.

—Has estado dos semanas en coma —le dijo Amy—. Bienvenido. Pensamos
que te habiamos perdido.

Carlos mir6 a la doctora. Se sentia mas débil que nunca.

—Donde has estado? —quiso saber ella.

—Nadando —contesto Carlos con voz ronca.

—Cuando te operamos, vimos tu corazon. —La doctora se detuvo unos
segundos, sin saber como decirlo—. No s¢ como...

—Lo s¢ —dijo ¢l inmediatamente, antes de que Amy dijera nada mas. En el
fondo, lo habia sabido durante toda su vida, pero ;como iba a explicar algo
que ni siquiera ¢l era capaz de entender?

—(Desde cuando lo sabes?

—Desde siempre —dijo €l.

—(Alguien mas lo sabe? —sigui6 indagando Amy con curiosidad.

—No. ;Qué pasa con la ayudante de la operacion? —se preocupd Carlos.
—No tienes que preocuparte por ella. Hemos comprado su silencio con una
generosa cantidad de dinero.

Hubo unos segundos de silencio, que ambos aprovecharon para asimilar todo
lo que habia pasado en tan poco tiempo. La mente de Carlos fue aterrizando
lentamente en aquella habitacion, a medida que tomaba el control sobre su
conciencia y sobre su realidad.

—Hay algo que me puedas contar que me ayude a entender un poco mas todo
esto? —preguntd Amy, que todavia se mostraba desconcertada.



Carlos pensé su respuesta con detenimiento, al tiempo que buscaba en su
mente algunas imagenes que tenia grabadas en la retina y que le podrian ayudar
a explicarlo todo.

—Desde que soy pequefio —empezo6 a decir Carlos—, tengo suefios, pero no
suefios normales. Todos ellos siempre han tenido lugar en el fondo del mar.
Sabes lo que se siente al estar en tu verdadero hogar? Yo solamente lo he
sentido en mis suefios. En el que mas se ha repetido a lo largo de los afios,
estoy nadando en las profundidades del mar junto a una manada de delfines.
Ellos me aceptan como si fuera uno mas, pero yo me siento avergonzado
porque s¢ que nunca ser¢ uno de ellos. Al final del suefio, decido abandonar el
agua, salgo a la superficie y muero asfixiado. Ahi es cuando siempre me
despierto.

Amy volvio a tomarse otro momento para pensar en lo que acababa de oir.
Carlos la miraba, intentando averiguar si ella lo creia o si, en cambio, pensaba
llamar a la seguridad del hospital para que le pusieran una camisa de fuerza.
Sin embargo, la respuesta de la doctora lo tranquilizo:

—Sera nuestro pequefio secreto. Descansa, Carlos. Cuando te recuperes,
quiero que me acompaiies a un sitio. Necesito saber algo. Hasta entonces, creo
que hay gente que tiene muchas ganas de saber que has despertado.

Carlos seguia descansando en su cama del hospital. Se abrio la puerta y entrd
todo su equipo y su familia, al completo: Julia, Amy, Antonio, Steve, Albert,
Julian, Josean y Michael.

Carlos los mir6 a todos, emocionado. Aunque aquel fue uno de los momentos
mas felices de su vida, no podia evitar sentir algo de tristeza debido a la
ausencia de Jennifer en aquella habitacion.

Todos lo fueron abrazando, uno a uno. El primero fue Steve, que se adelant6 al
resto; y luego vino el abrazo que le dio Julia, que fue el mas largo. Tanto
Carlos como su madre se pusieron a llorar. Antonio observaba aquella imagen,
en la que su exmuyjer y su hijo se fundian en un emotivo abrazo. El ultimo en
acercarse fue ¢l. Posiblemente, fue uno de los pocos abrazos que le habia dado
a su hijo en toda su vida, pero se lo dio con tanta fuerza que fue como
recuperar todo el tiempo perdido, como si con aquel abrazo le estuviera dando
todos los que no le dio en el pasado.

Durante las dos semanas que Carlos estuvo en coma, Antonio habia tenido
mucho tiempo para reflexionar y para plantearse las mil dudas que asaltaban
su mente. Entre ellas, si habia sido o no un buen padre.

El vivo recuerdo de esos dias en los que casi pierde a su hijo todavia lo



atormentaba. Como cuando ¢l y Julia estaban en la cafeteria del hospital,
cansados, aturdidos y esperando la peor de las noticias:

Ella tomaba una infusion caliente; Antonio permanecia sentado en su silla, con
los brazos cruzados y la mirada perdida.

—Todo esto es culpa mia —dijo Antonio con arrepentimiento.

—De nada sirve que nos culpemos ahora —lo consol6 Julia—. Y también es
culpa mia.

—Estaba tan obsesionado con que pudiera llegar a ser lo que yo nunca pude
que me olvidé de que se trataba de su suefio y no del mio. —La mirada de
Antonio pasé de estar clavada en la nada a estar clavada en la mesa de la
cafeteria—. Tendria que haber estado a su lado durante estos cuatro afios de
sancion, pero me sentia traicionado. Me dolia mirarlo a la cara.

—Como te crees que se sintid €l cuando ti y yo nos separamos? A mi tardo
dos afos en perdonarme —dijo Julia.

Ambos hablaban arrastrando las palabras, como resultado del cansancio, pues
se pasaban dia y noche pendientes de que su hijo despertara. Antonio seguia
mirando la mesa y Julia se dio cuenta de que habia algo mas que lo
atormentaba.

—(Qué te pasa, Antonio? ;Quieres contarme algo mas?

Queria decirlo, pero no sabia si tenia el valor para hacerlo.

—Y si no despierta? Tengo tantas cosas que contarle, tantos afios que
recuperar... Y ahora que esta en esa habitacion, la sola idea de pensar que no
le voy a poder decir lo que siento me rompe el corazon —dijo Antonio. El
siempre habia sido una roca, el hombre de hielo, pero también tenia
sentimientos. Era otra bestia incomprendida.

Julia le dio la mano y se la apretd con fuerza.

—A lo mejor no tienes otra oportunidad para decirle todo lo que sientes, asi
que mejor que lo hagas pronto...

Antonio entro en la habitacion del hospital en la que Carlos permanecia en
coma, conectado a mil tubos y con el sonido de fondo del monitor cardiaco,
que mostraba un pulso estable.

Su padre se sentd en una silla, al lado de ¢€l. Le costd encontrar las palabras,
pero finalmente dijo:

—Carlos... No sé donde estas ahora mismo, pero, si me oyes, me gustaria
decirte que... te quiero, hijo. Te he fallado durante mucho tiempo y me mata
pensar que hemos tenido que llegar a este punto para que me diera cuenta. Lo
siento. —Se detuvo unos segundos para observar el rostro de su hijo—. No sé



si te acuerdas del primer dia que te metiste en la piscina. Eras el nifio mas
patoso que habia visto en mucho tiempo. Nadabas con tus manguitos e ibas con
tu inhalador a todas partes. Los otros nifios se reian de ti, porque “nadabas
como un perrito”, o eso decian ellos. Y la verdad es que tenian razén, por
mucho que me molestara que se rieran de ti. Un dia te pregunté que si querias
dejarlo, que a lo mejor la natacidon no era para ti. Me dijiste: “No, papa, lo
voy a seguir intentando hasta que lo consiga”. Nunca me imaginé¢ que aquel
nifio patoso se convertiria en el campeon que eres hoy. Solo queria decirte
eso... Que estoy orgulloso de ti, Carlos. Siempre lo he estado y siempre lo
estaré. Pase lo que pase. Vuelve... Por favor.

Antonio se acerco a su hijo y le dio un beso en la frente, mientras las lagrimas
resbalaban por su cara.



Amy llevé a Carlos a la playa cuando este por fin estuvo preparado para dejar
el hospital. Necesitaba averiguar algo.

El nadador se acerco al agua, con su bafiador puesto y el reloj que marcaba
sus pulsaciones. La doctora, que permanecia sentada en la orilla, estaba
pendiente del medidor cardiaco, que podia ver en su tablet, y se dio cuenta de
que el ritmo del corazdon de Carlos era muy rdpido y tenia pulsaciones muy
cortas.

Sigui6 avanzando y se metid en el agua. A medida que se adentraba en el mar,
el ritmo de su corazdn iba disminuyendo y las pulsaciones se hacian cada vez
mas fuertes. Carlos hundi6 su cabeza en el mar y cerrd los ojos.

Amy vio en el dispositivo lo que estaba pasando. Por fin, entendi6é que el
corazdén de escamas de Carlos necesitaba estar en el mar. El puzle estaba
completo.

Sumergido en el agua, empez6 a dar brazadas y a avanzar en el oc€ano. Sali6 a
la superficie, como si fuera un delfin, nadando a mariposa con intensidad. Su
cuerpo todavia no estaba recuperado para someterse a ese nivel de esfuerzo,
por lo que sus pulsaciones se dispararon de golpe.

Amy se levantd rdpidamente de la arena y meti6 los pies en el agua.

—iNo estas recuperado! —gritd ella, pero no sirvié de nada, pues Carlos
seguia avanzando en el agua, nadando a toda velocidad—. jCarlos, vuelve!
Finalmente, tird la tablet al suelo y se volvid a sentar en la arena. Se empezo a
reir ella sola. Se trataba de una risa de impotencia y se resignd a aceptar otra
gran verdad acerca de Carlos: sencillamente, hay bestias que no pueden ser
domesticadas.

De vuelta en Miami, Carlos estaba sentado en su lugar secreto. Se encontraba
en el muelle en el que habia tenido su primera cita con Jennifer. Observaba el
mar, como de costumbre.

Antonio llegd y se sentd a su lado. También contempld durante unos instantes
la belleza del océano.

—Steve te ha estado buscando —Ile dijo Antonio—. Queria decirte que la
herencia que os dejo Alonzo ya esta en manos de las ONG mas importantes del
mundo.

—FEs una buena noticia —dijo Carlos en un espafiol perfecto; Antonio lo mird



completamente sorprendido, ya que hacia mucho tiempo que su hijo no hablaba
en su lengua materna—. Siento mucho todo lo que ha pasado.

—No, no tienes nada por lo que pedir disculpas —dijo Antonio, siguiéndole
la corriente a su hijo y hablando en el idioma de Cervantes—. La culpa ha
sido mia. He cargado sobre tus espaldas un peso que no deberias haber
llevado nunca. No solo sacarnos adelante con los patrocinios, sino... Queria
verte consiguiendo lo que yo nunca pude conseguir. Lo siento.

Antonio mir6 a Carlos, que le devolvid la mirada, pero su padre no tardo
mucho tiempo en quitarle la vista para volver a mirar al mar.

—He calculado cuanto dinero has ganado desde que eras pequefio —siguio
Antonio—. Te lo devolveré. Lo prometo.

—No tienes por qué hacerlo —se sorprendié Carlos—. Nunca me importo el
dinero.

—A mi si me importaba —confesé su padre.

—¢(Como va el club? —le pregunt6 Carlos.

—NMejorando.

—¢Y Matt?

—Hace un mes que dej¢ de entrenarlo —dijo su padre—. Es un capullo.

—Me alegro —confeso Carlos.

—Si, ya me imagino —dijo Antonio riéndose—. Hacia muchos afios que no
hablabas en espaiiol...

—Lo sé —dijo Carlos.

—He pensado que podemos volver a Espaifia, si quieres. Empezar de cero
desde nuestro hogar.

Carlos se lo penso, pero acabo diciendo:

—No, da 1gual. Este también es mi hogar. Mi sancion acaba en una semana —
dijo mirando a su padre—. ;Volvemos a intentarlo una vez mas?

—Cien veces, si hace falta —dijo Antonio—. Creo que hay una persona que
quiere verte. ..

Antonio sefial6 a Jennifer, que estaba a unos diez metros de ellos, mirandolos.
Ella salud6 con la mano y Carlos le devolvio6 el saludo.

—Te visito varias veces cuando estabas en coma —dijo su padre—. Desde tu
operacion, ha llamado todos los dias para saber como estabas. No fue a verte
cuando despertaste porque creia que no querrias verla. Esa chica te quiere. Te
veo manana.

Antonio se levantd del banco y le dio un beso a Carlos en la cabeza.

Carlos mir6 a Jennifer y se dirigi6 a ella.



—(COomo estas? —le pregunto.

—Mejor. /Y ta? —quiso saber Jennifer.

—Mejor.

—Siento mucho...

Antes de que Jennifer completara la frase, Carlos se acerco a ella y le dio un
beso.

—No tienes que decir nada —Ile dijo é€l.

Ambos sonrieron y se volvieron a besar, al tiempo que se abrazaban.



Todo habia vuelto a la normalidad, aunque no se podia hablar de normalidad
en el estricto sentido de la palabra cuando se trataba de la rutina diaria de
Carlos, que nadaba a crol en el mar, esta vez con neopreno. Jennifer, Antonio y
Steve lo seguian de cerca desde la lancha.

—iVamos! jMas fuerte! —lo anim6 su padre.

Steve cogio su megafono, que ya era una herramienta de trabajo mas para é¢l,
ademas de la chaqueta y la corbata que llevaba puestas, y también lo animo:
—iVamos, Carlos! Has superado cuatro afios de sancion, has vencido a la
muerte, asi que para ti volver a una piscina va a ser como jugar al ping-pong.
Antonio lo mird seriamente, incluso un poco molesto por el hecho de que
Steve estuviera cumpliendo con una funcion que le correspondia a €l.

—Steve, si no te importa, yo soy el entrenador —dijo Antonio.

—Si, si. Por supuesto, sefior —le dijo Steve a modo de reverencia, siendo
demasiado cordial—. Dios me libre de...

Antonio le quitd el megafono antes de que Steve pudiera acabar la frase y
habl6 por medio de este para ampliar su voz:

—Dos dias, Carlos. Dos dias para verles las caras a todos otra vez.

El deportista seguia nadando, como de costumbre.



Llego el dia. Habia cumplido con su sancidén y esos cuatro afios se habian
hecho muy largos, pero a la vez muy cortos. Era una sensacion extrafia. El que
parecio ser en su momento el peor de los castigos se acabo convirtiendo en la
mayor de las aventuras.

Carlos se encontraba en los vestuarios, justo al lado de la salida hacia el
pabellon, junto a los demas nadadores. Cada uno de ellos realizaba su rutina
de concentracion y de calentamiento. Carlos simplemente respiraba
profundamente y trataba de mantener la calma.

Habia mucho ruido, procedente de las gradas abarrotadas de gente. Varios
nadadores miraban a Carlos, y no con simpatia precisamente. Matt no le
quitaba el ojo de encima y le dijo desde la otra punta del vestuario:

—iEspero que tu sangre esté limpia!

Carlos no hizo caso del comentario, de hecho ni siquiera se molestd en
mirarlo.

Todos los nadadores empezaron a salir hacia el pabellon. En las gradas, habia
diferentes pancartas en las que se leian varios mensajes: “TE ECHABAMOS
DE MENOS, CARLOS” o “TRAMPOSO”. El corazén del publico, por lo
visto, estaba dividido.

Los competidores se prepararon, cada uno al lado de su trampolin de salida.
Se quitaron las sudaderas, se colocaron los gorros y se pusieron las gafas.
Carlos llevd a cabo el mismo ritual de siempre. Mientras que sus rivales
vestian ropa deportiva de conocidas marcas internacionales, €l seguia con
AquaSteve, la marca revelacion de los Ultimos afios en todo el mundo. Se
coloco debidamente su bafiador verde y movid los brazos para entrar en
calor.

Oliver Smith, el habitual showman que solia comentar las retransmisiones
televisivas de la natacion, realizd su discurso previo dirigiéndose a
espectadores de todo el mundo:

—Fl hombre del que todo el mundo habla, ya sea para bien o para mal.
iCarlos Gonzalez ha vuelto! —dijo el comentarista con su particular voz grave
—. Cuatro afios después de que diera positivo en un control antidopaje, Carlos
vuelve a la competicion profesional. Durante este tiempo, no solamente se ha
dedicado a las famosas travesias acuaticas de larga distancia, sino que



también ha superado recientemente una operacion de corazon, de la que hay
que decir que se ha recuperado muy rapido. También ha lanzado, junto al lider
de su equipo, una exitosa marca deportiva: AquaSteve. El que fue su gran rival
en categorias inferiores, Matt Gordon, viene de ganar cuatro oros y un bronce
muy polémico en los Juegos Olimpicos. Muchos aficionados y expertos siguen
creyendo que se merecia la segunda posicion en lugar de la tercera. En
cualquier caso, lo que estd claro es que hoy tendremos una competicion
interesante. ..

Antonio lo observaba desde la grada, junto a Julia, Jennifer y Steve. Carlos
subid a su trampolin. Estaba plenamente concentrado y llevaba el control de su
respiracion al milimetro. Sono la sefial de salida y los nadadores saltaron de
cabeza. Todos salieron del agua realizando imponentes brazadas de mariposa,
pero uno de ellos todavia seguia sumergido.

De repente, emergio del agua un monstruo marino. Lo llamaban “La Bestia”, y
tenia claro que en la persecucion de todo suefio llegaba un momento en el que
te tenias que preguntar si mereceria la pena fracasar en el intento. En su caso,
habia merecido la pena acercarse a la muerte por ese suefio.



NOTA DEL AUTOR

Esta novela es una historia ficticia protagonizada por personajes que son fruto
de la imaginacién del autor. Cualquier parecido con la realidad es una
coincidencia.

Es un homenaje a las hazanas y récords conseguidos por los nadadores
dedicados a las travesias de natacion de larga distancia.
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leyendo esta novela escrita por Rafael Clavijo.

Puedes dejar tu comentario y una puntuacion sobre el libro en Amazon en el
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