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Argumento
Amy Masters se ha visto obligada a dejar su hogar en la llanura

de Texas y busca refugio en las doradas colinas de Oregón. Allí
comenzará una nueva vida, si bien no puede olvidar la promesa
hecha años atrás a Antílope Veloz, un magnífico guerrero comanche
que había conquistado su corazón. Sin embargo, muchas cosas han
cambiado en el mundo que la rodeaba y ahora Antílope es un
conocido pistolero cuya cruel reputación le precede allá donde va.

Él juró que jamás volvería a perder su honor y su orgullo, y que la
belleza con cabellos besados por el sol que con frecuencia le
atormenta en sueños deberá cumplir la sagrada promesa que le hizo
bajo el cobijo y amparo de toda su tribu. Pero ¿podrá conseguir que
ella crea en sus sinceros sentimientos y despertar su pasión con sus
anhelantes caricias?



Queridos lectores:
Como ya os comentaba al inicio de Luna comanche, estoy

encantada con el hecho de que el sello Signet de la editorial New
American Library haya vuelto a editar la serie Comanche, lo que
pone de nuevo estos libros a vuestra disposición. Durante
demasiados años, los títulos de la serie Comanche eran difíciles de
encontrar, y aquellos que estaban disponibles se vendían a precios
desorbitados. Cada vez que alguna de vosotras me escribía para
decirme que iba a comprar un libro de la serie Comanche, siempre os
decía que os esperaseis, con la promesa de que algún día la serie
sería reeditada. Con los años, empecé a temer que no pudiese
cumplir mi promesa.

Gracias a la editorial New American Library, puedo ahora
confirmar que, dentro de poco, podréis comprar todos los títulos de
la serie Comanche. Y no solo eso: la editorial New American Library
ha diseñado para cada libro de la edición en inglés una nueva y
bonita cubierta, más en consonancia con la historia. Es un orgullo
para mí, como autora, ver que por fin estos libros reciben el respeto
que siempre supe que merecían.

Como descubriréis al leer Corazón comanche, no es una novela
romántica al uso. La segunda parte de Luna comanche es la
continuación de la lucha que los supervivientes de la nación
comanche tuvieron que librar cuando intentaron adaptarse a la
cultura de la sociedad blanca. En Luna comanche, conocisteis y
llegasteis a amar a Amy, la pequeña que fue raptada por los
comancheros, y al chico comanche, Antílope Veloz, que la ayudó a
emprender un doloroso viaje a través de las tinieblas hasta poder
volver a encontrar la luz del sol. Ahora, muchos años después, la
promesa de amor que se hicieron de adolescentes culmina en esta
historia.

Espero que disfrutéis leyendo Corazón comanche tanto como yo he
disfrutado escribiéndola. Y me gustaría oír los comentarios de todas
y cada una de vosotras. Mi dirección de correo electrónico es
ChtrnAndrsn@aol.com. Podéis también contactar conmigo a través



de mi página web, dejando un mensaje en el libro de visitas. O, si lo
preferís, podéis mandar una carta a mi atención a la editorial New
American Library.

¡Feliz lectura, amigas!
Con cariño,

Catherine Anderson



 
Nota de la autora

Cuando escribía Corazón comanche, mi madre me confesó que
desciendo en parte de los shoshones, lo que explica mi interés por el
pueblo comanche y mi afinidad con ellos, ya que en realidad los
shoshones dejaron la tribu de sus padres en busca de un clima más
cálido y mejores extensiones de terreno para la caza. A los shoshones
se les conocía en ocasiones como los «indios snake» porque vivían en
Idaho, una palabra shoshone que significa «tierra fría como el hielo»,
y solían viajar por las orillas del río Snake hasta el centro de Oregón
para cazar. Yo ahora vivo en el centro de Oregón y tengo contacto
directo con la tierra que a menudo visitaban mis antepasados de
origen nativo.

Después de dejar la tribu de sus padres, los comanches se
hicieron llamar Los Snakes Que Regresaron. Asumieron este nombre
porque periódicamente volvían a visitar Idaho para ver a los seres
queridos que habían dejado atrás. Cuando se encontraban con
extraños, hacían honor a este nombre poniendo las palmas de las
manos hacia abajo, a la altura de la cintura, y moviéndolas hacia atrás
como si los brazos fueran el cuerpo de una serpiente deslizándose.

Este libro es un tributo a Los Snakes Que Regresaron, un pueblo
grande y noble que aún conmueve a los que leen sobre su historia y
las duras pruebas que tuvieron que superar. Hacia el final, justo antes
de la caída de la nación comanche, la tribu solía decir suvate, que
significa, «todo se ha cumplido». Esta palabra sobrecogedora encarna
una trágica historia que aún hoy nos tiene atrapados a muchos de
nosotros.

Tengo la esperanza de que nunca se cumpla de esta forma para
ninguno de nosotros, porque si no somos capaces de aprender de los
errores del pasado, volveremos a repetirlos.



Prólogo
Texas, 1876.
Como alma desconsolada, el viento silbaba y ululaba envolviendo

a Antílope Veloz, cegándolo con un velo negro de cabello que le
impedía ver la tumba solitaria que se alzaba ante él. No pestañeaba.
El escozor que sentía en los ojos pertenecía a los vivos, y en este
momento solo quería estar con los muertos.

La tosca cruz clavada en la tumba de Amy Masters, sacudida por
las inclemencias del tiempo, había ya renunciado a mantenerse
erecta. Veloz examinó las burdas letras talladas con crudeza en la
madera, casi borradas por el tiempo, y se preguntó si estas palabras
contendrían la canción de Amy. Por algún motivo, dudó que el tivo
tiv-ope, la escritura de los hombres blancos, pudiese componer una
imagen que hiciese honor a su magnificencia.

«Amy...»
Los recuerdos de Amy se arremolinaban en la cabeza de Antílope

Veloz, con tanta vivacidad como si la hubiese visto ayer. Cabello
dorado, ojos azules, sonrisa radiante... su hermosa, dulce y valiente
Amy. Estos recuerdos lo hicieron llorar con más remordimiento que
vergüenza, porque debería haber llorado su pérdida mucho tiempo
atrás. El dolor le hizo encogerse de hombros. Si hubiese llegado
antes. «Doce años.» Le rompía el corazón imaginar que ella lo había
esperado allí, unida a él de por vida por una promesa de matrimonio,
para morir antes de que él pudiera cumplir con su parte del
compromiso y volver a buscarla.

Las palabras que Henry Masters le había dirigido solo unos
momentos antes, resonaron en su cabeza: «No está aquí, sucio
comanche. Y es una bendición, si quieres saber mi opinión, que sea
así, con tipejos como tú viniendo a cortejarla. El cólera se la llevó
hace cinco años. Está enterrada en la parte de atrás, junto al
granero».

Con mano temblorosa, Antílope Veloz enderezó la cruz que
marcaba la tumba de Amy, tratando de imaginar cómo debía de
haber sido su vida, esperándolo en esta granja miserable. Al morir,



¿habría mirado al horizonte con la esperanza de verlo allí? ¿Habría
entendido que solo había sido la gran batalla por su gente la que lo
había mantenido alejado de ella? Había prometido que volvería a por
ella, y había cumplido con su promesa. Pero lo había hecho con cinco
años de retraso.

Antílope Veloz sabía que debía montar en su caballo y salir de
allí. Sus compañeros lo esperaban a unos kilómetros al oeste, con las
alforjas llenas de lingotes de oro y la mirada puesta en el norte, a
donde esperaban conducir el ganado robado. Pero era como si a
Antílope Veloz le faltara la determinación necesaria para poner un
pie delante de otro. Su plan de comprar un próspero rancho de
ganado había dejado de interesarle. Todo lo que era yacía allí, con
Amy, en aquella granja inhóspita.

Antílope levantó la cabeza y se quedó observando los campos de
hierba que se extendían más allá de la granja. Sintió un enorme vacío,
similar al que sintió cuando un año antes había entrado en el cañón
Tule. En ese lugar, el pasado mes de septiembre, Mackenzie y sus
soldados habían masacrado a cuatrocientos caballos comanches y
habían dejado allí sus cuerpos para que se pudrieran. Aunque
Antílope Veloz había tenido noticias del asalto que había sufrido su
pueblo en el cañón de Palo Duro, aunque sabía de su derrota, no
pudo darlo como cierto hasta que vio los miles de huesos esparcidos
por la superficie del cañón, únicos restos visibles de la manada
comanche. Fue entonces cuando Antílope Veloz supo, en lo más
profundo de su ser, que su gente estaba acabada; sin caballos no eran
nada.

Al igual que él no era nada sin Amy.
Poniéndose en pie, desenfundó el cuchillo y se rajó la mejilla

desde la ceja hasta la barbilla, un último tributo a la enérgica chica
tosi que le había robado el corazón con la generosidad de su amor. La
sangre llegó chorreando hasta el montículo de tierra de su tumba. Se
imaginó que era absorbida por la tierra, que se mezclaba con sus
huesos. Si fuese así, una parte de él quedaría aquí con ella, por muy
lejos que viajase o muchos inviernos que pasasen.

El comanche alzó los hombros, enfundó el cuchillo y caminó hacia



su caballo. Después de montar, se quedó allí sentado un momento,
con la vista perdida en el horizonte. Sus amigos lo esperaban hacia el
oeste. Antílope espoleó el caballo y cabalgó en dirección sur. No
sabía adónde iba. Y tampoco le importaba.



Capítulo 1
Marzo de 1879.
Amy Masters golpeó el suelo con los tacones de sus zapatos para

mantener en movimiento la mecedora. A pesar del calor que
desprendía la chimenea, el frío se había colado por debajo de su
falda de lana e instalado en las enaguas y calzas de canalé. Le
hubiese ayudado encender la lámpara, pero por ahora prefería estar
en penumbra. Por alguna razón, la luz del fuego le resultaba
reconfortante. Le gustaba ver cómo jugaba con el papel de motivos
florales que cubría el salón, recordándole aquellas largas noches de
verano en Texas, cuando el fuego convertía los tipis del poblado de
Cazador en conos invertidos de ámbar brillante contra el cielo azul
pizarra.

El sonido de voces y risas apagadas hizo que Amy volviera su
atención hacia la calle. Se oyó un portazo. Después un perro
ladrando, un sonido que se le antojó distante y solitario. Todos en
Tierra de Lobos se habían recogido en sus casas para dormir, algo
que ella era incapaz de hacer. Pronto darían las cinco. El padre
O'Grady de Jacksonville visitaba el pueblo tan raras veces que odiaba
la idea de perderse la misa. Él dejaría la región al día siguiente y
tomaría el camino del norte en dirección a la misión de Corvallis.
Después se encaminaría al oeste, hacia Empire, en Coos Bay, y
después al este hasta Lakeview. Pasarían semanas antes de que
volviese a decir misa otra vez en Saint Joseph, la iglesia de
Jacksonville, y mucho más para que visitase Tierra de Lobos. Con un
marido, dos hijos y un cura visitante al que alimentar, Loretta
necesitaría ayuda para preparar el desayuno. Aun así, Amy se resistía
a irse a dormir.

Despedirse de un buen amigo y de sus queridos recuerdos llevaba
su tiempo.

Con un suspiro, bajó los ojos hacia las páginas cuidadosamente
dobladas del periódico de Jacksonville, Democratic Times, que tenía en
las manos. Los horribles rumores sobre Antílope Veloz habían
circulado por Tierra de Lobos desde hacía un par de años, pero Amy



se había negado a creerlos. Ahora, después de leer esta nueva noticia,
no podía negar por más tiempo la realidad. Su amigo de la infancia,
el único hombre al que había amado en su vida, se había convertido
en un asesino.

Con la cabeza apoyada en el respaldo de la mecedora, Amy miró
el dibujo al carboncillo de Antílope Veloz que tenía colgado sobre la
chimenea. Se sabía de memoria cada una de sus líneas, sobre todo
porque lo había dibujado ella. A la luz parpadeante del fuego, su
perfil era tan vivo que parecía que en cualquier momento fuese a
girarse y dedicarle una sonrisa. Una estupidez, dado el poco talento
que tenía como pintora. Tenía un rostro tan bello... Antílope Veloz.
Ese nombre era como una caricia para ella.

Según el artículo, ahora se hacía llamar Veloz López. Su nombre
comanche había dejado de servirle ahora que había escapado de la
reserva y había empezado a trabajar como vaquero. Incluso Amy
tenía que admitir que su elección era inteligente. Había escogido las
últimas sílabas de «Antílope» para crearse un nombre mexicano. A
pesar de haber sido adoptado por la tribu y criado como un
comanche, el origen español de Antílope Veloz siempre había
quedado patente en sus finos rasgos. Pero, aunque admirase su
ingenio y comprendiese su necesidad de escapar de las estrictas
reglas de la vida en la reserva, se sentía traicionada.

Un comanchero y un pistolero de mala fama...
Las palabras del artículo del periódico resonaban en su mente,

conjurándole imágenes que le ponían la piel de gallina. Durante
todos estos años había conservado los recuerdos de su querido
Antílope Veloz, imaginándolo como cuando tenían dieciséis años, un
joven noble, valiente y amable, un soñador. En lo más profundo de su
ser, había creído que mantendría su promesa y vendría a buscarla en
cuanto la batalla de los comanches por la supervivencia hubiera
terminado. Ahora se daba cuenta de que nunca lo haría. E incluso
aunque lo hiciera, lo despreciaría por aquello en lo que se había
convertido.

Una triste sonrisa se dibujó en su cara. Con veintisiete años, era
un poco mayor para seguir construyendo castillos en el aire. Antílope



Veloz había hecho esa promesa de matrimonio a una alegre niña de
doce años, y aunque los comanches pensasen que las promesas eran
para siempre, había llovido mucho desde entonces: su nación había
sido destruida; sus seres queridos, masacrados. Aunque la niña que
había en su interior odiase admitirlo, él debía de haber cambiado
también, dejando de ser un amable y protector chico para convertirse
en un hombre dominante e implacable. Debería agradecer a Dios que
no hubiese venido a buscarla.

Probablemente ni siquiera se acordaría de ella. Amy era la rara, la
que vivía la vida desde la barrera, con el corazón puesto en un pasado
de promesas que se había llevado el viento de Texas.

Incorporándose, tiró la página del periódico al fuego. El papel se
consumió en un fogonazo de luz. El olor acre de la tinta al arder
penetró en sus fosas nasales. Se levantó de la mecedora y caminó
hacia la chimenea. Con manos temblorosas, cogió el dibujo de
Antílope Veloz. Las lágrimas le llenaban los ojos cuando se inclinó
con la intención de tirar el retrato a las llamas.

Al mirarlo a la cara, casi pudo oler las llanuras de Texas en verano,
oír el sonido de las risas de los niños, sentir el tacto de su mano
sobre la de ella. «Mantén siempre los ojos en el horizonte, chica de
oro. Lo que quedó atrás es pasado.» ¿Cuántas veces había encontrado
consuelo en esas palabras, recordando cada inflexión de la voz de
Antílope Veloz?

No podía vivir el resto de su vida en el pasado. El Antílope Veloz
que ella había conocido hubiera sido el primero en reñirla por
mantenerse aferrada a los recuerdos. Y sin embargo... Tocó con la
punta del dedo el papel, trazando la línea majestuosa de su nariz, el
arco perfecto de su boca... Y se tocó su propia boca, llena de tristeza.

Con un suspiro desgarrado volvió a poner el dibujo encima de la
chimenea, incapaz de entregarlo a las llamas, incapaz de decirle aún
el último adiós. Antílope Veloz había sido su amigo, su amor
inocente, su salvador. Él le había hecho sentirse limpia de nuevo, y le
había devuelto la entereza. ¿Podía ser tan malo atesorar estos
recuerdos? ¿Acaso importaba en lo que él se hubiese convertido? De
todas formas, no volvería a verlo nunca más.



Sintiéndose inexplicablemente sola, Amy dio la espalda al retrato
y caminó por el pequeño y poco alumbrado salón, deteniéndose en la
vitrina llena de figuras y adornos. Pasó los dedos por uno de los
objetos, un oso que le había tallado Jeremiah, uno de los alumnos. En
el estante inferior al del oso, había un jarrón con flores secas que la
niña de los Hamstead había recogido. Al ver los regalos, y su
simplicidad, se sintió reanimada. Le gustaba enseñar. ¿Cómo podía
sentirse sola cuando su vida estaba llena de personas que la querían,
no solo sus estudiantes, sino también Loretta y su familia?

Aunque los huecos más profundos de la casa estaban a oscuras,
se dio la vuelta en dirección al dormitorio, y avanzó una vez más sin
encender la lámpara. Desde niña sufría de una ceguera nocturna
severa, pero hacía tiempo que se había familiarizado con la casa y
podía moverse por ella sin tropezar, con un poco de cuidado.
Desvistiéndose rápidamente para no quedarse fría, se enfundó el
camisón blanco y se lo abotonó hasta la barbilla. Temblando, dobló la
ropa que acababa de quitarse y la colocó en una pila sobre el
escritorio, para tenerla a mano por la mañana. Después, disfrutando
de la tranquilidad que da la rutina, se sentó frente al tocador, se soltó
el pelo y echando mano del cepillo empezó a peinar sus largos
cabellos un centenar de veces, como era su costumbre.

Miró fijamente en dirección a la cama, incapaz de discernir la
forma. Le hubiese venido bien envolver algunas piedras calientes en
una toalla y colocarlas entre las sábanas, pero no le quedaban
fuerzas. Era como si la impenetrable oscuridad la inmovilizase,
silenciosa y opresiva. Empezó a sentir una extraña tirantez en la
garganta. Dejó el peine a un lado, fue a la ventana y se apoyó en el
marco. A través del cristal empañado, vio la calle principal del pueblo
alumbrada por las luces que salían de la taberna Lucky Nugget.

No había estrellas en el cielo. En marzo, el sur de Oregón
empezaba a disfrutar de algunos días de primavera, pero el de hoy
había sido especialmente frío. Las capas de niebla cubrían la parte
alta de los tejados. La claridad de la luna permitía ver el vapor de
lluvia que caía sobre las aceras. Al día siguiente, la calle estaría llena
de charcos. A diferencia de la cercana Jacksonville, Tierra de Lobos



no había retirado aún la tierra y la grava de sus calles.
Tuvo otra vez un escalofrío, suficiente como para meterse

corriendo en la cama y buscar la calidez entre las frías sábanas. Con
la mejilla sobre la almohada, observó la rama desnuda que el viento
agitaba al otro lado de la ventana.

Amy tenía miedo de cerrar los ojos, y esta noche más que ninguna
otra. Leer ese artículo en el periódico había removido demasiadas
cosas del pasado, recordándole todos esos horrores que ella prefería
olvidar. Solo faltaban unas horas para que amaneciese, pero esto no
evitaba la eternidad oscura que aún tenía por delante. Con estas
historias en la cabeza, ¿vendrían los comancheros a sus sueños? Y si
así era, ¿estaría el semblante de Antílope Veloz entre sus rostros
brutales? En otras ocasiones, al despertar después de una pesadilla,
el recuerdo de Antílope Veloz siempre había conseguido apaciguarla.
Ahora él cabalgaba con los hombres de sus pesadillas, con los
asesinos, los ladrones... y los violadores.

Se imaginó la salida del sol en las praderas de Texas, el horizonte
hacia el este cubierto de débiles franjas rosadas, debajo de un cielo
gris plomizo. ¿Se fijaría Antílope Veloz en el amanecer? ¿Jugaría el
viento del norte, con ese olor dulce a hierba y flores salvajes de
primavera, con su rostro? Cuando mirase al horizonte, ¿recordaría él,
aunque solo fuera por un instante, aquel lejano verano?

*   *   *
A medida que el sol iba ascendiendo, Veloz López parecía sentir

una tensión mayor entre los hombres con los que cabalgaba. Incluso
su caballo negro, Diablo, parecía sentirla, ya que relinchaba y se
movían con nerviosos quiebros. Veloz sabía que el aburrimiento en
Chink Gabriel y sus hombres tenía el mismo efecto que la sujeción
en los caballos: los volvía un poco locos. Durante muchos días habían
viajado sin incidentes. Por si esto fuera poco, el aire cálido de la
mañana transportaba los olores de la incipiente primavera. Esta
estación del año ponía nerviosos a todos. Solo que, en el caso de estos
tipos, la tensión podía hacer que se volviesen peligrosos.

Cubriéndose los ojos con el ala del sombrero negro, Veloz se echó
hacia atrás en la silla y dejó que el paso sereno de los cascos de su



caballo lo meciesen. Los pájaros gorjeaban posados sobre el campo
de hierba y revoloteaban con frenesí cada vez que los caballos se
acercaban demasiado. Vio también a un conejo que corría dando
saltos a su derecha.

Por un momento deseó poder volver atrás en el tiempo, poder
cabalgar otra vez con buenos amigos que, más allá de la línea de
visión, se alzase un poblado comanche. Era un deseo que solía tener
muy a menudo y le resultaba tan dulce, tan real, que casi podía oler
la carne fresca puesta a cocinar al fuego.

A lo lejos se oyó el repique de campanas de una iglesia. Le
anunciaba el día de la semana en el que estaban y la existencia de un
pueblo en lo alto de la colina. Contrajo la boca, y trató de percibir
una vez más los olores que traía el aire. Le llegó el aroma a ternera al
fuego. Se pasó la mano por la mandíbula sin afeitar. En ese momento,
daría lo que fuera por un baño y una buena jarra de whisky.

Chink Gabriel, que cabalgaba junto a Veloz, puso a su ruano al
paso.

—Que me aspen si eso no es la campana de una iglesia. Hay un
pueblo allí cerca. Anda que no hace tiempo que no huelo una falda,
estoy más caliente que una perra en celo.

Algo más atrás, José Rodríguez escupió tabaco y dijo:
—La última vez que estuve con una muchacha, estaba tan

borracho que a la mañana siguiente ni siquiera me acordaba de haber
echado un casquete. Salí del pueblo tan caliente como cuando entré.

Toro Jesperson, cuyo nombre hacía honor a su corpulenta figura,
emitió un desagradable mugido.

—Un día de estos, vas a pagar muy caras tus borracheras.
—¿Ah, sí? ¿Y tú qué sabes? —le retó Rodríguez.
—Vas a agarrar una de esas enfermedades, vaya que sí. Te

levantarás una mañana y verás que tienes podrida tu pistola.
—¿Y qué se puede esperar por dos dólares? —gruñó otro hombre

—. Esas rameras con las que estuvimos la última vez eran lo más
sucio que he visto nunca.

Rodríguez se rió.
—El único sitio limpio que tenía la mía era su teta izquierda, y



solo porque Toro había estado con ella antes que yo.
—¡Eh, Toro! —gritó alguien—. ¿Acaso tu pistola se ve rara

últimamente? ¡Porque la mierda de la de José parece haberse
limpiado!

Hubo una explosión de risas y los hombres empezaron a contarse
sus historias favoritas: las de prostitutas. Veloz los escuchaba solo a
medias. Él solo había pagado una vez por obtener los favores de una
mujer, y no porque ella le pidiese dinero, sino porque iba vestida con
harapos. Entre comanches, las mujeres nunca tienen que vender sus
cuerpos para sobrevivir. En opinión de Veloz, los hombres que
frecuentaban los prostíbulos eran mucho más salvajes e insensibles
que cualquiera de las fechorías que se supone que habían cometido
los comanches.

Charlie Stone, un pelirrojo corpulento barbilampiño, hizo detener
a su caballo tordo.

—Sí, también tengo el cuello dolorido. ¿Y tú qué, López?
Consciente de que la pregunta comportaba un desafío y de que su

respuesta no iba de ningún modo a influir en lo que decidiesen
veinte hombres, Veloz se sacó el reloj del bolsillo y echó un vistazo a
la hora.

—Aún es temprano.
—Sí, todas las pichoncitas deben estar aún en la cama —sugirió

alguien.
—Tal vez el negocio les fue mal anoche —comentó Chink—. Si no,

diez dólares de más harán que se despierten al instante.
A Veloz no le hacía ninguna gracia entrar en los pueblos a plena

luz del día. Y hoy menos que nunca, sabiendo que Chink y los demás
estaban ansiosos de armar bronca. Haciendo un círculo con el
caballo, alzó la vista por la llanura que se extendía ante ellos. En el
horizonte podía verse una granja. Volvió a meter el reloj en el bolsillo
y sacó una moneda de cinco dólares que lanzó al aire en dirección a
Chink.

—Me parece que voy a ir a echarme una siesta. Tráeme una botella
cuando vuelvas.

—No se puede joder con una botella —protestó Charlie—. Tú no



eres normal, López. ¿Acaso te crees demasiado bueno para ir de
putas o qué? —Al ver que Veloz no respondía, Charlie apretó el labio
—. Irás donde nosotros vayamos. Es la norma. ¿No es cierto, Chink?

Veloz saltó para bajarse del caballo, haciendo sonar las espuelas
al pisar la hierba.

—Lo que pasa es que tienes miedo, eso es lo que pasa —se jactó
Charlie—. Tienes miedo de que algún chico malo reconozca esa linda
cara tuya y te arranque la cabeza de cuajo. ¿No es así, López? Te estás
ablandando.

Con cara inexpresiva, Veloz devolvió la mirada a Charlie Stone y
soltó de golpe la cincha de la silla. Después de unos momentos de
tensión, Charlie carraspeó con nerviosismo. Apartó la mirada. Veloz
desensilló al caballo y, bordeando a los otros jinetes, lo condujo hasta
un lugar a la sombra.

Chink suspiró, espoleó su montura y salió disparado hacia el
pueblo. Veloz sabía que al jefe de los comancheros no le gustaba que
uno de sus hombres se quedara fuera. Pero él no se consideraba uno
de sus hombres, nunca había sido así, y tampoco iba a cambiar
ahora. La única razón por la que se había quedado con Chink un año
y medio atrás era para seguir en movimiento. Los problemas tenían
la virtud de pisar los talones de uno, y él tenía que ser listo si quería
evitarlos.

—¿Estás seguro de que no quieres venir? —preguntó Chink.
Veloz ató su caballo y después se tumbó de espaldas en la

sombra, con la silla como almohada. Sin responder, cerró los ojos.
Sabía que Chink no tenía agallas para desenfundar las pistolas por
algo tan trivial.

—Vamos —dijo Charlie—, deja a ese sucio hijo de puta que
duerma tranquilo.

Cuando el sonido de los cascos se perdió en la lejanía, Veloz sacó
sus revólveres Colt 45 plateados de la cartuchera y se puso a revisar
el tambor, una costumbre ya arraigada en él. Después volvió a
recostarse en la silla, abandonándose al sueño con la confianza de
quien tiene en sus manos dos armas cargadas y está dotado de un
fino oído y rápidos reflejos.



No pasarían ni cinco minutos antes de que Veloz tuviera que
poner a prueba tanto su oído como sus reflejos. Unos caballos se
acercaban, y lo hacían a gran velocidad. Se puso en pie de un salto y
sacó la pistola antes incluso de reconocer el sonido por completo. Al
descubrir que el primer caballo era el de Chink, Gabriel se relajó un
poco. Los hombres azuzaban sus monturas, y esto solía presagiar que
se avecinaban problemas. Veloz enfundó su Colt y ensilló
rápidamente el caballo, listo para cabalgar si era necesario.

—Mira lo que hemos encontrado —gritó Chink mientras dirigía el
caballo hacia donde estaba Veloz—. Una pichoncita, y que me aspen
si no es la cosa más sabrosa que has visto nunca.

Aunque le deslumbraba el sol, Veloz vio que Chantal llevaba a
una chica colocada en la silla como si fuera un fardo. Una mata de
pelo dorado le cubría la cara y formaba una especie de cortina espesa
que llegaba hasta la panza del caballo.

A Veloz se le encogió el estómago. Desde que se enteró tres años
atrás de la muerte de Amy, rara vez se permitía pensar en ella, pero
cada cierto tiempo, como ahora, los recuerdos entraban en su cabeza
sin llamar, amargos, y entonces le invadía una sensación de pérdida
insoportable. El cabello de esta chica era de color rubio amarillo, y
aunque el de Amy era dorado como la miel, el parecido le golpeó
como si le hubiesen dado una patada bien dirigida. Años atrás Amy
también había sido víctima de una banda de comancheros.

Chink saltó del caballo, sonriente y sin afeitar. Se puso a sobarse
la entrepierna con una mano.

—Sacaremos un buen precio por ella en la frontera, pero antes, no
creo que pierda mucho valor si la probamos un poco.

Charlie cabalgó hasta él y dejó caer a la chica del caballo. La
muchacha gritó al sentir el golpe del hombro contra la hierba. A
duras penas, trató de ponerse en pie. Llevaba una ropa que Veloz no
había visto nunca antes, una falda pantalón y una blusa hecha a
medida que se ajustaba a sus pechos como una segunda piel.
Imaginó que el atuendo había sido diseñado para montar a caballo,
pero fuera cual fuera su propósito, un modelo tan revelador del
cuerpo femenino no servía sino para azuzar los apetitos masculinos...



veinte, en concreto.
La chica echó a correr. Tres hombres espolearon sus caballos para

perseguirla, riéndose de sus intentos de fuga. Veloz apretó la
mandíbula. No estaba de acuerdo con las violaciones, pero no podía
ayudar mucho a la chica con veinte pistolas apuntándole al gaznate.
Para empezar, esa maldita chica no debería haber estado cabalgando
sola.

Chink dejó colgando las riendas del caballo y corrió a coger a la
rubia, riéndose al ver que se resistía. Le dio una patada y la llevó de
vuelta al sitio en el que había sombra. Los otros hombres
descendieron de sus caballos y le siguieron como polluelos a la
gallina. Veloz se mantuvo en silencio. Chink tiró a la chica al suelo y
la agarró por la blusa. Los botones salieron volando. La tela se rasgó.
Dando un gran chillido, la chica forcejeó con todas sus fuerzas para
librarse de él.

—Maldito seas, Toro, no vas a tener ni que limpiarle las tetas
—gritó alguien.

—Que alguien me ayude a quitarle los pantalones —ordenó
Chink.

Veloz se dio la vuelta y se alejó caminando. Solo un idiota se
dejaría matar por una mujer que no conocía. Con esa ropa estaba
pidiendo a gritos que la abriesen de piernas. Terminó de apretar la
cincha de la silla, haciendo oídos sordos a los gritos de la chica.
¿Acaso pensaba que alguien iba a oírla? En todo caso nadie a quien le
importase su bienestar.

Chink gruñó como si le hubiesen dado una patada. Al momento
siguiente, Veloz oyó el enfermizo estampido que hace un puño al
tocar la carne. La chica volvió a gritar.

—Haced que la putita se quede quieta —berreó Chink—. Vosotros
dos, cogedla por los tobillos. No tan fuerte. Me gusta que luchen un
poco. Porque vas a enfrentarte a mí, ¿verdad, preciosidad? Te vas a
animar y darme un viaje de los que pueda luego recordar, ¿a que sí?

Algunos de los hombres rieron y vitorearon para animarlo. Veloz
sabía sin mirar que Chink se estaba colocando. Centró la atención en
las alforjas de la silla y se puso a apretar las correas. La risa de los



hombres casi ensordecía los gritos desesperados de la chica. Aun así,
los oídos de Veloz empezaron a sentir el llanto como propio. Empezó
a sudarle la cara. Con un tirón de rabia, volvió a apretar una de las
correas. Dado que era poco lo que podía hacer, le parecía absurdo
permanecer allí y escucharlo todo.

Agarrándose al cuerno de la silla, puso una bota en el estribo. La
chica gritó:

—¡Dios mío, no! ¡Por favor! —Veloz se quedó helado. Recuerdos
de Amy corrieron por su cabeza. Esta chica no tenía ningún tipo de
relación con ella, por supuesto, si no era el hecho de ser rubia y
mujer. Cerró los ojos, diciéndose a sí mismo que sería un completo
imbécil si se metía.

Entonces, antes de poder convencerse de nada, sacó el pie del
estribo y se quitó el sombrero, sujetándolo por los cordones al
cuerno de la silla de montar. Era domingo. Aunque Veloz no siguiese
la religión tosi, no podía pensar en nadie que mereciese ser violado
durante el Sabbath. Dio una palmada en el lomo de Diablo, para que
pudiera correr hacia un lugar seguro, y le alivió ver que el caballo de
Chink lo seguía. No tenía sentido que los animales saliesen heridos.

Veloz se dio la vuelta lentamente, cada vez más convencido de lo
que iba a hacer después de ver el culo desnudo de Chink iluminado
por el sol. Un hombre no podía ir muy lejos con los pantalones
bajados.

—¡Chink!
De repente, se hizo un gran silencio. Incluso la chica se calló.

Todos los ojos se volvieron hacia Veloz, quien permanecía de pie con
sus largas y negras piernas abiertas, los codos doblados y un poco
hacia atrás y las manos puestas sobre las cartucheras. Los ojos azules
de Chink se entornaron.

—¿No estarás pensando en disparar a veinte hombres? —dijo—.
Ni siquiera un descerebrado como tú haría una locura así.

Veloz no necesitaba que Chink le dijese que lo que estaba a punto
de hacer era una estupidez. Acabaría muerto, y a la chica la violarían
de todas formas. Era sobre todo una cuestión de cuan bajo podía caer
un hombre, y él ya había caído demasiado bajo como para poder



largarse de allí y seguir viviendo en paz consigo mismo.
—Tú caerás conmigo —le dijo a Chink suavemente.
La chica contuvo un sollozo y aprovechó el momento de

distracción para mover las caderas fuera del hombre que casi la había
penetrado. Veloz lo registró todo con su agudeza sensorial,
consciente de la brisa que agitaba su pelo corto, del cuello de la
camisa abrasándole la garganta, del peso de las pistolas en sus
caderas. Por un instante pudo ver el rostro de Amy y se sintió
reconfortado al saber que ella lo esperaba en el más allá, y que con lo
que iba a hacer podría por fin reunirse con ella con la cabeza bien
alta.

Los ojos de Chink se entornaron aún más.
—Te veré en el infierno, maldito cabrón —dijo mientras cogía su

pistola.
Con la rapidez que había hecho de su nombre una leyenda, Veloz

desenfundó, levantó el percutor de la pistola con el dedo pulgar y
agitó la mano derecha a la altura del estómago para mover la espuela
del percutor. Algunos de los que rodeaban a Chink reaccionaron y
desenfundaron sus pistolas. Para Veloz se habían convertido en
rostros borrosos, objetivos capaces de matarlo si él no los mataba
primero. Seis disparos salieron de su arma en una sucesión tan
rápida que sonaron como una explosión. Chink cayó de espaldas
sobre la chica. Otros cinco hombres se desplomaron, muertos antes
de abrir fuego. La chica empezó a gritar, tratando de sacar la pierna
de debajo del cuerpo de Chink. Los caballos, acostumbrados a los
tiroteos, se movieron y dieron un relincho.

Veloz se tiró a tierra y empezó a rodar. Una ligera elevación del
terreno le proporcionaba cierto resguardo. La tierra empezó a formar
nubes de polvo alrededor de él mientras los catorce hombres que
quedaban recuperaron el sentido y empezaron a disparar. Veloz cargó
su otro revólver y, en un segundo barrido, hizo otros tres disparos.
Tres hombres cayeron al suelo.

En una tregua de disparos, Veloz se elevó sobre un codo, la
adrenalina bloqueando el miedo y la palma de la mano preparada
sobre el empeine del percutor.



—¿Quién de vosotros, malditos cabrones, quiere ser el siguiente?
Entre todos, los once hombres que quedaban tenían al menos cien

cartuchos listos para disparar. Cuando ninguno de ellos se aventuró a
disparar, Veloz dijo:

—Soy hombre muerto, y lo sabéis. Pero si yo caigo, me llevaré a
tres más de vosotros conmigo. —Consciente de que José era lo más
parecido a un líder entre los hombres que quedaban vivos, Veloz
puso los ojos en él—. Rodríguez, tú serás el primero.

Un temblor de miedo contrajo la cara morena del mexicano. Con
las pupilas dilatadas, miró fijamente al cañón del 45 que empuñaba
Veloz. Después de un momento, soltó el revólver y levantó las manos.

—No hay mujer sobre la tierra que merezca que uno arriesgue el
pescuezo por ella.

Veloz vio que varios de los hombres miraban desconcertados a
Chink. Sin un jefe al que obedecer, Veloz supuso que no debían de
estar muy seguros de lo que hacer. Tomando el ejemplo de
Rodríguez, los hombres dieron todos un paso atrás y soltaron las
armas.

—Si tanto la quieres, quédatela —dijo uno.
—No quiero tener problemas contigo, López.
Toro escupió y miró a Veloz con ojos asesinos.
—Supe que nos traerías problemas desde la primera vez que te vi.

Pero las cosas no van a quedar así. Te lo prometo.
—Cállate, Toro, y súbete al maldito caballo —le ordenó

Rodríguez.
Veloz siguió tendido boca abajo hasta que los once hombres se

hubieron marchado. Después se volvió para mirar a la chica, que se
había quedado extrañamente en silencio. Estaba sentada con la
espalda arqueada, como un ciervo asustado, sus ojos azules fijos en
la parte baja del torso desnudo de Chink. Veloz supuso que era la
primera vez que veía a un hombre desnudo. Era algo que no podía
evitarle. Que viera esa imagen era infinitamente mejor que lo que
había estado a punto de ocurrirle.

Se levantó y enfundó las armas. Las manos le temblaban con el
incontrolable miedo que seguía siempre a un tiroteo. Pasó la mirada



por los cuerpos desperdigados y se le encogió el estómago. Cerró los
ojos y dobló los dedos, sintiendo el sudor frío sobre el cuerpo.
Asesinar. Estaba cansado de hacerlo, terriblemente cansado. Y sin
embargo, daba igual lo que hiciera, parecía que nunca podía evitar
hacerlo.

Silbó para llamar a su caballo y, cuando el animal trotó hasta él,
abrió las alforjas en busca de más cartuchos. No iba a arriesgarse a
que Rodríguez y los otros volviesen. Solo después de haber recargado
sus Coks, se ajustó el sombrero de ala ancha sobre la cabeza y
caminó hacia donde yacía Chink. Arrastró al comanchero lejos de la
pierna de la chica y después le subió los pantalones.

—¿Estás bien? —preguntó, con más brusquedad de lo que
hubiera querido.

Ella miró primero el cuerpo de Chink y luego el de los otros ocho
hombres que yacían a su alrededor. Veloz suspiró y se pasó la mano
por el pelo, sin saber muy bien qué hacer. Si la llevaba así al rancho
que se veía a lo lejos, el único agradecimiento que recibiría sería sin
duda una cuerda al cuello.

Reunió la ropa de la muchacha, que eran más jirones que algo
posible de llevar. Arrodillándose junto a ella, empezó la difícil tarea
de vestirla, para descubrir muy pronto que era una misión imposible.
Le tocó el hueso de la mandíbula con un dedo.

—Te dio un buen golpe, ¿eh?
Ella parpadeó mirándole a los ojos, aún conmocionada.
Veloz caminó hacia su caballo y cogió una de las camisas que

guardaba en el hatillo de ropa. La muchacha no opuso ninguna
resistencia cuando le pasó las mangas de la camisa negra por sus
inertes brazos. Ni se inmutó cuando le rozó los pechos con los
nudillos al abotonarle la camisa. Veloz supuso que seguía insensible,
paralizada por el miedo.

—Siento no haberle disparado antes —empezó a decir—, pero
pensé que no podía tener ninguna oportunidad. Supongo que tal vez
ese dios vuestro oyó a usted rezar y decidió que debía ayudarla.

No parecía oír lo que le decía. Veloz suspiró y fijó la vista en el
rancho, preguntándose si viviría allí. Lo hiciera o no, era la casa más



cercana, y el tiempo corría en su contra. Tenía que marcharse de allí.
Aunque no los hubiera conocido nunca, sabía que Chink tenía dos
hermanos que no dejarían que las cosas quedasen así. En cuanto
Rodríguez recapacitara un poco, volvería. Si no vengaba la muerte de
Chink, los hermanos Gabriel lo harían.

Veloz llevó en brazos a la muchacha, que seguía temblando, hasta
su caballo. Pareció reaccionar un poco cuando él la colocó en la silla.
Se montó detrás de ella, y cuidando de no acercar la mano a sus
pechos, le rodeó el cuerpo con el brazo.

—Gracias —susurró ella con voz temblorosa—. Gra... gracias...
—No tiene por qué darlas. Me moría por un poco de acción.
Cabalgaron en silencio un par de kilómetros hasta que la

muchacha por fin pareció recobrar la compostura. Después de unos
cuantos minutos, emitió un suspiro largo y entrecortado.

—Me ha salvado. Podía haberse marchado, pero no lo hizo. ¿Por
qué?

Veloz se quedó callado y fijó la mirada en la casa que tenían ante
ellos. Quería decir «¿Por qué no?», pero no lo hizo. Una muchacha de
su edad nunca entendería lo banal que la vida podía ser para un
hombre que vagabundeaba de un pueblo a otro, con toda su gente
muerta, sus seres queridos muertos, sus sueños muertos.

—Nunca he visto a nadie disparar tan rápido.
Veloz puso su caballo negro al trote, sin contestar.
—Solo un hombre puede disparar de esa forma. —Dobló el cuello

para mirarle, los ojos muy abiertos con una mezcla de asombro y
miedo en ellos—. Mi padre me había hablado de usted. Es Veloz
López. Él tiene una cicatriz en la mejilla, como usted. Ahora que lo
pienso, ¡incluso se parece a él!

Veloz trató de mantener el tono lo más neutro posible.
—Solo soy un vagabundo que ha tenido suerte, eso es todo.
—Pero yo oí a uno de esos hombres llamarle López.
Veloz se resistió negándolo con vehemencia.
—Gómez, no López.
—Es Veloz López. —Se volvió para estudiarle—. Vi una fotografía

suya una vez. Se viste todo de negro y es guapo, como en la foto. ¿Es



verdad que ha matado a más de un centenar de hombres?
Sintiéndose atrapado, Veloz apartó la mirada. Mañana a esa hora,

cualquiera a cincuenta kilómetros a la redonda habría oído lo del
tiroteo y el número de muertos a sus espaldas se multiplicaría con el
boca a boca. Y en algún lugar ahí fuera, un novato con ganas de
hacerse famoso escucharía la historia y pondría a punto sus pistolas.
Antes o después Veloz se encontraría de pie en alguna sucia calle,
enfrentándose a ese chico y teniendo que decidir si iba a dispararle o
dejarse matar. Y como siempre le había pasado hasta entonces, en
ese segundo de duda, sus reflejos se harían con el control de su mano
y desenfundaría sin pensarlo.

El escenario siempre era el mismo, y siempre sería así. Veloz
maldijo el día en que había tocado un revólver por primera vez.

Con la mirada puesta en el oeste, contempló el horizonte. Oregón.
Estos últimos meses había pensado muy a menudo en su amigo de
toda la vida, Cazador. Veloz ya no estaba seguro de creer en la
antigua profecía comanche que había conducido a Cazador al oeste.
No parecía posible que los comanches y los blancos pudiesen vivir en
armonía en ningún sitio, al menos no en esta vida. Probablemente
Cazador se habría establecido en Oregón y no habría encontrado
nada más que odio. Pero eso en realidad no importaba. Para Veloz, la
idea de estar entre amigos de nuevo, incluso aunque fueran solo
unos pocos, constituía una salida muy atractiva.

La mujer tosi de Cazador, Loretta, había enviado varios años atrás
una carta a la reserva india invitando a cualquiera de la tribu a que se
uniera a ellos en las tierras del oeste. Veloz no había estado presente
para oír la lectura en voz alta hecha por la mujer del pastor, pero
había oído a los otros hablar de ella, susurrando el nombre de Oh-
rhee-gon y mirando con deseo hacia el horizonte. En ese momento,
Veloz había dejado ya de soñar en mejores lugares, pero ahora... Se le
hizo un nudo en la garganta. Con la pesadilla de vida que llevaba, un
sueño, incluso si este no tenía más consistencia que una nube de
humo, bien valía la pena ser perseguido.

Veloz no tenía idea de qué tipo de lugar sería Oregón, pero había
tres cosas que lo hacían recomendable: estaba muy lejos de Texas, de



los hermanos Gabriel y de la leyenda de Veloz López. En el momento
en el que dejase a la muchacha en la casa del rancho, partiría hacia el
oeste.



Capítulo 2
Octubre de 1879
El sol de mediodía calentaba los hombros de Veloz mientras

guiaba su caballo negro por el camino de tierra que conducía, tras
una cuesta, a Tierra de Lobos. Después de seis meses de viaje, en
ocasiones por el desierto, otras por el paisaje inhóspito de las altas
llanuras, la exuberancia del otoño de Oregón era como una fiesta
para los sentidos. Respiró hondo y exhaló el aire fresco de la
montaña, con los ojos puestos en las coloridas cumbres, que
formaban una cadena de cadencias desde el naranja brillante al
marrón oscuro y distintas tonalidades de verde. Nunca había visto
tantas especies de árboles en un solo lugar: robles, abetos, pinos,
arces y uno de preciosa hoja perenne que no pudo identificar, con
troncos pelados que se doblaban por los brotes como dedos
retorcidos.

La brisa le trajo voces de niños al subir por la colina. Sujetó las
riendas del caballo y se detuvo un momento para contemplar por
primera vez Tierra de Lobos, un pequeño y bullicioso pueblo minero
a diez kilómetros de Jacksonville, la capital del condado. La calle
principal parecía como cualquier otra de una comunidad blanca, con
coloridos carteles publicitarios en las tiendas que se alineaban a
ambos lados de la calle. A la izquierda, tres edificios de dos plantas
se alternaban con una taberna, un hotel y un restaurante.

Arriba en la colina, enclavados junto a una gran casa de madera,
Veloz divisó dos tipis. A juzgar por el humo que salía por los
mástiles, alguien mantenía allí las tradiciones indias. Sonrió al
recordar las palabras de la antigua profecía comanche: «Un solo
lugar, donde comanches y tosi tivos vivan como un solo pueblo».

Un maravilloso olor a pan horneado flotaba en el aire. Casas de
varios tamaños y estructuras, algunas impresionantes, otras meras
casuchas de una habitación con jardines desiertos, moteaban el
espeso terreno boscoso. En la distancia, Veloz vio a una mujer
colgando la ropa junto a una pequeña cabaña. Un poco más arriba de
ella, en la ladera, dos vacas deambulaban por el bosque, una



mugiendo, la otra pastando hierba.
Veloz se relajó en la silla, dejando que el sentimiento de paz le

invadiese. Habían pasado tres años desde su huida de la reserva india
—tres largos y penosos años— y en todo ese tiempo nunca había
llegado a un lugar que le dijera tantas cosas como este. Quizá, solo
quizá, si esperaba y trataba de pasar desapercibido, podría aquí
escapar a su reputación y abandonar para siempre las pistolas.

Un alboroto de risas captó su atención. Se echó el sombrero hacia
atrás para ver con detenimiento el patio del colegio que se hallaba a
su derecha. Una niña pequeña corría por el patio en dirección a la
escuela, con su falda de algodón a cuadros revoloteando al viento
mientras trataba de escapar de un chico que la perseguía. Poco
después, alguien empezó a golpear un triángulo con una varilla
metálica, con un sonido tan estridente, que Veloz entrecerró los ojos
en dirección al porche. Vio un resplandor de pelo dorado y después
oyó una voz dulce e inquietantemente familiar.

—Hora de volver a clase, niños. El recreo ha terminado.
Veloz miró fijamente a la esbelta mujer que permanecía de pie en

la escalinata de la escuela, una visión de muselina azul oscuro. No
podía moverse, no podía pensar. ¡Era Amy! No podía ser cierto. Pero
sonaba como ella. El mismo color de pelo, esa viva cabellera dorada
como la miel. ¿No podía ser Loretta, la prima mayor de Amy? Con su
cabello dorado, sus bellas facciones y sus ojos azules, Loretta
siempre se había parecido a Amy. Si no fuera por la diferencia de
edad, las dos habrían pasado por gemelas.

Los niños corrieron hacia el colegio. Sus pies golpearon la madera
al subir los escalones y entrar en el edificio. Veloz, sobrecogido por el
pálido sonido de la voz de la mujer, hizo dar un rodeo a Diablo y
cabalgó hacia el patio de recreo. Se detuvo junto a la escalinata, saltó
de la silla y ató las riendas en el palenque. Por un momento se quedó
allí inmóvil, escuchando, con miedo a tener esperanzas.

—¡Atención, atención! —gritó ella.
Los niños se quedaron de repente en silencio.
—Jeremiah, tú vas primero. Si un caballero se encuentra con una

dama en la acera, ¿por qué lado debe sobrepasarla?



—Por su derecha —soltó una voz de niño—. Y si la acera es
estrecha, se meterá en la calzada y se asegurará de que la dama pasa
de forma segura.

—Muy bien, Jeremiah —dijo la mujer con una risa suave—. Estás
respondiendo a mis preguntas antes de que las haya formulado.
Peter, ¿debería el caballero reconocer a la dama?

—No, señorita —replicó otro chico con un tono tímido y poco
convencido.

—¿Nunca? —preguntó ella, con una voz cálida y seductora.
—Bueno, quizá, si conoce a la dama la saludará con una

inclinación.
—Excelente, Peter.
Veloz oyó el sonido de las páginas de un libro al ser hojeadas.
—¿Índigo Nicole? ¿Es adecuado para una señorita caminar entre

dos caballeros, con una mano en el brazo de cada uno?
Una chica contestó:
—No, señorita. Una verdadera señorita solo concede sus favores a

un hombre cada vez.
Veloz no escuchó la siguiente pregunta. Incrédulo, subió las

escaleras, sintiendo una gran debilidad en las piernas, temblando,
con una gota de sudor cayéndole por la espalda. Conocía la voz de
esa mujer. La madurez había enriquecido sus tonos. La dicción era
más precisa y limpia. Pero la voz era definitivamente la de Amy. La
reconocería en cualquier lugar, ya que había permanecido en sus
sueños durante quince años. «Te esperaré, Veloz. Y cuando sea lo
bastante mayor, seré tu esposa.» Esa promesa se había convertido en
su mayor tristeza, ahora transformada en un milagro.

Dio un paso hasta el umbral de la puerta abierta, escudriñando la
habitación oscura por debajo del ala de su sombrero. Sin terminar de
confiar en que las rodillas pudieran sostenerlo, Veloz apoyó un
hombro en el marco y fijó la vista en la profesora, todavía sin poder
creer lo que veían sus ojos. Amy...

Esa tumba detrás del granero de Henry Masters no era la de Amy.
La cruz que Veloz había enderezado con tanto amor no llevaba su
nombre ni la canción de su vida. Su dulce, su preciosa Amy estaba



aquí, sana y salva en Tierra de Lobos. ¡Había perdido tres años! Solo
Dios sabía por qué Henry Masters le había mentido de esa manera.
Una ola de rabia le inundó el cuerpo.

Sin embargo, se sentía tan feliz que dejó de pensar en todo lo
demás. Amy estaba de pie ante él, respirando, sonriendo, hablando,
tan hermosa que le quitaba la respiración. Quince años atrás, su
belleza era la de una niña juguetona, delgada como un junco, con
una naricilla impertinente llena de pecas, una barbilla rebelde y
grandes ojos azules ribeteados de unas espesas pestañas oscuras.
Ahora, aunque seguía siendo frágil de constitución, había adquirido
las suaves curvas de la feminidad. Su mirada se detuvo fugazmente
en el ribete blanco que bordeaba su remilgado corpiño, después
descendió hasta su esbelta cintura y el suave vuelo de sus caderas,
acentuada por dos remolinos de tela que le caían con majestuosidad
por el trasero. Se le hizo un nudo en la garganta, y por un momento
le fue imposible respirar. Esto no era ningún sueño, ¡era real!

Por el rabillo del ojo, Amy vislumbró una sombra amenazante en
la entrada. Distraída con la página del Manual de las Buenas
Costumbres que estaba leyendo, olvidó lo que iba a decir y levantó la
vista. Su atención se concentró en el hombre alto, vestido todo de
negro, que llevaba un poncho de lana al estilo comanchero colgado
de un hombro y un arma reluciente como la plata en la cadera.
Conteniendo un gemido, dio un paso atrás y apoyó la espalda sobre
el encerado.

—¿Pu... puedo ayudarle, señor? —preguntó con una voz ahogada.
Él no contestó. Con el hombro apoyado en el marco de la puerta,

dejaba caer el peso de su cuerpo sobre una sola de sus caderas, la
rodilla ligeramente doblada, con una postura descuidada pero en
cierta forma insolente. El ala ancha de su sombrero de vaquero negro
le ensombrecía el rostro, pero la luz jugaba con la comisura de sus
finos y bien definidos labios y el brillo de sus dientes. Tocándose el
ala del sombrero, hizo una inclinación v cambió el peso de su cuerpo
al otro pie mientras se estiraba en toda su longitud, que parecía ser la
misma que la de la puerta.

—Hola, Amy.



La voz profunda y sedosa que oyó Amy fue como un baño de agua
fría sobre su piel. Parpadeó y tragó saliva, tratando de asimilar el
hecho de que en la puerta del colegio había apoyado un comanchero,
bloqueando así el único sitio por el que poder escapar. El hecho de
que supiese su nombre la aterrorizaba aún más. Esto no era Texas y,
sin embargo, era como si la pesadilla de su pasado la hubiese
encontrado de algún modo.

Con la boca seca, lo miró fijamente, buscando en su mente la
mejor salida a un ritmo frenético. ¿Habría otros fuera? Amy pudo
sentir el desconcierto de sus alumnos, sabía que estaban asustados
porque veían que ella lo estaba, pero no era capaz de encontrar
ningún coraje, si es que le quedaba algo de eso en el cuerpo. El miedo
la consumía, un pánico frío y paralizador.

El hombre dio un paso hacia ella, haciendo tintinear sus espuelas
al pisar en el suelo de madera. El sonido hizo que Amy volviera atrás
en el tiempo, a esa lejana tarde en la que los comancheros la violaron.
Aún ahora, podía recordar la sensación de sus brutales manos en los
pechos, el sonido cruel de su risa, el dolor interminable después de
que un hombre tras otro violase su cuerpo de niña.

El suelo se hundió bajo sus pies. En su cabeza, los ecos del pasado
se unían a los del presente en una cacofonía ensordecedora que le
golpeaba las sienes.

El comanchero se acercó aún más, con paso implacable, las
estrellas de sus espuelas rozando las tablas del suelo. Amy no podía
moverse. Entonces, deteniéndose a unos escasos pies de ella, se quitó
el sombrero. Amy miró fijamente su cara morena y reconoció la
familiaridad de esa misma cara años atrás, una cara esculpida ahora
por la madurez. Reconoció cada línea aprendida a fuerza de mirar el
grabado que tenía de él en la chimenea, tan cambiadas que ahora
configuraban la cara de un extraño.

—Veloz...
Fue un susurro lo que se escapó de sus labios, un susurro apenas

audible. Unos puntos negros cegaron su visión. Parpadeó y buscó con
nerviosismo algo con lo que sujetarse, pero era como si su mano solo
pudiera encontrar el aire vacío. Como si viniera de un lugar lejano, lo



escuchó repetir su nombre. Después, sintió que se caía, que se caía...,
adentrándose en la negrura más absoluta.

—¡Amy!
Veloz se precipitó hacia delante, cogiéndola de la cintura para que

no cayera al suelo. Ella se agarró a él débilmente, con la cabeza
colgando, los brazos moviéndose como péndulos, los ojos a medio
cerrar. No se trataba de un mero desvanecimiento..., sino de una
verdadera pérdida de consciencia.

Él puso una rodilla en el suelo. Asustado, le tanteó la garganta
con el dedo para encontrarle el pulso. Aunque no podía ser grave, le
atemorizaba la palidez que veía en su rostro. Maldiciendo en voz
baja, se dispuso a desabrocharle los botones del escote, frustrado por
la resistencia de la muselina almidonada que formaba el sobrecuello.

—¡Quítale las manos de encima!
La voz se quebró en las dos últimas palabras de la frase para

convertirse en un grito. Veloz levantó la cabeza y se encontró con el
brillo de la hoja de un cuchillo a unos centímetros de la nariz. El que
lo sostenía era un chico moreno que debía de tener unos quince años.
Vestido con camisa de gamuza y pantalones vaqueros, Veloz pensó
que el joven le recordaba a alguien, aunque no podía pensar en
quién. El chico tenía unas facciones bruñidas por el sol y el cabello
moreno y liso.

—No me provoque, señor. Le cortaré la garganta antes de que
pueda pestañear.

Veloz levantó lentamente las manos del cuello de Amy, con los
ojos puestos en el cuchillo. Normalmente no se hubiese preocupado
por un muchacho, por muy vehemente que hubiesen sido sus
amenazas, pero la forma con la que este joven movía el cuchillo en la
mano le decía a Veloz que podía no solo usarlo, sino hacerlo con una
certeza mortal.

—No te pongas nervioso —le dijo Veloz suavemente—. Nadie
tiene por qué salir herido, ¿estamos de acuerdo?

El sollozo asustado de una niña pequeña puntualizó la cuestión.
El ambiente estaba tan cargado que Veloz casi podía palpar la
tensión. Examinó la habitación con rapidez y descubrió que todos los



estudiantes, incluso aquellos que no levantaban un metro del suelo,
se habían puesto en pie y estaban listos para enfrentarse a él. No
pudo evitar pensar en que el infame Veloz López podría muy bien
terminar sus días en esta escuela, linchado por un grupo de niños.

Una sonrisa lenta cruzó su cara.
—La señorita se ha desmayado y solo intentaba ayudarla.
—La señorita no necesita ayuda de alguien de los de su calaña.

Mantenga sus sucias manos lejos de ella —replicó el chico—. Índigo,
corre a buscar a papá. ¡Date prisa!

Un movimiento por detrás del hombro izquierdo de Veloz llamó
su atención. Allí descubrió a una chica de pelo leonado que se
mantenía de pie a unos sesenta centímetros de distancia, con un
puntero para el encerado cogido entre las manos. Parecía preparada
para hacer un pinchito moruno de él con el arma. Casi se rió al ver la
expresión asesina en sus grandes ojos azules.

—¡No pienso ir! ¡Manda a Peter! —gritó.
—¡Índigo Nicole, haz lo que te digo! ¡Encuentra a nuestro padre!
Veloz supuso que la chica debía de tener unos trece o catorce

años, con un tono de piel tan bruñido que contrastaba de manera
sorprendente con su pelo y sus ojos. «Indómita», fue la palabra que
primero se le vino a la mente, más impresionado aún por la ropa
comanche que llevaba: blusa de anchas mangas hermosamente
bordadas, falda vaporosa y unos mocasines atados a los tobillos.

Veloz bajó la nariz alejándola del cuchillo que seguía blandiendo
el muchacho. Ahora que había visto a la chica, recordó por fin a
quién se parecían. Con razón sabía cómo utilizar un cuchillo.

—¿Tu padre es... Cazador de Lobos? —preguntó Veloz.
Los ojos azules del chico buscaron los de la chica que estaba

detrás de Veloz.
—¿Cómo sabe su nombre comanche?
—Soy un viejo amigo.
—Eso es mentira. Mi padre nunca tendría relaciones con alguien

como tú. ¡Índigo, esfúmate! Si no vas ahora mismo, te voy a dar una
buena paliza, ¿me oyes?

La chica se quedó donde estaba.



—¿Y dejarte solo? Es un pistolero, Chase. Cualquiera se daría
cuenta de eso. ¡No puedes hacerle frente! —Acercó el puntero hacia
él—. ¡Peter, ve tú! ¡Y rápido! ¡Dile a nuestro padre que tía Amy lo
necesita!

Peter, un pelirrojo de diez años, rodeó a toda velocidad el pupitre
y corrió hacia la puerta. Veloz, más preocupado de Amy que de poder
terminar sus días a manos de los niños, hizo una seña con la mirada
en su dirección.

—Si no quieres que la toque, Chase, haz algo. Ábrele el cuello del
corpiño. Tráele algo de agua.

—Ocúpese de sus asuntos —ordenó el chico. Miró con
preocupación la cara blanquecina de Amy y tragó saliva—. Mi padre
llegará en un momento. A tiempo para ocuparse de tía Amy. Será
mejor que vaya pensando en qué va a decirle. No le gusta mucho ver
a forajidos por aquí.

Demasiado tarde, Veloz comprendió que su aspecto era el de un
forajido, vestido como tal, lo que explicaba la hostilidad recibida y el
desmayo de Amy al verle. Sintió que los otros niños se acercaban
hacia donde ellos estaban, asustados por el estado de su maestra. La
pequeña seguía aún sollozando, conteniéndose de manera que los
mocos le salían por la nariz.

Veloz suspiró.
—¿Tiene el nombre de Antílope Veloz algún significado para ti?
El rostro del chico se tensó. Por primera vez, empezaba a mirarle

con incertidumbre.
—¿Y qué si es así?
—Pues que yo soy Antílope Veloz.
La chica que sujetaba el puntero se movió a un lado para estudiar

la cara de Veloz y, después de observarle bien, jadeó.
—¡Ay, Dios, es Antílope Veloz, Chase! Es el hombre del dibujo.
—No lo es —dijo Chase bruscamente, pero incluso cuando

hablaba se puso a observar más de cerca a Veloz—. Bueno, quizá se
parece un poco. Eso no significa nada. Tiene una cicatriz en la cara y
Veloz, no.

—Puede que la cicatriz se la haya hecho después, pedazo de



zopenco. —La chica bajó el puntero lentamente—. ¿Hein ein mahsu-
ite? —preguntó.

Oír el idioma de su niñez hizo que a Veloz se le encogiera el
corazón.

—Quiero cuidar de tu tía. Después de esto, no estaría mal que
dierais la adecuada bienvenida a un buen amigo.

—¡Ves! ¡Entiende comanche!
El muchacho parecía cada vez más confundido. Veloz se inclinó

sobre Amy para desabrocharle el cuello del vestido. Retiró la tela y
después dedicó una mirada a la chica.

—Tráeme algo de agua.
Índigo apartó el arma y corrió hacia una gran jarra que había en la

esquina. La pequeña llorona hizo un sonido húmedo y ahogado y
gritó:

—Quiero ir con mi mamá.
Índigo la miró de soslayo, mientras sus bellas facciones se

suavizaban.
—No llores, Lee Ann. La señorita Amy solo se ha desmayado. Se

pondrá bien.
Chase se acercó a Veloz, con actitud amenazadora, recorriéndole

las manos y los brazos con la mirada.
—Si miente, mi padre le matará por haberla tocado.
Veloz asintió.
—Conozco bien el carácter de tu padre. Si yo fuera tú, enfundaría

ese cuchillo antes de que llegue, si no quieres que su ira se vuelva
contra ti.

Se oyeron unos pasos en el porche. Índigo volvió junto a Veloz
con un vaso de agua en la mano. Sosteniendo a Amy con un brazo,
Veloz se quitó con el otro el pañuelo negro que llevaba en el cuello.
Después metió una de sus esquinas en el agua y rozó suavemente
con él los labios de Amy. Ella arrugó la nariz con disgusto, moviendo
las pestañas.

—Amy —susurró Veloz.
—¿Qué está pasando aquí? —tronó una voz profunda desde la

entrada.



Los niños empezaron a hablar todos a la vez. Chase los hizo
callar, gritando.

—¡Este hombre apareció de repente en la escuela y tía Amy se
asustó tanto que se desmayó y se cayó al suelo! ¡Después empezó a
desabrocharle el vestido! Asegura que es Antílope Veloz.

Veloz miró por encima del hombro al hombre alto y musculoso
que se encontraba en la puerta. Incluso sin el pelo largo y las ropas
comanches, Cazador hubiera sido reconocible por la amplitud de sus
hombros. Levantando la mirada, Veloz trató de ver el rostro de
Cazador, pero el sol lo cegaba.

—Hola, hites, mi amigo.
—Veloz. —Cazador entró en la habitación lentamente, con los

mocasines tocando ligeramente el suelo, y esa mirada azul oscura
llena de incredulidad—. Veloz, ¿de verdad eres tú?

Veloz asintió y volvió a centrar su atención en Amy, que había
abierto los ojos y lo miraba confusa y un poco desorientada.

—¿Puedes cogerla tú, Cazador? Creo que ha sido verme... lo que
ha hecho que se desmayase.

Cazador se arrodilló junto a Amy y le rodeó los hombros con el
brazo.

—Amy —susurró—. Ay, Amy.
Veloz se echó hacia atrás y se sentó sobre los talones de sus botas.

Una ola de ternura le subió por la garganta al ver que Amy se
acercaba a Cazador para cogerle de la camisa de gamuza.

—¡Cazador, un comanchero!
—No, no, no es un comanchero. Es solo Veloz, ¿ves? Nuestro viejo

amigo, que ha venido a visitarnos.
Como si sintiese su presencia, Amy se puso tensa y lo miró por

encima del hombro, aterrorizada. Para Veloz, ver esa expresión de
terror en sus grandes ojos, fue como recibir una patada en el
estómago. Buscó en el interior de esos ojos azules un destello
mínimo de cariño, de alegría, pero no encontró ninguno. Era evidente
que el verle había supuesto para ella algo más que un simple susto.

Esto le dolió. Que Amy, su Amy, tuviera miedo de él...
Acababa de descubrir que Amy estaba viva. Sin embargo, tenía



miedo de él. Dos emociones que juntas lo hicieron tambalearse.
Cazador se volvió hacia los niños. De pie e inmóviles junto a sus

pupitres, no perdían de vista a los tres adultos. Veloz se dio cuenta de
que el pequeño pelirrojo, el llamado Peter, estaba temblando.

—La clase se ha terminado por hoy, ¿entendido? —les dijo
Cazador—. Id a casa y decídselo a vuestras madres. Volved mañana
por la mañana a la hora de siempre.

—¿Va a ponerse bien la señorita Amy? —preguntó un muchacho
de unos doce años.

—Sí —le tranquilizó Cazador—. Yo me ocuparé de ella ahora. Vete
a casa, Jeremiah.

Como resortes comprimidos, los niños parecieron todos liberarse
al mismo tiempo, convergiendo en el perchero y recogiendo sus
cestas de comida y abrigos antes de salir por la puerta. Veloz los
observó, perplejo. Índigo se detuvo en el umbral y le dedicó una
mirada fugaz, con una sonrisa tímida en la cara y los ojos azules
tintineando.

—Me alegro de que estés aquí, tío Veloz. —Y dicho esto, saltó
hacia la puerta detrás de Chase.

Veloz la miró, satisfecho de que le hubiese llamado «tío». Aunque
no perteneciesen a la misma familia, Veloz y Cazador habían sido
hermanos en espíritu. Le llenaba de felicidad saber que Cazador
había hablado con frecuencia de él a los niños y que los había
educado haciéndoles pensar que era parte de la familia.

—Los niños del colegio son bastante desconfiados. —Cazador
inclinó la cabeza en dirección al arma que Veloz llevaba en la cadera
—. No solemos ver a hombres armados por aquí.

—¿Los hombres aquí no llevan armas?
La comisura de los labios de Cazador se profundizó.
—Armas, sí, pero no... —Amy se movió de nuevo y Cazador se

calló para ayudarla a incorporarse. Al ver que se pasaba la mano por
los ojos sin dejar de temblar, Cazador la miró preocupado—. ¿Estás
bien?

—Sí, sí.
Dedicó una mirada desconfiada a Veloz y trató de apoyarse en las



rodillas. Veloz se levantó inmediatamente, ofreciéndole la mano para
ayudarla. Ella se puso de pie sin ayuda, luchando con los pesados
bordes de su falda. Cazador la cogió por el codo para que recuperara
el equilibrio.

—Amy... —Veloz observó su cara al decir su nombre,
descorazonado al ver que volvía a palidecer. Ella apartó la vista—.
Amy, mírame.

Estirándose la falda, se abotonó después el cuello, con un temblor
tan persistente en las manos que Veloz hubiese dado lo que fuese por
ayudarla. Alejándose de Cazador, Amy dio un paso incierto hacia el
escritorio, después dudó, como desorientada. Veloz se adelantó para
cogerla del brazo, con miedo a que fuera a caerse, pero cuando sus
dedos se cerraron en su manga, ella lo apartó, con los ojos puestos en
el poncho negro del comanche.

Nunca hubiese esperado encontrar a Amy así... con esa expresión
acusadora en los ojos. Quitándose el sombrero, se sacó el poncho por
la cabeza y se dirigió hacia las perchas para colgarlo en una de ellas.
Colocándose de nuevo el sombrero, se volvió para mirarla.

Ella había llegado al escritorio cuando él todavía estaba de
espaldas. Ahora permanecía de pie, agarrada al borde de la mesa, los
nudillos blancos, la vista fija en las botas de Veloz. Él miró a Cazador,
desconcertado.

Cazador se encogió de hombros.
—¡Bien! Esto merece una celebración —su voz tronó llena de

vitalidad, haciendo que Amy diera un brinco—. Vamos a casa. Loretta
querrá verte, Veloz. Siempre aseguró que vendrías a por Amy un día
y, como la mayoría de las mujeres, no hay nada que le guste más que
comprobar que estaba en lo cierto.

Veloz observó que Amy se ponía aún más blanca al escuchar las
palabras de Cazador y de repente supo por qué parecía tan asustada.
Cuando Cazador se encaminó hacia la puerta, Veloz trató de
imaginar cómo debía sentirse y se dio cuenta de que si no le dejaba
claro ahora que no tenía ninguna intención de precipitar las cosas,
puede que no encontrase ningún momento luego para hablar con ella
en privado.



—¿Cazador? —Veloz siguió a su amigo hasta la puerta, consciente
de que Amy había salido disparada detrás de él, desesperada por
pasarle en el segundo en el que vio una oportunidad—. Me gustaría
quedarme un momento a solas con Amy.

—¡No!
La enérgica protesta de Amy cogió a los dos hombres por

sorpresa. Veloz tenía el desagradable sentimiento de que si le gritaba
«¡Uh!» volvería a desmayarse de nuevo. Volvió a mirar a Cazador,
pidiéndole con los ojos que los dejase a solas. Cuando Cazador
comprendió y salió al porche, Amy trató de correr detrás de él.

Veloz impidió el intento cogiéndola del brazo y cerrando la
puerta. Ella intentó echarse atrás, con las manos en la cintura y la
mirada fija en el suelo. Bajo la palma de la mano, Veloz podía sentir
la tensión de su cuerpo. Podía notar el pulso que se precipitaba hasta
su garganta. Entonces la soltó, consciente de que no debía
incomodarla más de lo que ya estaba.

—Amy...
Por fin levantó la cabeza, con esos ojos azules fijos mirándolo con

horror. Veloz sintió como si de repente se encontrasen quince años
atrás. Recordó esa mirada, en aquel verano lejano en el que consiguió
arrastrarla fuera del poblado, un día tras otro, para que caminase con
él a lo largo del río. Había temido entonces que él fuese a violarla y
forzarla.

—Amy, ¿podemos hablar... un momento?
Le temblaba la boca.
—No quiero hablar contigo. ¿Cómo te atreves siquiera a venir

aquí? ¿Cómo te atreves?
Para Amy, el sonido de la puerta al cerrarse había sido como el

disparo de un rifle. Le daba vueltas la cabeza y sus pensamientos se
arremolinaban de tal forma que le resultaba imposible pensar con
claridad. Veloz había vuelto. Después de quince años, había vuelto a
por ella. Veloz era ahora un comanchero, un pistolero, un asesino.
Las palabras se repetían una y otra vez en su mente como una
letanía.

Ella sabía muy bien cuál era el trato que los hombres como él



daban a las mujeres. Sabía también que los comanches creían que las
promesas comprometían de por vida. Veloz trataría de hacerle
cumplir el compromiso de matrimonio que le había hecho siendo
una niña. Esperaría, quizá incluso lo demandaría, que se casara con
él.

Lo miró fijamente, incapaz de reconocer en sus facciones al joven
guerrero comanche que ella había conocido. Su rostro bruñido, una
vez tan infantil y atractivo, se había endurecido con los años; la
mandíbula se había convertido en una línea dura, elevada por una
barbilla cuadrada y partida. Unas pequeñas líneas ribeteaban las
comisuras de sus ojos marrón oscuro. Sus cejas bien arqueadas de
color azul oscuro se habían espesado. La que fuera una vez una nariz
majestuosa portaba ahora una terminación nudosa en el puente. Una
delgada cicatriz le atravesaba la cara desde el exterior de la ceja
derecha hasta la barbilla. La boca, que ella recordaba como
demasiado perfecta para un hombre, se había vuelto firme, y los
hoyuelos a cada lado de la cara ahora se arrugaban en profundas
hendiduras que cortaban sus mejillas. El viento y el sol abrasador
habían curtido su piel convirtiéndola en una pelliza dura.

Y estos no eran los únicos cambios.
Era más alto, mucho más alto, y los años habían endurecido su

cuerpo delgado como un alambre, con unos hombros ensanchados
muy diferentes a los que ella recordaba. El chico que ella recordaba
había desaparecido. En su lugar, tenía ante sí a un extraño hombre
alto, moreno y peligroso que le impedía salir por la puerta.

—Pensé que estabas muerta —le dijo suavemente—. Tienes que
creerme, Amy. ¿Crees que hubiese hecho todo este camino, de forma
imprevista, sin enviarte una carta diciendo que venía?

—No tengo ni idea de lo que hubieses podido o no hacer. Y, como
puedes ver, estoy de todo menos muerta.

—Fui a la granja a buscarte, como prometí que haría. Henry me
dijo que habías muerto de cólera hacía cinco años.

Al oír el nombre de Henry, Amy se puso tensa.
—Había una tumba allí. No pude leer lo que había escrito en la

cruz. —Una sonrisa irónica rasgó su boca—. Es un milagro



encontrarte aquí. Pensé que te había perdido.
Temiendo que él estuviese pensando en abrazarla, Amy dio un

paso atrás. También había perdido el inglés encantador lleno de
errores que había hablado una vez. Ahora hablaba como un hombre
blanco. Incluso la manera en la que decía su nombre había cambiado.
Además, la miraba de manera diferente... de la manera en la que un
hombre mira a una mujer.

—E... era la tumba de mi madre, pero eso ya no importa. Han
pasado demasiados años, Veloz.

—Demasiados años. —Su sonrisa se hizo más profunda—.
Tenemos mucho de lo que hablar, ¿no te parece?

¿Mucho de lo que hablar? Amy intentó hacerse una imagen
mental de los dos poniéndose al día delante de un café.

—Veloz, ha sido toda una vida. Tú... has cambiado.
—Y tú también. —La recorrió con la mirada y su expresión se hizo

cálida de una manera inequívocamente apreciativa—. Eras una
promesa como niña, y ahora esa promesa se ha hecho realidad.

El que mencionase la palabra promesa la exasperó. Como si lo
hubiese notado, Veloz agudizó la mirada, y la sonrisa que antes le
había parecido cortante se transformó en ternura esta vez.

—Amy, ¿podrías relajarte?
—Relajarme —repitió ella—. ¿Relajarme, Veloz? No pensé que

fuera a verte nunca más.
Él se acercó para tocar un mechón del cabello que le caía por la

sien, rozándole la piel con sus cálidos dedos y transmitiéndole unas
sacudidas que la pusieron en guardia.

—¿Es tan malo verme de nuevo? Actúas como si mi llegada fuera
una especie de peligro para ti.

Ella echó hacia atrás la cabeza.
—¿Y crees que no es así? No he olvidado las costumbres

comanches. El pasado no tiene lugar en mi vida ahora. No puedo
volver a donde lo dejamos quince años atrás. Ahora soy maestra.
Tengo una casa aquí. Tengo amigos y...

—Eh —la interrumpió. Echando un vistazo a aquella acogedora
clase, apartó la mano de su pelo—, ¿y por qué crees que el hecho de



que yo esté aquí puede hacer que cambie algo de esto? ¿O acaso
piensas que eso es lo que quiero?

—Porque pro... —Se agarró el vestido con el puño, levantando los
ojos hacia él, mientras la incertidumbre le recorría el estómago.
Quizá se había apresurado en sus conclusiones—. ¿Estás diciéndome
que...? —Se humedeció los labios y exhaló profundamente—.
Siempre pensé que, cuando vinieras..., quiero decir, bien, asumí que
vendrías porque nosotros... —El calor le aprisionaba el cuello—.
¿Significa eso que ya no nos consideras... comprometidos?

Su sonrisa se apagó lentamente.
—Amy, ¿tenemos que discutir eso ahora? Apenas nos hemos

saludado todavía.
—¿Apareces en mi vida cuando no te he visto en quince años y

esperas que deje algo tan importante en el aire? ¿Que no me sienta
amenazada? Sé cómo se hacen los compromisos y las bodas
comanches. —Hizo un gesto fútil con las manos—. ¡Dentro de cinco
minutos, podrías muy bien decidir anunciar públicamente nuestro
matrimonio y arrastrarme de aquí para llevarme a Dios sabe dónde!

Sus ojos la miraron con una pregunta en el aire.
—¿De verdad crees que haría algo así?
—No sé lo que harías o lo que no —gritó—. Te has convertido en

un asesino. Has cabalgado con comancheros. Puedo decirte lo que
me gustaría que hicieras. Me gustaría que montaras en tu caballo y
que volvieses al lugar de donde vienes. Eres un capítulo en mi vida
que había cerrado ya y que quiero que siga cerrado.

—He cabalgado más de trescientos quilómetros para llegar aquí
—le brillaban los dientes al hablar, un blanco perfecto y luminoso
que contrastaba con su piel oscura—, e incluso aunque tuviera la
intención de volver, Amy, no tendría nada a lo que volver.

—Bueno, pues tampoco hay nada para ti aquí.
Veloz nunca hubiese creído que la conversación pudiese

convertirse en algo tan desagradable. Pero ella no estaba dejándole
mucho margen. ¿Qué esperaba? ¿Que la librase de su compromiso y
se fuese de allí, pretendiendo que no había habido nunca nada entre
ellos?



—En mi opinión, hay mucho para mí aquí —contestó él sin alterar
la voz.

Ella se quedó pálida.
—Te refieres a mí, ¿si lo he entendido bien?
—No solo tú. Están Cazador y Loretta y sus hijos. Amy...

—suspiró, cansado—. No me pongas ahora en un callejón sin salida.
—¿Que no te ponga en un callejón sin salida? —Amy trató de

abrir la boca para hablar, pero por un segundo no fue capaz de emitir
ningún sonido. Clavó la mirada en sus cartucheras rematadas en
plata, temblando con tanta fuerza que creyó que iba a caerse—.
Quince años es mucho tiempo. Demasiado tiempo. No me casaré
contigo. Si esto es lo que tienes en mente ahora que me has
encontrado, ya puedes irte olvidando.

Dio un rodeo para poder alcanzar la puerta. Él le impidió el paso
poniendo la mano en el marco de madera de la puerta. Ella se quedó
allí de pie, cogida al pomo, con el corazón palpitándole a toda
velocidad y los sentidos a flor de piel por su proximidad.

—Te has propuesto que lleguemos a una conclusión sobre esto
ahora mismo, ¿verdad? —la voz de Veloz, baja y ronca, fue como una
jarra de agua helada—. Lo que no sé es por qué me sorprendo.
Siempre fuiste dada a perder la razón en cuanto había que
enfrentarse a situaciones extrañas.

—¿Eso es una amenaza? —preguntó temblando.
—Es un hecho.
Con el cuello tenso, movió la cabeza para mirarle.
—¿Y significa?
—Sabes de sobra lo que significa.
Se agarró con más fuerza al pomo de la puerta.
—Lo sabía. En el instante en que te vi, lo supe. Vas a obligarme a

cumplir esas promesas que te hice, ¿verdad? No te importa en
absoluto que tuviese solo doce años. No te importa que no te haya
visto en quince años o que tú hayas traicionado todo lo que hubo una
vez entre nosotros. Vas a obligarme a hacerlo.

La tensión que vio en su mandíbula le dio la respuesta que ella
esperaba. Lo miró fijamente, sintiéndose atrapada. Como si él leyese



sus pensamientos, retiró la mano de la puerta.
—No te equivoques, Veloz. Esto es Tierra de Lobos, no Texas.

Cazador puede que respete muchas de las antiguas costumbres, pero
nunca tolerará que intentes forzarme a un matrimonio que yo
deteste.

De esta forma, Amy salió rápidamente, dando un portazo tras de
sí. Mientras corría escaleras abajo, casi esperaba oír las botas del
vaquero resonando en las maderas desgastadas. Al ver que no era así,
se sintió aliviada. Salió disparada como una exhalación por delante
del caballo negro que estaba atado al palenque. Llevándose la mano a
la garganta, su único pensamiento era encontrar a Cazador para
hablar con él antes de que Veloz lo hiciese.



Capítulo 3
El olor a pan horneado impregnaba la sala principal de la casa de

los Lobo. Amy se detuvo justo en la puerta, tratando de recuperar la
compostura. Cazador estaba de pie, junto a la mesa de madera. Se
llevaba una rebanada de pan caliente untada de mantequilla a la
boca.

—¿Dónde está Veloz? —preguntó.
—Ya... ya viene —contestó, con un hilo de voz. La habitación le

transmitió un sentimiento familiar y confortable, aunque por algún
motivo le parecía todo desenfocado. A la izquierda estaba el
apreciado piano Chickering de Loretta, comprado en Boston y traído
por Cazador en un gran carromato desde Crescent City. La bien
encerada madera de palisandro relucía a la luz del sol. Las alfombras
trenzadas que se extendían sobre el suelo de madera, brillantes y
coloridas, parecían retorcerse y ondularse. El calor que desprendía la
estufa de la cocina era sofocante—. Cazador, ¿dónde está Loretta?
Tengo que hablar con los dos.

—Ha ido a donde los ahumados, a por jamón. —Sus ojos se
encontraron—. Parece como si acabaras de encontrarte una mofeta
en la pila de leña.

—Y así es. —Amy se concentró en el retrato familiar que colgaba
de la pared encima de la chimenea, tomado poco después de su
llegada desde Texas. La fotografía la había hecho un tal Britt, de
Jacksonville. Como todas las de él, había conseguido captar de una
forma real a Loretta y su familia, y a ella misma, tal y como eran ocho
años atrás. En aquel tiempo, Amy rezaba para que Veloz viniese a
Oregón. Ahora, irónicamente, esas oraciones abandonadas hace
tiempo, habían obtenido respuesta—. No puedo creer que esté aquí
—anunció.

—Sé que verle debe de haber sido desconcertante, pero ahora que
habéis hablado, estoy seguro de que te sientes mejor.

Amy tragó saliva y se limpió la boca con la manga de la camisa.
—Me temo que va a querer que haga honor a la promesa que le

hice.



—Ah, ¿y tú no quieres? Eso no es propio de ti. Las palabras que
pronunciamos son para siempre.

—No dirás en serio que quieres que me convierta en la mujer de
ese hombre horrible.

Cazador se metió otro trozo de pan en la boca y lo masticó con
una lentitud desesperante, con los ojos color índigo fijos en ella.

—¿Veloz, un hombre horrible? Ha sido mi mejor amigo durante
más años de los que puedo contar. Cuando cabalgué con él en la
batalla, le confié mi vida muchas veces. ¿Has olvidado todo lo que
hizo por ti, Amy?

—No es la misma persona que conociste. Ni la misma que yo
conocí. Es un asesino. Y solo Dios sabe cuántas cosas más.

—Y solo Dios debería juzgarle —dijo estudiándola con la mirada
—. Tú no eres de las que no perdonan. ¿Puedes condenar a Veloz por
lo que ha hecho? Cuando miro en sus ojos, no veo a un asesino, solo
a un hombre solitario que ha hecho un largo camino para reunirse
con sus amigos.

—No quiero juzgarlo. Solo quiero verme libre de él.
—Las promesas que hicisteis son entre tú y Veloz. No me

corresponde a mí...
—Me ha amenazado con anunciar nuestro compromiso. Con

arrastrarme a él.
Cazador entrecerró los ojos al mirarla.
—¿Dijo él eso o esas son solo tus palabras, Amy?
Amy avanzó un paso hacia él dentro de la habitación.
—No hizo falta que lo dijese, Cazador. Sé perfectamente lo que

estaba pensando.
—Lo mejor sería que encontrase un pastor para que el

matrimonio se ajustase a las leyes de los tosi tivo y de los comanches.
Amy lo miró fijamente, horrorizada y sin poder dar crédito a lo

que oía.
—¿Dejarías que hiciese eso?
Cazador miró con ansiedad hacia la ventana, con la esperanza de

que Loretta se diese prisa y volviera. Se aclaró la garganta.
—No me corresponde a mí decir nada.



Amy avanzó hacia él, con los puños cerrados a ambos lados del
cuerpo, los hombros rígidos, a punto de perder los nervios.

—Soy parte de tu familia. Desde el día en que me rescataste de los
comancheros, siempre me has protegido y has sido mi amigo. ¿Cómo
puedes quedarte ahora ahí sentado y... seguir comiendo?

Él miró el pan un momento, después dirigió sus ojos hacia ella,
confundido.

—¿Porque tengo hambre?
A Amy le costaba respirar. Estiró un brazo hacia la puerta, con los

pulmones contraídos y el pecho palpitante.
—Ese hombre es un asesino. Lo sabes desde hace meses. ¿Y aun

así vas a dejar que me lleve? Acabo de decirte que me ha amenazado
y actúas como si ni siquiera te importase.

Cazador buscó con los ojos la puerta cerrada.
—¿No te ha amenazado con un revólver, verdad?
Amy lo miró boquiabierta. Reconocía ese brillo en sus ojos.

Cazador se estaba divirtiendo con lo que estaba pasando.
—Si te dispara, lo mataré —añadió Cazador, comiéndose otro

trozo de pan—. Si te amenaza con un cuchillo, lo mataré. —Levantó
una ceja—. Pero si todo lo que hace es amenazarte con el
matrimonio, Amy, eso es un asunto que tenéis que resolver entre
vosotros. No deberías haber hecho promesas que luego no tienes
intención de cumplir.

—¡Fue hace quince años!
—Ah, sí, es mucho tiempo. Pero, ya sean quince años o una vida

entera, las promesas de matrimonio son inquebrantables. Supongo
que podrías pedirle a Veloz que te librara de ella...

Amy se puso una mano en el corazón en un fútil intento de
detener la salvaje palpitación en su pecho. No podía creer lo que
estaba pasando.

—Nunca accedería a ello. Sabes que no lo haría.
—¿Se lo has preguntado?
—No exactamente, pero él debe de saber cómo me siento.
Cazador sonrió.
—Creo que estás poniendo demasiadas palabras en boca de



Veloz, en vez de darle la oportunidad de que hable por sí mismo.
¿Cómo sabes que se negaría si no vas y le pides tranquilamente que
te libere de tus promesas?

—Que le suplique, querrás decir.
—Lo que sea necesario, ¿no crees?
Amy pasó delante de él directa a la puerta trasera.
—Ya veo de qué lado estás. Bien, veremos cómo te sientes cuando

hable con Loretta. Se suponía que este iba a ser un hogar en el que
las creencias comanches y tosi se respetasen por igual. En mi opinión,
tú estás favoreciendo claramente a una de las dos.

Amy encontró a Loretta justo cuando salía de la cabaña de
ahumados. Unos rizos dorados se escapaban de la diadema trenzada
que llevaba sobre la cabeza. Mientras cerraba la puerta con el
pestillo, se dio cuenta del color sonrojado en las mejillas de Amy y
frunció el ceño.

—Amy, cariño, estoy segura de que no puede ser tan malo como
para que estés así.

Amy se agarró el cuello del vestido, notando como le subía el
miedo por la garganta. Podía contar con Loretta. Bastaría con que le
explicase lo que había ocurrido, y su prima entraría en la casa, le
daría a Cazador una buena charla y solucionaría todo esto en un
santiamén. El problema era que Amy no era capaz de organizar sus
pensamientos y ponerlos en palabras.

—¿Amy? Cariño, no te pongas así. Sé que ahora te parece mal.
Pero ¿no crees que te estás adelantando a los acontecimientos? Dale
una oportunidad, ¿de acuerdo? ¿Qué hay de malo en ello?

—¿Que qué hay de malo en ello? Veloz va a obligarme a cumplir
los votos que le hice. Deberías haber visto esa mirada en sus ojos. Ya
sabes, esa mirada que ponen cuando están seguros de algo.

Loretta la miró preocupada, con sus intensos ojos azules.
—¿Estás segura de haber interpretado correctamente su mirada?

Veloz siempre te ha querido mucho. No puedo imaginármelo
obligándote a hacer algo que no quieres. Quizá lo pillaste
desprevenido. Quizá necesita tiempo para reflexionar sobre ello.

Amy intentó quitarse de la frente un mechón de cabello,



luchando por mantenerse tranquila.
—Te digo que lo conozco. Pretende casarse conmigo ahora que me

ha encontrado. Simplemente lo sé. Y Cazador ha dicho que no le
corresponde a él intervenir. Tienes que hacer algo.

—¿Qué sugieres?
Amy hizo un gesto hacia la casa.
—Entra ahí y dile a Cazador que... —Su voz se quebró. Era como

si la envolviese un sentimiento de irrealidad y tuvo que centrarse en
lo que la rodeaba, preguntándose cómo un día de lo más ordinario se
había podido torcer de esa manera. A la derecha se oía el murmullo
del agua al correr. Delilah, la vaca, se dirigió lentamente hacia la valla
y se puso a mugir, haciendo que las gallinas que había alrededor se
pusieran a revolotear—. Estoy segura de que a ti te escuchará.

Las pequeñas arrugas que rodeaban los ojos de Loretta se
agudizaron.

—Lo primero que me dijo Cazador cuando entró en la casa es que
esto no era asunto nuestro. Fue así de contundente. Ay, Amy, ¿te das
cuenta de lo que me estás pidiendo? —Se acercó a la valla y cogió un
saco con cuajo que había dejado colgado de un clavo para que se
secara el suero—. Cazador y yo llevamos toda nuestra vida de
casados tratando de honrar tanto sus costumbres como las mías.
¿Cómo puedo pedirle que dé un paso atrás e interfiera en algo que es
contrario a sus creencias?

—¿Qué pasa con nuestras creencias, con las creencias de los
blancos ?

Loretta agitó el saco de cuajo para remover lo que quedaba de
suero en el fondo.

—Me temo que tú perdiste ese derecho cuando participaste en la
ceremonia de compromiso comanche. Habría sido diferente si te
hubieses comprometido según nuestra costumbre. Podrías limitarte
a olvidarlo todo. Pero, Amy, te prometiste ante los dioses de Veloz,
ante su pueblo. Y cuando lo hiciste sabías que era para siempre.

—Era una niña, una niña impulsiva.
—Sí. Si te acuerdas, no me entusiasmé precisamente con la

noticia cuando me lo dijiste. Pero para cuando lo supe, ya te habías



prometido con él. No había mucho que yo pudiera hacer para
rectificar la situación entonces, como tampoco lo hay ahora.

—Ese hombre es un pistolero, un comanchero. ¿Es que habéis
perdido la cabeza, Cazador y tú? ¡Tenerlo aquí en esta casa es una
pesadilla!

Loretta palideció.
—Sé cómo te sientes, de verdad que lo sé. Mis hijos también viven

aquí, y si es tan malo como dicen los periódicos, no podemos confiar
en él.

—Entonces, ¿cómo puedes...?
—¿Y cómo no hacerlo? —Loretta dedicó a Amy una mirada de

súplica—. Cazador es mi marido. Veloz es su mejor amigo. Cazador
piensa de un modo diferente a nosotras, ya lo sabes. Él mira hacia
delante, nunca hacia atrás. No importa lo que Veloz haya hecho, lo
que le importa a Cazador es lo que haga de ahora en adelante. ¿Voy a
entrar ahí y decirle que su amigo no es bienvenido a mi mesa?
También es la mesa de Cazador, Amy. Y es él el que trae la comida.

—¿Qué es lo que estás diciendo, Loretta? ¿Que no vas a
ayudarme?

—Te estoy diciendo que no puedo..., no hasta que Veloz haga algo
que lo desacredite.

Se levantó una ligera brisa que hizo revolotear la falda de Amy.
Ella tembló y se abrazó el cuerpo con los brazos.

—Se rumorea que ha matado a más de cien hombres, por el amor
de Dios.

—Si mata a alguien aquí en Tierra de Lobos, entonces podremos
empezar a contar —contestó Loretta con amabilidad—. Amy, amor,
¿has intentado simplemente hablar con Veloz? ¿Decirle cómo te
sientes? El Veloz que yo recuerdo escucharía y sopesaría lo que tú
tengas que decirle. Estoy segura de que no ha sido su intención
molestarte al venir aquí.

Amy echó la cabeza hacia atrás, con la vista puesta en lo alto de
un majestuoso pino, los ojos entrecerrados por el sol.

—¿De verdad crees que va a escucharme?
—Creo que deberías intentarlo.



*   *   *
Veloz pasó la almohaza por el flanco de su caballo, con los

pensamientos puestos en Amy y las duras palabras que se habían
dicho. Cuando la luz en el granero palideció, se dio cuenta de que
había alguien de pie en la puerta que había detrás de él. Un sexto
sentido le dijo quién podía ser. Pretendiendo no haberse dado
cuenta, habló suavemente al animal, sin parar de rascarle la piel, con
el cuerpo tenso mientras esperaba a que ella le dirigiese la palabra.

—¿Veloz?
Sonaba como una niña asustada. Empezaron a asaltarle los

recuerdos, recuerdos de aquel lejano verano y esas primeras semanas
después de que los comancheros la secuestrasen de su familia.
Recordó lo aterrada que estaba al principio en su compañía. Al
pensar en lo que había pasado hoy en el colegio, recordó esa misma
expresión de pánico en sus ojos, la expresión de un animal atrapado.
No quería ver eso.

Poniéndose derecho, Veloz se dio la vuelta despacio para mirarla.
La luz del sol se colaba por la puerta detrás de ella e iluminaba la
trenza que coronaba su cabeza como si fuera de oro. Como estaba a
contraluz, no podía ver la expresión de su cara, pero por la pose
erguida que tenía, supo lo mucho que le había costado acercarse así
hasta él, a solas en el granero.

—Veo que... que has encontrado todo... la comida y lo demás.
—Chase me ha indicado dónde estaba todo.
Uno de los caballos de Cazador dio un relincho. Diablo le

respondió de la misma manera, moviéndose de lado.
—Es un hermoso caballo. ¿Hace mucho que lo tienes?
Veloz dudó que estuviese verdaderamente interesada en el

caballo. Pero si necesitaba dar un rodeo antes de decir lo que
necesitaba, no sería él quien se lo impidiese.

—Lo tengo desde que era un potro. No tiene tan malas pulgas
como parece. Si quieres acariciarlo, suele ser muy sensible con las
mujeres.

—Tal vez más tarde. Ahora, esto... bueno, necesito hablar contigo.
El caminó hacia la pared, con las espuelas tintineando, y volvió a



poner el cepillo en su percha.
—Te escucho —contestó suavemente.
Se sorprendió al ver que ella daba otro paso al interior del

granero. Una vez fuera del contraluz, su rostro se hizo visible... un
rostro tan encantador y dulce que se le encogió el corazón.
Limpiándose el sudor de las manos en la falda, miró a su alrededor
con nerviosismo, como si esperase que un fantasma fuera a saltar
sobre ella. Veloz le indicó un fajo de paja que había junto al establo,
pero ella negó con la cabeza; estaba demasiado nerviosa como para
sentarse. Sin parar de entrelazar los dedos y doblar los nudillos,
consiguió por fin levantar los ojos hacia él.

—Eh..., yo..., en primer lugar, me gustaría disculparme. No te he
dado una calurosa bienvenida que digamos. Es maravilloso verte de
nuevo.

Veloz contuvo una sonrisa. Amy nunca había sabido mentir bien.
—Tal vez podamos empezar desde el principio otra vez, ¿no es

así? —Él levantó los ojos hacia ella, deseando encontrar la forma de
quitarle el miedo—. Hola, Amy.

Ella se humedeció los labios.
—Solías llamarme Aye-mee.
Él sonrió.
—Que sonaba como un cordero enfermo. Tu nombre es muy

bonito cuando se dice correctamente.
—Has aprendido muy bien a hablar inglés —dijo ella débilmente.
—No tuve otra opción. Ya tengo bastantes condenas detrás de mí

como para encima hablar raro. Si uno practica con el suficiente
ahínco, es posible llegar a dominar cualquier cosa.

Amy lamentó el cambio. La ineptitud de Veloz para expresarse en
inglés a menudo le había llevado a decir cosas que le habían parecido
muy profundas. «Allí donde pongas tu rostro, Amy, tus ojos verán el
horizonte y tus mañanas, no el ayer. La tristeza de tu corazón es un
ayer que ya no podrás ver más, por eso ponlo detrás de ti y camina
siempre hacia delante.»

Un mechón de pelo negro le caía sobre la frente. Ella recordó
haber tocado ese pelo muchos años atrás, haberle acariciado las



trenzas, recolocado las plumas de su tocado. Amy pasó la vista de su
rostro oscuro a las cartucheras plateadas que llevaba en las caderas.
Unas tiras de cuero anclaban las fundas de las pistolas a sus
musculosos muslos. Aunque su postura parecía relajada, sentía ese
estar en alerta, como si incluso ahora estuviese registrando todos los
sonidos que se producían alrededor de él. La camisa y los pantalones
negros magnificaban ese efecto, dándole un aspecto siniestro. Amy
se preguntó si habría elegido el color oscuro para intimidar a sus
oponentes.

—Veloz... tengo una petición que hacerte.
Él le miró las manos y vio que tenía los dedos tan doblados que

corrían el peligro de romperse, con los nudillos dolorosamente
blancos.

—¿Y qué puede ser?
—¿Me prometes que lo pensarás detenidamente antes de

contestar?
Veloz puso los pulgares sobre el cinturón de las cartucheras,

esperando, sabiendo antes de que ella hablara lo que le iba a pedir.
—Yo..., me gustaría que tú... —Hizo una pausa y levantó los ojos

hacia él con el corazón puesto en ellos—. Quiero que me liberes de la
promesa de matrimonio que te hice.

Él se volvió hacia el caballo y desató hábilmente la brida del
animal.

—Prometiste que lo pensarías.
—¿Tengo que entender entonces que Cazador todavía honra las

costumbres de nuestro pueblo?
—¡Sabes que sí!
Veloz sonrió.
—¿Y te sugirió que vinieras a pedirme que te liberara de la

promesa? Que rápido olvida.
—¿Qué quieres decir?
—¿No te acuerdas de su boda con Loretta? —Lanzó la brida sobre

el fardo de paja y se volvió para mirarla—. Prácticamente la arrastró
hasta el cura.

—Para ellos era diferente. —En su agitación dio varios pasos hacia



él, tan cerca que Veloz hubiese podido tocarla—. Ellos se quieren,
Veloz.

—¿Crees que yo no te amo, Amy? —No podía resistir la tentación.
Levantando una mano, le rozó con los dedos la pálida mejilla. Su piel
era tan suave como el terciopelo—. ¿Tienes idea de cuántas veces he
soñado contigo en estos últimos quince años? ¿Cuántas veces lloré
porque la gran lucha de nuestro pueblo me mantenía alejado de ti?

Amy lo miró fijamente, tratando de imaginarlo con lágrimas en
los ojos.

—Amas un recuerdo. Ya no soy la niña que conociste.
Le contuvo la barbilla con el hueco de la mano. El roce de su piel

callosa la calentó por dentro como si fuera un trago medicinal de
whisky. Amy se echó hacia atrás, encogida, pero él la siguió con la
mano. Le pasó ligeramente los nudillos por la garganta, la vista
siempre puesta en su cara, alerta a cada cambio en su expresión.

—¿No eres la misma niña? —preguntó él con voz ronca.
—¿Cómo podría serlo? No eres ningún estúpido. ¿Por qué

querrías casarte con una mujer que no te corresponde cuando
podrías encontrar a cualquier otra?

—¿No me correspondes o es solo que tienes miedo? —Su boca se
torció en una sonrisa irónica, y cerró la distancia que había entre
ellos—. ¿Te has encontrado alguna vez con una serpiente y has
pensado que era de cascabel? Lo primero que piensas es que te va a
picar, y eso te asusta tanto que no puedes pararte a mirarla. No miras
si es realmente venenosa o no. Si tienes algo en tus manos con lo que
matarla, la golpeas sin pensar.

Al mirarlo, le pareció que tenía unos hombros inmensamente
anchos. Olía a cuero y a caballo, y a pólvora, un olor claramente
masculino, una combinación extrañamente embriagadora en los
confines encerrados del granero. Tocándole la barbilla con un dedo,
le hizo echar la cabeza hacia atrás.

—No soy venenoso, Amy, y no voy a morderte. Dame la
oportunidad de lavarme, quitarme esta capa de polvo y de tomar una
taza de café.

—¿Entonces no tengo nada de lo que preocuparme? —Su voz



temblaba—. No te entiendo. ¿Es eso lo que estás diciendo? ¿Que no
tienes intención de hacerme cumplir la promesa que hice hace quince
años?

—Me gustaría discutirlo más tarde, eso es lo que estoy diciendo.
Tú necesitas un tiempo para caminar haciendo un círculo alrededor
de mí. Y yo necesito tiempo para acostumbrarme a la idea de que
estás viva. No tengo intención alguna de hacer ningún anuncio de
matrimonio hoy, así que puedes relajarte en ese sentido. —Volvió la
cara para mirarla, sonriendo con los ojos—. En cuanto a lo de que no
eres la misma chica que conocí... Te pareces a ella, hablas como ella,
hueles como ella... —Inclinó lentamente la cabeza hacia la de ella—.
Pídeme que me corte el brazo derecho por ti y lo haré. Pídeme que
deje mi vida por ti y lo haré. Pero, por favor, no me pidas que te deje
ahora que te he encontrado de nuevo. No, no me pidas eso, Amy.

—Pero... eso es lo que te estoy pidiendo, Veloz. —Echó la cabeza
hacia atrás ante su avance—. Te lo estoy suplicando. Si de verdad me
amas, no destroces mi vida de esta manera.

Inclinado para besarla, Veloz tensó la mano con la que le sujetaba
la barbilla. En el último segundo, ella apartó la cara. Con un sollozo
roto, se apartó de él y corrió al exterior. Veloz se quedó mirándola al
salir, con la mano aún en alto.

Después de un momento, se dirigió él también a la puerta del
granero y observó cómo corría calle abajo. Pasó de largo la casa de
Cazador y se dirigió a una pequeña casa de madera que había entre
un grupo de pinos al otro lado del pueblo.

«No destruyas mi vida de esta manera.» Estas palabras resonaban
aún en la mente de Veloz, rompiéndole el corazón de una forma que
no quería admitir, pero que tampoco podía obviar.

Después de pasar la tarde y el principio de la noche hablando de
los viejos tiempos con Loretta y conociendo un poco a los niños,
Veloz acompañó a Cazador a su refugio comanche, donde pudieron
disfrutar de un poco de privacidad para hablar. Cazador puso un
tronco en el fuego, después se sentó con las piernas cruzadas en el
suelo, mirando a Veloz a través de las llamas. El viento de la noche
golpeaba las paredes de piel del tipi, haciendo un sonido como de



tambor que recordó a Veloz días mejores. A la luz del fuego, las
arrugas que se dibujaban en la hermosa cara de Cazador se hacían
invisibles. Vestido con piel de gamuza, con su cabellera color caoba
aún larga, seguía tal y como Veloz lo recordaba; un guerrero alto, ágil,
con unos penetrantes ojos color azul índigo.

—No me puedo creer que hayas guardado tu tipi todos estos
años, Cazador. ¿Por qué lo has hecho si te has construido una casa
tan buena?

Cazador miró a su alrededor.
—Aquí es donde me encuentro a mí mismo. Vivo en un mundo,

pero mi corazón a veces añora el otro.
Con un hilo de voz tan fino como un junco, Veloz contestó:
—Es un mundo que ha dejado de existir. —Tan afectuosamente

como pudo, empezó a contarle a Cazador acerca de las muertes de
todos sus parientes. A Cazador se le llenaron los ojos de lágrimas,
pero Veloz continuó, porque sabía que estas cosas deben decirse y
que Cazador le había llevado al tipi para oírlas—. Al menos murieron
libres y con orgullo, amigo mío —terminó diciendo Veloz, poniendo
cuidado en sus palabras—. Su mundo ya no existe, por lo que quizá
sea mejor que hayan viajado a un lugar mejor.

Cazador movió la mano en dirección a las paredes de la tienda.
—Ah, pero sí existe, y mientras mis hijos vivan, seguirá

existiendo, porque canto las canciones de mi pueblo y enseño a mis
hijos nuestras costumbres. —Se golpeó el pecho con el puño—.
Nuestro pueblo está aquí, para siempre, hasta que sea polvo en el
viento. Fue la última petición de mi hermano, ¿recuerdas? Y la he
cumplido. Era el sueño de mi madre, y he hecho que sea una
realidad. —Emitió un gemido de rabia—. Sabía de su partida desde
hace algún tiempo. Mi hermano camina junto a mí. Siento el calor del
amor de mi madre sobre mis hombros. Cuando escucho, puedo oír
sus susurros de alegría.

Durante años, Veloz se había recubierto de una coraza para no
sentir nada, pero ahora el discurso de Cazador estaba abriendo una
brecha en ella.

—Por la parte comanche que hay en mí, mi vida aquí ha sido



algunas veces un camino solitario, pero dentro de mí existe un lugar
mágico en el que mi gente aún cabalga libre y caza búfalos. Cuando
vengo a esta tienda, escucho, aunque solo sea por un instante, el
susurro de las almas perdidas, y una sonrisa aparece en mi cara.

Veloz empezó a sentir un dolor en el pecho.
—Yo ya no puedo oír los susurros —admitió tristemente—.

Algunas veces, cuando el viento me acaricia la cara, mis recuerdos se
vuelven tan claros que tengo ganas de llorar. Pero el lugar en mi
interior que era comanche ha muerto.

Cazador cerró los ojos, abrazándose con sus musculosos brazos
las rodillas y el cuerpo relajado. Parecía absorber el mismo aire que le
rodeaba.

—No, Veloz. El comanche que hay en ti no ha muerto. Solo has
dejado de oírlo. Yo te siento como siempre, excepto porque hay ese
gran dolor en tu corazón.

La luz del fuego que se alzaba frente a Veloz parecía flotar en el
aire y él la miraba con lágrimas en los ojos.

—No es dolor, Cazador, solo un sentimiento de pérdida. Cuando
nuestro pueblo cayó, no hubo más camino para mí. Nadie que me
dijera adonde caminar, ni cómo. Y empecé a andar solo. —Tragó
saliva—. No he seguido el buen camino. Seguro que has oído esas
historias. —Levantó los ojos para mirar a los de su amigo—. Son
ciertas. Si me vuelves la cara, no te culparé. Si tu mujer no me quiere
en casa esta noche, lo entenderé. Me queda poca luz en el corazón,
solo oscuridad. Y la oscuridad puede extenderse a los demás.

Cazador sonrió.
—Y la luz del sol puede acabar con la oscuridad. Solo tienes que

levantarte al alba para darte cuenta de ello. Veloz, tú arriesgaste tu
vida por mí en la batalla. Confié en ti lo suficiente como para
bendecir tu compromiso con Amy. Siento mucho que hayas tenido
que seguir un camino tan difícil, pero yo ahora solo puedo ver la
tierra que pisan tus pies. Has sido un hermano para mí. Eso nunca
cambiará.

—Cuando viajaba hacia aquí pensé tanto en ti, en todos los
buenos momentos que compartimos... Espero que podamos construir



nuevos recuerdos otra vez.
Un silencio de comprensión se cernió sobre ellos. Poco después,

Cazador preguntó a Veloz:
—Entonces, ¿estás pensando en marcharte?
Veloz se puso tenso.
—¿Cómo lo sabes?
—Veo ese dolor de despedida en tus ojos. —Cazador se inclinó

hacia delante sobre sus rodillas y avivó el fuego con otro tronco. Las
chispas iluminaron el interior de la tienda—. ¿Por qué te vas, Veloz?
Has hecho un viaje tan largo para llegar aquí, y antes de pasar
siquiera una noche, ya estás mirando hacia el camino que dejaste
atrás. Cuando un hombre encuentra por fin su camino, es estúpido
que vuelva a dejarlo.

Veloz cerró los ojos, inhalando el maravilloso olor de la tienda de
Cazador, cansado de una forma que sobrepasaba los límites de lo
físico.

—Algunas veces un hombre debe hacer cosas que preferiría no
hacer.

—Te vas por Amy, ¿verdad?
Veloz levantó las pestañas.
—Mi llegada la ha perturbado. Lo que dice es cierto. Ella era solo

una niña cuando se comprometió conmigo. —Se encogió de hombros
—. Por mucho que la ame, no estoy ciego. Ha cambiado, Cazador. El
viejo temor ha vuelto a sus ojos. No estoy seguro de poder hacer que
lo pierda de nuevo. Y, si no pudiese, la única alternativa que me
quedaría sería forzarla. No puedo volver a su vida y hacerle esto. No
sería justo.

—¿No? —Cazador se quedó pensativo—. Si de verdad amas a
Amy, no estoy seguro de que un poco de fuerza le venga mal.

—¿Fuerza, Cazador? Ese no ha sido nunca tu estilo.
—No. —Cazador escuchó los sonidos del exterior un momento,

como si quisiera asegurarse de que nadie de su familia estuviese
cerca de la tienda—. Veloz, lo que voy a decirte es solo para ti. Loretta
me quemará la comida durante un mes si se entera. —Se le encendió
una chispa en los ojos—. Ella quiere mucho a Amy, ¿sabes? Y no



siempre estamos de acuerdo sobre lo que es mejor para ella. Loretta
ve con su corazón de mujer y aparta las sombras, tratando de hacer
que el mundo de Amy sea todo de color de rosa.

—Parece que aquí todo el mundo ama a Amy. Pensé que sus
alumnos iban a atacarme esta mañana.

—Sí, mucho amor, pero no del bueno. —Cazador se mordió la
comisura del labio, como si sopesase cada palabra antes de decirla—.
Amy es como... —Su mirada se quedó perdida—. Una vez conocí a un
hombre en Jacksonville que coleccionaba mariposas. Las mantenía
en cajas, bajo un cristal. Amy es así, vive detrás de un cristal, donde
nadie puede tocarla. ¿Lo entiendes? Quiere a sus alumnos. Me quiere
a mí, a Loretta y a nuestros hijos. Sin embargo no quiere a nadie para
sí misma, con quien tener sus propios hijos.

Veloz pasó las palmas de la mano por la tela vaquera negra que se
ajustaba a sus muslos. Después clavó los dedos en las rodillas
dobladas.

—Tal vez no quiera tener hijos, Cazador.
—Ah, claro que sí. He visto ese deseo en sus ojos. Pero hay un

gran miedo dentro de ella. Tiene... —Hizo una breve pausa—.
Cuando vino a nosotros desde Texas, había cambiado. Había dejado
de tener el coraje que una vez la hizo luchar por lo que quería.

Veloz pensó en ello, y recordó la sucia y miserable granja, y a
Henry Masters, balanceándose borracho en la entrada, con una jarra
de mezcal colgando de su mano.

—¿Le ocurrió algo más en Texas? Quiero decir, aparte del
secuestro de los comancheros.

Cazador colocó un tronco en el fuego.
—No creo. Amy no tiene secretos con nosotros. —Se encogió de

hombros—. Lo que Santos y sus hombres le hicieron... eso caminará
siempre con ella. El miedo es algo extraño. Cuando lo combatimos,
como ella hizo ese verano en el que os hicisteis amigos, el miedo se
hace pequeño. Pero cuando huimos de él, crece y crece. Durante
mucho tiempo, Amy ha estado huyendo.

Veloz pensó en esto, intentando leer en la expresión de Cazador
sus intenciones.



Cazador lo miró.
—Cuando llegó aquí, a Tierra de Lobos, soñaba con el futuro, en

el momento en el que la lucha comanche por la supervivencia
terminase y tú volvieses por ella. Eran sueños buenos, y soñarlos era
seguro. ¿Lo entiendes? Tú eras su gran amor, pero siempre en el
futuro, nunca en el presente. Se mantenía alejada de los otros porque
se había prometido a ti. Conforme los años fueron pasando y los
sueños se volvieron polvo, llenó su vida con otras cosas. Mi familia.
Sus alumnos. —El afecto llenaba sus palabras—. Es una mujer
hermosa. Hay muchos hombres que se casarían con ella y le darían
hijos, pero ella se queda detrás del cristal, donde nadie pueda tocarla.

—Más de veinte hombres la violaron. —Las palabras sonaron
duras, atragantadas en la garganta de Veloz—. El infierno por el que
ella pasó habría destruido a la mayoría de las mujeres. Amy era solo
una niña. Imagino que, si alguien tiene derecho a vivir detrás de un
cristal, esa es ella.

—Sí, tiene todo el derecho si tú se lo concedes y te vas cabalgando
mañana. —Cazador arqueó una ceja, desafiándolo—. Pero ¿es feliz?
Estar segura puede ser a veces muy solitario.

Veloz miró hacia otro lado.
—¿Qué estás diciendo, Cazador? Odio cuando hablas con rodeos.

Recuerdo cuando era un niño, siempre tenía la impresión de estar
andando sobre carbón caliente cuando tú me dabas consejos.

—Si te hablo con rodeos es porque quiero que pienses más allá
—contestó Cazador con una sonrisa—. Lo aprendí de un hombre
muy sabio.

—Tu padre. —Veloz se rió suavemente y después, con un suspiro,
susurró—: Muchos Caballos... lo que daría por verlo de nuevo,
aunque solo fuera una hora. Todavía puedo recordarlo sentado en su
tienda, yo fumando con él y poniéndome de color verde, demasiado
joven y orgulloso como para admitir que la pipa me daba ganas de
vomitar.

—Él era muy bueno dando rodeos.
Sin dejar de sonreír, Veloz cogió la talega de Bull Durham y el

papel de fumar de La Croix de su bolsillo y se puso a liar un



cigarrillo. Con el tronco que Cazador había tirado al fuego, encendió
e inhaló profundamente.

—Sí, pero a mí me gusta hablar directamente. Lo que creo que te
he oído decir es... —escupió una mota de tabaco— que crees que
debo quedarme. Incluso aunque ella odie todo aquello en lo que me
he convertido.

—¿Es eso? ¿O es que sabe que tú romperás el cristal y le exigirás
cosas que otros hombres no se han atrevido a exigirle? Creo que tiene
mucho miedo de que su sueño se haga realidad y de que tenga que
enfrentarse a un hombre de carne y hueso, un hombre que no saldrá
corriendo si ella lo desprecia. —Cazador sonrió, indulgente—. Se le
da muy bien mostrarse desdeñosa. Los hombres de aquí tratan de
impresionarla con sus modales y terminan siempre replegando velas.

—¿Y crees que yo puedo conseguir lo que otros no han
conseguido?

—No creo que tú vayas a acercarte a ella con un libro de buenos
modales en una mano y el sombrero en la otra.

—No podría leerlo aunque lo tuviera. Por Dios, Cazador... —Veloz
introdujo el tronco aún más adentro en las cenizas, dándole un golpe
fuerte y rabioso—. Me mira y lo único que ve es un pasado que la
persigue. Y tiene razón. ¡He visto cosas que ahora me persiguen a mí!
He hecho cosas que no podría perdonar a otros hombres. Ella
asegura que ya no nos conocemos, pero la verdad es que Amy me
conoce demasiado bien. Si me quedo aquí, romperé en pedazos su
vida. La promesa que me hizo me da derecho a hacerlo, pero si de
verdad me importa, ¿debería hacerlo?

—Eso solo tú puedes saberlo. —Haciendo una nueva pausa,
Cazador miró fijamente al fuego un momento y después levantó la
mirada—. ¿Qué tendrá ella si tú desapareces en el horizonte, Veloz?

—Su vida aquí. Paz y tranquilidad. Buenos amigos. La escuela.
—Ah, sí. Como tú, ella sigue su propio camino. Pero ¿es eso

bueno?
—Puede que sea mucho mejor que lo que yo puedo darle.
—No, porque su vida aquí es nada. —Cazador se quedó otra vez

pensativo—. Chase encontró un mapache herido una vez, al que curó



y crió en una jaula hasta que se hizo adulto.
Veloz protestó.
—Ya veo que esta es otra de tus historias. ¿Cómo demonios puede

un mapache tener algo que ver con lo que estamos hablando?
Cazador levantó la mano.
—Quizá si abres los oídos, puedas averiguarlo. —Sonrió y se echó

hacia atrás—. El mapache... siempre veía el mundo desde detrás de
las rejas, olfateando y deseando la libertad. Como Amy, soñaba en el
ayer y en los «algún día», pero sus «ahora» no eran nada. Chase
decidió que era cruel tenerlo encerrado y abrió la puerta de la jaula.
El mapache, que había sido gravemente herido por otro animal, se
quedó aterrorizado y se escondió en el rincón más profundo de su
prisión.

Veloz apretó la mandíbula.
—Amy no es un mapache, Cazador.
—Pero se esconde en el recoveco más profundo de la misma

forma. —Cazador lo miró entrecerrando los ojos a través de la cortina
de humo—. El mapache era muy violento cuando estaba asustado, así
que Chase, en lugar de tratar de cogerlo para sacarlo de allí, le
azuzaba con una vara, hasta que el mapache se ponía tan furioso que
olvidaba el miedo que tenía y salía por la puerta. Chase lo azuzaba
todos los días con esa vara, y cada vez el mapache salía de la jaula y
permanecía más tiempo en el exterior, hasta que perdió el miedo y
pudo quedarse fuera. Esta es una historia con un final feliz. Los
sueños del mapache sobre el ayer y el algún día se convirtieron en el
ahora.

Veloz resopló.
—No puedo ir y azuzar a Amy con un palo. Dime algo que tenga

más sentido que eso.
—Lo que te digo tiene mucho sentido. Rescaté a Amy de Santos,

¿no? Y curé sus heridas, justo como Chase hizo con las del mapache.
Y como Chase, he construido un lugar muy seguro aquí para Amy,
donde puede esconderse y soñar. —Cazador carraspeó, distendiendo
los músculos de la garganta. Cuando volvió a hablar, su voz sonaba
más tensa—. Mi corazón tenía buenas intenciones, pero lo que he



hecho está mal. La seguridad se ha convertido en su jaula y ella está
atrapada dentro, con miedo a salir.

Con el dedo índice, Veloz trazó la cruz de Malta que había
dibujada en el paquete del papel de liar.

—¿Te das cuenta de que no tengo nada? Un caballo, algunas
piezas de oro y un buen fajo de problemas pisándome los talones.
Eso es todo.

Cazador consideró sus palabras un momento y, como siempre, no
ofreció ninguna solución.

—Sería mucho más fácil para los dos si simplemente me fuera de
aquí —aseguró Veloz.

—Sí.
Esa única palabra era un desafío silencioso.
—¿Es que no te importa en absoluto que sea un pistolero? ¿Que

haya cabalgado con los comancheros? Si me encontrase a mí mismo
en la calle, me diría «Mira, ahí va el bastardo más grande que haya
conocido nunca».

—Solo sé lo que puedo ver en tus ojos.
—¿Y qué pasaría si después de poner su mundo patas arriba mi

pasado viniera y me atrapase? —Veloz tiró el final del cigarrillo al
fuego—. Mañana, la próxima semana, dentro de un año. Podría
suceder, Cazador.

—Entonces tendrás que volverte y enfrentarte a tu pasado. De la
misma forma que Amy debe enfrentarse al suyo. —Cazador se puso
en pie proyectando tras él una sombra alargada sobre la pared de la
tienda—. Quédate en mi tipi un rato y escucha a tu corazón. Si
después de escucharlo, todavía quieres irte mañana, sabré que es lo
mejor y lo aceptaré. Pero encuéntrate a ti mismo primero. No al
muchacho que eras, no al hombre en el que ese muchacho se
convirtió, sino al que eres esta noche. Entonces tendrás un camino
marcado ante ti. Te dejo con una gran verdad. Un hombre cuyos
ayeres permanecen fijos en el horizonte camina de nuevo hacia su
pasado. El resultado es que recorre un gran camino hacia ninguna
parte.



Capítulo 4
La casa de los Lobo estaba repleta de voces que retumbaban

alegremente en las paredes de madera y que ahogaban el sonido
tintineante de los enseres de porcelana. Veloz no hacía más que
preguntar por la mina de Cazador, claramente fascinado de que su
viejo amigo hubiese tenido tanto éxito en la búsqueda de oro. Con su
paciencia habitual, Cazador explicaba la diferencia entre los placeres
auríferos y los filones de oro, describiendo el equipo y las técnicas
utilizadas en cada mina, y cómo ambas se utilizaban en su
explotación. Loretta y los niños participaban contando divertidas
anécdotas de vez en cuando, o explicando los resultados de las
prospecciones que se habían hecho alrededor de Jacksonville y los
recientes hallazgos en Tierra de Lobos.

—Estas colinas están llenas de oro, no lo dudes —dijo Índigo,
excitada—. En la cárcel de Jacksonville, un preso excavó el suelo de
tierra de su celda. Resultó ser tan rentable que ya no tenía ningún
interés por salir en libertad. Entonces, justo antes de que terminara
su condena, dio con una veta e insistió en que era de su propiedad. El
sheriff tuvo que obligarle a salir de allí a punta de pistola.

Loretta guiñó un ojo a Veloz.
—De la manera en que esta chica lo cuenta, es como si le

estuviesen creciendo dientes de oro. La cárcel de Jacksonville tiene
un suelo de madera de doble capa. Por lo que sé, es la única cárcel
que lo tiene.

Con voz cariñosa, Cazador intervino.
—Índigo espera reemplazarme en la mina cuando sea mayor.
Chase resopló, visiblemente disgustado con la idea. Los ojos

azules de Índigo brillaron de emoción.
—¡Al menos yo conozco la diferencia entre el oro real y el falso!

—gritó.
—¿Cuánto te apuestas a que no puedes saber la altura de un árbol

por la sombra que proyecta? —bufó Chase.
—¿A quién le importa eso?
Amy escuchaba en silencio, con la cabeza hundida en el plato y



los dedos agarrotados alrededor del mango del tenedor. Con su
ayuda, Loretta había preparado una maravillosa cena para celebrar la
llegada de Veloz, pero a Amy la comida le estaba sabiendo a rayos.
Incluso el requesón le parecía insípido. Amy daba vueltas a los
trozos de requesón con la lengua, como si estuviese comiendo
cemento.

Cuando los niños se quedaron sin anécdotas que contar, la
conversación derivó hacia las experiencias de Veloz desde que había
dejado la reserva. Bombardeado a preguntas sobre Texas, Veloz era
casi el único que hablaba, y a Amy se le hacía un nudo en el
estómago cada vez que oía su voz. Cuando por fin se atrevió a
mirarlo, sintió un escalofrío nervioso por todo el cuerpo. Una parte
de ella aún no podía creer que estuviera allí y lo mucho que había
cambiado. Su aspecto era despiadado ahora, con una mirada dura,
cínica y amarga que le encogía el corazón. Y, sin embargo, a pesar de
esto, seguía tan guapo como siempre, pero de una manera más
potente, poderosa y desconcertante.

Algo más había cambiado en él también, algo mucho más
reciente y sutil. A primera hora de la mañana en el granero, cuando
ella le había pedido que la liberase del compromiso, él había dudado.
Ahora, esa incertidumbre había desaparecido, sustituida por un
brillo de determinación. Amy tenía el presentimiento de que Veloz y
Cazador habían hablado sobre ella en la tienda de Cazador y que,
fuera lo que fuese lo que hubiesen dicho, había de alguna manera
ayudado a Veloz a tomar una decisión.

—Entonces, tío Veloz, cuéntanos lo de tus peleas —pidió Chase—.
¿Es verdad que has matado a más de cien hombres?

De repente se produjo un silencio, amplificado por el suave
tintineo de los tenedores al golpear la porcelana. Estirando sus
anchos hombros, Veloz se aclaró la garganta.

__ Creo que las historias sobre mis duelos se han exagerado,
Chase. —Después de una pausa, añadió en tono de broma—. Pudo
que haya matado en total a más de noventa.

—¿Noventa? ¡Qué bárbaro!
Loretta desaprobó con la mirada a su hijo.



—Chase, tu tío te está tomando el pelo.
La cara de Chase se ensombreció.
—Entonces dime la verdad. ¿Cuántos?
Índigo regañó a su hermano.
—No seas pesado, Chase Kelly.
La mirada de Veloz se encontró con la de Amy y su sonrisa se

tensó.
—Un hombre no hace una muesca en su cinturón cada vez que

dispara a alguien, Chase. Utilicé mi revólver siempre que me vi
obligado a hacerlo, y después traté de olvidarlo.

—Pero estás el más rápido de Texas. Así lo dicen en el periódico,
¿verdad?

—«Eres» el más rápido... —le corrigió Loretta.
—Siempre hay alguien más rápido, Chase —contestó Veloz—. Si

olvidas eso, aunque solo sea por un instante, eres hombre muerto.
Chase asintió, visiblemente asustado con la idea.
—Ahora que estás aquí, ¿me enseñarás a manejar el revólver?
Veloz bajó la taza con un chasquido rotundo.
—No.
Índigo dio un codazo a su hermano otra vez, con una expresión de

seriedad en la cara que le hacía parecer mayor de lo que era.
Chase miró a su hermana como si quisiera fulminarla y después

se volvió a Veloz con ojos suplicantes.
—Pero ¿por qué? Soy bueno con las armas.
Con el cuerpo completamente tenso, Amy esperó a oír la

respuesta de Veloz.
—Porque eso no es medio de vida, por eso. —A Veloz se le movió

un músculo de la mejilla. Puso el tenedor a un lado del plato,
dejando una pieza de jamón sin tocar—. Confía en mí. Si pudiera
volver atrás en el tiempo y no tocar nunca más un revólver de seis
balas, lo haría.

Amy levantó la mirada y vio que Loretta tenía lágrimas en los
ojos. Conteniendo las ganas de vomitar, Amy siguió el ejemplo de
Veloz y dejó el tenedor a un lado; por una parte, lo odiaba por aquello
en lo que se había convertido, pero, por otra, sentía ganas de llorar



como Loretta. Nadie que lo mirase dejaría pasar por alto la expresión
angustiada en los ojos de Veloz López.

Cazador se levantó de la mesa, y recogió su plato y su taza.
Llevándolos al fregadero, dijo:

—Entonces dime, Veloz, ¿qué es lo que te ha traído de vuelta a
nosotros? ¿Y cuánto tiempo piensas quedarte?

—Vine aquí con la esperanza de comenzar de nuevo. —Veloz
desvió la mirada hacia Amy otra vez—. Descubrir que mi mujer
estaba viva es como un sueño hecho realidad. Creo que colgaré aquí
mi sombrero, ahora que la he encontrado.

Se produjo otro de esos silencios incómodos. Amy sabía que esta
era su forma de hacer saber a la familia que no había olvidado la
promesa que ella le había hecho, y que esperaba que la cumpliese.
Los bandos para la batalla estaban definidos. Amy observó la
amplitud intimidante de su pecho y el juego de músculos que se
adivinaban bajo las mangas de su camisa. Tenía el horrible
presentimiento de que el resultado de esta particular guerra estaba
escrito.

Amy empujó hacia atrás la silla. Tratando de no dejar entrever
ninguna expresión en su rostro, se puso a recoger la mesa, ansiosa
por lavar los platos. Chase trajo agua y Loretta la puso en el hornillo
para que hirviera. Índigo, casi tan alta como su madre, se pasó el
delantal por la cabeza y se lo ató con rapidez a la espalda.

—Amy, déjalo, Índigo y yo lavaremos los platos —dijo Loretta—.
Tú tienes que trabajar mañana en la escuela. ¿Por qué no te vas a
casa?

Deseosa de encontrar cualquier excusa para irse, Amy cogió el
chal que colgaba en la percha cercana a la puerta y se lo pasó por los
hombros.

—Ha sido una cena maravillosa, Loretta Jane. Buenas noches,
Cazador. —La lengua se le puso pastosa—. Me he alegrado de verte
de nuevo, Veloz.

Índigo corrió hacia Amy para darle un abrazo de despedida.
Besándola en la mejilla, susurró:

—Ahora entiendo que hayas esperado por él todos estos años, tía



Amy. ¡Es tan guapo!
Amy se apartó, mirando a Índigo a los ojos, conmocionada de que

la niña hubiese dicho algo así. Se dio cuenta entonces de que aquella
jovencita a la que tanto quería se estaba convirtiendo en una
mujercita.

Veloz se levantó de la mesa. Con pasos perezosos y espuelas
tintineantes, se acercó al perchero a coger las cartucheras y
ponérselas. A continuación, cogió el sombrero. Unos hoyuelos
traviesos se marcaron en las mejillas de Índigo al sonreír mientras
pasaba por delante de Veloz y se acercaba a su madre para ayudarle
con la mesa. Amy se quedó allí sola con él, aterrada al ver que trataba
de acompañarla. Se le pasó por la mente una imagen de los dos, solos
en la oscuridad.

—Te acompaño a casa —dijo él suavemente.
—E... eso no es para nada necesario. Siempre vuelvo a casa yo

sola. ¿Verdad, Cazador?
Cazador se limitó a sonreír.
—Te acompañaré de todas formas. Estoy seguro de que la noche

debe de ser magnífica, después de este día de sol.
Amy se abrazó al chal, buscando en su mente una excusa rápida

para deshacerse de él. Al final se decantó por ser honesta.
—Preferiría que no me acompañaras.
Veloz hizo una mueca mientras se ponía el sombrero. Bajándose

el ala hasta los ojos, contestó con una voz peligrosamente sedosa.
—Y yo preferiría acompañarte.
Después de mirar a Cazador con ojos suplicantes y aun así no

recibir nada de él, Amy abrió la puerta y salió al amplio porche.
Decidida a andar con rapidez, bajó los escalones y cruzó el jardín,
manteniéndose siempre un paso por delante de las botas y las
espuelas que tintineaban detrás de ella. El aire de la noche enfriaba
sus mejillas. Se abrazó con fuerza al chal.

—¿Qué es lo que dice en ese libro tuyo de modales sobre las
mujeres que corren y dejan que sus acompañantes muerdan el polvo?

Ella se detuvo para darse la vuelta, mirándolo fijamente con la luz
que emitía la luna.



—A usted nadie le ha invitado como acompañante, señor López.
—Se le hacía raro pronunciar el nuevo nombre y, sin embargo, lo hizo
para recordarse a sí misma y recordarle a él quién era y en qué se
había convertido—. Un caballero nunca impondría a una dama su
compañía.

Calle abajo, un hombre salía de la Lucky Nugget. Veloz se puso a
la altura de Amy, la tomó del brazo y la guió al otro lado de la calle.
Cuando sus pies tocaron la acera, dijo:

—Incluso aunque quisiera ser un caballero, nunca nadie me
enseñó buenos modales. Lo más parecido a un maestro que he tenido
fue un ranchero para el que trabajé llamado Rowlins, y todo lo que
ese hombre sabía hacer era disparar y escupir. Se le daban muy bien
esas dos cosas, y me enseñó todo lo que sabía, pero nunca fue ni
pretendió ser un caballero.

—Es evidente. De otro modo, no me dejarías ir por fuera de la
acera.

Él se rió débilmente y, poniéndole la mano en la cintura, se hizo a
un lado y dejó que ella caminara por el lado interior de la acera, cerca
de donde estaban los comercios. Al lado de Amy, la figura de Veloz
se alzaba amenazadora en la oscuridad, con la cinta plateada del
sombrero y las tachuelas del revólver brillando a la luz de la luna.
Amy se estremeció al sentir una mano en la espalda, mano que fue
deslizándose hasta encontrar un lugar donde descansar, justo encima
de su cadera izquierda. La familiaridad con la que la tocaba aceleró
su corazón. Ningún hombre de Tierra de Lobos se hubiese atrevido a
tomarse tantas confianzas.

—No he tenido muchas oportunidades de acompañar a casa a las
damas. ¿Lo estoy haciendo bien? —preguntó arrastrando las
palabras, como si se estuviese divirtiendo. Después se puso tenso,
como si estuviera preparándose para algo—. Ten cuidado por dónde
pisas.

—Me conozco esta calle como la palma de mi mano —contestó
ella con voz crispada, salvando el obstáculo en la acera sin dificultad.

—No lo dudo, por lo rápido que andas. La Amy que yo conocía no
podía ver un palmo más allá de sus narices cuando se hacía de noche.



Amy contuvo una respuesta, pensando solo en las ganas que tenía
de llegar a casa y echar el cerrojo. Con esto en mente, aligeró el paso.
La mano de Veloz se hizo más firme en su cintura.

—¡Eh! La idea era caminar tranquilamente y volver a conocernos.
—Yo no quiero volver a conocerte.
Como si sus deseos careciesen de ninguna importancia. Veloz

obvió su comentario. Le pareció que había pasado una eternidad
hasta que llegaron al porche. Amy se apresuró a subir los dos
escalones y a abrir la puerta.

—Gracias por acompañarme. Buenas noches.
Ella entró en la oscuridad y trató de empujar la puerta a su

espalda, pero Veloz había puesto una mano en la madera para
impedirlo.

—¿No vas a pedirme que entre?
—¡Desde luego que no! Soy maestra. Tengo una reputación que

mantener. Una dama no deja que un hombre...
Él dio un empujón a la puerta, y la obligó a retroceder dos pasos.
—En realidad voy a invitarme yo mismo.
Y, sin más, entró en la casa. Hasta entonces, solo había deseado

cerrar la puerta, pero ahora, Amy agarraba el pomo con dedos
temblorosos para que él no la cerrase. Él ganó la batalla haciendo
presión con un hombro sobre la puerta. El sonido final al cerrarse fue
definitivo, y Veloz colocó en su lugar la tranca del cerrojo.

—¿Dos cerrojos, Amy? Pensé que Tierra de Lobos era un lugar
seguro y tranquilo para vivir. ¿Te encierras a ti misma o encierras al
resto del mundo ahí fuera?

La oscuridad se cernía sobre ellos. Amy se quedó inmóvil, de pie,
con el corazón a mil por hora. Vestido todo de negro, Veloz se
camuflaba tan bien en las sombras que ella no podía verlo. Pero
podía sentirlo, y con esas horribles y fantasmagóricas espuelas, podía
también oírlo cuando se movía. El olor a cuero, mezclilla y tabaco lo
impregnaba todo.

—Enciende la lámpara —dijo él con tranquilidad—. Tenemos que
hablar.

Dirigiéndose directamente hasta la mesa, tanteó en busca de la



lámpara y las cerillas. Prendió la mecha rascando la cerilla en un
pliegue del papel de vidrio y haciendo que las chispas se
expandiesen. Después giró rápidamente la mecha y ajustó la llama.
El hedor del fósforo la hizo llorar y se echó hacia atrás para escapar
del humo gaseoso mientras regulaba la llama.

—No deberías utilizar esas cosas dentro de la casa. ¿Quieres
lesionarte los pulmones o provocarte una necrosis fosfórica?

—No... no suelo utilizarlo. Mi yesquero se está quedando sin
corteza de cedro y no he salido a buscar más. Hace falta mucho más
que unas cuantas cerillas para dañar mis pulmones o mis huesos.

—Estás temblando —observó él fríamente—. ¿Tanto miedo te
doy?

Ella continuó como si estuviera ajustando la luz, haciendo caso
omiso a su pregunta.

—¿Puedes al menos tratar de hablar de ello?
Se llevó la caja de cerillas a la chimenea y se agachó para encender

fuego. Cuando él dio un paso entre ella y la lámpara, su sombra se
interpuso, grande y amenazadora. El segundo de silencio se alargó
interminablemente.

—¡Demonios, te estoy hablando!
Amy se acercó más al fuego para insuflar un poco de aire a las

débiles llamas que comenzaban a elevarse y reorganizó la leña para
que prendiera con facilidad.

—No blasfemes en mi casa.
Él dejó escapar una risa de incredulidad.
—Si no recuerdo mal, fuiste tú quien me enseñó esa palabra y

otras por el estilo. «Demonios» y «maldición» eran tus palabras
favoritas, ¿lo recuerdas? Y cuando estabas de verdad enfadada,
decías...

—¿Te importa? —Se puso en pie, agitando la caja de cerillas con
tanta fuerza que casi se le cayó de las manos—. Esta es mi casa. Me
gustaría prepararme para ir a dormir.

—Adelante.
Amy pestañeó. A la luz de las llamas, era la viva imagen de lo que

ella imaginaba como el demonio: alto, guapo, vestido de negro. Se le



pusieron los nervios de punta. Puso las cerillas en la repisa de la
chimenea, se tocó la frente con la parte exterior de la muñeca y cerró
los ojos.

—Veloz, por favor.
—Por favor, ¿qué? Habla conmigo, Amy. Dime qué es lo que te

tiene tan molesta que ni siquiera eres capaz de mirarme. Sé que
recuerdas cómo eran las cosas entre nosotros... —Se calló de repente.
Entonces, asombrado, susurró—: Que me aspen si eso no... —Las
botas resonaron con sus espuelas en el suelo de madera—. ¿Lo has
dibujado tú, Amy?

Demasiado tarde para acordarse del dibujo. Con un revuelo de
faldas, trató de pasar por delante de él y retirarlo de la repisa. Antes
de que sus dedos pudiesen coger el marco, él lo tenía agarrado.

—No —dijo él.
Vencida, Amy se echó hacia atrás, observándolo mientras él

estudiaba el retrato. Viéndolo allí de pie, con un perfil tan similar al
del chico que dibujó, se vio inundada de recuerdos. Por un instante,
sintió una punzada de deseo por todo el cuerpo. Veloz, su Veloz. Las
escenas del pasado volvieron a pasar por su mente. Dos jovencitos
retozando y riendo junto al arroyo. Veloz, saliendo a su paso en el
bosque, con un ramo de flores en las manos. Veloz, enseñándole a
hablar comanche, a disparar un rifle, a utilizar el arco, a montar a
caballo, a caminar sin hacer ruido. Tantos recuerdos. En aquel
entonces, habían sido tan buenos amigos... ¿Qué les había pasado
para que estuvieran ahora en la misma habitación y se sintiesen tan
lejos uno del otro? Hubo un momento en el que ella habría puesto la
mano en el fuego por él.

¿Y ahora?
Amy miró hacia otro lado. Ahora no confiaba en él ni para

acompañarla a casa..., que era precisamente lo que había hecho.
Ahora no lo quería en casa cuando ella estuviese sola por la noche...,
que era lo que estaba sucediendo.

Oyó el tintineo de las espuelas, y ese único sonido bastó para
traerla del pasado y hacerla gemir de terror. Se le encogió el
estómago. Por un momento, olores que creía olvidados le



embriagaron la nariz: olor a hombre y a lujuria, y a sangre, su sangre.
Se balanceó, tratando de apartar las imágenes de su mente, pero ellas
no le dieron tregua.

—Amy, mírame.
Su voz se había vuelto ronca. Le cogió la barbilla y le levantó la

cara para que lo mirara. Finalmente, ella lo miró solo un momento a
los ojos y supo lo que intentaba. Se apartó, retrocediendo de espaldas
hasta dar con la pared. Él la siguió. Una vez más, trató de zafarse,
pero él la tenía abrazada, bloqueándola para que no escapase.

—Amy, por el amor de Dios, ¿qué crees que voy a hacerte?
No pudo hablar. Él se detuvo más cerca, tan cerca que ella podía

sentir cómo su camisa le rozaba el corpiño del vestido. El roce, ya
fuera intencionado o no, le excitó los pezones, que se irguieron
contra la tela de la camisa, doloridos. Amy evitó el contacto pegando
la espalda contra la pared. Él se quitó el sombrero y lo mandó
volando hacia la puerta. La cinta nacarada, la odiada cinta nacarada y
el sombrero, fueron a parar al suelo. Santos, el jefe de los
comancheros que la secuestraron, llevaba nácar en los pantalones. La
mayoría de sus hombres también lo llevaba. No podía ver los discos
plateados sin que se pusiera a sudar.

—Amy. —Veloz le rozó con los labios uno de sus rizos—.
¿Recuerdas aquel día en que bajamos al río, cuando me enseñaste lo
que era un beso?

Esta vez la cogió con firmeza, obligándola a echar la cabeza hacia
atrás. Sus ojos oscuros atraparon los de ella.

—Cerraste los ojos, arrugaste la nariz y frunciste los labios como
un cactus chato. —Acercó la cara—. Tuvieron que pasar años para
que me diera cuenta de que esa no era la forma de hacerlo.

Su pecho se acercó al de ella, inmovilizándola contra la pared. Ella
trató de echar la cabeza hacia atrás, intentó alejarse de su boca.

—Veloz, no... por favor, no.
Él se inclinó aún más hasta que su aliento no pudo distinguirse

del de ella, un halo cálido y dulce a café con miel.
—¿Te acuerdas, Amy?
—Sí —admitió con un sollozo ahogado—. Lo recuerdo. Fue un



beso estúpido de niña. No tiene nada que ver con esto. —Consiguió
interponer las manos entre su cuerpo y el de él hasta contenerle el
pecho con las dos manos. Utilizando todas sus fuerzas, lo empujó.

A punto de perder el equilibrio, Veloz se tambaleó hacia atrás, y
ella aprovechó para zafarse de él colándose por debajo del brazo. Dio
varios pasos en retirada y se dio la vuelta, abrazándose a sí misma
para que él no pudiera ver que estaba temblando. En un intento por
sonar tranquila, dijo:

—Lo nuestro se ha terminado, Veloz. Aquello que compartimos
fue algo entre niños. Ahora somos adultos. Han pasado demasiadas
cosas. Siento que hayas esperado algo distinto. Pero así están las
cosas.

Él cruzó la habitación y se apoyó contra la mesa, cruzándose de
brazos con naturalidad. Esta pose relajada no la consoló. Cada vez
que él flexionaba los músculos, ella daba un salto, aterrada por lo que
pudiera intentar hacer. Conociendo las costumbres comanches, Amy
sabía bien que él podía llevarla a la habitación y forzarla. Nadie que
creyese lo que había hecho se sorprendería de que usase la fuerza de
su brazo. Que Dios la ayudase, le había otorgado derechos
inalienables sobre su cuerpo y su vida, y ese brillo posesivo en los
ojos le decía que podría muy bien estar pensando en ejercerlos.

Sin dejar de estudiarla intensamente, Veloz preguntó:
—¿Todo esto es porque he cabalgado con los comancheros? Si es

así, puedo explicarlo.
—¿Explicarlo? —Ella lo miró de arriba abajo, con desprecio—.

¿Crees que no sé todas las cosas diabólicas que has hecho?
—Eso se ha acabado.
Ella se puso una mano en la cintura. Desde su llegada, tenía el

estómago como una carreta de mulas: se le bajaba a los pies un
minuto para subírsele a la garganta al minuto siguiente.

—¿Acabado? ¿Y ya está, crees que puedes borrarlo así? —Lo miró
fijamente, esperando a que dijera algo—. ¿A cuánta gente mataron
tus amigos los comancheros, Veloz? ¿Violaron... a mujeres? ¿Lo
hicieron? ¡Responde!

Veloz tragó saliva, determinado a no dejar que su mirada



flaquease.
—No puedo responder por lo que ellos hicieron, Amy.
—Entonces responde por ti mismo. ¿Robaste y mataste y violaste?

¿Lo hiciste? —Su voz era como un chillido angustiado.
—Soy culpable de algunas cosas, pero no de todas. —Tenía un

brillo en los ojos—. No creerás que he violado a mujeres, ¿verdad? En
tu interior...

—Me violarías a mí —le rebatió—. Niega eso, y pondré un cazo
para hacer café. Tendremos una bonita charla los dos, recordando los
viejos tiempos como querías. Júrame que no me tocarás nunca.

Veloz la miró en silencio, asustado de ella más de lo que lo había
estado nunca. Parecía como si cualquier movimiento inesperado por
su parte fuera a hacer que se echara a volar lejos de él. De repente
comprendió lo que Cazador había intentado hacerle entender con la
historia del mapache. Amy estaba atrapada aquí, en Tierra de Lobos,
aterrada por todo y de todos los que supusiesen una amenaza para su
mundo.

—No puedes jurármelo, ¿verdad, Veloz? —le temblaba la voz al
hablar—. Si no hago honor a la promesa que te hice, tienes la
intención de obligarme a que la cumpla, ¿verdad? —Lo miró
fijamente, con las pupilas tan dilatadas que sus grandes ojos casi se
habían vuelto negros—. Respóndeme. Has traicionado todo lo demás
que había entre nosotros. Por favor, no añadas la mentira a la lista.

Veloz se sentía como si estuviese al borde de un precipicio con
alguien azuzándole para que saltara. No quería mentirle. Pero podía
ver que la verdad iba a atemorizarla, abriendo aún más la brecha que
había entre ellos.

—Nunca te haré daño, Amy. Tienes mi palabra.
La piel que cubría los huesos de sus mejillas se puso tensa, el

delicado músculo interior se contrajo y su cara se convirtió en una
caricatura de su belleza, esquelética y dura.

—¿Violación sin dolor? ¿Dónde has aprendido ese truco?
A Veloz se le revolvió el estómago.
—Amy, por el amor de Dios. ¿Por qué estás atacándome de esta

manera? Empezaste a hacerlo en el mismo instante en el que puse los



pies aquí, y aún no has dejado de hacerlo.
Amy no tenía respuesta. Lo último que debía hacer era enfadarlo

y, sin embargo, no podía dejar las cosas así. Tenía que saber cuáles
eran sus intenciones. No podía soportar la idea de pasarse una noche
entera preguntándoselo.

—¿Quieres una pelea? —preguntó él suavemente—. ¿Quieres que
te amenace? ¿Es eso? ¿Para así tener una razón para odiarme?

—Ya tengo razones más que suficientes para odiarte. Te estoy
pidiendo honestidad, si eres capaz de ello. Quiero saber cuáles son
tus intenciones. Creo que tengo todo el derecho a saberlo. Es mi vida
la que está en juego. ¿Tan cobarde eres que no puedes contestarme?

—Está bien, maldita sea, sí —dijo, alejándose de la mesa. Ese
movimiento repentino la hizo temblar—. ¿Quieres que te lo diga con
todas las letras, Amy? ¡Eres mía! Lo has sido durante quince años.
Nadie te obligó a prometerte a mí. Sabías exactamente lo que estabas
haciendo. Y querías hacerlo tanto como yo. Si tratas de traicionar
nuestro compromiso, te obligaré a cumplirlo. Así son las cosas y así
van a seguir siendo.

Ella se abrazó, como si esperase que él fuera a pegarla. Veloz se
quedó helado, el cuerpo entumecido, la piel fría.

—¿Te sientes mejor ahora? —le preguntó con brusquedad—.
Ahora ya sabes a lo que atenerte. Estoy aquí, voy a quedarme y será
mejor que vayas aprendiendo a vivir con ello.

Ella parecía a punto de caerse. Veloz quería sujetarla pero no se
atrevió.

—Amy —le habló con emoción y con arrepentimiento, porque lo
último que quería era asustarla a propósito—. ¿Sabes cuál es el lugar
más seguro en el que puedes estar ahora mismo? Ven aquí y te lo
mostraré. Da solo tres pasos, y te juro por tu Dios y por los míos que
nada ni nadie te hará daño mientras me quede una gota de sangre en
las venas.

Ella miró su mano extendida, incrédula y horrorizada.
—Confiaste en mí una vez. Puedes volver a hacerlo. Ven aquí y

déjame demostrártelo. Por favor...
—Confié en Antílope Veloz. Antílope Veloz ha muerto.



Veloz se sintió como si lo hubieran abofeteado. Bajó lentamente el
brazo y cerró la mano en un puño.

—Si estuviera muerto, cariño, no tendrías que preocuparte por
nuestro compromiso de matrimonio. Estás haciendo que esto sea
más difícil de lo que debería ser, y tú serás la única que lo sufrirá.

—Quizá, pero caeré luchando. —Incluso mientras lo decía seguía
retirándose, con la voz débil y temblorosa—. Que no te quepa la
menor duda de que lucharé. Hasta mi último aliento. Prefiero morir a
dejar que un hombre como tú me vuelva a poner las manos encima.

Valientes palabras, pero les faltaba fuerza que las sustentasen.
Veloz la observó y lamentó lo que vio. ¿Qué le había pasado a la Amy
que él conocía, la valerosa muchacha que se había enfrentado una vez
a sesenta guerreros comanches con un rifle que era más grande que
ella? Incluso aunque significase que iba a perderla, habría preferido
ver ese fuego en sus ojos otra vez, aunque solo fuera por un instante.
Tal y como se mostraba ahora, era únicamente un caparazón, un
hermoso e intocable caparazón de la mujer que había sido una vez.

—¿Un hombre como yo? No sabes nada de mí.
—¡Sé que ya no eres el muchacho que yo amaba! Es lo único que

necesito saber.
—No puedes deshacerte de mí tan fácilmente. —Caminó hacia la

puerta y cogió el sombrero. Después de sacudirlo en sus pantalones,
se volvió para mirarla—. Una promesa de matrimonio es para
siempre, Amy. Sé que quince años son muchos años, pero no se
acerca siquiera a la eternidad. Te prometiste a mí ante el fuego
central. Nada ni nadie puede cambiar eso. Te daré algo de tiempo
para que te acostumbres a la idea, pero no demasiado. Tal y como yo
lo veo, ya hemos perdido demasiado tiempo.

Abrió la puerta.
—¡Veloz, espera!
Él se detuvo y miró hacia atrás.
—No... no puedes de verdad esperar que cumpla una promesa

que hice cuando tenía doce años.
—Sí, Amy. Claro que puedo.
Podía ver cómo temblaba, incluso desde el otro lado de la



habitación.
—¿Incluso aunque sepas que preferiría morirme ?
Veloz la recorrió con la mirada.
—No me preocupa demasiado que mueras por mí. Tal vez lo

deseas, pero desearlo y hacerlo son dos cosas diferentes. Puedes
intentarlo. Veremos si tienes más éxito del que yo tuve. Pero te
aconsejo que pases más tiempo tratando de acostumbrarte a la idea
del matrimonio..., solo por si la idea de la muerte no funcionara.
Sería un tanto embarazoso que te desilusionases en el último minuto
y comprobases que, a pesar de todos tus deseos, sientes algo por un
hombre como yo.

Esperó, con la esperanza de que ella le devolviese el golpe, pero
en vez de eso, solo se puso pálida. Con el corazón encogido, se alejó y
cerró suavemente la puerta al salir.

*   *   *
No tuvo un sueño reparador. Amy se despertó justo después del

amanecer con el sonido de un hacha. Deslizándose fuera de la cama,
se acercó a la ventana, preguntándose quién podría estar en su jardín
cortando leña. Con la cara pegada al cristal, escudriñó la penumbra
grisácea.

—¡Veloz!
Se aferró con los dedos al marco de la ventana al ver quién era. Su

pelo corto y negro tenía un aspecto lacio y húmedo por el sudor, pero
aquellos que no lo supieran podrían pensar que los tenía
despeinados después de haber dormido y húmedos por haberse
lavado la cara. Desnudo hasta la cintura, ofrecía la imagen de su torso
bruñido por el sol. Con cada movimiento, se le amontonaban los
músculos en la espalda. Si no fuera por la pistolera que rodeaba su
cintura, hubiese parecido simplemente un hombre recién salido de la
cama cortando leña para el fuego del desayuno. Un fuego que la
gente creería que se iba a encender en la cocina de la casa de Amy.

—¿Qué crees que estás haciendo? —lo llamó, mirando con
ansiedad hacia el pueblo para ver si alguien lo había visto.

Él no pareció escucharla. Enfadada, Amy cogió su chal y se cubrió
con él los brazos mientras salía del dormitorio. Abrió la puerta de



par en par y repitió la pregunta con un grito. Él dejó de mover el
hacha y se dio la vuelta para hacer recaer toda la fuerza de su mirada
en ella, empezando por los dedos de los pies y subiendo hasta su
cara, deteniéndose por el camino en varios puntos estratégicos.

—Estoy cortando la leña para mi mujer —explicó con una sonrisa
perezosa—. Así es como vosotros los blancos hacéis estas cosas, ¿no?

—¡Yo no soy tu mujer! Y no me gusta nada que te pasees por mi
jardín semidesnudo. Soy maestra de escuela, Veloz. ¿Quieres que
pierda mi trabajo?

Puso un trozo de madera en el tocón, dio un paso hacia atrás y lo
partió en dos de un solo hachazo.

Furiosa, Amy cruzó el porche corriendo.
—Fuera de aquí. La gente puede verte y pensar que has pasado

aquí la noche.
—¿Vaya, por qué no habré pensado en eso?
Ella lo observó mientras cortaba otro tronco, un poco más

enfadada con cada hachazo que daba. Al ver que seguía sin hacerle
caso, corrió hacia él con los pies descalzos, sin saber muy bien qué
hacer una vez hubo llegado a donde él estaba, pero convencida de
que tenía que hacer algo.

—Te he dicho que te vayas de mi casa.
—Nuestra casa.
—¿Qué?
—Nuestra casa. Lo que es tuyo es mío, y lo que es mío es tuyo. Ya

sabes cómo funciona.
—Lo único que tú tienes es un caballo.
—Pero es un caballo condenadamente bueno. —Sus ojos se

encontraron y los de Veloz parpadearon con malicia—. Dios mío,
Amy, estás tentadora con ese camisón. Desde la distancia, puede
parecer que algo está pasando entre nosotros ahora mismo.

Amy sintió el rubor subiéndole por el cuello.
—¡Sal de aquí!
Él la miró, como si la midiese.
—¿Me estás echando?
Quería quitarle el hacha de las manos, pero no se atrevía.



—La escuela es mi vida. ¿Puedes entender eso?
—Sí, y es una maldita pérdida de tiempo.
—No es una pérdida de tiempo. Me gusta. ¡Me encanta!
—Muy bien. Enseña entonces si eso te hace feliz. ¿Ellos no tienen

nada en contra de una maestra casada, no?
Amy lo miró fijamente. Las piernas le temblaban de rabia. Se

agarró las manos. Veloz notó el gesto y sonrió, retándola con sus ojos
a que le pegara. Amy se acercó a él para darle el gusto. Solo el
pensamiento de lo que él podría hacer en revancha la detuvo.

—Los hombres que forman parte del comité me despedirán en el
acto si piensan que estoy teniendo un comportamiento... inadecuado.
A diferencia de ti, no puedo robar para ganarme la vida.

Él levantó una ceja, sonriendo cada vez más.
—¿Te estás escuchando? ¿Eres la misma chica que me ayudó a

tirar de todas las cuerdas de la tienda de Hombre Viejo una noche y
después se escondió conmigo en el bosque para ver a todas sus
mujeres unirse a él bajo sus mantas de búfalo? ¿Inadecuado, Amy?

Amy lo miró, incapaz de hablar. Hacía años que no había pensado
en esa noche. Ella y Veloz habían rodado por la hierba, muertos de la
risa, tratando de no hacer ningún ruido mientras Hombre Viejo
trataba de calmar a sus mujeres. El recuerdo fue tan repentino y tan
claro que por un momento casi olvidó por qué estaba allí de pie.
Mirándole a los ojos, se sintió por un segundo como si flotase, como
si no hubiese presente, solo pasado. Como si fuese otra vez una niña
y él un joven despreocupado.

—¿Crees que alguna vez supo que fuimos nosotros los que
tiramos de las cuerdas? —preguntó Veloz.

Amy pestañeó. Hombre Viejo murió en una masacre poco
después de aquella noche, asesinado por los bandidos de la frontera.
La realidad, con toda su dureza, volvió a cubrirla. Con ella, la
consciencia del presente. Ya no era ninguna niña, y Veloz ya no la
miraba como si lo fuera. Los dos sabían lo que las mujeres de
Hombre Viejo habían esperado de él cuando corrieron con tanta
impaciencia hasta su tienda.

No podía dejar de mirarlo. Saber que él, de entre todos los



hombres, la había visto comportarse con esa completa falta de
decencia le hacía sentirse muy vulnerable. Y aquí estaba ahora, de pie
frente a él, llevando solo un camisón y un chal, prácticamente a plena
luz del día.

—Yo... —Trató de buscar desesperada algo que decir—. Voy a
llegar tarde.

Con esto, se dio la vuelta y corrió asustada hacia la casa. El sonido
rítmico del hacha siguió durante todo el tiempo que a ella le llevó
vestirse. Cogió un trozo de pan y una manzana para el almuerzo y
después dejó la casa, dando un portazo tan fuerte que las ventanas
temblaron. Veloz clavó el hacha en el tocón de cortar y apoyó un
brazo en el mango. La siguió con la mirada mientras pasaba frente a
él llena de furia. Solo había una palabra capaz de describir lo que
leyó en la mirada de Veloz: depredador. Y, que Dios la ayudase, ella
era su presa.



Capítulo 5
Lo primero que Amy vio cuando puso los pies en el aula fue el

poncho negro de Veloz colgado en el perchero. En cuanto dejó los
libros sobre la mesa, caminó hacia allí para deshacerse de aquella
desagradable vestimenta, pero cuando alzó el brazo para coger la
prenda de lana negra, empezó a temblar. Aunque lo intentó, fue
incapaz de cerrar los dedos para cogerlo.

Poco a poco, los niños empezaron a entrar en el aula. A excepción
de las muestras de preocupación por su salud después del mareo del
día anterior, parecía un día como otro cualquiera, aunque no lo era,
porque ella sabía que Veloz vagaba por el pueblo y que en cualquier
momento podría aparecer por la puerta. Por si acaso, la cerró. Muy
pronto tuvo que volver a abrirla, ya que los niños empezaron a sudar.
Era una mañana extrañamente calurosa para el mes de octubre, y la
clase se ahogaba sin algo de aire fresco.

Antes de que Amy pidiese silencio, oyó un disparo a lo lejos.
Veloz siempre había sido muy dado a practicar con sus armas, por

lo que oír los disparos no hubiese tenido que sorprenderla. Recordó
la vez en que Veloz le enseñó a tirar un cuchillo, guiando sus manos
con las suyas, su pecho contra su espalda y un susurro de voz
profunda junto al oído. Si pudieran volver a atrás. Si los años no los
hubiesen cambiado tanto...

Amy se humedeció los labios y se esforzó por centrarse en el
presente, en el tiroteo. Veloz había dejado de ser un joven inofensivo.
Había matado a más hombres de los que podía contar y había hecho
bromas a este respecto la noche anterior. «No más de noventa.» Uno
ya era demasiado para ella.

Se oyó otra ristra de disparos. Distraída con el sonido, y los
nervios a flor de piel, Amy confió en la seguridad de la rutina y abrió
la lección del día con aritmética. Después pasó a la ortografía.
Cuando los disparos cesaron, sus sentidos, alertas al menor sonido,
se centraron en la puerta. Durante el recreo, rechazó la invitación de
las niñas a salir con ellas para jugar a las tabas. Prefirió quedarse
sentada en su escritorio, con la pared a sus espaldas, mordisqueando



su manzana y tratando de leer sin conseguirlo.
Al final del día, se sentía exhausta y crispada. Aunque le aliviaba

que Veloz no hubiese venido a visitar la escuela, seguía aún
pensando en lo que quedaba de tarde y noche. Sin ninguna prisa por
volver a casa, donde estaba segura de encontrarlo, se sentó en el
escritorio a revisar sus notas para la lección del día siguiente.

Una sombra repentina al otro lado de la habitación le hizo
levantar la vista y tensar los músculos. Veloz la miraba de pie desde
la puerta. Como no lo había oído llegar, hundió la vista en sus botas.
Se había quitado las espuelas de plata. Con lo que detestaba el
tintineo que hacían, no pudo evitar sentirse enfadada. ¿Por qué se las
había quitado? ¿Para poder espiarla mejor?

Una capa de polvo rojiza cubría las punteras y los talones de sus
botas. Amy tragó saliva y levantó la mirada. También tenía polvo en
los pantalones. Todo vestido de negro, con el sombrero cubriéndole
los ojos y la pistolera colgando de sus caderas, su aspecto era de pies
a cabeza el de un duro pistolero, el tipo de hombre listo para meterse
en problemas y disparar a muerte. El tipo de hombre que dictaría
todos y cada uno de los pensamientos de su mujer, cada palabra y
cada acto.

Llevaba las mangas de la camisa enrolladas hasta los antebrazos,
como si hubiese estado trabajando. Los primeros tres botones los
tenía desabrochados, lo que dejaba ver en forma de uve su pecho
bronceado.

—¿Pu... puedo ayudarte?
—Hay algo aquí que me pertenece —contestó él con voz sedosa—.

Creo que voy a pasar a recogerlo.
Amy agarró el borde del libro con tanta fuerza que le dolieron los

nudillos.
—Creo que te lo dejé bien claro anoche y esta mañana. No soy

tuya. No hay nada en el mundo que pueda convencerme de que me
case con un hombre que ni siquiera tiene la decencia de deshacerse
de sus armas en la escuela. Tal vez Cazador no me apoye, pero
existen leyes aquí en Tierra de Lobos. Si vuelves a molestarme, iré
directamente a la prisión a hablar con el comisario Hilton.



Él levantó la cabeza, de manera que un rayo de sol penetró por
debajo del ala de su sombrero, dejando a la vista una sonrisa lenta y
burlona. La cinta de concha nacarada se reflejaba por encima de sus
ojos como un espejo.

Con un chasquido de dedos, desató la pistolera y se la colgó del
hombro mientras entraba en la sala.

—Hablaba de mi poncho, Amy. Estuve trabajando todo el día en
la mina con Cazador, y hace un frío del demonio allí abajo. El poncho
es lo más parecido a una chaqueta de abrigo que tengo.

—Ah. —Amy tragó saliva, sintiéndose de lo más ridícula. ¿Cómo
podía haberse olvidado del poncho? Veloz le hacía perder los nervios
de tal forma que incluso recordar su propio nombre se le hacía difícil
cuando lo tenía cerca.

Así que había estado trabajando en la mina todo el día, ¿eh? Sin
duda, él y Cazador habrían estado poniéndose al día. Esto era muy
propio de los hombres, amenazar y dejar a una mujer sufriendo, para
luego olvidarse de ello, mientras ella se quedaba sin poder pensar en
nada más.

Veloz se dirigió al perchero.
—Siento haberte asustado. Era ya tarde, pensé que te habrías

marchado.
Para su desesperación, en vez de recoger el poncho, colgó la

pistolera de una de las perchas y recorrió la clase con las manos
cogidas a la espalda. Amy centró su atención en el cuchillo y la funda
que llevaba atada al cinturón. Reconoció el puño labrado a mano;
seguía llevando el mismo cuchillo de aquellos años. Pudo casi sentir
la suavidad de la madera contra su palma, cálida aún por las manos
de él, el temblor de superar su marca.

Él se detuvo ante un panel con dibujos.
—Se parece bastante a un caballo. ¿Quién dibujó esto?
—Peter Crenton. Su padre es el dueño de la taberna Lucky

Nugget. Es un pequeño pelirrojo. Quizá lo hayas visto.
Él asintió.
—Esa cabeza color zanahoria no puede pasar desapercibida.
—Su nombre está en el ángulo inferior derecho.



—No sé leer, Amy. Ya lo sabes.
Sintió una punzada de dolor al imaginar la vida que debía de

haber llevado, pero trató de no pensar en ello.
—¿Qué sabes hacer, Veloz? ¿Quiero decir, además de montar a

caballo, robar a las almas temerosas de Dios y disparar un arma?
Él se echó el sombrero hacia atrás, con un movimiento lento y

perezoso, después se volvió para observarla, con una sonrisa aún en
los labios.

—Hago el amor muy bien.
Un calor feroz le inundó el cuello, le subió hasta la cara y la hizo

sonrojarse. Lo miró fijamente, con los ojos secos y las pestañas muy
abiertas.

—¿Y tú qué sabes hacer? —le preguntó él a su vez—. ¿Además de
enseñar a los niños y ahuyentar a los hombres haciéndoles observar
las reglas de etiqueta, quiero decir?

Amy se pasó la punta de la lengua por el labio.
—¿Sabes hacer bien el amor, Amy? —le preguntó suavemente—.

Apuesto a que no. Me imagino que habrá una gran cantidad de reglas
para el cortejo, y apostaría todas las piezas de oro que tengo a que
todos aquellos que han intentado acercarse a ti nunca pudieron ir
más allá del «¿Cómo está, señorita Amy?». —Se dio la vuelta para
mirarla. Como el sombrero no dejaba verle los ojos, ella solo pudo
imaginar que habría una mirada de deseo en ellos—. Es una lástima
que fueras tan joven hace quince años. Te habría hecho el amor y no
te encontrarías ahora en la situación en la que te encuentras.

—¿Has terminado ya?
—Ni siquiera he empezado —le respondió con una pequeña

carcajada. Caminó hacia ella dando grandes zancadas, tocando el
suelo de madera con tanta ligereza que ella sintió como si la
acechasen—. Por suerte para ti, ningún libro de modales puede
hacerme cambiar. —Se apoyó con las manos en el borde de la mesa,
inclinándose hacia ella—. Sería una pena que vivieses el resto de tus
días como una virgen almidonada y pedante, ¿no te parece?

—No soy virgen, y tú lo sabes.
—¿Ah, no? En mi opinión estás tan pura como una mujer puede



estar. Nunca has hecho el amor, Amy. Fuiste utilizada, y la diferencia
es condenadamente grande.

Fue como si hubiese dejado de circularle la sangre por la cara. El
Veloz que ella había conocido nunca se hubiese atrevido a hablarle
así sobre lo que le pasó con los comancheros.

—Sal de aquí —susurró—. Porque te aseguro que si no te vas iré a
buscar al comisario Hilton.

Él sonrió y se puso derecho.
—¿Así que es él el que lucha tus batallas ahora? ¿Qué ha sido de

tu fortaleza? La chica que conocí me habría escupido en la cara. O me
habría pegado un puñetazo. Luchaba por lo que creía, sin importarle
las consecuencias. ¿Y me llamas a mí cobarde? Cariño, ya no te
quedan agallas para defenderte si alguien te ataca.

—Ya no soy la chica que conociste. Ya te lo he dicho. Ahora, por
favor, vete antes de que nos enredemos en una desagradable e
innecesaria confrontación con el comisario.

Moviéndose hacia el perchero, Veloz empezó a silbar. La canción
se hizo reconocible después de un momento. Incapaz de creer que
aún pudiera recordarla, echó un vistazo a su gran espalda. Después
de coger las pistoleras y el poncho, se dio la vuelta y la miró otra vez.
Con una voz aguda y baja dijo:

—¿Cómo continúa esta canción? «Arriba en el granero con una
chica llamada Sue...» —Sus ojos se encontraron, los de él, divertidos
—. Tú me la enseñaste, ¿te acuerdas? ¿Sabías lo que significaba? No
lo sabías, ¿verdad?

—E... era una canción que oí... cantar a mi padrastro. A esa edad,
nunca se me ocurrió que podría ser... —Se calló y apartó la mirada—.
¿Qué pretendes con todo esto, Veloz? ¿Avergonzarme y humillarme?
Porque si es así, lo estás consiguiendo.

Él vaciló en la puerta, mirando hacia ella por encima del hombro.
—Solo quería recordarte que hubo una vez en la que te reías y

cantabas y corrías conmigo como una salvaje por las praderas de
Texas. Ese capítulo de tu vida no está cerrado. La última mitad ni
siquiera se ha escrito todavía. Como dije, te daré algo de tiempo para
que te acostumbres a la idea de casarte conmigo. Aprovéchalo bien.



*   *   *
Durante los días siguientes, Amy esperaba que Veloz se le

apareciese a cada paso que daba. En el colegio, el menor sonido del
exterior la hacía estremecerse y aceleraba los latidos de su corazón.
De camino a casa, saltaba cada vez que se movía un arbusto. Por las
noches, segura de que vendría y provocaría una confrontación,
caminaba de un lado a otro de la casa, con los oídos atentos a
cualquier sonido de pasos que pudiera producirse en el porche. Al no
aparecer, en vez de sentirse aliviada, se ponía furiosa. Él había
convertido su vida en un infierno, y ahora desaparecía para hacer
todo aquello que los hombres hacen, olvidándose por completo de su
existencia.

¿Era esto a lo que se refería cuando le dijo que le daría tiempo
para habituarse a la idea del matrimonio? ¿Esta espera tortuosa? ¿Sin
saber cuándo podría volver y encontrárselo allí?

Evitó la casa de Cazador y Loretta como si sus ocupantes
estuviesen en cuarentena, yendo directamente de casa al colegio y del
colegio a casa, cerrando la puerta con doble cerrojo por las noches y
deambulando despierta hasta altas horas de la noche, incapaz de
dormir. No se atrevía a meter la bañera en la cocina y lavarse, por
miedo a que él eligiese ese momento para forzar la puerta y entrar.
Cuando se vestía, lo hacía con tanta rapidez como si fuera una actriz
que tuviese que cambiarse de indumentaria entre escena y escena.

La primera tarde, vio a Veloz a cierta distancia cuando regresaba
al pueblo después de trabajar en la mina. Unos minutos más tarde, lo
vio cabalgando en su semental negro, impresionando a Chase con
sus proezas como jinete comanche. El segundo día, vio que paseaba
con Índigo por la calle principal. Se comportaba como un hombre
despreocupado, llevando el sombrero bajo, con los andares relajados
y perezosos. Nunca se privaba de mirar a las mujeres que pasaban a
su lado, al parecer sin darse cuenta de que ellas daban un rodeo para
no cruzarse con él. A última hora de la tercera tarde, les vio a él y a
Cazador en el bosque que había junto a su casa, lanzando hachas y
cuchillos a un tocón. ¡Divirtiéndose, por el amor de Dios!

El cuarto día, la necesidad hizo que Amy fuese a la calle de las



tiendas. Se había quedado sin pan, sin huevos, y necesitaba
queroseno, harina, azúcar y melaza. Se apresuró a hacer sus compras,
con la esperanza de poder ir a buscar una hogaza de pan y huevos a
la casa de Loretta antes de que los hombres volviesen de la mina.

Samuel Jones, el tendero, sonrió abiertamente al verla.
—¡Vaya! Hola, señorita Amy. ¿Cómo se encuentra esta tarde?
—Bien, ¿y usted? —preguntó, moviéndose hacia él, con sus faldas

de muselina verde revoloteando a cada paso.
—Ahora que su sonrisa ilumina el lugar, no podría estar mejor

—bromeó él—. Acabo de recibir una remesa de género nuevo.
¿Querría echarle un vistazo? Los colores son tentadores.

—No he tenido mucho tiempo para la costura.
—No la he visto mucho por aquí últimamente. ¿Ha pasado todo

este tiempo visitando al huésped de Cazador y Loretta? He oído que
es amigo de la familia desde hace años.

Amy se puso tensa.
—Sí, así es. Sin embargo, no es eso lo que me ha mantenido

ocupada. He estado preparando las clases y demás. El principio de
curso es siempre el momento de más trabajo.

Echó un vistazo a la lista que traía y leyó los artículos que
necesitaba. Sam lo apiló rápidamente todo en el mostrador,
observando las miradas de curiosidad que ella le dedicaba mientras
hacía su trabajo.

—¿Es cierto que se trata de Veloz López, el pistolero del que se
habla en los periódicos?

Amy hizo una bola de papel con la lista.
—Sí.
Sam dio una palmadita en el saco de harina. Tenía la cara llena de

marcas por la epidemia de viruela que asoló Jacksonville en 1869, y
las cicatrices realzaban su mirada dándole una apariencia basta.

—A la gente le pone nerviosa tenerlo por aquí. Incluso a mí me
pone nervioso. Si no fuese porque Cazador es el fundador de nuestra
comunidad, creo que habría ya una petición circulando por ahí para
que el comisario expulsase al señor López.

La lealtad familiar de Amy la impulsó a decir:



—Usted sabe que Cazador nunca permitiría que un maleante se
asentara en nuestra comunidad. Según me han dicho, el señor López
ha venido aquí a empezar de nuevo. Estoy segura de que no tiene
ninguna intención de volver a usar su revólver.

—Espero que sea lo bastante listo como para no hacerlo. Ya sabe
lo que le cayó a John Wesley Hardin, ¿verdad? Veinticinco años en la
prisión estatal de Texas. Para cuando vuelva a estar en libertad, ya
será un viejo. —Fue a buscar el queroseno. Mientras ponía el
depósito de combustible en el mostrador, sacudió la cabeza—. Parece
increíble que vayamos a ver el día en el que las lámparas de
queroseno se queden obsoletas.

Amy forzó una sonrisa. Nunca dejaba de sorprenderle la
capacidad que tenía Sam para sacar cualquier tema de conversación
con tal de mantenerla en la tienda. Era un buen hombre y de aspecto
casi atractivo, pero a Amy no le gustaba.

—¿Las lámparas, obsoletas? ¿Cómo es posible?
—Luz eléctrica —dijo e inclinándose en el mostrador, Samuel

dobló sus musculosos brazos y le dedicó una sonrisa. Su pelo rubio
resplandecía cuando bajó la cabeza—. Dicen que a Edison le falta
muy poco para desarrollar una bombilla que se quemará durante
más tiempo más. ¿No ha leído las noticias?

—No tengo demasiado tiempo para leer el periódico. Como le
dije, mis alumnos me mantienen muy ocupada.

Él la miró con los ojos azules llenos de cariño.
—Debería encontrar el tiempo. De la manera en que las cosas

están cambiando, las mujeres van a necesitar estar al corriente de
todo. Sin ir más lejos, este febrero, el presidente Hayes ha firmado
una ley que permite a las mujeres abogado defender casos frente al
Tribunal Supremo.

—Ya era hora, si le interesa mi opinión. —Amy colocó el
queroseno encima de los otros paquetes que llevaba, se puso el bulto
bajo el brazo y se dio la vuelta para salir—. Ponga esto en mi cuenta,
¿quiere, señor Jones?

—Sam —la corrigió—. Con el tiempo que hace que nos
conocemos, señorita Amy, creo que puede llamarme por mi nombre



de pila.
—Eso no sería apropiado, señor Jones; soy la maestra del pueblo.
—El comité no la despedirá porque me llame Sam.
Sin dejar de sonreír, Amy se despidió de él en su camino hacia la

puerta. Al salir de la tienda, vio a Veloz de espaldas, de pie con un
hombro apoyado en el edificio. Amy se quedó helada. Había una
mujer hablando con él.

Apartándose un poco para poder ver al otro lado, Amy identificó
a Elmira Johnson, una de las mujeres solteras del pueblo. Ella tenía
la cabeza echada hacia atrás y aleteaba las pestañas, riéndose. ¡Tonta
presumida! Era evidente que un hombre misterioso como Veloz
López la fascinaba. A sus dieciocho años, Elmira era lo
suficientemente imprudente e inocente como para caer en las garras
del peligro. Si su padre, un fornido minero, supiese que estaba
flirteando con alguien como López, la despellejaría viva.

Amy apretó contra sí los paquetes que llevaba y empezó a
caminar por la acera, tratando de cruzar la calle y llegar a la casa de
Loretta ahora que Veloz estaba ocupado. Por desgracia, no parecía
demasiado interesado en lo que Elmira estaba diciendo y miró a su
alrededor cuando Amy se alejó de la tienda. Amy apretó el paso. Con
el rabillo del ojo, vio que él se enderezaba. Amy se sintió torpe y
fuera de lugar. Intentar andar con elegancia no era tarea fácil cuando
se llevaba una pila de paquetes como la que ella llevaba.

—¡Amy! ¡Espera!
Esa voz profunda le erizó el vello de la nuca. Veloz cruzó la calle

de dos zancadas y sin decir una palabra, le cogió los paquetes.
—He estado ocupándome de todo yo sola desde hace cinco años,

Veloz..., desde que me mudé a una casa para mí sola.
De algún modo, consiguió sostener los paquetes con un solo

brazo y con el otro pudo cogerla del codo. La presión de sus dedos le
quemaba a través de la manga del vestido.

—Ya no tienes que hacerlo sola —contestó él, conduciéndola por
la acera en dirección a la casa de Loretta—. Sea como sea, me alegro
de que por fin hayas decidido salir de tu escondite. Estaba
empezando a preocuparme, y también el resto de la familia.



—Los niños me ven todos los días, y no estaba escondiéndome.
—Aislándote, entonces.
—Siempre estoy sola.
—No, según Loretta. Dice que sueles ir allí todos los días después

del colegio. No muerdo, Amy. —Sus ojos pícaros le miraron el cuello
—. Al menos, no muy fuerte.

Ella se zafó de él y se apresuró para dejarlo atrás, subiendo las
escaleras del porche de Loretta con tal velocidad que estuvo a punto
de tropezarse con la falda. Veloz la siguió al interior, puso los
paquetes sobre la mesa y se sentó en una silla. Estirando sus largas
piernas, las cruzó por los tobillos y se cogió las manos detrás de la
nuca, con una media sonrisa en la cara.

—¡Amy! —gritó Loretta con alegría. Dejando a un lado los
buñuelos que estaba haciendo, cruzó la habitación, con las manos
llenas de harina por todos lados, y la cara preparada para recibir un
beso en la mejilla—. Te he echado de menos. ¿Por qué no has venido
a verme después del colegio?

Amy sintió la mirada divertida de Veloz. Mientras abrazaba a
Loretta, se excusó.

—He estado ocupada.
—He hecho pan de sobra para ti. Y juraría que ya no te quedan

huevos.
—Pues sí, has acertado. —Amy cogió la cesta de los huevos del

escurridor—. Iré yo misma a buscarlos. No te preocupes, Loretta.
Termina de hacer los buñuelos. Puedo hacerlo sola.

Loretta la miró preocupada.
—¿No puedes tomarte un café conmigo? Parece como si hubiesen

pasado años desde que hablamos por última vez.
Amy no podía imaginarse hablando con Loretta bajo la atenta

mirada de Veloz. Se puso a juguetear con el lazo de organdí
descolorido de su corpiño.

—Yo, esto..., Loretta Jane, voy a tener una noche muy ocupada.
—Buscó desesperadamente una excusa y solo pudo encontrar la que
acababa de dar a Samuel Jones—. Ya sabes, preparando las clases.

—Pensé que ya las tenías preparadas, de los años anteriores.



Amy se humedeció los labios.
—Sí, bueno, todavía tengo que repasarlas.
Loretta no pareció creérselo mucho. Con Veloz sentado allí,

habría sido imperdonablemente maleducado admitir la verdadera
razón de su prolongada ausencia. Quizá Loretta llegase a captar la
verdadera razón, si no lo había hecho ya.

—Bien. —Amy se dirigió hacia la puerta de atrás—. Voy a robar a
las gallinas. Vuelvo ahora mismo.

Después de dejar la casa, se metió los bordes del chal bajo el
fajín. Cuando llegó al gallinero, se hizo un nudo con los bajos de la
falda por encima de las rodillas para no ensuciarse con el barro. Solo
le llevó unos minutos coger los huevos. Cuando salió del corral, se
limpió los zapatos con un puñado de hierba. Al incorporarse, vio que
había un par de botas negras frente a ella.

—¡Veloz! Me has asustado.
Él permanecía de pie con la espalda apoyada en un madroño

cercano.
—No hace falta mucho para asustarte. Algunas veces pienso que

si respiro en la dirección equivocada te asustaré.
La vista se le fue a las enaguas que había dejado descubiertas y

dio un paso adelante, con la mano extendida para cogerle la cesta de
huevos. Ruborizada y avergonzada por haber olvidado bajarse la
falda, le pasó la cesta y se agachó para deshacer el nudo.

—¿Cuánto tiempo va a continuar esto, Amy? —le preguntó
suavemente.

Ella miró hacia arriba.
—¿Cuánto tiempo va a continuar el qué?
—Tú, escondiéndote por ahí y tratando de verme desde la

ventana. Te dije que te daría algún tiempo para que te familiarizases
con la situación, pero lo que estás haciendo es evitarme. Si no
hubiese vuelto pronto de trabajar hoy, habrías venido y te habrías
marchado sin verme.

—Siempre te quedará Elmira.
—¿Celosa?
Soltó un pequeño bufido de burla.



Cuando hizo ademán de volver a la casa, él no se movió.
—Te olvidas de los huevos.
Ella se dio la vuelta, apretando los dientes y evitando su mirada

mientras extendía la mano. Él no dejó que los cogiera. Sin otra
alternativa, levantó por fin los ojos hacia él. Las arrugas que rodeaban
su boca se acentuaron y contrajo los labios levemente al mirarla.

—Depende de ti que esto salga de una manera o de otra.
—¿Que salga el qué?
Él no prestó atención a la pregunta.
—Que sea difícil o fácil, depende de ti. Si sigues escondiéndote

por ahí, tendré que cambiar de estrategia. Y puede que no te gusten
mucho mis métodos.

Necesitó de toda su fortaleza para mantener la voz tranquila.
—No me amenaces, Veloz.
Él le pasó la cesta.
—No es una amenaza. Es una promesa. No puedes salir corriendo

de esto, Amy. No puedes hacer como si yo no existiera. No dejaré que
lo hagas.

—¿Qué estás diciendo exactamente?
—Quería darte la oportunidad de que me conocieses de nuevo,

aquí, cerca de tu familia. No has hecho ningún esfuerzo.
—Porque no quiero conocerte de nuevo.
Los ojos le brillaron. Respiró profundamente, exhalando el aire

con una lentitud exagerada.
—Te voy a dar un consejo. Haz un henar mientras el sol brilla. Si

no lo haces, sin que te des cuenta, se nublará y lloverá sobre ti.
Las piernas de Amy se debilitaron de repente. Se mojó los labios,

mirando en dirección a los árboles.
—Voy a estar metiendo en bolsas el polvo de oro de Cazador para

llevarlo a Jacksonville. —Bajó la voz y se le puso ronca—. ¿Por qué no
me ayudas? Chase e Índigo estarán allí. Vamos a hacer un gran fuego
y Loretta dice que preparará chocolate caliente. Puedes quedarte a
cenar. Será divertido. Quién sabe, a lo mejor descubres que no soy
tan terrible después de todo.

Lo único que Amy quería hacer era correr.



—Estoy ocupada esta noche.
Él suspiró.
—Está bien. Haz lo que quieras.
Ella apretó el asa de mimbre de la cesta. Veloz se quedó allí un

momento, observándola, después hizo una inclinación con la cabeza
en dirección a la casa. Ella se dio la vuelta y corrió hacia allí delante
de él. Cuando entró en la casa, cogió algunos paños del cajón y
envolvió los huevos y el pan, consciente del momento en el que Veloz
entraba en la habitación.

—¿Tienes bastante? —preguntó Loretta.
—Suficiente para unos cuantos días. —Amy cogió la pila de

paquetes y puso los huevos y el pan en la parte superior.
—Te puedo ayudar a llevar eso —sugirió Veloz.
—Gracias por ofrecerte, pero ya me apaño yo.
Sus miradas se encontraron. Con el dedo índice tocó el ala de su

sombrero para moverlo hacia atrás de una manera casi
imperceptible, lo suficiente como para poder captar su mirada. En los
ojos tenía una expresión traviesa que le puso los pelos de punta.

—No seas tan esquiva de ahora en adelante.
A Amy se le hizo un nudo en la garganta. Aunque lo había dicho

de broma, ambos sabían que no era más que una advertencia.
—Gracias por los huevos y el pan, Loretta.
Loretta elevó los ojos al cielo.
—Es parte de tu contrato de maestra. Si necesitas más, siempre

tenemos suficientes. Le diré a Cazador que te lleve una sartén.
¿Cómo te está saliendo el jamón y la panceta?

—Bueno.
Amy procedió a despedirse. Como tenía los brazos ocupados,

Veloz abrió la puerta principal para ella y después la siguió al porche.
Mientras descendía los escalones, le dijo:

—Si no apareces mañana, todo dejará de ser un camino de rosas
como ha sido hasta ahora.

Amy miró hacia atrás. Cuatro escalones por encima de ella, él
parecía una aparición, ancho de hombros, estrecho de caderas y unas
piernas larguísimas que parecían no acabarse nunca. Su mirada



mantuvo la de ella por un instante, implacable y penetrante.
—Tú eliges —añadió—. Un día más, Amy. Después haremos las

cosas a mi manera.
Ella se precipitó hacia la calle. ¡Maldición! Se sentía como si le

hubiesen puesto una soga al cuello y el nudo se fuera cerrando
lentamente.

Furiosa de que él pudiese tener un poder semejante sobre ella,
Amy se rebeló colocando la bañera en la cocina nada más llegar a
casa. No dejaría que él regulase cada momento de su vida. Después
de ir a por agua y ponerla en la cocina a calentar, se aseguró de que
todas las ventanas estaban bien cerradas e hizo una barricada sobre
la puerta principal con uno de los muebles del salón. Solo entonces
encontró el valor para desnudarse. Fue el baño más miserable de
toda su vida.

*   *   *
A la tarde siguiente, Amy se dirigió a la tienda con la intención de

comprar algo de tela para un vestido. Después de regatear con el
señor Hamstead por el precio, compró la medida de una maravillosa
sarga ligera de color azul y se permitió gastar un poco más con medio
metro de encaje color crudo para adornar el cuello, el corpiño y los
puños. Tenía un precioso patrón hecho a medida que había
encontrado en Harper's Bazaar, de un vestido ajustado en el torso,
con una falda ligeramente acampanada y un volante triple en la parte
trasera. Mientras admiraba una de las máquinas de coser del catálogo
del señor Hamstead, le dedicó una sonrisa llena de nostalgia.

—¿Aún ahorrando? —preguntó él con una risita. Ató sus
paquetes con un cordel de cáñamo y les dio una palmadita—. En cada
nueva edición, son un poco más caras, ¿sabe?

Amy se mordió el labio, tentada a reservar una en ese mismo
instante. Pero, si lo hacía, se quedaría sin ahorros, y ella se sentía más
segura con algo de dinero guardado.

—No me importa, estaré lista para pedir una muy pronto. Y, con
una máquina de coser, podría tener este vestido terminado en dos
noches de trabajo. Podría coser para Loretta e Índigo. Hacer camisas
para Cazador y Chase. —Chascó los dedos—. Y tenerlos listos en



menos que canta un gallo.
Sus ojos azules resplandecían.
—Las mujeres las adoran, desde luego. Y Tess Bronson pidió una

la semana pasada.
—¡No! —Amy se inclinó sobre el catálogo, llena de anhelo—. Con

lo duro que trabaja en el restaurante, se la merece.
—Ser maestra tampoco es poco trabajo —le recordó él.
—Pero tampoco te hace rico —le respondió ella—. Con solo un

ingreso, tengo que cuidar cada uno de mis peniques.
—Haga a Sam Jones feliz y él le comprará una máquina de coser

para cada habitación.
—Es un buen hombre, pero no estoy en el mercado de las

casaderas. Me limitaré a ahorrar, gracias.
—En cuanto esté lista para hacer el pedido, le haré el descuento

que le tengo prometido, no importa lo que tarde.
Amy le guiñó un ojo.
—Como si creyese que lo iba a dejar escapar...
Contenta de imaginar el día en el que pudiese pedir una máquina

de coser, Amy recogió los paquetes, se despidió del señor Hamstead
y se dirigió a la puerta, prometiéndose que esa noche se mantendría
ocupada y no desperdiciaría ni un solo pensamiento en Veloz López.

Tras abandonar la tienda, se armó de coraje y fue a visitar a
Loretta, como siempre había hecho al salir de la escuela. Como era de
esperar, Veloz y Cazador no habían regresado aún de la mina. Estuvo
a punto de sonreír de gusto. Veloz no podría nublarse y llover sobre
ella esta vez, al menos tampoco hoy. Ella había aparecido. No podría
reprochárselo.

—¿Veloz va a trabajar para Cazador? —preguntó Amy poco
después de llegar. Aunque temía la respuesta, sentía la necesidad de
saberlo.

—Eso creo —contestó Loretta, inclinada sobre el horno para
vigilar el pan—. Dios sabe que hay suficiente oro en esa montaña
para dar y regalar, y Cazador bien puede hacerse con un socio para
compartir el trabajo. Quién sabe, quizá teniendo aquí a Veloz, él
tendrá más tiempo para disfrutar de la vida. Los otros hombres que



trabajan para él no saben hacer nada sin que Cazador les diga cómo
hacerlo.

Amy sabía que Cazador trabajaba demasiado y se sentía contenta
de ver que había la posibilidad de que esto mejorara, pero no podía
alegrarse cuando la salvación venía en forma de Veloz López.

Loretta, con las mejillas rojas del calor, cerró la puerta del horno y
se apartó de la cara un mechón de cabello dorado. Sus ojos azules se
ensombrecieron de ansiedad.

—¿Qué ocurre? —Amy puso los paquetes en la mesa.
Loretta dejó caer las manos.
—¡Ah, Amy! Estoy muy preocupada por Índigo.
—¿Por qué? —Amy cruzó la habitación. Loretta no era de las que

se preocupaban por tonterías—. ¿Aún no ha vuelto a casa? Salió de la
escuela a la hora habitual.

—No, sí vino a casa —Loretta hizo una mueca—, para volver a
irse poco después. Te juro que Cazador es demasiado permisivo. La
manera comanche de educar a los hijos no basta en nuestra sociedad.
Olvida que nuestra gente, los hombres en particular, no siempre
buscan cosas nobles de una joven guapa como Índigo.

—Esto parece serio.
—Es serio. Ella está enamorándose de ese tal Marshall, ese chico

de Jacksonville que se cree tan superior que hasta en el nombre tiene
un número puesto al final.

Amy no pudo evitar una sonrisa.
—Las personas más humildes pueden también repetir los

nombres de pila durante tres generaciones, Loretta. —Le dio una
palmadita con cariño a su prima—. Sin embargo, estoy de acuerdo. El
señorito Marshall parece tener una opinión demasiado elevada de sí
mismo. He visto cómo se comporta cuando viene al pueblo. No
pierde la ocasión de hacernos saber que él procede de Boston.

—Sea como sea. Se pasea como si la señora Hamstead acabase de
darle su té de boñiga de oveja —dijo Loretta con una inhalación.

Amy arrugó la nariz.
—¿Té de boñiga de oveja?
—Es su último remedio. Te hace echar hasta las tripas si es



necesario. Se supone que te libra de las impurezas que tengas dentro.
Olvidándose por un momento de sus preocupaciones con Veloz,

Amy soltó una carcajada.
—Supongo que si tiene ese efecto, entonces quizá tenga razón y te

limpie por dentro. Pero ¿qué es todo ese asunto sobre Índigo y el
señorito Marshall?

—Ella cree que el sol sale por donde ese muchacho pisa, eso es lo
que pasa. Escucha bien lo que te digo, le hará daño en cuanto tenga la
menor oportunidad. He visto esa mirada en sus ojos. En su opinión,
las reglas no se aplican a las chicas como Índigo.

—¿Porque es mitad india? —A Amy se le pusieron los pelos de
punta. Había visto bastantes prejuicios en la región contra los indios
y los chinos para entender lo que a Loretta le preocupaba, sin
necesidad de decirlo en voz alta—. ¿Se lo has dicho a Cazador?

—Sí, y está seguro de que Índigo lo mandará a paseo si intenta
tocarla. —Loretta se encogió de hombros—. Cazador tiene razón. Sé
que lo hará. Es su corazón lo que me preocupa, no su castidad. He
intentado hablar con ella, pero hace oídos sordos. No entiende lo
cruel que pueden ser algunas personas con los de sangre mestiza.
Cazador nunca deja que hable de ello, por temor a que los niños se
sientan avergonzados de sus raíces. No quiero que se sienta inferior,
y Dios lo sabe. Pero tampoco quiero que le hagan daño.

Amy se mordió el labio.
—¿Quieres que hable con ella?
—¿Ay, Amy, lo harías? Ella te escucha. Por alguna razón,

desacredita la mitad de lo que yo le digo.
—¿Qué podría saber su madre de estar enamorada?
—Suficiente como para que me salieran canas. ¿Fui alguna vez tan

testaruda yo también?
—A ti no te educó Cazador. Y nuestras vidas fueron... más duras.

—Amy recogió los paquetes—. Me pasearé por el pueblo y veré si
puedo encontrarla. Si no, no te preocupes; la buscaré. Esperaré y
encontraré un momento en el colegio para hablar a solas con ella. Si
descubre que has hablado conmigo, se pondrá hecha una furia.

—¿Lo ves? Eso es lo que intento explicarle a Cazador. Sobre lo de



ponerse hecha una furia. Una chica de su edad debería doblegarse.
Necesita una mano firme, y él se niega a imponer algo de disciplina.

—Esa no es su manera de hacer las cosas. Índigo estará bien,
Loretta. —Amy agarró los paquetes con más fuerza—. Índigo tiene
suerte de tener un padre como Cazador y no como el que nosotras
tuvimos. Al menos, Índigo no tiene miedo de decir lo que piensa.

—Amén. —Los ojos de Loretta se ensombrecieron al recordar su
niñez en la granja de Henry Masters en Texas—. Que Dios no permita
que ningún niño tenga un padre como Henry. —Tembló ligeramente,
y después pareció alejar esos pensamientos—. Al menos Cazador ha
enseñado a Índigo a defenderse por sí misma. Que Dios se apiade
del hombre que se case con ella. Lo hará bien en cuanto al amor y al
honor, pero la obediencia no  es  una   palabra que esté en su
vocabulario. —Se rió—. Supongo que no debería hablar mal de
Henry. Se ocupó de ti tres años después de que tía Rachel muriese. Le
estaré siempre agradecida por ello. Muchos hombres hubiesen dado
puerta a su hijastra para que se ganase la vida por sí misma.

Apenas capaz de mirar a Loretta, Amy pretendió estar ocupada
en colocarse el chal.

—Bien, me pondré en camino. No tengo ni idea de dónde puede
haber ido Índigo. —Se detuvo antes de abrir la puerta—. Ah, Loretta,
saluda a Veloz de mi parte, ¿lo harás? ¿Le dirás que siento no
habérmelo encontrado?

Los ojos azules de Loretta se entornaron, incrédulos.
—¿Acaso sientes no habértelo encontrado? ¿Significa eso que tus

sentimientos hacia él han cambiado?
Amy se mordisqueó el labio.
—Digamos que es más un cambio de táctica. ¿Se lo dirás, verdad?
A todas luces, perpleja, Loretta asintió.
—Está bien.
Amy recorrió de arriba abajo el pueblo dos veces y después dio

un rodeo por detrás de los edificios de madera, esperando encontrar
a Índigo sentada bajo un árbol, soñando, como la chica solía hacer,
pero no hubo forma de encontrarla. Antes de que Amy se diera
cuenta, el sol se había ocultado detrás de la colina. Convencida de



que Índigo se habría ido ya a casa, decidió hacer lo mismo antes de
que se encontrase en el bosque sin luz para ver. La oscuridad caía
implacable sobre las montañas, y ella conocía sus limitaciones.

Le dolían los brazos de cargar con los paquetes, así que se
apresuró hacia la casa. Al acercarse, echó un vistazo rápido al jardín,
frustrada con las negras sombras que lo cubrían. Subió las escaleras
del porche corriendo, abrió la puerta y entró. Después se cambió los
paquetes de mano para poder echar los cerrojos por dentro.

—¿Ahora te sientes segura? —La voz sonó en el momento en que
ella terminaba de cerrarlos.



Capítulo 6
A Amy le dio un vuelco el corazón. Se dio la vuelta y todos los

paquetes se le cayeron al suelo. ¡Veloz! Dios bendito, había entrado
en su casa. Escudriñó la oscuridad. Pudo oler las trazas de cuero y
tabaco en el aire. Poniéndose una mano en la garganta, gimió.

—¿Dónde estás, Veloz?
—Aquí mismo.
Fue un susurro en su oreja. Amy solo pudo chillar de terror.
—¡Por todos los demonios! ¿Quieres que me dé un ataque al

corazón? —Se volvió, tratando de ver—. ¿Por qué estás en mi casa?
—Nuestra casa. Estamos prometidos. Lo que es tuyo es mío —le

recordó, con una voz que provenía de un lugar ligeramente distinto
esta vez—. Eres mía, a todos los efectos.

Ella hizo un sonido de protesta pero no pudo articular lo que
pensaba.

—Amy, amor, has olvidado todo lo que te enseñé. Con lo ciega
que eres cuando se hace de noche, deberías tener más cuidado. Es
una estupidez entrar y cerrar la puerta con cerrojo antes de
comprobar si estás sola. Ni siquiera te paraste a escuchar primero.
Alguien podría esconderse aquí una noche y esperar a que cerrases la
puerta. Nunca podrías abrirla lo bastante rápido como para escapar
de él.

No se le escapó la amenaza velada.
—La casa de Loretta y Cazador está lo bastante cerca como para

que me oigan gritar.
—Si es que puedes gritar. Cuando un hombre trae malas

intenciones, lo primero que hace es ponerte una mano sobre la boca.
Amy localizó la voz y se volvió hacia allí.
—Hasta que tú viniste, nunca tuve que preocuparme por ser

acosada en mi propio salón.
—Y ese es tu problema, ¿verdad, Amy? Vives en tu pequeño

mundo seguro, en un pequeño pueblo seguro, en una pequeña casa
segura, y la vida es la misma, un día tras otro. —Un brazo fuerte le
rodeó la cintura atrayéndola hacia un cuerpo fuerte y esbelto—.



Ahora estoy aquí y ya no podrás sentirte segura ni un minuto sobre
lo que pueda ocurrir después.

—He ido a casa de Loretta hoy —gritó ella.
—Cuando yo no estaba allí. Lo siento, Amy. Te di una

oportunidad. Ahora lo intentaremos a mi manera.
Con esto, sus labios reclamaron los de ella. Por un instante de

locura, el beso la deslumbró de tal manera que no pudo pensar,
mucho menos sentir miedo. Se apoyó en sus hombros para apartarse.
Terciopelo contra acero. Así era como se sentía en sus brazos. Luchó
por mantener los labios cerrados y perdió la batalla. Él se inclinó y su
boca encontró la manera de introducirle la lengua en lo más
profundo. Fue demasiado tarde cuando ella quiso darse cuenta de
que tenía la boca abierta.

Intentó decir su nombre, soltarse, pero él la sujetaba de tal modo
que no tenía escapatoria. Y su boca. Veloz inclinó la cabeza y la besó
hasta que todo le dio vueltas. Cuando él se apartó para tomar aliento,
ella se agarró a él como sin vida, con las, piernas temblando y la
respiración entrecortada sobre la curva de su cuello.

Entonces el miedo le corrió por las venas. La puerta. Había
echado los dos cerrojos. Estaba encerrada allí con él y se colgaba de
sus brazos como un fardo inconsciente, invitándole a besarla de
nuevo. Y posiblemente algo más. Algo más...

Poniéndole las manos en el pecho, le dio un golpe para apartarlo y
se sorprendió al notar que él retrocedía. Sabía que tenía fuerza de
sobra para inmovilizarla si quería hacerlo. Se alejó de él
balanceándose. Al menos, eso esperaba, porque lo cierto era que no
podía verlo.

—Por favor, Veloz, qui... quiero que te vayas. —Como si
emergiesen de la oscuridad, notó unos nudillos que le rozaban la
mejilla, asustándola de tal modo que dio un salto. Fue una caricia
suave, tan increíblemente suave que le cortó la respiración—. Por
favor, Veloz.

Le temblaba la voz. Él apartó la mano. Tragando saliva y cerrando
los ojos, esperó a que él sacase el brazo de la oscuridad y la agarrase
de nuevo. Pero lo que oyó fue el sonido de los cerrojos. La puerta se



abrió de par en par, y ella pudo ver su alta silueta contra la luz de la
luna que iluminaba el porche.

—No más juegos de escondite, Amy. Volveré. —Su voz le llegó
como una ráfaga de aire frío, aunque en realidad no contuviese
ninguna amenaza, sino solo una promesa cálida y vibrante—. Una y
otra vez. Hasta que te olvides de rechazarme, hasta que te olvides de
tener miedo, hasta que lo olvides todo salvo la certeza de que me
amas.

Moviéndose como si fuese una sombra sin sustancia, salió y cerró
la puerta, dejándola hundida en la oscuridad de su casa. Amy se
tambaleó al chocar con los paquetes y correr hacia la puerta para
echar el pestillo. Cuando los hubo cerrado, dejó caer la frente contra
la madera, aliviada y débil, sintiendo la rapidez con la que le latía el
pulso.

Por las grietas de la puerta, pudo oír su voz.
—¿Ahora te sientes más segura? —Creyó oír una risa del otro

lado. La furia le hizo levantar la cabeza—. Una puerta cerrada no me
detendrá, Amy. Sabes condenadamente bien que no lo hará. ¿Así que
para qué te molestas?

Amy pegó el oído a la puerta. ¿Se habría ido? Le retumbaban las
sienes. Se dio la vuelta y aguzó el oído por si podía captar cualquier
sonido que proviniese de las ventanas. Sabía demasiado bien que si
Veloz quería entrar, lo haría tan silenciosamente como un gato.

Los segundos fueron convirtiéndose en minutos. Amy apoyó la
espalda contra la pared. ¡Demonios! Esta era su casa. Lo era todo
para ella. Él no tenía derecho a entrar en ella de ese modo.

Temblorosa y desorientada, se dirigió hacia la mesa, encendió la
lámpara y se arrastró hasta el dormitorio. La colcha de la cama estaba
removida, como si él se hubiese tumbado allí, lo que para Amy era
una última prueba de la invasión de su privacidad. Había un platillo
de la cocina sobre la mesilla de noche y una colilla encima.

Lentamente, giró sobre sí misma para observar la habitación. Las
cosas que tenía sobre el escritorio habían sido movidas: el cepillo del
pelo, el espejo, el perfume. Fijó la atención en la ropa interior que
había lavado la noche anterior y que había puesto a secar sobre los



barrotes de la cama. Creyó recordar que había colgado los pololos
con la cintura hacia la cama y las perneras hacia el suelo. Ahora
estaban puestos al revés. Se sintió furiosa. E impotente.

Encendiendo la lámpara de la mesilla, se hundió en la cama con la
vista puesta en el techo. Imaginó las manos de él tocando su ropa
interior. ¿Qué otra cosa podía esperar de un hombre capaz de matar
sin pestañear, de un hombre que había cabalgado con los
comancheros? Los hombres como Veloz se guiaban por sus propias
reglas, siempre a merced de su estado de ánimo.

Amy se abrazó en un intento por dejar de temblar. Conocía a
Veloz demasiado bien. Le había declarado la guerra. ¿Por cuánto
tiempo se contentaría solo con las burlas? No demasiado, si no
estaba muy equivocada. Si lo demás no funcionaba, trataría de
doblegar su voluntad de una manera o de otra. Ese pensamiento le
aterraba como ninguna otra cosa en el mundo. Ser su mujer, su
propiedad, forzada a obedecerle, a pasar su vida cumpliendo sus
deseos, tratando de complacerlo para que no se enfadase, sin leyes a
las que recurrir...

La rama del árbol que tocaba la ventana de la habitación golpeó el
cristal haciéndole dar un brinco. Temblando, se tapó los ojos con la
mano. ¿Cuánto tiempo podría resistir este estado de tensión
continua? ¿Por Dios bendito, qué podía hacer? Veloz se había criado
como comanche. Toda su vida había visto cómo los hombres poseían
a las mujeres contra su voluntad, Cazador incluido. Hacerla
desaparecer durante la noche sería para él como un juego de niños.
¿Y después? El recuerdo de los comancheros pasó por su mente. Este
recuerdo y aquellos otros...

«Otra vez no, por favor, Dios, otra vez no.»
Unas gotas de sudor le cayeron por la frente. Un año antes, nunca

hubiese pensado que Veloz fuera capaz de hacerle daño, pero ya no
era la misma persona que había conocido. La vida lo había
endurecido, lo había convertido en alguien seco e implacable. Ahora
le tenía miedo, un miedo que le helaba los huesos, y detestaba que la
hiciese sentir tan indefensa.

*   *   *



La luz grisácea de la mañana se coló por la ventana. Bostezando,
Amy se acurrucó entre las mantas, disfrutando del placer de poder
remolonear por las mañanas y despertar con el olor a panceta de
cerdo y café. Loretta estaba ya levantada y preparando el desayuno.

Con los ojos abiertos, se quedó mirando la ventana, tratando de
acostumbrarse a la realidad del nuevo día. Las cortinas de encaje
blanco, el papel de flores, el barrote del cabezal de su cama. Se
desperezó. Esta era su casa.

Ya completamente despierta, Amy se levantó de la cama, echó
mano del chal y corrió hacia la puerta. Silencio. Se aventuró por el
salón hasta la parte trasera de la casa, pisando sin hacer ruido el
suelo con los pies descalzos y haciendo una mueca cuando las
maderas crujían. Apoyada en el marco de la puerta, escudriñó la
cocina. La habitación estaba a oscuras, salvo por la débil luz que
entraba por el ventanuco superior.

—¿Quién anda ahí? —preguntó—. Índigo, ¿eres tú?
Nadie. Frunciendo el ceño, traspasó el umbral, con la vista puesta

en la mesa. Había tres rosas rojas en uno de los jarrones. ¿Del jardín
de Loretta? Los arbustos de detrás de la casa de los Lobo tenían aún
unas cuantas flores. Con la piel de gallina, se dio la vuelta y vio que
su sartén de hierro fundido descansaba sobre el hornillo, llena de
patatas fritas, tiras de panceta y huevos. Tocó el lateral de la tetera.
Estaba caliente.

Amy volvió corriendo al salón y miró hacia la puerta. Los cerrojos
seguían echados.

—¿Hola? —Le dolía la garganta—. Veloz, tienes que ser tú. —No
obtuvo ninguna respuesta.

Recorriendo la casa, Amy registró rápidamente todos los
rincones, terminando en el dormitorio. Perpleja, hundió los pies en la
alfombra y puso los brazos en jarras. ¿Cómo era posible que hubiese
entrado, preparado el desayuno y salido por la puerta que aún
permanecía cerrada?

Una mancha roja sobre la almohada llamó su atención. Era una
rosa. Se acercó para verla mejor. No la había visto antes, al levantarse.

Veloz. Había entrado, de algún modo, y después se había ido. A



pesar de la pureza perfecta de la rosa, Amy estaba segura de que no
era un gesto romántico. Era más bien un mensaje para ella. «Cierra
puerta y ventanas. Esto no me detendrá. Nada lo hará. Estuve aquí
mientras dormías, y no te enteraste de que estaba aquí.»

Se oprimió el pecho con la palma de la mano, tratando de respirar.
Tenía que hacer algo para detenerlo, y tenía que hacerlo pronto.

*   *   *
Veloz blandió el hacha, atravesando con la hoja el tronco que

pretendía partir. El sudor le chorreaba por las sienes, pero seguía
trabajando, tan frustrado que empezaba a dudar de que la remesa de
leña que Cazador le había dado para cortar fuese suficiente para
calmarle los nervios.

¡Menuda cobarde! Se había ido a la escuela como si nada hubiese
pasado, sin dedicar siquiera una mirada a la casa de Cazador.
¿Cuánto tendría aún que presionarla antes de conseguir que
reaccionara? Veloz apretó los dientes, blandiendo de nuevo el hacha
con un gruñido de disgusto. Había esperado más de ella. Algún tipo
de enfrentamiento, al menos. Incluso que al hacerlo temblase.

Le dolían los brazos y sentía que se quedaba sin pulmones, así
que dejó el hacha clavada en vertical sobre el tocón y dirigió la vista
hacia la escuela. «¿Qué es lo que te pasa, Amy?» ¡Se había escondido
en su casa durante cuatro días! Era como si algo vital en su interior se
hubiese quebrado. Podía entender que se sintiese intimidada por él,
pero no hasta ese punto. ¿Qué había sido de su orgullo? ¿Y del
increíble temperamento que había mostrado una vez? Ahora parecía
que su respuesta para todo era ponerse pálida y temblar.

Una sonrisa triste le curvó la boca. «Admítelo, López. En tu
interior, esperabas que le gustasen las rosas, que en vez de
enfrentarse a ti, viniera para darte las gracias y firmar una tregua.»

—¿Señor López?
López se dio la vuelta hacia la voz que le hablaba, incómodo por

haber dejado que alguien se le acercara sin que él se diera cuenta.
Sería hombre muerto si dejaba que esto le ocurriese con frecuencia.
Se centró en el hombre alto y corpulento que caminaba hacia él,
sorteando las gallinas de Loretta que picoteaban el suelo en busca de



semillas. La luz del sol iluminaba la placa que el hombre llevaba en la
camisa. Veloz contuvo una maldición.

—Usted debe de ser el comisario Hilton.
El representante de la ley asintió y se detuvo a unos metros de

Veloz, mirando con reticencia sus pistolas.
—Siento comparecer de esta manera. Pero se ha presentado una

queja contra usted.
Veloz se limpió el sudor de la barbilla, con la vista puesta en la

escuela.
—Me lo imaginé en cuanto vi su placa. Me amenazó con que iría a

verlo. No pensé que hablase en serio.
—Pues se equivocó. —El comisario Hilton frunció el ceño—.

Tengo entendido que entró anoche en casa de la señorita Amy sin su
permiso... dos veces. ¿Lo niega?

Veloz agarró con más fuerza el mango del hacha.
—No.
—A mi parecer, un hombre podría encontrar mejores cosas que

hacer que atormentar a una mujer indefensa.
¿El desayuno y las rosas se consideraban ahora un tormento?

Veloz cambió el peso de su cuerpo de un pie a otro.
—¿Indefensa? Usted no conoce bien a la señorita Amy, comisario.

Puede ser un verdadero torbellino cuando se enfada.
El comisario se frotó la barbilla.
—Voy a tener que insistir en que debe dejarla tranquila. ¿Tengo su

palabra sobre esto?
Veloz se irguió de hombros.
—No, señor, no la tiene.
El comisario dirigió otra mirada nerviosa a las pistolas de Veloz.
—O me da su palabra, o tendré que meterlo entre rejas. Sé que

Amy es una mujer muy bonita, pero existen formas más apropiadas
de cortejar a una dama. Entrar en su casa no es una de ellas.
—Mordiéndose el labio, el hombre lo miró a los ojos—. Conozco su
reputación. —Su voz temblaba ligeramente al hablar—. Sé que puede
matarme ahora mismo, porque yo no soy un tirador rápido. Pero
tengo que hacer cumplir la ley. No puede molestar a una mujer



indefensa en mi pueblo y andar por ahí como si nada.
Veloz respetó sus palabras.
—Nunca he disparado a un hombre que no me hubiese disparado

primero —contestó, con los dientes apretados.
El comisario se relajó un poco.
—No soy estúpido.
Furioso, Veloz volvió a clavar la hoja del hacha en el tocón y estiró

el brazo para coger su camisa.
—Cuando la señorita Amy le puso la denuncia, ¿le mencionó por

un casual que ella y yo estamos prometidos?
Los ojos del comisario se llenaron de sorpresa.
—¿Prometidos?
Veloz se dirigió tranquilamente hacia él, poniéndose la camisa y

abrochándose los botones.
—Desde hace quince años. Según la ley comanche, ella es mi

mujer.
—No recuerdo que ella lo mencionara. Por supuesto, la ley

comanche no es de mi incumbencia, por lo que significaría una gran
diferencia. La ley de los blancos prohíbe a un hombre aterrorizar a
una mujer.

—¿Aterrorizar? ¡Le preparé el desayuno y le llevé rosas rojas
recién cortadas!

El comisario parecía confundido ahora. Trató de digerir esta
información y suspiró.

—A veces es imposible entender a las mujeres.
Veloz llegó hasta él. Pretendiendo una indiferencia que estaba

lejos de sentir, le dijo:
—Supongo que puede encerrarme. Pero ¿por cuánto tiempo? ¿Un

día, quizá dos?
—Creo que un día será suficiente para bajarle los humos. Aunque

sería mucho más fácil si accediese a dejarla en paz.
—No puedo hacer eso. —Solo el pensamiento de estar encerrado

le hacía sentir un nudo en el estómago—. Y en cuanto a bajarme los
humos, está equivocado. En cuanto vuelva a salir, voy a ir
directamente a su casa y hostigarla hasta que le tiemblen los dientes.



Ha llevado las cosas demasiado lejos al meterle en esto. ¡Por unas
rosas! No me lo puedo creer.

El comisario se aclaró la garganta.
—Señor López, no la amenace delante de mí. Lo encerraré y tiraré

la llave al río.
Veloz se puso a andar en dirección a la cárcel, metiéndose la

camisa por debajo del pantalón.
—No es una amenaza, es una promesa. —Se dio la vuelta,

arqueando una ceja en dirección al comisario—. Bueno, ¿viene o no?
*   *   *

Amy nunca había visto a Cazador tan enfadado. Corrió hacia
donde él estaba tratando de hacerle entrar en razón.

—No puedo dejar de este modo la clase. A Veloz no le pasará
nada porque espere a que termine la clase.

—Está esperando en una celda —protestó Cazador—. ¡Y tú sabes
cómo la gente de nuestro pueblo se siente entre barrotes, Amy!
Índigo y Chase pueden ocuparse de la clase hasta que vuelvas.

Amy estuvo a punto de tropezar con las enaguas.
—Nunca fue mi intención que terminara en la cárcel, Cazador.

Tienes que creerme.
—Fuiste a ver al comisario.
—Sí, pero solo para pedirle que interviniera. Pensé que en cuanto

hablase con él, Veloz me dejaría en paz. —Amy se levantó la falda
satinada de rayas grisáceas para subir el escalón de la acera—. De
todas formas, es un condenado pistolero cabezota —murmuró—,
¿por qué no ha podido prometer que no se acercaría más a mi casa?
El comisario no lo habría encerrado si Veloz hubiese sido razonable.

—¿Razonable? —Cazador la fulminó con la mirada—. También es
su casa. El comisario no entiende esto, pero tú sí.

—Según vuestras creencias —le recordó ella.
Cazador se detuvo. Sus ojos echaban chispas al mirarla.
—Hasta ahora, habías respetado nuestras costumbres. El día que

dejes de hacerlo, dejarás de ser parte de nuestra familia. ¿Lo
entiendes?

Amy no podía creer lo que estaba oyendo.



—Cazador —susurró—, no lo dices en serio.
—Lo digo muy en serio —contestó él—. Veloz es mi amigo. Vive

en mi casa. Y, por tu culpa, ahora está en la cárcel.
—¿Qué otra cosa podía hacer? No puedo enfrentarme a él de otra

manera, y tú lo sabes. Tú has hecho oídos sordos y te has negado a
protegerme.

Cazador apretó la mandíbula.
—¿Te ha hecho daño? ¿Te ha sujetado acaso por el brazo y

apretado hasta causarte dolor? —Hizo una pausa, esperando una
respuesta—. Responde, ¿sí o no?

Las lágrimas nublaban la vista de Amy. Con la boca seca,
consiguió decir débilmente:

—No.
—¡Más alto!
—¡No!
Cazador asintió.
—Y sin embargo, está en la cárcel. Arreglad vuestras diferencias

entre vosotros. Pero nunca metas al comisario Hilton en esto.
¿Entendido?

Con esto, se puso a andar calle arriba, en dirección a la cárcel.
Amy le siguió, sintiéndose más sola que nunca. Cazador abrió la
puerta de la cárcel con tal fuerza que se estampó contra la pared.
Entró y gritó:

—¡Comisario Hilton!
Cruzando el umbral, Amy escudriñó la penumbra del lugar. En la

parte trasera de la pequeña cárcel, vio al comisario de pie junto a la
única celda, con el hombro apoyado en los barrotes. Cazador no
habló, lo que la llevó a pensar que esperaba que ella lo hiciese. Amy
dejó caer la mirada en el hombre oscuro que estaba reclinado en el
camastro de la celda. Cada poro de su cuerpo emanaba lo atrapado
que se sentía.

Humedeciéndose los labios, dijo:
—Comisario, creo que ha malinterpretado mis intenciones

cuando vine a verle esta mañana. Yo, esto..., nunca quise que el señor
López fuera encarcelado. Solo quería disuadirlo de que siguiera



molestándome.
—No es fácil de disuadir —contestó el comisario con voz

divertida—. El hecho es que aún no ha accedido a mantenerse lejos
de usted. Al contrario, sus amenazas son mayores.

A Amy se le pusieron los pelos de punta. Miró a Cazador pero él
seguía expectante. Se le quedó la garganta seca. Con los ojos puestos
en Veloz, se agarró las manos. Sus pupilas brillaban al mirarla,
prometiéndole una represalia que era incapaz de imaginar.

—Amy... —La voz de Cazador era un gruñido bajo.
—Yo, esto... —Amy miró a Veloz a los ojos. El mensaje en ellos era

evidente. Le temblaban las piernas—. A mi parecer, el señor López
no puede culpar a nadie sino a sí mismo. Si él... él solo quisiera...
—Dudó, consciente de que tenía a Cazador al lado—. Si prometiese
que va a dejarme tranquila, podríamos dejarle en libertad.

—¡Ai-ee! —exclamó Cazador.
Amy esperó, implorando con los ojos a Veloz. Su única respuesta

fue acomodarse la cabeza sobre los brazos, cerrando los ojos, como si
estuviese preparado para permanecer allí hasta que el infierno se
congelase.

—Supongo que... —Amy se calló, su mente trabajaba a toda
velocidad para afrontar el momento inevitable en el que tendría que
vérselas con él... a solas. Pero no tenía otra opción. Cazador se lo
había dejado claro, y él y Loretta eran su única familia. Respirando
profundamente, volvió a intentarlo—. Supongo que será mejor que lo
deje libre, comisario Hilton. —Se volvió y dedicó a Cazador una
mirada acusadora, después dio media vuelta y salió de la habitación.

Veloz abrió los ojos y vio cómo se marchaba, la mandíbula tensa.
Esforzándose por no mostrar lo impaciente que se sentía por salir de
su confinamiento, se levantó, cogió el sombrero de la percha y se
encaminó a la puerta de la celda. El comisario le entregó el cuchillo y
los revólveres.

Abrochándose el cinturón de las pistoleras, Veloz dijo:
—Un placer conocerle, Hilton. Espero no tener que volver a verle

en mucho tiempo.
Después, Veloz se ajustó el sombrero y siguió a Amy hacia la



puerta, con Cazador detrás.



Capítulo 7
Con los nervios a punto de devorarla por dentro, Amy se marchó

más temprano de la escuela y se fue directamente a casa; tan pronto
entró, echó el cerrojo de la puerta y se aseguró de que las ventanas
estuvieran bien cerradas. Sabía que Veloz vendría, era tan solo
cuestión de tiempo. Caminó intranquila de un lado a otro de la
habitación y notó cómo los nervios empapaban de sudor todo su
cuerpo. Estaría enfadado. Seguramente hasta furioso. No había
posibilidad alguna de saber qué estaba dispuesto a hacer en tales
circunstancias.

El tiempo pasaba mientras Amy clavaba su mirada en el reloj,
pero había momentos en los que ni siquiera podía recordar dónde
estaban las manecillas antes, por lo que era incapaz de saber cuántos
minutos habían transcurrido ya. Cazador se había puesto en su
contra. No se lo podía creer. Cazador y Loretta eran su única familia,
el único apoyo que tenía. La llegada de Veloz había puesto incluso
eso en peligro: sí, lo odiaba.

Alguien llamó suavemente a la puerta. Amy saltó sobresaltada y
se dirigió hacia ella, con la mirada fija en el cerrojo.

—¿Qui... quién es?
—Adivínalo —dijo con voz grave.
Amy se agarró el estómago, como si de repente tuviera ganas de

vomitar.
—Ve... vete de aquí, Veloz.
—No pienso irme a ningún sitio. Amy, abre la puerta para que

podamos hablar. Solo quiero eso, hablar. —Su tono suave y
aparentemente tranquilo no sirvió para engañarla.

—Estás enfadado. No voy a cruzar ni una sola palabra contigo
mientras tengas ese mal humor.

—Y yo no voy a dejar de estarlo hasta que no hablemos
—respondió con un tono de voz un poco más elevado—. ¡Abre el



condenado cerrojo!
Amy dio un paso atrás, mirando desesperadamente a su

alrededor.
—No. Vete y cálmate. Después, hablaremos. —Ella escuchó sus

injurias y, después de un largo silencio, él gritó:
—No pienso tranquilizarme; al menos no hasta que hablemos. Me

has metido entre rejas. ¿Tienes idea de cuánto odio eso? Sé que eres
capaz de cualquier cosa, Amy, pero ¿ir a hablar con el comisario?

—Fue por tu culpa. ¿Por qué no puedes ser una persona
razonable?

—¿Razonable? ¿Ir a hablar con el comisario te parece razonable?
—Yo... yo no pretendía meterte en prisión —musitó Amy con voz

temblorosa—. De verdad que no quería.
—Abre la puerta y dímelo a la cara —contestó en un tono no tan

alto como esperaba.
Se quedó paralizada.
—Amy... —Ella lo oyó suspirar—. Escúchame con atención, ¿de

acuerdo? No te voy a hacer daño. Solo quiero que hablemos.
—Estás furioso, lo sé —gritó.
—Sí, así es como me siento ahora mismo.
—¿Y esperas que te abra la puerta?
—Te lo voy a exponer de la siguiente manera: si no lo haces, la voy

a echar abajo; y cuando entre ahí, habré enloquecido aún más. Sería
lo que tú llamas una mala mano, o comoquiera que lo llames. Por tu
bien, hazlo ya.

Cerró los ojos tratando de dejar de temblar.
—¿M... me prometes que no me vas a tocar?
—Prometo no hacerte daño. ¿Acaso no es eso suficiente?
Amy se retorció las manos.
—Quiero que me prometas que no vas a ponerme ni un dedo

encima.
—Preferiría ir al infierno metido en una canasta antes de no

hacerlo.
—Lo sabía. ¿Piensas que soy tan estúpida?
—Brillante no es precisamente tu apellido. Vamos, Amy. Si echo



abajo la maldita puerta, tendré que pasarme todo el día de mañana
arreglándola. ¿Qué sentido tiene eso?

Amy dio otro paso hacia atrás mientras escuchaba. Oyó cómo
golpeaba pesadamente las botas contra el suelo y supo que lo estaba
haciendo a propósito, para que supiera que se estaba alejando de la
puerta para echarla abajo.

—¡E... espera! Yo, esto... —Se llevó una mano a la cabeza,
sujetándose el moño de trenzas. Tenía que salir de allí, ¿pero dónde
podía ir? Cazador no la ayudaría. La única solución era esconderse.
Quizá en el granero, o en el bosque. Teniendo en cuenta el humor de
Veloz, no había forma alguna de predecir su reacción—. No estoy
vestida.

—¿Por qué no llevas ropa a estas horas de la tarde?
—Yo, pues... —Retrocedió un paso más—. Un baño, me estaba

dando un baño.
—Amy, si me estás mintiendo, voy a desollarte viva.
—No, no te estoy mintiendo. Dame dos minutos. Tan solo dos y te

abriré la puerta, ¿de acuerdo?
—Está bien. Dos minutos, pero ni un segundo más.
Amy se dio la vuelta rápidamente y corrió hacia la cocina.

Tratando de alcanzar la ventana, se puso de puntillas para girar el
pasador y abrirlo. Al mirar hacia arriba, se preguntó si habría espacio
suficiente para salir por allí, aunque tampoco tenía otra alternativa.
Con el corazón en un puño, e intentando ser lo más silenciosa
posible, arrastró una silla hasta la ventana y se subió.

Su falda, larga hasta los pies, estuvo a punto de hacerle perder el
equilibrio al tratar de poner una pierna en el alféizar. Se agarró al
marco de la ventana y tomó impulso para subir hasta que logró
sentarse a horcajadas. Se encogió todo lo que pudo y agachó la
cabeza en su afán por pasar los hombros a través de aquel espacio
tan pequeño. Con un gesto de dolor, trató de levantar la otra rodilla.
Después de estirarse al máximo y de retorcer cuanto pudo la pierna
que tenía doblada, consiguió subirse al alféizar completamente.
Ahora lo único que tenía que hacer era darse la vuelta de tal modo
que pudiera saltar.



—Solo un minuto más, Veloz.
—Probablemente necesites cinco —dijo una voz desde el jardín

—. Creo que te has quedado atascada.
Amy se asustó y a punto estuvo de caerse de espaldas desde la

ventana. Una mano grande la empujó agarrándola firmemente del
trasero y se pudo poner derecha de nuevo.

—¿Veloz? —musitó mientras giraba la cabeza para tratar de ver
por encima del brazo, que ceñía en la rodilla.

—¿Quién diablos piensas que puede ser?
—Oh, Dios...
Veloz le rodeó fuertemente la cintura con las manos para tirar de

ella a través de la ventana. Un dolor agudo le recorrió el cuerpo,
desde las rodillas hasta los hombros, pasando por las caderas. Si
antes había logrado no quedarse atrancada al pasar por el agujero,
ahora sí que lo estaba. Lanzó un grito.

—¡Maldita sea! Te has quedado atascada —dijo desde abajo—.
Amy, ¿por qué diablos has escogido esta ventana? No es lo bastante
grande.

—Era la única que no podías ver.
—No necesitaba ver nada. Con todo el jaleo que has armado, no

fue demasiado difícil adivinar lo que estabas haciendo. Y ahora mira
dónde estás. Es un milagro que no te hayas caído y te hayas roto el
maldito cuello. —Tiró de ella una vez más—. Ahora sí que te has
metido en un buen lío. ¿Puedes poner dentro aquella pierna de
nuevo?                                            

Con la cabeza pegada al pecho, apenas podía respirar.
—La tengo atrancada.
Veloz le quitó las manos de la cintura y le dijo:
—¿Sabes qué? Debería dejarte ahí.                                     
—Pues entonces márchate. Ni necesito ni quiero tu ayuda.
—Eres toda una atracción para la vista, mostrando tus enaguas al

mundo. ¿Qué pensaría Peter Crenton si pudiera verte ahora mismo?
Estoy seguro de que una señorita correcta no escala por las ventanas.

Amy apretó con fuerza los ojos.
—Oh, Dios mío, no me digas que se me ven las enaguas. ¡Bájame



la falda!
—Ni lo sueñes, querida —dijo sonriendo—. Son las enaguas más

bonitas que he visto en mi vida.
Amy apretó los dientes con fuerza.
—¡Te odio a muerte, no te puedo ni ver! ¡Estás convirtiendo mi

vida en una pesadilla! ¿Cómo te puedes quedar ahí parado,
mirándome como si nada, cuando se me está viendo la ropa interior?

—Tienes razón, es de muy mal gusto. Me fumaré un cigarrillo
mientras te miro.

Furiosa, tiró fuertemente del pie haciendo un gran esfuerzo para
tratar de volver a poner la pierna dentro. De su garganta brotó un
sollozo de frustración.

—¡Tú, maldito bastardo! Te limitas a mirar, ¿por qué demonios no
haces nada?

Veloz no contestó. Amy trató de girar la cabeza para verle, pero
no pudo.

—¿Veloz? —Nada. Se quedó quieta un instante para escuchar
mejor. ¡Se había ido! Movió bruscamente el pie, presa de la furia. Se
hizo daño en los hombros con el marco de la ventana y no pudo
evitar que se le cayeran las lágrimas.

—Quédate quieta. No vas a parar hasta que te quedes sin piel
como una serpiente en fase de cambio, y yo no pienso estar ahí para
cogerte.

Se sobresaltó al darse cuenta de que la voz provenía del interior
de la casa, por su lado derecho.

—¡Tú sigue dándome esos sustos de muerte! Pensé que te habías
ido.

—No soy tan incorrecto como para hacer eso —dijo riéndose.
Amy oyó cómo arrastraba la silla haciendo ruido contra el suelo—.
Era algo tentador, para qué negarlo. Si no tuviese miedo de que te
pudieras romper ese cuello larguirucho que tienes, lo hubiera hecho.
—La agarró por el tobillo y tiró de ella—. Relájate, Amy. Estás más
tiesa que una tabla. Si quieres que te saque de aquí, tendrás que
relajarte.

—Decirlo es muy fácil para ti. Mi pompis está encajado en el



marco de la ventana.
—¿Tu pompis? Suena como si estuvieras empolvándote la nariz.

¿Qué tal trasero o nalgas? ¿O...?
—¡Por el amor de Dios, ayúdame!
Veloz volvió a reírse y tiró de nuevo de su pie con fuerza.

Consiguió liberarle la pierna y, al mismo tiempo, la parte de arriba de
su cuerpo se inclinó hacia la dirección contraria. La cogió por la
cintura y la empujó hacia él para sacarla de allí y, una vez que la tuvo
bien sujeta, se bajó de la silla.

—O simplemente culo —acabó diciendo con un resoplido antes
de dejar a Amy en el suelo, dándose la vuelta con ella aún en brazos.

Amy, todavía tambaleándose y con las mejillas coloradas, se estiró
el corpiño y se colocó bien la falda.

—No me di cuenta de que habías echado la puerta abajo.
—Es que no lo hice. Entré por la ventana del salón.
—Estaba cerrada.
—La he abierto.
—Espera un momento, si has podido... —Se detuvo y lo miró

fijamente—. Entonces, ¿por qué montaste todo ese escándalo por la
puerta?

En el rostro de Veloz se dibujó una sonrisa burlona que dejó a
Amy entrever sus dientes blancos.

—Porque estaba enfadadísimo. Conseguir abrir el cerrojo de la
ventana no me hubiese dejado satisfecho. Romperla quizá sí. Lo que
pasa es que, si hubiera hecho eso, te hubieras quedado sin cristal en
la ventana hasta que consiguiese pedir uno nuevo y nos lo trajeran.

Amy no daba crédito a lo que estaba escuchando.
—Todo esto no es más que un juego para ti.
—Y tú vas perdiendo.
De eso no cabía duda. Amy miró hacia otro lado.
—Bueno, pues ya estás dentro. ¿Ya... ahora qué?
—Había pensado en darte una patadita en ese precioso pompis

que tienes.
Amy lo fulminó con la mirada.
—Hazlo y déjame un moratón si te atreves, desvergonzado. Deja



una sola marca en mi cuerpo y Cazador te matará.
Veloz se detuvo ante aquella mirada aniquiladora y volvió a

sonreír.
—¿Le enseñarías el trasero para que pudiera ver los moratones?

Apuesto lo que sea a que, aunque te lo dejase completamente negro y
morado, no lo harías. En todo caso, sería algo que no me perdería por
nada del mundo: la señorita Amy con la falda levantada y su brillante
trasero al descubierto.

—Eres repugnante.
—Y tú me sacas de quicio. Amy, ¿la cárcel? Cuando el comisario

Hilton apareció, no me lo podía creer.
Se inclinó un poco hacia él temblando.
—Si no hubiese sido por Cazador, habría dejado que te pudrieras

ahí dentro.
—Esto ya se parece un poco más a la verdad. ¡Me dijiste que no

querías encerrarme!
Se adelantó unos pasos, con los puños cerrados.
—Te mentí. Cualquier idiota que no dé el brazo a torcer cuando el

comisario le llama la atención merece estar entre rejas.
Veloz se mantuvo firme y siguió observándola. Parecía lo

suficientemente furiosa como para pegarle y, de hecho, deseaba que
lo hiciera; solo necesitaba que ella tuviera el valor de hacerlo. Amy se
quedó lejos de él. Sus ojos azules y sus mejillas ardían por la ira, y se
mordía los labios, enfurecida, por todo lo sucedido.

—No sabía que un desayuno y unas rosas pudieran enfadarte
tanto. —Alzó la cabeza mirándola con una actitud desafiante. Se tocó
el mentón y dijo en tono de mofa—: ¿Quieres pegarme? Vamos, Amy.
Esta es tu oportunidad. ¿Acaso eres una cobarde? Te dejo que me
golpees una vez.

—No se trata ni del desayuno ni de las rosas. Has entrado en mi
casa sin permiso. Simplemente estoy cansada de que me acoses, me
atormentes y me amenaces.

—Nuestra casa.
—Mi casa, mexicano arrogante sin cerebro.
Después de estas palabras, Amy se lanzó a golpearle. En menos



de un segundo, Veloz vio un puño ante su cara. En un instante,
perdió toda noción del tiempo y solo fue consciente del dolor
inmenso que le cubría la nariz. Inmediatamente se tocó la cara.

—¡Por Dios!
—Y no vuelvas a entrar en mi casa.
Amy volvió a golpear con el pie a Veloz, esta vez en la rodilla. Él

perdió el equilibrio y cayó hacia atrás, tambaleándose hasta chocar
contra la cocina. Algo caliente empezó a correrle por los dedos
mientras se tocaba la nariz. Parpadeó unas cuantas veces intentando
abrir los ojos. Pensó que quizá ella le volvería a golpear,
acostumbrada como parecía a hacerlo de repente, así que se quedó
con los hombros encogidos. La sala se quedó en silencio.

—¿Veloz? —Amy pronunció su nombre con voz temblorosa. Él
volvió a pestañear y pudo comprobar que ya podía ver con un poco
más de claridad—. Veloz, ¿estás bien?

—¡No! ¡Diablos! Pues claro que no estoy bien. Me has roto la
maldita nariz.

Veloz sintió que Amy inhalaba aire rápidamente y, al mismo
tiempo, oyó ese frufrú peculiar que hacía al mover la falda.

—¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío! ¡Tu sangre está por todo el suelo!
Veloz se cubrió la nariz con la otra mano y dijo:
—No puedo saber si deja de sangrar o no —le dijo con voz

apagada—. Pásame un trapo.
Escuchó el agua correr. Instantes después, sintió un paño mojado

que se deslizaba por detrás de sus manos. Lo sujetó bien y lo colocó
de tal forma que le tapara los orificios nasales.

—Ay, Veloz, lo siento mucho. Ven, siéntate aquí y déjame echarle
un vistazo.

—Estaré bien, no te preocupes —protestó mientras dejaba que lo
agarrase del brazo y le insistía para que se sentara en la silla.

Finalmente, lo obligó a sentarse y se inclinó sobre él, con aquella
pequeña cara mostrando preocupación a medida que retiraba el
paño. Cuando Veloz la vio, se dio cuenta de que una nariz rota no era
nada si con eso había podido ver a Amy perder los papeles. Aunque
le caían las lágrimas, no pudo evitar esbozar una sonrisa. Amy le tocó



la nariz, estremeciéndose de tal manera que parecía ser ella la que
sufría.

—Ay, Veloz, me temo que está rota.
—Un caballo me dio una coz una vez. Mi nariz nunca volvió a ser

la misma desde entonces, así que no hay gran diferencia. —Se limpió
la sangre que se le había quedado en el labio, quejándose cada vez
que ella le tocaba la parte fracturada—. ¡Con cuidado! Me duele una
barbaridad.

Amy retiró la mano hacia atrás con expresión preocupada.
—No quería hacerte daño.
Veloz no pudo contenerse y se volvió a reír.
—Pequeña mentirosa. Casi consigues que la nariz me atraviese el

cerebro.
Sus miradas se encontraron. Ella lo observó incrédula.
—¿No estás furioso conmigo?
—Yo te provoqué para que lo hicieras. ¿Por qué iba a estar

enfadado? —Con cuidado, se agarró el puente de la nariz con el
índice y el pulgar, e intentó ponerlo en su sitio—. De todos modos,
debo decir que pensé que me golpearías en el mentón. Tendría que
haberme dado cuenta de que irías a por la sangre si te hacía perder
los estribos. —Veloz aspiró fuerte para comprobar que el aire seguía
corriendo por la nariz y después se dirigió hacia ella—. Yo la curaré.
No es la primera vez que me la rompo, ni creo que sea la última.

Tras coger otra silla de la mesa del comedor, Amy se dejó caer
sobre ella como si sus rodillas hubieran dejado de responderle.
Suspiró en un gesto de agotamiento y se cubrió los ojos con las
manos.

—Ah, Veloz.
Él se volvió a limpiar el labio con el paño, sin dejar de mirar ni un

solo momento su dorada cabellera.
—Ya no puedo más —admitió con voz temblorosa—. De verdad

que no puedo. Tienes que parar.
—Cásate conmigo y acabaré con todo esto.
Amy levantó la cabeza, y lo miró a los ojos con tristeza.
—¿No ves que no puedo hacerlo?



—Amy, si quisiera, podría zanjar el asunto cogiéndote conmigo
por la fuerza y sacándote de aquí a caballo. —Se le puso la tez blanca
—. ¿Por qué te crees que no lo he hecho ya? Te diré por qué. Quiero
hacerte feliz. ¿No piensas darme una oportunidad? Haría todo lo que
estuviese en mis manos para demostrarte que casarte conmigo no es
un error, te lo juro.

—No existe ninguna otra cosa en el mundo que aborrezca más
que la idea de ser tu esposa.

—No será así, te lo prometo.
—¿Cómo podrías hacerme feliz, Veloz? —preguntó ella con voz

débil—. ¿Estás pensando en oficios como robar o matar?
—Sabes que no.
—¿Ah, sí? Y no solo es tu pasado lo que me molesta, sino que

tampoco quieres cambiar. Mírate, sigues llevando esas pistolas
encima, sigues vistiendo de negro como la muerte, sigues
intimidando a la gente. Ya no vives en Texas, con los comancheros.
Ahora estás en Oregón, en el mundo tosi, y si quieres quedarte, no
puedes comportarte como si fueras un pagano.

Veloz le sostuvo la mirada.
—Hoy accedí a acompañar al comisario Hilton. ¿Es así como se

comporta un pagano?
—Y hace cinco segundos, me amenazaste con atarme al caballo y

llevarme contigo. —Le brillaban los ojos, llenos de lágrimas—.
Estabas furioso porque te metí entre rejas, ¡porque odias estar
encerrado en un lugar! ¿Cómo te crees que me estás haciendo sentir
tú a mí? ¡Me siento de la misma forma: atrapada! —Amy alzó la
mano señalando la casa—. Has invadido mi hogar y apareces de
repente entre la oscuridad. Has conseguido poner a mi familia en mi
contra, los has puesto de tu lado, y ahora tampoco puedo pedirle
ayuda al comisario para que me proteja. No hay ningún lugar en el
que esté a salvo de ti.

—Amy, estás a salvo de mí y estás a salvo conmigo, en este
momento. Eso es lo que he tratado de hacerte ver. —Cogió el trapo y
se lo mostró—. ¿Qué crees que quería cuando entré aquí?

Se mordió el labio, los párpados mojados por las lágrimas.



—No quisiste prometerme que no me tocarías.
—Porque tengo el derecho de hacerlo. Amy, te quiero. ¿Crees que

voy a desperdiciar la única ventaja que me queda sobre ti? El hecho
de que no quiera renunciar a ese derecho no significa que lo vaya a
poner en práctica.

—Estabas enfadado. Pensé que lo harías.
—Pues te equivocaste. Sin embargo, pongamos por caso que

estabas en lo cierto. ¿Qué pasaría si hubiera decidido, aquí y ahora,
ponerte encima de mis hombros y llevarte a la cama? ¿De verdad
crees que te haría daño? —Veloz la acercó hacia él—. Mírame y dime
que piensas así.

Le empezó a temblar el borde del párpado izquierdo.
—¿Hacerme daño? Veloz, las personas pueden sufrir por dentro,

más allá de lo que tú puedes ver.
Su voz se hizo más grave y su tono más bajo.
—Sé que estás asustada, pero si confiaras en mí, podría hacer que

ese sentimiento se esfumase para siempre.
—No, ahora te equivocas tú. Nada logrará borrarlo.
—Hubo un tiempo en que no pensabas de esa manera.
—En aquel entonces, todavía era una niña. Ahora soy mayor y

más lista.
Después de limpiarse el labio una vez más, Veloz siguió con el

dedo una de las líneas de su falda de raso de color gris.
—Sé que no me tienes en muy alta estima y que tampoco estás

orgullosa de todo lo que he hecho, pero todavía confías en mi
palabra, ¿no es así? ¡Por los viejos tiempos al menos!

Ella lo examinó con cautela.
—Supongo que si hicieras una promesa, sabiendo, como sé yo,

que un día fuiste un comanche y nunca mentiste, podría confiar en ti.
Veloz apoyó las manos sobre las rodillas.
—Si es así, entonces escúchame bien y recuerda esta promesa

para siempre: pase lo que pase, por muy enfadado que esté, o incluso
aunque te lleve conmigo, nunca te haré daño o te trataré de forma
violenta. No te pido que pienses que todo irá bien entre los dos
porque no creo que ni siquiera puedas hacerlo, pero te juro por mi



vida que no te pasará nada malo.
Por un instante, Amy pensó en Cazador y en Loretta, y en todo lo

que tenían, deseando de todo corazón que ella y Veloz pudieran
compartir algo tan especial, que pudiese existir la posibilidad de que
tuvieran su propia casa y sus propios hijos. Sin embargo, aquellos
eran los pensamientos de la niña que todavía vivía en su interior, en
un mundo lleno de sueños; la realidad casi nunca tenía ese toque
mágico.

—Veloz, ¿por qué no lo olvidas? Aunque no hubiera pasado nada
entre nosotros, ahora pertenecemos a mundos diferentes. Nuestro
matrimonio nunca funcionaría.

—¿Y si cambio? Si lo intento, ¿tú también lo harías?
Ella se puso nerviosa y, al instante, se dio cuenta de que su mirada

estaba fija en las rosas que había encima de la mesa.
—No sé si podría.
—Vamos, ¿qué puedes perder? Creo que yo lo he dejado bien

claro. Si las cosas no funcionan entre los dos, no tendré más remedio
que hacerlo a mi manera. ¿Por qué no intentarlo por la vía fácil?
Venga, ¿lo intentarías al menos? No te estoy pidiendo que te rindas,
simplemente te pido una tregua. Así estaremos en igualdad de
condiciones.

Amy pensó en todo lo que podría ocurrir si se decidiese a
intentarlo, pero, ante todo, pensó en cuáles serían las consecuencias
si rechazase la propuesta de Veloz.

—Su... supongo que puedo hacer un esfuerzo, aunque tampoco sé
cómo eso va a ayudar a que...

—¿Lo prometes?
Ella suspiró, dándose cuenta de que había perdido terreno.
—Prometo intentarlo, nada más.
—Eso es más que suficiente —concluyó.

*   *   *
Tan pronto como salió de la casa de Amy y bajó por la calle

principal hacia la casa de Cazador, Veloz se sintió invadido por un
profundo sentimiento de determinación. Tenía que cambiar. Cuando
aceptó hacerlo, le pareció sencillo, pero ahora que lo pensaba con



más detenimiento, no tenía ni idea de por dónde empezar. Solo
estaba seguro de una cosa: Amy no quería saber nada de un pistolero
vestido como un comanchero. Si quería conquistarla, y eso era
precisamente lo que ansiaba, tendría que cambiar de aspecto.

Cuando Veloz entró en la casa de Cazador, lo encontró sentado en
la mesa de la cocina, concentrado con un libro de grandes
dimensiones en cuyas páginas se dibujaban columnas verdes y unos
cuantos garabatos. Levantó la cabeza y miró a Veloz con expectación.

—¿Qué te ha pasado?
—El mapache salió de su guarida —musitó Veloz, mientras se

acercaba a la cocina por una taza de café—. ¿Dónde está todo el
mundo?

—La señora Hamstead está enferma, y Loretta ha ido a ver qué tal
estaba. Chase e Índigo se han ido con ella para ayudarla a cortar
madera y recoger la casa.

—¿Qué le pasa?
—Ha tomado té de boñiga de oveja de su suegra. —Cazador

sonrió cuando Veloz se dio la vuelta y pudo verle la cara—. ¿Pero con
qué te ha golpeado tu mapache? Esa nariz tiene toda la pinta de estar
rota.

—Porque lo está... Aunque el estúpido he sido yo por haberle
ofrecido la cara y haberle dicho que me pegase un guantazo.

A Cazador se le puso una sonrisa de oreja a oreja. Se recostó en la
silla y dejó el lápiz sobre la mesa.

—Hace años que no veo a Amy perder los papeles de esa manera.
Felicidades.

Después de tocarse la nariz, Veloz trató de inhalar aire y
comprobó que sus fosas nasales estaban ya completamente
obstruidas.

—No cantes victoria todavía. Solo porque me ha dado un
puñetazo no significa que haya conseguido lo que quería. —Veloz
volvió a suspirar y arrastró una silla hasta él para sentarse. Tras
tomar un sorbo de café, dijo—: Ya no sé qué hacer, Cazador. ¿Todo lo
que he hecho hasta ahora ha servido para algo o únicamente ha
servido para empeorar las cosas?



—Veloz, las cosas tienen que ponerse peor para ella; de esa
manera, se dará cuenta de que tiene que cambiar. —Cazador volvió a
coger el lápiz, jugando con él como un niño pequeño—. Creo que has
hecho lo correcto. A no ser que se vaya de Tierra de Lobos, este es su
único refugio. No le queda más remedio que adaptarse a la nueva
situación.

—Me gustaría hacer lo que verdaderamente espera de mí y
llevármela conmigo. Las cosas serían más fáciles y más rápidas de
ese modo.

—Sí, pero hacerlas rápido no significa hacerlas bien, y más
conociendo el sufrimiento por el que ha tenido que pasar Amy. —A
Cazador se le enterneció la mirada por los recuerdos que aquella
frase le trajo a la mente—. Conseguir que Loretta confiase en mí me
costó lo suyo, pero al final la espera valió la pena.

Veloz rebuscó en el bolsillo de su camisa para coger su petaca de
tabaco, pero en unos instantes se olvidó de lo que estaba haciendo y
sacó la mano del bolsillo.

—Da igual, estoy hablando por hablar... Como si me la pudiese
llevar aunque quisiera. Me odiaría a mí mismo más de lo que ella
podría aborrecerme.

—Puede ser.
Veloz lo miró con cierta duda.
—¿Alguna vez has forzado a una mujer?
—Un poco.
—¿Qué significa un poco?
Cazador lo miraba como si la conversación que estaba a punto de

comenzar le divirtiese.
—Durante un rato sea quizá lo más apropiado. Lo hice hasta que

mi mujer dejó de luchar; de todas formas, era Loretta. La historia de
Amy es mucho más complicada. —A continuación, estudió con
detenimiento la punta del lápiz, como si la respuesta a todos los
misterios del mundo se escondiesen bajo aquel trozo de carbón—.
Loretta vio cómo martirizaban a su madre, y eso la marcó para
siempre. Amy no solo contempló la escena, sino que también fue
víctima de veintitrés hombres crueles. Ya han pasado muchos años



pero, aun así, vivir con miedo cada día no es algo agradable. Escondió
todos sus recuerdos del pasado en algún lugar desde el cual le fuese
imposible sentir nada, y ahora, con tu llegada, esos recuerdos han
vuelto.

Veloz se pasó la mano por la cabeza, como si ya añorase su
melena.

—Me ha pedido que cambie. —Una especie de aceite azulado se
dejó ver en la superficie del café. Inclinando un poco la taza, trató de
ver lo que había en el fondo—. No le gusta mi aspecto, ni tampoco le
agrada que lleve mis pistolas. No creo que ella piense que lograré
ofrecerle un buen porvenir sin que mi pasado salga a relucir de una
manera o de otra.

—¿Podrías hacerlo?
Veloz empezó a sentir el sudor que se deslizaba por su cuello.
—Podría trabajar contigo o conseguir una granja. Yo no soy un

vago, Cazador.
—Podría tener un compañero en la mina. Chase le ha echado el

ojo al sector de la madera, y espero que algún día se dedique a ello.
De todas maneras, ¿es tu capacidad para ganar dinero lo que
verdaderamente le preocupa a Amy? ¿O simplemente se trata de que
eres un bicho raro para ella?

—¿Te refieres a si no encajo aquí? Podría comprarme un par de
camisas nuevas y dejar de llevar el sombrero. No soy tan diferente
del resto de la gente que vive aquí.

Cazador negó con la cabeza.
—No lo estás entendiendo bien. La ropa es una cuestión sin

importancia. Lo que importa es la persona que la lleva. —Con un
suave gesto, señaló el libro que tenía frente a él—. Para ser mi
compañero de trabajo, tienes que saber leer y escribir, y de momento
no sabes.

—¿Esperas que aprenda a leer? —Veloz se quedó perplejo, sin
poder creer que Cazador fuese de los que daban importancia a los
libros—. No sé leer, Cazador. Ni siquiera soy capaz de deletrear mi
nombre.

—Yo era un comanche tonto y aprendí. —Cazador pasó los dedos



por encima de su caligrafía—. Mis libros me dicen cuántas riquezas
poseo. Y aquí es donde pongo todas las cifras. Si yo puedo hacerlo, tú
también. ¿Y tú hablas de un par de camisas nuevas? Todo el mundo
puede comprarse una camisa, Veloz. ¿Qué le demostrarías a Amy con
eso?

—Pues que quiero intentarlo.
—Sí, pero que estás haciendo pocos esfuerzos. Estás en el mundo

de los blancos, Veloz. Nuestro mundo, tal y como tú dices, ya no
existe, excepto en nuestros corazones. Tú quieres una mujer blanca,
casarte con ella y vivir en su mundo, pero, para hacerlo, tienes que
tratar de convertirte en un hombre blanco y demostrarle que te
preocupas por ella.

Veloz tragó saliva mientras su mirada se clavaba en las hojas
escritas de aquel libro. Eso no era lo que había imaginado.

—No me hace falta leer para cuidar de ella. Maldita sea, Cazador,
eso es pedir demasiado. Creo que ya es suficiente con que tenga que
renunciar a mis pistolas para siempre. Nunca se sabe cuándo me
pueden descubrir y venir por mí.

Cazador se encogió de hombros de una forma un tanto elocuente.
Veloz masculló entre dientes:

—¡Me va a llevar años aprender a leer y escribir! —gruñó.
—Será mucho menos si estudias en serio. Yo aprendí muy rápido.
—Ya, bueno, pero a lo mejor tú eres más listo que yo.
Cazador volvió a encogerse de hombros.
—Tienes razón. Es un precio demasiado alto que pagar

simplemente por una mujer.
—No se trata de eso, y lo sabes.
—¿Y entonces de qué? ¿Tienes miedo de intentarlo?
Veloz se irritó todavía más.
—Yo no tengo miedo a nada, y mucho menos a un puñado de

letras escritas en un papel.
—Eso está por ver.
—¿Me estás poniendo a prueba?
Cazador lo miró desconcertado.
—¿Yo, Veloz? Eres tú el que ha venido a mí, yo solo he expresado



mi opinión. Eso es todo. A ti no te gusta lo que pienso, y lo respeto,
pero sigue siendo mi opinión, y eso no va a cambiar. Amy es maestra
de escuela y le gusta leer y escribir. Creo que le encantaría ver que
muestras interés por aquello que es importante para ella. Tú solo
pídele que cumpla su promesa; el resto es cosa tuya. Si lo haces,
pronto se dará cuenta de que estás haciendo un gran esfuerzo por
ella.

—Está bien —añadió finalmente Veloz, todavía a regañadientes—.
He dicho que lo intentaría y eso haré. Tú me enseñarás.

Cazador sonrió de nuevo.
—Yo no puedo enseñarte, Veloz. Tengo que trabajar en la mina

para alimentar a mi familia y Loretta está demasiado ocupada con su
trabajo. Podrías estudiar con Chase e Índigo por las noches, pero eso
te llevaría mucho tiempo.

—Entonces, ¿dónde demonios puedo aprender?
—Quizá la solución es que vayas a la escuela.
Veloz se quedó absorto, incapaz de creer lo que estaba

escuchando.
—¿Te refieres a que vaya a la escuela con los niños?



Capítulo 8
 Veloz observó cómo el sol de la mañana se adentraba en el aula

de la escuela por el tejado. Caminó arrastrando las botas, sin mostrar
demasiada ilusión por llegar al final de las escaleras del porche. En
aquel momento, se sentía como la primera vez que se acostó con una
mujer. Como entonces, se sentía inseguro de sí mismo, con miedo a
fracasar. Con el paso del tiempo, hacer el amor se había convertido
en una de sus mejores habilidades, pero dudaba de que en el mundo
académico pudiera triunfar de la misma manera.

¿Y si era estúpido? ¿Qué pasaría si, por mucho que lo intentase,
no pudiera ni siquiera entender las letras? Amy lo vería y se daría
cuenta. Jamás podría volver a mostrarse orgulloso frente a ella. Hace
años, la había impresionado con sus incontables habilidades, pero
ahora ya no significaban nada para ella. ¿No sería más sensato no
intentarlo, en lugar de dejar entrever su incapacidad para aprender?
A lo mejor, si se esforzaba verdaderamente en hacer bien todo lo
demás, ella no le prestaría atención a ese detalle sin importancia.

Las carcajadas de los niños retumbaban en todo el edificio. Veloz
pensó que él era el motivo y juntó las manos. Podría enfrentarse en
un tiroteo ante cualquier hombre que se le apareciera en la calle, pero
esto era diferente. Por primera vez en su vida, quiso salir corriendo,
pero su orgullo no se lo permitió. ¿Qué pensaría Cazador si se
enterase? Veloz podría reconocer cualquier cosa, pero nunca el haber
sido un cobarde.

Subió despacio las escaleras. Amy estaba de pie, delante de toda
la clase, con su esbelta figura dibujando una línea recta perfecta.
Mantenía la cabeza erguida y, con esa voz suya característica, instruía
a sus alumnos en el ámbito de los problemas aritméticos. Sus ojos
sorprendidos advirtieron la llegada de Veloz, quien se sentía como un
pez fuera de la pecera.

—Buenos días, señor López. —Miró a los niños y repitió la frase
en sintonía con ellos—. Buenos días, señor López.

Que los niños le hubieran dejado de tener cierto recelo le sirvió
de consuelo. Veloz se balanceaba de un lado al otro, y mientras



agarraba el sombrero, dijo:
—Buenas.
—¿Qué le trae por aquí? —preguntó Amy, al mismo tiempo que

recorría con la mirada la figura de Veloz, desde la pistolera hasta el
sombrero.

Veloz se lo quitó, tragó saliva y miró a los jóvenes que lo
observaban.

—Yo...
Carraspeó y continuó diciendo:
—He venido porque... —Ella lo observaba con determinación—.

¿Hay sitio para un alumno más?
—Por supuesto. ¿Para quién?
—Para mí —dijo Veloz entre dientes.
—¿Para quién?
Volvió a tragar saliva y repitió en un tono de voz más alto:
—Para mí.
—¿Para ti? —Ella lo observaba confusa.
—Quiero aprender a leer y a escribir —dijo Veloz con más

convencimiento. Uno de los niños se rió por lo bajo.
Amy no mostró demasiada euforia al escucharlo y así se lo hizo

ver, pero ya estaba allí y se condenaría a sí mismo si tuviera que dar
marcha atrás.

—Es usted ya un poco mayorcito para ir a la escuela, ¿no cree,
señor López?

—Soy de los que lo dejan todo para el último momento —dijo
mientras se dirigía al perchero. Colgó su sombrero y a continuación
se quitó el cinturón, consciente en todo momento de que todos los
que estaban en el aula lo observaban. Dejó sus pistolas también
colgadas de uno de los ganchos y se dio la vuelta. Con una sonrisa
burlona, se atrevió a decir—: Quizá aprenderé más rápido por ser
mayor.

No había ningún pupitre vacío al lado de Chase o de Índigo,
Peter, el pequeño pelirrojo, le devolvió la sonrisa a Veloz. Como había
uno sin ocupar detrás de aquel muchacho, Veloz se encaminó hacia
él. Aunque consiguió sentarse finalmente, tenía dudas sobre si



podría salir de allí más tarde. El recuerdo de Amy atrapada en la
ventana le vino a la mente y no pudo evitar una nueva sonrisa. De
inmediato, ella se fijó en su nariz, todavía hinchada. Como estaba
casi seguro de que Amy no podía leer sus pensamientos, pensó que a
lo mejor reírse iba en contra de las reglas. Se mordió el labio y trató
de mostrarse serio.

El silencio empezaba a ser incómodo. Veloz se preguntaba si Amy
recobraría la compostura o si se quedaría embelesada mirándolo
todo el día. Se puso cómodo recostándose en el banco y se fue
relajando poco a poco. Puede que no fuese a aprender nada, pero las
vistas desde allí eran impresionantes. No podía imaginar una mejor
manera de ver pasar los días. Una vez más, la examinó de arriba
abajo, sin quitarle los ojos de encima.

Transcurridos unos instantes, Amy llamó la atención de sus
alumnos con un par de palmadas, y no dudó en situar sus manos
justo donde terminaban los botones de su corpiño, como si hubiera
adivinado dónde tenía él puesta la atención. Se sonrojó ligeramente,
lo que creó un bonito contraste con la sobriedad de su vestido gris.

—Bueno, pues...
Amy parecía desconcertada, como si hubiese olvidado lo que

estaba diciendo. Sus ojos se enfurecieron y adquirieron un tono azul
de tormenta, y él sabía lo que aquello significaba. Cuando se
enfadaba, sus ojos siempre se volvían más oscuros y rebeldes.

—Lo último que haría en este mundo sería mandar a un nuevo
alumno de vuelta a su casa, así que, señor López, si en verdad desea
aprender, este es el mejor lugar para hacerlo.

No había duda de que incluso ella desconfiaba de la sinceridad de
sus palabras. Veloz se olvidó de que reírse podría ir en contra de las
reglas. La verdad es que, a medida que pasaba el tiempo, se lo pasaba
cada vez mejor. Pasar horas y horas coqueteando con Amy Masters y
hacer que se sonrojase era mucho más de lo que un comanche podía
soñar.

Amy hizo ademán de recuperar la normalidad y volvió a su mesa.
Buscó con energía sus apuntes, que probablemente se habían
quedado debajo de aquel sinfín de hojas de deberes que sus alumnos



le acababan de entregar. Sí, aritmética. Pero ella ni siquiera podía
recordar la lección de hoy. ¿Veloz López en su clase? Notó que volvía
a aterrorizarse sin razón alguna. Él se sentaría allí, delante de ella,
mirándola todo el día... Estaba segura de ello. Quería aprender a leer
y a escribir con el mismo entusiasmo con el que los cerdos desean
volar.

Finalmente, Amy logró encontrar sus notas. Las sujetó bien con
una mano y se aventuró a dirigirse de nuevo a la clase. Veloz la
recorría despacio con los ojos desde el pecho hasta la cintura, para
continuar descendiendo con total naturalidad. Volvió a sentirse
furiosa. Lo único que buscaba era atormentarla. Muy bien, pues
entonces cortaría de raíz aquella situación sin sentido. Le pondría
tantos ejercicios para hacer en casa que se tendría que quedar
despierto hasta altas horas de la madrugada para terminarlos. En
poco tiempo, comprendería que aquel era su territorio y que, a
diferencia de su casa, aquel lugar era sagrado, a no ser que de verdad
quisiera sacrificar su vida por aprender.

Todavía sin saber cómo, Amy consiguió recobrar el ritmo de la
clase de aritmética y se alegró al ver que cada grupo había
comprendido las instrucciones y que estaban concentrados en
resolver los problemas. Después, se acercó al señor López con el
libro de aritmética en la mano. Su decisión de perturbarlo y cansarlo
se vino al traste cuando se dio cuenta de que apenas podía reconocer
ni un número, excepto los que aparecían en las cartas de póquer.
Decidida a no bajar la guardia, cogió una silla y se sentó a su lado.

—Lo mejor será que empecemos por el principio —afirmó con
severidad, convencida de que no dejaría que su mirada guerrera se
cruzase con la suya.

Veloz dejó de observarla y miró hacia las páginas del libro.
Cuando vio a lo que se tendría que enfrentar, no pudo evitar soltar
por lo bajo un «¡Diablos!».

Ella le lanzó una mirada reprobatoria, por lo que él se dio la
vuelta hacia los otros alumnos y pidió disculpas por aquel desliz.

—Está usted en la escuela —le recordó—. Nunca lo olvide.
—Sí, señorita. —Veloz vio que aquella mirada podía matarle y



sonrió—. Pues empiece con la primera lección, señorita Amy.
Amy no sabía cómo lo había conseguido, pero Veloz hizo que

aquellas palabras sonasen en su cabeza con un cierto tono sensual.
De inmediato, comenzó con el primer tema, sin apenas mostrar
compasión por él, obligándole a hacer ejercicios durante y después
de las horas de clase. Uno de ellos, por ejemplo, consistió en escribir
cien veces los números del uno al veinte. Como Veloz jamás había
cogido un lápiz, pensó que solo aquel ejercicio le llevaría unos
cuantos días, probablemente hasta la semana siguiente. Por primera
vez, se sintió superior ante él y dejó esbozar una vengativa sonrisa en
su rostro.

*   *   *
—¿Qué pretende? ¿Que leas el Nuevo Testamento en una

semana? —le preguntó Loretta aquella tarde al ver cómo Veloz
trataba laboriosamente de escribir todos aquellos números—. ¿Cien
veces el primer día? No podrás pegar ojo en toda la noche.

Veloz estiró los dedos después de haberlos tenido tanto tiempo
apretados, mientras observaba la horrible «J» que acababa de
terminar.

—He pasado noches en vela muchas veces. Es bueno que me
mande tanto trabajo; aprenderé rápido.

Loretta hizo un gesto de desaprobación.
—Yo creo que lo que intenta es desanimarte, eso es exactamente

lo que busca. Lo que está haciendo no es propio de ella.
Normalmente es una profesora muy entregada a su trabajo.
—Loretta aprovechó aquel momento para darle una palmadita en el
hombro—. No te preocupes. Hablaré con ella.

—No. Esto es entre ella y yo, Loretta.
—Pero...
—No —repitió educadamente—. No sería justo. ¿A quién acudiría

ella para pedir ayuda? A ti, a Cazador, al comisario. Loretta, es
nuestra pequeña batalla personal. Déjanos luchar en nuestro terreno.

—Pero esto es diferente. Tienes el mismo derecho a aprender que
los demás, y está convirtiéndolo en algo imposible deliberadamente.

—Sobreviviré —le garantizó Veloz—. Y no pienso rendirme.



Déjame hacer esto a mi manera. Cuando Amy se dé cuenta de que
quiero aprender, me enseñará como es debido, pero tiene que verlo
con sus propios ojos.

*   *   *
Amy caminó lentamente hacia su cama y se detuvo en la ventana.

Frotó una esquina del cristal empañado y miró detenidamente a la
casa de los Lobo a través de la oscuridad. Todavía se podía
vislumbrar un rayo de luz que provenía del salón. Sonrió y se fue a la
cama, contenta al saber que Veloz jamás podría terminar todos
aquellos ejercicios para el día siguiente, no en una noche. Más aún,
jamás admitiría su derrota frente a toda la clase. Sabiéndose casi
libre, al menos en su mente, de tener a Veloz López en su clase, Amy
se acomodó cuidadosamente y cerró los ojos. El sueño se apoderó de
ella casi de inmediato.

A través de una tumultuosa neblina, Amy volvió atrás en el
tiempo. Y no solo a su pasado. Con las muñecas atadas a los radios
de la rueda de un vagón, se vio a sí misma observando a su clase, y no
al horizonte que dibujaba la pradera. Desesperada, y sabiendo que
los comancheros llegarían pronto, luchaba tratando de desatar el
cuero que la mantenía apresada.

—¡Ayúdame, Jeremiah! —gritaba—. ¡Chase, Índigo, que alguien
me ayude!

Unas manos la agarraron de forma cruel por los muslos,
apretándolos fuertemente con los dedos. Echó la cabeza hacia atrás.
Veloz sonreía desde arriba, mientras sus ojos desprendían un
destello malicioso.

—¡Veloz, no! ¡Tú no!
—Eres mía —dijo él, riéndose de ella ante sus inútiles esfuerzos

de escapar de sus manos—. Te lo advertí, ¿no? Me prometiste que lo
intentarías. No me volverás a dar tantos ejercicios, ¿verdad, Amy?

Le dolía el cuerpo. Movía la cabeza de un lado al otro y gritaba
con fuerza; era su única forma de defenderse contra aquella agonía
que la corroía...

Amy se despertó agitada; apenas podía respirar, y sus manos
estaban enredadas en el edredón. Durante unos instantes, realidad y



ficción parecieron fundirse. Al mirar a su alrededor, la magia del
sueño se rompió. Se sentó, incorporando el cuerpo y, llevándose las
manos a la cara, se asustó todavía más.

—Oh, Dios.
Amy se encogió una vez más y supo que aquella pesadilla era

fruto de sus remordimientos. Obligar a Veloz a hacer tantos
ejercicios no había estado bien. Tenía la obligación de enseñar a
cualquiera que viniera a ella para pedírselo y lo único que estaba
consiguiendo era desanimar a Veloz. Si dejaba que su vida personal
se inmiscuyese en su trabajo, dejaría de ser una buena maestra. Y
enseñar era su vida.

*   *   *
Veloz se daba golpecitos en la cabeza, mientras escuchaba un

sonido que se repetía una y otra vez. Observó a Cazador al otro lado
de la mesa, que estaba reduciendo el fuego, y le preguntó:

—¿Tenéis felinos grandes en estas tierras?
—Pumas —respondió Cazador, sin dejar de atender lo que estaba

haciendo.
—Creo que he oído uno. —Veloz examinó a Cazador,

preguntándose cómo él se había dado cuenta y su amigo no—. ¿Lo
has oído? Se asemejaba a una mujer gritando. Lo suficiente como
para ponerte los pelos de punta, si no supiera que se trata de un
animal.

—No era un puma.
—¿Entonces qué demonios era?
Cazador dejó el hacha anclada en un trozo de madera.
—Son sonidos que escuchamos a veces, pero no es nada de lo que

tengas que preocuparte, Veloz.
—¿De qué tipo de animal se trata?
Loretta dejó de balancearse en la mecedora y paró de observar su

ovillo de lana para lanzar una mirada inquieta a su marido.
—No es un animal —afirmó Cazador con tono solemne.
Veloz dejó caer el lápiz, como si un cosquilleo extraño le

recorriese el cuerpo. Observó las caras de preocupación de ambos y,
al instante, se levantó sobresaltado de la silla.



—No —le dijo Cazador, sin levantar la mirada de su hacha—.
Ahora está despierta, y pronto se le pasará. Es más fácil para ella si
hacemos ver que esas pesadillas no existen. No puede evitar gritar y
le avergüenza que los demás la oigan.

—¿Más fácil? —respondió Veloz mientras cerraba los puños—.
Jamás he oído a nadie chillar así. ¿No debería estar alguien con ella?

Finalmente, Cazador levantó la cabeza, si bien no para dirigirse a
Veloz, sino para mirar el chisporroteo de las llamas.

—Tú tampoco sabes el motivo por el que grita de esa manera. Si
pudieras estar con ella, en sus sueños, quizá podrías ayudarla, pero
no es así. Y ahora la pesadilla se ha terminado.

*   *   *
A la mañana siguiente, Amy pudo saber en qué momento entró

Veloz en la escuela. Se respiraba un aire distinto; era como ese
extraño sentimiento que llega justo antes de la tormenta, cuando el
aire resulta demasiado denso como para respirar normalmente,
cuando todos los animales se quedan en silencio, esperando. Incluso
los niños permanecían callados, algo demasiado extraordinario. Amy
no levantó la mirada de su mesa hasta que vio una mano de piel
oscura que pasaba por delante de su cara.

—Mis deberes —dijo con cariño.
Casi temblando, Amy aceptó aquellos folios. Les echó un vistazo

rápidamente para comprobar si los ejercicios estaban hechos. Todo
estaba terminado. Con miedo de mirarle, pero incapaz de no hacerlo,
alzó la mirada y observó su rostro cansado.

Su nariz parecía estar mejor hoy, pero esa era la única mejoría.
Aunque no hubiese reflejado su cara la larga noche sin dormir que
había pasado, hubiera sabido de igual modo que no había pegado ojo
simplemente porque los había entregado. Incluso el menor esfuerzo,
teniendo en cuenta su experiencia, le habría llevado horas. Al mismo
tiempo, Amy se dio cuenta de que había venido sin sombrero ni
pistolas.

—Creo que los he hecho bien —afirmó.
Sin poder apenas pronunciar palabra, Amy asintió con la cabeza.

Veloz esperó unos instantes, como si aguardase algún comentario,



pero pronto se dio la vuelta y volvió al pupitre donde se había
sentado el día anterior. A Amy le llevó un rato corregir su trabajo.
Dos mil seiscientas letras perfectamente dibujadas. Las lágrimas
empezaron a descender por sus mejillas. A continuación revisó los
números. Sabía, sin ni siquiera contarlos, que había escrito los dos
mil. Veloz, ¿el guerrero comanche, el cazador, el bandolero? Se había
humillado a sí mismo yendo hasta allí el día anterior, situándose al
mismo nivel que los niños... pero jamás pensó que llegaría tan lejos.

Al ver que no tenía otra alternativa, Amy lo buscó entre la clase
con la mirada y dijo:

—Lo ha hecho todo perfecto, señor López. Es más, yo diría que se
merece una matrícula de honor en cada uno de los ejercicios.

—¿Y eso es bueno?
Algunos de los niños soltaron una pequeña carcajada, pero Amy

los miró recriminando su comportamiento.
—Es la mayor nota que puede conseguir un estudiante. Significa

que el trabajo que ha hecho es más que excelente.
Veloz buscó una posición más cómoda en su banqueta. Los ojos le

brillaron de orgullo al escuchar las palabras de Amy. Ella le
respondió con una leve sonrisa. Escribir letras y números podía
parecerle un juego de niños, pero para Veloz suponía toda una
proeza.

Emocionada, se levantó de la mesa. Al margen de todo aquello,
ella era, por encima de todas las cosas, una maestra. Y Veloz quería
aprender. Ningún hombre se habría comportado como un esclavo
por capricho. Podría rechazarlo sin ningún remordimiento cuando él
se acercase a ella como un pretendiente, pero no podía hacerlo ahora
que había venido sin sombrero ni pistolas a pedirle que hiciera lo
único para lo que Dios la había dotado en este mundo. Parecía que a
partir de ahora, habría un alumno más en la clase.

*   *   *
Amy le asignó a Veloz muchos menos deberes aquel día. Cuando

se terminó la clase, él esperó a que los niños se fueran para acercarse
hasta su mesa. Ella, por su parte, permaneció inmóvil, sin ni siquiera
poder mirarlo, deseando que se hubiera marchado con los demás y le



hubiera ahorrado la necesidad de hacer lo que sabía que debía hacer.
—Veloz, yo, esto... —Amy levantó la cabeza—. Te debo una

disculpa. Ayer te puse tantos ejercicios porque pensé que, de ese
modo, no volverías a la escuela. —Esperó unos instantes por si él
tenía algo que decir, pero no abrió la boca—. Lo siento en el alma, de
verdad. A partir de ahora, te trataré como a los demás.

—Te lo agradezco. —La miró con ternura, mostrando un brillo
distinto al de la burla del día anterior—. Es verdaderamente
importante para mí aprender a leer y a escribir.

—Yo... Yo nunca pensé que...
—Bueno, pues ahora ya lo sabes. —La examinó por un momento

—. Cuando me dijiste que yo ya no vivía en Texas..., tenías razón. Si
quiero cuidar de ti, tengo que buscar un hueco en estas tierras.

—Es un maravilloso esfuerzo por tu parte, teniendo en cuenta que
no sabes si tendrás alguna recompensa.

Al instante, le devolvió una sonrisa.
—Eso es lo que tú piensas, pero yo sí que tengo alguna garantía.

Dos, de hecho.
—¿Dos?
—Por un lado, me prometiste que te casarías conmigo y, por otro,

la otra noche me prometiste que pondrías de tu parte y lo intentarías
si yo también lo hacía. Cuando subí las escaleras de esta escuela, yo
puse ya de mi parte.

—¿Qué esperas de mí en realidad, Veloz?
—Es a ti a quien corresponde responder a esa pregunta. El cuándo

también depende de ti. No te voy a forzar más, al menos no como lo
he hecho hasta ahora. Jamás he querido hacerte sentir atrapada en
un callejón sin salida.

Se detuvo y carraspeó para aclarar la voz.
—Me diste tu palabra de que lo intentarías, y confío en que eso

harás.
*   *   *

A lo largo de los siguientes días, Amy pudo darse cuenta de
cuánto maldecía el día en que tomó la decisión de dejar que Veloz
entrase a formar parte de su grupo de alumnos, y empezó a detestar



su trabajo como jamás lo hubiera imaginado al aceptar el desafío.
Veloz se esforzó por aprender con la misma tenacidad con la que una
vez se había implicado en la guerra comanche. Aunque ni por un
instante pensó en dudar de su sinceridad, Veloz no era un hombre de
ideas fijas. El principal motivo por el que quería aprender era ganarse
su aprecio; de hecho, ese seguía siendo su único objetivo, por encima
de todo, al igual que al principio.

Como estaban todo el tiempo rodeados de niños, las tácticas de
Veloz eran más sutiles, pero tenían el mismo efecto devastador en
Amy. Mientras daba su clase, él observaba cada uno de sus
movimientos y nunca desperdiciaba cualquier oportunidad que se le
presentase para tocarla. En una ocasión, se inclinó hacia él para
ayudarle con sus ejercicios, y Veloz giró la cara para que una de sus
mejillas rozase con su pecho. A veces, Amy se preguntaba si
necesitaba realmente ayuda a la hora de escribir, o si simplemente
quería sentir cómo sus dedos apretaban los suyos.

Si bien la maestra que había en su interior no podía evitar
admirar la determinación de Veloz de aprender y, aunque se sentía
orgullosa de ser testigo de sus avances, Amy también lamentaba la
capacidad que aquel hombre tenía para cambiar su vida por
completo. Jeremiah, quien había demostrado ser un alumno
ejemplar, ahora se dedicaba a molestar durante las clases, fruto de
sus celos de Veloz. El pequeño Peter Crenton, cuyo padre lo
maltrataba, llegó al colegio lleno de moratones una mañana y no
acudió a ella para buscar refugio, tal y como solía hacer
habitualmente. Las jovencitas incluso habían empezado a decir cosas
sin sentido delante de Veloz, a fin de ganarse la atención del chico
más atractivo de la clase.

Y por si todo aquello fuera poco, un día después de clase, un
grupo de madres visitó a Amy haciéndole saber su preocupación por
el carácter más que cuestionable de Veloz y la influencia que estaba
ejerciendo en sus niños. Además de garantizarles que el
comportamiento de Veloz en las clases era ejemplar, Amy se dio
cuenta de que incluso estaba defendiendo su derecho a gozar de una
educación como los demás, lo que contribuyó a confundir sus



sentimientos todavía más. ¿Estaba poniendo en riesgo su puesto
como maestra en la escuela por dejar que Veloz asistiese a las clases?

Amy se pasó un buen rato reflexionando acerca de por qué se
había rebelado contra aquel grupo de madres. ¿Podía ser que
estuviera empezando a sentirse nuevamente atraída por Veloz? Se
estremeció tan solo de pensarlo. No le molestaba que quisiera tener
una educación, pero no podía evitar desear que fuese a la escuela en
Jacksonville, lejos de ella.

El miércoles, justo una semana después de que Veloz empezara a
ir a las clases, era el día del juego de las letras, que se celebraba cada
mes en el colegio. Como Veloz no tenía ni la experiencia ni el nivel
necesario para ser rival en el concurso, Amy quiso justificarlo delante
de todos para que no participara en el juego antes de que los niños
escogieran los dos capitanes y comenzasen a dividirse en grupos. Sin
embargo, cuando anunció que él no participaría, los niños
empezaron a refunfuñar y quejarse diciendo «¡Eso no es justo!». La
regla de oro siempre había sido que todos los alumnos de la clase
debían participar en el juego de las letras, y los niños no querían que
esta vez se hiciese una excepción.

—No se preocupe, señorita Amy —interrumpió Veloz cuando ella
trataba de explicar la situación—. Las reglas son las reglas.

Amy sabía que Veloz no tenía ni la más remota idea de dónde se
estaba metiendo y estuvo a punto de volver a insistir en que, por esta
vez, no participase. No obstante, se le ocurrió que quizá este era el
momento que tanto estaba esperando. Había intentado convencer a
Veloz de que no lo hiciera, pero había sido él quien había insistido...

—Está bien, chicos —anunció finalmente—. Escojamos a los
capitanes.

No hizo falta esperar demasiado tiempo para ver en qué dirección
se decantarían las cosas. Veloz fue el último en ser elegido, y
Jeremiah no tuvo más remedio que aceptarlo en su equipo por ser el
único que quedaba. Veloz se colocó del lado de la clase capitaneado
por Jeremiah, donde su alta silueta se dibujaba en contraste con la
fila de niñas con trenzas que estaban a su lado. Parecía dispuesto a
cualquier cosa, aunque su cuerpo seguía en tensión. Lo cierto es que,



en verdad, no tenía ni el menor presentimiento de lo que iba a
suceder durante el juego. Él siempre había logrado ser el vencedor en
duelos y batallas por medio de la fuerza, la agilidad, la velocidad y el
ingenio, pero, desafortunadamente, la agudeza de Veloz no estaba
acostumbrada a lidiar con este tipo de justas.

—Las preguntas deberían ser fáciles para el señor López
—sugirió Jeremiah—. De lo contrario, no sería justo.

El rostro de Veloz cambió drásticamente. Amy sabía que, hasta el
momento, nadie había hecho tales concesiones acerca de su persona,
y ahora era un niño el que estaba hiriendo su orgullo. Amy se odiaba
por haber permitido que las cosas llegasen tan lejos. Veloz se sentiría
arrollado incluso por la palabra más simple, y ella había permitido
que se encontrase en aquella situación, como un cordero al que están
a punto de degollar.

El juego de las letras comenzó. La expresión de Veloz se alteró
cuando Amy pronunció la primera palabra. El primer turno fue para
el equipo de Índigo, la mejor alumna en ortografía. Sin problemas,
deletreó la palabra «hurón». A continuación, Amy se dirigió al
equipo de Jeremiah, con la vista puesta en Veloz. Él la correspondió
con un gesto solemne que, con todo, dejaba adivinar su nerviosismo.
La expresión que se ocultaba tras su mirada solo se podría describir
como dolida. Incluso quizá acusadora. Parecía que empezaba a
comprenderlo todo.

Muy a mérito suyo, Veloz mantuvo su entereza habitual y se
enfrentó a aquella humillación que seguro que caería sobre él como
el guerrero que era y que siempre había sido. Cuando por fin llegó su
turno y Amy tuvo que pedirle que deletreara una palabra, se sintió
como ese enemigo que está a punto de destruir a su mayor rival. Él
levantó la cabeza, con mirada orgullosa, y la miró. Mientras buscaba
una palabra, cualquier palabra de la que al menos conociera su
ortografía, a Amy se le ocurrió decir su nombre, ya que él mismo lo
había escrito muchas veces en cada uno de los ejercicios que ella le
mandaba para practicar en casa.

—«Veloz» —dijo Amy, casi temblando.
Uno de los niños se rió. Amy se sonrojó y sus mejillas se



volvieron de un rojo ardiente.
—Es una palabra totalmente válida. Significa rápido y de pies

ligeros.
Veloz tragó saliva y mantuvo la compostura, sin despegar la vista

de Amy.
—B-E-L-O-Z —deletreó rápidamente.
Amy sintió que se le caía el alma al suelo cuando algunos niños

comenzaron a reírse a carcajadas.
—Ni siquiera es capaz de deletrear bien su nombre —gritó uno

de ellos.
—¡Beeeeeeeloz! —añadió otro burlándose de él mientras imitaba

el balido de una oveja.
Una de las niñas salió en su defensa.
—Casi lo dice perfecto. Tan solo confundió la «v» con la «b».
—Esto no es justo —dijo Jeremiah con rabia—. Nuestro equipo va

a perder porque uno de los nuestros es estúpido. ¿Qué está haciendo
aquí, en la escuela, además? Si quería aprender de verdad, tendría
que haberlo hecho hace mucho tiempo.

Antes de que Amy pudiera reaccionar, Veloz se hizo a un lado y se
apartó de la pared. Durante un instante, sus miradas se cruzaron y
permanecieron inmóviles el uno frente al otro. Fue entonces cuando
supo que Veloz estaba más dolido por su traición que por haber
hecho el ridículo. Se quedó en la misma posición unos instantes y,
después, sin mediar palabra, se fue de la clase y cerró la puerta con
cuidado, como si no hubiera pasado nada. Amy se quedó paralizada,
sujetando con fuerza su libro y repitiéndose mil y una veces lo
mismo: esta vez había ganado, pero ¿a cambio de qué?

Las carcajadas de los niños se multiplicaron en su cabeza. Por un
lado, Amy comprendía lo gracioso que les podía haber resultado
Veloz: un tipo alto, grande y peligroso, atrapado en un pupitre
demasiado pequeño para él y luchando por agarrar adecuadamente
el lápiz con sus enormes manos. Sin embargo, aquella actitud
burlona no tenía perdón.

—¡Basta! —gritó.
Toda la clase se quedó en silencio. Índigo también se separó de la



pared, con sus grandes ojos azules bien abiertos. Se acercó a su
pupitre y cogió sus libros de la escuela. Después, volvió a mirar a
Amy y dijo:

—Esto es lo más rastrero que he visto en mi vida. Lo más rastrero.
—Y tras esas palabras, salió corriendo de la escuela, cerrando la
puerta con tal fuerza que el portazo resonó en toda la clase.

Sin saber verdaderamente qué hacer, Amy decidió dar el juego
por terminado y acabar las clases antes, lo que una vez más, dio pie a
que Jeremiah soltase otro de sus comentarios.

—Mi papá dice que salimos antes de la escuela desde que el señor
López está aquí, así que a lo mejor ya no vendremos más. Y dijo
también que la junta de la escuela va a contratar a una nueva maestra
si esto sigue así.

Una vez más, Amy se quedó paralizada al ver cómo sus alumnos
salían uno a uno por la puerta. Quizá Tierra de Lobos debiese
contratar a una nueva maestra, a alguien que supiera separar su vida
personal de su vida profesional.

—¿Tía Amy?
La voz ronca de Chase devolvió a Amy a la realidad. Se dio la

vuelta, aunque se sentía extraña al estar de nuevo en el mundo real, y
se fijó en las bellas facciones de Chase. Por fin, sus miradas se
encontraron.

—Índigo no quiso decir eso —le advirtió.
Amy dio un paso inseguro hacia su mesa.
—Me temo que sí, pero no la puedo culpar. Fue muy cruel por mi

parte dejar que la situación llegase tan lejos.
—Él también ha sido cruel contigo.
Desconcertada, observó a Chase como nunca lo había hecho.

Hasta aquel momento, siempre lo había visto como un niño, pero
ahora, mirándolo a los ojos, se dio cuenta de que aquel pequeño al
que había entretenido con historias infantiles durante tanto tiempo
se había convertido en todo un jovencito.

Chase se ruborizó y se encogió de hombros.
—En el fondo, yo sé que él no quiere actuar de esa manera, solo

que para él es... —Apartó la mirada—. Índigo es demasiado pequeña



para entender estas cosas, así que ni siquiera ha entendido lo que
está pasando. Sé que el tío Veloz te ha estado haciendo pasar malos
momentos.

Las lágrimas casi le impedían ver con claridad.
—Gracias por tu apoyo, Chase —dijo tratando de controlar sus

emociones.
Él se volvió a encoger de hombros, incómodo por el nuevo papel

de chico adulto que estaba desempeñando, incluso aunque fuera
durante un par de minutos.

—Mamá nunca nos ha dicho exactamente qué es lo que te ha
pasado, pero los he oído murmurando cuando ella y mi padre creían
que ya estaba durmiendo. —Se humedeció los labios y prosiguió—.
Sé que sientes que hemos dejado de cuidar de ti, pero yo...
—pestañeó y se acercó a ella— yo te quiero, tía Amy.

Segundos después, Amy se vio abrazada por Chase, un abrazo
poderoso que casi la levantó del suelo. Pasándole el brazo por el
cuello, le devolvió el abrazo, con lágrimas en los ojos, pero también
con una bonita sonrisa. La idea de desahogarse con él era tentadora,
pero Amy no se lo podía permitir. Cazador había dejado bien claro
que estaba del lado de Veloz. No podía enfrentar a padre e hijo.

—Yo también te quiero, Chase —le dijo apenas susurrando—.
Agradezco tu comprensión, pero merecido o no, le acabo de hacer
una cosa muy fea a tu tío Veloz. Y tengo que arreglarlo de alguna
manera.

—Lo sé —dijo mientras la rodeaba con sus brazos una vez más—.
A veces, la forma de actuar de mi padre hace las cosas todavía más
difíciles. Me alegro de que seas mi tía, porque llevamos la misma
sangre. Lo que no parece justo es que Veloz diga ser mi tío cuando no
lo es. Al menos no cuando nos hace elegir entre tú y él. Solo quería
que supieras que yo no estoy enfadado contigo y que Índigo es
demasiado pequeña para entenderlo. Iré a buscarla y hablaré con
ella. Creo que cuando el tío Veloz reflexione sobre lo que ha pasado,
también dejará de estar enfadado contigo.

Amy cerró los ojos apretándolos bien fuerte. Sabía que Veloz no
estaba enfadado, sino dolido.



—Hablaré con él.
—¿Quieres que vaya contigo?
Amy se alejó, secándose las lágrimas y limpiándose la nariz.
—No, gracias. Esto es algo que tengo que hacer yo sola.
—¿Estás segura? Sé que le tienes un poco de miedo.
La mirada preocupada de Chase hizo que Amy no sonriese. ¿De

verdad pensaba que se sentiría más segura con él a su lado delante
de un hombre de la talla de Veloz? Sería como lanzar un pedazo de
carne a la jaula de los leones.

—En realidad, Chase, tu tío Veloz y yo somos viejos amigos.
No era ninguna mentira. Ella y Veloz habían sido amigos una vez.

Grandes amigos, como solo los niños pueden serlo. Ahora él se había
convertido en un hombre, ella en una mujer, y sus vidas, tan
diferentes, conformaban el muro que los separaba. Aunque, con
muro o sin él, entre ellos todavía existía el recuerdo. Amy sabía que
Veloz había confiado en ella cuando lo dejó participar en el juego.
Ella lo había traicionado, no por lo que había dicho o hecho, sino por
lo que había dejado de hacer o de decir.



Capítulo 9
Amy encontró a Veloz en las afueras del pueblo, sentado a la

sombra de un madroño, con la espalda apoyada en su tronco rojizo,
una pierna extendida y sus brazos musculosos alrededor de la otra
rodilla, que tenía flexionada. Al verlo rodeado de naturaleza, con su
oscura melena al viento y con la mirada fija en el horizonte, volvió
atrás en el tiempo. Durante unos instantes, aunque breves, pudo ver
a aquel joven al que una vez había amado con locura: su rostro
majestuoso, aquella sabiduría que llenaba sus ojos, el gesto
pensativo y solemne de su expresión. Antílope Veloz era ahora un
orgulloso empedernido, a veces intolerablemente arrogante, educado
para ser un guerrero, un cazador, un jinete sin igual. Y ella había
permitido que un grupo de niños lo humillase.

Para él, haberse rebajado a que le tratasen como a un estudiante
más, a sentarse durante horas delante de una profesora que apenas le
enseñaba nada, había supuesto un gran esfuerzo. Al pensar en ello,
Amy incluso dudaba de si, en verdad, había podido enseñarle algo.
Ella podía haberlo evitado todo. Tenía tiempo suficiente después de
las clases como para darle clases particulares y, en lugar de eso, lo
había obligado a admitir públicamente su ignorancia, algo que ni
siquiera un hombre blanco hubiese estado dispuesto a aceptar jamás.
El hecho de que Veloz lo hubiese hecho, y que, además, lo hubiese
hecho principalmente por ella, le hizo sentirse avergonzada: terrible
y profundamente avergonzada.

Se acercó a él despacio, observando una vulnerabilidad en su
amigo de la infancia que jamás había visto hasta aquel momento. No
podía marcharse a vivir a Jacksonville con blancos desconocidos y
acudir a la escuela. Hacer algo así le sería tan fácil como a ella
empezar a frecuentar la taberna y ganarse la vida como lo hacía May
Belle.

Al caminar, pisó unas cuantas ramas y hojas secas propias del
otoño, sabiendo el ruido que estaba haciendo para acercarse a él. Y
sabiendo también que él se había dado cuenta de que estaba allí,
aunque no hiciese nada por demostrárselo.



—¿Veloz?
Él no cambió de posición y mantuvo su mirada fija en el

horizonte. Tragándose su propio orgullo y con una gran desazón, se
sentó a su lado. El viento hizo volar las hojas a su alrededor,
formando una espiral de tonos anaranjados y amarillentos,
maravilloso y triste al mismo tiempo, pues para ella el otoño suponía
el fin de la primavera, y en su vida suponía el fin de la niñez y la
belleza.

Durante un buen rato, permanecieron sentados en silencio. Amy
no estaba segura de lo que iba a decir y cuando por fin encontró el
valor para hablar, sus palabras le parecieron penosamente
inadecuadas.

—Lo siento, Veloz.
Finalmente, él reaccionó, pero ni siquiera se molestó en mirarla.
—Lo sé.
A Amy le dolió esta actitud. Se esperaba cualquier cosa menos

eso. Le respondió que su intención no había sido hacerle daño, pero
no era del todo cierto y, si había algo que tenían en común los dos,
era su amor por la honestidad.

—Era tan incómodo para mí tenerte en clase. Quería deshacerme
de ti.

—Y lo has conseguido. No pienso volver.
Amy se mordió los labios hasta que sus ojos se llenaron de

lágrimas, pero, esta vez, el dolor no pudo con ella.
—Veloz, te podría dar clases particulares, después de la escuela.
—No servirá de nada, Amy —suspiró, mostrando un gesto de

derrota que hirió todavía más a Amy—. Jeremiah tiene razón. Soy
demasiado estúpido para aprender. No tienes ni idea de lo mucho
que me he esforzado para hacer los ejercicios correctamente. Nunca
me los aprenderé de memoria, de manera que pueda deletrear
cualquier palabra. Me he dado cuenta hoy mismo. Tengo suerte de
haber aprendido a hablar inglés tan bien, pero tampoco eso fue fácil
para mí. Tuve que practicar todo el tiempo mientras cabalgaba de un
lado a otro de la frontera.

—¡Tú no eres estúpido! —le gritó—. Y no pensarías que lo eres si



te hubiera dado una oportunidad.
Él seguía sin querer mirarla. Mientras lo observaba, Amy se dio

cuenta de que ella no era la única que se había sentido avergonzada.
¿Qué le había hecho? Desde su llegada a Tierra de Lobos,
únicamente se había preocupado de sus propios problemas y
sentimientos, olvidándose de los de Veloz. Cuando quizá tenía la
misma capacidad para hacerle daño que la que él había tenido con
ella.

—Suvate, se acabó —dijo suavemente. Sus ojos oscuros miraron
hacia el campo abierto donde antes habían estado las hojas secas y
que ahora el viento había barrido. Después de unos instantes, tragó
saliva y añadió—: Antes que yo, otros muchos hombres de gran peso
han tenido la sabiduría suficiente como para decir estas palabras.
Incluso Quanah las acabó pronunciando.

—¿Quanah?
—Él luchó durante la gran batalla en defensa de nuestro pueblo y

aceptó la derrota cuando Mackenzie mató a nuestros caballos. Lo
apoyé durante la batalla de Adobe Walls y sé que preferiría haber
muerto antes que rendirse, pero a veces la muerte no llega cuando la
deseas. El invierno, por el contrario, siempre llega. Los recién nacidos
empezaban a llorar de hambre, y Quanah se rindió para darles la
oportunidad de llevarse quizá algo a la boca. —Al hablar se le dibujó
una sonrisa en la cara—. No lo vencieron en el campo de batalla, sino
dejándole sin comida para su gente. Fue uno de los grandes
guerreros de todos los tiempos, y fue el llanto de los niños lo que le
hizo abandonar las armas. Es curioso, ¿no crees? —Se llevó los dedos
de la mano a la oreja, como si estuviera escuchando algo, saboreando
el aire—. Y yo he sido derrotado por unas líneas escritas en un papel.
No sé por qué vine aquí, Amy. El mundo al que yo pertenezco ya no
existe.

—No —susurró con un tono un tanto brusco.
Él sonrió, pero sin que hubiera en sus ojos rastro de la calidez de

otras veces. De hecho, Amy nunca había visto una mirada tan vacía.
Él la examinó por un momento, como si estuviera viendo tan solo un
recuerdo y, a continuación, volvió a desviar la mirada hacia el



horizonte.
A Amy se le hizo un nudo en el estómago.
—Veloz, al menos tienes que intentarlo. No puedes rendirte así

como así.
—Lo intenté, pero he fracasado.
Aquel barco estaba a punto de naufragar. Amy adivinó que iba a

persistir en la idea de abandonar con la misma tozudez que había
mostrado para otras cosas: no había forma de hacerle cambiar de
parecer. Ella sabía lo que tenía que hacer... si quería que se quedase.
La pregunta era: ¿de verdad lo quería?

Durante unos instantes, el miedo paralizó por completo a Amy.
Hasta aquel día, siempre había deseado que se marchara, rezaba para
que así fuese. Las razones que tenía para hacerlo seguían siendo las
mismas. Aquel hombre tenía la capacidad de desestabilizar la
seguridad de su mundo y construir otro bajo su poder despótico,
imponiendo reglas a su antojo. Si se quedaba, eso es justo lo que
haría. Era tan inevitable como que lloviese durante la más fuerte de
las tempestades. Lo que nadie sabía era que, ocho años atrás, ella
había sido víctima de una auténtica pesadilla y se había jurado a sí
misma que jamás permitiría que nadie la dominase. ¿Iba a dejar que
ese vacío que sentía en los ojos de Veloz le hiciese olvidar su
promesa?

La desesperanza pudo con Amy, ya que sabía que todas esas
preguntas tenían una respuesta desde hacía mucho tiempo, toda una
vida, cuando un apuesto joven había acogido a aquella niña llorona
de doce años entre sus brazos.

Cerrando sus manos en un puño, se inclinó hacia él.
—No seas estúpido, Veloz. Has empezado algo y ahora debes

terminarlo. Eres la última persona a la que pensé que podría ver
sintiendo pena por sí mismo.

Al instante, él la miró, y ella se dio cuenta de inmediato de que
había escogido la táctica correcta, la única táctica posible. Evitó
pensar en el lío en el que se estaba metiendo. Lo importante ahora
era que había cometido una gran injusticia con él, y deseaba
desesperadamente tener una segunda oportunidad para remediarlo.



—Nunca pensé que fueras de los que se rinden a la primera de
cambio.

A Veloz empezaron a brillarle los ojos.
Ella se rió a medias.
—No puedo creer que me hayas tenido tan atemorizada. No trates

de sentirte mejor comparando tu situación con la de Quanah. Él tenía
niños que lloraban, pero en este caso, el único que llora eres tú.
Mírate, absolutamente abatido después de una mísera semana,
rindiéndote porque no has conseguido aprender en cinco días lo que
a otros les lleva años.

Tenía los ojos en llamas.
—No soy un perdedor, y lo sabes.
—¿En serio? Mírate una vez más, lloriqueando por las esquinas

porque unos cuantos niños se rieron de ti. ¿No perteneces a este
mundo? ¡Gallina! ¿Qué vas a hacer entonces, Veloz? ¿Volver a Texas y
morirte de hambre en una reserva, soñando cada día con los tiempos
pasados? ¿O quizá volver junto a los comancheros? Supuestamente,
has venido aquí para empezar de cero. Hoy las cosas no han ido bien,
y lo lamento. Te he ofrecido incluso clases particulares, y ni siquiera
lo has aceptado. En mis libros, eso se llama ser un perdedor.

—Ten cuidado con tus palabras, Amy.
Se levantó de un salto.
—Ah, claro, cómo no: intimídame y demuestra lo macho y

valiente que eres. Librar una batalla física conmigo es lo más fácil
que hay en el mundo pero, claro, aprender no lo es. Se necesita valor
para ponerse delante de un libro cada día. Tu problema no lo tienes
entre las orejas, sino entre el pecho y la espalda.

Finalmente, él también se levantó poco a poco.
—Amy, te lo advierto, no estoy de humor para esto. Me puedes

acusar de muchas cosas, y lo entiendo, pero no me llames cobarde.
—Cobarde, perdedor, fracasado... todo es lo mismo. —Sus

miradas se cruzaron de nuevo—. Estaré en mi casa mañana a las tres
en punto, con los libros sobre la mesa. Si es verdad que no eres un
cobarde, no me falles.

*   *   *



A la tarde del día siguiente, Amy caminó de un lado a otro del
salón, mirando repetidas veces al reloj. Pasaban cinco minutos de las
tres. Veloz no vendría. Suspiró y se hundió en el sofá de terciopelo
azul oscuro. «El mundo al que pertenezco ya no existe.» Si no había
conseguido convencer a Veloz de dar a los libros una segunda
oportunidad, se llevaría aquellas palabras a la tumba.

Se habría sentido mal por desanimar a cualquier persona que
hubiera acudido a ella para aprender, pero se sentía doblemente mal
por haberle fallado a Veloz. Por mucho que le costara admitirlo, él
había sido su salvación en una ocasión, la única persona que se había
preocupado por ella lo suficiente como para pasar horas y horas en
su compañía, dándole esperanzas cuando pensaba que ya no las
había, orgulloso de haberla sacado de allí y de ayudarla a recobrar su
autoestima. Y él le había obsequiado con todo aquello con una
caballerosidad inigualable y con una actitud increíblemente
comprensiva y adulta, impropia de un chico de su edad.

A cambio, cuando él huyó de su vida en Texas y vino a Tierra de
Lobos en busca de sus viejos amigos, ella lo había despreciado,
rechazado y, por encima de todo, lo había humillado con desdeño.
Poco importaba ya en lo que se hubiese convertido en los últimos
años ni lo que hubiese hecho; no se merecía nada de eso, y menos de
ella.

Amy se levantó del sofá, cogió un chal y se cubrió los hombros.
Quizá si hablase con él una vez más, reconsideraría las cosas. Se
acercó hasta la puerta y miró fijamente los cerrojos, con el corazón en
un puño y consciente de las posibles consecuencias de lo que estaba
a punto de hacer. Si dejaba las cosas como estaban, lo más probable
era que Veloz dejase Tierra de Lobos y volviera a Texas. Sería una
estupidez hacer algo para evitar que eso sucediese. Pero ¿cómo iba a
dejar de hacerlo?

Decidida, abrió los cerrojos y, cubriéndose con el mantón para
protegerse de la brisa fresca de otoño, salió hasta el porche. En
cuanto lo hizo, observó que algo se movía a su lado. Al girarse, se
encontró frente a frente con Veloz, que acababa de posar una de sus
botas negras en el último escalón del porche. Sus miradas se



encontraron, intercambiando mensajes que ninguno de los dos podía
pronunciar; la de él mostraba su enfado y la de ella, una profunda
sensación de alivio.

—Has venido —dijo finalmente.
Sin ofrecer respuesta alguna, continuó subiendo el último escalón

que le faltaba, pasó por delante de ella y entró en la casa. Amy lo
observó con la boca casi seca. Se había acostumbrado a controlar sus
nervios cuando la trataba bien. Lo siguió hasta dentro y cerró la
puerta sin echar el cerrojo, por si acaso.

Él se dirigió a la cocina. Cogió una silla, la giró y se sentó en ella
apoyando los brazos sobre el respaldo. Amy caminó tambaleándose
hacia él, pretendiendo sin éxito no parecer afectada por aquel
comportamiento huracanado. Le lanzó una mirada penetrante y
volvió la cabeza hacia la otra silla. Con el corazón a punto de estallar
y habiendo entendido el mensaje, la cogió y se sentó. Se colocó bien
su falda azul marino y abrió el libro por la primera lección. Tenerlo
aquí era lo que ella quería, ¿no? Esta era su segunda oportunidad
para enseñarle algo, y no iba a permitirse un fracaso. No podría estar
enfadado de por vida, de todas formas.

Con gran determinación, Amy comenzó con la clase utilizando
tarjetas de letras escritas por ambas caras que ella misma había
preparado para este ejercicio. Levantó la que contenía la letra A, le
explicó lo que tenía que hacer y después esperó mientras él la
observaba en profundo silencio.

—Veloz, sé que puedes reconocer esta letra —le reprendió—. ¿Te
vas a poner manos a la obra de una vez o no?

—¿Cuál de los dos es más cobarde, Amy? —Se inclinó
ligeramente hacia ella—. Tú me llamas cobarde por querer
abandonar esto de aprender, y aquí estoy, deseando que me enseñes.
Pero ahora soy yo el que te llama cobarde, por haber renunciado a la
vida. ¿Tienes el valor suficiente como para que sea yo el que te
enseñe un par de cosas?

Amy lo miraba sin pestañear, todavía con la tarjeta en la mano.
La alcanzó y se la arrancó de las manos.    
—Es una A, como la de Amy.



Tratando de recobrar la compostura, vio cómo Veloz posaba la
carta sobre la mesa.

—También puede llevar una H delante y tener el mismo sonido,
como en habitación. O ir al final de palabra, como en cintura.

De repente, Veloz fijó su mirada en ella.
—Creo que podría rodearla tan solo con mis manos, si algún día

me dejas acercarme a ti.
Amy trató de actuar con normalidad y cogió otra carta al azar. Él

la examinó con cierta indiferencia y dijo:
—Esa es una T, como en trasero o tetas. Clavó los ojos en su

corpiño y arqueó una ceja—. Interesante, muy interesante.
—¡También es una T como en tarugo! —Amy se levantó

bruscamente de la silla, absolutamente decepcionada, avergonzada y
llena de odio—. Ya veo que no has venido aquí para aprender. Si
piensas que me voy a quedar aquí una hora aguantando este abuso
verbal, estás muy equivocado.

—¿He dicho algo mal? T es la letra que conforma el sonido inicial
de tetas. Creo que lo he dicho bien.

Amy dejó las tarjetas encima de la mesa con tal enfado que tiró
algunas al suelo. Veloz se agachó para recogerlas.

—Y esta es la M de miel, seguro que así sabe tu piel. —Se rió de
esa manera que exasperaba a Amy—. Sí, toda como la miel, hasta el
último centímetro.

—Creo que ya es suficiente.
—No, cariño; así es la vida.
—A lo mejor en tus libros. Pero yo soy feliz sin esa parte de la

vida, gracias.
—Porque vives acobardada día y noche, por eso. La Amy que yo

conocía era una luchadora nata. Te escapaste y te enfrentaste a un
grupo de comanches cuando tenías doce años, cargando un rifle más
grande que tú. ¿Te acuerdas?

—La vida de Loretta estaba en peligro. No me quedaba otra.
—Y ahora es tu vida la que corre peligro, Amy, y la mía también. Y

en esta ocasión, tampoco te queda otra porque no pienso dártela,
¡maldita sea! La Amy que yo conocí no tenía miedo de su propia



sombra ni renunciaba a lo que quería. ¿Vas a permitir que lo que te
hizo Santos arruine tu vida? Ya han pasado quince años, y sigue
torturándote cada día y cada noche. Lucha, Amy. Entiérralo para
siempre.

Amy respiraba a trompicones, con fuerza. Dio un paso atrás.
—¿Cómo te atreves a decir que sabes lo que quiero? Todo lo que

deseo, ya lo tengo, Veloz. —Señaló la casa con la mano, temblorosa—.
Una casa, un trabajo que me gusta, amigos. ¿Y quieres que lo tire
todo por la borda? ¿Para qué? ¿Para que puedas decirme qué decir y
cuándo? ¿Qué hacer y cómo hacerlo? A lo mejor mi vida no es como
tú piensas que debería ser, pero yo soy feliz así.

—¿De veras? ¿Sabes siquiera lo que te estás perdiendo ahí afuera?
Déjame mostrarte tan solo un pedazo de lo que podrías tener.
¿Nunca has visto a Cazador y a Loretta, y has deseado tener eso?
¿Una casa, fuego en la chimenea, niños y sonrisas?

Dejó las tarjetas que había recogido sobre la mesa.
—Y esta es la Q, como la que hay en Te quiero. Y yo te quiero más

de lo que jamás podré expresar con palabras. Quiero demostrártelo
de otra manera, Amy. De la forma en que te beso. De la forma en que
te acaricio. De la forma en que te abrazo. ¿Me dejarás decírtelo a mi
manera, aunque sea solo una vez?

Amy observó la tarjeta que estaba boca arriba.
—Esa no es una Q; es una O.
Él sonrió.
—A veces no te entiendo.
—Pues ya somos dos. Deberían lavarte la boca con jabón.
—Mírame, Amy.
Ella sabía que no debía hacerlo, que su actitud era peligrosa, y se

sentía especialmente vulnerable, pero aquel tono de súplica pudo
con ella. En el momento en que sus miradas se encontraron de
nuevo, un sinfín de extrañas sensaciones la invadieron por completo.

—Te prometí que lo iba a intentar porque ahora vivo en el mundo
de los blancos y porque quiero... —Hizo una breve pausa y la miró
fijamente a los ojos—. Porque quiero tener una vida, Amy. Una vida
de verdad. Y tú eres mi última oportunidad. Tierra de Lobos es mi



última oportunidad. ¿Lo entiendes? Si no puedo conseguirlo aquí,
entre amigos, ¿dónde diablos puedo hacerlo?

—Oh, Veloz, no...
—¿No qué? ¿Que no te diga la verdad? ¿Que no te haga sentir

lástima por mí? Por Dios, Amy, podría ganarme tu simpatía en
cuanto quisiera.

Amy cerró los ojos apretándolos bien fuerte.
—No, por favor.
—¿Crees que he cabalgado más de tres mil kilómetros por

capricho? He venido en busca de mi vida, ¡maldita sea! ¡De mi vida!
Se levantó a medias de la silla, con las manos apoyadas todavía en

el respaldo. El sonido que hizo al moverse la sobresaltó.
—Y cuando llegué aquí, te encontré, viva y tan hermosa como en

mis sueños. No puedo cerrar los ojos y actuar como si nada. ¡No
puedo! Y no porque sea un maldito cabezota y testarudo, sino porque
no existe nada más para mí. Nada. ¿Lo entiendes?

Lo peor de todo era que sí lo entendía.
Veloz se señaló a sí mismo.
—Nada de cintas nacaradas, nada de pistolas, nada de espuelas y

nada de poncho. Me he afeitado. Loretta me cortó el pelo anoche. Y
estoy aquí para intentar, una vez más, aprender a leer y a escribir. ¿Y
tú? ¿Qué has hecho para cumplir tu parte del trato? Me prometiste
que lo harías. Dime, ¿qué has puesto de tu parte?

—Nada —admitió ella. Y rápidamente añadió—: No sé cómo
cumplir mi promesa. Cada vez que lo pienso, me siento...

—¿Te sientes cómo?
—Atrapada —dijo con un suspiro.
—Prometiste que lo intentarías —le recordó—. Y he esperado

paciente, algo impropio de mi naturaleza. Quiero que tengamos el
mismo tiempo para cumplir nuestras promesas, Amy.

—¿Qué?
—El mismo tiempo. Aprenderé a leer y a escribir, pero a cambio,

tienes que hacer un esfuerzo para volver a confiar en mí.
Lo primero que se le pasó a Amy por la cabeza fue decir que no,

pero, de pronto, se dio cuenta de que, en realidad, estaba hecha un



mar de dudas. Estas dos últimas semanas, Veloz había hecho
verdaderamente un esfuerzo por cambiar, tratando de hacer todo lo
que estaba en sus manos por hacer las cosas bien por ella. Pero lo
más importante era lo que no había hecho: no la había puesto encima
de su caballo y se la había llevado con él, como ella había temido en
un principio. Por no haberlo hecho, su actitud hacia él iba cambiando
poco a poco, algo que la atormentaba y la hacía dudar. ¿El Veloz que
un día había conocido seguía vivo bajo aquel peligroso y duro Veloz
López? Si así era, Amy ansiaba encontrarlo. Aunque indecisa, y pese
a que le costaba admitirlo, nunca había dejado de amarle.

—El mismo tiempo —se aventuró a decir con tono dubitativo—.
¿A qué te refieres con eso exactamente?

—El mismo tiempo, tal y como suena. Por cada hora que pase
delante de un libro aprendiendo, quiero que tú pases una hora
conmigo.

Ella se mordisqueó el labio mientras lo observaba, tratando de
leer sus facciones, pero no pudo adivinar nada.

—¿Me prometes que no vas a...?
—¿Que no voy a hacer qué? —le preguntó cariñosamente.
Ella se armó de valor y se lanzó a decírselo.
—A no tocarme mientras estemos juntos.
Sus ojos se clavaron en los suyos.
—No más promesas, Amy. La gracia de todo esto es que confíes

en mí.
—Creí que la idea era volver a empezar desde cero.
Él sonrió.
—Exactamente. Y no quiero que miles de reglas entorpezcan el

camino.
Amy cometió el error de volver a mirarlo directamente a los ojos y

sintió como si el aire absorbiese todas las chispas que surgían entre
ellos en aquel momento, haciendo que se le pusieran los pelos de
punta.

—Di que sí —le pidió—. Confía en mí, Amy; solo una vez más. Lo
hiciste una vez, hace mucho tiempo, ¿te acuerdas? Y nunca he
perdido la fe. ¿Puedes apostar por mí una vez más?



Su corazón comenzó a palpitar con fuerza.
—Ya te he prometido que nunca te haré daño —le recordó—. Si te

detienes un instante a pensarlo, ¿no crees que eso es suficiente como
para perder el miedo que tienes a que te pase algo?

Desde el punto de vista de Amy, aquella promesa era, en verdad,
suficiente. Lo único que la aterraba era que Veloz y ella pudiesen
tener ideas diferentes de lo que significaba hacer daño.

—Sí.
—¿Pues entonces?
Se humedeció los labios, sintiendo que estaba a punto de cometer

una imprudencia, como si hubiera algo maravilloso esperándola al
otro lado y tan solo tuviera que dar un paso hacia delante.

—Si digo que sí, ¿me darás la posibilidad de tomarme mi tiempo
si no me siento totalmente cómoda?

Veloz dudó por un momento, como si estuviera meditándolo, y
luego sonrió.

—Me parece justo, siempre y cuando no tires la toalla cuando
todavía me debas tiempo. ¿De acuerdo?

—De acuerdo.
Durante un buen rato, él la observó con detenimiento y, a

continuación, le susurró de tal forma que apenas pudo escucharle:
—No te arrepentirás de esto, Amy. Te lo prometo.
Con las piernas todavía temblando, Amy se sentó con cierta

rigidez en la silla y reunió de nuevo todas las fichas. Veloz la
observaba con aires de suficiencia, sintiéndose a gusto consigo
mismo, y ella deseó que no se tratase de una mala señal.

Amy había preparado una clase de una hora, pero de un modo o
de otro, Veloz consiguió alargar la hora hasta que fueron dos. Ella
sospechaba que lo había hecho a propósito, sospechas que se
confirmaron cuando acabaron de hacer el trabajo. Al momento, él le
pidió las dos horas que le correspondían.

—¿Ahora? —dijo Amy mientras observaba la pequeña ventana
que había por encima de ellos—. Pero si ya se ha hecho de noche.
Loretta estará esperándote para cenar. Además, ¿qué vamos a hacer
durante dos horas?



—Podemos ir a dar un paseo... y hablar. Le dije a Loretta que
llegaría tarde.

A Amy le gustó mucho menos el momento de indecisión de Veloz
antes de pronunciar la palabra «hablar» que el guiño pícaro y ruin
que le había lanzado.

—No puedo ir a dar un paseo después de que anochezca. Ni
pensarlo. Si la gente nos ve, ya sabes lo que van a pensar. Tengo que
pensar en mi puesto como maestra.

—¿Quién nos va a ver a estas horas? ¿Crees que todo el mundo
observa lo que haces y vigila lo que sucede alrededor de tu porche a
través de sus ventanas?

—Pero seguro que nos verán caminando. La gente sí que camina
por el pueblo después de que anochezca.

—No tengo ninguna intención de pasear por el pueblo.
Sus ojos se abrieron como platos.
—¿Entonces por dónde pretendes que caminemos?
—Por el bosque.
—¿Qué?
—Confía en mí, Amy. —La rodeó con su chal y la encaminó hacia

la puerta—. De eso se trata, ¿recuerdas? Confianza. ¿De verdad crees
que no pienso en tu bienestar?

—Simplemente tengo miedo de que tengamos ideas diferentes de
lo que es bueno y lo que no para mí —admitió.

Él se rió y cerró la puerta tras de sí. Amy caminaba a tientas en la
oscuridad, odiándolo cada vez más.

—Veloz, pronto será noche cerrada, y ya sabes lo ciega que me
vuelvo cuando está todo escuro.

—Yo puedo ver perfectamente. —Apoyó la mano en su hombro—.
No voy a dejar que te caigas, Amy. Relájate. Acuérdate de cuando
éramos niños, corriendo libres por la orilla del río al oscurecer. Te
agarrabas a mi cinturón para poder seguir el camino cuando no veías.

—También recuerdo que tropezaste y nos caímos al río.
La guió a través de los árboles. La escuela, a aproximadamente

doscientos metros de allí, brillaba como un fantasma entre las
tinieblas.



—Te hice tropezar a propósito.
—Eso es mentira.
—Es verdad. —Él le mostró su mirada más cálida—. Te robé un

abrazo junto a la orilla, ¿te acuerdas?
Amy entrecerró varias veces los ojos para tratar de ver lo que

había delante de ellos.
—Veloz, el bosque está tan oscuro. ¿Por qué no paseamos cerca

del camino?
—No, no. Quiero que caminemos solos, lejos de donde nos

puedan escuchar.
A Amy le empezaron a temblar los labios.
—¿Por qué?
La acercó a él cuando vio que se aproximaban a un árbol.

Aprovechando el momento, le levantó el brazo y coló el suyo
alrededor de su codo. Su mano, grande y cálida, se deslizó por debajo
de su chal hasta parar al otro lado de la cintura, con los dedos
pidiendo a gritos alcanzar su pecho derecho. Amy se puso más rígida
y le agarró instintivamente la muñeca.

—Confía en mí, Amy —le recordó—. Esa mano no se va a mover
de su sitio.

Al instante, observó el pueblo mirando por encima del hombro, al
mismo tiempo que se le encogía el corazón al comprobar que estaban
ya demasiado lejos como para que alguien la oyera si gritaba. Sintió
tensión en la garganta. En contra de su voluntad, dejó de agarrar la
muñeca de Veloz.

Dos largas horas se le avecinaban y prometían ser las más
angustiosas de toda su vida. Al momento, deseó no haber ido en
busca de Veloz el día anterior, ni haber desafiado su orgullo para
conseguir que se quedara. Pero, tonta de ella, allí estaba, pateándose
el bosque con él, tan pequeña como era a su lado, ciega como estaba,
e indudablemente estúpida por haberle permitido cometer esta
locura.

Veloz la guió hasta el riachuelo Shallows, aunque eso de «guiar»
era simplemente en teoría, ya que era tal la oscuridad que ya no podía
se veía nada. Un búho ululó a su paso y descendió con un aleteo



hasta donde ellos estaban, poniéndole casi los pelos de punta. Por
instinto, se pegó todavía más a Veloz y, cuando la tuvo agarrada más
fuerte, se negó a volver a soltarla de nuevo. Sus caderas iban rozando
los muslos de él a medida que caminaban.

Amy pudo reconocer pronto el sonido del agua. Llegaron a un
claro, bañado por la luz de la luna de aquella noche, un resplandor
que hacía que los árboles parecieran torres de plata y sus sombras se
proyectasen temerosamente en la oscuridad. Veloz la guió hasta un
gran tronco caído y, sujetándola por la cintura, la elevó para que se
sentara. Ella extendió bien las manos a cada lado, mirándolo nerviosa
allí abajo, inquieta al ver que los pies le colgaban en la nada sin saber
lo que había debajo de ellos.

Como una sombra más en ese bosque amenazador de sombras,
Veloz dio un salto y se sentó a su lado, abrazándose las rodillas. Los
rayos de la luna se reflejaron en su rostro. Le brillaba el cabello del
color del ébano, justo por donde le cubría la frente. Al verlo, solo
podía pensar en lo inconsciente que había sido por haber accedido a
semejante locura.

Después de mirar el agua durante un buen rato, él se volvió y la
miró con atención, con aquellos ojos negros que se fundían con el
tono de su rostro.

—Bueno, señorita Amy, ha llegado el momento que tanto temías,
¿no es así? Estás completamente a solas conmigo. No hay nadie a
quien puedas acudir. ¿Qué se supone que tiene que pasar ahora?
Desde luego, detestaría decepcionar a una dama.

Ella tragó saliva y jugó nerviosa con los bordes del chal.
—Yo, eh... —Lo miró de nuevo—. Creo que eso es cosa tuya. Esa

era la idea, ¿no?
Su blanca dentadura brilló a la luz de la luna al sonreír. Una

sonrisa pequeña y engreída que le hizo estremecer.
—Pensaba en hacer algo que nunca esperarías, algo que te cogiese

absolutamente por sorpresa ahora que te tengo a mi merced.
—¿Có... como qué? —le preguntó con voz trémula.
—Como hablar. —Su sonrisa se hizo más expresiva—. Eso es lo

último que esperarías de mí, ¿no?



El alivio que la invadió la hizo sentirse aturdida.
—Sí —admitió ella con una risa un tanto forzada—. ¿De qué

quieres que hablemos?
—No sé. ¿Qué te gustaría saber de mí?
Su sonrisa desapareció.
—De acuerdo. ¿Qué te movió a empezar a llevar siempre contigo

una pistola? Nunca has sido de los que matan por matar, o que
luchan sin motivo. ¿Qué pasó para que matar formase parte de tu
vida diaria?

—No era mi pan de cada día exactamente, Amy. A veces pasaban
semanas, incluso meses, sin que tuviera que utilizar mi arma.
—Suspiró y cambió de posición con cuidado—. Y en cuanto a llevar la
pistola conmigo, creo que principalmente fue cosa del destino. Sabes
la relación que hay entre las armas y yo. Rowlins, mi jefe, me enseñó
a disparar con un revólver. —Se encogió de hombros y continuó—: Es
algo que hay que saber cuando eres un vaquero. Y una vez que me
enseñó lo básico, practiqué día tras día, hasta que sentí que ya sabía
hacerlo bien.

Ella recordó la habilidad que Veloz tenía para las demás armas y
lo importante que estas habían sido para él como guerrero.

—Y, cómo no, te convertiste en un as.
—Eso es.
—Veloz, leí el reportaje en el periódico. Dicen que eres el

pistolero más rápido y ágil de Texas, quizá del mundo entero.
Él frunció el ceño en medio de la oscuridad.
—Después del primer tiroteo, tuve que aprender a ser rápido.

Cuando matas a un pistolero, ya no hay vuelta atrás. Tu reputación te
sigue allá adonde vas, y siempre hay alguien que quiere probar sus
habilidades ante ti. O muestras las tuyas, o mueres. En mi primera
batalla, tuve la mala suerte de matar a un hombre de renombre en la
zona. Una noche de sábado, fui al pueblo con unos amigos; él me vio,
no le gustó mi aspecto y me retó. Desde aquella noche, mi vida se
convirtió en una auténtica pesadilla.

—¿Y si alguien te sigue hasta aquí?
Suspiró.



—Espero que nadie lo haga.
—Pero ¿y si alguien lo hace?
Se volvió para mirarla, y en su rostro ya no había rastro de

sonrisa.
—El cobarde que hay en mí le dispararía. ¿Te acuerdas de lo que

te dije sobre lo de desear morir con todas tus fuerzas y no poder? Sé
lo que es eso. He intentado no buscar mi pistola en la cartuchera al
menos una docena de veces, prometiéndome que no lo haría. Pero
cuando el humo se disipaba, yo seguía vivo. —Volvió a examinarla—.
¿Sabes? No eres la única que siente miedo a veces. Todos lo sentimos
en alguna ocasión. Lamentablemente para aquel que me reta, cuanto
más asustado estoy, más rápido desenfundo mi pistola.

—Estoy segura de que eso no es lo que quisieras. —Ella trató de
leer su expresión, pero no pudo a causa de la oscuridad—. Esos
hombres te hubiesen matado si no lo hubieras hecho. ¿Por qué ibas a
permitírselo?

—No siempre eran hombres, Amy. —Veloz dirigió su mirada
hacia los árboles, con el cuerpo totalmente paralizado; por un
momento, parecía incluso que había dejado de respirar—. Ya viste los
ojos de Chase la primera noche, cuando me preguntaba acerca de los
tiroteos en los que había participado. Algunos de mis rivales eran
simplemente niños, Amy, tan solo algo mayores que Chase. Quizá,
legalmente, se podría decir que eran hombres... dieciocho, veinte,
algunos de más edad. Pero eso no te sirve de consuelo cuando los
miras a la cara.

Agitó las manos como si no pudiera encontrar las palabras
adecuadas para expresar lo que había sentido.

—Había muchachos que se pasaban el día aprendiendo a
desenfundar a tiempo sus armas, hasta que pensaban que estaban
listos para derrotarme. Pero estaban equivocados. —Tragó saliva y,
cuando prosiguió con la historia, su voz pareció apagada y vacía—. Yo
o ellos, en eso consistía el juego, y a veces... créeme que, a veces,
hubiese deseado ser yo.

Amy clavó las uñas en la corteza de aquel tronco. Apartando la
cara, le dijo:



—Lo siento, Veloz. No te debería haber hecho preguntas sobre
algo tan doloroso para ti. —Ella se moría de ganas por saber por qué
se había convertido en un comanchero, cómo la había podido
traicionar de aquella manera, pero ahora, después de haber sentido
el dolor en su voz, no se veía capaz.

Su voz se hizo todavía más grave.
—No te preocupes. Creo que es algo que tenías que saber. Nunca

quise ser un pistolero, simplemente sucedió. —Veloz se perdió en
sus pensamientos por un momento—. ¿Y qué más quieres saber?

Sentía tanta pena por él... Finalmente, suspiró y le miró a la cara.
—¿Quién te hizo eso?
La expresión de su boca cambió.
—Yo mismo.
Ella lo miró sorprendida.
—¿Tú? Pero ¿por qué?
—Es una cicatriz de luto —dijo con voz ronca.
Amy sabía que los comanches solo se cortaban la cara, dejando

una cicatriz para siempre, cuando sus familiares o sus mujeres
fallecían.

—Entonces, ¿has perdido a un ser querido?
—He perdido a todos mis seres queridos —le respondió—. Esta

cicatriz es por la mujer a la que amé. A causa de la guerra, tuvimos
que separarnos. Cuando me enteré de que estaba muerta, me hice
esta marca en la cara.

Amy cerró los ojos. De algún modo, siempre había sabido que, en
el fondo, Veloz había sido capaz de encontrar a otra persona. Quince
años eran mucho tiempo. Respiró profundamente, tomó aire y abrió
de nuevo los ojos.

—Lo siento mucho, Veloz. No lo sabía... ¿teníais niños?
Se tocó la sien, observándola con detenimiento.
—Todavía no los hemos tenido.
Estuvo a punto de asentir con la cabeza, hasta que se dio cuenta

de lo que Veloz acababa de decir.
—Pero yo pensé que ella estaba... —Amy abrió los ojos todavía

más y fijó su mirada en aquella cicatriz. Todo el cuerpo le empezó a



temblar de una forma horrible—. Oh, Dios mío. Veloz, no.
—Sí —afirmó con voz solemne—. Estás loca si piensas que he

querido a alguien más en esta vida. Ha habido más mujeres, no te lo
voy a negar. Muchas a lo largo de todos estos años, pero jamás sentí
nada más por ellas que cariño. Todo el mundo tiene solo un gran
amor, y ese fuiste tú.

Los ojos de Amy se llenaron de lágrimas.
—Jamás pensé que... ¿Por qué no me lo dijiste la primera noche?

¿Por qué has esperado hasta ahora?
—No quería que te pareciese que lo estaba utilizando en tu

contra. Te habrías sentido fatal. ¡Maldita sea! Así es como te sientes
ahora. Simplemente pensé que contártelo no era justo.

—No me siento mal —dijo con la voz en tensión—. Me siento
absolutamente conmocionada. Eras tan... tan guapo.

La miró de lado, como sorprendido.
—¿Guapo? Tú sí que eres guapa, Amy.
—Y tú también lo eras. —Se mordió los labios—. Quiero decir, y

sigues siéndolo, pero de un modo diferente. Esa cicatriz te confiere
un aire especial; «carácter» es la palabra.

—Eso es porque tu nombre está escrito en ella.
Las lágrimas caían ahora por sus mejillas.
—Oh, Veloz... me querías de verdad, ¿no es así? Tanto como yo te

quería a ti.
—Y te sigo queriendo, Amy. Si te murieses ante mí, me cortaría la

otra mejilla. Sería tan horrible que ninguna otra mujer me amaría. Y
tampoco me importaría. Tú eres la única a la que he querido, la única
mujer que querría. —Rebuscó en su bolsillo y sacó su petaca de Bull
Durham—. ¿Y sabes qué? —le preguntó mientras se liaba un
cigarrillo—. Tú me sigues queriendo tanto como me has querido
siempre. Pero estás tan condenadamente asustada que no puedes
admitirlo.

Ella se secó las lágrimas.
—Amo tu recuerdo —dijo susurrando—. Nunca he dejado de

amarlo. Incluso cuando supe que te habías convertido en un
comanchero, no pude quemar tu dibujo porque seguía queriendo a



aquel muchacho que un día fuiste.
Veloz encendió su cigarrillo frotando una cerilla. La lanzó hacia el

río y, tras darle una calada, soltó lentamente un hilo de humo.
—Ojalá pudiéramos volver atrás. —Se volvió hacia ella, con una

mirada de angustia—. Ojalá pudiera deshacer todo lo que hice, Amy.
Pero no puedo. No soy el chico que conociste una vez. Nunca podré
volver a serlo. Solo puedo ser quien soy ahora.

—Ambos hemos cambiado.
Veloz asintió.
—Sé que me negué a aceptar eso cuando llegué, pero es la verdad,

y solo un idiota niega lo evidente. He cambiado, y tú también. Tanto
que, a veces, dudo de que alguna vez haya existido aquella niña que
eras antes. En un primer momento, traté de obligarte a ser aquella
jovencita que vivía en mis recuerdos. Pero esa ya no eres tú. Al final
me golpeaste la nariz, pero solo porque no te dejé otra opción.

Amy sintió un escalofrío y se cubrió mejor con el chal.
—Por aquel entonces, era una niña alocada, con más

temperamento que cerebro algunas veces.
Él soltó una risita inocente.
—¡Eras gloriosa! Si existía alguien con un corazón comanche, esa

eras tú, con tu cabello dorado y tus ojos azules, todo. Incluso en los
peores momentos, cuando más miedo me tenías, podía distinguir la
valentía en tus ojos. ¿Qué han hecho contigo, Amy? ¿Alguna vez te lo
has llegado a preguntar?

Ella inclinó la cabeza hacia atrás, sonriendo al vislumbrar
aquellos recuerdos, sin por ello dejar de tener aquella tristeza que no
podía evitar.

—La vida es así —dijo suavemente—. La niña ha crecido y
descubrió por las malas cómo incluso toda la valentía del mundo no
sirvió de nada para enfrentarse a un hombre.

Veloz la observó con atención, dándose cuenta de la expresión
amarga que habían adquirido sus facciones, viendo que sonreía
porque la única otra posibilidad era llorar, algo que jamás haría.

—¿Santos? Dímelo, Amy. Pensé que, bueno, después de lo de
Santos... pensé que lo habías superado, que estabas bien.



Amy se estremeció de nuevo y respondió hablando lentamente.
—Una persona nunca se recupera completamente después de

algo como aquello. He sobrevivido y he sabido mantener la cabeza
lúcida. ¿Acaso no es suficiente?

Sus ojos, todavía húmedos por las lágrimas, se encontraron con
los suyos una vez más, atravesándole el corazón y también el alma.

—Siento ser una fracasada para ti. Pero, al igual que tú, yo no
puedo dar marcha atrás en el tiempo. Soy lo que soy.

—Cariño, no me pareces una fracasada. No quiero que se te pase
eso por la cabeza.

—Sí que lo soy —dijo, tensa—. A veces incluso yo pienso que lo
soy. Pero, así es la vida, ¿verdad? Se acabó la función. Soy como soy y
no hay más que hablar.

—Yo simplemente quiero conocerte tal y como eres, Amy —le dijo
con ternura—. La otra noche, cuando me golpeaste, cuando me
describiste cómo te hacía sentir, me di cuenta de que estaba
haciéndolo todo al revés. Y lo lamento. Pero con o sin defectos, te
quiero, Amy. La niña que fuiste y la mujer que eres ahora.

Ella negó con la cabeza.
—No. No sabes quién soy en realidad, Veloz. Tú querías a una

jovencita gloriosa. Tú mismo lo has dicho. Ya no hay nada de glorioso
en mí. Solo soy una maestra rutinaria que vive en un pueblo pequeño
y seguro, en una casita pequeña y segura, con una vida pequeña y
segura. —Caminó lentamente en la oscuridad, dirigiéndose hacia él
—. Deberías buscar a una mujer gloriosa. ¡Eso es lo que deberías
hacer! Una mujer a la que admirar, luchadora, como Índigo será un
día. A una mujer como yo solo le queda luchar contra sí misma, nada
más.

—Pues, entonces, déjame ayudarte en esa batalla, Amy —le dijo
con voz ronca.

La luminosidad de sus ojos se fundió con la de la luna,
convirtiéndolos en dos luceros cautivadores.

—Hasta que llegaste tú, no había batallas que librar. Y me gustaba
así.

Él lo reconoció haciendo un gesto con la cabeza. Observó el



extremo anaranjado de su cigarrillo y dijo:
—Te he dejado que me hicieras preguntas. Ahora es mi turno, ¿de

acuerdo?    
Ella dudó, pero finalmente aceptó a regañadientes.
—Mi vida ha sido bastante aburrida, pero supongo que es lo

justo.
Veloz levantó la cabeza, dio una última calada a su cigarrillo y se

bajó del tronco. Colocándose delante de ella, acercó su pecho hasta
las rodillas de Amy y abrazó su cintura, cubriéndola con los brazos.
Después de dirigir su mirada hacia arriba, ensimismado por su
belleza durante un buen rato, le preguntó:

—¿Con qué sueñas, Amy?
Ella sonrió.
—¿Con qué sueña todo el mundo? Pues con un montón de cosas.
Veloz la observó de nuevo, sintiendo que la tensión se apoderaba

de su cuerpo.
—Esto no es justo, Amy. He respondido a tus preguntas con

sinceridad. Yo solo te he hecho una y quiero la verdad, una respuesta
de verdad.

Aún en la oscuridad, pudo ver cómo palidecía.
—Tengo malos sueños con Santos y sus hombres. Y, en ocasiones,

también con... —le tembló la comisura de los labios— a veces, con mi
padrastro, Henry Masters.

Veloz supo por el dolor que vio en su rostro que le había dicho la
verdad.

—¿Y qué pasa en tus pesadillas?
—¿Cómo sabes que las tengo? ¿Te lo dijo Cazador?
—Sí —mintió. No quería avergonzarla diciéndole que había oído

sus gritos—. ¿Qué pasa en ellas, Amy?
Parecía inquieta entre sus brazos y trataba de evitar su mirada.
—Sabes perfectamente con lo que sueño. Una y otra vez, siempre

sucede lo mismo.
—¿Y en los sueños en los que aparece tu padrastro?
Ella volvió a dudar, sintiéndose cada vez más incómoda con cada

pregunta que le hacía.



—Ya sabes cuan estúpidos pueden llegar a ser los sueños. A veces,
ni tienen sentido.

Veloz empezó a sentirse inquieto también. Trató de formular la
siguiente pregunta con total naturalidad, sin forzarla a desvelar
información que no quisiese contar, pero con ganas de saber más.

—¿Cuántos años tenías cuando tu madre murió, Amy?
—Dieciséis. —Ella se apartó el pelo de los ojos y el temblor de sus

manos delataba que estaba ocultando algo—. El cólera se la llevó. Le
dio muy fuerte y, en dos días, estaba cavando su tumba.

Veloz recordó el grabado de la cruz, cómo había acariciado
aquellas letras con sus dedos.

—¿Y cuántos años tenías cuando viniste aquí?
Lo miró intranquila y respiró profundamente, aunque sin dejar de

temblar.
—Esto... Creo que tenía diecinueve. —Su sonrisa era poco

convincente—. Es increíble, qué rápido pasa el tiempo, ¿verdad?
Parece imposible que hayan pasado ocho años.

El aire había dejado de llegarle a la garganta, y le costó formular
la siguiente pregunta:

—¿Por qué no me esperaste en Texas, Amy, como habíamos
acordado?

Ella no quería que sus miradas se cruzasen de nuevo.
—Pues... —Arrugó la nariz—. Texas nunca me gustó demasiado.

Al menos no el lugar donde vivíamos. Y a Henry le empezó a gustar
el alcohol más de lo debido, así que, una noche, mientras seguía
bebiendo, me harté y me fui.

Veloz sintió, una vez más, el encanto de aquella mirada sin
malicia, el orgullo frágil que se escondía bajo aquella barbilla, y el
sentimiento de culpa que lo invadió fue tal que casi le hizo perder la
razón. Seguía sin saber con certeza qué le había pasado a Amy. De lo
único que estaba seguro era de que le había prometido que volvería a
buscarla, y la guerra se lo había impedido. Mientras él luchaba con
valentía por su pueblo, Amy libraba sola sus propias batallas.



Capítulo 10
Con la cara de Amy entre sus manos, Veloz recorrió con los dedos

sus frágiles mejillas y, al roce, algunos mechones de color plateado se
movieron casi electrificados. La luz de la luna la bañaba y la hacía
distinguible en la oscuridad: su cabello parecía el halo; su piel, plata
bruñida, y sus preciosos ojos refulgían con tal profundidad que Veloz
se sintió perdido al mirarlos. Le parecía increíble que alguien
hubiese podido hacer daño a su querida Amy. Sin embargo, así era.
¿Henry Masters? Y si había sido él, ¿qué era lo que le había hecho?
Después de tanto tiempo, Veloz pensó que quizá ya no mereciese la
pena pensar en eso. El aquí y el ahora es a lo que se tenía que
enfrentar en estos momentos. Y, aun así...

—¿Dices que decidiste marcharte de Texas por la noche?
Ella se encogió de hombros.
—Bueno, no por la noche exactamente. Fue por la tarde. Todavía

había luz.
—¿Y qué pretendías? ¿Llevarte uno de los caballos de Henry?
Su boca empezó a temblar.
—Pues... No teníamos ningún caballo. Henry lo vendió. No era de

mucha utilidad para su trabajo. Y la bebida acabó arruinándolo. Se
quedó sin ahorros y se vio obligado a vendérselo a uno de esos
vendedores ambulantes.

—Ah. —Reflexionó sobre lo que acababa de decir Amy, deseando
poder dejar las cosas tal y como estaban—. Entonces cogiste una de
las mulas.

Veloz notó cierto atisbo de resistencia en Amy.
—Me marché a pie.
—¿Qué?
—Me marché a pie —repitió—. Una noche, después de que se

hubo emborrachado, cogí un par de zapatos extra que tenía
guardados en la buhardilla y me marché caminando.

Veloz tragó saliva al sentir en su cuerpo una ráfaga de pánico que,
desgraciadamente, llegaba ocho años demasiado tarde.

—¿Y qué les pasaba a las mulas?



—Una de ellas estaba enferma.
—Había dos. ¿Qué sucedió con la otra?
—La otra, esto... —Se pasó la lengua por los labios, tratando de

evitar su mirada—. Él le disparó un tiro.
El corazón de Veloz empezó a latir con fuerza.
—¿Por qué diablos mató a la mula?
Amy le giró la cara, sintiéndose atrapada, y miró a su alrededor

como buscando una escapatoria.
—Pues... esto... Está empezando a hacer fresco aquí afuera. —Se

arropó con el chal y sintió un escalofrío, todavía tratando de evitar
que sus miradas se cruzasen—. Está llegando el invierno. Ya se siente
en el aire. ¿Tú no lo notas?

Veloz se echó hacia atrás, queriendo darle un poco de espacio,
pues sentía que lo necesitaba, quizá desesperadamente.

—Sí, se va a quedar una noche fría. —Esperó unos instantes y se
imaginó a Amy cruzando las interminables llanuras de Texas. De
repente, se dio cuenta de que no era totalmente consciente del
significado de la palabra «valor»—. Amy, ¿por qué Henry le pegó un
tiro a la mula? ¿Estaba enferma? ¿O simplemente tenía un mal día?

Con una mirada llena de pánico, se apartó de él y casi se cayó del
tronco. Veloz consiguió agarrarla antes de que se cayera. Cuando la
volvió a colocar en el suelo, Amy se escabulló y escapó de sus brazos.
Veloz la siguió con miedo de que fuera a tropezar en la oscuridad.

—Quiero volver a casa ahora —dijo con voz débil—. Me estoy
quedando helada. De veras que lo estoy. Y, además, yo... —Hizo una
pausa un momento y tomó aire—. No me hagas más preguntas,
Veloz, ¿quieres?

Él se puso frente a ella para que pudiera verle la cara.
—Amy, ¿podrías mirarme un momento?
Ella emitió un sonido de protesta y apartó la cara.
—Quiero irme a casa ahora mismo.
—Amy...
—Quiero irme a casa.
—Está bien. Pero mírame, aunque solo sea un minuto.
—No. Me harás más preguntas y no quiero hablar más de ello, ni



ahora ni nunca. Jamás quise que supieras nada y ahora quiero que
actúes como si no hubieras oído nada de esto.

Veloz no estaba del todo seguro de lo que sabía exactamente. Solo
podía hacer suposiciones, y algunas de ellas incluso le empezaban a
repugnar.

—No puedo hacer como si nunca hubiéramos tenido esta
conversación.

—Entonces mantente lejos de mí.
—Tampoco puedo hacer eso. Amy, no mires al suelo.
—No empieces de nuevo.
—¿Empezar el qué?
—A sermonearme.
Veloz hizo un gesto fútil con las manos.
—Soy la persona menos indicada para dar sermones. Yo solo digo

la verdad.
—Lo sé todo acerca de tus verdades... Mañanas en el horizonte y

estrellas en el paraíso. Siempre con la mirada al frente.
—Veo que tienes buena memoria.
—También sé lo que sucede cuando caminas sin mirar por donde

pisas. No gastes saliva diciéndome cosas bonitas, Veloz.
Él le estrechó la mano y le acarició la cabeza.
—Amy, ¿qué sería de nosotros si no existiesen las cosas bonitas?
—Veríamos la realidad. —Se limpió la nariz y, finalmente, lo miró

—. ¿Y ahora me puedes llevar a casa?
Veloz sabía que el simple hecho de que creyese que la llevaría a

casa era, para ella, una pequeña victoria. Al menos por aquella noche,
tenía que conformarse con lo que había conseguido.

—¿Antes puedo decir una cosa más?
Amy mostró un gesto de resignación.
—Supongo que lo acabarás diciendo de todas maneras, así que

suéltalo de una vez.
—Siento no haber estado allí.
Su boca se tensó y el dolor llenó su mirada.
—Yo también lo siento.
Veloz pasó el brazo por su hombro e inició el camino de vuelta a



casa, guiándola a través de la oscuridad de la misma manera que le
habría gustado guiarla a lo largo del resto de su vida. Amy se había
convertido en mucho más que en una chica con ceguera nocturna.

*   *   *
Cuando pudo divisar su hogar, Amy se sintió aliviada. Veloz ni

siquiera había intentado besarla cuando estaban en el bosque. Se
preguntó si había sido por lo que le había contado. Se deshizo
rápidamente de aquel pensamiento, decidida a no permitir que le
hiciese daño. Estos días apenas había dado tregua a las pocas fuerzas
que le quedaban.

De todas maneras, no quería que nadie la besara. Ni él ni nadie.
Especialmente él. Solo pensarlo la aterraba. Una vez que se
acostumbrara a ello, la obligaría a ir más allá. Si había conseguido
asustarlo esa noche, mucho mejor. Su vida podría volver a la
normalidad. Cuando se hubiera marchado, no tendría que volver a
preocuparse de que un hombre quisiera imponerse a ella. Podría
dejar de sentirse amenazada, podría dejar de sentirse al borde del
abismo, podría dejar de sentir, a secas.

Para ella, Veloz era peligroso en muchos sentidos. Siempre había
sido un soñador, luchando por alcanzar cosas bellas más allá de un
horizonte que, en realidad, no existía. Cuando era niña, se había
dejado maravillar por aquellos sueños y los había creído... durante un
tiempo. Sin embargo, los sueños se esfumaban tan rápido como
aparecían y, cuando eso sucede, es muy difícil hacerlos reaparecer.

Cuando Amy subió al porche, él sacó su reloj del bolsillo y lo
miró a la luz de la luna.

—Calculé el tiempo perfectamente —dijo—. Todavía nos quedan
diez minutos.

Amy se cubrió aún más con el chal.
—¿Cómo puedes calcular el tiempo si no sabes contar?
Él cerró la tapa del reloj y lo puso de nuevo en el bolsillo.
—No siempre lo puedo calcular con exactitud, pero lo que sé, me

lo enseñó Rowlins. Entiendo mejor los números alargados que los
tuyos redondeados.

Se levantó brisa, fresca y enérgica, y sintió que unos dedos



congelados le rozaban el cuello del vestido. Se estremeció y encogió
los hombros.

—¿Redondeados? —Pensó en ello unos instantes—. Sí, podría
decirse que los míos son en cierta forma redondeados, ¿de verdad?

Él no parecía demasiado interesado en seguir la conversación.
Descendió un escalón y se puso con la cara a la altura de la de Amy. A
ella le gustaba esa postura, hacía que Veloz la intimidase menos.

—Bueno, pues... —Ella se estremeció de nuevo—. Gracias por el
agradable paseo. Me imagino que tenemos suficiente como para
decir buenas noches.

—Nunca en mi vida me ha llevado diez minutos desearle las
buenas noches a alguien.

—Siempre hay una primera vez para todo.
Veloz le puso una mano en la cintura y la acercó a su pecho. Con

la otra mano, la sujetó por la parte de atrás de la cabeza. Cuando vio
que la miraba a los ojos, Amy supo que quería besarla. Y la rapidez
con la que todo estaba sucediendo la asustó. Intentó escabullirse de
alguna manera, pero Veloz enredó sus dedos en su cabello y
consiguió mantenerla inmóvil, desplazando la mano desde la cintura
hasta la parte inferior de su espalda. Amy sintió su fuerza y supo que
resistirse no serviría de nada. De hecho, nunca le había servido.

—Veloz, por favor, no.
—Todavía estamos dentro del tiempo que me corresponde, Amy.

Diez minutos más. No estás cumpliendo con tu parte del trato.
Ella clavó su mirada en la boca de él. De repente, le costaba

respirar.
—¿Qué puede pasar en el umbral de tu puerta? —le preguntó con

voz ronca, acercando su boca cada vez más a la de ella—. Relájate y
comprueba por ti misma a qué saben mis besos. Ahora puedes
sentirte segura, tienes la seguridad de estar al alcance de las
personas del pueblo.
No le faltaba razón. Mientras nadie los viese, era mejor que

la besase aquí, si de verdad quería hacerlo, que allá lejos, al lado del
riachuelo. Ella echó la cabeza un poco hacia atrás con cuidado,



abrazándose a sí misma, casi segura de que su boca estaría tan
hambrienta y exigente como reflejaba aquel brillo en sus ojos.

Su aliento cálido se fundió con el de ella. Amy tragó saliva y cerró
los ojos, manteniendo los dientes apretados. Y después, los labios de
él rozaron los suyos, con tanta suavidad, con una ternura tan
asombrosa, que el contacto pareció un susurro dócil y delicado. Lo
hizo con tanta dulzura, con tanta... que le robó el aliento de un
suspiro y casi la hizo llorar. No había exigencia alguna en aquel beso,
ni un atisbo de aquel hambre de deseo que la aterraba, tan solo había
una promesa de cariño profundo que le hizo separar los labios,
deseosos y expectantes. Ella le agarró con fuerza la camisa, ahora más
cerca, pero él se mantuvo firme y rechazó complacer aquel anhelo
que ella buscaba. No le importaba, pues lo cierto era que ni ella
misma estaba segura de lo que quería, aunque...

—Amy... —Su nombre fue como una caricia en su boca. Le rozó la
mejilla con los labios hasta llegar a su oreja, y después exploró la
curva de su cuello—. Amy, mi dulce y preciosa Amy. Te quiero.

Y, de repente, se dio cuenta de lo que él había querido decir al
pedirle que le diera una oportunidad para expresarlo a su manera. La
mano de Veloz temblaba mientras le acariciaba el cuello. Sus labios
eran dignos de veneración. No había ejercido ninguna muestra de
fuerza ni de brusquedad; no se había aprovechado de la situación.
Simplemente le había enseñado la ternura que escondían los besos,
tan suaves que le erizaron la piel y despertaron todos sus sentidos.
Le flojeaban las piernas y tuvo miedo de caerse, pero su cuerpo
musculoso estaba allí para evitarlo, cálido y fuerte, con el corazón
palpitándole con fuerza, pero a un ritmo firme, a diferencia del suyo,
que latía de forma salvaje en su interior.

Cuando, por fin, levantó la cabeza, Amy sintió que no podía
moverse de allí. Recorrió sus brazos con las manos, le tocó la barbilla,
la punta de su nariz, el rizo que le caía por la sien, tratando de
tranquilizarla, como si supiera cuan fuertes eran las sacudidas de su
corazón y la flojera de sus piernas. La expresión que adquirió su
rostro cuando la miró la hizo sentirse querida y, al mismo tiempo,
vulnerable.



—Prométeme una cosa —murmuró él.
—Cada vez que me descuido, me pides que haga una nueva

concesión —susurró ella.
—Lo sé, pero esta es importante. —Le sujetó con suavidad la

barbilla y la miró profundamente a los ojos—. Cuando te acuestes
esta noche y cierres los ojos para quedarte dormida, llévame contigo.
Si vuelven tus pesadillas, sueña que estoy ahí para protegerte. —Unió
su barbilla a la de ella y sintió su piel húmeda—. No te enfrentes a
ellos sola nunca más.

Aunque lo hubiese querido, no habría podido pronunciar palabra;
simplemente asintió con la cabeza. Se dio la vuelta y se marchó,
adentrándose en la oscuridad. Amy se quedó allí, mirándolo durante
un buen rato y, a continuación, todavía con manos temblorosas, se
secó la lágrima que le caía por la mejilla.

*   *   *
Veloz comprobó que todavía había una luz encendida en el salón

mientras subía las escaleras de la casa de Cazador. Sin saber si había
sido Loretta la que la había dejado encendida para él o si alguien
estaba despierto todavía, abrió la puerta principal lo más
silenciosamente que pudo. Loretta levantó la mirada desde su
mecedora, con la aguja de tejer ligeramente en el aire.

—¡Ah, hola! —susurró mientras le sonreía.
—Me sorprende que todavía sigas despierta —le respondió,

también con un susurro.
—Quería terminar esto primero. ¿Tienes hambre?
—La verdad es que no. —Veloz cruzó la sala hasta la chimenea y

giró el taburete de Cazador hacia ella para sentarse y calentarse las
manos delante del fuego. La lámpara que estaba sobre la mesa, al
lado de Loretta, emitió un siseo que, por alguna extraña razón,
resultaba tranquilizador—. Se ha quedado una noche fría ahí fuera.
El invierno no tardará en llegar.

Dejó lo que estaba haciendo sobre su regazo para examinarlo
durante unos instantes.

—¿Por qué traes esa cara?
Él forzó una sonrisa.



—¿Qué cara traigo?
—¿Amy está bien?
—Como una rosa. Acabamos de volver tras un agradable paseo.
Loretta arqueó una ceja, mostrando una expresión de

incredulidad.
—¿Amy salió a dar un paseo? ¿Sola contigo? ¿Por la noche?
—Solo fuimos hasta el riachuelo, pero es un buen comienzo.
Loretta sonrió y sus ojos adquirieron un brillo especial.
—Más bien, yo diría que estás consiguiendo grandes progresos.
—Me doy con un canto en los dientes, en cualquier caso. —Se

apoyó con las manos en el taburete y cambió de posición—.
Simplemente nos dedicamos a hablar y a ponernos un poco al día
después de todos estos años. —Veloz dudó por un momento—. Hasta
esta noche, no sabía que Amy se había quedado en Texas con su
padrastro tras la muerte de su madre.

Loretta asintió con la cabeza.
—Sí, unos tres años. —Mientras hablaba, cruzó la aguja de arriba

abajo varias veces por el talón del calcetín que estaba zurciendo y
después tensó bien el hilo—. En cuanto supimos de la muerte de tía
Rachel, Cazador y yo le enviamos dinero a Amy para que viniese a
Oregón. A los pocos días, nos lo devolvió, acompañado de una bonita
letra que decía que estaba inmensamente feliz en Texas y que Henry
la necesitaba en la granja. Creo que no se sentía cómoda con la idea
de abandonarlo justo después de la muerte de tía Rachel y no la
culpo por ello. Las familias deben permanecer unidas en momentos
así.

—¿Solía escribiros a menudo?
—Bastante a menudo, sí. Eso nos tranquilizaba.
—¿Y eso por qué?
Moviendo la aguja con más rapidez, Loretta apoyó los pies en el

suelo para detener la mecedora.
—Hubo un tiempo en el que Henry no era exactamente lo que se

dice fácil de llevar. Al principio, Cazador y yo estábamos
preocupados por que Amy estuviera viviendo sola con él. —De
repente, miró hacia arriba—. La tía Rachel siempre decía que había



algo de bueno en él y que, si buscábamos en lo más profundo de su
ser, encontraríamos esa bondad. —Se rió entre dientes—. Me
imagino que al final tenía razón. Tras la muerte de tía Rachel, él se
portó muy bien con nuestra Amy y eso nos hizo pensar que
debíamos hacer borrón y cuenta nueva.

Veloz se rascó detrás de la nuca.
—Entonces, ¿vosotros dos no os llevabais bien?
Loretta sintió que se le congelaban las manos mientras seguía

zurciendo. Tras unos instantes, acabó las últimas puntadas.
—Se podría decir que, cuando yo era una jovencita, Henry quiso

que nos llevásemos todavía mejor, no sé si me entiendes —dijo
arrugando la nariz—. Supongo que, al yo ser su sobrina política y él
ser el segundo marido de tía Rachel, no me veía como sangre de su
sangre. Se le iban los ojos detrás de las mujeres, lo que hacía que
visitara el prostíbulo de Jacksboro una vez al mes. —Su boca se puso
tensa—. Con los años, cuando crecí, mi tío pensó que podría
conseguir lo que quería sin salir de casa.

—Eso de vivir en la misma casa debió de ser una auténtica
pesadilla para ti.

—Por suerte, Cazador estaba allí cuando Henry trató de ir más
allá y, antes de que volviera a suceder, me sacó de aquella granja.

Veloz se agarró al borde del taburete.
—Y, por lo demás, ¿cómo era Henry?
Ella clavó la mirada en el calcetín y le dio unas cuantas puntadas

más.
—Después de haberse portado tan bien con Amy, odio hablar mal

de él. Lo arregló a su manera. Debemos ser capaces de perdonar y
olvidar.

—No se lo diré a nadie.
Ella suspiró.
—Bueno, para ser sincera, hubo un tiempo en que estaba de mal

humor constantemente y echaba mano de su cinturón.
—¿Qué significa de mal humor?
Una vez más, detuvo la mecedora, y su mirada pareció más

distante.



—Oh, nada serio, supongo. Aunque, cuando lo usaba conmigo,
era horrible, especialmente cuando no había hecho nada tan malo
como para merecerlo. —Sus miradas se cruzaron, y su rostro se
suavizó por los recuerdos que recorrían su mente en aquel momento
—. Si bien es cierto que fue Amy quien lo sufrió más. Su infancia no
fue fácil. Durante un buen periodo de tiempo, la tía Rachel parecía
tener miedo de enfrentarse a Henry. Y yo me quedé sin habla
después de la masacre que se llevó la vida de mis padres. Amy era la
única que se atrevía a hablar con él. Ella nunca lo consideró
verdaderamente un padre. Él tenía la costumbre de discutir con tía
Rachel y utilizar los puños de vez en cuando. Y ya sabes la pequeña
fiera que hay dentro de Amy. Siempre saltaba para defenderla. Henry
no tenía tanto descaro, pero esa palabra describía perfectamente a
Amy en aquella época.

Veloz sonrió.
—Ella dice que tenía más temperamento que cerebro.
—Sí. De hecho, has dado en el clavo. Daba igual las veces que

Henry le pegase con el cinturón: nunca supo mantener la boca
cerrada cuando pensaba que él estaba haciendo algo malo. Y, como le
daba por ponerse todavía más insistente en el almacén de leña,
supongo que no era una buena combinación. En cualquier caso,
supongo que nunca le hizo demasiado daño. Sin embargo, sí hubo
ocasiones en las que tuve que intervenir cuando consideraba que ya
había sido suficiente.

Loretta aflojó un poco los hilos y ladeó la cabeza para meter dos
hebras al mismo tiempo. Posó el calcetín que acababa de arreglar
sobre su regazo una vez más y miró hacia él.

—Bueno, resulta difícil explicarte cómo era Henry entonces.
—Frunció el entrecejo y añadió—: Yo siempre tuve la impresión de
que... —Hizo una breve pausa y sonrió—. No tiene importancia, lo
pasado, pasado está.

—Loretta, ¿la impresión de qué?
—¡Ay!, no sé. La impresión de que estaba ocultando algo, de que

todavía sería más irritable si no se contuviese. Creo que, de alguna
manera, sabía que solo podía llegar hasta aquellos extremos con la tía



Rachel.
—¿Quieres decir que él mismo se reprimía?
—En cierto modo, sí. Las cosas empeoraron cuando supo que

estaba embarazada de Chase Kelly. Amenazó con matar al bebé
cuando naciese porque Cazador era comanche. Al final, la tía Rachel
se enfrentó a él y le enseñó a comportarse como era debido
apuntándolo con una carabina Sharps. Acorralado por tres mujeres
luchadoras y de gran temperamento que ya estaban hartas de sus
formas, su actitud mejoró de forma increíble. —Volvió a sonreír—.
Supongo que se acostumbró a ser agradable y le gustó la sensación,
¿no crees?

El rostro de Veloz se puso rígido.
—Sí, supongo que sí. —Tras haberse quedado absorto observando

las llamas de la chimenea, preguntó—: Amy nunca mencionó que
Henry hubiera mostrado su mal genio con ella después de la muerte
de su madre, ¿no? Me refiero tanto en sus cartas como después de
haber llegado aquí.

—No. ¿Por qué? ¿Sabes algo que yo todavía no sepa?
—No, no te preocupes. Era simplemente curiosidad. —Veloz

elevó los hombros y echó la cabeza hacia atrás, recordando la mirada
de desesperación de Amy cuando insistió en que no quería que nadie
supiera nada sobre lo que él había descubierto. El problema era que
aún no sabía lo que supuestamente había descubierto.

—Pues... —dijo apartando las manos del cuello—. Supongo que si
nunca dijo nada, la ha debido de tratar bien.

—Estoy segura de que nos habría escrito y habría venido a
Oregón si no hubiese sido así.

Veloz no podía negar aquella afirmación.
—Y en sus cartas, ¿todo parecía estar bien?
—¡Más que bien! Escribía siempre unas cartas muy alegres, en las

que nos contaba las reformas que Henry estaba haciendo en la casa y
en el jardín, y nos hablaba de lo que estaba preparando para el
invierno sobre sus proyectos de costura. Parecía feliz.

—Y si estaba tan contenta allí, ¿entonces por qué querría
marcharse?



—Creo que por la soledad que sentía. Los vecinos más cercanos
vivían a kilómetros de distancia. Nos escribió diciéndonos que se
quedaría trabajando en Jacksboro hasta que nosotros le enviásemos
dinero para el viaje. Decía que estar aislada en la granja la estaba
volviendo loca y que Henry parecía bastante recuperado tras la
muerte de la tía Rachel. Me imagino que consideró que ya había
pasado el tiempo suficiente con él y que ya era hora de marcharse.

—¿Cómo consiguió ir de la granja hasta Jacksboro?
—No me acuerdo de todo lo que nos contó. Supongo que la llevó

Henry. ¿Por qué?
—Por nada, solo es curiosidad. Jacksboro está bastante lejos de la

granja, si no recuerdo mal.
—¿Hay algo que me quieras contar? —le preguntó con suavidad y

una mirada llena de preocupación.
Veloz forzó otra risita.
—Ah, no. Simplemente trato de encajar las piezas de la historia

de todos estos años. Solo eso. Amy ha cambiado mucho. A veces me
pregunto si le pasó algo, algo de lo que nunca os haya hablado.

Las facciones de Loretta se relajaron.
—Amy no tiene secretos conmigo. —Lo observó por un momento

—. No esperes demasiado, Veloz. Amy vivió una auténtica pesadilla
con los comancheros, ya lo sabes. No puedes esperar que no haya
sufrido en estos años.

Veloz tragó saliva y alzó la vista, con la mirada perdida en el
horizonte.

—No, supongo que no.
—Dale tiempo. Las cosas buenas se hacen de rogar. En el fondo

de su corazón, Amy nunca ha dejado de quererte, y eso la hace
vulnerable. Creo que se siente aterrada cuando reflexiona sobre ello.

Veloz respiró hondo y exhaló el aire lentamente.
—Estoy tratando de ser paciente, créeme.
Sonriendo, guardó aguja e hilo en su cesta de costura y se levantó

de la mecedora.
—Es como si la hubieran encantado, ¿sabes? Amy tiene que

volver a conocerte desde el principio. —A continuación, le puso una



mano sobre el hombro—. Deja que lo haga a su ritmo.
Él asintió, todavía con la mirada perdida. Después la oyó bostezar.
—Bueno, creo que es hora de que esta abuelita se vaya a

descansar. Buenas noches, Veloz.
—Buenas noches, Loretta.
—Me alegro de que hayas convencido a Amy de ir a dar un paseo.
—No más que yo.
Al pasar por detrás de él, le dio una palmadita en la espalda.

Veloz se dio la vuelta y volvió a clavar los ojos en el fuego. Escuchó el
suave clic de la puerta de la habitación cuando Loretta la cerró. En el
ir y venir de ese sonido, pudo percibir el eco de la voz de Amy. «Me
marché a pie. Una noche me harté de aquella situación y me marché
caminando.» Cerró las manos en un puño al recordar aquellos ojos
angustiados en la cara de Amy.

A lo largo de la semana siguiente, Amy tuvo que modificar su
ritmo de vida diario para hacer un hueco para las clases particulares
de Veloz. Por cada hora de clase, Veloz le pedía que le devolviese una
hora en su compañía, durante la cual ella no tenía más remedio que
cumplir con lo pactado. Como por las mañanas ella enseñaba en la
escuela y él trabajaba en la mina, casi siempre daban los paseos por
la noche, después de una hora de estudio. Amy pronto consiguió
perder el miedo a que alguien pudiera verlos y extraer conclusiones
erróneas, sino todo lo contrario. Empezó a preocuparse de que nadie
podía verlos a aquellas horas, y porque, quizá alguna noche, después
de alejarse lo suficiente del pueblo, Veloz quisiera aprovecharse de
su soledad en el bosque.

A Veloz parecía divertirle que ella no confiara en él y casi cada
tarde comentaba algo al respecto, haciéndole saber que podría
aprovecharse de la situación si le apetecía, pero que todavía no había
decidido qué noche ocurriría. Tenía cuidado con la forma en que lo
decía, de manera que ella no confundiera las cosas y entendiese que
él jamás haría una cosa así. Amy no tenía ni idea de qué podía
suceder de un momento a otro.

Sin embargo, a Veloz esto no le preocupaba lo más mínimo. Es
como si dijese: «Piensa lo peor. A mí no me importa. Fíjate en cada



uno de mis movimientos. Tarde o temprano, bajarás la guardia».
Amy todavía no sabía por qué jugaba con ella de aquella manera. A
veces, deseaba que él le dijese que jamás la tocaría, aun cuando se
tratase de una mentira; solo así se tranquilizaría y disfrutaría del
tiempo que pasaba con él.

No obstante, Veloz no ofrecía garantía alguna.
Las experiencias que estaba viviendo con él eran muchas y muy

distintas. A veces parecía hablar con seriedad y, al minuto siguiente,
ya se estaba metiendo de nuevo con ella. Los recuerdos del ayer se
convirtieron en sus compañeros de viaje día tras día. En ocasiones,
podía ver al antiguo Veloz, aquel joven despreocupado al que tanto
había amado. Pero, por lo general, quien estaba ahí era Veloz López,
un hombre de rasgos duros y sombríos, de mirada apagada y con
unos ojos llenos de dolor por un sinfín de penas que no podía
siquiera mencionar. Lo único que podía adivinar en ellos era el
tremendo dolor por el que tenía que haber pasado, los seres queridos
que había perdido y la desesperanza que había sentido.

El sábado siguiente, iba a tener lugar un baile social en Tierra de
Lobos. Veloz le pidió que acudiese.

—Nunca voy a esos actos sociales, Veloz —le respondió nerviosa.
—Solo he tenido la oportunidad de conocer a unas cuantas

personas aquí. Por favor, Amy, vayamos. Solo un rato. ¿Con quién voy
a estar yo allí?

—Pues no vayas.
—Quiero ir. Me gustaría conocerlos a todos mejor. Veo a gente por

la calle, pero no es lo mismo. Y, con la imagen que tienen de mí,
siempre me miran con recelo. Ir al baile me daría la oportunidad de
demostrarles que soy un hombre normal, como los demás, como
ellos; que quiero formar parte de la comunidad.

—Veloz, ¿un hombre normal? Me lo pensaré —dijo finalmente.
—Piénsalo de verdad, Amy. Simplemente se trata de un estúpido

acto social. Si no te gusta, no tendrás que ir nunca más.
Amy le dio mil vueltas al asunto durante tres días, indecisa sobre

si acudir a aquella cita o no, con el corazón en un puño cada vez que
se imaginaba a sí misma bailando con Veloz. A lo largo de toda su



vida adulta, jamás había ido a un baile de verdad y solo de pensarlo
el estómago se le llenaba de mariposas revoloteando. ¿Y qué pasaría
si ella decidiese ir finalmente y Veloz no aparecía? ¿O qué sucedería
si ella no iba y él sí? Quizá se tendría que quedar allí de pie, solo,
tratando de evitar a toda la gente del pueblo. O quizá conocería a otra
mujer...

Aquel pensamiento la aterró, aunque no quiso reflexionar en el
porqué. Si conociese a alguien, las cosas serían mucho más fáciles
para ella, ¿no? Finalmente, decidió acudir a Loretta en busca de
consejo y esta abrió inmediatamente el armario para buscar un
vestido para Amy.

—¡Este es perfecto! —gritó Loretta, bailando con un vestido de
seda azul ante ella por toda la habitación—. Es justo del color de tus
ojos, Amelia Rose. Con tan solo verte, Veloz pensará que ha muerto y
que ha entrado directamente en el paraíso.

—Pero, Loretta... —Amy señaló el llamativo escote del vestido—.
No puedo ponerme eso. Es precioso, pero sencillamente... no es para
mí.

—Santo Cielo, Amy, ¿crees que Veloz no sabe que tienes dos
pechos? Este vestido es muy modesto en comparación con la mayoría
de los que se llevan ahora. Sé un poco atrevida por una vez en tu vida.
Te echaré una mano con el pelo. Estarás tan hermosa. Y ¿sabes qué?
Apuesto lo que quieras a que pagará una fortuna para comprar tu
cesta con la cena para poder comer contigo.

—No pienso llevar ninguna cesta a la puja.
—Pero, Amy, todas las mujeres solteras la llevan. O preparas una

tú misma, o lo haré yo. ¿Quieres que él compre la de otra mujer?
—Nunca he ido a un acto social como este antes y sobra decir que

jamás he llevado una cesta para la puja. Y no pienso hacerlo ahora. Es
totalmente inaceptable que las mujeres permitan que los hombres
pujen por su compañía.

Amy arrugó la nariz.
—Lo que pasa es que tienes miedo de que otro hombre que no sea

Veloz compre tu cesta.
—A lo mejor tampoco quiero ni que él lo haga. Si paso la tarde



con un caballero, quiero que sea porque yo lo he querido así, no
porque él haya pagado cinco dólares que le han costado sudor y
lágrimas ganar. Me sentiría obligada a pasar la tarde entera con él
solo por eso.

—Vamos, Amy, ¿qué haría Veloz si te marchas antes? Me gustaría
que esa tarde fuera todo bien para él. ¿Por qué no vamos todos? Lleva
una cesta para la puja. Veloz estará hambriento después de todo un
día de trabajo.

—Puedo preparar una cesta y no someterla a subasta —le recordó
Amy, tratando de alisar las arrugas del vuelo del vestido.

—¿Y qué gracia tenía eso? No eres una vieja y aburrida mujer
casada como yo. Se supone que tiene que ser emocionante ver cómo
un hombre se deja un riñón en una cesta de comida para pasar una
noche contigo.

—Pregúntale a May Belle la de la taberna, a ver lo emocionante
que es.

—Dios mío, Amy, qué mente más retorcida. ¿Cómo puedes
comparar la puja de un par de cestas de comida con la profesión de
May Belle?

—Porque una puja de cestas es lo mismo. ¿Crees que esos
hombres las compran solo para sentarse y comer tranquilamente lo
que hay dentro? Si quisieran, podrían comer la comida de sus
madres.

Loretta se rió.
—Supongo que tienes algo de razón. Ahora que lo pienso, creo

recordar a Cazador engullendo con rapidez los primeros platos y
luego mirándome como si yo fuese el postre.

Amy también se rió.
—Ponte este vestido el sábado por la noche y verás cómo quiere

tomarse el postre antes de la cena.
Loretta se puso colorada.
—Con dos niños en el salón, solemos tomar el postre mucho

después de la cena, eso te lo aseguro. —Al instante, emitió un
suspiro nostálgico, pasando los dedos con suavidad por encima del
vestido de seda.



—Oh, Amy, ojalá aceptases llevar la cesta y dejar que Veloz pujase
por ella. Hasta ahora, te has estado perdiendo todo lo divertido,
¿sabes?

—Con todos mis respetos, Loretta, pero tener a un hombre
delante mordisqueando un muslo de pollo sin quitarme un ojo de
encima no es precisamente mi idea de diversión. No quiero que se
pague dinero por mí y punto.

—Está bien, pero ¿te llevarás al menos el vestido?
Amy se mordisqueó el labio, pasando la mano delicadamente por

una de las mangas.
—Es maravilloso, ¿verdad?
—Y perfecto para ti.
—Y, si yo me pongo esto, ¿tú que te pondrás?
—Mi vestido de seda rosa. Es el favorito de Cazador. —Loretta le

puso el vestido a Amy en los brazos—. Llévatelo.
—Ni siquiera estoy segura de querer ir.
—Si no vas, te voy a despellejar viva.
—¿Y si el viudo señor Black me pide un baile?
Loretta se estremeció.
—Dile que no bailas. No es una mentira. Excepto aquí, en casa,

nunca te he visto mover las caderas.
*   *   *

El sábado por la mañana, Amy se adentró en el corral que había
en la parte trasera de la casa de Loretta y trató de coger una gallina.
Como eran Cazador y Chase los que lo hacían normalmente, no tenía
demasiada práctica. Su falda larga complicaba la tarea aún más,
haciéndole ir más despacio y asustando a las gallinas. Antes de que
se pudiera dar cuenta, ya se había quedado sin respiración y estaba
empapada de sudor. Hasta se le había deshecho la trenza y se le
había clavado una piedra en el zapato. Pero, por encima de todo,
estaba muy disgustada.

Odiaba la idea de tener que retorcerle el cuello y cortarle la
cabeza a aquel animal. Desde lo que le había sucedido con los
comancheros años atrás, tenía una absoluta aversión a la violencia,
incluso aunque se tratara de una necesidad doméstica. Pobres



gallinas indefensas. Había comido más de las que tenía ahora delante
pero, cuando lo había hecho, se había prometido no pensar en la
procedencia de aquella carne de ave.

—Venid aquí, pitas, pitas, pitas —las llamó, con la esperanza de
agarrar a una gallina de hermoso plumaje que no estaba
demostrando demasiado entusiasmo por querer acabar en la cazuela
—. Ven, gallinita mía. Ven aquí con Amy.

—No creo que le caigas bien —dijo alguien con voz grave.
Amy se enderezó y se dio la vuelta de repente, llevándose las

manos a la cabeza.
—¡Veloz! Pensé que estabas en la mina.
—Y lo estaba. Pero tengo que ir a la tienda para comprar una

camisa nueva, así que he salido antes del trabajo.
Lo único en lo que Amy podía pensar en aquel momento era en

por qué querría él gastarse dinero en otra camisa. Con la negra que
llevaba puesta, desabotonada hasta la mitad del pecho y con las
mangas dobladas hasta los antebrazos, parecía el hombre más guapo
y atractivo que había visto en su vida.

—Amy, a no ser que pretendas acabar hecha una piltrafa, ¿qué es
lo que intentas en realidad? —Veloz la siguió con los ojos desde su
trenza deshecha hasta el dobladillo, ahora sucio.

—Necesito una gallina para mi cesta de la cena. —Le ardían las
mejillas, no quería que Veloz supiera nada—. Para que te enteres, no
es para la puja. Simplemente es para llevarla conmigo, por si me
entra hambre.

Veloz no dejaba de mirarle el cabello, haciéndole sentirse inquieta
y con ganas de recolocarse la trenza. Cuanto más la movía y
recolocaba en su sitio, más suelta se quedaba. Finalmente, decidió
dejarla tal y como estaba, consciente de que él la estaba observando
con manifiesta curiosidad. Probablemente por lo estúpida que
parecía.

—Así que vas a ir a la fiesta después de todo, ¿verdad?
—Pensé que podría ir un rato y ver cómo es.
—Estoy orgulloso de ti, Amy. Sé que no es precisamente una

prioridad en tu vida. —Se quedó mirando el corral—. Si quieres,



puedo atrapar yo la gallina.
—No. —Si iba a ser él quien la acompañase en la cena, no le

parecía oportuno que la ayudase a prepararla—. Quiero decir, no te
preocupes. Puedo hacerlo. De hecho, me estoy divirtiendo.

—Estás hecha un desastre. —Se quitó el sombrero y lo dejó sobre
una de las pilas de madera. Remangándose todavía más, se fijó en
una gallina de las gordas—. Hay un truco para atrapar a las gallinas,
¿sabes?

—¿Ah, sí?
Caminó despacio a través del corral, serpenteando los dedos

como si estuviera echando semillas al suelo. Todas las gallinas se
pusieron de repente alrededor de él.

—Las mujeres son iguales. Si las persigues, corren; así que lo
mejor es dejarlas —se inclinó con delicadeza hacia un lado, con la
mano abierta— que te persigan a ti, hasta atraparlas. —Y con esas
palabras, trató de atrapar a la gallina, falló en su intento y se cayó
directamente en el barro.

—Vaya, es el truco más ingenioso que he visto nunca —dijo Amy
con un sonrisita—. ¡Caramba, caramba! Me imagino que un hombre
tan listo como tú tiene que tener a miles de mujeres comiendo de su
mano.

Él la miró por el rabillo del ojo.
—Lo cierto es que, últimamente, la suerte no me acompaña

demasiado en ese aspecto.
Amy soltó una última carcajada y centró su atención de nuevo en

las gallinas. Veloz se unió a ella. Sin apenas darse cuenta, los dos
estaban corriendo por todo el corral, riéndose como locos, con las
gallinas saltando de un lado para otro, haciendo que la caza fuese
divertida. Cuando se quedaron sin aliento, Veloz se tumbó en uno de
los bloques de madera, con los brazos alrededor de las rodillas.
Sonrió mientras la miraba.

—¿Perseguirías a una vaca?
Amy se agarró el estómago, dolorido de tanto reír, y sonrió de

nuevo.
—¿Una vaca? Necesitaría una cesta demasiado grande. Y dudo de



que una vaca sea fácil de atrapar.
—Al menos podría dispararle. Si le pego un tiro a una de esas

gallinas, no creo que quede demasiado de ella para comer.
La puerta trasera se cerró dando un golpe. Amy se dio la vuelta y

vio a Loretta un tanto encorvada, con las manos apoyadas en las
caderas y unos ojos brillantes que reflejaban el sol de octubre que se
colaba por entre los árboles.

—Esas gallinas no me van a dar huevos durante semanas si
vosotros dos seguís persiguiéndolas así.

Veloz señaló con la mano a los animales.
—Está bien, pues entonces ven tú aquí y cógenos una, Loretta

Jane.
—Para eso primero hay que ponerlas en el corral, señor López. Ya

veo que no tienes ni idea sobre lo que se cuece en una granja. Y Amy
no asoma la nariz fuera de un libro, al menos no lo suficiente como
para preocuparse por lo que sucede a su alrededor. ¿Cómo os las vais
a arreglar vosotros dos solos? —Loretta se agarró el mandil y bajó las
escaleras—. ¿Veis? Me siguen derechitas hasta adentro.

Veloz arqueó una ceja.
—Yo no tengo mandil.
—Lo que no tienes es sentido común, eso es lo que a ti te falta.

¡Anda que perseguir a las gallinas hasta que pierdan todas las
plumas!

Algo después, Loretta salió del gallinero, sujetando por el
pescuezo a una frenética gallina que se debatía a graznidos. Se
dirigió hacia Veloz y le dio la gallina. Él se levantó del tronco en el
que estaba sentado y se puso de pie, con la gallina en las manos.

—¿Y ahora qué?
—Retuércele el pescuezo.
Veloz miró a Amy y no había ninguna duda: era imposible pasar

por alto la pena que se reflejaba en sus ojos al ver a aquel animal
chillando y moviéndose. Había visto el proceso miles de veces y sabía
cómo hacerlo: con un movimiento rápido y seco. El cuello de la
gallina parecía cálido y frágil entre los dedos de Veloz. Sabía
perfectamente que podía retorcerlo cuando quisiera, ágil y



fácilmente. Sin embargo, ¿cómo se iba a atrever a hacerlo con Amy
allí, mirándolo?

Lo único que podía imaginar en aquellos momentos era la voz de
Amy reprochándoselo la próxima vez que se encontraran, temblando
de miedo, llamándole comanchero inútil, pistolero y asesino de
gallinas.

—¿Lo vas a hacer o no? —le preguntó Loretta.
Veloz sabía que Amy tenía los ojos fijos en él. Esos enormes ojos

azules, llenos de preocupación. Él la volvió a mirar. Se estaba
mordiendo el labio. Comenzó a sentirse bastante estúpido, allí de
pie, sujetando a una gallina desesperada, moviendo el brazo de
arriba abajo mientras dos mujeres lo observaban, una con terror, la
otra con impaciencia. A lo largo de toda su vida, había arrancado
cabelleras, preparado el cuero, destripado búfalos y mutilado a
ciervos, osos, lobos y todo tipo de criaturas vivientes. Matar a una
gallina sin cerebro tendría que ser fácil.

—Mejor vayamos a dispararle a una vaca.
Amy no daba crédito a lo que veían sus ojos y cogió la gallina.
—Dios Santo, Veloz, creo que con todo lo que has hecho, matar a

una gallina debería ser pan comido.
¿Acaso no era ese el problema? No necesitaba que nadie más se

lo repitiese.
—Nunca le he retorcido el pescuezo a una pobre ave.
Amy se inclinó ligeramente, preparándose para girar el brazo. Sin

embargo, miró después a la pobre gallina y se le quitaron las ganas.
—Oh, vamos, ¡por el amor de Dios! —Loretta les pidió que le

dieran la gallina, con las mejillas coloradas por la indignación que
sentía—. Con todo el pollo que comes, Amelia Rose, creo que
deberías ser un poco menos delicada.

Amy se echó hacia atrás, arrugando la nariz, abrazándose a la
altura del vientre. Loretta se preparó para hacer un buen giro con el
brazo, a continuación dudó por un instante y clavó sus grandes ojos
azules primero en Amy y después en la incansable gallina.

—¡Por todos los demonios! No podemos matar a esta gallina. Es
Henrietta. Va a ser una de mis mejores ponedoras. Cazador me



perseguiría hasta la muerte.
Veloz soltó una carcajada.
—Creo que nos quedamos con la vaca.
Loretta liberó a la gallina y la espantó con el mandil.
—¿Qué tal jamón? ¿Te gusta el jamón, Veloz?
—No es para mí. Es para la cesta de la cena de Amy. —Veloz le

guiñó el ojo a Loretta con cuidado—. ¿Tú qué opinas, Amy? ¿Servirá
el jamón?

Al recordar la primera noche de Veloz en Tierra de Lobos y el
gran trozo de jamón que él había dejado encima del plato, Amy lo
miró con ojos inquisidores.

—Pues... esto, ¿a ti...? Es decir, si fueras un hombre, ¿qué te
gustaría más, el pollo o el jamón?

Veloz arqueó una ceja.
—¿Un hombre?
Ella se sonrojó.
—Bueno, claro, tú eres un hombre, Veloz. Quería decir un hombre

que fuese a cenar en un acto social del pueblo. ¿Qué preferirías, pollo
o jamón?

—Supongo que cualquiera de los dos. A no ser, claro está, que
tuviera que matar a la gallina. Si ese fuera el caso, entonces me
decantaría por el jamón sin dudarlo.



Capítulo 11
Amy se sentía como un lomo embuchado en el vestido de seda

azul. Loretta había insistido en que llevase corsé, lo que había
distribuido sus curvas por lugares que nunca pensó que tuviese. El
sonido de los violines se le clavaba en las sienes, y un retumbo de
pies producía vibraciones por el suelo del salón comunitario. Amy
deseaba estar en casa, en la tranquilidad de su hogar y con la certeza
de saber lo que ocurriría después.

—Él vendrá —aseguró Loretta inclinándose sobre ella para que
pudiera oírla—. Él y Cazador deben de haber trabajado hasta tarde.
Seguro que ya están en casa, lavándose.

Amy se mordió el labio.
—Creo que me voy a casa. No es tan divertido como pensaba.
Loretta la cogió por la muñeca.
—De eso nada.
Índigo pasó ante ellas dando vueltas, un poquito demasiado

abrazada a su pareja de baile, con unos zapatos negros de tacón que
relucían debajo de su vestido rosa. Loretta siguió a su hija con la
mirada.

Con un suspiro, soltó a Amy del brazo y dijo:
—Qué desperdicio que lleve ese vestido para tipos como ese.
Amy estudió a Brandon Marshall, el compañero de Índigo. Era un

rubio alto de ojos azules y vivarachos, el sueño perfecto de cualquier
chica. Guapo, bien vestido y sofisticado. Podía entender por qué
Índigo lo miraba con ojos soñadores y por qué Loretta estaba tan
preocupada. Brandon Marshall parecía tener unos veinte años,
demasiado mayor para cortejar a Índigo.

—No pude hablar con ella esa noche, cuando fui a buscarla
—admitió Amy—. Y luego, he estado tan liada con mis propios...

Loretta perdió a su hija en el bullicio de los bailarines.
—No pasa nada —le dedicó una sonrisa—. Algunas veces me

olvido de que aquellos a los que quiero deben también vivir sus
propias experiencias. No puedo prohibirle nada. Sería un error. —La
mirada de Loretta pasó de los bailarines a Amy—. Ya lo hice contigo



también, ¿sabes?
A Amy se le encogió el corazón al ver la cara de tristeza de

Loretta.
—No seas boba, Loretta Jones. Fuiste maravillosa conmigo.
—¿Lo fui? Mírate, aterrorizada por un estúpido acto social.
Amy entornó los ojos.
—Creo que el término «aterrorizada» es un poco exagerado. No

todo el mundo se divierte con estas tonterías.
—Veamos cómo te sientes cuando llegue Veloz.
—Quizá ha pensado que todo el mundo iba a observarlo.
—Amy, se compró una camisa nueva para esta noche. Desde

luego que vendrá. Relájate, ¿quieres?
—¿Por eso se compró una camisa nueva? ¿Para esta noche?
Loretta sonrió.
—¿Por qué si no iba a comprarse una camisa nueva?
El viudo señor Black se acercó. Amy se sintió como un insecto

clavado con un alfiler a un panel al ver cómo la miraba. Deseó
ponerse el chal y desvió la mirada hacia el perchero que había junto a
la puerta, tentada de ir a cogerlo.

—Señorita Amy, no suele usted honrarnos con su presencia en
este tipo de eventos. ¿Me concede este baile?

—Yo no bailo —contestó Amy suavemente, tratando de no
ofenderle. Además de ser el juez, el señor Black era carpintero y
formaba parte del comité del colegio—. Me gusta mirar,
simplemente.

Su rostro demacrado forzó una sonrisa.
—He visto que trae usted una cesta. Desde luego, pujaré por ella.

—Su mirada descendió hasta el pecho de Amy.
—Creo que no ha leído bien la etiqueta. No es una cesta para la

puja.
Loretta se acercó a un grupo de mujeres. Amy la siguió con la

mirada. Su prima sabía lo mucho que le desagradaba el señor Black.
Tenía unos ojos de sapo que la hacían sentir como una mosca a punto
de ser comida.

—He oído que tiene un nuevo alumno, el señor López, el



pistolero. Me lo han dicho algunas madres preocupadas en la última
reunión. Y me alegra saber que ha empezado a darle clases después
del colegio. Es raro que un pistolero asista a clase. Por supuesto, con
una maestra tan bonita como usted, hasta yo iría a que me refrescara
el alfabeto también.

Amy tragó saliva, empezaba a perder la paciencia.
Loretta volvió y tomó parte en la conversación.
—El señor López es un amigo de la familia, en realidad es casi

como un hermano. Ahora trabaja en la mina, por lo que Amy le está
dando clases todos los días.

—En privado, entiendo. —El señor Black levantó una ceja, como si
de algún modo le pareciera inadecuado.

Amy se movió nerviosa. ¿Les habría visto alguien caminar por el
bosque durante la noche? Le dolía el estómago. Su trabajo era su
independencia.

—Darle clases en privado es la única forma, señor Black. Estoy
segura de que no querrá negarle al hombre una educación.

—Desde luego que no quiere. —Loretta sonrió, como si Black
acabase de anunciar que la Segunda Venida era inminente—. El señor
Black pertenece al comité de la escuela. La educación para todos es
su misión. ¿Me equivoco, caballero? Apuesto a que le complace ver tu
dedicación, Amy.

Black resopló lleno de orgullo.
—Desde luego que sí. —Colocó su mano fría en el hombro

desnudo de Amy—. Soy ciertamente un admirador de esta jovencita.
Es una excelente maestra.

Amy hubiese deseado apartarse. Él le pasó los dedos por la piel,
unos dedos fríos y húmedos. Mirándolo de reojo, se preguntó cómo
reaccionaría si le diese un manotazo para apartarle la mano.

Los violines dejaron de sonar, y toda la atención fue a parar a la
parte delantera del salón. El señor Black se tomó aún más libertades
con el dedo. ¿Estaba animándolo ella para que se quedara? Y lo cierto
es que, aparentemente, la mano en su hombro era de lo más
inocente.

Randall Hamstead, que era el dueño de la tienda de textiles, se



subió al escenario con una cesta de comida en alto.
Loretta se acercó a Amy.
—Te apuesto la paga en huevos de la próxima semana a que a él

no le han dado el té de boñiga de oveja de su madre.
Amy empezó a reír y después se quedó helada, la vista fija en la

cesta de mimbre azul que Hamstead tenía en la mano. Miró
horrorizada a Loretta y después miró al perchero. Su cesta no estaba
donde ella la había dejado.

Al descubrir donde tenía Amy puesta su atención, Loretta hizo
un pequeño sonido de exasperación.

—Deberían de estar ya aquí.
—Loretta Jane... —Amy se olvidó por completo de los dedos del

señor Black y se agitó nerviosamente bajo su mano—. ¿Dónde
diablos has ido y qué es lo que has hecho?

Al verse descubierta, sus ojos se desviaron hacia los platos
puestos para la cena.

—No era mi intención molestarte, Amy. Todo esto lo hago para
que nos divirtamos. Veloz dijo que vendría.

A Amy le dieron ganas de dar un buen azote a su prima.
—Loretta Jane, ¿cómo has podido? ¡Es un truco de lo más sucio y

ruin!
Loretta echó un vistazo a la puerta.
—¿Dónde se han metido estos hombres?
—Atención, señores —exclamó Hamstead—, empezamos con un

premio. Jamón, ensalada de patatas, pan y pastel de manzana.
—¡Al grano! —gritó un hombre. Algunos hombres que había a su

lado se rieron y le palmearon en la espalda.
El señor Hamstead rió.
—Esta cesta pertenece a... —leyó la etiqueta y parpadeó—. La

señorita Amy, nuestra maestra.
Como Amy no había asistido nunca a un acto social, y mucho

menos participado en una puja de cestas, varios de los solteros
ulularon entusiasmados y se acercaron al escenario.

—Siete dólares —gritó alguien.
A Amy se le encogió el estómago. ¿Siete dólares? Era vergonzoso.



—Ocho —dijo otra voz.
—Diez. Un hombre no puede escatimar en una mujer que puede

enseñarle el alfabeto.
Amy dirigió otra mirada de terror a Loretta. Los ojos de su prima

se hicieron aún más redondos.
—No es culpa mía. Deberían haber llegado ya.
—¿Que no es culpa tuya? —gritó Amy—. Me robaste la cesta y la

pusiste en la puja, ¿y dices que no es culpa tuya?
—Once dólares —gritó alguien.
El señor Black rugió.
—Quince dólares. Veamos si puedes superar eso.
Amy miró al señor Black de refilón, resignada a su sino. El señor

Hamstead gritó.
—Quince dólares. Quince. ¿Quién da más? Quince a la una,

quince a las dos...
—Cien dólares —dijo una voz profunda.
Se oyó un murmullo de admiración entre la audiencia. Amy sintió

que iba a desmayarse. ¿Cien dólares? Al mirar hacia la puerta vio a
Veloz en el vestíbulo, con Cazador y Chase detrás. Llevaba una
camisa azul claro que pronunciaba sus anchos hombros y sus
musculosos brazos, un color que contrastaba con la oscuridad de su
piel. A Amy se le aceleró el pulso con solo mirarlo. Él avanzó por la
sala, alto y seguro de sí mismo, quitándose el sombrero con una
floritura que solo Veloz podía hacer de manera airosa. Colgando el
sombrero en una percha contigua a donde ella tenía el chal, se
detuvo para observar a los que lo rodeaban, hasta que fijó la mirada
justo en ella. Un mechón rebelde de pelo negro le caía por la frente.

—¿Perdóneme, señor? ¿Ha dicho cien dólares?
—Así es, cien. —Veloz se abrió paso entre la gente y puso una

talega de piezas de oro en la mesa. Después se dio la vuelta y miró a
Amy, como hicieron todos los demás que había en la sala. Cien
dólares era una barbaridad de dinero para que un hombre se lo
gastase en una cesta, era una locura, casi embarazoso. Las malas
lenguas lo comentarían durante años. Si la May Belle de la taberna
hubiese sacado su negocio a la calle, no habría conseguido más



murmuraciones.
El señor Hamstead parecía tan impresionado que se apresuró a

decir:
—Cien a la una, cien a las dos, adjudicada.
Un hombre podía asistir a todos los eventos sociales y comprar

cestas durante cinco años con cien dólares. Hamstead le dio la cesta a
Veloz, ganador indiscutible.

Loretta empujó a Amy hacia delante.
—Vamos, boba. ¿Cuánto tiempo crees que va a estar ahí de pie

esperándote?
Amy no sentía los pies. Caminó hacia Veloz, con el vestido de

seda haciendo frufrú a cada paso y las mejillas coloradas al sentir su
mirada. A diferencia del señor Black, Veloz no le miraba al escote.
Nunca dejó de mirarle a los ojos.

Cuando llegó por fin hasta Veloz, él le ofreció el brazo, con una
chispa de posesividad en los ojos difícil de obviar. Amy sabía que
todos los que estaban en el salón tenían la mirada puesta en ellos. La
señorita Amy y ese hombre. Casi podía oírlos.

Se agarró a su brazo. Pensarían que estaba tonteando con él.
Perdería su salario, su independencia. ¿Adónde la conduciría esto? A
buscar a un hombre que pudiera cuidar de ella, como todas las
demás estúpidas del pueblo, allí es a donde la conduciría todo esto.

El brazo de Veloz era duro como una roca, tenía la tela de la
manga ligeramente húmeda y caliente. Sabía que se había lavado y se
había puesto rápidamente la camisa, cuando aún estaba mojado,
para llegar allí. Mientras se abría paso entre la gente, Amy bajó la
cabeza, ruborizada.

—¿Cien dólares, Veloz? ¿Por qué has hecho algo tan extravagante?
Vas a arruinar mi reputación.

—¿Arruinar tu reputación? —Se puso tenso—. ¿Arruinar tu
reputación, dices? Es un honor para ti que haya ofrecido cien dólares.
Cazador dice que nunca nadie había pagado tanto dinero.

Entonces Amy lo entendió. Los comanches mostraban
consideración por sus esposas según el precio nupcial que pagasen.
Cuantos más caballos dejasen frente a la tienda de su futuro suegro,



mayor sería el honor. Veloz había visto la puja como una manera de
expresar la alta consideración que le tenía. Y lo había hecho. De
forma irrevocable.

—Ay, Veloz, tú no lo entiendes. La gente pensará que hay algo
entre nosotros. Se preguntarán qué es lo que vas a obtener de mí
después de pagar cien dólares, ¿no lo ves?

Él se detuvo en el perchero para coger el chal y después se lo
colocó sobre los hombros. Sus ojos oscuros chisporroteaban al
mirarla.

—¿Qué es lo que voy a conseguir? ¿Una reprimenda? Eres la
mujer más hermosa del pueblo. Si no sonríes, iré allí y pondré otros
cien sobre la mesa.

—¿Dónde has conseguido tanto dinero? —gimió ella—. No lo
habrás robado, ¿verdad?

—Yo no robo dinero a la gente. —Se ajustó el sombrero, la cogió
del brazo y la llevó hasta la puerta—. Lo conseguí honradamente.

—¿Cómo?
—Vendiendo caballos y vacas. Cuando dejé la reserva, planeaba

empezar con una finca. Trabajé y ahorré dinero. —Bajó la mirada—.
El plan se vino abajo. Nunca gasté ese dinero.

Al adentrarse en la noche, un aire frío envolvió a Amy. Respiró
hondo, contenta de estar lejos de todas esas miradas suspicaces.

—Gracias a Dios. Odiaría pensar que compraste mi cesta con
dinero fraudulento. —Le dirigió una mirada de soslayo, tratando de
ver algo con ayuda de la luz que provenía del edificio—. ¿Dónde
conseguiste todos esos caballos y vacas?

—Mira por dónde pisas.
Amy no veía nada, pero estaba acostumbrada a que fuera así en la

oscuridad. Entonces tropezó.
—¿Me vas a contestar o no?
—Cuidado, Amy. —La atrajo hacia él.
—¡Por todos los diablos! ¿Los robaste, verdad?
—No digas palabrotas. ¿Quieres que te lave la boca con jabón?

—Ladeó la cabeza, con el rostro ensombrecido por el ala del
sombrero—. ¿Dónde quieres comer?



Amy entornó los ojos.
—¿Cuánto dinero tienes, Veloz?
—Amy, si vas a colgarme por robar ganado, tendrás que colgar a

todos los hombres de Texas. Esas vacas que vendí han pasado Río
tantas veces que no necesitan ni que las guíen.

—¿Cómo es eso?
—Los tejanos roban a los mexicanos y viceversa. Las vacas

aprenden el camino muy rápido. —La condujo junto a un gran roble
—. No te enfades. Antes de que yo las robase, esos caballos y esas
vacas ya habían sido robados. Hoy es una noche especial. Incluso me
he comprado una camisa nueva.

—¿Cuánto dinero fraudulento te queda todavía, Veloz?
Él puso la cesta en el suelo. A la luz de la luna, Amy vio una hoja

que caía lentamente y se posaba con suavidad en los hombros de
Veloz. Él se la quitó con la mano.

—El suficiente como para surtirte de pololos de encaje durante
una buena temporada.

Amy sintió un cosquilleo en el cuello.
—Yo no uso calzones de encaje.
—Pues deberías. Aquel día que pusiste a secar tu ropa interior en

la ventana, lo único en lo que podía pensar era en que le faltaban los
encajes. —Se echó el sombrero hacia atrás y sonrió, con la luz de la
luna reflejándose en sus dientes—. ¿Podrías dejar de reñirme?

—¿Qué voy a hacer si pierdo mi trabajo?
—Puedes casarte conmigo y tener hijos.
—No quiero. Quiero mi trabajo de maestra y tener mi propia vida,

sin un hombre que me diga lo que tengo que hacer y cuándo.
Veloz se cruzó de brazos.
—Yo no voy a decirte lo que tienes que hacer ni cuándo tienes que

hacerlo. Siéntate, Amy, para que podamos comer. —Al ver que no le
obedecía, se inclinó hacia ella—. No robaré más caballos y vacas. Te
lo prometo.

—Veloz, no me importa si robas. No es de mi incumbencia.
—Entonces, ¿por qué te enfadas?
—Porque gastaste ese dinero en mi cesta. Por no mencionar que



gastaste demasiado. Si no pierdo mi trabajo, será de milagro.
—Te preocupas demasiado por ese trabajo.
—Ese trabajo me paga el pan y la mantequilla.
—Si lo dejas, yo te conseguiré más pan y más mantequilla de lo

que puedas comer. Te pondrás gorda si te lo comes todo. Y te
prometo que no te diré lo que tienes que hacer ni cuándo hacerlo.
Ahora, siéntate. No he comprado la cesta para que discutamos. ¿Te
gusta mi camisa?

Ella lo observó durante un momento, desilusionada al darse
cuenta de que, a pesar de haber prometido que no iba a darle
órdenes, lo primero que había hecho era decirle que se sentara.

—Sí, me gusta. Te queda muy bien.
Él volvió a sonreír.
—Estás tan bonita con ese vestido que casi olvidé pujar cuando oí

que decían tu nombre. ¿Quién era ese hombre que estaba de pie
junto a ti?

—Gracias por el cumplido. Se llama Black y está en el comité de la
escuela.

—Vaya, pues entonces ya puedo olvidarme de que vayas a
quedarte sin trabajo o de que algún día tengas que venir a mí para
que cuide de ti. Ese hombre está loco por ti.

Algunas otras parejas salieron del salón y fueron a sentarse bajo
los árboles para comer, siguiendo su ejemplo. Amy se sentó en la
hierba, con cuidado de no ensuciar el vestido de Loretta. Veloz se
sentó a su lado. Ella se mordió el labio.

—Ay, Veloz, siento ser tan seca. Sé que no lo hiciste con malicia
cuando pagaste tanto por la cesta.

—Pues claro que no. ¿Tengo yo la culpa de que la gente tenga
ideas tan locas? —Extendió el brazo y levantó el paño que cubría la
cesta—. Mmm, Amy, esto parece delicioso.

Ella se inclinó, con los ojos entrecerrados para ver mejor. El
sonido de una risa flotó en la oscuridad de la noche. La risa de una
mujer. A Amy se le encogió la garganta. Estaba segura de que ningún
hombre había pagado cien dólares por su cesta como había sido su
caso. El pobre Veloz había pagado esa fortuna y a cambio solo se



llevaba una reprimenda.
—He hecho pastel de manzana. ¿Te gusta?
—Me encanta el pastel de manzana. —La miró—. Sobre todo el

tuyo.
—Pero si nunca has probado el mío.
—No lo necesito.
Sintiéndose torpe y del todo fuera de lugar, Amy empezó a sacar

la comida, consciente de que Veloz observaba todos sus
movimientos. Comieron en silencio. Para Amy, fue uno de esos
silencios incómodos, sobre todo al oír que las otras mujeres no
paraban de reír y hablar. La ensalada de patatas se convirtió en una
bola de enormes dimensiones en su boca.

Oyó a Elmira Johnson decir:
—¡Ah, Samuel! ¡Quita de aquí!
Veloz levantó los ojos del plato.
—Amy, ¿quieres tranquilizarte?
Ella se tragó de un golpe la ensalada, preguntándose si a él le

habría sabido tan seca como a ella.
—Nunca había venido a un baile antes. Tendrías que haber

comprado la cesta de Elmira para divertirte un poco.
—Suena como un pato.
Sin pensarlo, Amy se echó a reír.
—Y lo que es peor, también parece un pato. ¿Alguna vez te has

dado cuenta de cómo se le infla la falda en el trasero cuando camina?
—Eso es un polisón, Veloz, y es la última moda. He oído que todas

lo llevaremos dentro de un año o así. Elmira tiene una tía que viaja al
extranjero.

Él arqueó una ceja.
—Ni se te ocurra ponerte uno. Cuando camina por la calle, su

trasero se levanta tanto que hasta se podría poner un plato encima.
—Le dirigió una sonrisa traviesa—. ¿Y quién ha dicho que tú no eres
divertida? Hasta puede llegar a gustarme que me regañen si lo hace
la mujer adecuada.

Se sirvió un gran trozo de pastel de manzana haciendo un ruido
de apreciación.



—Amy, tienes que casarte conmigo y hacerme pastel de manzana
todas las semanas. ¿Dónde aprendiste a hacer así la base?

—Mi madre. —Se le entristeció el rostro. Trató de apartar esos
recuerdos—. Tenía muy buena mano con la cocina y la repostería.

Veloz limpió el plato en un tiempo récord y después se estiró
sobre la hierba. Una a una, las otras parejas empezaron a regresar al
salón de baile. Amy terminó de comer y volvió a poner en la cesta la
comida que había sobrado, con los platos sucios encima para lavarlos
más tarde. Deseó que alguna pareja se hubiese quedado fuera. En
cualquier momento, sabía que Veloz podría sugerir que también ellos
volviesen dentro. Y, después, querría que bailase con él.

Veloz observó a Amy con el rabillo del ojo. Los rayos de la media
luna iluminaban su pequeña cara, convirtiendo sus ojos en esferas
brillantes y su boca en un luminoso rubí. La diadema que llevaba en
la cabeza refulgía como la plata, y los rizos que le caían por las orejas
y la nuca eran una tentación. Ella tenía la mano colocada sobre su
falda, y sus dedos delgados se movían al compás de la música. Era
tan hermosa que Veloz deseó acercarse a ella, sentir su calidez, oler
su dulce perfume.

—¿Te parece bien que entremos y bailemos? —preguntó él,
haciendo un gesto hacia la luz que salía del salón. Una línea de
bailarines pasó ante la puerta, golpeando el suelo con las botas y las
faldas arremolinándose—. Parece que se lo están pasando bien.

—Ah, no, no sé. —Incluso con la escasa luz, él pudo ver el sonrojo
en sus mejillas—. Me basta con escuchar. —Dirigió la mirada hacia
un carruaje cercano y el grupo de caballos que lo conducía—. Mira
ese viejo caballo. Apuesto a que está siguiendo el ritmo de la música
con las pezuñas delanteras.

Veloz se tumbó de costado, sujetándose la cabeza con la mano.
Tenía la sensación de que Amy se había pasado la vida limitándose a
escuchar. Por la forma en que se movía, sospechó que le habría
gustado hacer mucho más. Imaginó que a su edad, debía de ser muy
embarazoso estrenar su primer baile frente a medio pueblo.

—¿Sabes? Siempre quise que una dama me enseñase a bailar.
—No era mentira. Las únicas mujeres con las que Veloz había



bailado no eran damas—. ¿Podrías hacerlo, Amy?
—Sé un poco, pero no lo suficiente como para enseñarte.
—¿Puedes enseñarme ese poco que sabes?
Ella fijó la vista en dirección al salón.
—Todo el mundo nos mirará.
—Allí no. —Se puso en pie—. Vamos. Será divertido.
Sin estar del todo segura, tomó su mano y dejó que la ayudase a

levantarse, lejos de las sombras del árbol y justo bajo la luz de la
luna. Él le quitó el chal de los hombros y lo puso junto a la cesta.

Con el ceño fruncido, le miró los pies, concentrada.
—Espero no enseñarte mal. O lo que es aún peor, espero no meter

un pie en un agujero y caerme. —Se movió hacia un lado,
mordiéndose el labio—. ¿Puedes al menos verme?

—Te veo perfectamente. ¿Y tú a mí?
—Digamos que no lo suficiente como para leer los titulares si

fueras un periódico.
Veloz contuvo una carcajada. Había bailado prácticamente en

todos los salones de Texas y, fuera cual fuera el paso que Amy
estuviese tratando de dar, nunca lo había visto de esa manera. Ella
suspiró.

—Me temo que no soy muy buena enseñando a nadie. —Se
desplazó con gracia hacia su izquierda. Veloz la siguió y ella se rió—.
Creo que esa es la parte de la dama.

La música se detuvo. Ella se quedó de pie ante él, con los brazos
separados del cuerpo, a la espera. Después se oyó el son cadencioso
de un vals. Veloz dio un paso hacia delante y colocó la palma de la
mano en la cintura de ella, buscándole la mano. Ella se tensó al sentir
la manera tan próxima como la cogía.

—Relájate, Amy, y sígueme.
Cuando él la hizo girar, ella miró preocupada por encima de su

hombro para tratar de ver el suelo oscuro.
—Yo veo bien. Ponme la mano en el hombro.
Ella lo hizo y echó atrás la cabeza para verle la cara.
—¡Veloz, bailas muy bien! ¿Dónde aprendiste?
—Tú eres como el aire en mis brazos —susurró, atrayéndola hacia



él—. Cierra los ojos, Amy. Deja que la música te lleve.
Ella cerró los ojos, juntando las pestañas, y una expresión

extasiada inundó su rostro. Veloz la imaginó debajo de él con una
expresión similar y perdió el paso. Amy, inexperta como era, no notó
nada. A Veloz se le encogió el corazón. En muchas cosas, ella era aún
una niña. Hubiese querido poder tenerla entre sus brazos para
siempre.

El vals terminó, pero Veloz siguió bailando. Amy era la única
música que necesitaba. Entonces empezó otro vals.

—Me siento como si volara —susurró ella, con los ojos aún
cerrados—. ¡Ay, Veloz, es maravilloso!

Quería besarla. Lo quería tanto que le dolía. Quería llevarla entre
las sombras y bajarle el vestido de seda por los brazos, sentir la
calidez de su piel, oírle decir lo maravilloso que él la hacía sentir.
Quería convertir sus pesadillas en sueños, hacer que su ayer fuera un
recuerdo enterrado, construirle una vida llena de amor y de risas.
Quería sentir cómo su vientre crecía con un hijo suyo, ver cómo la
cabeza morena de ese niño se dormía en su pecho, ver el amor que
sabía que ella sentía reflejado en sus ojos. Lo quería más que nada en
el mundo. Hasta el momento, parecía que nadie lo había seguido
hasta Oregón. Había hecho lo que parecía imposible y había
escapado de su pasado. Ahora tenía que ayudar a Amy a escapar del
suyo, para que pudieran construir un futuro entre los dos.

Pero en este momento, la noche era de Amy. Para que bailase, ya
que nunca antes lo había hecho. Para que riese, ya que lo hacía con
tan poca frecuencia. Este era su regalo, ya que para todo lo demás
aún no estaba lista. Y si no llegase a estar lista nunca para lo otro,
Veloz sabía que cogería lo que ella pudiera darle, aunque solo fuese
una sonrisa, porque un pedacito de Amy valía más que mil mujeres
dándole todo lo demás.

La amaba. Había amado a la niña delgaducha que fue hace quince
años, amaba a la hermosa mujer que era hoy y amaría a la anciana
con arrugas que sería. Sencillamente, porque la esencia de Amy iba
más allá de su físico. Amy era su sol. La única alegría perfecta que
había tenido en la vida y a la que había perdido durante tanto



tiempo. Ahora que la había vuelto a encontrar, no podía imaginar la
vida sin ella.



Capítulo 12
Amy no creyó que nada pudiese estropear esa noche. Bailar. Bailar

de verdad. Poco importaba que estuviesen girando bajo el roble,
solos los dos. No necesitaba observadores para hacerlo oficial. Un
hombre la llevaba en brazos y ella lucía un hermoso vestido de seda,
alzándose en un vals. Era más de lo que nunca hubiese soñado.
Quería bailar y bailar y bailar, hasta que la luna dejara de verse y el
amanecer iluminara el cielo.

Con la vista puesta en el rostro oscuro de Veloz, decidió que era el
hombre más guapo del mundo. Pensar que había sido él quien le
había comprado la cesta. Y por la escandalosa cifra de cien dólares.
Se sentía flotando. Maravillosamente bien. Era una noche mágica,
Veloz era mágico, todo era mágico.

Incluso había dejado de importarle que hubiese ganado los cien
dólares robando. Criado como comanche, Veloz había crecido
aprendiendo a ser un ladrón de caballos. El hecho de que hubiese
aprendido este oficio tan bien no debería sorprenderla. Su promesa
de que no volvería a robar le permitía a Amy olvidar que lo había
hecho.

Cuando notó una punzada en el costado, intentó no hacerle caso.
Esta era una noche única en su vida y quería disfrutarla al máximo.
Cuando Veloz aminoró el ritmo y la balanceó contra su pecho, ella
intentó protestar, pero no tuvo fuerzas para hacerlo.

—Estás cansada.
—Ah, Veloz, ¿tenemos que parar? Me siento tan bien.
—Habrá otras noches, Amy.
Él bajó la cabeza. Amy se dio cuenta demasiado tarde de que se

había derretido contra él como una bola de mantequilla en una
galleta caliente. La sensación de magia se rompió. Solo por unos
minutos, había caído bajo su hechizo, como lo había hecho muchos
años atrás, olvidando su pasado, olvidando que era una mujer en un
mundo en el que los hombres tenían todo el poder. Pero nadie podía
quedarse para siempre en un mundo de ensueño.

Ella echó la cara hacia atrás, asustada por el brillo que vio en sus



ojos y la firmeza de su brazo rodeándola, atrayéndola hacia él, lo que
ponía de manifiesto su deseo, incluso a través de las capas de tela
vaquera, seda y muselina. Aunque la noche la cegaba, la luz de la
luna iluminó la cara de él, mostrando la dureza de su rostro, la
sonrisa determinada de su boca, la suave línea de su nariz. Amy
había visto esa mirada en la cara de los hombres antes, pero nunca
en la de Veloz.

Su pasión se había enardecido al bailar con ella. Y, cuando a los
hombres les sucedía esto, afloraba el animal que había en ellos. Ella
podía oler el cambio en él, ver la capa de sudor que cubría su cara, oír
la respiración rápida e impaciente. De repente se dio cuenta de que
estaba de pie entre ella y el salón comunitario.

Él le pasó el brazo por el cuello y soltó la mano para ponérsela en
la cintura. Pero no se detuvo allí. Mientras la reclamaba con los
labios, hizo descender la mano por sus costillas, tanteándola con los
dedos, frustrado al encontrar la red de huesos de ballena del corpiño
de Loretta. Detuvo la mano en la suavidad de sus pechos, que se
hinchaban bajo el corsé, cubiertos con la tela difusa de su
combinación y la seda del vestido.

Amy hizo un movimiento brusco. El calor de la mano de Veloz le
quemaba. Cuando ella gimió, él le metió su lengua, caliente y sedosa,
en la boca, invadiéndola con un ritmo que ella conocía demasiado
bien, empujando hondo, sin dejarle escapatoria. Él encontró la cima
de su pecho y la capturó con sus dedos a través de la seda. Un
huracán de sensaciones hizo que se estremeciera. Y la estela que dejó
vino cargada de un pánico irracional.

Trató de apartar la cara, intentó librarse de sus brazos. Eran
esbeltos y musculosos. La sostenía con tanta facilidad como si ella
fuera una niña con una pataleta. Su cuerpo se encorvó alrededor de
ella, tan duro como el acero, y su beso se hizo más exigente y
decidido, como si forzándola pudiera convencerla de que lo que le
estaba haciendo le gustaba. Ella intentó decir su nombre, le suplicó
que se detuviera, pero las palabras se quedaron en su boca, en una
confusión de gemidos.

El mundo se convirtió en un torbellino de rayos de luna y locura.



Veloz había dejado de ser Veloz; era solo otro hombre malvado,
consiguiendo lo que deseaba. Ella había dejado de ser la señorita
Amy, segura en Tierra de Lobos, bajo un gran roble en las afueras del
salón comunitario y con la música flotando en el aire. El instinto
animal la guió de la misma forma que guiaba a Veloz, y luchó por
sobrevivir.

Durante tan solo ese instante en el que Amy pasó de ser una
mujer a un animal atrapado, Veloz susurró su nombre, aflojó su
abrazo y le quitó la mano del pecho. Pero Amy no pudo percibir el
cambio. Apartó violentamente la boca y trató de zafarse, ciega de
pánico, pensando solo en irse lo más lejos que pudiera. Y lo cierto es
que lo consiguió, aunque sin saber muy bien cómo. El ataque
inesperado de Veloz la había sumido en una especie de secuencia de
estímulo-reacción.

Él la liberó y ella salió corriendo.
—¡Amy!
La voz de Veloz, tenue de deseo, sonó como la de un extraño, y la

alentó a seguir corriendo. No sabía adónde iba, pero no le importaba
siempre y cuando fuera lejos de él.

—Amy, cariño, vuelve. No te adentres en la arboleda. ¡Amy, no!
De pronto se vio en un camino reducido a un túnel. Solo podía oír

el ruido áspero de su respiración, el golpeteo de su corazón, los
gemidos que rasgaban su garganta. Apenas podía oír el sonido de
sus pies en el suelo. Una rama le golpeó la cara. Se tambaleó. El
bosque apareció imponente frente a ella, con fantasmas más negros
que la oscuridad, capaces de rasgarle la ropa, de cogerle por las
piernas.

Y entonces oyó el sonido de unas botas, como un trueno,
aproximándose detrás de ella, duras y rápidas. Se le puso la piel de
gallina. Se obligó a correr hacia delante con mayor velocidad,
frenética, fuera de sí. «Ay, Dios, ay, Dios.» Ningún lugar era seguro.
Nadie podía hacer que se sintiera segura. Veloz era como todos los
demás, corriendo detrás de ella, con el peso de toda su fuerza sobre
ella. No podría luchar contra él ni detenerlo. Él terminaría por
emprenderla a golpes con ella, temblando de satisfacción, y caería



sobre ella, como un ancla inamovible de carne sudorosa que
penetraría su terror. «Otra vez no..., otra vez no.»

—¡Amy, ten cuidado! Hay un tronco... Cariño, ¡ten cuidado!
Algo le golpeó por detrás. Amy gritó al caer, esposada en un lío

horrible de brazos y piernas duras. Veloz la cogió a medio camino y
cayó él primero en el suelo amortiguando el impacto. Pero Amy
apenas pudo darse cuenta de esto. Gruñó y se revolvió, tratando de
escapar de él. Al ver que no podía, se dispuso a atacarle de frente,
golpeándole en la cara.

Sin parar de injuriar, lo agarró por las muñecas. Agitando el
cuerpo, se levantó del suelo y aprovechó la reacción violenta de ella
para inmovilizarla bajo él. Ella pataleó, pero las faldas se le
engancharon en las piernas. Él le puso un muslo sobre los de ella y
tiró de sus brazos para ponérselos bajo la cabeza.

Con la respiración acelerada y la cara encima de ella, dijo en alto:
—Ya está, Amy. Todo está bien.
Pero no estaba bien. Él la tenía. Las copas de los árboles, sus

siluetas negras imponentes y cambiantes contra el cielo, eran como
centinelas testigos de su afrenta. No podía moverse, no podía
respirar. Él le ancló las muñecas con una mano, dejando libre la otra.
Amy sabía lo que vendría después. Un grito manó dentro de ella,
rasgándole la garganta hasta surgir como un maullido lastimoso.

—Perdóname, Amy. Lo hice sin querer. Cariño, lo hice sin querer.
—La mano que ella pensaba iba a rasgarle el vestido, se posó con
temblorosa suavidad en su pelo—. Ya está, Amy. Te lo prometo. No
voy a hacerte daño.

Las palabras le llegaban como de muy lejos, las mismas palabras,
una y otra vez, pero el cuerpo duro y pesado que había sobre el suyo
hablaba con mucha más fuerza. Ella forcejeó hasta que quedó
empapada de sudor, hasta que sus músculos dejaron de responder a
las órdenes que les daba el cerebro, hasta que el miedo cedió un
poco, contenido, esperando a reclamarla. Tembló y forcejeó, llorando,
incapaz de formular los ruegos de clemencia que se arremolinaban
en su cabeza.

—No pasa nada —volvió a decir Veloz—. Lo siento, Amy. Perdí la



cabeza un momento. No tenía que haber pasado. Lo siento. No voy a
hacerte daño. Te lo prometo. Ni ahora ni nunca.

Él pasó la mano de la cabeza al cuello, tocándole la nuca con sus
cálidos dedos, acariciando los rizos ralos y húmedos que caían contra
su piel mojada.

—No... no me to... toques. No...
La mano que tenía en la nuca se tensó.
—Cariño, no voy a hacerte daño. Te lo prometo. Tranquilízate. Esa

es mi chica. Respira hondo.
Amy lo hizo y rompió en sollozos. Eran unas lágrimas salvajes e

histéricas. Veloz perjuró y se movió para no estar encima de ella,
llevándola con él al círculo que formaban sus brazos hasta que la
tuvo encima de él. A Amy le pareció que tenía manos temblorosas
por todos lados, en el pelo, en la espalda, en los brazos...,
acariciándola, calmándola, obligándola a que la tensión cediera.

—Lo siento mucho —decía una y otra vez—. Por favor, no llores.
Preferiría que me dieran latigazos antes de verte llorar. De verdad.
Iré contigo al granero de Cazador. Puedes partirme en dos con la
correa si quieres. Me lo merezco. Pero por favor, no llores.

Tumbada encima de él como estaba, Amy podía sentir el latido de
su corazón. Tenía una mejilla sobre su camisa. Se estremeció y se
quedó sin fuerzas, arrullada por la sinceridad de su voz y el temblor
de arrepentimiento que notó en su cuerpo delgado.

Pasaba el tiempo y ella podía medirlo en cada uno de los latidos
erráticos que daba su corazón. El viento susurraba, doblaba los
árboles, haciendo crujir las ramas y las hojas resecas. Amy cerró los
ojos, con la garganta demasiado seca para hablar, exhausta. Estaba
segura de que debía de haberse vuelto loca, porque no tenía ningún
sentido correr en estampida para alejarse de un hombre y tumbarse
después sobre él, tranquila e inmóvil. Pero tumbada así como estaba,
sentía una paz que no era capaz de entender y para la que tampoco
tenía fuerzas con las que racionalizarla.

De todas formas, sus sentimientos hacia Veloz nunca habían
tenido mucho sentido.

Después de un rato durante el que él se dedicó a pasarle los



dedos por la trenza deshecha y jugar con ella entremetiéndosela por
los nudillos, dijo:

—Quería que esta noche fuera perfecta para ti.
La voz vibró en su pecho y también en el de ella, ronca de

emociones. Amy se acarició la mejilla con el pecho de él, sintiendo
cierta tranquilidad al hacerlo por el olor a limpio de su piel, a jabón y
a cuero.

—Nunca quise perseguirte de esa manera —susurró él—. Por
favor, créeme. Surgió así y sucedió tan rápido que no me diste la
oportunidad de detenerme antes de que salieras corriendo.

Ella apretó los ojos para contener las lágrimas.
—Ah, Veloz, desearía con todo mi corazón que los hombres no

fueran algo que superar, sobre todo tú. —Tragó saliva y tembló—.
Pero te convertiste en un desconocido. Y me asusta pensar que ese
extraño está dentro de ti ahora, listo para saltar sobre mí cuando
menos me lo espere.

—Supongo que me lo merezco. Pero, Amy, no hay ningún extraño
dentro de mí. Te deseo de esa manera todo el tiempo. Es solo que ese
deseo se hizo más grande durante un segundo. Era un sentimiento
tan dulce, tenerte junto a mí.

Sus palabras la hicieron sentir muy incómoda. Estaba sobre él
ahora. Con un suspiro, Veloz le puso la mano en la mejilla.

—No tengas miedo. —El tono era ronco—. Creo que prefiero oírte
llorar, por mucho que eso me mate.

Hundiendo los hombros en el pecho de Veloz, Amy se levantó
para mirarlo, aún aterrada por lo que acababa de admitir.

—Cre... creo que deberíamos volver al salón comunitario.
—No podemos. Mira como estás. Tu reputación se iría al traste si

te vieran así. —Él le apartó un mechón de la cara—. Y no es que no
estés preciosa, con ese pelo suelto cayéndote por los hombros como
rayos de plata y oro. —Le acarició la mejilla con los nudillos y
después pasó la punta del dedo por sus labios—. Bésame, Amy.
¿Podrías hacer eso por mí?

Amy se dio cuenta en ese mismo momento de que ella no era la
única que se había vuelto loca.



—¿Qué?
—Bésame —repitió él amablemente—. No voy a sobrepasarme.

Solo un beso. Una vez. Un beso verdadero, con los labios abiertos y
tu lengua tocando la mía. Un beso bonito y duradero. Me gustaría
que conocieras al extraño que hay en mí y que lo mirases de frente. Si
no lo haces, desconfiarás de este lado mío para siempre, y no quiero
que eso suceda.

Tal y como Amy veía las cosas, era mucho más inteligente seguir
desconfiando. Era un truco, lo sabía. Empezó a moverse para alejarse
de él, pero Veloz la cogió por la cintura, abrazándola con rapidez.

—Por favor. No te obligaré a que lo hagas otra vez si te resulta
horrible. ¿Qué te parece ese trato? Un beso. Si lo odias... —Se calló y
pareció considerar lo que estaba a punto de decir—. Si lo odias, te
liberaré de la promesa de matrimonio.

Esto llamó su atención. Puede que fuera un truco, pero nunca lo
había tenido como a un mentiroso. Apenas podía creer lo que estaba
oyendo.

—Si odias besarme, seremos simplemente amigos de ahora en
adelante —añadió en un suspiro contenido—. No volveré a
molestarte.

Amigos. Eso sería un sueño hecho realidad..., ser capaz de estar
con Veloz y no tener que preocuparse nunca más. Se le aceleró el
pulso al pensar en besarlo. Pero si de verdad iba a librarla de la
promesa de matrimonio, sería una locura no considerarlo. Porque
estaba segura de que odiaría hacerlo.

—¿Lo... lo dices de verdad?
—¿Te he mentido alguna vez? Dime una vez en que lo haya hecho,

Amy.
Veloz la observó, con el corazón en un puño, temiendo que ella se

negara y más aterrado aún de que no lo hiciera. Si le besaba y lo
detestaba, la perdería. Había mucho en juego..., el resto de su vida.
Dada su inexperiencia, temía que incluso sus mayores esfuerzos se
quedasen en un mero roce de labios y no en aquello de lo que los
besos de ensueño estaban hechos. Pero era un riesgo que tenía que
correr. Si dejaba que saliera del bosque con la imagen de sus jadeos y



sus manoseos en la mente, nunca podría volver a acercarse a ella a
menos de dos metros, a menos que fuese a por ella y la obligase.

La expresión en la cara de Amy dejaba entrever cada una de sus
emociones y pensamientos, la mayoría de ellos desagradables. Pero
había también un brillo de determinación en sus ojos. El que pudiera
librarse de la promesa del matrimonio era sin duda una tentación
muy poderosa. No tenía más remedio que aceptarlo. Tumbado aún,
inmóvil, bajo ella, esperó.

—¿Me... me prometes que no te sobrepasarás? —preguntó con
voz dubitativa y miedosa.

Veloz se había sobrepasado con la simple visión de Amy desde
que la había visto por primera vez, un pequeño demonio furioso, con
un glorioso pelo rubio y unos ojos azules que echaban chispas. Era
todo tan extraño. Se había enamorado de ella por ese coraje salvaje
que tenía y ahora la amaba incluso más porque no lo tenía. Esta Amy,
que había sufrido tanto y por eso huía de él con un terror irracional,
hacía aflorar su instinto de protección. Lo único que quería era
protegerla del resto del mundo. Excepto, por supuesto, de él mismo.

—Te prometo que no perderé la cabeza —corrigió—, si es eso lo
que quieres decir. Porque a eso te refieres cuando hablas de
sobrepasarme, ¿verdad?

Ella se puso tensa y pareció que estaba a punto de saltar lejos de
él. Veloz apretó el brazo con el que la rodeaba.

—Amy, es natural. Algunas veces, simplemente te miro y sucede.
O huelo tu cabello y ocurre. Me sobrepaso casi siempre que estoy
contigo.

Una expresión de auténtico terror inundó sus ojos.
—Ay, Dios. Veloz, vamos. —Le puso las manos en el pecho y

empujó para levantarse—. Ahora, por favor.
Él siguió abrazándola para que no se moviera.
—No hasta que me beses. ¿No quieres hacerlo? Piensa en ello,

Amy. Si no te gusta, seremos solo amigos, como tú y Cazador. Eso es
lo que quieres, ¿no es así?

—Sin embargo, no sería así. Mi pelo no inquieta a Cazador. Yo...
me quiero ir. Ahora mismo.



—Amy, escúchame. No hay nada que temer. Un hombre puede
sufrir por el deseo de una mujer de vez en cuando, y yo sufro por ti.
Sufrí esta noche cuando estábamos bailando. Y cuando te pegaste a
mí, lo olvidé todo excepto eso, solo por un segundo. La gente se besa
todo el tiempo sin que ocurra nada. Inténtalo. Vamos. No puede ser
tan difícil después de todo. Piensa en lo que puedes ganar. —Y en lo
que él tenía que perder.

Ella volvió a mirar sus labios con intensidad. Y entonces,
agarrándole la camisa con los puños, dobló la cabeza y le tocó los
labios con los suyos. Él abrió la boca unos centímetros, lo suficiente
para dejar que ella entrara en él, pero no tanto como para asustarla.

Ella lo besó más profundamente, con un contacto tan ligero, tan
húmedo, dulce y tímido, que el corazón de Veloz empezó a latir con
fuerza y todo su cuerpo se contrajo de deseo. Veloz extendió la mano
por la espalda de ella, total y absolutamente sobrepasado cuando la
punta de su pequeña lengua le penetró como una flecha y rozó la
zona sensible de su paladar. Dejó que ella experimentase con el
acercamiento y el alejamiento, con cuidado de no hacer nada que
pudiera ponerla nerviosa.

Por fin, cuando pareció sentirse segura de lo que estaba haciendo,
pegó los labios a los de él, pasando con timidez la lengua por el
borde de sus dientes. Él luchó por mantenerse pasivo, pero este beso
lo estaba enloqueciendo de tal manera que tuvo que poner la mano
por detrás de la cabeza de Amy para no perder el control. Al
presionar con la mano, sus bocas se ajustaron con más firmeza, él
arqueó la cabeza y tocó con cuidado su lengua. Ella se estremeció,
pero Veloz afianzó su abrazo hasta ver cómo se relajaba.

Cuando notó que la tensión desaparecía, él pudo también
relajarse en cierta manera, y el instinto le dijo lo que estaba pasando.
Sabía que había ganado por la manera en que el cuerpo de Amy se
moldeaba contra el suyo. Amy, su Amy. Casi con reverencia, Veloz
exploró su boca, haciendo uso de toda la experiencia que tenía con las
mujeres y del amor que sentía por ella para hacer que este beso fuera
maravilloso.

A Amy, todo le daba vueltas. La boca de Veloz tiraba de la de ella,



caliente y húmeda, jugando con la lengua, retirándose, con una
sensación tan tentadora que se envalentonó y empujó con la suya
hacia delante, deseando más. Un deseo que él le concedió con un
gemido profundo en el pecho.

En algún lugar de su inconsciente, Amy trató de recordarse que
era crucial que no le gustase eso. La libertad que tanto ansiaba tenía
que hacer que no le gustase. La independencia y el sentimiento de
supervivencia tenían que hacer que no le gustase. Porque, si le
gustaba, podía despedirse de cualquier esperanza de recuperar el
control sobre su vida.

Cuando sucedió, ella sintió el cambio en él, del mismo modo que
lo había sentido antes. La pasión cubriéndole el cuerpo como una
capa fina de sudor, la urgencia de su respiración, la tensión en la
manera de sujetarla. Pero esta vez la sujetaba con cariño. Sus manos
flotaban sobre ella como el aire, tan suavemente que la piel se le
erizaba y revivía con expectación. No se sentía amenazada, sino
adorada.

Y sentirse adorada fue su perdición. Veloz gimió de nuevo y rodó
con ella, poniéndose encima. Todo giraba ya de tal manera que no le
importó. Esta vez él no tocaba sus pechos. Le tocaba todo lo demás.
Esa caricia eléctrica era tan maravillosa que no quería que parase.

—Amy...
Su nombre era una plegaria en sus labios. Mareada y arrobada de

calor, movió las pestañas, apenas consciente de que su boca había
dejado la de ella y se había aventurado por su garganta. Se sentía tan
arrebatada de emoción que no tenía fuerzas para protestar. Unos
labios como plumas trazaron la línea de su cuello, después siguieron
por el hueco de sus pechos. Amy parpadeó, pero esto no hizo que
Veloz fuera más despacio, y, antes de que pudiera pensar en una
forma de mostrar su desacuerdo por las libertades que se estaba
tomando, él la persuadió de que al fin y al cabo le gustaba lo que
estaba pasando.

Él hundió la lengua por el borde de su vestido, tirando de la
puntilla, deslizándose por debajo, rozando la punta de su pecho. Ella
gimió y le agarró el pelo con los puños para apartarle. Antes de



poder hacerlo, su pecho, ensalzado por el corsé y excitado por su
lengua, se soltó del endeble encaje y fue directo a su boca.
Conmocionada por la sensación que le golpeó el vientre, arqueó la
espalda en rebeldía y Veloz se aprovechó de ello, tirando con fuerza
de su pezón.

Cualquier pensamiento desapareció de su cabeza. Amy olvidó
dónde estaba, lo que estaba haciendo, todo. Veloz y su boca caliente,
implacable y exigente, eran su única realidad. Amy protestó y
después gimió al sentir el mordisqueo en el pezón, hasta hincharlo,
hasta que su aureola se hizo firme y el deseo se convirtió en
cosquilleo.

Dulce tortura. Mordisqueando y pellizcándola suavemente con los
dientes, pronto la tuvo temblando de frustración, presionándole el
pecho con la cabeza, suplicando con su cuerpo para que le diera el
calor total de su boca. Pero él se negó. Amy creyó que iba a
derretirse, que sus huesos se habían convertido en líquido caliente
que chorreaba por su cuerpo.

—Veloz... Veloz, por favor...
En el instante en que puso voz a su súplica, él dejó caer todo el

peso de su boca sobre la de ella, sin cuidado esta vez, con una fuerza
tan hambrienta, tan caliente, que tembló y se agitó con cada arrastre
de su lengua. Un dolor de deseo empezó a crecer dentro de ella, un
dolor agudo, insaciable e inflamado.

Era como estar entre una espiral divina y las llamas del infierno al
mismo tiempo. Amy sentía una extraña necesidad dentro de ella,
dañándola, poseyéndola. Deseaba. No encontraba una definición en
su mente de qué era lo que deseaba, solo una noción primaria de una
necesidad tan antigua como la feminidad, y se sentía presa de ella
con una impotencia estremecedora, demasiado irracional como para
poder analizar lo que estaba pasando.

Sobre ella, Veloz luchaba por recuperar el control sobre sí mismo,
sabiendo que podía ahora conseguir más, tomarla como lo había
deseado todo este tiempo. Pero era arriesgado. Se había prometido
no tomarla, maldita sea. Y aquí estaba, a punto de romperle el
vestido y hacerlo en el suelo duro y frío. Ella era suya. Estaba tan



cerca.
En toda su vida, Veloz nunca había traicionado una promesa. En

estos últimos años había ido abandonando todos sus principios,
excepto el honor, algo que nadie podía robarle a menos que fuera él
quien lo abandonase. Si ahora rompía la promesa que había hecho a
Amy, cuando cada ápice de su confianza en él dependía de su
palabra, el daño sería irrevocable. Si algo iba mal, el más mínimo
descuido, como que ella se asustase en el momento de la unión, haría
que lo que parecía tan perfecto se convirtiese en una pesadilla.

Él tragó saliva, trató de tranquilizarse y respirar más despacio.
Con la cabeza levantada, bajó la mirada hacia su dulce rostro,
impresionado del anhelo que había provocado en ella y que solo él
podría saciar.

—Amy, amor... —Su voz temblaba—. Amy...
Ella tembló, agarrada a su camisa. Veloz bajó la cabeza hasta su

pecho, suavizó los besos, haciéndola volver poco a poco. Volvió a
meter su pecho redondo y perfecto en el escote de encaje y lo cubrió
a su vez con la tela de seda..., una de las cosas más difíciles que había
tenido que hacer en su vida.

—Amy...
La besó desde el cuello hasta la boca, susurrando su nombre

hasta que la cordura volvió lentamente a sus ojos. Con la cordura
llegó la incredulidad. Veloz se echó hacia atrás para que ella pudiera
sentarse. Con las manos en la rodilla, la observó en reverencial
silencio, sin estar muy seguro de cuál iba a ser su reacción.

Tocándose la mata despeinada y dorada de su cabello, miró a su
alrededor como perdida, y dijo:

—Yo... ay Dios mío...
No era exactamente lo que Veloz había esperado, pero al menos

no era un reproche.
—¿Estás bien?
Ella lo miró como si no creyese que nada pudiese estar bien de

nuevo y se puso una mano en el corpiño. Incluso en la oscuridad de
la noche, Veloz pudo ver el doloroso rubor que subía por sus mejillas.

—Amy... —La rodeó con el brazo y, colocándose, tiró de ella para



ponerla en su regazo. Con la cabeza de ella en el hombro, la besó en
la frente—. Está bien, cariño. Confía en mí, todo irá bien.

—No —susurró ella—. ¿No ves que no?
Él cerró los ojos, inhalando el aroma de su cabello, dejando que

los mechones le hicieran cosquillas en la nariz.
—¿No te ha gustado?
Notó su temblor, un temblor horrible y paralizante. Un miedo

que se volvió contra él.
—¡No! Claro que no.
Él le pasó el brazo por los hombros y le tocó la oreja con los

labios.
—¿Recuerdas cuando solía cogerte de este modo?
Amy lo recordaba, y los recuerdos la hicieron llorar.
—Sí. —Se mordió el labio, luchando por detener el horrible

temblor que se había apoderado de su cuerpo. Ay, Dios, él había
ganado. Se había derretido bajo su boca, había temblado y suplicado.
Se estaba traicionando a sí misma, se estaba condenando. Ahora él
insistiría en que se casaran. ¿Cómo había podido ser tan estúpida
para aceptar su apuesta y besarlo? Debería de haber sabido que él
estaba seguro de ganar, porque de otro modo nunca hubiese hecho
semejante oferta. Y ella, como una boba descerebrada, se había
puesto a sí misma en una situación en la que su consciencia no tenía
la fuerza suficiente.

—De verdad, me gustaría que volviésemos a casa, Veloz.
Veloz le acarició el brazo, deseando encontrar las palabras

apropiadas.
—Si quieres irte, te llevaré.
Ella clavó sus ojos azules en él, unos ojos que reflejaban un temor

completamente distinto, un temor que ya no era provocado por él,
sino por sí misma. Veloz no podía entenderlo, o saberlo, pero estaba
allí de todas formas. Amy se acababa de enfrentar a su propia pasión
y, por alguna razón que estaba lejos del alcance de Veloz, esto hacía
que se sintiera aún más vulnerable de lo que se había sentido antes.



Capítulo 13
De camino al pueblo, Veloz solo podía pensar en una cosa. Amy le

había mentido acerca del beso y lo había hecho abiertamente al
decirle que lo había odiado. Él trataba de entenderlo, trataba de
ponerse en su lugar y comprender la razón. Ella no era de las que
mentían, no en las cosas importantes. Tal vez sí en las cosas
pequeñas, en medio de una discusión o cuando se sentía amenazada.
Pero nunca en algo como esto.

No sabía cómo enfrentarse a ella. Parecía tan asustada. Y no sabía
por qué. Hasta ahora había pensado que lo que le aterraba era el
sexo. Ahora comprendía que aunque sus temores se hubiesen
centrado en eso, podía haber otras muchas razones, razones que
hasta ahora no había considerado y que existía la posibilidad de que
nunca llegase a comprender.

De camino a casa, Amy se volvió a él.
—Supongo que vas a ser el típico y arrogante hombre, e insistir en

que me gustó lo que acaba de pasar.
A punto de caer, Veloz bajó la mirada, sin saber muy bien qué

decir.
—Nunca me habías mentido en las cosas importantes, Amy. Si

tuviese que elegir una sola cosa en este mundo en la que puedo
confiar, sería en tu palabra.

Ella se puso tensa y apartó la cara como si él la hubiese golpeado.
Veloz supo por su reacción que había dado en el clavo. Cerrando los
ojos, respiró con fuerza por la nariz, dejando que el aire ventilase sus
pequeños orificios nasales. Él la miró y vio que tenía los puños
cerrados. Después de un momento empezó a llorar:

—Te crees muy listo. Vas a apelar a mi honor y hacerme admitir
que me gustó, ¿verdad? En vano. Nunca lo admitiré, nunca.

—Amy, no estoy intentando...
—No me mientas. —Ella puso sus angustiados ojos en él—. Crees

que me has ganado con un pequeño beso. Hemos vuelto al
compromiso. Insistirás en que me case contigo. Sé que lo harás..., no
creas que no lo sé.



Veloz apretó los dientes.
—¿Ves? No puedes negarlo, ¿verdad? Todos los hombres sois

iguales. Queréis el control y de una manera o de otra, lo conseguís.
Sabías lo que pasaría. Y me engañaste diciéndome que me liberarías
de tu promesa, sabiendo que yo caería en la trampa. Sabías que ibas a
ganar incluso antes de retarme.

Veloz no quiso dejar patente que ella acababa de admitir que le
había gustado el beso.

—Amy, esto no tiene ningún sentido. ¿Por qué iba a engañarte yo?
—¿Por qué? —Le clavó la punta del dedo índice en el pecho—.

Entiende algo. Esta mujer nunca besará tus botas. ¡Nunca!
Veloz tragó saliva.
—¿Mis botas? Amy, cuándo te he pedido yo...
—Ya me he humillado lo suficiente. Nunca nadie volverá a tener

ese poder sobre mí de nuevo. ¡Nadie!
Con estas palabras, dio media vuelta y cruzó el jardín corriendo.

No vio una raíz de árbol que sobresalía de la tierra y tropezó.
Tambaleándose, llegó a la puerta y luchó con ella como si pensase
que él la perseguía. Veloz la observó, con miedo a presionarla ahora
que estaba tan enfadada.

—Buenas noches, señor López, ¡adiós y hasta nunca! —le dijo por
encima del hombro.

Entró en la casa y cerró de un portazo. Un segundo después, Veloz
oyó un ruido de cristales al romperse y un «¡Maldita sea!» que le
encogió el corazón. Se acercó hacia la puerta y pegó la oreja a la
madera para oír mejor.

—Amy, ¿estás bien?
—Estaré bien cuando te vayas de mi casa.
Oyó un golpe y un «¡Ay!» que lo hizo temblar. Un momento

después, se hizo la luz. Veloz se apoyó en el árbol que había en el
jardín, sin saber si debía intentar solucionarlo ahora o dejarlo para
otro momento. Ella solía sincerarse más cuando estaba enfadada.
Pero un enfrentamiento en este momento sería inevitablemente
desagradable.

Mientras sopesaba las opciones, Amy se acercó a la ventana del



salón y apoyó las manos en el cristal, escudriñando la oscuridad.
Miró a través de él directamente y después suspiró aliviada, prueba
de que no lo había visto y de que ella pensaba que se había ido. Veloz
sonrió con ternura.

La luz de la lámpara pasó del salón al dormitorio. Las cortinas de
encaje dejaban ver todo lo que había en el interior. Veloz supuso que
un hombre blanco no se habría quedado allí a espiarla. Al menos no
un caballero. Él había estado en su dormitorio por las noches, y sus
cortinas parecían mucho más discretas desde dentro.

Amy hizo una contorsión para desabrocharse el vestido de seda
azul. A Veloz le excitó la manera en que se sacaba las mangas por los
esbeltos brazos, de la misma forma en que él se había imaginado
muchas veces haciéndolo. Se dobló para deshacer los nudos de la
parte trasera del corsé y puso la prenda a un lado. Mientras caminaba
hacia la cómoda, dio una patada para deshacerse de los pololos sobre
la marcha. Poniendo un camisón encima de la cómoda, se quitó la
combinación por arriba. Veloz se preparó al ver que la prenda salía
volando lejos de ella. Tenía la boca como si se hubiese comido un
puñado de tierra.

Era tan hermosa, tan condenadamente hermosa.
Su cuerpo parecía ondularse bajo la capa de encaje, un resplandor

blanco delicioso, y su estrecha espalda terminaba en una diminuta
cintura para culminar en el trasero más bonito que hubiese visto en
su vida. Su mujer. Los blancos tal vez lo condenasen por estar allí
espiándola, pero desde su punto de vista, lo que él hacía era una gran
concesión. Si mirar era pecado, entonces se iría al infierno sonriendo.

Y entonces las vio. Cicatrices. Difuminadas, pero aún allí: una red
de líneas blancas que le cruzaban la espalda y el trasero. Se sentía
como si un caballo le hubiese dado una coz en las entrañas. Creyó
que las piernas no le sostenían. Si no hubiese sido por el árbol, se
habría caído. Alguien le había dado latigazos. No había sido Santos.
Una vez, años atrás, Veloz había visto la espalda de Amy mientras se
bañaba y no había visto ninguna marca después del tiempo pasado
con los comancheros. Quería vomitar.

«La niña creció y supo lo que significaba tener una vida difícil. Ya



sabes cómo son los sueños. Algunas veces no tienen ningún
sentido.» Recordó la voz de Amy, aparentemente contenta de
esconder su dolor. Y después sus propias palabras también le
vinieron a la mente, rompiéndole casi el corazón por haberlas dicho.
«Ya no te quedan agallas para defenderte si alguien te ataca. ¿Qué te
ha pasado, Amy? ¿Te lo has preguntado alguna vez?» Ella lo había
mirado con sus luminosos ojos, sin rencor, sin un signo de reproche.
«Siento haberte desilusionado. Sobreviví y me mantuve cuerda,
Veloz. ¿No es eso suficiente?»

Las lágrimas rodaron por sus mejillas, lágrimas de impotencia, de
rabia. «Ya me he humillado lo suficiente. Nadie volverá a tener nunca
ese tipo de poder sobre mí. ¡Nadie!» Veloz se agarró el estómago con
el brazo y cayó con la espalda apoyada al árbol hasta el suelo. «¿Por
qué no me esperaste en Texas, Amy, como convinimos?»

Allí, solo en la oscuridad, lloró... de vergüenza al saber que ella lo
había esperado allí en esa granja polvorienta, creyendo que volvería,
como le había prometido..., y de arrepentimiento, porque había sido
tan ciego que no había podido ver que la gloriosa y valiente niña que
él había conocido seguía siendo igual de gloriosa y valiente, aunque
de una manera diferente. «¿Quieres pegarme? Vamos, Amy. Esta es
tu oportunidad. ¿Acaso eres una cobarde? Te dejo que me golpees
una vez.» Y, que Dios la bendiga, ella había aceptado el reto y lo
había hecho, incluso aunque debía de haber estado aterrada.

Cada recuerdo le partía en dos. Había sido tan cruel con ella sin
quererlo... «Podría limitarme a subirte por la fuerza a mi caballo.» Se
tapó los ojos con la mano. «No, así es la vida, cariño. ¡No tienes
alternativa! ¡Eres mía! Estoy aquí, voy a quedarme, y será mejor que
empieces a acostumbrarte a la idea de que tendrás que vértelas
conmigo.»

El tiempo dejó de tener sentido para él. La lámpara se apagó,
dejando a oscuras la habitación. El viento cambió, soplando en su
pelo, cortándole a través de la camisa. Y él siguió sentado allí,
mirando, castigándose con cada palabra sin sentido que le había
proferido desde su llegada a Tierra de Lobos.

*   *   *



Amy lo vio por la mañana, nada más salir de la cama. Allí,
sentado bajo el pino, sin abrigo, con la camisa azul sucia, y a su lado
la cesta de la cena y el chal. Se acercó al cristal de la ventana y miró a
través de los encajes. Parecía deshecho, como si alguien hubiese
muerto.

Tuvo miedo. Salió corriendo hacia la puerta. El aire frío de la
mañana le traspasaba el camisón.

—¿Veloz? Ay, Dios, ¿qué ha pasado?
Lo primero que pensó fue en la familia de Loretta, que alguno de

ellos había resultado herido y que lo habían mandado a él para
decírselo. Su cara no era para menos. Bajó corriendo los escalones del
porche y salió al jardín.

—¿Veloz? ¿Qué... qué ha ocurrido?
—Nada, Amy. Solo he estado aquí sentado, pensando.
—¿Pensando? —repitió ella—. ¿Has estado aquí toda la noche?
—Sí. Tengo que hablar contigo.
—Ah. —Se puso tensa, de repente incómoda—. ¿No tienes frío?
—No me vendría mal una taza de café.
—Estoy segura de que Loretta tiene ya una tetera caliente.
—Quiero una taza de tu café. ¿Puedo entrar?
—Pues... —Amy miró a su alrededor, incómoda—. ¿De qué

quieres hablar?
—De nosotros. De muchas cosas.
—Deja que me vista.
Él miró el camisón.
—Estás bien así.
—Tonterías.
Recogiendo sus cosas, se levantó del árbol, entumecido y torpe.
—No es ninguna tontería. Vamos a por algo de café a la cocina.
Luego, caminó con pasos inestables hacia la casa. Mirándose, lo

siguió intranquila. Podía oírlo ya trajinando por la cocina.
—Estaré contigo en un momento.
Él sacó la cabeza por el marco de la puerta.
—Amy, estás cubierta de pies a cabeza. Ven aquí junto al hogar,

cariño. Estás temblando. El carbón está caliente, y ya he puesto algo



de leña. En un par de minutos tendremos fuego.
Ella permaneció inmóvil, no muy segura de querer acercarse a él.

Después de la noche anterior, ¿qué estaba planeando ahora?
—Amy...
Ella avanzó poco a poco, decidiendo cada paso que daba hacia la

puerta. Él alzó la vista de la cafetera cuando ella apareció en la
entrada. Conduciéndola hacia una silla, dijo:

—Siéntate. Es hora de que hablemos como es debido.
A ella no le gustó cómo había sonado eso.
—¿Podré alguna vez tener paz y tranquilidad en mi casa de

nuevo?
—Tal vez antes de lo que piensas.
Amy se sentó en la silla, cubriéndose las rodillas con el camisón y

enredando nerviosamente la tela que cubría el busto, temerosa de
que él pudiese ver algo a través del tejido.

—Relájate. Vi mucho más anoche y no vine a abrir la puerta de
una patada. Creo que ahora puedo controlarme como un hombre
civilizado.

Giró una silla y se sentó a horcajadas en ella, suspirando. Amy
volvió a pensar en sus palabras, tomando consciencia de ellas.

Como si supiera lo que estaba preguntándose, Veloz dijo:
—Me quedé bajo el árbol anoche y vi cómo te desvestías.
Ella le preguntó indignada.
—¿Que hiciste qué... ?
—Yo... —Hizo una pausa—. Ya me has oído.
—¡Cómo te atreves!
—Soy una sabandija sin sentimientos.
—Desde luego que lo eres.
Se abrazó al respaldo de la silla y puso la frente sobre sus

muñecas.
—Lo siento. Sé que no vale de mucho, pero lo siento. Por una

parte, lo siento de veras. Pero, por otra, me alegro de haberlo hecho.
—¿Tengo que aceptar tus disculpas cuando ni siquiera te estás

arrepintiendo de verdad?
—No importa. —Levantó la cabeza, poniéndose una mano en la



cara—. Diablos, ya nada importa.
Amy nunca lo había visto así.
—¿Veloz?
—Me voy —dijo suavemente.
—¿Te vas?
—Sí.
—¿Cu... cuándo?
—Hoy —suspiró otra vez—. Finalmente has ganado, Amy. No voy

a hacerte cumplir la promesa. Eres libre.
Amy no daba crédito a lo que estaba escuchando.
—¿Por lo que pasó anoche?
El levantó la mano y se la llevó al flequillo.
—Sí, pero no por la razón que tú imaginas. —Sonrió con ternura

—. No perdí la apuesta, y lo sabes. No odiaste lo que pasó, odiaste la
posición en la que te dejó. La promesa de matrimonio se la ha llevado
el viento..., ha terminado. Ahora puedes ser honesta.

Ella sintió que le ardían las mejillas.
—¿Es esto un truco?
Él rió suavemente.
—No necesito trucos. Si quisiese ser un sinvergüenza, lo sería sin

más. Te llevaría a la habitación, te quitaría la ropa y reclamaría lo que
es mío. —Él arqueó una ceja, como si esperase su reacción—. Y no
tomes esto como una amenaza. Solo estoy diciendo la verdad. ¿Por
qué tendría que tomarse esa molestia?

Amy no lo sabía.
—Entonces, ¿por... por qué te vas?
—Porque estoy haciéndote la vida imposible y ahora sé por qué, y

no te culpo ni siquiera un poco. —La miró fijamente a los ojos, con
lágrimas en los suyos. Se aclaró la garganta—. Vi las cicatrices, Amy.

Amy se quedó helada en la silla. Se le agudizaron los sentidos.
Pudo oír el crepitar del fuego, el goteo del agua hirviendo, el viento
susurrando en el exterior. No podía hablar, no podía apartar la vista
de la de él.

—No te estoy pidiendo que hables de ello —dijo en voz baja—. Ni
lo hago ahora, ni lo haré nunca. No creo que se lo hayas contado a



nadie, ¿verdad? —Al encontrar su silenciosa mirada, continuó—:
¿Cómo has conseguido que Loretta no te vea la espalda?

Amy tenía la boca seca.
—Me baño en mi habitación.
Él asintió.
—Así que ese ha sido tu secreto. Es un peso muy grande para

soportarlo tu sola, ¿no crees? Sobre todo teniendo en cuenta que solo
tienes diecinueve años y estás aterrorizada.

—Nunca he tenido miedo de Cazador. Y no había mucho con lo
que cargar. Pero sí mucho que explicar. Así que no lo hice.

Veloz pensó en esto.
—Porque estabas avergonzada.
—No es nada de lo que alguien pueda sentirse orgulloso.
Sus ojos se clavaron en los de ella. Tenía la horrible sensación de

que podía ver demasiado en ella, leerla demasiado bien, y sentía que
no podía ocultarle ningún secreto. Sabía que Henry le había hecho
mucho más que golpearla.

—Anoche, cuando dijiste que nunca besarías mis botas, creía que
era solo una metáfora, pero no lo era, ¿verdad? Ese bastardo te hizo
hacerlo, ¿no es así?

A Amy se le hizo un nudo en la garganta. Le vinieron a la mente
un centenar de mentiras, pero supo antes de pronunciarlas que
mentir a Veloz era tan imposible como mentirse a sí misma. Así que
no dijo nada.

Veloz se agarró a la silla con más fuerza, observándola mientras
ella levantaba la cabeza con los ojos llenos de orgullo quebrado.

—Amy, algunas veces la vida se hace más grande de lo que somos,
y hacemos cosas que nunca hubiésemos soñado que podríamos hacer
para sobrevivir. No hay que avergonzarse de ello. Si crees que eres la
única persona que ha tenido alguna vez que ponerse de rodillas, te
equivocas.

Amy se sentía desnuda y tan avergonzada que quería morirse.
«Eras gloriosa.» Nunca volvería a pensar que era gloriosa. Más
lágrimas rodaron por sus mejillas, calientes y gruesas.

—No quiero que Loretta y Cazador lo sepan —dijo temblando.



—No se lo diré. Tienes mi palabra.
Él murmuró algo para sí, mirando al cielo por un momento;

después fijó esos ojos que parecían verlo todo en ella de nuevo.
—Una pregunta. Loretta dijo que le escribías cartas, diciendo que

todo iba bien. ¿Por qué, por el amor de Dios? ¿Dudaste por un
segundo de que Cazador fuera a rescatarte? Él hubiese ido al fin del
mundo para salvarte.

Amy tragó saliva, y después encontró la voz.
—Esto... Henry permanecía detrás de mí y me decía lo que tenía

que escribir. Hasta la muerte de la última mula, llevaba él las cartas a
los vecinos y hacía que ellos las enviaran. No podía escribir sola sin
que él lo supiese. —Se obligó a mirarlo a los ojos, después lo observó,
sin palabras durante un instante—. ¿Cu... cuándo dijiste que ibas a
irte?

—Hoy. Estás deseando verme desaparecer, ¿verdad?
Amy vio el dolor en su expresión. Se puso las manos en el regazo

y contuvo una negación.
—Hubiese deseado que te sinceraras conmigo —dijo él con un

suspiro—. Cuando pienso en todo lo que he dicho y hecho, yo... —Se
calló y retiró la cafetera del fuego para que no hirviera más—. Te
habría entendido mucho mejor.

Ella inclinó la cabeza, con la mirada perdida en las maderas del
suelo. Una mancha roja junto al fogón había decolorado la superficie.

—No necesito que me entiendan. Solo necesito que me dejen
tranquila.

—Ahora me doy cuenta. —Emitió otro suspiro—. Sobre anoche...
—Mentí. —Levantó la mirada y sus ojos se encontraron. El

silencio se apoderó de ellos—. Mentí porque tenía miedo.
—Lo sé.
—No, no puedes saberlo. —Cerró los ojos, incapaz de soportar su

mirada—. Eres un hombre. Las cosas son diferentes para ti.
—Creo que puedo entenderte. —Veloz deseaba secarle las

lágrimas, rodearla con sus brazos, abrazarla mientras lloraba, pero
ella luchaba por contener las lágrimas, trataba de alejar sus
recuerdos, por razones que a él se le escapaban, incapaz de



compartirlos con él. Y, hasta que no lo hiciera, no se atrevería a
tocarla—. Tenías miedo de admitir que te gustó el beso porque
pensabas que te pediría más, que te pediría que nos casáramos. Y
entonces tu vida nunca volvería a pertenecerte.

Ella hizo un sonido extraño, mitad sollozo, mitad risa.
—¿Qué vida? —Levantó las pestañas y se restregó para limpiarse

las mejillas con dedos temblorosos—. ¿Te das cuenta de que esta casa
y todo lo demás pasarían a ser de tu propiedad si me caso contigo?
¡Incluso mi ropa! Si decidieses venderlo todo y repartir el dinero, no
podría decir absolutamente nada.

—Desde luego que podrías.
—No según la ley.
—¿Es eso lo que te preocupa? ¿Tus propiedades?
Unos puntos de rojo carmesí coloreaban sus pálidas mejillas.
—No, es el ser propiedad de alguien. ¡De ti! ¡De cualquier otro!
Las palabras salieron disparadas de sus labios, crudas y feas,

creando un abismo entre ellos. Por su expresión, Veloz supo que no
había querido decirlas, que deseaba poder hacerlas desaparecer.

—¿Propiedad, Amy?
—¡Sí, propiedad! ¿Tienes idea de cómo se siente uno siendo

propiedad de alguien?
Veloz sabía que por fin había conseguido que ella le dijese la

verdad, pero ahora él se sentía más confuso que nunca. Desde luego
él la sentiría de su propiedad si se casaban, del mismo modo que él
sería propiedad de ella.

—No estoy seguro de entender lo que quieres decir.
—Es sencillo. Si me caso contigo, te perteneceré. Si tengo hijos, te

pertenecerán. ¿Sabes lo que dijeron los vecinos cuando escapé de
Henry y les pedí asilo?

Veloz la miró fijamente.
—No. Dímelo.
—Dijeron que él era mi padre. Y que tenía que volver a casa. Que

debía intentar no irritarlo. ¡Como si yo fuera la culpable! —Una
mirada de ave enjaulada apareció en sus ojos—. No estaba en
condiciones de caminar para escapar de allí aquella noche, te lo



aseguro. Fue lo único que pude hacer para llegar hasta ellos. El
hombre ensilló su caballo y me llevó a casa, como si eso fuera lo más
noble que podía hacer.

Veloz no quería oír el resto.
—¿Qué ocurrió?
—¿Qué crees? Henry estaba furioso. Y borracho, como de

costumbre. ¿Crees que me dio una palmadita en la cabeza y me dijo
que había sido una chica mala por ir a casa de los vecinos?

—Amy, Henry era el peor bastardo del mundo. Un hombre entre
un millón.

—¡No! —Sacudió la cabeza y se levantó de la silla. Caminando,
pasó las manos por los objetos, el molinillo del café, la batidora de
mantequilla, un plato decorativo que había colgado en la pared, sin
poder enfocar ninguno de los objetos que iba tocando—. Incluso aquí
en Tierra de Lobos ocurre. El hombre tiene todo el poder. Los
hombres hacen las leyes y hay muy pocos que protegen a las esposas
y a los hijos. Dios prohíbe que puedan perder el control sobre sus
familias.

—Eso es una exageración.
—Piensa lo que quieras.
—Después de todo lo que has pasado, imagino que debe de darte

mucho miedo volver a ponerte en esa posición de vulnerabilidad de
nuevo.

—¿Miedo? No, Veloz. Miedo es cuando algo salta sobre ti y tu
corazón da un vuelco. —Se pasó la mano por el pelo—. ¿Viste los
moratones de Peter cuando fuiste al colegio?

Veloz trató de recordar.
—Sí..., sí..., uno en la mejilla.
—Su padre, Abe Crenton, se calienta bien en su taberna y cuando

llega a casa pone el punto final.
—¿Se lo has dicho al comisario?
—Le dije a Alice Crenton que lo hiciera.
Había un mundo de corazones rotos en sus ojos. Veloz la observó.
—¿Y qué hizo el comisario Hilton?
—Metió a Abe en la cárcel durante cinco días.



—¿Y?
—Cuando Crenton salió, se fue a casa, a su casa, y golpeó a su

mujer por haberlo metido en la cárcel. —Cogió un trapo y limpió la
mesa, aunque a Veloz le parecía que estaba completamente limpia.
Después de acabar, clavó las uñas en el trapo—. La golpeó de verdad,
por lo que nunca ha vuelto a atreverse a decir nada.

—Se podría marchar, Amy. Nadie tiene por qué soportar eso.
Ella bajó la mirada hacia el trapo un momento, después levantó la

vista hacia él.
—¿En serio? ¿Y adonde iría, Veloz? No tiene forma de ganarse la

vida y mantener a cinco hijos. No puede echarle de casa. Es su casa.
Vive bien. Sus hijos no se mueren de hambre. Unos cuantos golpes
no son tan malos.

—¿Me estás diciendo que Cazador permanece ajeno y deja que
algunos hombres de este pueblo peguen a sus mujeres e hijos, y no
hace nada para remediarlo?

—Nunca he hablado con Cazador de esto. ¿Qué podría hacer él?
¿Pegar a Crenton? Existen leyes en contra de eso. —Se rió
suavemente, amargamente—. Cazador terminaría en la cárcel, y algo
más de cinco días. —Levantó las manos—. Así funcionan las cosas.
Peter viene a verme para que yo le consuele cuando ha tenido una
mala noche. —Su voz era un hilo fino—. Y yo lo abrazo y le curo las
heridas. Y le digo algo imperdonable: «Él es tu padre, Peter. Tienes
que volver a casa. Intenta con todas tus fuerzas no irritarlo». Y él lo
intenta, hasta que vuelve a ocurrir otra vez.

Veloz cerró los ojos.
—Me odio por decirle eso, pero así es la vida, ¿verdad? Tú me lo

dijiste, ¿recuerdas? Así es la vida...
—Amy, lo siento. No puedes dudar de que te quiero.
—No, pero... —Hizo un sonido de frustración y tiró el trapo sobre

la mesa. Cerrando los puños a ambos lados de su cuerpo dijo—:
Sencillamente, no puedo tener la fe ciega que otras mujeres tienen.
No puedo, Veloz. Después de mi madre, yo fui el poste de los
tormentos de Henry durante tres miserables e interminables años,
sin escapatoria. ¿Sabes qué fue lo que por fin hizo que me escapara?



¡Había mandado venir a un cura! ¡Iba a casarse conmigo! No hubiese
habido escapatoria para mí en la vida. Hubiese preferido morir de
sed antes que eso. Así que me marché y me juré que nunca volvería a
dejar que nadie me dominase de esa forma.

—Entiendo. —Y lo que le rompía el corazón era que de verdad la
entendía.

—Tú tienes un lado oscuro, Veloz, un lado que nunca dejas que
vea, pero sé que está ahí.

—Sí, claro que hay un lado oscuro. ¿Acaso no tenemos todos uno?
—Sí, y ese es el problema. No podemos escapar al hecho de que

somos todos seres humanos, con defectos y debilidades. —Las
lágrimas caían por sus pestañas de nuevo, brillantes, convirtiendo
sus ojos en lagos luminosos—. No te estoy condenando, te lo
aseguro.

—¿Ah, no?
Su carita se torció.
—¡No! Sé que la situación en la que estabas era imposible, que

sobreviviste de la única manera que pudiste. Es solo que... —Se
quedó sin respiración y después volvió a respirar de manera
acelerada—. Si me caso contigo, puede que sea maravilloso. Pero,
después de que pase la novedad, tal vez no lo sea tanto. No existen
garantías en la vida. El matrimonio, especialmente para una mujer, es
una gran apuesta. Y el riesgo es demasiado alto para mí.

—Nunca te pondría la mano encima. Estoy seguro de que sabes
eso.

—Sé que tú crees que no lo harías. Pero la magia se acaba, Veloz.
La vida diaria se vuelve aburrida y frustrante, y vienen los apuros. La
gente discute y pierde los nervios. Los hombres beben. Vuelven a
casa de mal humor. Sucede. ¿Puedes prometerme que no pasará? Has
llevado una vida violenta. Has matado a tantos hombres que has
perdido la cuenta. ¿Puedes de verdad dejar todo eso atrás?

A Veloz le hizo un tic el músculo de la mandíbula.
—Amy no puedo prometerte una vida sin momentos difíciles, si

eso es lo que quieres. No puedo prometerte que no perderé los
nervios. Lo único que puedo prometerte es que nunca te haré daño.



No importa lo loco que me vuelva. Si de verdad me enfado, puede
que ponga la casa patas arriba, o que grite y amenace. Pero nunca te
pondría la mano encima.

Ella se mordió el labio, con la mirada fija en él. Veloz sabía que
estaba luchando consigo misma. Sabía también que el miedo que
había dentro de ella superaba a todo lo demás. Después de un rato,
susurró.

—Desearía tener el coraje de darte la oportunidad de que me lo
demostrases. Pero no lo tengo. Lo siento. Sé que no lo entiendes...

—Pero sí lo entiendo. Estuve mucho rato pensando anoche.
—Respiró profundamente y miró hacia la ventana, dejando que sus
ojos se cerrasen por un instante—. Por eso me voy. —Volvió a mirarla
—. No quiero que te sientas amenazada. Nunca seremos amantes,
pero nunca jamás habrá habido una amistad tan bonita como la
nuestra. No se debe convertir en un infierno la vida de una amiga, no
si puedes evitarlo.

Se levantó y cogió dos tazas del mueble. Ella se dio la vuelta para
mirarlo con los ojos llorosos. Después de llenar las dos tazas de café,
le entregó una a ella, haciendo un gran esfuerzo por sonreír como si
su corazón no estuviera roto en mil pedazos.

—¿Te tomarás un café con este viejo amigo?
Amy cogió la taza, mirándola fijamente un momento.
—¿Adónde irás? —le preguntó con voz insegura.
—No lo sé. A donde me lleve el sol, supongo.
—¿Vol... volverás alguna vez?
Veloz evitó su mirada.
—¿Para qué? ¿Para discutir contigo? ¿Para hacerte la vida

imposible otra vez? Te quiero, cariño. Me gustaría que pudiésemos
ser solo amigos, pero eso es imposible, y lo sabes. Quiero más. No
puedo evitar querer más. —Se encogió de hombros—. Me gustaría
volver de vez en cuando y verte, pero seguramente no lo haré.

—Éramos tan buenos amigos. —Se agarró a la taza de café,
temblando de tal manera que el líquido oscuro alcanzó el borde de
porcelana—. Nos lo pasábamos tan bien.

—Éramos niños. Ya no soy un niño, Amy. Necesito más de lo que



tú puedes darme. Anoche, cuando estábamos bailando, me dije a mí
mismo que podría establecerme aquí solo por verte sonreír. —Se
pasó una mano por el pelo—. Y si fuera solo en mí en quien tengo
que pensar, quizá podría. Pero ¿y si no soy tan noble? No soy yo el
único que sufriría. Tú sufrirías también. Y no podría soportarlo.

Temblando, Amy puso la taza en la mesa, con la cabeza llena de
recuerdos, recuerdos tan dulces que solo deseaba recuperarlos. Se
quedó allí de pie, rígida y temblorosa.

—¿Por qué no puedes simplemente amarme? ¿Por qué tiene que
ser sucio?

A Veloz se le contrajeron las entrañas y estuvo a punto de
derramar el café. Tragó saliva.

—Amy, no es sucio. Es hermoso con la persona adecuada.
Una expresión constreñida apareció en su rostro.
—¿Có... cómo de lejos crees que irás?
Él suspiró y echó mano de la silla.
—No lo sé. Hasta que la necesidad me haga detenerme y colgar el

sombrero, supongo. —Levantó los ojos hacia ella—. ¿No vas a
sentarte conmigo, cariño? Por última vez, como amigos.

Ella se hundió en una silla, aún con la cara compungida. A Veloz
le dolía esa expresión. En el fondo había esperado que ella le pidiese
que se quedase, que el amor que él sabía que sentía por él pudiese
darle un poco de coraje para arriesgarse.

Se bebieron el café en silencio, bastante lejos de la camaradería
que un día les uniera. Cuando Veloz apuró el último sorbo, se quedó
mirando los posos y abandonó toda esperanza de que ella fuese a
decir las palabras que deseaba oír. Por su mente pasó la imagen de su
espalda, la red de cicatrices que eran testimonio de todo lo que había
sufrido, y entendió que lo dejase marchar. Lo entendía, pero eso no lo
hacía menos doloroso.

—Bueno...
Ella no levantó los ojos de la taza de café. Se agarró con las manos

a la porcelana, con los nudillos blancos y rojos. Veloz tenía la horrible
sensación de estar abandonándola y, sin embargo, ¿cómo no hacerlo?

—Será mejor que vaya a ver mi caballo y a recoger mis cosas



—dijo suavemente.
Ella seguía con la mirada baja. Él se levantó de la silla, dejó la taza

en el fregadero, lentamente, pidiendo a Dios que ella saliese volando
de la silla y se lanzara a sus brazos. Pero no lo hizo. Y nunca lo haría.

—Adiós, Amy —dijo con voz ronca.
—Adiós, Veloz.
Ella mantuvo la cabeza baja, sin moverse. Veloz fue hacia la

puerta, dejándose el corazón en cada uno de los pasos que daba.
Cuando llegó al vestíbulo, miró hacia atrás. Ella seguía donde estaba,
agarrada a la taza de café como si le fuera la vida en ello.

*   *   *
Cazador estaba sentado en una pila de heno, observando a Veloz

mientras ensillaba el caballo. Había llegado el momento de decirse
adiós, algo que ninguno de los dos quería hacer. Eran los únicos que
quedaban de su pueblo, en un mundo extraño y a veces hostil.

—Espero que el sol brille para ti —dijo Cazador.
Veloz sonrió a pesar de la tristeza.
—Mi sol está al otro lado de la calle, Cazador. Cuida bien de ella,

¿lo harás?
—Siempre lo he hecho.
Veloz apretó la cincha de la silla. Ya se había despedido del resto

de la familia. Era hora de partir.
—Cazador... —Veloz puso la mano en el cuello de Diablo—. Hay

cosas sobre Amy que no sabéis.
Los ojos azules de Cazador se entrecerraron.
—¿Sí?
—Le prometí que nunca te lo diría.
—Amy no tiene secretos con nosotros.
—Sí..., sí los tiene, Cazador. Secretos horribles. —La garganta de

Veloz se contrajo. Nunca había roto una promesa en su vida—.
Dijiste que le habías construido un mundo seguro y que habías
hecho algo malo. Te pido que dejes que ella se quede aquí escondida
y que sueñe sus sueños, por tanto tiempo como puedas. No dejes que
nada la amenace. Para Amy, el mundo que le has dado es su única
supervivencia.



El rostro de Cazador se tensó.
—¿Qué secretos son esos?
—No puedo decírtelo. Y no la presiones para que te lo diga.

—Veloz guió a Diablo en un círculo para dirigirlo hacia la puerta—.
Algunas cosas es mejor enterrarlas.

—Henry... —Cazador susurró ese nombre, con un brillo de furia
en los ojos.

—No insistas, Cazador. —Veloz dudó, mirando por encima de la
silla hacia su amigo—. No traicionaré su confianza. Ya la han
traicionado bastante a lo largo de su vida. Simplemente, estate aquí
para ella.

Cazador pareció enfermar. Cerró los ojos, con la garganta seca.
—Pero las cartas... todo parecía ir bien.
Veloz no le dio ninguna explicación. Se lo había prometido a Amy.
—Creo que debo ir a Texas —susurró Cazador.
Las manos de Veloz empezaron a temblar.
—¡Diablos! No puedes hacer eso. No digas tonterías, Cazador.
Cazador encontró su mirada.
—¿Adónde vas a ir tú?
Veloz evitó su mirada.
—Te lo dije, a donde me lleve el viento.
—Tal vez a Texas.
—¿Quién lo dice?
—Si vas allí, nunca volverás. Lo sabes, y yo también lo sé. ¿Lo

sabe Amy? Esa es la cuestión.
—Lo que yo haga no es asunto suyo.
Cazador se levantó del fardo de paja.
—Recogeré mis cosas.
Veloz profirió una palabrota.
—No harás nada de eso. Loretta y tus hijos te necesitan aquí y,

maldita sea, también Amy.
Cazador apretó las manos.
—¿Qué fue lo que le hizo?
—Será mejor que no lo sepas, amigo mío.
Con movimientos rápidos, Cazador cruzó el granero, agarró a



Veloz por la camisa y le puso contra la pared. El ataque cogió tan
desprevenido a Veloz que por un instante levantó el puño con
intención de pegarle. Después se centró en la cara desencajada de
rabia de su amigo y se obligó a relajar el cuerpo.

—¿Qué le hizo?
—No voy a luchar contigo, Cazador.
—¡Dímelo! ¡Ella es parte de mi sangre!
—No. Se lo prometí y no puedo traicionarla. Si de verdad eres mi

amigo, no puedes pedirme algo así.
—¿Por qué no me lo dijo ella misma? ¿Por qué?
—Porque ella... —Veloz apartó a Cazador con un empujón,

alisándose la camisa. Pasándose la mano por el pelo, se puso a andar
y después se dio la vuelta—. Algunas cosas son difíciles de contar.
Ella tampoco me lo dijo a mí, si eso es lo que te consume. Yo lo
averigüé y... —Veloz dejó caer las manos—. Ella no quiere que nadie
lo sepa. Os lo ha ocultado todos estos años. Y ahora no me
corresponde a mí decir nada.

—¿Entonces te vas a Texas?
—Nunca he dicho eso.
—Tus ojos lo dicen. Vas a vengar su honor. Él la violó, ¿verdad?
Veloz recogió el sombrero que se había caído durante el

enfrentamiento. Ajustándoselo en la cabeza, guió al caballo fuera del
establo. Cazador lo siguió, rígido de furia. Su mirada iba de Veloz a la
pequeña casa de Amy, al otro lado del pueblo.

—No le digas nada —dijo Veloz—. Promete que no lo haras. Sería
como matarla si se enterase de que lo sabes.

—¿Por qué?
Veloz suspiró, dudando al poner un pie en el estribo.
—Por vergüenza, supongo.
—¡Vergüenza! —Cazador palideció—. ¿Vergüenza? ¡Henry es el

que debería tener vergüenza, no ella! ¡Nunca ella!
—Según nuestra forma de pensar. Pero Amy no se crió como

nosotros. Déjalo pasar, Cazador. La herida se curará.
—¿Qué curará? El hombre al que ama se va de su vida.
Veloz se sentía como si alguien le hubiese clavado un cuchillo en



el estómago.
—Si me ama o no, eso es algo completamente diferente. Ella ya no

confía en mí, ¿y quién puede culparla? Sacarlo todo a la luz,
avergonzarla, no hará que sienta de manera diferente.

Veloz saltó a la silla. Cazador cogió el caballo por la brida.
—Veloz, si te vas, llévatela contigo. Cabalga hasta su casa, súbela a

tu caballo, átala si es necesario, y llévatela contigo. No la dejes aquí
para que siga viviendo una vida llena de pesadillas.

—Cazador, yo soy su pesadilla.
Con esto, Veloz azuzó a su montura. Los cascos del animal

golpearon la tierra al bajar la calle y pasar al galope.



Capítulo 14
Amy se agarró al marco de la ventana, mirando fijamente por el

cristal empañado a Veloz, que cabalgaba en su corcel negro calle
abajo. Lloraba y le temblaba todo el cuerpo. Vio que él ponía el
caballo al paso cuando estuvo a la altura de su casa. La vista de Amy
se deslizó de la cartuchera que colgaba de sus caderas a la cinta de
nácar de su sombrero negro y después fue a parar al petate de lana
negra que había enrollado en la parte trasera de su silla, el odiado
poncho.

Un comanchero, un pistolero, un asesino. Se obligó a repetir estas
palabras en su mente, para recordar quién era y lo que era. Pero ya no
podía seguir sintiendo el temor que había sentido antes. Él era
simplemente Veloz, una mezcla curiosa de pasado y presente, un
hombre duro y amargo con una capacidad para la violencia que ella
no podía obviar, pero también con una gran capacidad para la
ternura.

Veloz cabalgó hasta lo alto de la colina e hizo girar a su caballo
para mirar lo que dejaba atrás. Ella tuvo el presentimiento de que
podía verla detrás de la ventana, pero no cerró las cortinas ni se
movió de donde estaba. No podía. Quería beber de esta imagen de él,
memorizar cada detalle, porque sabía, en lo más profundo de su
corazón, que desaparecería y que nunca más volvería a verle.

No podía dejar de llorar. Deseaba que se fuera para dejar así de
sentir ese dolor que se había instalado en su pecho. Pero él
permaneció allí, inmóvil sobre el caballo, vapuleado por el viento de
octubre, mirando hacia su casa como si la esperase, como si le diera
una última oportunidad. «Confía en mí —parecía decirle—. Sal de la
casa, Amy. Corre a mis brazos. Dame una oportunidad.»

—No puedo, Veloz —susurró a la soledad—. No puedo.
Dando la espalda a la ventana, Amy se puso una mano en la boca

y cerró los ojos. No lo vería. Pretendería que nunca había estado allí.
Seguiría con su vida. No podía desear cosas que no podía tener.

«El mundo al que pertenezco ha desaparecido. Tú eres mi última
oportunidad.» Rígida, se quedó allí de pie, midiendo los segundos



con cada pulsación, segundos que eran una agonía porque sabía que
podía haberse ido ya, que, si se giraba y miraba, la colina podía muy
bien estar vacía.

Tan vacía como su vida.
*   *   *

Veloz puso a Diablo al trote, aferrándose con fuerza a las riendas.
El viento le golpeaba la mandíbula, le atravesaba la tela de la camisa.
Echó el brazo hacia atrás para alcanzar el poncho, dubitativo.
Después lo sacó de las cuerdas con las que lo tenía atado. Ya no
importaba que lo llevara puesto. No volvería a importar nunca.
Dando rienda suelta a su montura, se quitó el sombrero para pasar la
cabeza por el hueco de la prenda de abrigo. La capa protectora de
lana no lo resguardó del frío. Porque el frío que sentía estaba en su
interior.

Cogiendo otra vez las riendas, fijó la vista en el horizonte, una
extensión infinita de árboles y montañas. «Un hombre cuyo pasado
permanece fijo en el horizonte recorre un gran camino hacia ninguna
parte».

*   *   *
Diablo rebufó y enderezó las orejas. Veloz aguzó el oído, sin oír

nada. El caballo volvió a resoplar. Haciéndolo ir al paso, se dio la
vuelta sobre la silla para mirar hacia atrás. «Estás soñando —se dijo a
sí mismo—. Sigue cabalgando y no te tortures». Pero siguió
aguzando el oído de todas formas. Y entonces lo oyó. Un grito,
elevado por el viento, tan débil que apenas podía oírlo.

Entonces ella apareció en lo alto de la colina, con las faldas grises
alborotadas, los mechones de pelo dorado al viento tapándole la cara.
Él parpadeó, con miedo a estar imaginándolo.

Amy. Recogiéndose las faldas, bajaba la ladera a tanta velocidad
que pensó que iba a tropezar y caer.

A unos seis metros de distancia, se detuvo balanceándose. Las
lágrimas cubrían su rostro. Sus ojos parecían doloridos; el azul
intenso hacía contraste con la palidez de su piel, imprimiendo a su
mirada mayor profundidad. Se puso las manos en la cintura, sin
aliento, sollozando.



—Veloz... —gimió y tragó saliva, esforzándose por hablar—.
Espera hasta mañana... ¿sí? Solo un día más.

Veloz sintió como si le estuvieran estrujando el corazón.
—¿Qué diferencia puede haber entre hoy y mañana, Amy?
A ella se le contrajo la cara. Se puso una mano en los ojos.
—No te vayas, por favor. No te vayas.
Veloz bajó del caballo, con el poncho al viento y el flequillo

cubriéndole la cara. Debería habérselo quitado. Sabía lo mucho que
ella lo odiaba. Pero, como ella dijo, un hombre no puede borrar su
pasado por mucho que lo intente.

—Amy, mírame.
Ella dejó caer la mano y lo miró con ojos húmedos y labios

temblorosos.
—¿No te quedarías conmigo un día más?
Veloz dejó que su vista recorriera los árboles, intentando no

dejarse vencer por el tono de súplica de su voz.
—¿Por qué, Amy? ¿Para que tengamos que pasar por esto otra vez

mañana? Es mejor así, rápido y limpio.
—Nunca volverás —dio unos pasos hacia él—. No quiero que te

vayas.
—¿Por un día?
—No quiero que te vayas nunca.
Él la miró.
—¿Por qué? Dilo, Amy.
Ella cerró los ojos y se abrazó a sí misma.
—¡Ya sabes por qué, maldita sea! ¡Ya sabes por qué!
—Eso no es suficiente. Quiero que me lo digas.
—Porque... ¡te quiero!
A Veloz le dio un vuelco el corazón.
—Mírame cuando lo dices. No soy un dibujo en la chimenea. No

puedo volver y convertirme en el chico que conociste. Tienes que
quererme como soy ahora. Mírame.

Ella abrió lentamente los ojos. Deslizó la mirada de la diadema
nacarada de su sombrero al poncho, pasando por sus revólveres y
terminando en las espuelas. Después, se quedó pálida y lo miró



directamente a los ojos. Suspiró profundamente, como si el viento
pudiese balancearla.

—Te quiero.
En sus palabras no había convicción. Él la miró, consciente de que

su futuro, si tenían alguno, dependía totalmente de ella y de esta
pequeña muestra de coraje que le quedaba.

—Si de verdad me amas, Amy, entonces da los tres pasos que te
pedí que dieras la primera noche. Pero entiende que si lo haces,
habrás perdido tu libertad. Puedes llamarlo propiedad, pero yo lo
llamo amor. Y lo quiero todo: tu amor, tu vida y tu cuerpo. No me
quedaré por menos.

Ella se frotó las manos, mirándolo fijamente.
—Ho... hoy, ¿quieres decir?
Era tristemente obvio que su atención había recaído en solo una

parte de lo que él había dicho. Veloz apretó los dientes. Tan asustada
de hacer el amor como estaba ella, no podía permitir que esto la
separase de él de nuevo. Terminarían en el mismo punto donde
empezaron. Él sabía ahora que la idea de que alguien pudiera tener
poder sobre ella la aterraba. Quizá nunca podría superar esto a
menos que él la obligara a rendirse a él. Solo entonces podría
probarle que sus temores eran infundados.

Con un esfuerzo sobrehumano, Veloz consiguió por fin hablar.
—Quizá hoy. Quizá ahora mismo, aquí mismo. Esa no es la

cuestión. Sabes que no lo es. ¿Qué importa cuándo sea, Amy, si
confías en mí, si de verdad crees que te amo? Cuando amas a alguien,
te importan sus sentimientos. Si no crees, con todo tu corazón, que a
mí me importan los tuyos, entonces haznos un favor y vete a casa.

—Lo creo.
—Entonces sabes lo que tienes que hacer. —Mantuvo la mirada,

odiándose a sí mismo, pero convenciéndose de que no tenía otra
opción—. Es tu elección. Te he dado tu libertad. Si eso es lo que
quieres, cógela y corre. Si no, tendrás que dar tres pasos, y yo no
puedo ayudarte a hacerlo.

Ella se quedó allí de pie, como si los pies se le hubiesen clavado
en la tierra. Veloz esperó. Fue la espera más larga de su vida. Y aun



así, ella no se movió.
Dándose la vuelta hacia su caballo, dijo:
—Adiós, Amy.
—¡No! —gritó ella.
Veloz miró hacia atrás y la vio correr hacia él. Apenas tuvo tiempo

de darse la vuelta antes de que ella se abalanzase sobre él como una
catapulta. Veloz la cogió, balanceándose por el impacto de su peso.
Después la rodeó fuerte con los brazos. Ella tembló, colgada de él. A
Veloz le quemaban los ojos por las lágrimas. Bajó la cabeza, poniendo
su cara en la dulce curva de su cuello, deleitándose en el sentimiento
de tenerla contra él, ahora ya sin ninguna reserva. Había soñado con
este momento, lo había esperado con tantas ganas..., pero nada podía
compararse con la realidad de tener a Amy en sus brazos.

—No... no me dejes —balbució ella—. Por favor, no lo hagas,
Veloz. Me arriesgaré. Cambiaré. Lo haré, de verdad. Solo tienes que
darme una oportunidad, ¿lo harás?

Soltándose de una mano, le puso el poncho por los hombros para
protegerla del viento y después la atrajo hacia él una vez más. Ella se
dejó abrazar. Veloz sufría por ella, deseaba poder deshacer todo lo
que le había hecho. Pero no podía.

—Ah, Amy, amor mío, no quiero que cambies. No me importa si
vienes a mí con miedo —le susurró torpemente—. No me importa si
hacen falta años hasta que las cosas funcionen entre nosotros cuando
hagamos el amor. Lo único que me importa es que has venido a mí
libremente. —Él dudó, por miedo a presionarla, aunque sabía que
debía hacerlo—. Di que eres mía, Amy. Quiero una promesa de
matrimonio. No la que hicimos hace quince años, sino una nueva,
una que hagas desde el fondo de tu corazón. ¿Puedes hacerlo?

La tensión en su cuerpo le indicó lo mucho que le costaba decir
esas palabras.

—Soy tuya. Me casaré contigo. Te... te lo prometo.
—¿Y si elijo hacerte el amor en este momento, bajo uno de estos

árboles? ¿Seguirías manteniendo tu promesa?
Un temblor la sacudió.
—Sí... sí.



A Veloz le fallaron los brazos y los apretó alrededor de ella. En su
inconsciente, supo que debía tener cuidado. Ella era muy delicada.
Podría estar haciéndole daño. Pero, maldita sea, la quería tanto. Oírla
decir que sí, aunque fuera con esa voz trémula, era tan maravilloso
que quería abrazar hasta su último halo de aliento, fundir sus
cuerpos en uno, para que nunca tuviera que temer volver a perderla.
Luchó por controlarse, luchó para que sus brazos se relajaran.
Poniéndole una mano en el pelo y otra en la espalda, se balanceó con
ella a merced del viento, calmándola con sus caricias, aliviado al ver
que la tensión en ella cedía.

—Nunca te arrepentirás de esto, Amy. Nunca.
Él la elevó en sus brazos y la subió al caballo. Poniéndola en la

silla, le colocó las faldas y después montó detrás de ella, rodeándole
la cintura con el brazo. Ella dirigió una mirada de aprensión hacia los
árboles, pero no preguntó por sus intenciones. Él sabía que guardar
silencio no estaba resultándole fácil.

Veloz la atrajo hacia él y bajó la cabeza hacia ella. El ala de su
sombrero detenía el viento.

—¿Recuerdas cuando te decía que parecías tener un corazón
comanche?

Ella asintió, sin decir nada. Veloz le rozó la mejilla con los labios.
—Aún tienes un corazón comanche, Amy. Más aún, creo que más

que nadie que haya podido conocer nunca.
—No —dijo con una voz profunda—. Ya no.
Las lágrimas le enfriaron las mejillas.
—Ah, sí. ¿Crees que ser valiente significa no tener miedo? ¿O

atreverse? El coraje, en realidad, significa dar tres pasos cuando eso
te aterra.

*   *   *
La luz del fuego jugaba con sus rostros. Estirado sobre la

alfombra, Veloz sostenía a Amy en el hueco de su cuerpo, con un
brazo en la cintura y una mano abierta unos centímetros solo por
debajo de su pecho. El silencio entre ellos dejaba lugar a otros
sonidos, como el del viento que golpeaba las contraventanas de la
casa, la rama del árbol que tocaba con un crujido la ventana del



dormitorio, el latido de sus corazones, la respiración de sus
pulmones y el tictac del reloj que contaba los minutos de su futuro,
un futuro que se abría ante ellos ahora, lleno de promesas
incumplidas.

Veloz pasó los dedos por la tela de su vestido, tocando los
pequeños botones que terminaban delicadamente en su cuello. Ella
no se apartó y esto le gustó. También lo animó a seguir tocando algo
más que los botones.

—Voy a tener que ir a ver a Cazador, a decirle que no me he ido
—susurró.

Ella se estiró ligeramente. Veloz pensó que debía de estar cansada
después de todo lo ocurrido, y que por eso estaba adormecida. Se
quedaba. Era evidente que esto se había convertido en su única
realidad, lo único a lo que, por ahora, podía enfrentarse. Este tiempo
juntos, al calor del fuego y en silencio, era su calma antes de la
tormenta. Tenía que saber que él quería más, que pediría finalmente
más, pero por ahora dejó que disfrutase del momento.

Muchos recuerdos le vinieron a la mente. Y sintió que ella
también lo recordaba. Con la luz del fuego y el viento fuera, era fácil
creer que las paredes que les rodeaban eran de piel, que el viento que
silbaba venía del norte, recorriendo las llanuras de hierba. Los niños,
congregados alrededor del fuego de la noche, con el estómago lleno,
los miembros cansados y relajados de haber estado corriendo todo el
día bajo un cielo de verano infinito, la risa y el juego. Este era su lazo
de amistad del pasado, un lazo de confianza que los unía ahora. Era
un regalo tan precioso, el de la amistad, y habían estado a punto de
perderlo...

Veloz se dio cuenta de que tendría que volver al pasado y
recuperar algo más que recuerdos, que de algún modo tenía que traer
la risa y la magia de vuelta a su relación. Por el bien de Amy. Y tal vez
también por su propio bien.

Se levantó lentamente, cuidando cada uno de sus movimientos
para no asustarla. Poniéndola en cuclillas junto a él, estudió el azul
de sus ojos. Sobre todo parecían asombrados y recelosos, como si no
estuviese del todo segura de cómo había llegado a dar este paso y



temiera lo que iba a venir después. Al leer estas emociones, Veloz
supo lo mucho que debía de quererle. Había renunciado a todas sus
defensas para que se quedara, y Amy tenía más razones que nadie
para intentar protegerse.

Sentada sobre los talones, con las faldas formando un círculo en
el suelo, tenía el aspecto de la niña que había sido una vez. Él le pasó
un dedo por el contorno sombreado de las mejillas, sin saber muy
bien qué decir.

—¿Tienes idea de lo hermosa que eres?
Fijó la vista en su boca. Era evidente que ella esperaba que él

hiciera algún movimiento y que estaba preparándose. Él suspiró y le
pasó la mano por el pelo, peinándola lentamente, desenredando los
nudos de sus largos mechones dorados que caían en una cortina
brillante entre sus dedos. Le excitó el roce de los mechones al caer
por su brazo, cálidos y sedosos, e imaginó que era su piel. Tener por
fin derechos inalienables y no poder ejercerlos era una auténtica
tortura.

—Algún día vendrás a mí llevando solo tu hermoso cabello —le
susurró con voz ronca.

A Amy se le tensó un pequeño músculo de la boca. Veloz se llevó
uno de los mechones dorados a la cara y rozó con su mejilla.

—Prometo que seré tuya, Veloz. Es lo único que puedo
prometerte. No esperes más de lo que puedo darte.

—Eso es todo, Amy. Solo quiero lo que puedes darme.
Sus ojos se oscurecieron.
—¿Qué... qué dices?
Veloz suspiró. No estaba seguro de qué demonios estaba

diciendo.
—Lo único que quiero es que no tengas miedo.
—No puedo evitarlo.
—Pero yo sí puedo. ¿Crees de verdad que podría forzarte? —Le

cogió la barbilla para que no pudiera evitar su mirada—. ¿De verdad
lo crees?

Ella lo miró como un conejo asustado en las garras de un halcón
hambriento. Veloz se dio cuenta de que una relación amorosa física



no entraba dentro de los planes de Amy, y de que no podía encontrar
nada en su pasado que cambiase eso. Ella veía el sexo como algo
egoísta, algo sucio que los hombres exigían y que las mujeres estaban
obligadas a dar.

La voz de ella se volvió fina e insegura, como la nota desafinada
de una flauta.

—Pero yo..., ahora eso no se está cuestionando.
«Eso» era algo que a todas luces la aterrorizaba. Veloz casi sonrió,

no porque lo encontrase divertido, sino porque sabía que era un
temor del todo infundado. Si Texas no hubiese estado tan lejos,
habría ido a hacer una visita a Henry Masters.

Sin espacio para más rencor, Veloz estudió el pequeño rostro que
tenía enfrente.

—¿Sabes qué es lo que más quiero ahora mismo? Quiero reírme
contigo... como solíamos hacer.

Los ojos de ella se oscurecieron con el recuerdo.
—Nos reíamos mucho, ¿verdad? Creo... —Hizo una pausa y lo

estudió, con una expresión de melancolía—. ¿Sabes que eras mi
único y mejor amigo? Nunca he tenido otro, porque me crié sin
vecinos cerca. Algunas veces, mientras aún estaba en la granja de
Texas, cuando me sentía sola, solía sentarme bajo la pacana e
imaginaba que tú estabas conmigo.

Veloz sintió un dolor en la garganta.
—Ojalá hubiese estado allí.
—Solía recordar cosas que hacíamos juntos. —Sonrió levemente,

con los ojos brillantes fijos en él—. Era casi como si de verdad
volviésemos a hacerlas de nuevo. O te contaba mis problemas e
imaginaba lo que tú me dirías. Me dabas muy buenos consejos.

—¿Qué te decía?
—Que mirase al horizonte. —Las lágrimas llenaban sus ojos—.

Me decías: «Mira al mañana, Amy. El ayer se ha ido». Y yo encontraba
el coraje para seguir, solo un día más, porque el mañana podría ser el
día en el que tú vendrías a buscarme. —Suspiró y levantó los brazos,
encogiéndose ligeramente de hombros—. No podía rendirme,
¿sabes?, porque el mañana siempre estaba a una noche de distancia.



Le destrozaba pensar en las dificultades que ella debía de haber
pasado y en no haber podido estar allí para ayudarla. Quizá un día
pudiese compartir esas experiencias con él y librarse de ellas. Sabía
lo que era esperar un día más. También sabía lo mal que podían
ponerse las cosas para alguien que vivía más allá del presente, con
solo un elusivo mañana que nunca llegaba como única esperanza.

—Tenemos una segunda oportunidad, tú y yo —le susurró—. La
oportunidad de volver a ser buenos amigos otra vez.

—Ya no somos niños —le recordó ella—. No podemos volver
atrás.

—¿No podemos? Eso es lo que quiero, tener lo que solíamos
tener. Hacer el amor es algo que ocurrirá cuando tenga que ocurrir,
cuando nos sintamos bien haciéndolo.

Ella se puso en pie, levantando de forma imperceptible la barbilla.
—Veloz, debo decirte que nunca me sentiré bien haciéndolo.

Tienes que entenderlo.
Apreciando su honestidad, sabiendo lo difícil que debía de ser

para ella no recurrir a subterfugios, especialmente cuando estaba
arriesgando tanto, le dijo:

—Yo sabré cuándo es el momento. Y no es ahora. Así que relájate
y disfruta de que estemos juntos.

—Pero... —Se mordió el labio inferior con los dientes, preocupada
por un momento—. ¿No lo ves? No puedo relajarme cuando sé que...
que puede pasar.

—Entonces te avisaré primero. ¿Qué te parece?
—¿Me avisarás?
—Sí. Y, hasta que lo haga, no hay nada de lo que preocuparse. Así

que no debes tener miedo si te toco o si te beso.
Un brillo de esperanza apareció en sus ojos, junto a una fuerte

dosis de incertidumbre.
—¿Me lo prometes?
Veloz tenía el presentimiento de que esta era una promesa que

tendría que hacer una y otra vez hasta que ella empezase a creerle.
—Te lo prometo, Amy.



Capítulo 15
Esa noche, los Lobo tuvieron una gran cena de domingo para

celebrar la decisión de Veloz de quedarse. Amy estuvo allí, como
siempre había hecho todos los domingos antes de que Veloz llegase a
Tierra de Lobos. Y por primera vez desde su llegada pudo ser ella
misma, rodeada de aquellos a los que amaba, riendo, hablando y
bromeando. Consciente de cómo su presencia la había confinado
esos días, arrebatándole a la familia y su apoyo, Veloz se sintió en
más de una ocasión arrepentido.

Hacia el final de la cena, Amy sorprendió incluso a Veloz cuando
de repente se levantó y dijo que tenía una noticia que dar. Todos la
miraron. Cuando unió su mirada a la de Veloz a través de la mesa,
sus mejillas enrojecieron con timidez y sus ojos se volvieron de un
azul más intenso. Era evidente que no tenía muy claro lo que iba a
decir. Tenía el cuerpo tenso. Antes de hablar, Veloz adivinó su
intención, y apenas pudo creer que hubiese reunido el coraje para
dar un paso tan irrevocable, y con tanta rapidez.

—Sé que Veloz tal vez no os lo diga por consideración hacia mí
—dijo con voz temblorosa—, pero después de todo el jaleo que he
montado desde que llegó, creo que es justo que os diga que he
renovado mi promesa de matrimonio con él.

El silencio se apoderó del salón, un silencio inmóvil, de
respiración contenida, como si todos en la mesa se hubiesen quedado
helados al mismo tiempo. Los músculos de las piernas de Amy se
entumecieron. Se puso una mano en la falda. Ya está, ya lo había
dicho. Ahora ya no había vuelta atrás. Echando mano de todo el
coraje que le quedaba, miró a Veloz a los ojos.

Él parecía un tahúr que acabase de enseñar cuatro ases en una
jugada de póquer.

Después de un momento, Cazador dijo:
—Espero que el sol brille para los dos.
Con un gritito, Loretta se levantó de la silla y dio a Amy un

emotivo abrazo.
—Sabía que se solucionaría. Lo sabía.



Otra ola de incertidumbre sobrecogió a Amy al devolver el abrazo
a Loretta. Nada se había solucionado todavía. Podía sentir la mirada
de Veloz. Se preguntó en qué estaría pensando, por qué no hablaba,
por qué sonreía de esa manera.

—¿Así que os vais a casar? —preguntó Índigo con entusiasmo
infantil—. ¡Ah, es estupendo! Creo que deberíamos dar una gran
fiesta para celebrarlo. Tal vez Brandon Marshall pueda venir. —Clavó
sus ojos azules en Loretta—. ¿Puedo invitarlo, mamá?

Soltando a Amy, Loretta miró a su hija con nerviosismo.
—Deja primero que se organice la fiesta, Índigo. Luego

hablaremos de las invitaciones.
Veloz levantó una mano.
—No habrá ninguna fiesta. —Su voz sonó con determinación—.

No por el momento, al menos.
—¿Por qué no? —preguntó Loretta.
Veloz levantó la ceja izquierda.
—Porque no quiero que nadie fuera de estas paredes lo sepa hasta

que decidamos que estamos preparados.
Cazador lo interrumpió.
—Esas no son nuestras costumbres, Veloz. Los compromisos

siempre se anuncian públicamente.
—Es mi costumbre. —Veloz se recostó en la silla y rodeó la taza

de café con los dedos. Su mirada, oscura e indescifrable, se encontró
con la de Amy—. Tenemos mucho que hacer. Casarse pronto no es
una prioridad.

—Un compromiso largo no tiene nada de malo —le aseguró
Loretta—. Pero ¿por qué no anunciar el compromiso de forma oficial?

Veloz volvió a mirar a Amy, con una misteriosa sonrisa.
—El trabajo de Amy es muy importante para ella. Me gustaría que

pudiera conservarlo.
Amy parpadeó, intentando entender lo que él acababa de decir,

pero antes de poder asimilarlo, Loretta gritó:
—¿Por qué un anuncio así iba a poner en peligro el trabajo de

Amy?
Una vez más, Veloz parecía tener solo ojos para Amy.



—No soy lo que se dice la persona más popular en Tierra de
Lobos. Si las lenguas empiezan a murmurar..., bueno, no hay que ser
un genio para saber lo que ocurriría. No quiero correr ese riesgo. Si
no decimos nada, daremos a la gente la oportunidad de que me
conozcan mejor. Quizá entonces no les importará que su maestra se
case con un antiguo pistolero.

—Pero las malas lenguas hablarán aún más si no saben que estáis
comprometidos —replicó Loretta.

—No, si tenemos cuidado y no dejamos que nos vean juntos
demasiado. Hasta el momento, lo hemos conseguido bastante bien.

Veloz echó todo el peso de su cuerpo sobre el respaldo de la silla,
con los hombros relajados, un brazo encima del respaldo y la otra
mano puesta encima del muslo. Amy casi podía sentir la calidez de
esos fuertes dedos sobre sus pechos, la fuerza de su brazo alrededor
de ella.

—Si os vais a casar, tía Amy no necesita trabajar —dijo Chase,
interviniendo en la conversación—. Ella se quedará en casa y cocinará
y cuidará de los niños.

—¿Quién lo dice? —Aún balanceándose en la silla con el impulso
de los pies, Veloz miró al muchacho—. ¿Por qué tiene ella que dejarlo
todo porque se case?

—Sí, Chase, ¿por qué? —preguntó Índigo—. Las mujeres pueden
hacer otras cosas además de limpiar la casa y lavar la ropa.

Chase levantó los ojos al techo.
Riendo, Veloz levantó una mano.
—No era mi intención empezar aquí una discusión. Es solo que la

forma de los blancos de hacer las cosas no me parece justa. De hecho,
sé que puedo escribir mi nombre, voy a firmar un papel que diga que
la casa de Amy sigue siendo de su propiedad y que su dinero es suyo
también.

A Amy le dio un vuelco el corazón. Se sentía tan conmovida que
tuvo que hacer verdaderos esfuerzos por no llorar. Poniéndose una
mano sobre el pecho, dijo:

—¿Qué has dicho?
—Me has oído.



—¿Vas a firmar un papel negando los derechos que tienes sobre
mi casa y mi sueldo?

—¡Eso es una locura! —gritó Loretta—. ¿Por qué iba a querer una
esposa que se dividieran las propiedades?

—Para mantener su independencia. —Veloz miró a Cazador,
divertido—. No te parece bien.

Cazador se encogió de hombros.
—Es una buena costumbre, es la costumbre de nuestro pueblo.

No firmamos papeles, pero lo que es de la mujer le sigue
perteneciendo después de casada.

—Entonces está decidido. ¿De acuerdo, Amy? —Veloz observó a
su futura esposa, esperando pacientemente que hablara. Cuando vio
que se limitaba a quedarse allí de pie, mirándolo, dijo—: Bien, ¿estás
de acuerdo o no?

Amy trató de hablar y no pudo. Por fin se limitó a asentir. Veloz
volvió a sonreír. Durante un momento interminable, Amy olvidó a
todos los que estaban en la habitación. Solo existía Veloz y la ternura
que veía en sus ojos negros.

Cuando se hubo terminado la cena y los platos estuvieron
lavados, Veloz invitó a Amy a dar un paseo nocturno. Ella aceptó sin
dudarlo. En cuanto alcanzaron los árboles que había detrás de la
casa, lejos de las miradas de los demás, redujeron el paso y
empezaron a caminar a un ritmo más tranquilo.

Cuando él le cogió la mano, Amy respiró profundamente,
exhalando un suspiro.

—No has cambiado. En muchos aspectos, no has cambiado.
—¿Qué quieres decir? Ella sonrió y encontró su mirada.
—En un momento estás pidiendo promesas y al momento

siguiente cambias de idea. No esperaba... —Se calló y arqueó una
ceja—. No tenías por qué hacer ninguna de esas concesiones en la
cena. Y sin embargo las hiciste. ¿Por qué?

La expresión de su cara se agudizó.
—No creo que las costumbres de vuestra gente sean justas.
Amy obvió el comentario.
—La mayoría de los hombres quieren tener la ley a su favor. Su



casa, su dinero. De esta forma tienen el control.
—Yo no soy como los demás hombres. —Él abrió el puño y tocó

ligeramente con los nudillos su barbilla—. Mientras no te pegue una
vez a la semana para mantener en forma mi brazo, no necesitarás
nunca ese papel. Firmarlo no me cuesta ningún esfuerzo y sin
embargo, a ti te hace muy feliz.

Andando al mismo ritmo que él, apoyó la cabeza en su brazo,
mirando los árboles, que se alzaban sobre ellos. Veloz estudió la
parte de arriba de su dorada cabeza. Inhaló una buena bocanada de
aire y lo dejó salir poco a poco después, como si con ello estuviera
librándose de un gran peso.

—Solías hacer eso antes, pedirme las cosas más difíciles para
luego tomar muy poco una vez había aceptado hacerlas. —Levantó la
cabeza—. Todavía recuerdo las primeras veces en las que me sacaste
a pasear después de que Cazador me rescatara de los comancheros.
Me llevabas hasta el infierno, a lo largo del río, tan lejos del poblado
como fue posible. Sabías lo que estaba pensando.

—No era difícil de adivinar —contestó él con una sonrisa—.
Tenías que aprender que no necesitas la seguridad de los demás para
estar a salvo conmigo. Esa era la única manera de demostrártelo.

—Lo estás haciendo otra vez. Intentas demostrarme algo. Me
haces temer lo peor de ti. Y después no haces nada de lo que me
hiciste pensar. Hiciste que aceptase hacer el amor contigo hoy. Pero
nunca tuviste intención de hacer algo así, ¿verdad? En cuanto creo
que sé dónde estoy, entonces das otra vez la vuelta a todo.

Con un suspiro, la atrajo hacia sí y la apoyó sobre el hueco de su
brazo.

Le rozó la mejilla con los labios. Amy sintió un escalofrío en la
espalda y se quedó sin respiración cuando sus bocas se juntaron.

—Es muy sencillo, Amy. Lo único que quiero, lo único que
siempre he querido, es que confíes en mí. Si tengo eso, todo lo demás
vendrá solo. ¿No lo entiendes? Lo demás simplemente sucederá.

Con lágrimas en los ojos, le tocó la cicatriz de la mejilla, y después
dejó caer la frente sobre su pecho.

—No es fácil para mí.



Él sonrió y la rodeó con los brazos, contento de poder tenerla tan
cerca.

—Lo sé. Pero sucederá si nos damos tiempo.
Cuando Veloz levantó la cabeza, vio que tenía los ojos llenos de

lágrimas.
—Te quiero, Veloz —le susurró—. Siempre te he querido.
—Lo sé.
Al mirarla, vio la frágil confianza que había en sus ojos y apenas

pudo creer la suerte que había tenido. Se sintió de repente lleno de
ansiedad. Durante media vida, cualquier tipo de felicidad le había
sido negada. No se había atrevido a soñar. Ahora, sostenía el mundo
en sus brazos. Amy. La quería tanto... ¿Qué pasaría si algo salía mal?
¿Qué pasaría si volviese a perderla?

—¿Veloz? ¿Qué te ocurre? —susurró.
—Nada. Todo está bien.
Guardando sus temores para sí, se obligó a sonreír y bajó la

cabeza para rozarle una vez más los labios. En la magia de la noche,
le bastaba con poder recuperar su amor de juventud. Se las vería con
el futuro cuando llegase el momento.



Capítulo 16
Una semana después exactamente, más o menos a la misma hora

de la noche, Veloz estaba de pie con un hombro apoyado en el porche
de Amy, con los labios aún temblorosos por el beso inocente que se
habían dado de buenas noches y las entrañas contraídas por el deseo
de algo más. Después de siete días de tratarla con pies de plomo, su
paciencia era tan frágil que creía que iba a romperse de un momento
a otro. Dejarla era lo más difícil que había hecho nunca. Cada uno de
sus instintos le pedía que volviese dentro y la hiciese caer entre sus
brazos. Ella se habría entregado a él. No le cabía ninguna duda. Y
sería la unión más maravillosa de su vida. Lo único que tenía que
hacer era volver allí dentro...

Cerró los ojos, con un dolor bajo en el vientre que le cerraba el
estómago. Durante toda su vida, los hombres habían tomado a Amy
por la fuerza. Esta noche, ella había confiado en él lo suficiente como
para dejar que la abrazara. Tenía que pasar por eso para ver el
contraste entre ser utilizada y querer hacer el amor. Su unión sería
todo lo dulce que prometía y eso bien merecía otra noche de
frustración.

Ajustándose el sombrero en la cabeza, se obligó a mover los pies
calle abajo, notando con cada zancada la fuerza de voluntad y el
sacrificio que le exigía. Pero al final, siguió caminando porque amaba
a Amy mucho más de lo que amaba satisfacer su deseo físico por ella.

Como venía siendo ya un hábito esa semana, se encaminó a la
taberna con la esperanza de encontrar algo de alivio en una copa de
whisky y un amistoso juego de cartas. Sobre todo en el whisky. Con la
frustración que le provocaba tener que renunciar a Amy cada noche,
le costaba conciliar el sueño, y tenía que estar por la mañana
temprano trabajando en la mina de Cazador. Un trago le relajaba.

Randall Hamstead se sentaba solo en la mesa de la esquina de la
taberna. Veloz fue a la barra y pidió un trago, sonriendo con
educación a May Belle, una rubia descarada sentada en un taburete
cercano. La mujer lo miró de arriba abajo mientras esperaba a que le
sirvieran. A la luz brillante de la lámpara, las líneas de su cara se



agudizaban, haciendo que su piel maquillada pareciese de papel
arrugado. Por encima del corpiño negro, sus pechos sobresalían
como melones maduros.

Veloz no pudo evitar preguntarse cómo alguien tan atractivo y de
buen corazón como ella había podido acabar en un sitio así, como
prostituta entrada en años, haciendo galanterías a hombres que
seguramente despreciaba. Algunas veces no estaba seguro de
quiénes eran los salvajes, si los comanches o los hombres blancos.

Pagó por la bebida y deslizó la vuelta por debajo de la barra hacia
ella. Ella miró el dinero con una ceja levantada. Con la copa en la
mano, Veloz esquivó las mesas y se unió a Randall Hamstead.
Cogiendo una de las sillas que había a su lado, dijo:

—Bueno, Randall, ¿cómo se ha portado hoy el negocio de las
telas? ¿Tienes monedas suficientes para jugar al póquer o piensas
quedarte ahí mirando toda la noche?

Randall sonrió.
—Solo estaba esperando a que algún desgraciado apareciese.

Empezaba a pensar que no ibas a venir esta noche.
—Ah, así que soy el desgraciado al que estabas esperando, ¿eh?

—Veloz puso un dólar sobre la mesa—. Apuesta y da las cartas,
amigo. Veremos ahora quién de los dos es más desgraciado.

Varias manos después, Veloz volteó dos naipes de un mismo palo,
con un as arriba.

—No superan mi escalera —dijo Hamstead, mostrando sus cartas
a través de la mesa—. Pierdes, López. Otra vez.

Veloz sonrió.
—Como yo lo veo, no has recuperado aún lo que perdiste

conmigo hace dos noches.
Un grupo de mineros de otra mesa oyeron la burla de Veloz y se

rieron. Randall les dirigió una mirada de advertencia.
—Solo tengo dos dólares de los que avergonzarme.
—Tres. —Veloz dio una calada al cigarrillo, cogiendo las cartas

con una mano para ponerlas juntas—. Estoy aprendiendo a contar,
¿recuerdas? Guárdate tu orgullo para otro día.

Desde una mesa cercana, Abe Crenton enarboló una botella de



whisky vacía.
—¡Pete! —gritó—. Tráeme otra.
Randall miró al dueño borracho de la taberna con una expresión

de asco.
—Menos mal que no le gusta jugar a las cartas cuando está así.
—¿Es bueno?
Randall sonrió y suspiró.
—Hace trampas. Nunca apuestes tus ahorros cuando él está

jugando.
Veloz rezó para que Crenton no fuese a casa bebido y se pusiera a

martirizar al pequeño Peter y a su familia.
—Partida de póquer a siete, cuatro mal y sucia —dijo, poniendo la

baraja de un golpe sobre la mesa—. ¿Te importa cortarte tu propio
pescuezo?

Hamstead cortó.
—Aquí vienen de vuelta mis tres pavos. Puedo sentirlo en los

huesos.
Veloz levantó las dos primeras cartas y rió.
—Mi dama se come a tu diez. Veo tu dólar y subo uno.
Crenton se inclinó sobre la mesa, tan bebido que casi se cayó de la

silla en la que estaba sentado.
—¿Qué tienes que decir sobre tu dama, López?
Veloz levantó la mirada de las cartas, perdiendo la sonrisa.
—¿Cómo dices?
Crenton enfocó sus borrosos ojos azules y sonrió de forma

desagradable, con una barba pelirroja tan mojada de whisky que le
olía a varios metros de distancia.

—¿Es tan buena en privado como parece?
—¿Quién?
—La señorita Amy... ¿quién demonios va a ser? No creerás que

alguien piensa que estás aprendiendo a leer allí dentro, ¿verdad?
Veloz puso las cartas sobre la mesa. Quería saltar y arrancarle la

cara a Crenton. Solo el recuerdo de Amy lo contuvo. Si no manejaba
bien la situación, podría dañar de forma irreparable su reputación. Se
esforzó por sonreír.



—Ojalá estuviera divirtiéndome tanto como los demás piensan.
Esa mujer tiene demasiado almidón en los pololos, podrían echar a
andar sin ella dentro.

Crenton echó hacia atrás la cabeza y explotó en una carcajada.
Hamstead enrojeció y pareció incómodo.

—La señorita Amy es una buena mujer. Los dos deberían hablar
de ella con respeto.

—Yo la respeto —replicó Veloz, tragándose el último sorbo de
whisky del vaso y bufó cuando el líquido le abrasó la garganta a su
paso hacia el estómago—. Es lo único que se puede hacer con una
mujer como ella. Y no es que no lo haya intentado. Es una mujer muy
bonita.

—Amén —dijo Crenton, moviendo su vaso vacío en el aire—. Así
que dime, López, si no has estado comprometiéndola, ¿por qué
demonios pagaste cien dólares por su cesta?

Veloz puso el vaso en la mesa y se echó atrás en la silla.
—Fue la única manera que se me ocurrió de pagar por mis clases.

El comité no hubiese aceptado dinero o una donación de un hombre
con mi reputación. Y la señorita Amy no aceptará dinero de mí.
Pensé que el pueblo debía recibir algún tipo de recompensa.

Era una mala excusa, pero la única que Veloz pudo inventar al
instante. Crenton, sin embargo, pareció satisfecho. Asintió y eructó.

—Supongo que a mí me pasaría lo mismo. Porque tú no eres un
niño. Y —volvió a eructar— los buenos tipos de Tierra de Lobos
seguramente no quieren verte en su piadosa y condenada escuela de
todos modos.

En ese momento, las puertas de la taberna se abrieron. Dos
hombres entraron sorteando las mesas en dirección a la barra.
Cubiertos con el ala de sus sombreros como iban, Veloz no pudo ver
sus caras. Su atención se centró en la ropa y no pudo evitar sentir
cierto nerviosismo. Motivos de nácar decoraban los pantalones de
uno de ellos. El otro llevaba una chaqueta de piel bordada y con
flecos. Los dos llevaban cartucheras plateadas. Caminaban con
fanfarronería, los hombros erguidos y los brazos ligeramente
doblados, como si soportaran mucha tensión en ellos, como si no les



gustase dar la espalda a extraños. Veloz conocía ese sentimiento
demasiado bien.

—Dos vasos de whisky —dijo el hombre con los pantalones de
motivos de nácar—. Y déjanos aquí la botella.

Veloz se levantó lentamente, lamentando no llevar sus armas
consigo. Echó un vistazo a los otros clientes de la taberna. Ninguno
salvo él parecía pensar que los dos recién llegados parecieran fuera
de lugar.

—¿Vas a terminar la partida y sentarte? —preguntó Randall.
Obligándose a recobrar la calma, Veloz cogió las cartas y, con la

sangre fría que da la práctica, continuó jugando, aunque siguió sin
perder de vista a los hombres de la barra.

—¡Pete! ¿Vas a traer de una vez la botella? —gritó Crenton.
—Estoy en ello, jefe.
El tabernero sirvió a los dos extraños. Mientras corría entre las

mesas, llevando la segunda botella a su jefe, el extraño que llevaba la
chaqueta de flecos se dio la vuelta y plantó el talón de la bota en el
reposapiés de la barra, con un codo sobre ella y el vaso en los labios.
Recorrió el salón con la mirada, observando a Veloz con sus ojos
azules, primero de soslayo y después clavando sus ojos en él sin
dudar.

Pete puso la botella sobre la mesa, frente a Crenton. Volviéndose
hacia la barra, empezó a conversar con los recién llegados. Veloz
prestó atención, esperando sacar algo de información, sin darse
cuenta de que Abe Crenton había cogido la botella y caminaba dando
bandazos hacia la puerta.

—¿Qué os trae a esta buena ciudad, amigos? —preguntó Pete.
—Hemos estado en Jacksonville —dijo el hombre de la chaqueta

—. Hemos oído que había varias vetas por descubrir aquí.
Pete se quitó un paño del hombro y se dispuso a secar con él un

vaso.
—Hay mucho oro en estas colinas para quien tenga la paciencia

suficiente para buscarlo. —Les dirigió una sonrisa, dando un golpe
en la barra—. ¿Estáis pensando en abrir una mina o qué?

Los hombres parecían reticentes a contestar.



—Bueno, en verdad no estamos seguros. Nunca hemos trabajado
en una mina antes. Pensábamos hacer algunas averiguaciones antes
de ponernos a cavar la tierra.

—Cazador Lobo es el tipo con el que tenéis que hablar. A él no le
importa ayudar a los nuevos, no como a otros. Desde luego, su
propiedad no parece estar cerca de agotarse, por lo que puede ser
generoso. —Pete les dirigió una sonrisa amistosa—. Hay un buen
hotel al lado. Es el que está junto al restaurante. No hay mejor
comida que la de Tess Bronson.

—Entonces seremos clientes asiduos, supongo.
—¿De dónde sois?
—De por ahí —contestó el otro hombre.
—¿Vas a apostar? —preguntó Hamstead, obligando a Veloz a

volver al juego.
Veloz puso otro dólar en el bote.
—Lo siento, Randall. No puedo evitar fijarme en esos dos tipos

que acaban de entrar. Me parece que no van a traer sino problemas.
Randall echó un vistazo hacia la barra.
—¿Sí? Bueno, hay todo tipo de mineros por aquí. Lo único que

tienes que hacer es gritar «¡oro!», y aparecerán buscadores de todos
lados.

—Estos no parecen ser de los que buscan oro.
—Después de ti, nada me sorprende. —Sonrió—. Ya hemos

dejado de estar aislados del mundo. La diligencia de Sacramento
pasa por Jacksonville de camino hacia Portland todos los días.
—Randall estudió las cartas que Veloz le había dado—. Me iré al
infierno si mis tres del mismo palo no superan a tu par de damas,
amigo. Recojo mis tres dólares y cojo cinco para terminar.

Veloz recogió el dinero y las cartas.
—Es la señal de que debo irme a casa. Buenas noches, Randall.

Disfruta del juego.
Levantándose de la silla, hizo una señal de buenas noches a May

Belle y dejó la taberna, aliviado al sentir el aire fresco de la noche en
la cara. Saliéndose de la acera, se detuvo para observar los dos
caballos que estaban atados al poste. Después de echar un vistazo a



la entrada de la taberna, se acercó a ellos para fijarse en las sillas con
remaches estridentes que llevaban, así como las perillas que relucían
a la luz de la luna. Agachándose un poco, levantó el casco de uno de
los caballos y pasó la mano por la herradura. Bien puesta. Probó los
tendones de la parte delantera del animal y la rodilla para saber si los
tenía hinchados, prueba de que habían hecho un largo viaje.

—¿Qué haces, López? ¿Estás pensando en robar caballos?
Reconociendo la voz, Veloz se dio la vuelta y escudriñó el espacio

oscuro que había entre la taberna y la tienda de abastos.
—Buenas noches, Marshall. Ha pasado un siglo desde la última

vez que nos vimos.
Hilton salió de las sombras.
—He convertido en una costumbre lo de no ser visto. Un servidor

de la ley aprende más de esta forma.
—Te tenía por un hombre inteligente. Y veo que no me he

equivocado.
Hilton se detuvo junto al caballo.
—¿Y bien?
—¿Y bien qué?
Hilton bufó.
—¿Vienen de lejos o no?
—Lo suficiente —contestó Veloz.
Hilton suspiró y se echó el sombrero hacia atrás para mirar en

dirección a la taberna.
—Mi mujer solía decir que no debía juzgar a la gente a primera

vista, pero por mi experiencia, no suelo equivocarme con las primeras
impresiones. —Miró a Veloz—. Como contigo, por ejemplo. En el
instante en que te vi, supe que no eras ni la mitad de malo de lo que
tu reputación asegura.

—Espero que eso sea un cumplido.
—Si no lo fuera, tu culo estaría aún detrás de aquellos barrotes.

No podría permitir que un antiguo pistolero estuviese molestando a
nuestra maestra. Uno respetable sí, eso es diferente.

Veloz empezó a pasar el pulgar por el cinturón de las pistoleras,
notando su ausencia. Después movió los pulgares por encima del



cinturón del pantalón.
—¿Existe un asesino que pueda ser considerado respetable,

comisario?
Hilton se rió.
—Eso es lo que me gusta de ti, López. Siempre franco. —Se quedó

en silencio un momento, escudriñando a Veloz a través de la
penumbra—. Está en tus ojos.

—¿Cómo dices?
Hilton volvió a reír.
—Puedo leer a un hombre en los ojos. No tienes mirada de

asesino.
—Entonces no tienes la vista muy fina. He sido un asesino,

Hilton. Y no me siento precisamente orgulloso de ello.
Como si Veloz no hubiese hablado, el comisario sonrió y se rascó

la barbilla.
—No, tú tienes la mirada de un hombre que se encuentra entre la

espada y la pared. Dispararás si te presionan, pero no vas
buscándolo. Nunca lo has hecho, si te he leído bien. Y pocas veces
me equivoco.

—¿Adónde quieres llegar?
Hilton pasó la mano por la silla del caballo, con las cejas

fruncidas.
—A que no me gusta el aspecto de esos dos de ahí dentro mucho

menos de lo que te gustan a ti.
—¿Crees que vienen buscando problemas?
Hilton se echó el sombrero sobre los ojos para mantenerlos en la

sombra.
—Tal vez. —Empezó a alejarse, después dudó—. Supongo que lo

que en realidad estoy tratando de decir es que, si Tierra de Lobos es
donde te vas a encontrar entre la espada y la pared, y los problemas
te llegan sin quererlo, aquí tienes a un amigo.

Veloz tragó saliva.
—Recordaré eso.
Hilton asintió y se alejó paseando tranquilamente para

desaparecer de nuevo entre las sombras. Veloz se quedó allí un



momento, reflexionando sobre la conversación. Después fijó la vista
en las puertas de la taberna y apretó la mandíbula.



Capítulo 17
Al día siguiente, los dos extraños visitaron la mina, haciendo a

Cazador todo tipo de preguntas. Veloz siguió trabajando, pero estuvo
en todo momento con la oreja parada. Los hombres parecían
verdaderamente interesados en encontrar oro. Cazador les
suministró toda la información necesaria y les hizo una lista con los
artículos que debían comprar en la tienda de abastos si querían
empezar con las perforaciones. Después de que se hubieran ido,
Veloz abandonó la caja de lavado que había estado utilizando para
separar el oro, rodeó una pila de gravilla y llegó hasta Cazador de
una zancada.

—¿Y bien?
Cazador frunció el ceño, con la mirada aún fija en los hombres,

que descendían la cuesta que conducía al pueblo.
—Aseguran que son hermanos. Lowdry, dicen que es su apellido,

Hank y Steve Lowdry.
—¿Les crees?
—No estoy seguro. Ya veremos, ¿no te parece? Si compran

material para hacer las prospecciones, entonces podrás relajarte. Si
no...

Veloz se puso firme para que el viento le diese en la cara y dio una
palmada en la pernera de su grasiento mono de trabajo.

—¿Parecían estar observándome?
—No. —Dándose la vuelta, Cazador puso una mano en el hombro

de Veloz—. Tal vez estás viendo fantasmas donde no los hay, amigo
mío. Admito que su aspecto es algo duro y que sus ropas me
recordaron a las de los comancheros. Pero Tierra de Lobos está muy
lejos de Texas.

—No creo que Texas tenga el monopolio de los hombres duros.
—Tú y yo estamos en Oregón, ¿no?
Con una sonrisa, Veloz volvió al trabajo.

*   *   *
Amy se sentó en los escalones de la escuela para comer el

almuerzo a la hora del recreo. Rodeada de la risa de los niños, no



pudo evitar hacer una comparación entre la simplicidad de sus vidas
y las complicaciones de la suya. A excepción de Peter, los alumnos
tenían una vida fácil. Deseó que pudiesen seguir así de inocentes
siempre. Sería maravilloso poder confiar y ver solo bondad en los
demás.

Mientras paseaba la vista por el patio de recreo, Amy suspiró con
un deje de tristeza, sabiendo que estaba pensando en cuentos de
hadas. El dolor y la desilusión eran parte de la vida. Índigo, por
ejemplo. Su fascinación por Brandon Marshall estaba destinada al
fracaso pero, a menos que la chica experimentase ciertos sinsabores,
no podría reconocer a un buen hombre cuando finalmente llegase.

Amy buscó a su sobrina entre los grupos de niños y sintió un
escalofrío al no verla. Índigo no solía salir del patio durante los
recreos.

Sacudiéndose las migas de las manos, descendió los escalones y
cruzó el patio para mirar en dirección al pueblo. Nada. Con el ceño
fruncido, interrumpió a algunos de los niños que estaban jugando al
«corre que te pillo» para preguntarles si habían visto salir a Índigo.

—Sí —dijo la más pequeña de los Hamstead—. Se fue a pasear.
—¿Sola?
—No.
Amy esperó y, al ver que la niña no tenía intención de dar más

información, sonrió.
—Anna, si no se fue sola, ¿con quién se fue?
—Con un chico.
Amy cruzó los brazos.
—¿Es usted una mujer de pocas palabras, señorita Hamstead?
Anna parecía perpleja.
—¿Quién era el chico? —preguntó impaciente Amy.
Anna arrugó la nariz y se encogió de hombros.
—No sé.
Amy se inclinó hacia delante.
—¿Puedes decirme qué aspecto tenía?
—Guapo.
Amy se estiró, cada vez más nerviosa.



—¿En qué dirección se fueron?
La niña levantó un dedo en dirección al bosque.
—Por allí.
—Gracias, Anna. Me has sido de gran ayuda.
Corriendo hacia los árboles, Amy se levantó la falda para rodear

un charco. No se atrevía a alejarse mucho y dejar a los niños solos.
Después de adentrarse un poco en el bosque, se detuvo para
escuchar. Le llegó una risa a su derecha. Se fue en esa dirección y se
recogió con fuerza la falda para no ensuciarse.

—¡Índigo!
Entonces vio a la chica. Traía el pelo leonado suelto, los ojos

chispeantes y las mejillas sonrojadas.
—Hola, tía Amy. ¿Qué estás haciendo aquí?
Amy se hizo a un lado, estirando el cuello.
—La pregunta es, ¿qué estás haciendo tú aquí? Y ¿con quién

estabas?
Índigo sonrió y avanzó hacia ella, como si fuera a confiarle un

secreto.
—Tengo un pretendiente, tía Amy, ¡Brandon Marshall! Es tan

guapo..., mi corazón casi deja de latir cuando lo veo.
El de Amy casi dejó de hacerlo también al ver la expresión de

Índigo en los ojos.
—¿Y te escapas del colegio para citarte con él en el bosque?

Índigo, eso no es propio de una señorita.
—No he hecho nada malo. Solo estuvimos hablando.
Sin estar muy segura, Amy miró el rostro encantador de Índigo,

tratando de no decir algo que pudiera herirla.
—Estoy segura de que no hiciste nada malo, cariño. Eso nunca se

me pasó por la cabeza. Pero la triste realidad es que la gente tiene la
lengua muy larga.

Los ojos de Índigo se abrieron con indignación.
—Hablas igual que mamá. Es Brandon, ¿verdad? No os gusta

porque viene de Boston. No pensáis que pueda fijarse en una chica
como yo. Y ahora estáis enfadadas porque sí lo ha hecho.

Amy tocó a su sobrina en el hombro.



—Eso no es cierto. Creo que eres una joven muy guapa, Índigo.
Cualquier chico se sentiría honrado de cortejarte, incluso uno rico de
Boston.

—Entonces, ¿por qué os oponéis a que hable con él?
—No me opongo. —Amy hizo una pausa—. Pero Brandon es un

poco mayor que tú. No quiero que te haga daño.
—Eso es exactamente lo que dice mamá.
Amy suspiró.
—Debes admitir que el vecindario rico de Boston es bastante

diferente al de Tierra de Lobos. Y Brandon es diferente también. No
solo mayor, también es más sofisticado.

—¿Y eso significa?
—Significa que Brandon volverá seguramente a Boston un día. Tal

vez nunca ha tenido intención de hacerte daño al querer que fuerais
amigos para luego marcharse, pero te hará daño de todos modos. Y
existe la posibilidad de que él piense que está bien revolotear un
poco por aquí antes. Tú le has llamado la atención, pero ¿es porque
de verdad le gustas o es porque lo que quiere es divertirse un poco?

—Lo que en realidad quieres decir es que él me respeta menos
porque soy mestiza. Que jugará con mis sentimientos, tendrá lo que
quiere y después se irá sin sentir ningún remordimiento.

—No...
—¡Sí, eso quieres decir! No soy tan buena como las demás, eso es

lo que estás diciendo. No le importará hacerme daño porque las
chicas como yo no contamos igual que las chicas blancas.

Amy tragó saliva.
—Índigo, no puedes pensar de verdad... —La mentira se convirtió

en polvo. Índigo había visto suficientes prejuicios contra su padre,
contra los pocos indios que aún quedaban en la zona y contra los
trabajadores chinos, para creerse una mentira—. Existe gente
ignorante en el mundo. —Hizo un intento—. Eres una joven muy
bonita. Hay hombres sin escrúpulos en el mundo, hombres que se
aprovecharían de ti sin pensárselo. Porque eres medio india.

—¡Brandon no es un chico sin escrúpulos!
—Espero que no —susurró Amy.



Los ojos de Índigo se llenaron de lágrimas, enfadada.
—Me siento orgullosa de mi sangre. Orgullosa, ¿me has oído? Y a

Brandon le gusto por lo que soy. Ya lo verás. Tú y mi madre. ¡Ya lo
veréis!

Dicho esto, Índigo corrió adelantando a Amy en dirección a la
escuela. Temblando, Amy la vio irse. Después echó un vistazo a su
alrededor, preguntándose cómo Brandon había desaparecido tan
rápidamente. ¿En qué pensaba un joven para encontrarse
secretamente con una chica de la edad de Índigo en el bosque?

Amy jugó con el borde de encaje del cuello de su vestido,
asustada por Índigo e insegura de lo que debía hacer para alejar a la
chica de mayores problemas. Amy solo podía rezar para que la
educación de Índigo le sirviese de algo.

Al apresurarse de vuelta al colegio, recitó en silencio una plegaria
para que Índigo estuviese allí. Al ver que la chica estaba sentada en
los peldaños del porche, suspiró aliviada. Malhumorada, pero allí
estaba. Se prometió que reflexionaría sobre el asunto y que hablaría
con Índigo otra vez. Quizá si cambiaba de táctica, la chica no se
pondría tan a la defensiva y escucharía alguno de sus consejos.

El alivio que sintió Amy al ver a Índigo duró poco. Apenas cruzó
el patio, oyó un grito de dolor. Al darse la vuelta, vio que Peter estaba
en el suelo boca abajo. Echó a correr junto al chico. Él se puso
entonces de rodillas, sollozando y agarrándose la camisa a la altura
del pecho.

—No quería empujarlo —gritó Jeremiah—. No quería, señorita
Amy, se lo juro.

—No estaba acusándote, Jeremiah —contestó Amy—. Tú siempre
eres muy cuidadoso con los niños pequeños.

Apartando a los niños de su camino, Amy ayudó a Peter a
ponerse en pie y después lo condujo por el patio para, a
continuación, hacerle subir las escaleras del porche. Llegó hasta su
escritorio, donde tenía guardados retales de tela limpios, un rollo de
vendas y bálsamo medicinal.

—Ven aquí, cariño, siéntate —le dijo Amy suavemente, secándole
las lágrimas con el pañuelo y haciendo que se sentara en la silla—.



Debes de haberte dado un golpe muy fuerte. Tú eres más duro que la
rama de un pino.

Peter levantó los ojos, con la cara tan pálida que sus pecas
parecían salpicaduras de barro; y sus ojos azules, enormes. Él colocó
un brazo protector alrededor de la cintura.

—Quiero ir a casa a que me curen. Mi mamá sabe cómo hacerlo.
Un gran admirador de Alice Crenton, sonrió Amy, preguntándose

si Peter estaba sufriendo un ataque de timidez infantil.
—Estoy segura de que a ella se le da mucho mejor que a mí. Sin

embargo, mi conciencia no me permite dejar que te vayas a casa sin
saber antes cómo ha sido la caída. Así que, ¿puedo verlo?

—No, señorita Amy. —Peter emitió un chillido, con aspecto
abatido.

Amy le dio una palmadita en la cabeza, después estiró el brazo
para sacarle la camisa por fuera del pantalón.

—No creas que no he visto antes el pecho desnudo de un joven...
—No, señorita.
—Te diré un secreto, si me prometes que no se lo dices a nadie

—añadió Amy buscando su complicidad—. Soy tan vergonzosa, que
preferiría tomarme un té de boñiga de oveja de la viuda Hamstead
antes que ir a ver al médico. —Peter la miró, claramente incapaz de
encontrar la relación. Amy sintió que se le ponían las mejillas rojas
—. Solo por si te da vergüenza, pensé que te ayudaría saber que otras
personas también sienten vergüenza.

Tan cuidadosamente como pudo, Amy levantó la franela, tratando
de quitarle la prenda por la cabeza. Cuando la tela dejó al
descubierto su estómago, Amy se quedó hipnotizada al ver los
moratones y las costillas hinchadas. No pudo evitar un gemido.

—Ay, Peter...
—Me caí muy fuerte.
Amy sabía que el color rojizo de los moratones de Peter en las

costillas no era de hacía unos minutos. Debían de haberse producido
el día anterior o la noche anterior. Tragó saliva, sin saber muy bien
qué decir. Su miedo era obvio: no quería empeorar las cosas. Sintió
una necesidad casi incontrolable de acunarlo y protegerlo. Pero Peter



no admitiría que lo tratasen como a un niño pequeño.
—Peter, ¿qué ha ocurrido? —le preguntó suavemente, asaltada de

repente por la culpa. Tenía que haber notado las señales de que Peter
estaba herido y, sin embargo, había estado toda la mañana en clase y
no se había dado cuenta.

—Ya lo ha visto, me caí.
Amy le quitó la camisa por la cabeza, sintiéndose mareada. Se

levantó y le miró la espalda. Como temía, también tenía moratones
por toda la zona.

—Peter, sé que tu padre te hizo esto.
—No se lo diga a mi madre. Me lo tiene que prometer, señorita

Amy.
Amy trató de mantener la voz baja.
—¿Ella no lo sabe?
—No sabe que es así de malo. Le dije que no era nada.
—¿Entonces por qué quieres que sea ella la que te cure?
—No quiero. No quiero que nadie lo haga. Solo empeoraría las

cosas. No quiero que me cuiden.
Amy sintió que una gota de sudor le caía por la frente. Quería

gritar y maldecir, encontrar a Abe Crenton y pulverizarlo. En vez de
eso, respiró profundamente y dijo:

—Pero Peter, me temo que un par de estas costillas están rotas.
Hay que vendarlas. Y deberías quedarte en la cama hasta que mejores
un poco.

Peter se puso a llorar amargamente.
—¡No! Si se lo digo a mi madre, se enfadará y se enfrentará a mi

padre y... —Cerró los ojos, inhalando aire—. Le pegará otra vez. Y mis
costillas seguirán rotas de todas formas. Así que, ¿para qué
complicar las cosas?

Amy se llevó la mano a la garganta, temblando. Peter estaba muy
herido. Si se caía de nuevo, una de esas costillas podría perforarle el
pulmón. No tenía otra opción que actuar.

—¿Qué hizo que tu padre se enfadara esta vez? —preguntó.
—Nada. Anoche llegó a casa borracho, como lo hace a veces. Eso

fue todo. No se habría ensañado conmigo si no hubiese sido porque



salté sobre él y traté de detenerlo.
—¿Porque quiso golpear a tu madre, quieres decir?
—Sí. Estaré bien, señorita Amy. De verdad.
—No, Peter. Tu padre te ha hecho daño de verdad esta vez. —Amy

pasó los dedos por una de las costillas de Peter. Inspiró y expiró aire
otra vez, con los labios blancos—. Una costilla rota puede ser
peligrosa. Hay que hacer algo.

—¿Como qué? Si habla con mamá, irá de nuevo a hablar con el
comisario, y mi padre volverá a casa enfadado después de la cárcel.
Es mejor que se quede al margen, señorita Amy. ¡Tiene que hacerlo!

Amy suspiró.
—Entendido, Peter. —Le acarició el pelo con la mano—. Ponte la

camisa, ¿de acuerdo? Voy a terminar pronto la clase hoy y te llevaré a
mi casa. Lo menos que puedo hacer es vendar esas costillas. Después
hablaremos. Quizá si pensamos en ello, podamos encontrar una
solución.

Cuando Amy se dio la vuelta, descubrió que Índigo estaba de pie
en la entrada. Los miraba preocupada. Dio un paso hacia ellos.

—¿Se va a poner bien Peter, tía Amy?
—Eso espero. —Poniendo una mano en el hombro de la chica,

dijo—: Peter no quiere que nadie sepa que está herido. Me gustaría
que guardases el secreto.

Índigo asintió.
—Lo he oído. No se lo diré a los otros niños. —Se encontró con la

mirada de Amy y susurró—: Sin embargo, creo que su padre se
merece una buena paliza.

—Ahora mismo me gustaría ser yo quien se la diera.
La delicada boca de Índigo se convirtió en una línea de

determinación.
—Entre las dos, podemos hacerlo.
Amy consiguió sonreír débilmente, recordando la época en que a

ella tampoco le había dado miedo nada.
—Algunas veces tienes más carácter que sabiduría, chiquilla. Abe

Crenton es un hombre fuerte.
Índigo se tocó el vestido de gamuza, donde llevaba un cuchillo



atado al muslo.
—Podría golpearle en los tobillos y derribarlo.
Con una sonrisa nerviosa, Amy pasó de largo y fue a atender a los

demás niños.
—Lo tendré en mente.

*   *   *
Una hora más tarde, Amy estaba sentada en el borde de su cama,

observando a Peter mientras dormía. Con dedos temblorosos, le
retiró los rizos pelirrojos de la frente. Le destrozaba el corazón
pensar que debía llevarlo a casa otra vez. Pensó en hacer una visita al
comisario, pero ¿qué podía hacer él? ¿Encerrar a Abe unos cuantos
días? Al final el hombre volvería a casa, furioso y mucho más
peligroso.

Amy hundió la cabeza entre las manos, tan angustiada que lo
único que quería hacer era llorar. ¿Por qué no había mejores leyes
para proteger a los niños como Peter? ¿O a las mujeres como Alice?
La legislación nacional resultaba impotente ante el poder absoluto
que los hombres tenían sobre el control del dinero familiar. Incluso
cuando las mujeres ponían una denuncia por abuso, ¿qué
conseguían? Nueve de cada diez veces, los jueces emitían sentencias
ridículas contra los maridos y los padres abusivos. En cuanto se
cumplía la sentencia, los hombres obtenían su libertad y volvían a
sus hogares, señores incontestables de sus castillos. ¿No se daban
cuenta los legisladores de que esas mujeres estaban esclavizadas por
su dependencia de necesidades como cobijo y comida?

Amy cerró los ojos, recordando sus muchas batallas con Henry
Masters y la degradación que había sentido. No había tenido ninguna
oportunidad. Él tenía en la mano todos los ases. Lenta pero de forma
segura, había ido perdiendo su dignidad y su orgullo.

Nunca lo olvidaría. Sabía que debía haber otras mujeres y niños
sufriendo el mismo trato. Quizá, un día, los Peter del mundo se
convertirían en hombres y recordarían las injusticias que se les había
hecho. Quizá, gracias a ellos, podrían cambiar las leyes. Pero por
ahora, había pocas posibilidades.

Con un suspiro Amy se levantó de la cama. Dio un paso... y se



quedó inmóvil. Veloz estaba de pie en el umbral del dormitorio, con
el hombro apoyado en el marco de la puerta y la vista fija en las
vendas que cubrían el pecho de Peter. Tenía la mandíbula apretada.
Recuperando la compostura, Amy redujo la distancia que había entre
ellos. Él salió al vestíbulo para que ella pudiera seguirlo y cerrar la
puerta del dormitorio.

—¿Es muy grave?
Aún conmovida por sus recuerdos de Henry, Amy no pudo

recuperarse lo suficiente como para tener aquella conversación en
ese momento.

—Es mediodía —echó un vistazo a sus pantalones llenos de polvo
—, pensé que estarías en la mina.

—Lo estaba. Pero Índigo vino a vernos.
Amy pasó de largo y se fue directa a la cocina. Se dispuso a echar

agua fresca de la jarra en la cafetera y sirvió varias cucharadas de café
que había molido esa mañana.

—No sé tú, pero me vendría bien un poco de café caliente.
Veloz apoyó la cadera contra el mueble de la cocina,

observándola.
—Yo diría que te vendría bien un vaso o dos de whisky. Te he

hecho una pregunta, Amy. ¿Son muy graves sus heridas?
—Pues... creo que tiene dos costillas rotas.
—¡Santo cielo!
Perdida, Amy sintió que las lágrimas empezaban a quemarle en

los ojos y se deslizaban como riachuelos calientes por sus mejillas.
Lágrimas de frustración y miedo, lágrimas de un dolor que
sobrepasaba la empatía por Peter. Veloz maldijo en voz baja y le
rodeó el cuello con la mano, atrayéndola hacia su pecho.

—No llores, cariño. ¿Para qué?
Amy reposó su cabeza en la curva del hombro, buscando refugio

en su olor, una mezcla de sudor masculino, tela vaquera secada al sol,
pino y aire fresco de la montaña. Deseaba rodearlo con los brazos y
no dejarle ir nunca, llorar hasta que ya no le quedasen lágrimas.

—Tengo que mandarlo de vuelta a esa casa. Otra vez. No es justo.
Veloz inclinó la cabeza hacia ella, rodeándole la cintura con el otro



brazo.
—Creo que ha llegado el momento de que alguien hable con Abe

Crenton. Y de repente, me han entrado unas ganas terribles de
echarme un trago.

Amy se puso tensa.
—¡No! No debes interferir, Veloz. Solo empeoraría las cosas.

Aprendí esto de la peor manera.
Veloz le pasó la mano por la espalda. Ella casi podía ver la sonrisa

de su cara cuando habló.
—Amy, amor mío, cuando tú interferiste, lo hiciste de manera

educada. Creo que entenderá mi idioma un poco mejor.
—Te meterás en problemas. A la primera de cambio, acabarás en

la cárcel.
—¿Por hablar?
—Hablar no cambiará a Abe, y tú lo sabes.
Él le puso los labios en el oído, transmitiéndole un cosquilleo que

le llegó a la espalda.
—Todo estriba en lo que contengan las palabras. Confía en mí,

Amy. Alguien tiene que hacer algo. Si no le detenemos, cualquier día
llegará demasiado lejos y el daño que haga ya no tendrá remedio.

Amy le agarró la camisa con el puño, sabiendo que estaba en lo
cierto.

—No quiero que te metas en problemas.
—No he cabalgado tres mil kilómetros buscando problemas,

puedes creerme. —La cogió por los hombros y la apartó de él—. Pero
a veces los problemas llegan. Y un hombre no puede darles la
espalda. Esta es una de esas veces. ¿Crees que podría dormir por las
noches sabiendo esto y no haciendo nada?

—No —admitió con voz triste—. Índigo debería habérselo
pensado antes de decíroslo a ti y a Cazador. Es como poner madera
seca y encender una cerilla.

—Índigo hizo lo correcto —contestó Veloz, arqueando una ceja—.
Ella sabe que tanto su padre como yo tenemos el juicio suficiente
como para no hacer nada que se vuelva en nuestra contra.

—Ella es también muy joven e idealista —contestó Amy—, y no



os conoce como os conozco yo.
Los ojos de Veloz se llenaron de cariño.
—Amy, confía en mí. Tengo mucha experiencia en estas cosas,

créeme. Cuando Peter se despierte, llévalo a casa. No habrá más
palizas allí, te lo aseguro, no de forma gratuita al menos.

Amy le tocó el hombro.
—Veloz... podrías acabar en esa celda otra vez. Sé lo mucho que

odias estar confinado.
—Odiar no es ni de lejos lo que significa para mí. —Se detuvo en

la entrada del salón—. Lo que significa que caminaré dos mil
kilómetros para evitarlo. Pero si ocurre, ocurre. Unos cuantos días no
me matarán. —Una sonrisa se dibujó en sus labios—. ¿Me traerás
pastel de manzana todas las noches?

—Veloz, ¿estás seguro de que no empeorarás las cosas? Si Abe
vuelve a casa y... —Se humedeció los labios—. Parece que utilizó las
botas con Peter.

Él buscó su mirada.
—¿Confías en mí?
Ella lo miró fijamente, considerando la pregunta.
—Sí.
—Entonces no tengas miedo de llevar a Peter a casa.



Capítulo 18
Veloz cortó la baraja de póquer y le dio una calada a su cigarrillo

mientras le lanzaba una sonrisa a Abe Crenton a través de la nube de
humo. El dueño del salón recogió la baraja con un habilidoso juego
de manos y dio comienzo a una nueva partida de stud a siete cartas,
dejándole a él y a Veloz un naipe boca abajo. Veloz había jugado
partidas de cartas con algunos de los mejores timadores de Texas.
Crenton era un descarado novato en comparación con aquellos tipos,
lo suficientemente bueno para Tierra de Lobos, pero no lo bastante
ávido como para burlar la experiencia adquirida por Veloz. Por lo que
había dicho Randall Hamstead, Abe tenía fama de ser un tramposo, y
Veloz se alegraba de ver que estaba a la altura de las circunstancias.
Sabía que no había una forma más fácil de provocar una pelea con un
hombre que acertando en su punto débil.

—¿Me estás amenazando, López? —le preguntó Crenton.
Veloz echó un vistazo a las mesas que estaban alrededor. Los dos

extraños, Hank y Steve Lowdry, acababan de llegar de gastarse una
cantidad considerable de dinero en la tienda principal para tratar de
pasar desapercibidos y ahora se sentaban al otro lado del salón. Veloz
tenía el presentimiento de que los dos hombres lo estaban
observando, y eso le hizo sentirse incómodo. Por otro lado,
pensándolo mejor, creyó que dos espectadores atentos como ellos
podrían servirle de ayuda más tarde, así que se obligó a mantener la
calma y relajarse.

—¿Amenazarte? ¿Por qué piensas eso? —Crenton lanzó una
segunda carta hacia Veloz, con sus ojos azules bien abiertos.

—¿Por qué si no me contarías una historia como esa?
Veloz levantó las cartas por los extremos. Un rey y un cuatro.

Siguió observando mientras Crenton cogía una segunda carta para él,
esta vez del final de la baraja.

—Me gusta contar historias. No pensaba que te lo tomarías como
algo personal.

Crenton se acomodó mejor en su silla.
—¿Me cuentas la historia de un comanche maltratador que mata a



su mujer a golpes y después cuelga su cabellera en un poste, y
pretendes que no me lo tome como algo personal?

Moviendo la lengua con habilidad, Veloz pasó el cigarrillo de un
lado a otro de la boca, con la vista un tanto nublada a causa del
humo.

—Tú no eres un maltratador que vaya dando golpes a su mujer
por ahí, ¿no?

—Simplemente impongo disciplina. ¿Tienes algo que decir en
contra de eso?

Al recordar la pequeña y pálida cara de Peter apoyada en la
almohada de Amy, Veloz puso un dólar más en el centro. Crenton
sacó dos y subió la apuesta un dólar.

—No soy un hombre al que le guste discutir —respondió Veloz,
subiendo la apuesta inicial que había hecho sumando un dólar más
—. Si algo me molesta de verdad, suelo ir al grano.

—No voy a permitir que ningún hombre me diga cómo tengo que
tratar a mi familia.

Veloz sonrió.
—Te lo tomas todo demasiado a pecho, ¿no crees? Solo era una

historia, Crenton. Además, si quisiera que te lo tomaras como algo
personal, simplemente te habría dicho que te patearía el trasero la
próxima vez que pusieras una mano encima a tu mujer y a tus hijos.

Crenton le dio otra carta a Veloz, esta vez boca arriba. Un tres.
Una vez más, el hombre cogió una carta de abajo de la baraja y
mostró un as. Veloz examinó la mesa. Solo quedaban cuatro cartas
más por descubrir. Tenía que darse prisa. Crenton apostó dos dólares
más y estiró los hombros.

—Si me hubieras dicho eso, mi respuesta habría sido que, en el
momento en que te acercases a mí, haría que la ley acabase contigo.

Veloz le dio otra calada a su cigarrillo y se dio la vuelta, moviendo
también la silla, para subir dos dólares más y así igualar la apuesta.
Detrás de él, pudo oír la risita gutural de May Belle. El tintineo de los
vasos chocando y el sonido de líquido al caer sobre el cristal llamó la
atención de Veloz. Parecía una tarde agradable y tranquila en aquel
abrevadero local, y nadie sospechaba que el lugar estaba a punto de



convertirse en el infierno. Por un momento, lamentó tener que
romper aquella atmósfera.

—Bueno, pues como solo estamos hablando de suposiciones
—dijo mientras miraba a Crenton—, y vuelvo a insistir en que solo se
trata de suposiciones, mi respuesta sería que si me tuviera que
acercar a ti, nunca me verías aproximarme y jamás sabrías qué te
habría golpeado. Y en cuanto a la ley, he de decirte que no pueden
colgar a un hombre sin probar que es culpable.

—Me estás amenazando —afirmó finalmente Crenton con una
sorprendente sonrisa—. Me parece que tu palabrería es demasiado
locuaz y atrevida para un pistolero debilucho que tiene todas las de
perder.

—Me da la sensación de que eres un hombre de los que pone
demasiada carne en el asador, ¿no crees? Aunque, claro, al haber sido
criado como un animal asqueroso, creo que te lo puedes permitir. Yo,
por el contrario, tengo que compensar esa falta de volumen que a ti
no te falta con otras cosas, y utilizar una pistola no es el único talento
que tengo. —Veloz se fijó en las fuertes manos de Crenton—. De
hecho, si tuviera que elegir un arma, escogería un cuchillo. El truco
más habilidoso del que puedo presumir es rajarle el pescuezo a
cualquiera antes de que ni siquiera pueda volver a pestañear. ¿Tú has
visto eso alguna vez, Crenton? Es una forma bastante silenciosa de
terminar con las disputas. Atacas por detrás. Todo ocurre en décimas
de segundo y en un movimiento ágil y seco.

Cuando Crenton se dispuso a coger otra carta de abajo de la
baraja, Veloz sacó la navaja de la vaina, la lanzó y clavó la carta en la
mesa, dejando el cuchillo perpendicular a ella. Crenton se quedó
helado, con sus ojos azules clavados en el mango de la navaja, que
todavía temblaba tras el impacto.

—Maldita sea, casi me alcanzas la mano, ¡condenado bastardo!
Veloz se levantó de un golpe de la mesa y la agarró bien fuerte por

los extremos, apoyándose en ella. Con una voz relampagueante, con
la que pensaba seguir la conversación, le dijo:

—Eres un maldito tramposo, Crenton.
Crenton se levantó también, dispuesto a defender su dignidad



como jugador.
—¿Qué me estás llamando?
—¡Tramposo, imbécil! ¡Cuántos mineros habrán perdido su paga

ante ti en este salón, embustero!
Los hermanos Lowdry se levantaron de las sillas, tomando los

vasos y la botella y sentándose en otra mesa más segura para
mantenerse al margen.

Crenton se puso rojo de ira.
—Nadie se atreve a llamarme tramposo y se marcha así como así.
Veloz clavó sus ojos en él.
—No creo que haya dicho ninguna mentira.
—No tienes ninguna prueba para hacer tal acusación.
—¿Ninguna prueba? Te he visto mangonear por debajo de la

mesa con mis propios ojos.
Tras decir aquello, Veloz giró las dos cartas que Crenton tenía

escondidas, poniéndolas boca arriba, y aparecieron tres ases.
Arrancando el cuchillo de la mesa, volteó la carta y desveló el cuarto.

—Todos los que están aquí son testigos. Has cambiado la baraja.
Crenton interrumpió a Veloz elevando el puño contra él y lo

alcanzó a la altura de la mandíbula. Soltando el cuchillo, Veloz se
tambaleó a causa del golpe y se golpeó contra una mesa que estaba
detrás de él, haciéndola patinar por aquel suelo resbaladizo debido al
peso de su cuerpo. Veloz dobló el codo para apoyarse en ella y
levantarse de nuevo, pero antes de que pudiera hacerlo, Crenton
saltó sobre él.

Alguien profirió un grito.
A lo que May Belle respondió, también vociferando:
—¡Largaos de aquí, malditos tarados! —Los dos hombres se

enfrascaron en una lucha, rodando por el suelo, llevándose una silla
por delante a su paso. Veloz sintió un fuerte dolor en las costillas.
Agarrándose fuerte a la altura del vientre y todavía con la vista un
tanto nublada por el primer golpe, trató de ponerse en pie,
tambaleándose e intentando recobrar la respiración.

Crenton embistió de nuevo a Veloz.
—¿Quieres volver a llamarme embustero, hijo de la gran puta? ¡Te



voy a enseñar unos cuantos modales, maldito!
La amenaza se agudizó cuando Crenton plantó su bota entre el

cuello y la barbilla de Veloz. Con un cierto sentimiento de
indiferencia, sintió cómo se iba echando hacia atrás. Después, su
cuerpo chocó contra la pared, provocando un estruendo similar al
que haría una gran bola de masa de pan sin hornear al caer al suelo.
Pestañeó un par de veces, tratando de ver lo que sucedía. En el fondo,
pensaba que haber permitido que el otro hombre le hubiese
golpeado primero había sido una forma estúpida de empezar una
pelea. Y era una forma aún más estúpida de perderla.

Después de aquellas reflexiones, no tuvo mucho más tiempo para
pensar. Crenton arremetió contra él como un toro feroz, listo para
embestirle con la cabeza en el estómago, con los brazos abiertos y
dando un fuerte impulso en las piernas para desplazar con rapidez
su gigantesca constitución. Veloz volvió a pestañear y, en el último
segundo, recuperó la consciencia lo suficiente como para echarse a
un lado. Crenton chocó primero con toda la cabeza en la pared y, a
continuación, con las rodillas. Para sorpresa de Veloz, el dueño del
salón no cayó inconsciente al suelo, sino que se limitó a mover la
cabeza de un lado al otro y se apartó hacia atrás.

—Bueno, López. Tu boca te metió en esto. A ver cómo lo terminas
ahora —dijo alguien con una sonrisa de oreja a oreja.

Veloz se pasó la manga por la barbilla, que estaba sangrando, al
mismo tiempo que examinaba a Crenton con ojos furiosos. Su
intención había sido provocar al dueño del salón para que se
enfrascaran en una pelea y así darle una lección. No había contado
con que Crenton le fuese a dar un puñetazo tan fuerte o que saltase
tan rápido.

Veloz sacudió de nuevo la cabeza y se inclinó hacia delante, con
los brazos ligeramente inclinados y los codos hacia afuera. Cuando
vio que Crenton se acercaba a él, lo esquivó dando un rodeo, tratando
de ganar tiempo para refrescarse un poco. Veloz había tumbado a
suficientes hombres como para saber que su rápido juego de piernas
y la precisión de sus puños podían ser rivales invencibles cuando se
enfrentaba a tipos más grandes que él. El problema era que Crenton



se había adelantado a la hora de dar el primer golpe, y había sido uno
de los fuertes, seguido de una patada en la mandíbula. Veloz no era
capaz de pensar con claridad, y mucho menos de hacer que sus pies
pisasen el suelo con firmeza. Si no tenía cuidado, acabaría como un
lodazal por el que acababan de pasar un centenar de caballos.

—¿Qué te pasa, Veloz? ¿Eres un gallina?
A Veloz todo le daba vueltas. Después, cuando cesó el

movimiento, la sensación de mareo lo hizo tambalearse. Pestañeó por
enésima vez y sacudió la cabeza de nuevo. Fijando su atención en
Crenton, trató de ponerse en la piel de Peter o Alice Crenton,
teniéndose que enfrentar a aquel hombre borracho, noche tras noche,
sin esperanza alguna de que aquella pesadilla llegara a su fin. Esos
pensamientos, además de saber que Amy confiaba en él, lo animaron
a seguir. Era hora de que Crenton probase un poco de su propia
medicina, y él se la daría, o al menos moriría intentándolo.

—Estoy aquí, Crenton —dijo Veloz en voz baja, haciéndole señas
para que se acercase a él—. Vamos, ven por mí.

Crenton cogió una silla.
—Allá voy, condenado mexicano. —Se preparó para embestirle, y

se llevó con él la silla cuando empezó a correr.
Veloz se agachó y lo esquivó, poniéndole la zancadilla cuando el

dueño del bar estaba a punto de pasar por delante. Crenton tropezó y
cayó dando con el estómago directamente sobre la silla. Veloz ni
siquiera le dio tiempo a levantarse. Abalanzándose sobre él, lo agarró
por los hombros, lo inclinó hacia atrás doblándolo casi por la mitad y
le clavó el puño en la boca. Crenton perdió el equilibrio, cayó
rodando por el suelo y después consiguió volverse a levantar.
Haciéndose con otra silla, la giró bruscamente, pero Veloz pudo
esquivarla con facilidad. La silla atravesó la ventana del salón y cayó
en el extremo opuesto del camino. Una mujer comenzó a gritar desde
fuera:

—¡Comisario Hilton!   ¡Comisario Hilton!   ¡Una pelea! ¡Una
pelea! ¡Venga rápido!

Con la mente un poco más despejada, Veloz se dio cuenta de que
el jaleo había atraído la atención de mucha gente. Sus años de



práctica le habían permitido saber cómo concentrarse únicamente en
su adversario y olvidarse de todo lo demás. Dio un rodeo,
flexionando los dedos, con el cuerpo listo para un nuevo ataque.
Crenton resopló y se tambaleó hacia un lado con poco atino. Trató de
recuperar el equilibrio, pero se balanceó otra vez. Veloz cambió de
posición y lo agarró por la cabeza, evitando el golpe. Crenton gruñó,
se dobló formando un ángulo recto y se preparó para la carga de
nuevo. Veloz se apartó de su camino, y el hombre acabó chocando
contra la mesa donde habían estado jugando antes al póquer.

Cuando Crenton se levantó de nuevo, Veloz vio que estaba
empuñando su cuchillo. Amy, demacrada por la conmoción, llegó
justo en el momento en el que Crenton había cogido el arma. Se hizo
camino entre el tumulto, dando codazos a su paso, poniéndose de
puntillas para poder ver, con el corazón latiéndole con fuerza por el
miedo. El comisario Hilton subía la calle corriendo como si le fuese la
vida en ello, sujetando el sombrero para no dejarlo atrás.

—¡Crenton tiene una navaja, comisario! —gritó un hombre entre
la multitud.

Amy logró hacerse un hueco entre el gentío y, una vez hubo
llegado al salón, se asomó por la ventana rota. Veloz daba vueltas
alrededor de Crenton, echándose hacia atrás para evitar que lo
alcanzara con el cuchillo. Su estómago se encogió al ver la escena.
Cuando el comisario Hilton consiguió llegar hasta allí, corrió hacia él.

—¡Tiene que hacer algo! —le gritó—. ¡Crenton va a matarlo!
Hilton analizó la situación, entrecerrando un poco los ojos.
—¡Cálmese, señorita Amy! López puede arreglárselas solito.
—¡Pero Crenton tiene un cuchillo! —Mientras hablaba, lanzó una

mirada asustada a través de la ventana, a tiempo para ver cómo Veloz
lograba arrancarle el cuchillo a Crenton con una patada.

Hilton se cruzó de brazos y soltó una risita.
—Ahora veremos un par de juegos de piernas de esos que te

quitan la respiración.
Amy lo miró, aterrada.
—No pensará quedarse ahí, cruzado de brazos, ¿no?
—¿Qué pretende que haga? Hace mucho tiempo aprendí que es



más fácil detener una pelea cuando los dos contrincantes ponen
empeño con las pocas fuerzas que les quedan. —Hizo una mueca y
movió la cabeza de un lado al otro, inclinándose hacia delante para
poder ver mejor a través de la ventana—. Abe lleva mereciéndose que
le bajen los humos desde hace mucho tiempo. —Una vez dicho esto,
el comisario agarró a Amy y la apartó hacia un lado de la ventana. Al
instante siguiente, Veloz y Crenton salían disparados por esa misma
ventana, trayendo consigo los pocos cristales que todavía quedaban
en su sitio. Cayeron en el borde de la acera y rodaron hasta la
calzada. Los espectadores se echaron hacia atrás, situándose a una
distancia prudente, formando un semicírculo alrededor de los
combatientes; entre ellos, las mujeres no dejaban de dar gritos.

Crenton se abalanzó sobre Veloz y le dio un golpe letal en la
cabeza. Amy se estremeció y cerró los ojos, incapaz de mirar. Escuchó
el impacto de un puño contra la carne, un gruñido y después una
sucesión de golpes rápidos.

—¡Ya basta, López! —dijo Hilton—. ¡Ahora no te eches atrás!
Amy abrió los ojos y vio a Veloz sobre Crenton, abofeteándole la

cara con toda la ira que llevaba dentro. Quería cerrar los ojos de
nuevo, pero no pudo. El rostro asesino de Veloz la aterró. Dejó a
Crenton y se levantó, en una lucha por tomar un poco de aire,
tambaleándose un poco antes de conseguir ponerse recto.

—¡Levántate! —le gritó—. ¡Vamos, Crenton! ¡Esto solo acaba de
empezar! ¿O acaso no te gusta pelear cuando tienes que enfrentarte a
alguien de tus dimensiones?

Crenton rodó sobre su estómago y trató de erguirse apoyando las
rodillas. Veloz siguió rodeándolo, esperando a que el hombre se
pusiera verdaderamente en pie. En el momento en el que el dueño
del salón lo consiguió, Veloz le clavó una patada en el estómago.
Crenton se dobló sobre sus rodillas, gimiendo de dolor y
abrazándose el vientre.

—¡Y esta es por Peter! —gritó Veloz—. ¿Qué pasa? ¿No te gusta?
El dueño de la taberna consiguió ponerse de pie otra vez y se

preparó para embestir de nuevo, esta vez como una bestia rabiosa.
Veloz se hizo a un lado, se giró y le dio una patada a Crenton en la



cadera, ayudándolo a caer en picado con la cabeza directamente en el
barro. Amy se agarró la cintura; se sentía mareada y quería que
aquello terminase. Desde que los comancheros la habían atacado,
cualquier forma de violencia le parecía nauseabunda. Tal y como
había descubierto el día del baile social, incluso algo tan sencillo
como matar a una gallina le había revuelto el estómago.

Crenton todavía no quería admitir su derrota. Se enderezó una
vez más y volvió a girarse, lo que resultó ser un gran error. Veloz le
dio otra patada en el estómago, a pesar de todos los esfuerzos que
había hecho por levantarse.

—¡Y esta es por tu mujer, miserable bastardo!
Crenton se vino abajo nuevamente, pero esta vez se quedó tirado

en el suelo, gritando de dolor.
—¡Está bien! ¡Me rindo...!
Veloz, que tampoco parecía mantenerse en pie con demasiada

estabilidad, se tambaleó un poco alrededor del hombre, se puso de
cuclillas y lo agarró por el pelo. Después de darle una sacudida
salvaje, le gritó:

—¡La próxima vez que pongas tus asquerosas manos encima del
chico o de cualquiera de tu familia, te daré todavía más! ¡Mucho más!
¿Te enteras?

—¡Sí! —gimió Crenton—. No les volveré a pegar. ¡Lo juro!
—¡Acuérdate de esto la próxima vez que te apetezca ensañarte

con alguien!
Y con esas palabras, Veloz dejó caer la cabeza del hombre otra vez

contra el barro y se puso en pie. Se dio la vuelta hacia la acera, se
balanceó un poco y consiguió mantener finalmente el equilibrio, para
después volver a entrar en el salón en línea recta de una forma
bastante aceptable.

—¡De acuerdo, amigos! Se acabó la función —gritó Hilton,
saliendo a la calle y dirigiéndose a Crenton, que seguía enroscado,
tirado en el suelo—. Bueno, Abe, parece que esta vez encontraste la
horma de tu zapato.

—Quiero a ese hombre entre rejas —dijo Crenton con voz ronca
—. Y que pague por todos los desperfectos.



—¿Quieres que lo arreste? —gritó un hombre de entre la multitud
—. Yo estaba allí cuando todo empezó, Crenton. Tú estabas haciendo
trampas en la partida y fuiste tú el que dio el primer puñetazo. Yo
diría más bien que debes ser tú al que pongan entre rejas.

Veloz salió del salón justo después, sujetando el sombrero con
una mano y sosteniendo el cuchillo en la otra. Hilton se volvió hacia
él.

—¿Quieres presentar alguna queja, López? —Veloz miró a Amy, y
sus gestos se endurecieron. Después le lanzó una mirada fría a
Crenton—. ¿Y tú qué opinas, Crenton? ¿Tenemos trato o no?

Crenton hizo una mueca tratando de sentarse, poniéndose una
mano sobre las costillas.

—¡Él me amenazó, comisario! ¡Usted lo oyó! ¡Amenazó con
quitarme la vida hace un minuto!

Hilton frunció el cejo.
—Me imagino que con todo aquel ruido, Abe, me he debido de

perder esa parte.
—¡Los demás lo oyeron también! Vamos, ¡que alguien hable!

—Crenton lanzó una mirada amenazadora a todos los espectadores.
Ninguno de ellos salió en defensa de Abe, y más aún, algunos
incluso le torcieron la cara mostrando una expresión de repugnancia.
El trato que Abe había tenido con su familia tiempo atrás no le había
granjeado demasiada popularidad y, aunque Alice Crenton había
decidido no volver a poner en evidencia a su marido, todo el mundo
recordaba cómo en una ocasión lo había metido en la cárcel—.
¡Alguien tiene que haberlo oído!

Veloz se limpió la sangre que le caía por la barbilla.
—Lo que cuenta es que me hayas escuchado tú. Vuelve a tocarle

tan solo un pelo al chico y veremos si fue una amenaza o una
promesa.

Abe miró a Hilton.
—¿Lo ve? Ha oído eso, ¿no?
El comisario asintió con la cabeza.
—Pero nada en concreto. —A continuación, se dirigió a la

multitud—: ¿Alguno de ustedes ha oído algo en concreto por lo que



deba alarmarme?
Ninguno de los que estaban allí de pie se atrevió a decir nada. El

comisario Hilton sonrió ligeramente.
—Creo que nadie ha oído nada, Crenton.
Veloz se acercó a Amy, sacudiendo el sombrero contra sus

pantalones para quitarle el polvo y dándole forma a la corona
aplastada. Cuando alcanzó la acera, se lo puso sobre la cabeza,
situando el ala a la altura de los ojos. Ella lanzó una mirada a sus
nudillos, que estaban enrojecidos y llenos de heridas, y al corte que
tenía en la barbilla.

—Estás sangrando.
—Estoy bien.
—¡Ay, Veloz! ¡Tus pobres manos!
—Estoy bien, Amy, ¡ya te lo he dicho! —Se le endureció la mirada

—. Estoy mucho mejor de lo que puedas estar tú. ¿Qué estás
haciendo aquí?

—Oí todo el barullo y...
La agarró por el brazo y la animó sin demasiada gentileza a que

dieran un paseo. Tratando de recuperar el aliento, le dijo:
—Que no se te ocurra acercarte de nuevo a una pelea, ¿está claro?
—Pero, Veloz, yo...
Le dio una pequeña sacudida al brazo por el que la tenía agarrada.
—Ni peros ni nada, ¡que no se te ocurra nunca más! ¡Podía haber

cogido una pistola en lugar de un cuchillo!
—También había otras mujeres allí.
—¡Me importan un carajo las otras mujeres! Cuando vuelva a

suceder algo parecido, no quiero volverte a ver allí. Y, si te veo, te
daré una patada en ese bonito trasero que tienes y te mandaré de
vuelta a casa.

Amy se quedó observando la dura silueta que dibujaba su perfil,
asustada por un momento al pensar en las palabras que le había
dicho. Parecía lo suficientemente enfadado como para patearla ahora.
Teniendo en cuenta la anchura de sus hombros y su complexión
musculosa, era una amenaza que no se podía tomar a la ligera. Lo
absurdo de pensar siquiera en ello la hizo despertar, y una pequeña



sonrisa se dibujó en su cara. Acababa de darle una paliza a un
hombre por haberse sobrepasado con su mujer y sus hijos. No tenía
la sensación de que pudiera hacerlo él mismo.

Él la miró con curiosidad.
—¿Qué te parece tan gracioso?
—Yo... —Ella movió la cabeza de un lado al otro, tratando de

hacer un valiente esfuerzo por recobrar la compostura y mantenerse
seria—. ¡Nada!

Una vez más, entrecerró los ojos.
—¿No habrás pensado que te iba a patear el trasero en serio?
Ella se quedó mirando con atención las tablas de madera de la

acera, sorprendida al ver que eso era lo que exactamente había
pensado. Por un minuto, no se lo pudo creer. Sabía que no le iba a
hacer ninguna gracia. Alzó la mirada para encontrarse con la de él.
Aunque sabía que lo que estaba a punto de decir era absolutamente
infantil y que aquel no era momento para juegos, no pudo resistirse.

—Creo que para eso tendrás que atraparme primero.
Antes de que él pudiera reaccionar, salió corriendo por delante,

aventajándolo unos cuantos metros. Después se volvió y le sacó la
lengua. No parecía que Veloz se estuviera divirtiendo demasiado.
Caminó hacia atrás un momento y le sacó la lengua otra vez. Él
frunció el ceño, y apretó el paso, alargando las zancadas con sus
enormes botas resonando en la madera de la acera. Amy fue
aminorando el paso a medida que él se acercaba, consciente de que,
solo un mes antes, aquella actitud la habría asustado.

Cuando la alcanzó, ella se escurrió y salió corriendo. En cuestión
de segundos, Veloz consiguió agarrarla por la cintura y a punto
estuvo de elevarla del suelo. Se rió y pasó los brazos alrededor del
cuello de él, contenta al ver que había recuperado aquel brillo en sus
ojos.

—¿Y ahora qué piensa hacer, señorita Amy? —la retó él.
—Rendirme —dijo ella con una voz suave.
La mirada de él se llenó de ternura.
—Prométeme que nunca te acercarás a una pelea. Si te pasase

algo...



—Te lo prometo.
A continuación, él inclinó la cabeza y acercó sus labios a los de

Amy mezclándose en un beso que la hizo flotar y tocar las nubes,
para después volver a darse cuenta del lugar en el que estaban y de
que alguien podría verlos. Animándola a seguir con su paseo, la guió
para salir de la acera y caminar por la calzada. Amy lo rodeó por la
cintura y echó la cabeza ligeramente hacia atrás para mirar su
barbilla.

—Deberías tener más cuidado —le dijo en un tono un tanto
áspero—. Tendrías que saber que perderás tu puesto de maestra si te
ven tonteando con un pistolero que se va metiendo en peleas por ahí.



Capítulo 19
Tras haber llevado a Peter junto a su madre, Veloz se estiró en el

sofá de Amy y se quedó dormido mientras ella horneaba un pastel de
manzana de masa gruesa y preparaba la cena. Mientras trabajaba en
sus quehaceres, Amy dio marcha atrás en el tiempo, recordando la
ternura con la que Veloz había tratado a Peter por encima de todo. Su
garganta se puso tensa de la emoción. Amaba tanto a Veloz, y él a
ella también. Se lo había demostrado de mil maneras. ¿No era hora
de que hiciera ella lo mismo?

Apretó el mango de la cuchara y empezó a remover las verduras
con más fuerza. Notó un cosquilleo agradable en el estómago, como
si se tratase de mariposas revoloteando, y aquella sensación invadió
pronto todo su cuerpo. Saber lo que tenía que hacer y hacerlo eran
dos cosas bien diferentes.

Los ricos olores que emanaban de la cocina despertaron a Veloz, y
se acercó hasta allí, frotándose ligeramente las costillas y con una
mirada que se volvió más cálida cuando divisó la mesa repleta de
comida.

—Amy, ¿pastel de manzana?
Ella le respondió con una sonrisa nerviosa.
—No hace falta que un hombre esté en la cárcel para recibir un

pastel de manzana. A veces es tan maravilloso que se lo merece a
cualquier hora. —Envolviendo las manos en el mandil, trató de
mirarlo a los ojos pero, finalmente, no lo consiguió—. Yo, esto...
Quiero que esta noche sea especial.

Veloz se aproximó a la mesa todavía más.
—¿Pollo frito?
—Cazador me trajo una gallina ayer.
—¿Puré de patatas con sofrito? Creo que he muerto y acabo de

entrar en el paraíso.
Ella esperaba que él no hubiese notado cómo le temblaban las

manos cuando posó el cuenco de verduras sobre la mesa.
—Pensaba que no creías en el paraíso.
—Por supuesto que sí. El paraíso comanche, tu paraíso,



probablemente sea lo mismo. Los dioses deben mantener a los
indios y a los blancos separados para que no acabemos juntos y
comencemos una nueva guerra.

Amy arrugó la nariz.
—Eso no es así. No existiría paraíso alguno si no estuviera

contigo.
Él clavo los ojos en ella y después sonrió.
—¿Por qué tengo la sensación de que me tienes más aprecio

desde la pelea?
—Porque es verdad. —Se dio la vuelta hacia la estufa y se quitó el

mandil por los hombros—. No me malinterpretes. Recurrir a la
violencia no es la mejor forma de hacer las cosas. Sin embargo, es lo
único que funciona con Crenton y no hay ninguna ley que proteja a
su familia de él. Se lo pensará dos veces antes de volver a hacerle
daño a Peter. Y, además, creo que... —Hizo una pausa, se volvió y lo
miró por encima del hombro, con los ojos llenos de lágrimas—. Creo
que fuiste maravilloso con Peter...

Veloz cruzó la habitación para llegar hasta ella. La agarró por los
hombros, la estrechó en sus brazos y unió sus labios con los suyos,
fundiéndose en un dulce y suave beso.

—Casi puede conmigo.
Sus ojos se volvieron más grandes.
—¿De verdad?
—Maldita sea, sí. —Se rió—. Si no hubiera sido tan ágil, habría

acabado conmigo.
Olvidándose de sus propias preocupaciones por un instante, Amy

recorrió con la yema de los dedos la cicatriz de su mejilla, y recordó
lo asustada que había estado cuando Crenton lo amenazó con el
cuchillo. Podía haber perdido a Veloz.

—Lo que no deja de hacerme pensar que eres maravilloso.
Veloz mantuvo los ojos clavados en ella, cálidos y absorbentes.
—Si ese es el efecto que va a tener en ti, entonces creo que voy a

meterme en una pelea cada día.
Ella le respondió con un empujoncito cariñoso e infantil.
—Siéntate y come.



Él la obedeció y tomó varias porciones de cada plato, incluido el
pastel de manzana, halagándola a cada mordisco que daba.

Veloz no pudo evitar darse cuenta de que Amy apenas daba
bocado, mirando con frecuencia la oscuridad a través de la ventana,
después a la lámpara, con una sonrisa un tanto distraída.

—¿Ocurre algo?
Ella pareció volver en sí.
—No... nada.
Veloz se recostó en la silla para estudiarla mejor.
—Estás nerviosa por algo. ¿Quieres que hablemos?
El gesto de su boca se puso tenso. Tragó saliva, tratando de evitar

que sus miradas se cruzasen.
—No, yo... —Le falló la voz y sus grandes ojos azules se

encontraron con los él—. ¿Me disculpas un momento?
—Claro.
Veloz la observó mientras salía de la cocina, preocupado por la

expresión que había visto en sus ojos. No solo parecía nerviosa, sino
también asustada. Pensó en la cena, tratando de recordar si había
dicho o hecho algo que no debiera, pero no encontró nada.

Se puso en pie y comenzó a recoger la mesa. Acababa de coger el
plato con el pastel de manzana cuando oyó a Amy pronunciar su
nombre con voz temblorosa, con un tono suave y difuso. Todavía con
el plato en la mano, se dio la vuelta y se quedó perplejo. Ella estaba
allí de pie, bajo el marco de la puerta, entre las sombras, con el pelo
suelto danzando alrededor de sus caderas, formando una dorada
nube resplandeciente. Bajó la mirada y, al mismo tiempo, dejó caer el
plato, que chocó contra el suelo en un fuerte estruendo e hizo que el
pastel se derramase por todas partes.

—¡Mierda!
Aquella palabra retumbó en el aire, con tanta fuerza que pareció

hacer vibrar hasta las paredes. Veloz deseó haberse mordido la
lengua. Amy se estremeció y emitió un pequeño grito asustado,
cruzando los brazos para cubrirse sus pechos desnudos, con una cara
tan pálida que Veloz pensó que se desvanecería en cualquier
momento. Dio un paso hacia ella, pisando los trozos de cristal y



después resbalando con un trozo de pastel. Se volvió a quedar helado
mientras la observaba. Sabía que no debía, pero no pudo evitarlo.
Aunque estaba llena de trozos de manzana, era el ser más bello que
jamás había visto. Sintió que se quedaba sin respiración. El mundo se
hundía bajo sus pies. Y la mirada guerrera le hizo tener miedo de
mover siquiera un músculo.

—Amy...
Ella dio un paso hacia atrás.
—No debería..., he sido una estúpida. —Se calló y dio otro paso

hacia atrás—. Estoy llena de trozos de manzana.
Veloz se aventuró a dar dos pasos más, haciendo crujir los

cristales que había por el suelo. A medida que él avanzaba, ella
retrocedía, adentrándose cada vez más en la oscuridad.

—Amy, no... —Pisó un trozo de pastel y maldijo un par de veces
—. No has sido ninguna estúpida. —Luego dio un salto para esquivar
todo aquel desbarajuste—. Amy, vuelve.

Desapareció como un fantasma entre las sombras y se encaminó
hacia su habitación. Veloz maldijo una vez más para sus adentros, se
sacudió enfadado los pantalones para deshacerse de un trozo de
manzana que se le había quedado pegado y se apresuró a buscarla.
Tan pronto como entró en el vestíbulo, la puerta se cerró de un
portazo. Sabía que aquella puerta no tenía cerrojo. Agarrando el
pomo, lo giró despacio. Cuando abrió la puerta, pudo escuchar
suaves sollozos y pequeños gimoteos que provenían de la oscuridad.
En esos momentos deseaba abofetearse con todas sus fuerzas.

Él la escuchó moverse por la habitación. Cuando sus ojos se
hubieron acostumbrado a caminar en la oscuridad, vio que estaba
tanteando los muebles en busca de su ropa, que ella misma había
dejado sobre el escritorio.

—Amy —dijo él con un tono suave.
Se sorprendió y se dio la vuelta, agarrando con firmeza sus

pololos contra los pechos. Veloz cerró la puerta y se apoyó en ella.
Mientras tanto, Amy miró desesperada a su alrededor y después en
dirección a Veloz. Él sabía perfectamente que ella no podía verlo. Una
tierna sonrisa se dibujó en su boca al imaginarse a Amy dejando la



habitación momentos antes, temblando de miedo, cada paso una
agonía para ella, pero encaminándose hacia él de todos modos, sin
nada más que su precioso cabello, simplemente porque quería
agradarle.

Con una voz ronca, llena de emoción, le dijo:
—Eres la mujer más bella que he visto jamás... Perdóname por

haber reaccionado de esa manera. —Tragó saliva y continuó—: Yo,
esto... el pastel... Me pillaste tan por sorpresa que... Fue como... ¿te
cortaste con alguno de los cristales?

—No.
Su voz apenas se podía oír. Veloz sintió un fuerte dolor en el

pecho que más tarde le llegó hasta la garganta. Podía ver cómo
temblaba.

—Amy, ¿podemos intentarlo una vez más, sin el pastel y sin las
palabrotas? De veras que he estado intentando corregir mi lenguaje,
sabes que lo he hecho, pero a veces las palabras salen sin pensar.

Entre sollozos, le dijo:
—No podemos intentarlo de nuevo sin el pastel. Estoy llena de

trozos de manzana.
—¿Y qué más da? Las dos cosas que más amo en este mundo son

el pastel de manzana y tú, aunque no precisamente en ese orden.
Tendré que ir comiéndome los trocitos de manzana hasta llegar a ti,
no me puedo quejar.

Todavía sollozando, masculló entre resuellos:
—Yo... simplemente quiero olvidar lo que ha pasado. Estoy toda

pegajosa.
Veloz se dirigió hacia ella.
—¡Manzana en tus piernas! —Miró hacia arriba, sonriendo en la

oscuridad, observándola—. ¡Manzana en el pelo!
Cuando la hubo alcanzado, le secó una lágrima que le caía por la

mejilla. Ella dio un salto y retrocedió chocando contra el armario.
—¿Quieres matarme de un susto?
—Lo siento. Me olvidé de que yo sí puedo ver y tú no.
Ella apretó su ropa interior contra el pecho, con los ojos llenos de

luz mientras trataba de encontrarlo.



—Estoy aquí, Amy. —Le agarró la barbilla con la mano e inclinó
su cabeza hacia arriba—. Y, si piensas que me voy a olvidar de ti, de
pie en el umbral de la puerta, brillando como el oro y la luz de la
luna, te equivocas. Nunca me olvidaré, al menos no mientras viva. Y
no existe ninguna posibilidad de que pueda vivir como si no hubiera
sucedido.

Él sintió que ella se estremecía.
—Hace frío aquí. Vamos junto al fuego.
Ella retrocedió.
—No. Yo... no estoy de humor para... No quiero...
Veloz se inclinó hacia ella con cuidado y la acogió en sus brazos.

Allá donde sus manos la tocaban, se sentía languidecer. No podía
evitar temblar, pero se sentía de verdad languidecer. Atravesó la
habitación, la cambió de posición para poder abrir la puerta y la llevó
hasta el salón. Cuando la puso de nuevo en el suelo, dio un paso
hacia atrás, todavía aferrada a sus pololos, sujetándolos con tanta
fuerza que los nudillos se le habían vuelto de un blanco brillante.
Veloz agarró aquella pieza de tela.

—Vamos a quitarlos de aquí, ¿de acuerdo? —Para poder
arrebatárselos de las manos, tuvo que dar un pequeño tirón. Ella se
resistía, mirando de forma salvaje a las llamas.

—Amy...
—He cambiado de opinión —gritó—. Ya estaba lo bastante

nerviosa y después...
—Y después yo reaccioné como un idiota. Lo siento, Amy, amor.

Simplemente me cogiste por sorpresa. Dame otra oportunidad, por
favor.

Finalmente, le quitó la ropa interior de las manos y la tiró a un
lado. Cuando se dio la vuelta, casi se quedó sin respiración. Aunque
se abrazaba a sí misma, tratando de esconderse con los brazos
cruzados y los dedos bien estirados, tan solo el hecho de verla allí, de
pie frente a la luz del fuego, despertó todos sus sentidos. El pezón
rosado de uno de sus pechos asomaba puntiagudo entre dos dedos.
Incapaz de contenerse, tocó la punta con suavidad, sobrecogido
porque ella había encontrado el valor de obsequiarlo con su cuerpo.



Ella inhaló aire con fuerza y apartó las manos, ofreciéndole una
mayor visión de su pecho, mientras trataba de decidir qué parte era
más importante cubrir. Observándola con una comprensión
enternecedora, Veloz entendió lo que sucedía. Sus pechos eran
mucho más amplios de lo que escondían sus vestidos remilgados; eso
era lo único que podía cubrir con sus pequeñas manos. Veloz deseó
que pudieran ser las suyas. Lo que ocurría era que, si solo se tapaba
los pechos, dejaría el resto del cuerpo al descubierto.

Finalmente, acabó por taparse con un brazo, cubriéndose
exactamente uno de los pechos, dejando el otro a la vista bajo su
brazo. Con la otra mano, se tapó rápidamente el brillante triángulo
dorado donde culminaban sus muslos. Dado que sus manos eran
demasiado delgadas como para cubrir todo lo que quería, se felicitó a
sí misma por lo que había conseguido.

—Dios mío, Amy, ¿tienes idea de lo bella que eres? —le preguntó
en un ronco susurro.

Sus grandes ojos azules se clavaron en los de él.
—Tu piel es como un rayo de luna. —Curvó la mano alrededor de

su pezón, dando un paso más hacia ella—. Y tus pechos... En toda mi
vida, no he visto nada igual. Me recuerdas a esas rosas de color
pálido, cuando los capullos se abren por primera vez al sol.
—Acarició su pelo con los dedos y descendió hasta su hombro, para
poder besarla—. Eres un sueño dulce y tierno. Todavía no me creo
que seas real.

—Estoy cubierta de manzana.
Veloz ladeó la cabeza, pasando sus labios por la curva de su cuello

hasta llegar a la nuca.
—Cuando termine, no quedará ni un solo pedazo de manzana en

tu cuerpo, te lo prometo.
—¿Ve... veloz?
—¿Sí? —Atrapó el lóbulo de su oreja entre los dientes y después

dibujó la silueta de su oreja con la lengua. Ella se estremeció y agarró
su camisa con fuerza, lo que significaba que había desistido en su
esfuerzo por cubrirse. Él se echó hacia atrás—. Dime, Amy.

En un intento por abrazarse de nuevo, la sujetó por las muñecas



antes de que pudiera continuar. Retrocedió y apartó la mirada. Ella
cerró los ojos y los apretó, de nuevo con fuerza, mientras tragaba con
dificultad.

Veloz no podía articular palabra. Y, aunque pudiese hacerlo, las
palabras no podrían expresar las emociones que en aquellos
momentos invadían su ser. Con la mano que tenía libre, alcanzó a
tocarle un pecho y después vaciló, temblando. Cuando sus dedos
acariciaron su luminosa piel, se puso tenso y dejó de respirar.
Cuando apoyó la mano sobre ella, le soltó las muñecas y la abrazó
fuertemente.

—Amy... —Su voz temblaba con tan solo pronunciar su nombre
—. Eres tan dulce, tan increíblemente dulce.

—Tan dulce... Estoy pegajosa.
—Cariño, no me importa que estés pegajosa. —Aprovechó el

momento y saboreó su hombro—. Eres deliciosa.
—Oh... Dios —dijo ella, y después hundió su cara en el pecho de

él—. Quiero mi ropa... Fue una idea estúpida. No debería haber...
¿Veloz? —Ella movió el brazo para agarrar su mano cuando notó que
la tenía en su trasero—. ¿Qué estás...? ¿Veloz?

Él inclinó la cabeza hacia atrás.
—Amy, mírame.
Finalmente, levantó la cara. Cuando lo hizo, él se inclinó y unió su

boca con la de ella. Amy emitió un sonido de protesta y empezó a
ofrecer resistencia, soltando el aire como podía por los labios cada
vez que respiraba. Él se puso más tenso y le introdujo la lengua.
Entonces, ella se quedó paralizada, gimiendo con suavidad,
poniéndose de puntillas para alcanzarlo y rodearlo con sus brazos
alrededor del cuello.

Se había entregado a él, permitiéndole tocar donde quisiera. Veloz
sintió que su corazón empezaba a palpitar con fuerza. Los músculos
de sus muslos se tensaron por completo. Sus manos recorrían el
cuerpo de Amy, temblando, flotando, doloridas. Agarró con la palma
su nalga para poder sentir más cerca sus caderas. La carne cálida de
su trasero lo hacía estremecer. Después, sintió cómo sus brazos se
enlazaban alrededor de su cuello. Posó la otra mano en su esbelta



espalda para mantenerla recta y sujetarla en caso de que le entrase el
pánico. Un suave murmullo salió de su garganta y llegó hasta su
boca.

Veloz pensó en lo aterrada que debía de estar. A punto estuvo de
perder el control cuando ella se acercó más a él y se aferró a su
cuerpo casi de forma salvaje, en busca de su calor. La grandeza de lo
que estaba a punto de suceder lo atrapó por un instante. Veloz cerró
los ojos y los apretó nuevamente con fuerza, temblando casi tanto
como ella, tan decidido a hacer que todo aquello fuera bonito para
ella que a veces se sentía paralizado. Un movimiento en vano, un
descuido en una palabra, y... Tragó saliva y el sonido retumbó dentro
de su pecho. Después, separó sus bocas y hundió la cara en el pelo de
Amy.

—¿Veloz?
Despegó la mano de su espalda y empezó a recorrerla hacia

arriba, siguiendo con las yemas de los dedos las líneas de las
cicatrices, con el corazón en un puño, consciente de lo mucho que
había confiado en él para presentarse así como lo había hecho.

—Estoy bien, Amy, mi amor —susurró, sin saber muy bien a
quién estaba tratando de convencer, si a ella o a él mismo—. Estoy
bien.

—Estás tem... temblando.
Él la abrazó con más fuerza.
—Lo sé.
—¿Por qué?
—Estoy aterrado.
—¿Que estás qué?
Se le escapó una risa ruidosa.
—¡Asustado! Estoy tan asustado como un niño en su primer día

de colegio. Si lo hago mal, si lo estropeo todo... Te quiero tanto,
Amy...

Para su sorpresa, notó cómo el cuerpo de ella se relajaba. Echó la
cabeza hacia atrás, tratando de verle la cara. Él se puso derecho y
levantó las pestañas para mirarla a los ojos. Dejó de abrazarlo por el
cuello y agarró su cara con las manos. Con sus ojos azules llenos de



lágrimas, se puso nuevamente de puntillas para besar la cicatriz que
tenía en la mejilla, el corte de la barbilla y después la boca.

—Oh, Veloz... no tengas miedo —dijo susurrando, tocando sus
labios, con un respirar tan dulce que acabó embelesándolo.

—Quiero hacerte feliz...
—¿Feliz? Soy feliz —le respondió—. Soy feliz como me

prometiste. Dime que me amas, Veloz. Dímelo a tu manera esta vez,
sin palabras. No puedes hacer algo mal al decirme que me quieres,
¿verdad?

Poco después, pasó sus labios por un lado de su cuello; le gustaba
la sensación de sentir las manos de ella en su cara. Cuando hubo
encontrado la posición adecuada al tocar su boca, introdujo la
lengua. Su corazón palpitaba con tanta fuerza y tan rápido que se vio
incapaz de seguir el ritmo de los latidos. Deslizó las manos hasta su
cintura y la llevó hasta el suelo con cuidado para ponerse de rodillas
sobre la alfombra.

Apartándose de ella, se sentó apoyándose sobre los talones y la
miró. Ella se había arrodillado antes que él, con la cabeza erguida y la
mirada clavada en la suya, con los brazos rodeando todo su cuerpo.
Con cuidado, la cogió por las muñecas y colocó sus brazos hacia los
lados. Su tez blanca comenzó a adquirir un tono rosado. Veloz le
acarició un pecho, levantándolo ligeramente con la palma de la mano.
Su piel parecía oscura como la noche en comparación con la de ella.
Inclinó la cabeza y tocó con su lengua la punta rosada y erecta del
pezón, sonriendo levemente al sentir que también podía sentir su
pulso allí. Estaba tan asustada que toda ella era un latido, y la quería
todavía más por ello.

Un grito sofocado salió de su boca cuando Veloz le tocó la piel con
la lengua, gimió y su cuerpo sensible se encogió, como si esa fuese su
única defensa contra aquellas ásperas caricias. Incapaz de
contenerse, Veloz tiró de ella hacia sí y la besó, agarrándola por las
caderas cuando finalmente cayó sobre sus rodillas. Amy llevó sus
manos al cabello de Veloz. Las cerró en un puño, sintiendo que su
respiración era cada vez más intensa y superficial y que la lengua de
él dibujaba círculos alrededor de su pezón, provocando que



despertase cada una de las terminaciones nerviosas que acababan
allí. Cuando se puso sobre ella, gimió para sus adentros, echando la
cabeza hacia atrás al cerrar la boca.

Después, como si se deshiciese de todo el almidón de su cuerpo,
se derritió. Sujetándola con el brazo, Veloz la tumbó en el suelo,
prestando ahora atención al otro pecho, agradecido por los
profundos gemidos que ella daba mientras le recorría el cuerpo.
Amy. Su vida, su amor, un sueño en forma de terciopelo en sus
brazos, más dulce que todo lo que había podido imaginar o creer que
existiese.

Mirándolo de reojo, Amy observó la oscura cabeza de Veloz al
hundirse en su pecho, sus oscuras manos deslizándose por toda su
silueta. De repente, una sensación extraña la invadió por completo,
pero tan bella que casi le impedía respirar. Su camisa le rozaba el
cuerpo, todavía más caliente por el fuego y su piel. Se arqueó hacia él,
entregándose, ahora sin miedo alguno. Así es como Dios quería que
sucediese. Como un regalo celestial. Un acontecimiento sagrado.

«Te quiero.» Aquellas palabras se reflejaban en la forma en que la
sostenía entre sus brazos. «Te quiero.» Sus manos se lo decían,
apenas tocándola, sino más bien rindiéndole culto. Cuando se puso
sobre ella y se quitó la camisa, la luz de las llamas danzaba en su
pecho y sus brazos. Con cierta pesadumbre en los párpados, Amy lo
miró y solo pudo ver la dulzura que se escondía bajo aquella
masculinidad pura, la amplitud de sus redondeados hombros, las
líneas de los músculos de su estómago, el árido cabello oscuro que
dibujaba un triángulo desde el pecho hasta su estrecha cintura. Su
cuerpo bruñido brillaba cual madera laqueada, rica, sólida y robusta.

Cuando sus brazos alcanzaron su espalda, sus pechos entraron en
contacto con su piel cálida, aflorando todos sus sentidos y cortándole
el aliento. El amor por Veloz la cubría en su totalidad hasta llegar a
hacerla sentir dolor. No tenía miedo. Sintió su mano siguiendo con la
yema de los dedos las cicatrices de su espalda y una lágrima que se
deslizaba por de su cuello.

A continuación, se aferró a él, invadida por una felicidad que no
encontraba forma de expresar, porque Veloz López, el hombre duro y



resentido que nunca había dejado entrever ninguna debilidad, el
hombre que había sembrado el miedo con tanta facilidad por todo
Texas, el que se había enfrentado a la muerte cientos, o quizá miles
de veces, la estaba abrazando con una ternura indescriptible y
derramaba sus lágrimas por el dolor que ella había sufrido. Si él
podía exponerse de tal manera ante ella, no podía negarle
absolutamente nada.

Cuando deslizó la mano por su vientre, cuando sintió que sus
dedos jugaban con el vello rizado del ápice de sus muslos, no ofreció
resistencia alguna, sino todo lo contrario: abrió las piernas, confiando
en él como nunca había hecho con otra persona, rindiéndose ante él
aunque sabía que le dolería y tranquila al mismo tiempo porque
también sabía que él trataría de hacerle el menor daño posible.
Deslizó los dedos hasta más abajo, y Amy gimió nuevamente,
dejándola fuera de combate por esa sensación eléctrica que le había
atravesado el vientre. Esperaba que él se abalanzase sobre ella, para
deshacerse de las otras piezas de ropa que todavía llevaba puestas,
para tomarla. Lo que no había pensado era que iba a sentir algo así,
un placer que la rodeaba con olas de calor y cosquilleos.

Él se movía retirándose lentamente, tan lentamente, y después
volvía a impulsarla con ternura, con cuidado, buscando un lugar
dentro de ella que la hacía sentirse acalorada y temblorosa cada vez
que lo encontraba. Amy gimió y elevó las caderas, incapaz de respirar
a medida que él aumentaba el ritmo, empujando con más fuerza y
rapidez hasta que consiguió adaptarse al son de sus movimientos,
inmiscuida en una sensación que estaba a punto de dejarla sin
sentido. Al abrir los ojos, observó un mundo donde la luz del fuego y
la oscuridad danzaban formando espirales, y se zambulló en él,
encontrando ese lugar dentro de ella que la hacía sentir espasmos
por todo el cuerpo. Se sentía ligera, como si estuviese flotando en el
aire, pero cuando sabía que estaba a un paso de despegar, Veloz la
acercó a él con el brazo y dejó que aquellas ondas de puro éxtasis se
adueñaran de ella por completo.

*   *   *
Se quedó tumbada en sus brazos instantes después, todavía



temblando, con el pecho tratando de recuperar el aliento, el cuerpo
totalmente húmedo y el corazón latiéndole con fuerza. Él la acarició
con ternura, susurrándole a medida que, paso a paso, volvía al
mundo real. Amy sabía que lo que le había hecho no había llegado a
su final, que todavía no había obtenido el placer absoluto. Aunque
sabía que sería doloroso para ella, trató de luchar contra sus miedos
por lo mucho que deseaba complacerlo. Sin embargo, al darse la
vuelta, él deslizó nuevamente la mano sobre su cuerpo, acariciándola
con la yema de los dedos con suavidad, pero sin entrar en ella esta
vez. Ella jadeó al sentir aquel cúmulo de sensaciones que atravesaron
todo su ser.

—Veloz...
—Confía en mí, Amy... —insistió con voz ronca—. Así es como se

supone que debe ser. Confía en mí.
Amy empezó a vislumbrar luces en su cabeza. El calor volvió a

invadirla por dentro, candente primero, después de forma salvaje,
hasta que su vientre se puso tenso, haciéndola retorcerse y temblar,
arqueándose hacia él y deseando que él lo hiciese con más fuerza.
Después, una ráfaga de éxtasis entró en su cuerpo, dándole
sacudidas, una tras otra, hasta hacerla estremecer, hasta hacerla
gritar, hasta desgastarla, dejándola demasiado débil como para
moverse, mucho menos hablar.

En medio de aquella neblina que le impedía ver con claridad, vio a
Veloz sobre ella, brillando como el bronce, con los tendones tensos,
dándose cuenta al mirarlo que también él estaba desnudo. El miedo,
que todavía sentía con tanta fiereza, acorralándola, mantenía sus
dedos fríos, le robaba el aliento, la mantenía en tensión. Cogiéndola
por las caderas, Veloz la elevó hacia él. Ella se agarró con los puños a
la alfombra, todavía tensa, esperando nada menos que agonía.

—Amy, amor, ¿confías en mí?
Amy se aferró a la alfombra todavía con más fuerza, aún en sus

brazos. Con un gemido ahogado, asintió.
—Entonces relájate. Demuéstrame que confías en mí, Amy, por

última vez. —Masajeó sus músculos, sintiendo su rigidez, con las
manos cálidas y gentiles, incesantes—. Hazlo por mí. Suelta la



alfombra.
Los recuerdos del ayer y del ahora se entremezclaban en su

cabeza. Veloz, su querido amigo. La deseaba. Y no importaba el dolor
que sintiera: quería satisfacerlo. Se obligó a aflojar las manos y a
soltar las fibras trenzadas de la alfombra, todavía con los ojos
clavados en los de él.

—Ahora respira hondo —le susurró—. Y relaja tu cuerpo. No
quiero hacerte daño. Relájate. Muy bien.

Cuando exhaló el gran cúmulo de aire que había tomado antes, él
la penetró en un suave impulso. Amy volvió a inhalar aire y notó sus
pulmones quejándose por aquella invasión repentina. El mundo se
derrumbaba ante ella. Esperó, apretando bien los dientes, sabiendo
que el dolor llegaría. Pero no fue así. Después, él bajó su cuerpo para
sostenerla entre sus brazos. Durante unos instantes, no se movió,
dejándola acostumbrarse a él.

—¿Estás bien?
Con un sollozo de alivio, le dijo:
—Sí —dijo sin apenas poder creérselo. A continuación, él hundió

la cara en su cabello, con los labios rozándole la oreja, permitiéndole
sentir su respiración, rápida y ahogada.

—No tengas miedo. Confía en mí, cariño. Te juro por lo que más
quieras que no te voy a hacer daño. —Empezó a moverse dentro de
ella, rememorando el ritmo de sus pesadillas, aunque ahora su
pesadilla se había convertido en un sueño—. Te quiero, Amy.
Agárrate bien fuerte a mi cuello. Ven conmigo...

Y con aquella petición todavía susurrando en su cabeza, se la llevó
con él al paraíso.



Capítulo 20
Amy volvió lentamente a la realidad, tomando consciencia de lo

que había a su alrededor: en primer lugar, la luz parpadeante del
fuego de la chimenea; después, la aspereza de la alfombra trenzada
en su espalda, la calidez de la respiración de Veloz sobre su cuello, el
toque de sus manos... Cerró los ojos, saboreando la paz y la
seguridad de saber que el hombre que dormía junto a ella la quería.

Respiró profundamente. Quería absorber cada uno de los olores
que él emanaba, fijarlos en su memoria: el débil resto de jabón, el
cuero penetrante, el tabaco y su suave piel. Podía sentir los latidos de
su corazón contra el pecho, un latido tan fuerte que parecía
penetrarle por las venas. Le pareció perfectamente adecuado yacer
allí con él, con los miembros adormecidos y la cabeza a la deriva. Un
sentimiento de pertenencia la colmaba en cuerpo y alma.

Veloz. Su nombre resonó en su cabeza como los acordes de una
canción, dulce y cadenciosa. No había ninguna necesidad de ponerlo
por escrito, ninguna necesidad de que su unión fuera reconocida por
la ley o la iglesia. Los votos que se habían hecho el uno al otro fueron
pronunciados mucho tiempo atrás y, al menos para ella, un
matrimonio comanche era suficiente.

—¿Estás bien? —preguntó Veloz.
Amy abrió los ojos y le pasó los dedos levemente por el pelo.
—Yo... —Las lágrimas le quemaron las pestañas y la garganta se le

cerró en un nudo—. Estoy bien. Mejor que bien. Me siento
maravillosamente.

Él le tocó la nuca con los labios, pasándole la lengua por la piel.
—Tú eres la que sabe maravillosamente —murmuró—, y me

haces sentir aún mejor. No quiero moverme.
—Entonces no lo hagas. —En verdad, no quería que lo hiciera,

casi temía que así fuera, porque entonces no tendría más remedio
que enfrentarse a la realidad una vez más. Durante al menos un
instante más, quería quedarse dentro del sueño que Veloz había
creado para ella, creer en la bondad, en la honestidad y en el amor,
aunque solo fuera por un pequeño lapso de tiempo.



—Voy a aplastarte.
Se movió ligeramente y puso un codo en la alfombra para

incorporarse un poco y apartarse de su pecho. Mientras echaba la
cabeza hacia atrás, Amy miró la sonrisa que expresaban sus ojos y
curvó la boca a modo de respuesta. Después de observarla un buen
rato, Veloz llevó su mano hacia la cara de ella y le recorrió las mejillas
con el dedo. Olía a ella, y Amy pensó en todo lo que había pasado
entre ellos, y en cómo había conseguido alejar sus pesadillas con
magia.

Él se echó hacia atrás un poco más, observándola, con la vista fija
en el sonrojo de sus mejillas. El brillo que vio en sus ojos la hizo
avergonzarse. Al instante, se dio cuenta de que estaba desnuda. Se
sintió un tanto indigna, al recordar cómo se había retorcido y gemido
con sus caricias. Podía saber por el brillo de sus ojos que él también
lo recordaba.

Veloz sonrió abiertamente. Su primera reacción fue buscar su
ropa a tientas. Poco después, encontró la camisa y cubrió a Amy con
ella. Amy se abrazó a la prenda negra, llena de incertidumbre, pero
agradecida de poder cubrirse. Su primer pensamiento fue echar
mano de sus ropas, pero estaban en el dormitorio y tenía que
recorrer kilómetros para poder recuperarlas. No solo eso. También le
parecía incorrecto escurrirse de esa manera, como si nada importante
hubiese ocurrido. Y luego estaba lo que en realidad deseaba hacer.

—Esto... me temo que esto no se me da muy bien —admitió en un
susurro.

—Si se te diera bien, me sentiría decepcionado. ¿No sabes que a
un hombre le gusta pensar que es el primero? ¿Que su mujer ha
estado solo con él?

A Amy se le hizo un nudo en el estómago.
—Veloz, tú sabes que...
—Te diré lo que sé —susurró—. Sé que eres la mujer más dulce,

pura y hermosa que haya conocido nunca. Ningún hombre te ha
besado nunca de esta manera. —Se inclinó para besarla dulcemente
en la boca—. Ni te ha tocado como yo lo he hecho. Ni ha visto tu
cuerpo como yo lo he visto. O te ha hecho el amor. Eres mía y solo



mía, Amy. Eso es lo que sé.
—Ah, Veloz... —La camisa se movió y ella tiró de ella hacia arriba

para volver a ponerla en su sitio.
Él se rió suavemente.
—Me ofrezco a ir a buscarte la ropa, pero que sepas que me

gustas más así.
Amy miró con nerviosismo el oscuro vestíbulo, que se le antojó

lejísimos. Veloz se incorporó para sentarse, al parecer totalmente
cómodo con su desnudez. Con una muestra espléndida de sus
músculos, se echó hacia delante para coger sus pantalones. Ella
observó el juego de tendones de su espalda al moverse, fascinada por
la forma en que su piel bruñida se convertía en nudos de acero y
después se relajaba. Cuando Veloz se levantó y empezó a ponerse los
pantalones, ella pudo ver en toda su majestuosidad la musculatura
de sus nalgas y sus muslos. El cinturón hizo un sonido al abrocharse
y la banda de cuero se ajustó completamente alrededor de sus
esbeltas caderas. Después recogió los calcetines y las botas y se sentó
junto a ella para ponerse ambas cosas.

Cuando terminó, se volvió para mirarla, con la vista puesta en la
camisa que ella agarraba con los puños a la altura de los pechos.

—¿Puedo ir a fumarme un cigarro? —preguntó.
Amy tragó saliva, aterrada con la idea de tener que darle la camisa

y quedarse desnuda. Él se dejó caer sobre un codo y pasó la mano por
la tela, buscando con los dedos el bolsillo en el que tenía guardada la
talega de tabaco. El bolsillo en cuestión descansaba sobre su pecho
derecho, por la parte interior. Él hundió la mano en el cuello de la
prenda, rozándole con la palma el pecho, y después tanteó para tratar
de sacar la talega del bolsillo. Las caricias involuntarias no hicieron
sino despertar un laberinto de sentidos en sus pechos y en todo el
cuerpo.

De repente, la mano se detuvo. Sus miradas se encontraron. Él
sonrió abierta y maliciosamente. Abandonando su búsqueda dentro
del bolsillo, empezó a mover sus cálidos dedos por la piel que
encontró a su paso.

—Al diablo con el tabaco —susurró con voz ronca.



Y a continuación la besó. En solo unos segundos, Amy se
encontró con que había perdido la sujeción del escudo de tela, la
sujeción de todo. Sus sentidos se debilitaron bajo la pericia de sus
manos, escuchando a lo lejos el sonido de sus propios gemidos y
dándose cuenta de que Veloz tenía un poder sobre ella que nunca
había permitido a nadie más, un poder subyugante y controlador al
que era incapaz de resistirse, al que no quería resistirse. Ella
respondía a cada caricia de sus manos, a cada petición silenciosa...
gimiendo, porque sabía que la rendición le traería el éxtasis; un
éxtasis arrobador, y un arrobamiento extático que le haría perder la
consciencia. Las manos de Veloz recorrieron su cuerpo reduciéndola
a un charco de deseo tembloroso e irracional, y ella se arremolinó
bajo sus ligeras caricias, retorciéndose de dolor, arqueándose,
deseando que sus dedos la quemasen como lo habían hecho antes.

En un tumulto de pasión, sintió como la ternura de él daba paso
al deseo ardiente y febril. El rozamiento de sus manos se hizo
despiadado y sus dedos se adentraron en su carne, reivindicándola.
Cuando él le puso una mano sobre la ya temblorosa cima de sus
muslos, hundiéndola en ella, un mar de sensaciones la bañó por
completo. Su respiración resonaba en su cabeza, entrecortada y
rápida: era el sonido de un hombre que se quemaba de deseo.

Cuando acercó sus caderas hacia él, Amy se dio cuenta de que su
intención era tomarla rápidamente. Sin éxtasis, sin pérdida de
consciencia. Por un instante, el temor la invadió. Él se abrió el
cinturón de un tirón y se desabrochó los pantalones. Ella sintió la
longitud de acero de su masculinidad, presionando, caliente, contra
su muslo, en busca de la entrada. Antes de que pudiese tomar
consciencia de ello, la encontró y se metió en ella, con dureza. Ella
gimió, con el vientre convulsionado y las entrañas retorcidas y
apretadas. Sus brazos la rodearon, en un abrazo fuerte, con una
posesividad que casi le hacía daño.

Él se apartó y después empujó, dando rienda suelta al poder de su
cuerpo. El impacto sacudió todo su cuerpo y el de él, en una invasión
profunda y feroz. Después, sin preámbulo alguno, él estableció un
ritmo, esta vez un ritmo furioso y despiadado. Ella se puso tensa,



preparada para el dolor. Pero en vez de eso el ritmo la consumió. Le
respondió instintivamente, rodeándole las caderas con las piernas y
arqueándose para encontrarse con él, aumentando el impacto,
glorificando las bocanadas de fuego que salían de ella, ardiendo por
dentro, fundiéndose.

Él era el poder, ella la vencida. Pero el orgullo y la dignidad la
habían abandonado. Se rindió a la fuerza que la absorbía, una fuerza
que la requería como si su deseo fuera también el de ella, una
necesidad caliente e inestable que la llevaba arriba y abajo, la hacía
retorcerse y la cegaba. En ese momento de elevación, Veloz se quedó
detenido sobre ella, con el rostro contraído, los hombros temblando,
los brazos atravesados por los espasmos. Entonces, ella sintió la
entrada de su fuego, como la lava de un volcán que se precipita en
erupción, intensificando su propia lava.

Con un gemido, Veloz recuperó el ritmo, lentamente al principio,
con el rostro brillante y satisfecho y la mirada fija en la de ella
mientras estabilizaba el movimiento. En alguna parte de su
subconsciente, Amy se dio cuenta de que él quería observarla
mientras la penetraba hasta el final, pero ella había ido demasiado
deprisa como para resistir, y su cuerpo era ahora más de él que suyo.
Veloz sonrió. Ella lo vio, lo registró en su mente y después perdió el
contacto con la realidad en el momento en que él pudo empujar sin
tener ya nada de lo que preocuparse.

Ella lo oyó gemir, necesitarla. Con un grito se agarró a sus
hombros, jadeando en busca de aire, con las caderas arqueadas para
encontrarse con él en el momento del clímax. Como Veloz, se sintió
víctima de los espasmos.

Cuando ella cayó temblando y agotada debajo él, él se unió a ella
aún con más determinación, besándola con su boca caliente por los
pechos, la garganta y la cara. Exhausta, Amy se acomodó en su
abrazo, con los miembros relajados y los músculos sin vida. Él la
sostuvo, pasándole una mano por la espalda hasta los hombros, y
muy pronto se quedó dormida. Fue un sueño profundo y placentero,
cubierta como estaba de la calidez de su cuerpo.

*   *   *



Amy se despertó en medio de la oscuridad. Reconoció la suavidad
de la sábana bajera bajo ella. Algo cálido y húmedo le rozaba las
piernas. Parpadeó y se puso tensa, tratando de ver.

—¿Veloz?
Él se rió en voz baja.
—¿Quién si no?
—¿Qué... qué estás haciendo? —Trató de ver algo, frustrada por la

negrura y la familiaridad de las manos de Veloz sobre su persona.
El paño le rozó ahora el muslo.
—Te estoy lavando. Te lo prometí, ¿recuerdas? No quedará ni

rastro de manzana cuando termine.
Ella oyó el sonido del trapo mojado al dejarlo caer en el agua. Las

mantas hicieron un ruido seco cuando él las ondeó para volverlas a
poner de nuevo sobre ella. El colchón se hundió con el peso del
cuerpo de él al tumbarse junto a ella. Poco después, la rodeó con el
brazo. La manga de su camisa le resultó abrasiva al contacto con la
cintura, y la palma de su mano, áspera en la espalda.

—Tengo que irme, chica dorada. En un par de horas más
amanecerá y si alguien me ve saliendo de aquí, tu reputación se irá al
infierno.

Amy podía sentir su respiración en la mejilla, su calor, pero lo
único que podía ver de él era algo negro frente a ella, más negro que
la misma noche. Le agarró la camisa con los puños, asustada de
repente, sin saber muy bien por qué. Si se marchaba, la realidad
volvería a imponerse entre ellos. Ella quería mantener muy cercana
esta noche, mantenerla para siempre.

—No... no quiero que te vayas. Ahora estamos casados, ¿no es así?
¿Por qué tienes que irte?

Sus labios rozaron los de ella.
—Amy, amor, la ley comanche no se aplica aquí. Si me quedo

antes de que nos casemos a la manera de los blancos, te mirarán
como a una perdida. —Notó una sonrisa en su voz—. Creo que
necesitamos encontrar a un párroco... ¡y rápido!

—¡No volverá hasta dentro de varias semanas!
Le tocó la lengua con la suya y dijo en alto:



—¿Semanas?
—Semanas —repitió ella, con un sentimiento de impotencia—.

No quiero esperar semanas. ¿Y tú? Quiero que te quedes ahora
conmigo. Un matrimonio comanche es tan bueno como cualquier
otro. Lo es todo.

Era imposible pasar por alto el pánico que había en su voz. Veloz
se volvió hacia ella para observar su cara en sombras.

—Amy, amor, ¿qué te ocurre?
—No... no quiero que te vayas. Tengo el horrible presentimiento

de que, cuando lo hagas, será como si esta noche nunca hubiese
sucedido.

Le pasó la mano por el pelo. Aunque él mismo había tenido el
mismo presentimiento, sabía por el sonido de su voz que no era
comparable al pánico que ella estaba sintiendo.

—Cariño, eso es una locura.
—No importa. Así es como me siento. Si te marchas, puede

ocurrirte algo. Puede que nunca regreses.
—Regresaré —dijo con un susurro, medio en broma. Pero

mientras lo decía, esas palabras resonaron en su cabeza, como un eco
del pasado. Entonces lo entendió todo. Hubo una vez en la que se
habían amado el uno al otro, de forma inocente, pero con la misma
pasión que ahora, y sus promesas se habían convertido en polvo que
se había llevado el viento de Texas. Ahora, por fin, habían recuperado
ese sentimiento de unidad, y Amy se horrorizaba al pensar que
pudiera perderlo de nuevo. A Veloz casi se le rompió el corazón. Se
tumbó junto a ella e hizo que cerrara los ojos.

—Amy, escúchame. Nada volverá a separarnos nunca. Nada. No
dejaré que eso ocurra. Además, solo voy al otro lado de la calle. Un
grito y podré oírte.

Ella se acercó más a él, hundiendo el rostro contra su cuello.
—Me parecen cientos de kilómetros.
Veloz suspiró.
—No quiero que pierdas tu trabajo. Sé que necesitas esa

seguridad, al menos durante un tiempo.
—Te necesito más a ti.



—Puedes tener ambas cosas. Ahora estamos casados, Amy. Tú lo
sabes. Yo lo sé. Nada ni nadie puede cambiar eso. —Levantó un poco
la barbilla y la besó en la parte alta de la cabeza, adorando la
suavidad de su pelo de seda, deslizándose contra su camisa—. Y con
el matrimonio viene todo eso que temes. Al menos durante el primer
año o así, mientras trates de esquivarme y aprendas como soy
cuando...

—No me importa eso. —Incluso mientras hablaba, Amy sabía
que no pensaba lo que estaba diciendo. Mucho después, sí le
importaría. No tenía sentido ocultarlo. Henry Masters le había
dejado una huella, pudiera admitirlo o no.

Veloz cerró los ojos, sabiendo que las cicatrices que tenía dentro
eran demasiado profundas para pretender que sanarían en una
noche de amor. Deseó que pudiera ser así, pero desearlo no cambiaba
la realidad.

—A mí me importa —susurró, con voz grave. Hizo que se
incorporara para ponerla sobre su pecho y le cogió la cara con las dos
manos—. Si pierdes ese trabajo, dependerás de mí para todo. Antes o
después, eso te consumirá.

—Pero... —Amy se calló, despreciándose a sí misma porque sabía
que lo que él decía era cierto.

La hizo callar posando un dedo sobre sus labios.
—Nada de peros. No tienes que dejarlo todo para ser mi esposa,

Amy. Podemos seguir así hasta que el párroco vuelva. Vendré cada
noche a que me des clases. Y quizá me quede alguna que otra noche
hasta antes del amanecer. Nunca van a separarnos de nuevo. Te lo
prometo.

Amy dejó que se marchara sin poder ofrecerle ningún otro
argumento. Mucho después de su partida, ella seguía tumbada en la
cama temblando, deseando que él estuviese allí con ella, odiándose
de que su debilidad los hubiese mantenido apartados durante tanto
tiempo.

*   *   *
Al día siguiente, después del colegio, Amy fue a casa de Loretta

en su habitual visita diaria. Para su sorpresa, tanto Veloz como



Cazador estaban en casa. Sin esperárselo, Amy cerró la puerta
después de entrar y después se quedó de pie allí, sin saber muy bien
cómo debía saludar a Veloz después de la noche que habían pasado
juntos.

—¡Ah, Amy, llegas a tiempo para un pastel de mora caliente!
—exclamó Loretta.

—E... eso suena estupendo —dijo Amy débilmente, con la cabeza
puesta en los platos. Al levantarse esa mañana, no había encontrado
ni rastro de suciedad en la cocina. Veloz lo limpió todo mientras ella
dormía.                                                                   

Sus miradas se encontraron. Los recuerdos de la noche de pasión
ocupaban todos sus pensamientos. Bajó los ojos, tratando de
mantener la compostura, pero todo lo que había en él, incluso su
camisa, le recordaba lo que había pasado hacía solo unas horas.

Veloz vio el sonrojo que le subía a Amy por el cuello y si lo
hubiese calificado de color carmesí no se habría quedado corto. Le
inundaba la cara, llegando hasta el nacimiento del pelo, tan obvio
que supo que Cazador y Loretta no tardarían mucho en notarlo. La
situación le parecía tiernamente divertida y trató de contener una
sonrisa. La dulce, la encantadora Amy, con su vestido de maestra, con
su pelo glorioso recogido en una corona trenzada sobre la cabeza.
Para ella, hacer el amor la noche anterior había sido escandaloso.

La sonrisa en su interior se convirtió en dolor en la garganta
cuando recordó lo maravillosa que había sido en realidad su unión.
Ella iba a no poder controlarse cuando hiciesen de verdad el amor. Y
si se sonrojaba de esa manera después, todos en el pueblo sabrían lo
que había pasado.

Haciendo como si nada pasase, Veloz se frotó las manos.
—Venga, pues sirve esa tarta, Loretta. Tengo tanta hambre que no

puedo sentir las piernas.
El intento de jovialidad fue en vano. Loretta se quedó inmóvil,

mirando fijamente a Amy, que se había puesto de un intenso color
rojo en un segundo. Cazador, en lugar de mirar a Amy, volvió sus
ojos azul oscuro a Veloz, con la ceja levantada. Cuando Veloz le
devolvió la mirada, la boca de Cazador se torció. Después, miró a



Amy.
—Amy, cariño, ¿te ocurre algo? —preguntó Loretta.
Los ojos de Amy parecieron volverse más grandes que los platos

de pastel que había en la mesa: el azul chispeante de sus ojos
contrastaba con el rojo de sus mejillas. Veloz tuvo que contener un
gemido.

—No, na... nada —consiguió responder, en lo que era la mayor
mentira que había intentado decir en su vida—. ¿Por... por qué lo
preguntas?

Loretta lanzó una mirada a Cazador. Amy se volvió a Veloz con
mirada de súplica. Para su desesperación, notó que también su cuello
se ponía rojo y el calor le subía hasta la cara. ¡Diablos, si iba a
sonrojarse también él a estas alturas! Se aclaró la garganta y se pasó
la mano por el cabello, tan avergonzado como si le acabasen de pillar
retozando con Amy en el granero. Cazador, sonriendo como un
idiota, centró su atención en el pastel y cogió el servidor.

—Bien, si no ocurre nada, vamos a comer —dijo, lanzando otra
mirada intencionada a Veloz.

Amy se quitó el chal y lo colgó de la percha. Acercándose a la
mesa, se limpió las manos en la falda. Se sentía tan culpable que
hasta un tonto se hubiese dado cuenta. Los ojos azules de Loretta
pasaron de su prima a Veloz. Y después, como si fuera una
enfermedad contagiosa la que hubiese entrado en la casa, su rostro
se volvió completamente rosa. Solo Cazador parecía inmune. Sin
parar de sonreír, sirvió cuatro platos de pastel, pidiendo a todos con
un movimiento que tomaran asiento.

Los cuatro se llenaron la boca inmediatamente. Veloz hizo un
ruido apreciativo y cogió un segundo pedazo. Loretta, claramente
incómoda porque nadie alababa su buen hacer como repostera,
levantó los ojos del plato.

—¿Cómo han quedado en el horno esas manzanas que te di?
Veloz, que estaba a punto de tragar, explotó. Todos, incluida Amy,

se volvieron para observarle mientras luchaba por coger aire. Cuando
por fin tragó e hizo bajar la tarta con un sorbo de café caliente, logró
pronunciar una temblorosa disculpa. Amy empezó a ruborizarse de



nuevo. La sonrisa de Cazador se hizo más amplia. Loretta parecía
completamente desconcertada.

Cazador buscó la mirada de Veloz.
—¿Vas a sobrevivir a ese pastel?
—No es el pastel de Loretta. —Veloz dio otro sorbo al café—.

Estoy bien. Es que me he atragantado, es todo.
Amy bajó la cabeza y atacó las moras de su plato como si les

acabase de declarar la guerra. Cazador se aclaró la garganta.
—Veloz y yo fuimos a hacer una visita a Peter de vuelta a casa,

Amy.
Ella levantó la mirada, con los ojos oscurecidos, como si se le

hubiesen descolorido de repente.
—¿De verdad? ¿Y cómo está?
—Está bien. Creo que la pequeña charla que tuvo Veloz con Abe

ha servido de algo. Al menos no volvió a casa y descargó su ira ayer,
como hubiese hecho otras veces.

—¿Lo tiene su madre en la cama?
—Y tan pendiente de él como una gallina de corral —señaló

Cazador. Encontrándose con la mirada de Amy, preguntó—: ¿Por qué
nunca me contaste los problemas de Peter? Yo pensaba que la única
vez que Abe se había pasado de la raya fue cuando su mujer lo
mandó a la cárcel. No tenía ni idea de que para él fuera costumbre
volver a casa borracho y pagarlo con su familia.

Amy sintió que las mejillas volvían a arderle.
—Yo... —La mirada de Cazador no le dejaba escapatoria. Se

encogió de hombros—. Si hubiese acudido a ti, te habrías enfrentado
a Abe, y tenía miedo de que te metieses en problemas.

A Cazador se le tensó la mandíbula.
—Me alegro de que Índigo confíe más en mi sentido común. Una

cosa es un hombre con mal genio. Pero lo de Abe Crenton es pasarse
de la raya. No es costumbre entre los de mi pueblo mirar para otro
lado cuando un hombre abusa de su mujer y su familia. Tú sabías
eso, Amy.

Amy había sido testigo cientos de veces de las reprimendas de
Cazador a sus hijos, pero nunca antes se habían dirigido a ella.



Durante años, le había visto mirar con esos ojos suyos luminosos a
Índigo y Chase, provocando en ellos un sentido remordimiento sin ni
siquiera levantar la voz. Se había preguntado a menudo cómo
conseguía hacerlo. Ahora lo sabía. Cazador, con su bondad, era capaz
de penetrar hasta lo más profundo. La mirada dolida de sus ojos le
llegaba al corazón.

—Lo hice con buena intención —dijo lastimeramente.
Sus miradas se encontraron y, sin decir una palabra, lo dijo todo.
—La próxima vez, acudiré a ti —prometió Amy.
Cazador miró entonces a Veloz.
—Si Abe vuelve a hacer daño, preocúpate por tu marido. Fue su

fuerza la que defendió a Alice Crenton y a sus hijos ayer.
El hecho de que Cazador se dirigiera a Veloz como su marido

evidenciaba que sabía lo que había pasado entre ellos la noche
anterior. Pero antes de que Amy pudiera reaccionar, Cazador estiró el
brazo y le cogió la mano, un poco como cuando el padre O'Grady le
tocaba la frente cuando le iba a dar la absolución. En ese momento se
sintió en paz, en una paz cálida y reconfortante.

Durante solo un instante, deseó haber crecido con los comanches,
que la hubiese criado el padre de Cazador, Muchos Caballos, y no
Henry Masters. Deseó haber tenido un hogar lleno de amor, en el que
se la hubiese reñido con bondad y comprensión y no con el puño o el
cinturón.

A diferencia de Amy, los hijos de Loretta no conocían el miedo.
Ellos corrían salvajes y libres, llevando la cabeza siempre alta. Y, aun
así, a pesar de sus maneras bondadosas, Cazador ponía disciplina en
su casa, inculcaba a sus hijos todas esas buenas virtudes que
consideraba importantes: lealtad, honestidad, orgullo y coraje.
Nunca demandaba obediencia, pero esta se daba de forma natural y
sin esfuerzo, porque los hijos de Cazador lo amaban demasiado
como para hacer algo que le disgustase.

La mirada de Amy pasó de Cazador a Veloz, que parecía absorto
en el pastel, lo mismo que Loretta. Su aparente indiferencia era una
vez más otra costumbre del pueblo comanche: la vergüenza de uno
era de uno y no incumbía a los demás. Amy volvió a mirar a Cazador



y descubrió que había cogido ya el tenedor, lo que significaba que sus
faltas pertenecían al pasado.

Como si sintiese que el momento de castigo había pasado, Veloz
levantó los ojos y la miró fijamente, con chispas en ellos. Tenía una
sonrisa involuntaria en los labios. A diferencia de ella, Veloz había
sido criado con los comanches, y las costumbres de Cazador eran
también las suyas. No pudo evitar preguntarse si sería un padre
como Cazador, ajeno al ruidoso caos de su casa, poniendo orden solo
cuando de verdad se producía una verdadera transgresión, con
bondad, riñendo con voz suave.

—Me pregunto dónde fue Índigo esta vez después del colegio
—remarcó Loretta—. Debería estar ya en casa.

Cazador levantó la cabeza.
—Vendrá.
—Apuesto a que está con ese Marshall. Es demasiado mayor para

ella. ¿Pero de qué sirve que se lo diga?
Amy la interrumpió para contarle la discusión que había tenido

con Índigo la tarde anterior.
—Quise haber hablado con ella otra vez, pero con el asunto de

Peter se me olvidó.
Loretta jugó con su tenedor.
—Señor, ojalá haya mandado a ese joven a freír espárragos. ¿Por

qué un muchacho de veinte años iba a estar interesado en una chica
de su edad? No me gusta nada.

—Ella le mandará a freír espárragos —contestó Cazador—. Los
ojos de Índigo miran al mañana. Solo tiene que abrirlos.

Veloz terminó su tarta y llevó el plato al fregadero. Mirando por
encima del hombro a Amy, extrajo el reloj del bolsillo.

—Es casi la hora de mis lecciones. ¿Estás lista?
La miró con ojos juguetones y a Amy no se le pasó por alto el

significado velado de su pregunta. Ella se levantó y cruzó la
habitación con el plato, con cuidado de no mirarlo. Después de
ponerlo en el fregadero, se volvió hacia la puerta.

—Si veo a Índigo, le diré que vuelva a casa, Loretta.
Loretta sonrió.



—No, no hagas eso. Como dice Cazador, solo tiene que abrir los
ojos. Supongo que tengo la mala costumbre de querer
sobreprotegerla.

Veloz cogió su sombrero de la percha. Después de ponérselo con
un garboso movimiento, cogió el chal de Amy y le cubrió los
hombros con él, rozándole el cuello y después los pechos con los
nudillos mientras colocaba los pliegues de la lana. Casi sin
respiración, Amy levantó sus asustados ojos azules para mirarlo.
Antes de que se produjera otro de sus rubores, Veloz la hizo salir por
la puerta riéndose por lo bajo, consciente de que a Cazador no se le
había escapado el significado de ese cambio de color.

Una vez en el porche, Amy se abrazó al chal. Veloz la cogió por el
codo, imaginando el momento de las «lecciones» con impaciente
lascivia. Si tenía la oportunidad, le daría algo un poco más
escandaloso por lo que sonrojarse.

—Tienes las mejillas rojas como un tomate —informó, mientras
bajaban los escalones—. Tenemos que cruzar el pueblo. ¿Quieres que
todo el mundo que nos vea sepa qué hemos estado haciendo?

Su cara se volvió de color escarlata, lo que provocó una vez más la
risa en Veloz. Poniéndole una mano en la nuca, jugueteó con los rizos
mientras la guiaba por la acera.

—¿Hasta cuándo piensas seguir ruborizándote cada vez que te
miro?

—No tengo la culpa de tener el rostro tan pálido.
—¿Qué es lo que te avergüenza tanto?
Amy le miró con sus ojos azules.
—No tiene gracia.
Veloz echó hacia atrás la cabeza y emitió una sonora carcajada.
—¡Para, por favor! La gente nos está mirando.
Él vio a Samuel Jones al otro lado de la calle, ocupado en barrer la

parte de la acera que daba a su negocio.
—Amy, nadie nos está mirando. Te lo diré de una vez por todas: la

vergüenza conmigo te va a durar lo que dura una vela en una
tormenta de viento.

—No me digas.



—Te lo prometo. Lleva si quieres esos recatados cuellos
abotonados hasta la barbilla en público, pero no en nuestra casa.

—¿Qué llevaré entonces?
—El delantal, si estás cocinando. El resto del tiempo, yo preferiría

que no llevases nada.
Ella lo miró aterrorizada.
—Mis clases de lectura y aritmética entran en la categoría «de otra

manera».
Ella aceleró el paso, mirando a derecha e izquierda como si

temiese que alguien pudiese oírlo. Veloz se rió, apretando el paso
también para no quedarse atrás.

—Tienes ganas de llegar a casa, ¿verdad?
Ella estuvo a punto de tropezar con la falda al detenerse.

Ruborizándose de la cabeza a los pies, lo miró a los ojos.
—Estás atormentándome aposta. ¿No podrías ser por una vez un

caballero, Veloz? ¡Es de muy mala educación que... que hables de ello
como si hablaras del tiempo!

Mientras se daba la vuelta y una vez más emprendía la marcha a
paso rápido, Veloz se quedó rezagado para poder disfrutar de la vista
de sus caderas. Entonces, como si lo hubiesen atado en corto con una
cuerda, Amy se detuvo. Veloz levantó los ojos para ver qué pasaba.
Steve y Hank Lowdry irrumpieron en la acera, a solo unos metros
delante de ella. Amy retrocedió, con el cuerpo rígido. Veloz aceleró el
paso para alcanzarla. Cuando le tocó el brazo, ella se arrimó a él.

—No pasa nada, cariño.
Sintió un escalofrío.
—Se parecen a... ¿quiénes son?
Veloz le pasó el brazo por los hombros y la instó a que siguiese

caminando, sin preocuparse ni un momento de que alguien pudiera
verlos.

—Solo un par de mineros. ¿Quieres que pasemos al otro lado de
la calle?

—No. No tengo miedo cuando estás conmigo.
Ella se acercó más a él, desmintiendo sus palabras. Veloz miró

hacia delante a los dos hombres, inquieto al descubrir que no era el



único que pensaba que parecían comancheros. Demonios. Desde el
primer momento lo había presentido. Y ahora también Amy.

Para alivio de Veloz, los dos hombres se apartaron de la acera y
dejaron que él y Amy pasaran. Sus espuelas resonaron en el suelo
húmedo y compacto. Veloz miró hacia abajo. El rostro de Amy, de
rojo brillante solo unos momentos antes, se había puesto ahora
blanco como la muerte.

—¿Por... por qué están aquí? —Lo miró asustada a los ojos—.
¿Qué están buscando en Tierra de Lobos?

—Buscan oro.
—¡Qué me aspen! —Los miró por encima del hombro—. Los

hombres como ellos no se ganan la vida trabajando.
—Supongo que tienen el mismo derecho a soñar que los demás.
—No crees que parecen... —Se calló, como si no pudiera decir la

palabra.
—¿Qué, Amy? —Veloz se bajó de la acera—. Escúchame. Llevan

aquí un par de días. Si fueran tan malos como parecen, ya habrían
creado problemas. Cazador fue a verlos. Dice que parecen de verdad
interesados en encontrar oro.

Cuando terminó de hablar, se le erizó el vello de la nuca. Miró
hacia atrás para ver que los dos hombres se habían detenido en la
calle. Con los sombreros bajos, no podía saber si lo miraban ni podía
entender su extraña reacción. Puso con más firmeza el brazo sobre
Amy y aceleró el paso.

—Si no han venido a por oro —añadió, más para él que para ella
—, es que están pensando mucho sus movimientos.

—¿Movimientos? —A Amy se le contrajo la cara—. No creerás
que... Ay, Veloz, no... No son pistoleros, ¿verdad?

—Yo no los conozco. —El miedo que vio en sus ojos le hizo desear
no haber dicho nada. Le dedicó una rápida sonrisa y la reconfortó
con el brazo—. Eh, no seas tan pesimista. Me estoy pasando de listo.
Tiene que ver con el territorio. Vine aquí a empezar de nuevo,
¿recuerdas? Intentemos no ver problemas donde no los hay. La
probabilidad de que alguien me haya seguido desde Texas es muy
remota, ¿no crees?



Ella recuperó algo de color.
—Es un camino demasiado largo. —Sonrió—. Quizá estoy viendo

comancheros por todos lados, ahora que frecuento a uno.
Él la miró con los ojos entornados.
—No soy un comanchero, nunca lo fui. Si de verdad lo pensases,

no habrías hecho...
Ella le pinchó las costillas.
—Sé un caballero.
—Tampoco soy un caballero. —Bajó la cabeza y le mordisqueó el

lóbulo de la oreja—. Y, de aquí a una hora, te habré convencido de
ello —le susurró.

Por el rabillo del ojo, Veloz vio un movimiento al otro lado del
pueblo. Se dio la vuelta a tiempo para ver a Índigo metiéndose sola
en el bosque. Amy también la vio.

—Esa chica... Estoy segura de adónde va. Ojalá no se encontrase
con él a solas de esa manera.

—¿Crees que va a encontrarse con él? Tal vez va a cazar. Y si no,
también le gusta pasear. Ella es muy salvaje.

—Un poco demasiado para mi gusto. Está demasiado segura de sí
misma. No tiene miedo de nada. Eso podría ser peligroso si ese joven
carece de escrúpulos.

Veloz sonrió, recordando el cuchillo que Índigo llevaba en el
muslo.

—Compadezco a Brandon si se pasa de la raya con ella. Esa chica
es tan rápida con el cuchillo como ningún hombre que haya
conocido. Y te apuesto a que tampoco se le da mal pelear. Poder
pelearse con Chase le ha dado muchas agallas.

—Ella es solo una chica, Veloz. Brandon la dobla en tamaño.
—Podría con tres como él sin siquiera sudar. Deja de preocuparte.

Cualquier chico que quiera aprovecharse de ella va a tener que
morder más polvo de lo que piensa.

Mientras subían los escalones de la casa, Amy no pudo evitar
echar una última mirada hacia el lado del bosque por el que Índigo
había desaparecido.



Capítulo 21
Índigo presintió el peligro desde el momento en que entró en el

claro del bosque. Brandon no había venido solo. Tres de sus amigos
estaban con él, y a ella no le gustó la mirada que vio en sus ojos.

Se detuvo en seco.
—Hola, Índigo —dijo Brandon avanzando un paso hacia ella. Se

había quitado la chaqueta de cuadros y llevaba una camisa azul claro,
con las mangas arremangadas hasta el codo. Nunca lo había visto con
una ropa tan informal. La miró de arriba abajo y se pasó una mano
por las costillas, como si acabase de comer y le doliese el estómago—.
Me alegro de que hayas decidido venir —sonrió—; así podremos
hacer las paces.

No le gustó la manera en la que dijo «hacer las paces», como si
fuera una broma. Aunque mantenía la mirada fija en Brandon,
Índigo vio que los otros se dirigían hacia ella. La media sonrisa que
vio en sus caras la asustó. No tenía ni idea de lo que podía estar
pasándoles por la mente, pero fuera lo que fuese, no podía ser nada
bueno para ella.

—¿Brandon? —dijo ella suavemente—. ¿Por qué has traído a tus
amigos contigo?

La miró con esos ojos azules, divertido.
—Están aquí para ayudarme contigo.
Ella miró a los otros. La noche anterior, Brandon había intentado

meterle la mano por debajo de la blusa y ella lo había abofeteado. Se
habían despedido enfadados. Hoy, durante el recreo de mediodía, él
se había acercado al patio para preguntarle si quedaban esa tarde.
Para hacer las paces, había dicho.

Ella se humedeció el labio; tenía la boca seca y pegajosa.
—¿Necesitas ayuda para disculparte?
—Cariño, tú eres la que va a disculparse —dijo en un susurro—. Y

vas a hacerlo de rodillas. Ninguna perra india me abofetea y se va de
rositas.

Índigo por fin pudo despegar los pies del suelo. Dio un paso
hacia atrás, conmocionada por el insulto. Le había hecho sentir como



si fuera algo sucio, algo tan por debajo de él que ni siquiera se
merecía su desprecio. El dolor la partió en dos. Le había querido
tanto... Se había creído todas las cosas bonitas que le había dicho. Al
parecer, todo había sido una gran mentira.

Agarrándose al feroz orgullo que su padre le había inculcado,
contuvo las ganas de llorar y levantó la barbilla.

—No me pondré de rodillas ante ningún hombre.
Brandon dio otro paso hacia ella.
—Oh, claro que te pondrás de rodillas. Cuando estés en presencia

de los que son mejores que tú, es en el suelo donde tienes que estar.
Tienes una opinión demasiado elevada de ti misma, Índigo. Dios creó
a los indios para una cosa, y vas a aprenderlo ahora mismo. ¿No
pensaste de verdad que un hombre blanco podía tener otro interés
por ti, no?

Uno de los otros jóvenes se rió, con una carcajada profunda y
sorda. Ella se dio la vuelta para correr, pero chocó violentamente
contra el pecho inmenso de otro. El impacto la dejó mareada. Antes
de caer, unos brazos inmensos la rodearon. Débilmente se dio cuenta
de que había alguien detrás de ella. Debía de haber cinco. Los brazos
de uno de ellos la sujetaron por el torso, estrangulándola, cortándole
la respiración.

—¡Vaya, vaya! ¿Acaso no es este un abrazo de amor?
—Levantándola del suelo, la hizo girar en círculo y mirar a Brandon
—. No me extraña que hayas estado persiguiéndola. Ni siquiera
parece una mestiza. Y a juzgar por cómo se mueve, ¿quién diría que
es tan joven?

—Solo hace falta una gota de sangre india —contestó Brandon.
—Eh, no me quejo. Siempre he querido tener a una chica blanca

que se resistiese un poco. Esto es seguramente lo que más se acerca a
ese deseo.

Con los ojos entrecerrados, Índigo examinó la cara del hombre
que la tenía sujeta, una cara morena, que reconoció al instante. Heath
Mallory, de Jacksonville. Lo había visto en misa con su familia, un
joven bueno y educado. Ahora, sin embargo, su cara se había vuelto
ruda y amenazadora, y su sonrisa, cruel. Trató de soltarse, pero él la



agarró con fuerza. Para su desesperación, sintió que él la soltaba con
un brazo para meterle la mano por debajo de la blusa y la
combinación. A Índigo le dieron arcadas.

—No —gritó—. ¡Quítame las manos de encima!
Él buscó sus pechos. Índigo consiguió soltarse con un brazo y le

pegó un codazo en la boca con todas sus fuerzas. El golpe hizo que
empezase a sangrar. La ira lo cegó. Con una maldición, la apartó de
un golpe y después le dio un revés con los nudillos en la mejilla.
Índigo vio puntos negros ante sus ojos.

Antes de que pudiese recuperar el equilibrio, Brandon la cogió
por detrás y la tiró al suelo. De un salto, se puso sobre ella,
cogiéndole las muñecas para inmovilizarla. El peso de su cuerpo la
dejó sin aliento. Incluso aunque pudiera escapar de él, había otros
cuatro, y sabía que no tendría ninguna oportunidad de librarse de
ellos.

Aunque intentó luchar con todas sus fuerzas, el pánico la invadió.
Se retorció y gritó, rezando para que alguien, por algún milagro del
cielo, la oyese. Pateó y se sacudió. A pesar de sus esfuerzos, Brandon
consiguió meter la mano en la blusa. Sintió unos dedos acercándose
a sus pechos. En este horrible e interminable momento, supo que
iban a violarla, no porque hubiese hecho nada para merecerlo, sino
porque tenía sangre comanche en las venas. No sabía exactamente
qué significaba ser violada, pero había oído lo suficiente como para
saber que era algo horrible. El pánico se hizo mayor, la cegó y
bloqueó cualquier pensamiento racional.

Entonces, casi como si estuviera junto a ella, oyó la voz de su
padre. «Nunca utilices la fuerza en una pelea, Índigo. Utiliza los
conocimientos que yo te he enseñado. Mantén la calma. Mide a tu
enemigo. Después ataca sus puntos débiles.» Cerró los ojos y se
obligó a dejar de lado el miedo, quedándose como sin vida.

Brandon se rió, clavándole los dedos con fuerza, castigándola.
—Aquí tenemos a una india lista. Sabe lo que le conviene,

¿verdad, Índigo?
Lentamente, Índigo abrió los ojos. Se enfrentó a la mirada de

Brandon, apartando de la mente la sensación que le producía la mano



sobre su piel. Pensando que su flojedad era signo de rendición, bajó
la cabeza y hundió sus labios en los de ella. Ella sufrió el beso un
momento, esperando, y cuando el ángulo de su cabeza fue el
adecuado, le clavó los dientes en el labio superior, cerrando la
mandíbula con todas sus fuerzas.

Brandon se puso tenso, incapaz de retirarse sin que se le rasgase
el labio. Emitió un gemido quedo. Ella le mordió aún más fuerte. Él
rugió, soltándole las muñecas para cogerle la cabeza. En ese
momento, Índigo abrió la mandíbula para que pudiera retirar la
cabeza y le clavó los pulgares en los ojos. Él gritó y se irguió hacia
atrás, poniéndose las manos sobre la cara. Índigo se deslizó debajo
de él, con el sabor de su sangre en la boca mientras se ponía de
rodillas.

Los otros cuatro formaron un círculo alrededor de ella. Índigo
sacó el cuchillo de debajo de su falda, consciente de que Heath
Mallory estaba detrás de ella.

—Vamos, escoria tosi —silbó ella, enarbolando la hoja reluciente
del cuchillo—. ¿Quién de vosotros me quiere primero? Dejadme que
os muestre para qué sirve una india.

—¡Dios mío, mis ojos! ¡Mis ojos! —Brandon estaba de rodillas,
sujetándose la cara y retorciéndose de forma salvaje.

Índigo sabía que no le había clavado los dedos lo suficientemente
fuerte como para dejarlo ciego. Y no porque su padre no se lo
hubiese enseñado. Rápidamente se hizo una composición de lugar de
sus oponentes, tratando de contener el miedo. Había habido siempre
una constante en todo lo que su padre le había enseñado: no había
lugar para el pánico en la batalla.

«Mide a tu enemigo.» Los cuatro que quedaban seguían
superándola en número y fuerza y, aunque ninguno tenía la
musculatura de su padre o del tío Veloz, su única esperanza al luchar
con ellos era usar la cabeza. Se balanceó ligeramente, a un lado y a
otro, manteniendo a Heath siempre a la vista y el cuchillo en la palma
de la mano.

Heath arremetió contra ella. Índigo saltó y le pegó una cuchillada.
La punta del cuchillo le alcanzó la parte superior del brazo. Él chilló y



saltó hacia atrás, tapándose la herida, con la sangre cayéndole por la
camisa blanca y entre los dedos.

—¡Esta pequeña zorra me ha cortado!
—Acércate tosi tivo y te cortaré el cuello —lo amenazó.
Uno de los otros, un pelirrojo desgarbado, se agachó y corrió

hacia ella. Índigo cogió un puñado de tierra y se lo tiró a los ojos,
alejándose de su camino y dando un salto para ponerse en pie
mientras él caía al suelo. Se giró, lista para enfrentarse a los demás.
El orgullo le subió por la garganta, caliente y vivo, poniéndole de
punta los pelos de la nuca. Con el cuerpo hacia delante, las manos en
alto y los pies siempre en movimiento, deseó por un instante que su
padre pudiera verla. Desde su niñez, él le había asegurado que el
tamaño no daba la victoria a un hombre, y ahora lo estaba
comprobando.

Con renovadas esperanzas miró a los tres que quedaban. Les
brillaban los ojos y tenían las caras relucientes de sudor. «Deja que
vengan.» Aunque tenía miedo, el cuchillo seguía en su mano, tan
familiar y tan fácil de manejar como si fuera parte de su cuerpo.
Aunque odiaba matar, no lo dudaría si saltaban sobre ella. Ni
siquiera el Dios de su madre podría condenarla por defenderse.

—Ven a cogerme —dijo retando a un joven de pelo negro—.
¡Vamos! ¿Dónde está tu valentía? Da un paso...

El rostro del joven se contrajo y se quedó blanco. Tenía la mirada
fija en el cuchillo.

—No tienes valor para matarme.
Índigo tragó saliva.
—Ya lo veremos.
Justo mientras hablaba, algo la golpeó por detrás. Vio una camisa

azul y se dio cuenta de que era Brandon. Se tambaleó y cayó bajo su
peso, y a punto estuvo de perder el cuchillo. Rodaron por el suelo. Él
se puso encima, inmovilizándola con el cuerpo. Sin perder un
momento en consideraciones, Índigo blandió la hoja y le pinchó la
oreja. Él rugió y se echó a un lado. Ella se agarró con el puño a su
camisa y le puso el cuchillo en la garganta. En el instante en que
sintió el frío metal, se quedó paralizado, con los ojos inyectados en



sangre fijos en ella.
—No te muevas —le dijo—. Ni siquiera respires, Brandon. —Vio a

los demás rodeándolos—. Diles que se retiren si valoras algo tu vida.
A Brandon se le cerró la laringe al notar el borde afilado de la

hoja. Le caía aún sangre del labio.
—Ya la habéis oído —gimió—. ¡Echaos atrás! ¡Lo dice en serio!
—Por supuesto que lo digo en serio —susurró—. Soy una salvaje,

¿recuerdas? ¡Una india!
El cuerpo de Brandon empezó a temblar, un temblor terrible e

incontrolable. Índigo conocía ese sentimiento. Solo momentos antes
había estado tan aterrorizada como él. No le daba ninguna pena. Si
hubiese conseguido lo que se proponía, ahora sería ella la que estaría
con las piernas abiertas y sufriendo sus abusos.

—¡Vamos! —gritó a los otros—. ¡Apartaos!
No quería apartar la vista de Brandon, pero debía estar segura de

que sus amigos se retiraban y sabía que debía hacerlo. En tensión,
miró primero a la izquierda y después a la derecha. No pudo ver a
nadie, pero eso no significaba que no hubiese alguien fuera de su
campo de visión, listo para saltar sobre ella. Aun así, no tenía otra
opción más que arriesgarse. Quedarse allí en el suelo, dándoles
tiempo para pensar en cómo desarmarla, habría sido un gran error.

—De acuerdo, Brandon, levántate —le ordenó—. No hagas
ningún movimiento repentino.

Él se movió hacia atrás un poco. Ella mantuvo el cuchillo sobre su
garganta.

—Pagarás por esto —susurró—. Juro por Dios que lo pagarás. Te
haré arrastrarte ante mí. Aunque sea lo última que haga en mi vida.

Índigo se levantó, poniéndose primero de rodillas y después de
pie.

—Nunca me arrastraré ni por ti ni por ningún hombre, Brandon
Marshall. Vuelve a Boston y a tu mundo de blancos si eso es lo que
quieres de una mujer.

—¿Una mujer? ¿Tú? Tú eres una india. —Se tocó el labio partido,
después la oreja, con la mano temblorosa—. ¡Me has marcado de por
vida, pequeña zorra! Pagarás por ello. Te lo prometo.



Índigo lanzó una mirada a los otros, después salió corriendo.
Estaba bastante lejos del pueblo y sabía que ellos la perseguirían. Sus
mocasines tocaban el suelo solo ligeramente, y la tonicidad de los
músculos de sus piernas le permitían correr a toda velocidad entre
los árboles. Detrás de ella oyó el sonido de unas botas golpeando el
suelo. Tenía los ojos llenos de lágrimas y apenas podía ver por dónde
iba. Se las apartó con la manga. «Perra india.» Esas palabras la
partían en dos.

Tenía que alejarse antes de que la cogieran. Se imaginó el rostro
de su padre, el de su madre, el de Chase. Toda su vida había estado
rodeada de amor. Había sido testigo de discriminación racial, pero
solo en la distancia. Ahora ella lo había sufrido de primera mano.
Recordó la caricia de Brandon. ¡No significaba nada para él! Nunca la
había querido. Solo había querido utilizarla.

El sonido de los pasos era cada vez más cercano. Índigo corrió
aún más deprisa, saltando sobre arbustos, corriendo contra las ramas
bajas, sin aire en los pulmones, incapaz de respirar. Tenía las piernas
más largas que ellos. El pelo le caía por los ojos, un velo cegador de
color marrón y dorado. Su pie tropezó con algo y cayó al suelo, con
un impacto que le cogió por sorpresa. Jadeando, se agarró con las
uñas al suelo para ponerse en pie, buscando salvajemente su
cuchillo.

El crujido de sus pasos parecía provenir de los árboles que había
detrás de ella. Abandonando la búsqueda del cuchillo, se lanzó a
través de un arbusto, con tanto miedo que olvidó todo lo que le había
enseñado su padre. El retumbar de los pasos era inminente, tan
cercano que podía oírlos respirar.

*   *   *
Amy revisó las sumas de Veloz en su cuaderno, plenamente

consciente del hombro que rozaba su corpiño cuando se inclinaba
sobre el papel para leerlas. Hasta el momento, había conseguido
mantener la mente centrada en los temas académicos, pero sentía
que él tenía otros planes para cuando terminasen la lección del día.
La idea la ponía nerviosa y hacía que le resultara difícil concentrarse.
Cuando él la miraba, se sentía tímida e incómoda. Imaginaba que él



debía de estar pensando en la noche anterior, en su desnudez y en la
manera desvergonzada con la que ella le había respondido. El brillo
radiante que veía en sus ojos le aceleraba el pulso. Él la deseaba de
esa manera otra vez y no hacía ningún esfuerzo por ocultarlo.

Un rubor cálido le subió por el cuello. La noche anterior había
necesitado todo su coraje para iniciar el acto sexual. Ahora que sus
peores temores habían pasado, Veloz jugaba con unas reglas
completamente diferentes. Ya no sabía qué esperar de él.
Claramente, no creía que fuese necesario contenerse. Y parecía
divertirse con el efecto que producía en ella.

Pero a Amy no le parecía divertido. Si iban a hacer el amor más
tarde, no quería pensar en ello hasta que ocurriese. Las insinuaciones
y miradas intencionadas la ponían nerviosa.

Como si le leyese el pensamiento, Veloz echó hacia atrás la cabeza
y se apoyó contra su pecho.

—Estoy cansado de sumar —dijo con voz grave.
Notó una sensación de hormigueo en el estómago. Evitó su

acalorada mirada.
—No tenemos mucho más que hacer.
Él giró la cara hacia ella, rozando con los dientes la cresta de uno

de sus pechos, haciendo que sus sentidos prendiesen fuego incluso a
través de la tela del vestido.

—Te deseo.
Sintió que se le aflojaban las piernas. Veloz levantó una mano

para alcanzar los botones de su vestido.
—O te vienes a la habitación conmigo o te desnudo aquí mismo.

—Un botón se soltó del ojal—. He esperado lo máximo que estaba
dispuesto a esperar. —Otro botón se desabrochó bajo sus ágiles
dedos—. Te haré el amor sobre la mesa, te lo juro.

—¡Veloz... estamos a plena luz del día! ¿Sobre la mesa? —Pasó
una mano por la superficie en cuestión—. Es... no puedes... —Se
quedó sin respiración—. Después de cenar, tal vez podamos...

—Diablos, después de la cena. Ahora, y después de la cena otra
vez. —El tono de broma de su voz no conseguía cubrir su
determinación. Se estiró para rozar sus labios por la clavícula



descubierta—. Dios, eres deliciosa. Nunca tengo bastante. Quizá
debería hacerte el amor aquí mismo. —Su lengua se hundió aún más
cuando desabrochó otro botón—. Probar cada palmo de tu dulce
cuerpo. Una segunda y una tercera vez. —Le pasó un brazo por las
caderas y tiró de ella hacia él, encontrando con la boca el camino
hacia la parte baja del cuello de la combinación—. ¿Has cerrado la
puerta? —preguntó, con su cálido aliento rozándole la piel.

Amy no recordaba si la había cerrado o no. Con esa boca
mordisqueándole el cuerpo, no podía recordar absolutamente nada.
Amy le pasó la mano por el pelo, aterrorizada por la imagen de sí
misma desnuda echada sobre la mesa. No estaba lista para una
desfachatez semejante.

—Veloz, yo... por favor. Es por la tarde. Vamos a esperar.
—¿Y qué más da la hora del día?
—Es... es de día.
—Llevo esperándote toda mi vida. Estoy harto de esperar, Amy.

Estamos casados, ¿recuerdas? Podemos hacer el amor siempre que
queramos. Y ahora mismo, a mí me gustaría...

—Pero yo... es, yo no... —La boca de él provocaba un extraño
efecto en sus pensamientos. Buscó en su cabeza lo que trataba de
decir—. No estoy con ánimos.

—Deja que yo me ocupe de eso —murmuró, aún
mordisqueándola, aún bombardeándola de sensaciones que le
quitaban el aliento.

Estaba claro que no estaba dispuesto a aceptar un no por
respuesta. Amy trató de hablar.

—Entonces, vayamos al menos al dormitorio.
Veloz aflojó el abrazo y se puso en pie.
—Guíame. —La cogió por las muñecas—. No te abotones ese

condenado vestido. Te lo voy a quitar de todos modos.
Con las mejillas coloradas, se apartó de él. Mientras cruzaba la

cocina, oyó algo y dudó. El sonido volvió a repetirse, tan débil que no
estaba segura. Pero reconoció la voz al instante.

—Es Índigo.
Él gruñó y la cogió de la cintura hacia él.



—Es muy inoportuna.
Con el corazón como lo tenía, Amy agradeció el aplazamiento.
—Veloz, tengo que ir a ver qué quiere.
Con un suspiro, él la soltó y la siguió hasta la ventana del salón.

Abotonándose rápidamente el vestido, Amy descorrió las cortinas
para ver fuera. Por un momento no pudo distinguir a Índigo.
Después captó un movimiento al final del bosque. Al concentrarse,
vio a Brandon Marshall. Tenía a Índigo cogida del brazo y tiraba de
ella hacia el bosque. La chica le dio un rodillazo en la ingle. Otros dos
jóvenes salieron de los árboles. Entre los tres, se hicieron con la chica
y tiraron de ella hacia la espesura para que nadie pudiera verla.

—¡Ay, Dios mío!
A su lado, Veloz se puso tenso. Con una maldición, corrió hacia la

puerta y Amy hizo lo mismo. Salieron de la casa, después corrieron
por el porche y atravesaron el jardín. Los gritos de Índigo los guiaron
por el bosque, impulsándolos a correr aún más deprisa. A Amy
empezó a latirle el corazón con fuerza. Se levantó la falda para poder
seguir a Veloz cuando él se puso a correr a toda velocidad.

Al llegar al bosque, Veloz se detuvo un momento para localizar
los gritos, dando así a Amy la oportunidad de alcanzarlo. Juntos
corrieron en zigzag entre los árboles hasta llegar a un pequeño claro.
Lo que vieron hizo que Amy se quedara sin fuerza en las piernas.
Índigo estaba en el suelo y cuatro jóvenes la sujetaban con las
piernas abiertas. Arrodillado entre ellas, Brandon Marshall le rompía
la falda sin perder un minuto.

Veloz rugió furioso y se dispuso a atacar. Cogidos por sorpresa,
los chicos soltaron a Índigo y se dispersaron. Veloz golpeó al que
tenía más cerca. Al momento siguiente, los otros cuatro se reunieron
con él.

El primer reflejo de Amy fue poner a Índigo a salvo. Cogió a la
chica del brazo y la arrastró lejos de los hombres. Después de
ayudarla a ponerse en pie, la condujo hasta el borde del claro. El
horrible sonido de los puños resonaba no muy lejos. Ella se giró,
buscando algún tipo de arma para poder ir en ayuda de Veloz. No la
hubiese necesitado. Veloz tenía la ventaja de haberlos cogido por



sorpresa y, aunque los jóvenes estaban bien desarrollados, carecían
de la dura precisión y de la velocidad mortal del comanche.

Amy se quedó helada. Nunca había visto luchar a un hombre de
esa manera. Él se abalanzó sobre los cinco como un salvaje,
incapacitando a Brandon con un golpe siniestro en la garganta,
dando una patada certera por debajo de la rodilla a otro y utilizando
sus puños con el tercero. Los otros dos se escabulleron entre los
árboles.

Aún furioso, Veloz agarró a Brandon Marshall y lo arrastró por el
claro hasta donde estaba Índigo, obligando al joven a ponerse de
rodillas. Amy cogió la rama de un árbol y la blandió en alto,
amenazando en silencio a los dos hombres que yacían sobre el suelo
y haciéndoles saber que los atacaría si decidían moverse.

—¿Estás bien, Índigo? —preguntó Veloz con voz calmada.
Sollozando y temblando, Índigo asintió, abrazándose a sí misma

como si tuviera frío.
Veloz cogió a Brandon por el pelo y le tiró de la cabeza hacia atrás.
—¡Pídele perdón, bastardo inútil!
—No lo haré —graznó Brandon, resistiendo el dolor de la

garganta amoratada.
Veloz lo cogió por la oreja ensangrentada.
—Hazlo o, que Dios me ayude, ¡te mato aquí mismo! —No había

error posible en la mirada asesina de Veloz—. Lo digo en serio, chico.
No creas que no lo haré.

Tragando saliva compulsivamente, Brandon trató de pronunciar
las palabras.

—¡Lo siento! Lo siento...
—¡No es suficiente! —Veloz volvió a tirarle del pelo—. ¡Pídele

perdón!
—Te pido perdón —gritó Brandon—. ¡Te pido perdón, Índigo!
Veloz levantó la vista.
—Tú decides, Índigo. ¿Le dejo con vida?
La expresión en la cara pálida de Índigo se endureció. Ella alargó

el momento, mirando la cara ensangrentada de Brandon como si no
lo hubiese visto nunca antes.



—Por el amor de Dios, ¡no puedes dejar que me mate! —sollozó
Brandon—. Índigo, por favor...

La boca de la muchacha hizo una mueca de disgusto.
—Déjale vivir, tío Veloz. No merece la pena matarlo.
De esta forma, Índigo se dio la vuelta y dejó el claro. Como Amy

temía que los otros dos chicos pudiesen reaparecer y atacar por
segunda vez, no estaba segura de si debía seguir a su sobrina y dejar
a Veloz solo.

Él tiró a Brandon al suelo.
—No vuelvas a venir por Tierra de Lobos otra vez. No, si valoras

un poco tu vida.
Al darse la vuelta para partir, la mirada de Veloz recayó en la

rama de árbol que Amy sostenía. Sus ojos oscuros se suavizaron y no
pudo contener una sonrisa. Quitándole el arma, la cogió del brazo y
la sacó de allí. Cuando se aproximaban al límite del claro, Brandon se
puso en pie. Sus amigos se reunieron con él.

—Esto no va a quedar así —gritó Brandon—. ¡Nadie humilla a
Marshall y se sale con la suya! Será mejor que empiece a llevar sus
pistolas si sabe lo que le conviene.

Veloz se puso tenso pero siguió caminando. Índigo los esperaba
al final del bosque. Al verlos, salió corriendo en busca de los brazos
de Amy.

—Se ha terminado, cariño —susurró Amy, acariciando el cabello
enredado de la chica—. Se ha terminado.

—¡Ay, tía Amy! ¿Por qué han intentado hacerme esto? ¿Por qué?
Amy abrazó a la chica con más fuerza. No tenía respuestas,

Índigo temblaba con tanta fuerza que Amy temió que pudiera
venirse abajo. Miró a Veloz. Entendiendo el mensaje silencioso, cogió
a la chica en brazos y la llevó a casa.

—¡Ay, tío Veloz! —Le rodeó el cuello con los brazos—. ¡Estoy tan
contenta de que aparecieras! Tan contenta. Se me cayó el cuchillo. Y
no lo encontraba. Fue entonces cuando me alcanzaron.

—¿Estás segura de que estás bien? —preguntó.
—Sí. No me... llegaste antes de que... —Índigo rompió a llorar

histéricamente—. Mamá y tía Amy trataron de decírmelo, y yo no las



escuché.
Veloz apretó el paso.
—Vamos a casa a ver a tu madre, ¿de acuerdo?

*   *   *
Una hora después Índigo estaba acurrucada y a salvo en la cama

de su habitación, profundamente dormida, con las heridas y
arañazos curados. Loretta bajó las escaleras para reunirse con
Cazador, Veloz y Amy ante el fuego. Amy sirvió a su prima una taza
de chocolate caliente. Al dársela, le puso una mano en el hombro
para reconfortarla.

—¿Se encuentra bien?
Pálida y temblorosa, Loretta asintió vagamente, con la mirada

perdida.
—Lo bien que una chica puede estar después de pasar por algo

así. —Levantó los ojos y se encontró con la mirada de Amy—.
Imagino que nadie entiende mejor que tú lo que debe de sentir.

A Amy se le hizo un nudo en el estómago. Los recuerdos la
asaltaron. Entrar en aquel claro y ver a Índigo en medio de un ataque
le había removido su propio pasado. Como si Veloz sintiese lo
conmovida que estaba, se acercó a ella y le rodeó los hombros con el
brazo. Atrayéndola hacia él, le rozó con los labios la sien.

Agradecida por la muestra de cariño, Amy se apoyó en él
buscando la seguridad de su caricia.

—Ah, Veloz, estoy tan contenta de que estuvieras allí. No sé lo
que hubiera hecho si no.

Con voz contraída, contestó:
—Parecías bastante capaz con esa rama en la mano. —Sus ojos

tenían un brillo juguetón al mirarla—. No te había visto esa mirada
desde hacía años. Te hubieses desenvuelto muy bien sin mí.

Amy tembló.
—No estoy tan segura de eso. Y si...
—Es mejor no pensar en los «y si». Estaba allí, todo ha terminado

e Índigo está bien.
Apartando la taza, Loretta se pasó la mano por los ojos.
—Físicamente, al menos. Me temo que nunca olvidará. ¡Maldito



Brandon Marshall! Me gustaría colgarlo por los dedos de los pies y
golpearle hasta dejarlo moribundo. Sabía que esto ocurriría. ¡Lo
sabía! ¿Por qué no traté de detenerlo?

Cazador permanecía en silencio, con la vista baja en dirección a
su esposa. Después de un buen rato, se agachó y la rodeó con los
brazos.

—Índigo es fuerte, pequeña. Sus recuerdos de Brandon Marshall
se convertirán en polvo que se lleva el viento. No puedes salvarla de
todo. Y no puedes elegir a sus amigos. Ella debe aprender a juzgar el
carácter de un hombre por sí misma.

Loretta se abrazó a él.
—Ah, Cazador, ¿por qué lo hizo? Ella es una chica tan dulce. Un

poco indisciplinada, sí, pero no hizo nada para merecer esto. ¿Qué le
ocurre a ese joven?

Cazador cerró los ojos.
—Aquí en este pueblo que hemos construido nos olvidamos del

resto del mundo y de todo el odio que existe. Índigo lleva mi sangre.
A los ojos de algunos, eso la hace menos humana.

Loretta sollozó.
—¡Pero eso es terrible! Pensé que viniendo aquí escaparíamos de

los prejuicios.
—Aquí, en este lugar, lo hemos hecho —susurró—. Pero en el

mundo que existe fuera de Tierra de Lobos... —Se calló y le pasó una
mano por la espalda—. No llores. Índigo se pondrá bien. Y será más
sabia ahora, ¿no crees? Todo irá bien. Las palabras de la profecía lo
prometieron.

Amy recordó unas cuantas palabras de la profecía y rezó para que
Cazador tuviera razón. Un nuevo mañana y una nueva nación donde
los comanches y los tosi tivo viviesen juntos para siempre. ¿Era
posible algo así? Tierra de Lobos crecía cada vez más, como lo había
hecho Jacksonville. Cada año llegaban más forasteros para instalarse,
trayendo con ellos la estrechez de miras y los prejuicios irracionales,
no solo contra los indios, sino contra cualquier otra minoría.
Cualquiera que leyese el Democratic Times se daría cuenta. Si los
pobres chinos osaban siquiera poner la expresión equivocada en sus



caras, podían ser arrestados y multados severamente. Algunas veces
Amy se preguntaba si los ciudadanos de Jacksonville no habían
votado en silencio para utilizar a los chinos como fuente de ingresos
para la ciudad. ¿Podrían Cazador y sus descendientes realmente vivir
entre los blancos en paz? Brandon Marshall no sería el último
hombre que deseando a Índigo tratase de aprovecharse de ella por su
sangre india.

Veloz se aclaró la garganta.
—Odio decir esto, pero me temo que Brandon volverá en busca de

problemas. Creo que es bastante arrogante y regresará. Me
aseguraría de que el comisario Hilton no está en Jacksonville, por si
acaso.

Las palabras de Veloz intensificaron la aprensión de Amy. Le pasó
un brazo por la cintura, con miedo no ya solo por los Lobo, sino
también por Veloz y por ella misma. Su premonición de la noche
anterior, de que la realidad podría interponerse entre ellos, había
venido a atraparla. Si Brandon Marshall cumplía con sus amenazas,
Veloz se vería forzado a ir armado. Si lo hacía, la pesadilla que lo
había hecho huir de Texas empezaría de nuevo.

Levantó la cabeza hacia él.
—Si te reta, ¿qué harás? —le preguntó temblando.
Sus ojos negros se encontraron con los de ella.
—No voy a coger las pistolas otra vez, Amy. Tienes mi palabra.

Tendrá que disparar a un hombre desarmado. Ni siquiera Brandon es
tan estúpido.

—Pero...
—No hay peros —dijo regañándola suavemente—. Vine aquí para

empezar de nuevo. No dejaré que un cabeza loca como Marshall lo
arruine todo.

La promesa no consiguió tranquilizar a Amy.
Cazador levantó la mirada.
—Índigo es mi hija. Si vuelve, será mi problema.
Veloz hizo una mueca.
—Tal vez él no lo vea de esa manera. Yo soy el que le hizo ponerse

de rodillas. Esperemos solo que no volvamos a verlo.



Loretta los interrumpió con severidad.
—Los dos estáis olvidando al comisario Hilton. Él es la ley aquí.

Estoy segura de que Brandon no volverá antes de mañana, que es
cuando Hilton regresa. No dudéis de que él se encargará del asunto.

Un ruido en las escaleras llamó la atención de todos. Amy se dio
la vuelta y vio a Índigo en el escalón superior, con la cara hinchada de
llorar y llevando en los brazos un bulto de ropa. Estaba claro que la
chica no había estado durmiendo tan profundamente como
pensaban. Levantó la barbilla y se cuadró de hombros.

—Estoy ocasionando muchos problemas, ¿verdad? —Antes de
que nadie pudiese responder, añadió—: Bien, no volveré a hacerlo.
Os lo prometo. —Inclinó la cabeza para mostrar el bulto de ropa—.
Voy a quemarla. Todo. Y no tratéis de impedírmelo.

Amy miró la ropa que llevaba: vestidos, ropa interior y zapatos.
Una cinta de delicado color rosa caía por su muñeca. Amy reconoció
el vestido rosa que la niña había llevado la noche del baile social.

Índigo cruzó la habitación y se dirigió a la puerta trasera.
Mientras cogía el pomo, miró por encima del hombro, con sus ojos
azules llenos de lágrimas.

—De ahora en adelante, soy comanche. Nunca más llevaré ropa
de mujer tosi. ¡Nunca!

Cazador puso una mano en el hombro de Loretta para que no
pudiera levantarse de la mecedora. Clavando sus luminosos ojos en
su hija, dijo:

—Un comanche nunca hace promesas cuando está enfadado,
Índigo, y nunca es mucho tiempo. No puedes renegar de la sangre de
tu madre que corre por tus venas. Ella es parte de tu corazón.

Las lágrimas rodaron por las mejillas de Índigo, y su boca empezó
a temblar. Su mirada dolida se fijó en Loretta.

Con la misma voz dulce, Cazador añadió:
—Ve y haz lo que tengas que hacer. Cuando se te haya pasado el

enfado, estaremos aquí esperándote con todo el amor de nuestro
corazón.

La chica abrió la puerta y desapareció en la penumbra. Unos
minutos más tarde, el resplandor rosáceo de una hoguera bañó las



ventanas traseras de la casa. Amy miró afuera y vio a Índigo, con la
espalda rígida, la cabeza alta, mientras tiraba un vestido detrás de
otro en la hoguera.

Vestida a la manera comanche y con los mocasines tradicionales,
la cabellera despeinada reluciente a la luz de las llamas, Índigo
parecía una blanca disfrazada de india. A Amy se le rompió el
corazón. El camino que quería emprender era imposible. Cualquiera
que la viese sabría que era más blanca que comanche.

Amy salió silenciosamente de la casa. Al descender los escalones
del porche y cruzar el jardín, su sobrina se dio la vuelta para mirarla.
Amy tembló por el frío de la noche y acercó las manos al fuego, sin
decir nada. El viento susurraba entre las ramas desnudas que se
alzaban sobre sus cabezas, un sonido inhóspito y solitario. El olor del
invierno tocaba el aire, frío y puro, recordando los picos nevados y los
carámbanos en los tejados de las casas.

—Trató de violarme —susurró Índigo como si aún no pudiera
creérselo—. Él y todos sus amigos. Solo porque mi padre es
comanche.

Amy se mordió el carrillo por dentro, deseando y rezando por
encontrar las palabras adecuadas. Un chorro de brea rezumó de uno
de los troncos y prendió fuego, dando un chasquido y siseando en las
llamas. Índigo lanzó la última prenda de ropa que le quedaba al
fuego.

Miró a Amy con preocupación.
—El verano pasado, cuando mamá y yo fuimos a Jacksonville de

compras sin papá ni Chase, vimos a una india sentada en la acera de
la puerta de una taberna. Se pasó allí toda la tarde, sentada bajo el
sol abrasador, sin nada que comer ni beber, mientras su marido
cazador se bebía todo su dinero en el interior. Mamá se apiadó de ella
y le compró un refresco, pero ella tuvo miedo de aceptarlo.

Amy adivinó adonde quería ir a parar Índigo y respiró hondo.
—Ocurren cosas tristes, Índigo. Este viejo mundo nuestro puede

ser muy duro algunas veces.
Índigo cambió el peso del cuerpo, con una expresión de agonía en

el rostro. Con la punta del zapato, empujó un tronco a medio



consumir para devolverlo al fuego.
—Cuando el marido de la india salió de la taberna, estaba muy

bebido. Empezó a pegarla, y todos los que estábamos en la calle nos
quedamos allí sin hacer nada. Si hubiese sido una mujer blanca,
algún hombre lo habría evitado, pero como era india, solo...

Se detuvo, y tragó saliva.
—Podría terminar como esa mujer, tía Amy... si me caso con un

hombre blanco. Él nunca pensaría que soy tan buena como él y me
trataría mal, como ese cazador trataba a la india. Y a los blancos no
les importaría. Se limitarían a mirar para otro lado... porque yo
también soy india.

Amy estiró el brazo y cogió una de las manos de Índigo.
—No todos los blancos son como Brandon y sus amigos. Esos

hombres de Jacksonville que se quedaron sin hacer nada
seguramente querían evitarlo y no tuvieron valor para hacerlo.

Los dedos de Índigo se cerraron con tanta fuerza que a Amy le
dolieron los nudillos.

—Tengo miedo, tía Amy.
Amy se dio cuenta entonces de que Índigo había visto una

realidad que nunca pensó que existiera.
—Todos tenemos miedo de algo, cariño. Pero no puedes dejar que

el miedo controle tu vida. —Mientras hablaba, las palabras sonaban
en su mente, tan válidas para su propia situación como para la de la
muchacha—. Cuando el hombre adecuado llegue, lo sabrás y no
importará el color de piel que tenga. —O su pasado.

—¡Sí! ¡Sí que importará! Soy mitad india. No puedo cambiar eso.
Nunca confiaré en otro hombre blanco, nunca. Esos cinco me han
enseñado hoy una lección que nunca olvidaré. La sangre india me
hace estar muy lejos de ellos. —Una lágrima rodó por su mejilla—.
Ellos creen que las indias solo valen para una cosa.

Amy rodeó a Índigo con los brazos, deseando poder deshacer lo
que Brandon Marshall había hecho, aunque sabía que era imposible.
Índigo lloró sobre su hombro, unos sollozos profundos y
desgarradores, con el cuerpo temblando.

—Lo amaba —lloró—. Lo amaba con todo mi corazón. Pero no era



amor en absoluto, ¿verdad? Solo creí que lo era. Él estaba jugando
conmigo todo el tiempo. Mintiéndome. Pretendiendo que le
importaba. Pero no era así para nada. Todo el tiempo él me odiaba y
yo nunca lo vi. Ay, tía Amy, me siento tan estúpida. Y tan
avergonzada que quiero morirme.

Amy la acunó en sus brazos, acariciándole el pelo,
reconfortándola de la única manera que sabía. Podía casi sentir su
dolor. Cuando Índigo por fin se calmó, Amy suspiró y dijo:

—No te sientas avergonzada, cariño. Hay personas crueles en este
mundo y van por la vida buscando víctimas. Las chicas hermosas,
inocentes y jóvenes como tú son objetivos fáciles. Esos cinco jóvenes
de hoy son los mismos que puedes ver dando patadas a los perros y
atormentando a los niños. Tu sangre india solo ha sido una excusa
para dar rienda suelta a su crueldad.

Índigo se revolvió y murmuró algo.
—Calla un momento, cariño, y escúchame. No debes empezar a

juzgar a los hombres por el color de su piel. —De la misma manera
que ella no había juzgado a Veloz por su ropa de comanchero—. Si lo
haces, entonces Brandon habrá ganado, ¿no lo entiendes? Te
convertirás en una retorcida como él. Enorgullécete de tu sangre,
tanto de la blanca como de la comanche. Si no lo haces, entonces
todo lo que tu padre y tu madre defienden, todo lo que te han
enseñado, habrá sido en vano.

Índigo se apartó. Secándose las mejillas, miró fijamente al fuego.
Después de un buen rato susurró.

—Lo intentaré, tía Amy.
—Eso es lo único que estamos pidiendo. —Acariciando el cabello

de Índigo con la mano, Amy consiguió sonreír—. Sé que viniste aquí
para estar sola, así que voy a volver dentro y dejarte a solas con tus
pensamientos. A veces tenemos que pensar las cosas en soledad. Pero
mientras lo hagas, no olvides lo mucho que te queremos.

Índigo respiró, temblando.
—Nunca olvidaré este día tampoco. Parece fácil, dejarlo atrás y no

dejar que me cambie, pero no lo es.
Amy sonrió.



—Tu padre dice que tus ojos miran al futuro. Puede que lleve
tiempo, pero te recuperarás de esto. Y serás una mejor persona por
ello.

A índigo se le endureció la boca.
—Si miro al futuro, ¿entonces por qué fui tan ciega con Brandon?
Amy le dio una palmadita en el hombro.
—Olvidaste la lección más importante que tus padres te

enseñaron, la de que las ropas bonitas y las buenas maneras no
hacen a un hombre. Nunca volverás a tropezar con la misma piedra.

Con esto, Amy volvió a la casa, rezando a cada paso para estar en
lo cierto.



Capítulo 22
De repente, justo de camino a casa, Amy vio finalmente con

claridad lo cerca que Índigo había estado de ser violada. Siguiendo el
consejo de Veloz, no se había permitido pensar en los «y si». Pero,
ahora, esos pensamientos sobre lo que casi había ocurrido volvieron
a ella.

Antes de llegar al porche, Amy empezó a temblar. De forma
insidiosa al principio, el temblor empezó en las pestañas mientras
subía los escalones y después descendió al llegar a la puerta de la
cocina, llegándole a los brazos, las manos y, por último, las piernas.
Era un sentimiento extraño, distante; sus pensamientos parecían
inconexos. Se agarró a la falda para que dejaran de temblarle las
manos, pero una vez superado allí, el temblor se transmitió a su
mandíbula. Empezaron a castañetearle los dientes.

No entendía qué le estaba pasando. Todo parecía borroso. Como
en un sueño, se sintió moviéndose por la habitación. Oyó la voz de
Veloz, se oyó dándole una especie de respuesta. Entonces, como si se
despertase de un estado de hipnosis, se encontró delante de la pila
de fregar de la casa de Loretta, frotándose las manos furiosamente
con el cepillo que utilizaba Cazador para los nudillos. Cuando se dio
cuenta de lo que estaba haciendo, no pudo recordar cómo había
llegado allí, ni tampoco cómo había llenado el fregadero. Solo sabía
que tenía una necesidad compulsiva de restregarse para quedar
limpia.

El cepillo cayó de sus dedos helados sobre el agua jabonosa. Amy
se quedó mirando el agua sucia salpicando, precipitándose hacia el
exterior de la pila y chapoteando en los bordes.

Se agarró al fregadero y parpadeó. Imágenes de colores cegadores
le llegaban desde la oscuridad de su subconsciente. No eran
imágenes de Índigo siendo atacada, sino de ella. Durante quince
años había mantenido esas imágenes a un lado, sin permitirse nunca
recordarlas, excepto en sus pesadillas.

Los comancheros la habían tenido cautiva durante casi dos
semanas. Los recuerdos estuvieron latentes en alguna parte de su



cerebro desde entonces, como una enfermedad. Entre la cordura y la
locura existe una fina línea. Para sobrevivir, había secuestrado al
pasado en su mente y lo había cubierto de una gruesa cortina negra.
Ahora esa cortina parecía haberse descorrido, y las imágenes estaban
apareciendo de nuevo.

Amy no podía respirar. Se inclinó ligeramente hacia delante, con
los pulmones ardiendo, el estómago hinchado y las sienes
temblando.

—¿Amy?
La voz de Veloz retumbó en su cabeza. «Amy. Amy. Amy.» No

podía verle, no podía ver nada excepto... ¡Oh, no! Poniéndose rígida,
se concentró, volviendo a esos recuerdos. Lo que le había pasado hoy
a Índigo no tenía nada que ver con ella, nada.

—Amy, ¿estás bien?
«Amy, ¿estás bien? ¿Estás bien? ¿Estás bien?» Volvió a parpadear.

Los pulmones se le encogieron y expandieron. Sin soltar el fregadero,
movió la cabeza.

—Sí, estoy bien.
«Estoy bien. Estoy bien. Estoy bien.» Tuvo unas ganas histéricas

de reír. Se contuvo. Desde luego que no estaba bien. ¿Cómo podía
estar bien? Se sentía como si el agua le subiera por el brazo y se le
metiera por la manga, un agua que no recordaba haber tocado. Trató
de concentrarse en la frialdad, en la realidad de todo aquello.

—Creo que será mejor que vayamos a tu casa un momento —dijo
Veloz—. Creo que Cazador y Loretta necesitan estar un tiempo solos.

Solos. Ah, sí, ella quería estar sola. Solo un rato. Los recuerdos
eran demasiado intensos. Como arañas. Le cubrían el cuerpo. Iba a
vomitar.

—Cariño, ¿estás segura de que estás bien?
Se frotó la manga. Los recuerdos la cubrían como arañas. La bilis

le subió por la garganta. Se frotó con más fuerza. Tenía que parar.
Solo un loco frotaría algo que no existe.

—Estoy bien. Sí, vamos. Necesitan estar a solas.
¿Era esa su voz? Temblorosa y aguda. Flotando, incapaz de sentir

los pies, atravesó la habitación. Aire fresco. Respirar... eso era



realidad.
En el camino hacia la puerta, Veloz se despidió de Cazador y

Loretta.
—Volveré tarde, no me esperéis levantados.
La puerta se cerró de un golpe. Amy se abrazó a la cintura e

inhaló el aire de la noche. El anuncio de Veloz de que volvería tarde
hacía evidente dónde estaría y lo que pensaba que estarían haciendo.
Se le encogió el vientre. No podría soportarlo. No ahora.

Tenía necesidad de huir y desaparecer en la oscuridad. Él la cogió
del brazo mientras bajaban los escalones, con tanta firmeza que sus
deseos de escapar se desvanecieron. Volvió a tragar de nuevo. El
mundo danzaba a su alrededor, en giros desquiciados de luz de luna
y negrura.

Él la condujo por la acera.
—Amy, algo te preocupa. ¿Puedes decirme qué es?
¿Podía hablar de ello? No. Ni siquiera debía pensar en ello.
—Es... es difícil de creer que sea ya noviembre.
—¿Eso significa que no quieres que lo hablemos?
¿Hablarlo? No había palabras. ¿Cómo podría explicarlo? ¿Una

cortina negra en su mente? Pensaría que estaba loca. Y podía muy
bien enloquecer si no recuperaba el control.

—Hace tanto frío. Muy pronto llegará el Día de Acción de Gracias.
Él miró al cielo.
—Hay luna llena. ¿Te has dado cuenta?
Aliviada de que no siguiera insistiendo, Amy miró hacia arriba.

La luna estaba baja en el cielo, un disco blanco redondo y lechoso, y
unas ramas retorcidas de roble se dibujaban a contraluz. Se acordó
de cuando miraba a la luna quince años atrás, con las muñecas
abrasadas de luchar contra la soga que la ataba a la rueda del
carromato, asustada porque llegaría la mañana y, con ella, los
hombres..., uno detrás de otro en una visita interminable.

—¿Sabías que hay trescientas cuarenta y dos tablillas en esta
acera?

Ella se movió y miró hacia él. ¿La acera? ¿Tablillas? Oyó el eco de
los zapatos en la madera y trató de identificar el sonido.



—¿Has... has aprendido a contar una cifra tan alta?
—Demonios, no. Solo trato de hablar de algo, ¿de acuerdo? Pensé

que eso te tranquilizaría. —Movió la cabeza, mirándola con una
sonrisa—. ¿Crees que lloverá mañana?

—No se ve una nube esta noche. —Amy dejó caer la barbilla para
mirarse los pies—. Lo... lo siento, Veloz.

—No lo sientas nunca, Amy. No me metí en esto con la esperanza
de cambiarte. —Su voz se volvió grave—. Solo quiero amarte.

—Hay cosas de las que no es fácil hablar.
Le soltó el codo y se metió las manos en los bolsillos.
—Tenía miedo de que lo de hoy te haría daño. —Se le tensó la voz

—. No me dejes fuera de esto. Ni me culpes por ello. No puedo
controlar lo que Brandon hace.

—No es eso.
—¿No?
¿Era un deje de enfado lo que notaba? Amy se mordió el labio. Él

merecía una explicación.
—Ver eso... me trajo de vuelta... a los comancheros, las dos

semanas que pasé con ellos. —Dudaba que Veloz hubiese salido
alguna vez corriendo de algo. Él se enfrentaría a los recuerdos desde
el principio y después los relegaría al pasado y nunca volvería a mirar
atrás—. Índigo estuvo tan cerca. De repente pensé en lo cerca que
había estado... y empecé a recordar.

Él mantuvo las manos en los bolsillos. La brisa le pegó la camisa
en la espalda. Se encorvó un poco.

—¿Puedes contarme tus recuerdos?
—No.
—Ya lo sabes, Amy, algunas veces hablar en voz alta ayuda a

olvidar. —Ella notó que dudaba antes de continuar—. No tienes que
esconderme nada. Nada de lo que te hicieron puede ser tan malo,
nada de lo que tú hiciste o sentiste puede ser tan malo como para que
alguna vez deje de quererte.

—No quiero pensar en ello. No puedo.
Ella esperaba que la presionara. En vez de eso, suspiró y dijo:
—Entonces no lo hagas. Cuando llegue el momento lo harás,



¿verdad?
Sacó una mano del bolsillo y cogió la suya, entrelazando los

dedos. Antes de que Amy se diera cuenta de lo que iba a hacer, tiró
de ella e incrementó el paso. No cabía ninguna duda de por qué tenía
tanta prisa y de qué era lo que tenía en mente.

Sus pies golpearon el frío suelo a un ritmo marcial. El viento se
colaba entre los edificios, levantándole la falda y penetrándole por
debajo hasta llegarle a las piernas. Tembló y escudriñó la oscuridad
que se cernía ante ellos. ¿Y si Brandon Marshall y sus amigos se
escondían en las sombras? ¿Y si...? Dejó de pensar en seco. Tenía que
dejar de pensar de forma negativa.

Veloz la miró.
—¿Tienes frío?
—Un poco.
—Espere unos minutos y yo la calentaré, señora López.
Incluso a la luz de la luna, podía ver el brillo de picardía en sus

ojos. Apartó la mirada. ¿Podría hacer el amor con él esta noche,
teniendo tan reciente lo que le había pasado a Índigo? ¿Y, si no podía,
entonces qué? ¿Se enfadaría? ¿Creería que estaba haciéndole
responsable de alguna forma? No era eso en absoluto, pero ¿cómo
podía hacer que lo entendiera?

Al acercarse a la casa, su ya de por sí acelerado pulso se convirtió
en un temblor en las sienes. Mientras subían las escaleras del porche
y abrían la puerta, la poca compostura que aún le quedaba se
desintegró. ¿Debía hacer las cosas rutinarias como encender la
lámpara, hacer fuego y vestirse para ir a la cama? ¿Y si los recuerdos
la invadían de nuevo cuando él la tocase?

Cuando entraron en el salón a oscuras, él respondió a una de sus
preguntas encendiendo la lámpara. La luz resplandeció en la
mampara. Mientras ajustaba la mecha, ella se quedó de pie
esperando, con la cabeza a punto de estallar. Él se incorporó y se
volvió hacia ella, alto y oscuro, bloqueando con sus anchos hombros
la luz que emitía la lámpara. A contraluz, no podía ver su expresión.

—Esto... ¿te apetece una taza de café?
—No, gracias.



Aunque no podía verle la boca, podía imaginar por su voz que
estaba sonriendo. Él apoyó la cadera en la mesa y se cruzó de brazos,
con el cuerpo relajado. Ella fijó la mirada en sus botas.

—¿Enciendo el fuego?
A punto de echarse a reír, dijo:
—No vamos a necesitarlo.
Sintió que la estrangulaban.
—Tengo algunas sobras de anoche. No has comido. ¿Quieres

algo?
—Sí, en realidad, hay algo que quiero.
—¿Pollo? Me queda algo de pan de maíz. Puré de patatas y salsa.

No me llevará mucho tiempo calentarlo.
—No, gracias.
Se esforzó en mirar más arriba de sus botas, hasta las rodillas.
—Entonces, ¿qué quieres?
—A ti.
Dos palabras que se quedaron colgadas entre ellos y que hicieron

que se arrepintiera de haber preguntado. Se humedeció los labios y
miró su cara sombría.

—Bueno, supongo que... esto... —Las palabras se le atragantaban,
el pensamiento la abandonaba. Por su mente pasaron visiones de la
noche anterior. Notó un escalofrío por la espina dorsal que le subió
lentamente y le puso la carne de gallina alrededor de los omoplatos
—. ¿Por qué me miras?

—Me gusta mirarte. Ahora me toca a mí preguntar. ¿Por qué estás
tan nerviosa?

Él se estiró y agarró el borde de la mesa con las manos para coger
la lámpara. Con ella en alto, fue tranquilamente hacia Amy con la luz
jugando con su rostro mientras se movía, bañando sus facciones de
ámbar y después sumiéndolas en sombras. Recordó haber pensado
una vez que tenía el mismo aspecto que el diablo que ella imaginaba,
tan alto y negro como el ébano, vestido todo de negro. Había algo
que no terminaba de ser civilizado en él, decidió Amy, sobre todo
cuando tenía ese reflejo en los ojos.

—¿Quieres que vayamos al dormitorio? —preguntó Veloz.



Amy asintió, incapaz de creer que pudiera ser tan insensible.
Tenía que saber lo desequilibrada que se sentía en ese momento y lo
fresco que lo tenía todo en la mente. No era muy propio de Veloz no
hacer caso de sus sentimientos. Tenía la boca tan seca que parecía
que se le iba a arañar la lengua con los dientes. Él le puso su enorme
mano sobre la espalda y la condujo hacia el vestíbulo. Ella se movió
por delante de él, observando cómo sus sombras danzaban en las
paredes más que las figuras reales a las que representaban. La puerta
del dormitorio bostezó como una cueva que estuviera esperando para
tragársela. Entró en la oscuridad. Él la siguió, bañando la habitación
de luz.

Nada parecía lo mismo con él aquí. El espacio parecía
empequeñecer. Las cortinas de encaje parecían demasiado
adornadas; la cómoda, abarrotada. Veloz hizo un hueco en la mesilla
para la lámpara; después se sentó en la cama y empezó a
desabrocharse la camisa, con la mirada fija en ella y una media
sonrisa dibujada en la boca. Parecía fuera de lugar sentado allí,
demasiado oscuro y tosco para estar rodeado de volantes.

Amy trató de humedecerse los labios, pero aún tenía la lengua
acartonada. La camisa abierta le caía hasta la cintura, dejando al
descubierto una hilera de músculos en el pecho y un estómago plano
que brillaba como roble encerado a la luz de la lámpara. Dobló la
rodilla y se desabrochó una bota, con la mirada aún fija en ella.

—¿Amy?
Era más que una pregunta, era una petición. Obligó a sus manos a

tocar el escote de su vestido y jugó con el pequeño botón que lo
cerraba. Cuando por fin se abrió, procedió a hacer lo mismo con el
siguiente, y después con el siguiente. Él tiró una bota al suelo y
después se quitó la otra, atento siempre a los movimientos de ella.
Amy deseó con todo su corazón que la lámpara se quedase sin
combustible o que él mirase hacia otro lado. Ninguna de las dos
cosas sucedió.

—¿Podrías apagar la luz, por favor?
—Si lo hago, no podré verte.
Esa era la idea. Amy dejó de mover las manos.



—No estoy lista todavía para desvestirme con la luz encendida.
Él tiró de un lado de la camisa para sacársela del cinturón y se

pasó una mano por las costillas.
—Nunca te sentirás preparada si siempre te escondes en la

oscuridad. Quiero verte cuando te hago el amor, Amy. Y quiero que
tú me veas.

—Pero... —La frase se quedó a medias porque no sabía muy bien
cómo iba a completarla.

—¿Pero qué? —Tiró del otro lado de la camisa y se puso en pie—.
No se trata solo de timidez, ¿verdad? —Se movió hacia ella—. ¿Estás
todavía preocupada por lo que le ocurrió a Índigo?

Tal vez sí la entendía después de todo.
—Sí.
—Es natural. —Alargó las manos y empezó a desabrocharle los

botones—. Totalmente natural y comprensible.
—¿Sí? Entonces, ¿por qué no...? —Le cogió las manos para que

dejase de desvestirla—. Mañana por la noche, tal vez entonces me
sienta mejor. Pero esta noche, ¿podríamos...?

—Te sentirás mejor en dos minutos. —Sus dedos eludieron los de
ella y siguieron descendiendo hasta haber desabrochado el último
botón. Apartó el cuello del vestido, introduciendo sus cálidas manos
por los brazos de Amy mientras le sacaba las mangas por las
muñecas—. Confía en mí, Amy.

No podía evitarlo.
—No me siento cómoda con la luz encendida.
—Se supone que no debes sentirte cómoda. —Hundió la cabeza y

le dio un leve beso cálido en la sien—. Se supone que debes sentirte
temblorosa y débil, y sin respiración.

Ella sentía todas estas cosas, y peor aún. También se sentía
traicionada porque él no podía entenderlo. Era la primera vez que
Veloz no intuía lo que ella no sabía expresar.

Tiró del lazo que ataba sus enaguas, y después tiró tanto de ellas
como del vestido hasta que cayeron al suelo. A continuación, avanzó
por la lengüeta de sus polainas. Amy tuvo la impresión de que dijese
lo que dijese, él no iba a detenerse.



—¿Veloz?
Las polainas cedieron. Se le hizo un nudo en el estómago y se

llevó las manos a la barriga.
—Veloz, yo...
Él se agachó ante ella y le cogió uno de los tobillos. Después de

desabrocharle un zapato, se lo quitó y tiró de la pernera de las
polainas para quitársela por el tobillo. Ella miraba la parte trasera de
su cabeza morena mientras él centraba su atención en el otro zapato.
Después, recorrió lentamente sus piernas con los ojos, llegando hasta
la parte superior de sus medias de canalé. Acercándose, le besó el
muslo desnudo por encima de la banda de algodón, con unos labios
cálidos y aterciopelados, mojándole la piel con su aliento. Los
pulmones de Amy dejaron de funcionar.

—¿Veloz? —gimió—. Por favor, apaga la luz.
Él le bajó una media, con la liga y todo, por la pierna, siguiendo el

descenso con los labios.
—Dame cinco minutos, Amy, amor. Si aun así te sientes tan tensa,

la apagaré. Pero primero deja que lo intente a mi manera.
Le pasó la mano por detrás de la pierna y le dobló la rodilla,

quitándole la liga y la media. Ella jadeó cuando notó que le
mordisqueaba el empeine y después el pie. Hizo lo mismo con la otra
media y después echó hacia atrás la cabeza, cogiéndole los muslos
con las manos, con sus dedos cálidos y amables, pero también
incesantes. Sus ojos oscuros se encontraron con los de ella.

—No tienes miedo, ¿verdad?
—No, pero...
—No hay peros. Si tienes miedo, solo tienes que decírmelo.

—Sonrió de forma comprensiva—. La timidez no cuenta. ¿Tienes
miedo?

—Es solo que, después de lo que ha ocurrido, no quiero hacer el
amor. Solo pensar en ello me hace sentir —buscó las palabras para
describirlo— marchita por dentro.

Él se levantó y sujetó los lazos de la combinación.
—Dame algo más de dos minutos. ¿Cinco, tal vez? Creo que sé

cuál es la cura. Relájate y déjate llevar.



—No puedo. ¡Hay tanta luz aquí como si fuera de día!
—Cierra los ojos y no te darás cuenta. —La combinación se abrió

—. Entonces, los dos seremos felices.
Él inclinó la cabeza para besarle un hombro desnudo mientras le

quitaba la combinación por los brazos.
—¿Una mujer tan hermosa y pretendes que no te mire? —Le pasó

los labios por la garganta obligándole a echar hacia atrás la cabeza
con la fuerza de su mandíbula. Sus besos le encendieron la piel—.
Dios, Amy, te quiero.

—Aquí hace frío. Me voy a poner enferma.
Él se rió y le mordió la piel por debajo de la oreja.
—Eso no pasará.
—Tengo la piel de gallina. Moriré de tos antes de que llegue el

invierno.
—No tendrás frío por mucho tiempo —prometió; y entonces la

cogió en brazos y la llevó a la cama. Con una rapidez que la hizo
sentirse mareada, la tiró sobre el cobertor mientras se quitaba la
camisa.

Amy trató de ponerse el cobertor por encima. Él le agarró la
muñeca.

—No, por favor.
Ella lo dejó y se abrazó a sí misma. Poniéndose de lado y

subiendo las rodillas, consiguió esconderse un poco entre las mantas.
Él la miró con ojos cálidos. Con un movimiento de muñeca, se
desabrochó el cinturón. Al ver que empezaba a quitarse los
pantalones, Amy siguió su recomendación y cerró los ojos con
fuerza. Oyó un crujido de tela vaquera.

—Amy, me viste anoche.
El colchón se hundió bajo el peso de Veloz. Le puso una mano

cálida en la cadera. Con la otra apresó sus rodillas. Le obligó a estirar
las piernas para que él pudiera acercarse. El calor de su pecho le rozó
los brazos. Con los labios le rozó la mandíbula.

—Te quiero —susurró él—. Dios, no sabes cuánto te quiero.
Con fuerza, pero también con suavidad, le puso los brazos a los

lados y la giró de espaldas, clavándola en esa posición con el peso de



su pecho. El roce de su piel contra sus pechos la dejó sin aliento. Ella
abrió los ojos para encontrar una cara morena a solo unos
centímetros de la suya. Unos ojos marrones la miraban con ternura.

—Mírame, Amy, amor, y di mi nombre —susurró.
Ella tragó saliva.
—Veloz.
Él le pasó una mano por la cintura, la subió a un lado trazando

con la punta de los dedos la parte baja de sus pechos.
—Otra vez, Amy, amor. No, no cierres los ojos. Mírame y di mi

nombre.
Su mano, cálida y áspera, se cerró al contacto con la blandura de

su piel. Acercó la cara a ella, sin apartar ni un momento la mirada.
—Veloz —susurró.
Rozó con el pulgar la cresta de su pezón. Ella gimió al notar la

eléctrica sensación.
—Otra vez —ordenó.
—Ve... veloz.
—Veloz López —le recorrió la garganta con los labios—. Dilo. Y

no lo olvides nunca. El ayer se ha terminado. Es mi mano la que está
sobre ti ahora.

A Amy se le llenaron los ojos de lágrimas. Pensaba que él no la
había entendido. Pero tal vez la había entendido demasiado bien.
Veloz López. La tocó con su calor personal, limpiándola con las
manos de una manera que ningún estropajo hubiese podido hacer.

—No pueden hacerte daño ya —le susurró con furia—. Nunca
más. Eres mía. ¿Lo entiendes?

Amy le rodeó el cuello con los brazos y quedó unida a él.
—Ay, Veloz... duele. Los recuerdos duelen.
—Cuéntamelo. —Le acarició la garganta con los labios.
Ella empezó a temblar. Se unió a él aún más desesperadamente.
—No puedo. Tengo miedo. No me permito recordarlo. Nunca.

¿No lo entiendes? No puedo. Si lo hago, me volveré loca.
Él estrechó el abrazo, extendiendo una mano para acariciarle la

espalda. Amy se sentía rodeada por él, por su calor y su fuerza.
—¿Ni siquiera ahora que yo estoy aquí contigo? Nos volveremos



locos juntos. Solo un recuerdo, Amy, amor. ¿No puedes enfrentarte
solo a uno mientras te abrazo? Empieza por el principio. ¿Qué
estabas haciendo cuando llegaron los comancheros?

Con un sollozo entrecortado, susurró:
—Lavando la ropa. Loretta y yo estábamos lavando la ropa. Yo

sacudía con un palo la ropa mojada y no les oímos llegar hasta que
fue demasiado tarde.

Los recuerdos la asaltaron. La mano de Veloz masajeaba su
espalda. Su abrazo se hizo más estrecho.

—Está bien. Son solo palabras, Amy. Puedes detenerte cuando
quieras. Cuéntame.

—No... no me fui adentro cuando Loretta me lo dijo. Quizá si lo
hubiese hecho, no me habrían cogido. Pero yo... —Sintió un
estremecimiento—. Fue culpa mía. No escuché lo que ella me dijo y
me cogieron.

—No, eso es una locura, Amy. ¿Qué persona hubiese dejado a
Loretta sola ahí fuera con ellos?

—Nunca escuchaba lo que me decían. Esa vez, pagué por ello.
—Eras demasiado valiente para tu edad —le corrigió—. Incluso

aunque te hubieses metido en la casa, Santos habría ido a por ti.
¿Qué pasó después?

—Mamá salió con un rifle. Uno de los... comancheros me puso un
cuchillo en la garganta. Dijo que me mataría si no lo tiraba.

—¿Y lo hizo?
—Sí.
—¿Y ellos te llevaron?
—Sí... sí. —Amy hundió el rostro en su hombro.
—Y tú hubieses deseado que ella permitiera que el hombre te

matara...
—¿Por qué no lo hizo? Habría sido lo mejor. Ay, Dios, ¡por qué no

dejó que me matara!
Él blandió un puño en el aire.
—Porque estabas destinada a estar aquí conmigo esta noche.

Porque yo no habría tenido a nadie a quien amar si tú hubieses
muerto. Nadie que me amase. Todo tiene una razón, Amy. Todos



nosotros tenemos un propósito. Cuéntame...
Amy no estaba segura de dónde le salían las palabras. Le llegaban

al oído, estridentes, feas y rudas, vomitadas como si fueran un
veneno. Una vez empezó a hablar, no pudo detenerse. Veloz no decía
nada. Solo la abrazaba y la acariciaba, escuchándola.

Amy sabía que estaba balbuciendo. Habló y habló... hasta que
empezó a sentirse exhausta, hasta que sintió el cuerpo pesado y
empezó a arrastrar las palabras. Por fin dejó de temblar. Y entonces
ocurrió algo increíble. Se quedó sin nada que decir.

Le ardía la garganta de llorar. Se tumbó en silencio debajo de él y
abrió los ojos, incrédula. Durante quince interminables años, la
horrorosa oscuridad de su interior parecía no tener fondo. Ahora lo
había sacado todo. Todo, absolutamente todo. Se sintió extrañamente
vacía... y en paz.

Veloz se revolvió y se incorporó ligeramente. Peinándole el
cabello con los dedos, fue trazando un camino de besos suaves por
su frente, después besó sus ojos cerrados.

—¿Estás bien? —preguntó con voz ronca.
—Sí —susurró, sin poder creérselo.
—Gracias, amor.
—¿Por qué?
—Por confiar en mí.
Abrió los ojos y lo encontró sonriendo.
—Creo que sé exactamente lo que debo hacer con esos horribles

recuerdos tuyos —le dijo, bajando la cabeza para mordisquearle
seductoramente el hombro.

—¿Qué es?
—¿Qué te parece si hacemos recuerdos nuevos? —Le acarició el

pecho con los labios y con la lengua dibujó círculos deliciosos—.
Unos hermosos, Amy.

A Amy se le llenaron los ojos de lágrimas.
—Te quiero, Veloz.
La recorrió con las caricias de sus manos impregnándola de su

calor personal.
—Y yo te quiero a ti. No voy a compartirte con fantasmas. Creo



que ha llegado la hora de que los enterremos, ¿no te parece?
Sus manos empezaban ya a obrar el milagro. Amy se deshizo en

un suspiro. En su cabeza tenía un hermoso caleidoscopio dando
vueltas. Los dedos de Veloz eran como plumas rozándole la piel,
haciéndole cosquillas por todo el cuerpo. Las luces de su cabeza se
hicieron más variadas en colores y espectros, hasta sentirse como si
estuviera flotando en un arcoíris.

Veloz..., su amor, su salvación, su hacedor de sueños. Se derritió
en él, sin importarle ya que la mecha de la lámpara se quemase tan
vivamente junto a ellos, sin saber siquiera que existía.

Después durmieron uno en brazos del otro, vagando a la deriva
de los sueños, satisfechos en el cálido capullo del amanecer. Amy se
despertó varias veces y siempre comprobó que Veloz seguía
rodeándola. Sonrió. Era cierto que todo iba a ir bien. Ninguna guerra
india volvería a separarlos, no habría esperas interminables para que
volviese a por ella. No tenía siquiera miedo de las pesadillas. Cuando
despertase, Veloz estaría ahí para poner de nuevo el mundo en
orden.

Un par de horas más tarde, él se revolvió. Amy no quería que se
fuese, pero tenía que hacerlo. Le acarició la espalda con la mano
mientras se incorporaba.

—¿Cuándo va a hacer de mí una mujer decente, señor López?
—preguntó tontamente.

—Tan pronto como ese condenado párroco regrese.
Amy sonrió. Solo Veloz podía decir «condenado» y «párroco» en

la misma frase. Se preguntó qué pensaría el padre O'Grady de su
marido comanche, comanchero y pistolero, y decidió que el párroco,
siendo como era un hombre atento a las almas, sería capaz de ver en
el interior de Veloz. Veloz, esa curiosa mezcla de asesino y santo,
forajido y héroe. Nadie que lo conociese dudaría de que una parte de
él caminaba con los ángeles.

Había una pureza en su interior que aún no había sido alterada
por la vida brutal que había llevado, una inocencia, un deseo de un
mundo mejor. Él veía el mundo de una manera diferente a los demás.
Para él, había una oración en la caída de una hoja, una canción de



adoración en los rayos de la puesta de sol.
—Ojalá no tuvieras que irte —susurró al escuchar cómo se vestía.
—Solo estaré a un silbido de distancia.
—¿Me lo prometes?
Le oyó ponerse las botas. Después se inclinó sobre ella.
—Silba y lo averiguarás. —La besó—. Vuelve a dormir, cariño.

Después ven a casa de Loretta a tomar un café. Nos echaremos
miraditas a través de la mesa.

—¿Y volverás mañana por la noche?
—Esta noche —le mordió en los labios—. Son algo más de las dos.

Mañana ya está aquí.
Amy cerró los ojos. Su último pensamiento fue que había vivido

quince años esperando a que el mañana le trajese algo
absolutamente maravilloso. Y por fin lo había hecho.



Capítulo 23
Un grito desgarrador despertó a Veloz. Aturdido y convencido por

un momento de que había imaginado el grito, se levantó del
camastro en el que dormía junto a la chimenea. ¿Era de día? Parecía
como si acabase de salir de los brazos de Amy y apenas hubiese
cerrado los ojos. Se oyó otro grito. ¿Amy? Se asustó. Entonces se dio
cuenta de que el sonido provenía del otro lado del pueblo. Se puso
las botas y corrió hacia la ventana para ver lo que pasaba. En la casa
de Crenton, vio a Alice de pie, en la puerta principal. Iba encorvada
con las manos en la cara. Era ella la que había gritado.

Con una maldición, Veloz salió de la casa y bajó los escalones del
porche. Mientras corría, las fachadas de los edificios se iban
nublando en su visión periférica. Débilmente vio que otras personas
salían de sus casas detrás de él, también en dirección a la casa de
Crenton. Algo atroz había ocurrido. O eso supuso por el volumen de
los gritos. Eran gritos de una mujer aterrorizada.

Cuando llegó al sendero de la casa, llamó:
—¿Señora Crenton? ¿Qué ocurre?
Ella se dio la vuelta y se quitó las manos de la cara. Nunca había

visto a nadie con la cara tan pálida, era casi blanquiazul, como nieve
en el crepúsculo. Ella lo miró fijamente mientras él se aproximaba a
ella corriendo. Entonces, empezó a retroceder, sacudiendo la cabeza,
poniendo las manos a modo de escudo como si quisiera detenerlo.

—¡No se acerque! ¡Ay, Dios piadoso, no se acerque!
Veloz estuvo a punto de tropezar con sus propios pies al

detenerse.
—¿Señora Crenton?
—¿Qué clase de animal es usted?
Veloz se quedó perplejo. Entonces lo vio. Una cabellera recién

cortada colgaba del poste de la puerta de los Crenton. La muestra de
pelo rojo dejaba bien claro que se trataba de la de Abe Crenton.

Por un momento, Veloz no pudo moverse. Lo único que podía
hacer era mirar. La sangre de la cabellera goteaba por el poste,
manchando la madera envejecida de negro rojizo. Lenta e



insidiosamente, comprendió que Alice Crenton creía que él había
matado a su marido.

El sonido de unas pisadas retumbaron detrás de Veloz. La voz de
un hombre preguntó:

—Jesús bendito, hombre, ¿qué es lo que ha hecho?
Otras personas se acercaron corriendo. Una mujer gritó. Otro

hombre le interpeló.
—¡Yo oí como amenazaba con matarlo, pero no pensé que lo

dijese de verdad! ¡Que Dios nos coja confesados!
Veloz se dio la vuelta, tratando de hablar. Randall Hamstead llegó

hasta ellos también. Sus miradas se encontraron. Randall lo miró un
momento, después palideció y apartó la vista. A la izquierda de
Veloz, una mujer empezó a tener arcadas. Otra empezó a llorar. Los
hermanos Lowdry estaban de pie a un lado, con la atención puesta en
la cabellera.

Hank Lowdry escupió tabaco y se limpió la boca con la mugrienta
manga de cuero.

—Que me aspen, aunque algunos de nosotros le oímos amenazar
con que le cortaría la cabellera, nadie pensó que lo fuera a hacer.
—Empezó a reírse, después se contuvo y miró a su hermano—. ¡Él lo
hizo! ¡Y lo colgó en el maldito poste! Justo como dijo que lo haría.

A Veloz se le hundió la tierra bajo los pies. ¿Todos los que estaban
allí pensaban que lo había hecho él? ¡Era una locura! ¡Enfermizo!
Pero también tenía sentido. Veloz López, criado como comanche,
después pistolero y comanchero. Un asesino. Ah, sí. ¿A quién mejor
que a él se podía culpar? Sobre todo cuando a la víctima le habían
cortado la cabellera. El pánico le impedía respirar. Después, sintió
unas ganas salvajes de reír.

Por fin, consiguió hablar. Pero cuando las palabras se articularon
en su garganta, dudó, sin saber muy bien qué iba a decir.

—Yo... —se calló y tragó saliva— no he hecho esto. —Vio que
Cazador estaba entre la multitud y se sintió aliviado—. Cazador,
¡díselo! ¡Creen que lo hice yo!

Cuando Cazador vio la cabellera, se quedó paralizado. Después
de examinarla un momento, volvió su luminosa cara hacia Veloz. No



había duda de lo que decían sus ojos. Veloz se rió entonces, una risa
temblorosa y macabra.

—Yo no he hecho esto —repitió, levantando las manos en señal de
súplica—. No puedes creer que lo haya hecho. Tú no, Cazador.

—¡Buscad al comisario! —gritó alguien.
—Aún no ha vuelto —contestó otro.
—¡Que alguien cabalgue hasta Jacksonville y le diga que vuelva

aquí ahora mismo! Tenemos un asesinato entre manos.
—Yo iré —gritó un hombre. Tan pronto como habló, Veloz vio que

salía corriendo calle abajo.
—Podríamos traer al señor Black. Él es el juez de instrucción. Está

autorizado a arrestar en caso de asesinato.
—Hazlo —ladró Joe Shipley.
A Veloz le invadió una sensación de irrealidad. Por Dios bendito,

iban a encerrarlo. Se imaginó rodeado de barrotes, la claustrofobia y
la falta de aire. Consideró echar a correr, pero sus pies se le habían
pegado al suelo. Miró a la multitud. En cada uno de los rostros, vio
miradas de acusación y repulsa. Esto no podía estar pasando.

Una voz distante gritó:
—¡Aquí está el cuerpo! —Todos miraron en dirección al granero

de Crenton. Un hombre llegó balanceándose. Sujetándose las
rodillas, contuvo las náuseas y respiró profundamente—. ¡Le han
cortado el cuello! ¡Que Dios se apiade de nosotros, le han cortado el
cuello!

Alice Crenton empezó a llorar, un llanto suave y espeluznante
que subió por la espina dorsal de Veloz como unos dedos fríos.
Apenas notó que Loretta se había unido a la multitud, con Índigo y
Chase a ambos lados. Tenía la cara blanca y sus ojos grandes miraban
llenos de incredulidad y horror. Se apartó unos pasos de los niños y
se dirigió a Cazador, con la mirada fija en Veloz.

—Yo no lo hice —repitió Veloz.
—Si no fuiste tú, ¿quién lo hizo? —preguntó alguien—. No me

imagino a ninguno de nosotros cortando la cabellera al pobre tipo.
Un murmullo general de asentimiento se elevó entre la multitud.

Loretta puso los ojos en la horrible cabellera. No dijo nada, pero la



duda que atravesó su cara habló por sí sola. A Veloz se le atragantó el
orgullo herido. Echó hacia atrás los hombros y levantó la cabeza.
Había sido culpable de muchas cosas en la vida, pero nunca de
mentir. Si Cazador no sabía eso, entonces no había nada más que él
pudiera decir.

*   *   *
Amy estaba terminando de peinarse cuando un golpe frenético la

llevó a la puerta principal. Por un instante se preguntó si es que se
habría quedado dormida. Miró el reloj. Iba bien de tiempo. Tenía
tiempo de sobra para tomarse un café en casa de Loretta antes de ir
al trabajo. Sorprendida, abrió la puerta de par en par. Índigo estaba
de pie en el porche, con la cara descompuesta por el llanto, el
moratón de la mejilla de color rojo lívido y la melena despeinada por
el viento.

—Tía Amy, mi padre quiere que vengas a nuestra casa. ¡Rápido!
¡Algo terrible ha sucedido!

Amy se alarmó.
—¿Qué?
Índigo se humedeció los labios, inspiró aire y después lo soltó.
—¡Tío Veloz mató a Abe Crenton anoche! ¡Le cortó el cuello y la

cabellera!
Las piernas de Amy se doblaron. Tuvo que agarrarse a la puerta

para no caer.
—¿Qué?
—¡Lo que oyes! ¡Abe Crenton está muerto! Todos piensan que lo

hizo el tío Veloz. El señor Black lo ha metido en la cárcel por
asesinato.

—Ay, Dios mío. —Amy salió corriendo por el porche. Miró hacia
el pueblo, después echó un vistazo a la escuela—. Índigo, ¿puedes ir
corriendo a poner una nota en la puerta de la escuela diciendo que no
habrá clase hoy?

—Sí. ¿Tienes un papel donde escribir?
Amy iba ya por las escaleras.
—En mi dormitorio, en el primer cajón de la cómoda —le dijo sin

detenerse.



Echó a correr. Golpeaba el suelo con los talones y el impacto
rebotaba en todo su cuerpo. Veloz. ¿En la cárcel? ¿Por asesinato? ¡No!
Era como si la calle principal del pueblo se alargase kilómetros y
kilómetros ante ella. Se levantó la falda y saltó a la acera de madera,
con las enaguas y los pololos en volandas.

Ante ella, vio a un grupo de hombres congregados en la puerta de
la prisión. Se dirigió hacia allí. Cuando se acercaba, ellos cerraron
ante ella, hombro con hombro, cortándole el paso.

—Nadie va a entrar ahí hasta que no venga el comisario Hilton
—bufó el señor Johnson.

En los ojos de los hombres solo se reflejaba odio. Amy sabía que
una multitud en este estado podía volverse incontrolable. La
pequeña prisión de madera parecía de lo más vulnerable. Desde
luego no era ninguna fortaleza. Si estos hombres decidían entrar a
por Veloz, no habría nada que los detuviese. Los hermanos Lowdry
permanecían un poco apartados del grupo, hacia su derecha. Su
proximidad le puso los pelos de punta.

Apoyó las manos en la cintura, dándose cuenta de que acercarse a
la prisión había sido un error. Si decía algo inadecuado a estos
hombres, si les hacía enfurecer más de lo que ya estaban...

—Yo, esto... —Le temblaban las piernas—. No trataba de entrar.
Solo oí el bullicio y me pregunté qué era lo que estaba pasando.

Hank Lowdry escupió tabaco. El líquido fue a parar a solo unos
centímetros de su camisa.

—Su amigo el señor López ha matado a Crenton, eso es lo que ha
pasado. ¡Le ha rajado el cuello y cortado la cabellera!

Amy pestañeó al oír esas palabras. Dando un paso atrás, dijo.
—¿Por qué estáis tan seguros de que lo hizo el señor López?
—No hay que ser un genio para saberlo. Estamos seguros

—gruñó alguien.
Amy miró hacia el lugar de donde provenía la voz. Se centró en

Joe Shipley, el padre de Jeremiah. Sostenía una cuerda enrollada en
una mano. Virgen Santa. ¿Dónde estaba Cazador? Miró por encima
de su hombro. ¿Sabía lo cerca que estos hombres estaban de linchar
a su mejor amigo?



—Estoy segura de que la culpabilidad o la inocencia de un
hombre es algo que solo debe decidir el comisario Hilton o un jurado
—dijo sin mucha convicción.

Joe Shipley se apartó un poco del grupo.
—¿Piensas que Hilton es Dios? Le pagamos un buen dinero para

que mantenga a salvo este condenado pueblo. Ha permitido que un
salvaje asesino se instale entre nosotros, lo que no hace sino probar
que no es más listo que cualquier otro. Quizá ni siquiera es listo. El
resto de nosotros sabíamos desde el principio de que López traería
problemas.

Amy conocía a Joe Shipley y a muchos de los demás desde hacía
años. La mayoría de ellos tenía hijos que iban a su escuela. Se llevaba
bien con sus esposas. Pero hoy todos le parecían extraños, con esos
ojos salvajes y esos rostros contorsionados por la rabia. Si nadie los
tranquilizaba, serían capaces de hacer algo horrible.

Levantando la barbilla, Amy clavó los ojos en Joe Shipley con la
más severa de sus miradas de maestra.

—Que López traería problemas —le corrigió.
Shipley levantó las cejas.
—¿Qué?
—«De que» es incorrecto —explicó—. Es un dequeísmo. Está mal

dicho.
A Shipley se le salieron los ojos de las órbitas.
Amy estiró la espalda y pasó un segundo de vértigo rezando

mentalmente lo que sabía para que Shipley no decidiese
estrangularla. Tenía las venas de las sienes hinchadas, como si
estuvieran a punto de estallar. Ahora entendía por qué Jeremiah
siempre llegaba al colegio citando a su padre. El hombre desprendía
tal sensación de fuerza que difícilmente pasaba desapercibida.

Echando mano de todo su coraje, Amy se aclaró la garganta y
añadió:

—También le aconsejo que cuide su lenguaje, señor Shipley. Se
encuentra usted en presencia de una dama.

Shipley se ruborizó. Ella no dejó de mirarlo. El hombre se movió
incómodamente y después se aclaró la garganta.



—Le pido que me disculpe.
Amy asintió de manera casi imperceptible.
—Ya veo que estamos todos un poco alterados. Sin embargo, no

debemos olvidar las buenas costumbres en momentos de tensión. Se
han cancelado las clases en el colegio hoy, por lo que los niños
podrían venir por aquí más tarde. Es nuestra responsabilidad como
adultos dar ejemplo.

Luchando por mantener una expresión de firmeza, Amy miró a
otro de los hombres. La mayoría se resistía a mirarla a los ojos.

Animada, fijó la vista en Michael Bronson.
—Estoy segura de que Theodora y el pequeño Michel estarán en la

calle hoy, señor Bronson. De hecho, debería decirle a Tess que hoy no
habrá clase.

Mike se rascó la cabeza y la miró avergonzado. Amy se sintió
aliviada. Al recordar a estos hombres sus hogares y ponerles un poco
los pies en la tierra, había conseguido hacerles replegar velas, al
menos de momento. No estaba segura de que pudiese durar mucho.

—Bien. —Unió las manos con la esperanza de parecer más señora
y más estirada—. Puesto que el comisario Hilton aún no ha
regresado, supongo que esperaré su llegada en casa de los Lobo.
—Inclinó la cabeza—. Que tengan un buen día.

De esta forma, Amy dio media vuelta y empezó a caminar calle
abajo. Tuvo que utilizar toda su fuerza de voluntad para no empezar
a correr mientras subía las escaleras de la casa de Loretta y cruzaba el
porche. Le temblaba la mano al coger el pomo y abrir la puerta
principal.

La bienvenida que le esperaba en el salón le heló la sangre.
Cazador estaba de pie a un lado, revisando, cargando las armas y
dando órdenes. Loretta iba y venía entre el armario de las armas y su
marido. Índigo ya estaba de vuelta. Tanto ella como Chase estaban
también muy ocupados. Amy cerró la puerta y apoyó la espalda
contra ella.

Cazador levantó los ojos.
—¿Recuerdas cómo se utiliza un rifle?
—Sí.



Cazador asintió.
—Si las cosas se ponen feas, tal vez seamos la única esperanza

que le quede a Veloz. Culpable o no, se merece un juicio justo tanto
como el que más.

—¿Crees que es culpable?
Con los labios apretados, Cazador cogió su Winchester, abrió la

palanca y después tiró de ella para poner un cartucho en línea con la
recámara.

—¡Respóndeme! ¿Lo ha admitido Veloz? Seguro que algo habrá
dicho.

Loretta puso un puñado de cartuchos en la mesa.
—Abe está muerto y parece que Veloz lo hizo. Con esa multitud

congregada y la cuerda lista, no hemos tenido tiempo de pensar en
nada más.

A Amy se le hizo un nudo en el estómago.
—¿Qué... qué es lo que dice Veloz?
—Que no lo hizo —dijo Loretta suavemente—. Pero todo apunta a

que sí.
—Pero si él dice que no lo hizo...
Loretta cogió un paño y empezó a poner aceite en el cañón de uno

de los rifles. Levantó los ojos hacia su hijo.
—Chase Kelly, ve al altillo y quita los muebles que estén

cubriendo las ventanas, por favor.
—¿Para qué? —preguntó.
—Si hay problemas, podremos cubrir mejor a tu padre desde el

segundo piso. Cuando hayas movido los muebles, quédate allí y
vigila la cárcel. Si alguno de esos estúpidos empieza a entrar, danos
un grito.

Chase se puso en pie para hacer lo que su madre le decía. Loretta
se volvió hacia Índigo.

—Tú puedes cerrar las contraventanas de la parte trasera de la
casa. Echa el candado a la puerta también. Si hay problemas, no
queremos ningún visitante en la puerta de atrás.

Parecía como si los Lobo estuvieran preparándose para la guerra.
De repente, Amy se dio cuenta de que tal vez no era solo la vida de



Veloz la que estaba en peligro.
—Ah, Cazador, no puedes hacer frente a todo el pueblo tú solo.

¡Esto es una locura!
Cazador levantó otro rifle.
—La locura está ahí fuera, en las calles. —Sus miradas se

encontraron—. Reza para que el comisario Hilton vuelva a tiempo de
calmar a esos tipos. Ahora mismo son incapaces de pensar nada
correctamente.

—¿Es que han perdido todos la cabeza? Puede que Veloz no sea
culpable. ¿Cómo pueden quedarse contemplando la muerte de un
hombre si no están seguros de que él lo hizo?

Cazador apretó la boca.
—Las cosas no pintan bien para Veloz, Amy. No pintan nada bien.

Incluso yo... —Se calló y se limpió el sudor de la frente con la parte
exterior de la muñeca—. Asegura que no lo hizo. Pero si no fue él,
¿quién fue? No lo tendría crudo si no hubiese amenazado a Crenton.

—Él no dijo nada en concreto. —Sintiéndose impotente, Amy
separó los cartuchos de calibre 44-40 y los puso en la Winchester de
Cazador.

—No estamos hablando de lo que Veloz dijo después de la pelea.
—Cazador cargó el tubo de su repetidor retrocarga de siete
cartuchos. Después de insertar el tubo en la culata, se colocó la
Spencer en el hombro y miró por el cañón—. Hizo otras amenazas
que nosotros no sabíamos. —Con la mejilla aún alineada al cañón,
levantó la vista hacia ella—. Dentro de la taberna, antes de que
empezase la pelea.

La expresión atormentada de Cazador llenó de temor a Amy.
—¿Qué... qué tipo de amenazas?
Cazador puso a un lado el rifle cargado y se pellizcó el puente de

la nariz. Al ver que se resistía a hablar, Amy supo que debía esperar
lo peor.

—Varias personas le oyeron contar a Abe Crenton una historia
acerca de un comanche que rajó el cuello a un hombre que pegaba a
su mujer y después colgaba la cabellera en el poste de la entrada para
que todos lo vieran.



Amy no podía sentir los pies. Se rio, con un sonido tembloroso y
trémulo.

—¡Eso es una locura! ¿Por qué iba Veloz a decir eso?
—Para asustarlo, imagino.
—¡Pero solo un estúpido contaría a alguien una historia así para

después hacerlo de verdad!
—Un estúpido, sí. O quizá un hombre que pierde los estribos por

la rabia.
Amy creyó que iba a ahogarse. Se agarró al respaldo de una silla

para no caer. ¿Habría ido Veloz a la taberna después de dejarla en
casa? ¿Se habría enzarzado en una disputa con Abe Crenton?

—No creo que Veloz sea un estúpido. Y no creo tampoco que sea
de los que actúan precipitadamente. Además, lo único que ha hecho
ha sido contar una historia. Eso no es exactamente una amenaza,
¿no?

Cazador pasó la mano por la culata de la Spencer.
—¿Qué es lo que va a pensar la gente, Amy? Veloz dijo esas

palabras, y ahora se han hecho realidad. ¿Quién más en este pueblo
cortaría el cuello a un hombre y después le cortaría la cabellera? ¿Yo?
Cortar cabelleras no es algo que un hombre blanco sepa hacer.

—¡Pero Veloz dice que no lo hizo!
—Eso es lo que dice.
—Tengo que ir a hablar con él —susurró.
—No, hasta que el comisario Hilton regrese. En cuanto ponga a

esos hombres bajo control, iremos allí a ver cómo podemos aclarar
todo esto. Ahora mismo, una muestra de apoyo a Veloz podría ser
problemática. —Hizo un movimiento hacia ella para que tomara
asiento—. Lo único que podemos hacer es vigilar y esperar. Si
pierden el control... —Palmeó la culata de la Spencer—. Te enseñé a
disparar esta, ¿recuerdas?

Amy asintió y se hundió en la silla.
—Crees de verdad que tendré que utilizarla, ¿no es así? Que van a

intentar lincharlo, ¿verdad?
Loretta puso sobre la mesa el rifle que había estado engrasando.

Respiró profundamente y elevó la vista con preocupación hacia Amy.



—Por eso no podemos ir allí. Mientras el comisario Hilton esté
ausente, cualquier tipo de confrontación es arriesgada. Los ánimos
están muy caldeados.

Amy miró a Cazador.
—Si... pierden el control, ¿podremos detenerlos?
La cara de Cazador se ensombreció.
—Debemos hacerlo.
Amy imaginó a Veloz arrastrado por la multitud hasta un árbol. Si

tuviese que hacerlo, ¿sería capaz de disparar a Joe Shipley o a Mike
Bronson? Empezó a sudarle todo el cuerpo. Cerró los ojos, algo
mareada.

—Los dos pensáis que lo hizo, ¿verdad?
Loretta estiró el brazo a través de la mesa para tocar el hombro de

Amy.
—Hay algo más que Cazador no te ha mencionado. Veloz no

estuvo aquí anoche. Me desperté un poco después de la una a beber
agua y no estaba en su camastro.

Amy se recostó en la silla.
—Sabes que estaba conmigo.
—¿Pero hasta qué hora?
—Fue justo después de las dos cuando se marchó.
Loretta miró esperanzada a Cazador.
—A juzgar por el estado del cuerpo, el señor Black cree que Abe

murió entre la medianoche y las dos de la mañana, una hora más o
una hora menos de esa franja. Eso significa que Veloz podría haber
estado con Amy en el momento del asesinato.

Cazador levantó una mano.
—Olvidas la hora de margen. Eso hacen cuatro en total. ¿Quién

puede decir dónde estuvo Veloz después de visitar a Amy? A menos
que ella pueda jurar que Veloz estuvo en su casa toda la noche...

No hacía falta que dijese más. Amy cerró los ojos.
—El comisario Hilton acaba de llegar —gritó Chase desde el

altillo—, y ese impresentable de Brandon Marshall y sus amigos
están aquí también. Van a la taberna.

Cazador caminó hacia la ventana del salón y miró afuera.



—¿Qué ocurre? —preguntó Amy.
—Por ahora, solo están hablando. Brandon y su grupo no han

bajado a la prisión. Sus caballos están frente a la Lucky Nugget.
Imagino que Pete debe de estar atendiendo el local como de
costumbre. Esa es buena señal. Quizá se pongan a hablar y se
mantengan separados por un tiempo. Si Brandon puede encender los
ánimos, lo hará, aunque solo sea por vengarse de lo que pasó ayer.

—¿Puedes oír algo de lo que los otros están diciéndole al
comisario Hilton? —preguntó Loretta.

Cazador levantó un poco la cortina e hizo una señal para que
guardaran silencio.

—Solo están diciéndole lo que ha ocurrido. —Después de mirar
un poco más, dejó caer la cortina y se volvió hacia ellos—. Bien, no
han intentado seguirle al interior de la cárcel. Eso es una buena
señal. Démosle tiempo para que hable con Veloz a solas. Después
iremos a ver qué podemos averiguar.

Loretta sopló para retirarse los cabellos que le caían por la frente.
—Si alguien puede razonar con esos hombres, ese es el comisario

Hilton. A él le cae bien Veloz.
Amy se puso una mano en la garganta, imaginando una cuerda

alrededor de su cuello, dejándola sin aire. No podía dejar que algo
así le ocurriese a Veloz. Sencillamente, no podía.

*   *   *
Aunque el sonido fue casi apagado por el murmullo de voces que

se oían fuera, Veloz pudo distinguir que la puerta de la prisión se
abría y cerraba. Unos pasos pesados y medidos atravesaron el suelo
de madera hasta su celda. Reconoció las pisadas y no le importó abrir
los ojos.

—Bien, López —dijo el comisario Hilton con tono divertido—. Me
da la impresión de que se ha metido en un infierno difícil de
solucionar. Odio tener que interrumpirle la siesta, pero tiene que
responder a algunas preguntas.

El sudor le caía por detrás de las orejas hasta el cuello. Tenía la
garganta seca.

—Sí, tiene razón, es un infierno. ¿Ya me tienen el lazo preparado?



Hilton suspiró.
—Hablar nunca ha conseguido colgar a nadie todavía.
Veloz podía oír a un hombre fuera gritando.
—¡Cuelgue a ese bastardo! —No era una frase muy

esperanzadora.
Hilton dejó escapar otro suspiro.
—¿Y bien?
—¿Y bien qué?
—¡No sea tan condenadamente cabezota! Por tal y como suena

ese grupo de ahí afuera, no es momento de ser orgulloso. ¿Lo hizo o
no?

—No.
—Supongo que con eso me basta.
Eso hizo que Veloz abriese los ojos. Movió la cabeza a un lado y a

otro.
—¿Me cree?
Hilton apretó los labios.
—Hay algunos que dirían lo que quiero oír solo para salir de aquí.

Sé por experiencia que usted no es uno de ellos.
Con una sonrisa de reconocimiento, apoyó un hombro sobre los

barrotes, recordándole otra mañana en la que había permanecido en
la misma posición. Esta vez, sin embargo, una palabra de Amy no
sería suficiente para liberarlo.

La sonrisa de Hilton se esfumó y después arrugó el entrecejo.
—Si usted no le cortó la cabellera a ese bastardo, ¿quién lo hizo?

No todo el mundo sabe cómo dejar sin pelo la calavera de alguien.
Por lo que me han dicho, fue un corte limpio.

—Yo no podría haberlo hecho mejor.
—No me lo recuerde. Desde luego es usted la persona más

adecuada para hacerlo.
—Así es. Está loco por creerme. La mayoría no lo haría.

Demonios, probablemente yo no me creería.
Hilton se rió.
—Eso es lo que me gusta de usted, su franqueza. Esperaba que

me lo discutiera y me diera el nombre de un sospechoso.



Veloz golpeó la almohada y volvió a colocársela bajo la cabeza.
—Lo cierto es que no puedo pensar en nadie más que se haya

cruzado con Abe. —Siguió otro incómodo silencio. Las voces de fuera
se callaron momentáneamente—. No se me ocurre nadie, excepto...

—¿Excepto quién?
Veloz arrugó el ceño.
—Quizá Alice Crenton... —gruñó y sacudió la cabeza—. Ella cree

que yo lo hice. Así que estoy probablemente ladrando en el árbol
equivocado. Pero estaba pensando que quizá ella puede saber algo.
Algo que ni siquiera ella cree importante. Alguien con quien Abe
discutió, alguien que le debiese dinero. Tiene que haber alguien que
lo odiase. Después de todo, hizo que le cortasen el cuello.

—A muchos no les gustaba, pero dudo de que lo hayan matado.
Sin embargo, no nos vendrá mal hablar con Alice. —Sonrió
ligeramente—. Además, nunca me ha importado demasiado llamar a
su puerta. Es tan encantadora como guapa, y hace el mejor maldito
pan de miel que nunca haya probado.

—¿Le gusta Alice Crenton?
Hilton sonrió.
—Si hubiese pensado por un minuto que podría convencerla para

que se divorciase de Abe, la habría alejado a ella y a todos sus hijos
de él antes de que pudiese parpadear, y no me habría arrepentido por
ello ni un segundo. El día que le dio lo que se merecía fue el más feliz
de mi vida. Si no hubiese sido por esta placa, lo habría hecho yo
mismo.

La vehemencia en la voz de Hilton indicó a Veloz que el comisario
había considerado seriamente hacerlo. Se volvió para mirar al
hombre con otros ojos. No era tan viejo y aún tenía buena planta.
Veloz supuso que las mujeres debían de encontrarlo atractivo con esa
fuerte mandíbula y esos ojos azul grisáceo tan vivarachos.

—Debe de tenerla en muy alta estima. Cinco hijos no son
cualquier cosa.

Hilton asintió y se encogió de hombros.
—Sin embargo, ese es otro tema. Quién mató a Abe, eso es lo que

nos interesa ahora.



—Una pregunta sin respuesta. —Veloz pensó un poco más en la
situación—. Tengo que decirle, comisario, que incluso Cazador duda
de mí esta vez. Si está buscando votos para las próximas elecciones,
la gente de por aquí no va a ver con muy buenos ojos que se ponga de
mi lado.

Hilton volvió a sonreír.
—Y vuelve a hacerlo... Algunas veces, López, es mejor que un

hombre sepa hacer un poco de politiqueo.
—Eso no se me da bien.
—Sí, claro. No creo que estuviese aquí ahora hablando con usted

si pensase que es un charlatán. —Dirigió el pulgar hacia el este—.
Tenía una finca a unos seis kilómetros de aquí. Cuando Rose murió,
me presenté a comisario porque trabajar en la granja era demasiado
solitario. Puedo volver allí si lo necesito. Los votos no me interesan.

Veloz se levantó.
—Aprecio su lealtad.
Hilton prestó atención a las voces de fuera.
—La lealtad no salvará su condenado pellejo. Respuestas, eso es

lo que necesitamos. ¿Puede jurar dónde estaba anoche?
Veloz se puso tenso.
—No por la mayor parte de la noche. Dormí junto al fuego, pero

los demás estaban dormidos. No pueden jurar que estuve allí.
—Ha dicho la mayor parte de la noche. Entonces salió de la casa,

si lo he entendido bien.
—Desde la medianoche hasta las dos.
Hilton perjuró.
—Es cuando el juez cree que sucedió el asesinato, entre las once y

las tres, o muy cerca a esa hora. ¿Adónde fue?
—De visita.
—No juegue conmigo. ¿Dónde estuvo, Veloz?
—Con una amiga.
Hilton se cogió a los barrotes y pegó la cara a ellos.
—Una mujer. No es momento de preocuparse ahora por el qué

dirán. ¿Era la señorita Amy? ¿Tuvo un picor imposible de rascar y
tuvo que ir en busca de May Belle? ¿Con quién estuvo?



Veloz se quedó en silencio.
—¿Me lo va a decir o no?
—No puedo. Si esos decentes ciudadanos de ahí fuera me

cuelgan, a ella solo le quedará su reputación.
—Bien, eso deja fuera a May Belle. Debió de ser la señorita Amy.
Veloz apretó los dientes.
—Si le importa, ella misma vendrá a decirlo. Su vida está en

juego.
—Y poder probar dónde estuve hasta las dos tampoco me salvará.
—Hay veces que el honor puede convertirse en la pala que cava la

tumba de un hombre. Si ella habla, las cosas podrían cambiar para
usted.

Veloz se sentó en el camastro.
—¡No! Incluso aunque testificase que estuve con ella, podría

haber matado a Abe después. Demonios, podría incluso tener
coartada hasta las cuatro y eso tampoco me salvaría. Las
averiguaciones del señor Black no son una ciencia exacta. Si el cuerpo
de Abe yacía en un lugar de mucho viento, el aire frío podría haberlo
dejado rígido más rápido de lo normal.

Veloz gruñó y se masajeó la parte de atrás de su cuello.
—Si tengo la suerte de ser procesado, que no parece muy

probable, el caso iría a los tribunales. Usted lo sabe, yo lo sé, y
—dirigió un dedo hacia la multitud— ellos lo saben. Si ella pudiese
jurar que estuve en su compañía hasta el amanecer, entonces valdría
la pena. Pero tal y como están las cosas, prefiero que se quede al
margen de esto.

Hilton levantó las manos.
—Está bien. Es su cuello.
Veloz balanceó las piernas sobre el lateral del camastro. Tocando

el colchón con las manos, dijo:
—Espero que esta información quede entre nosotros.
Hilton asintió y se rascó la mandíbula. Veloz no necesitaba más

garantías, no de Hilton.
—Solo por si acaso —añadió Veloz—, no piense mal de la señorita

Amy. Estamos casados según la ley de mi pueblo. Pensamos que con



esto valdría hasta que el párroco volviese a Jacksonville.
—No podría pensar mal de la señorita Amy aunque se pasease en

ropa interior por la calle principal. Es una buena mujer. —Se tocó la
nariz y olfateó—. Supongo que debería ir a ver a Cazador para decirle
lo que está pasando. Lo último que necesito es que venga aquí y se
ponga a hablar con esos de ahí fuera. En cuanto le haya advertido,
entonces podré ir a la casa de Crenton y hablar con Alice.

—Ella está convencida de que lo hice yo, se lo advierto desde
ahora.

—No se preocupe. Que me guste no significa que pueda hacerme
cambiar de idea. Si hablar con ella no me da ninguna pista, entonces
tendré que reunir a la gente esta noche para tratar de averiguar algo.
No hay nada más esclarecedor que un puñado de gente exaltada,
todos gritando al mismo tiempo.

Veloz se encontró con su mirada.
—¿Puedo estar yo en esa reunión?
—Si quiere...
—¿Puede mantener a esos animales de ahí bajo control?
—Lo intentaré.

*   *   *
Después de que el comisario Hilton hubo hablado con Cazador,

Amy se acercó a la ventana del salón para verlo marchar. Los
hombres se congregaron a su alrededor una vez en la calle,
dirigiéndose a él con voces enfadadas. Ella pegó la cabeza al cristal
para intentar entender lo que decían, aunque deseó no haberlo
hecho. Hilton, hablando en voz baja, parecía tener cierta maña para
calmarlos, pero Amy sabía que no duraría mucho. Miró hacia la
pequeña prisión. Veloz estaba encerrado allí, acusado de asesinato y,
por lo que sabía, abandonado por sus amigos.

Cada poro de su piel le decía lo mucho que lo echaba de menos y
lo asustada que estaba por él. Había resultado ser el chivo expiatorio
perfecto. Con toda seguridad, era el hombre perfecto para que las
mentes puritanas de Tierra de Lobos condenasen, dado su origen
comanche, la sangre mexicana que corría por sus venas y su
desagradable pasado.



¿Debía ir a verlo? La pregunta se repetía en la mente de Amy y se
sentía incluso culpable por tener que preguntársela. Si hubiese sido
al contrario, Veloz estaría ya en la cárcel con ella. Pero él era fuerte y,
que Dios la ayudase, ella no lo era. Si la veían cerca de la cárcel, sería
como si anunciase públicamente que era su amante. Podía
despedirse de su trabajo y del respeto de todos sus amigos. Si Veloz
terminaba en la horca, se quedaría sola, sin trabajo, sin casa, sin
seguridad.

Se agarró al alféizar de la ventana hasta que los nudillos se le
pusieron blancos. ¡Cobarde! ¿Amaba a ese hombre o no? Esa era la
pregunta. La única pregunta. Su culpabilidad o inocencia era lo de
menos. Y la respuesta era sí, lo amaba con todo su corazón. Su lugar
estaba junto a él, aunque fuese al mismo infierno por ello.

Se dio la vuelta desde la ventana y miró a Cazador.
—Voy a ir.
Cazador fue hasta la ventana y miró hacia fuera.
—Esos hombres parecen estar aún bastante enfadados. Y sabes lo

que el comisario Hilton ha dicho. No es una buena idea acercarse allí
ahora.

Amy respiró hondo.
—Sí, lo más seguro es que vayan a estar enfadados durante mucho

tiempo. Mi lugar está junto a mi marido. Daré un rodeo al pueblo y
me acercaré a la prisión por detrás para que no me vean. —Fue a la
cocina de Loretta y cogió uno de los cubos de leche—. Para subirme a
él —explicó—. Así podré hablar con él por la ventana.

Cazador abrió la cortina y echó otro vistazo al exterior,
preocupado.

—Iré contigo.
Amy agarró con fuerza el asa del cubo.
—¿Puedes darnos primero quince minutos a solas? Hay cosas

que... —Movió la mano—. Si alguien me ve, gritaré.
Cazador sonrió.
—¿Le dirás que pasaré pronto por allí?
Amy empezó a asentir y entonces se encontró con su mirada.
—Lo que de verdad me gustaría decirle es que estamos todos con



él. —Contuvo las lágrimas, mirando a Loretta y después a Cazador—.
Quizá mató a Abe. Quizá, justo al principio, tuvo un ataque de
pánico y mintió. No lo sé. Pero si dice que... —Su voz se quebró. Se
pasó el cubo a la otra mano—. Si, cuando hable con él, sigue diciendo
que no lo hizo, entonces creo que deberíamos fiarnos de su palabra,
por muy mal que se vean las cosas.

Cazador la miró, enternecido.
—Creo que tienes razón. —Miró a su esposa. Loretta asintió.
Amy no se había dado cuenta de que había estado conteniendo el

aliento. Se restregó las mejillas y se sorbió la nariz.
—Yo, esto... —Se encogió de hombros y se dispuso a salir—. Bien,

es hora de ir.
—Dile que le llevaré pastel de manzana todos los días hasta que

salga de allí —dijo Loretta.
Amy no podía hablar por las lágrimas. Se limitó a asentir y salir

de allí.
El clic de la cerradura resonó dentro de la habitación. Cazador

rozó la alfombra con la punta de su mocasín. Después de un rato,
una gran sonrisa apareció en su cara.

—¿De qué diablos te estás riendo ahora? —preguntó Loretta.
La miró.
—Solo estaba pensando en lo mucho que ha cambiado desde que

Veloz llegó. Y para bien.
Loretta suspiró.
—Recemos para que no tenga que soportar que le rompan el

corazón otra vez.



Capítulo 24
Colocando un pie encima del cubo, Amy se agarró a los barrotes

de la prisión para elevarse. Escudriñando el interior, susurró:
—¿Veloz?
Oyó el sonido de unos muelles. Un instante después, vio aparecer

su rostro oscuro.
—Amy, ¿qué demonios haces aquí? —Miró a su derecha y a su

izquierda—. Alguien podría verte. Las malas lenguas tendrán de qué
hablar.

Amy trataba de mantenerse serena, pero no parecía estar dando
muchos resultados.

—Empiezas a parecerte a una vieja maestra, señor López. Deja a
las lenguas que hablen.

Él rodeó los dedos de ella con los suyos.
—Podrías perder tu trabajo.
—No me importa. —Amy se sorprendió al descubrir que de

verdad no le importaba. Finalmente, nada le importaba sino aquel
hombre—. Ay, Veloz. ¿Qué vamos a hacer?

—¿Tengo un ratón en mi bolsillo? Nosotros no vamos a hacer
nada. Yo soy el que se ha metido en este lío. —Consiguió besarla a
través de los barrotes—. Amy, por mucho que me guste ver tu dulce
rostro, no quiero que estés aquí. Arriesgas mucho si te ven conmigo.

—La vida es un riesgo.
Él se echó hacia atrás.
—Esto no tiene buena pinta. Podría estar colgado del extremo de

una soga antes de esta noche. No puedes permitirte perder tu
trabajo. No ahora.

Había un eco en cada una de las palabras que decía, y a Amy no le
gustó cómo sonaba. ¿Por qué utilizaba algo tan horrible como esto
para hacerle ver lo tonta que había sido? Veloz era la única seguridad
que necesitaba, lo único que siempre había necesitado, y ella había
estado demasiado asustada para comprenderlo.

—Al diablo con el trabajo.
Él maldijo en voz baja.



—No te entiendo. Sin ese trabajo, ¿dónde demonios irás si algo
me ocurre? Al arroyo, ahí es adonde irás. Así que mueve tu precioso
trasero de aquí.

—Cállate, Veloz. —Ella pegó la frente a los barrotes y le sonrió
con lágrimas en los ojos—. No va a ocurrirte nada. No lo permitiré.

Él la miró con el ceño fruncido.
—¿Por qué no me gusta como suena eso? Amy, quiero que te

mantengas al margen de esto. Si algo ocurre, quiero saber que estarás
bien. Tengo que saberlo. Si caigo, no quiero llevarte conmigo.

—Estaré bien. —Por primera vez en mucho tiempo, estaba segura
de ello—. Una pregunta. Siento tener que preguntártelo, pero ¿fuiste
tú quien lo mató?

Su mirada no flaqueó.
—No.
Eso era lo único que Amy necesitaba saber. Le tocó la mejilla con

la palma de la mano.
—Cazador, Loretta y yo... entre los tres, te sacaremos de esto.

Haré todo lo que sea necesario.
Ella se bajó del cubo y lo recogió del suelo. Veloz trató de cogerle

el brazo pero falló.
—Amy, no quiero que... Amelia Rose Masters, ¡vete de aquí!
—¡López! —le corrigió—. Y no lo olvides.
De este modo, desapareció como había venido.

*   *   *
Esa noche, cuando el comisario Hilton convocó la reunión que

tendría lugar en el salón comunitario, no hacía falta ser un genio en
derecho penal para averiguar por dónde iban a ir los tiros. Todos en
el pueblo pensaban que Veloz era culpable. Joe Shipley no tenía la
soga en la mano, pero Amy supuso que no tardaría mucho en
cogerla.

De pie, junto al perchero y en medio de Cazador y Loretta, Amy
trataba de escuchar las conversaciones que tenían lugar a su
alrededor, lo que oyó le hizo hervir la sangre. La palabra «mexicano»
apareció en más de una ocasión, «pistolero» iba en segundo lugar,
seguida de «mala vida de comanchero». Si la opinión pública servía



de indicador, Veloz no tendría ninguna oportunidad.
Sentado en la plataforma que hacía las veces de escenario, el

comanche llevaba las muñecas esposadas a la espalda. Al mirarlo,
Amy se sintió orgullosa de él. Mantenía la cabeza alta y miraba a sus
acusadores directamente a los ojos. Podía imaginarlo caminando
hacia la horca con ese mismo coraje intrépido.

Ella no iba a dejar que eso ocurriera, desde luego. Tenía ya varios
planes al respecto. Podía ir a buscar las pistolas de Veloz y desatarlo
de alguna manera. El repetidor Spencer seguía aún sobre la mesa de
Loretta. Amy supuso que podría embaucarla y sacar a Veloz de allí si
tenía que hacerlo.

Por supuesto, todas estas ideas eran una locura. No podría
apuntar con un arma a sus amigos. Y correr solo serviría para
condenar a Veloz de por vida. Pero tenía que hacer algo. No podía
dejar que muriera por algo que no había hecho.

Loretta fue llamada a testificar. Con evidente recelo, contestó a las
preguntas.

—Sí, el señor López salió anoche. Alrededor de la medianoche me
levanté a beber agua y él no estaba durmiendo junto a la chimenea.
—Cuando le preguntaron si sabía a qué hora Veloz había vuelto a la
casa, ella contestó—: No pensé anoche que eso pudiera tener
importancia. Volví a la cama y no me desperté de nuevo hasta por la
mañana. —Un murmullo de satisfacción se elevó en la sala cuando
Loretta terminó de hablar. Después vino el testimonio de varios
hombres, los hermanos Lowdry incluidos, quienes habían oído a
Veloz amenazar a Abe Crenton en la taberna.

Amy pudo ver que las pruebas se cernían en contra de Veloz. Ni
una sola persona había hablado en su defensa hasta el momento.
Después hubo un murmullo de curiosidad. De entre la multitud
surgió Brandon Marshall, alto e impecablemente vestido, con el pelo
rubio brillando a la luz de la lámpara. Dándose la vuelta para que
todo el mundo pudiera ver su rostro magullado y su oreja cortada, el
joven empezó a hablar en alto.

—No sé nada de la muerte de Abe Crenton, pero puedo testificar
que este hombre tiene instintos de asesino. Cuando oí acerca de esto,



supe que tenía que venir y decir lo que me corresponde. —Con un
dedo levantado, hizo que todo el mundo se fijara en sus heridas—.
Estuvo a punto de matarme. ¿Y saben por qué? Por besar a su
sobrina. Si no hubiese sido por la presencia de mis amigos, me
habría matado. Se lo juro.

—Eres un maldito mentiroso —gritó Índigo. Antes de que
Cazador pudiera coger a la chica por el brazo, ella dio varios pasos
hacia el escenario—. ¡Intentaste violarme!

—¡Tú eres la mentirosa! —Brandon hizo una seña a sus amigos
para que se acercaran—. Tengo testigos. ¿Hice yo algo más que besar
a esta chica?

Heath Mallory se abrió paso para avanzar hacia ellos.
—No. —Sacudió el puño hacia Veloz—. Ese hombre está loco, ¡os

lo aseguro! ¡Loco de ira! Mató a Abe Crenton, créanme. Pueden ver el
brillo asesino en sus ojos.

Era cierto; el asesinato brillaba en los ojos de Veloz. Amy dio un
paso hacia delante, aterrorizada. El murmullo de la sala se había
convertido ahora en un rugido airado. Con nerviosismo, Hilton se
acercó a Veloz.

—Que todo el mundo se tranquilice —advirtió.
—Me tranquilizaré cuando ese asesino de maridos esté bajo tierra

—gritó la señora Johnson—. ¡Nadie puede estar seguro, oigan lo que
digo! —Levantó un dedo acusador—. Te vi en la calle con mi Elmira,
¡no creas que no te vi! Poniéndole ojitos y seduciéndola. Y ella no es
más que una niña. Supe entonces de qué calaña estabas hecho.

—Digo que solucionemos esto aquí y de una vez por todas
—rugió Joe Shipley—. Al infierno con esa farsa de juicio en
Jacksonville. Uno de los nuestros ha muerto, y este hombre lo ha
matado. Tenemos que cuidar de los de nuestro pueblo, o vendrán
más como él. Es mejor dar ejemplo desde el principio. Los asesinos
serán colgados en Tierra de Lobos. Esa será nuestra máxima.

Las cosas no hacían sino empeorar. Amy vio que varios hombres
se acercaban a la plataforma. En cualquier momento se echarían
hacia delante como una ola, sobrepasarían a Hilton y arrastrarían a
Veloz a la oscuridad de la noche. Y cuando esto pasase, no habría



forma de detenerlos.
—¡Esperad! —gritó, abriéndose paso entre la multitud para llegar

delante del salón. Dando un codazo a Brandon Marshall desde la
angosta sección de suelo vacío que había frente al comisario, levantó
la voz y dijo—: ¡Os equivocáis! ¡Veloz López no mató a Abe Crenton!
¡No pudo hacerlo él! ¡Y puedo probarlo!

Amy no estaba segura de cómo habían podido salir estas palabras
de su boca pero, una vez dichas, no había forma de echarse atrás.
Cuando se volvió para mirar los rostros enfurecidos que la rodeaban,
se preguntó por un momento si había perdido el juicio. Pero el miedo
por Veloz la sostenía, un miedo y un pánico irracional. Ya habría
tiempo después para cuestionarse sus acciones.

—Veloz estuvo conmigo anoche —dijo en voz alta—. Pasamos la
velada en casa de los Lobo. Después él me llevó a casa y... —la
mentira se le atragantó como el ácido y después le salió a borbotones
— se quedó hasta el amanecer.

La voz de Veloz le llegó por detrás.
—¡Amy, no!
Las expresiones de los rostros que Amy tenía enfrente cambiaron

lentamente de la ira a la incredulidad. De repente, la inundó un
sentimiento de vergüenza. Le subió un calor irrefrenable por el
cuello. Tragó saliva y continuó con la voz más tranquila.

—Veloz López no pudo matar a Abe Crenton. Habéis llegado
todos a una conclusión errónea. Él estuvo conmigo... toda la noche.

Algunas mujeres miraron a Amy con ojos entrecerrados. Harvey
Johnson, el corpulento padre de Elmira, dijo:

—Debes de haberte dormido en algún momento. Él pudo
entonces salir y después volver, sin que te dieras cuenta. ¿Quién sino
iba a cortarle la cabellera a Abe?

Amy se enderezó, rígida y preparada para contestar.
—Se lo aseguro, cuando el señor López viene a visitarme, lo

último que hacemos es dormir.
La señora Johnson carraspeó y empezó a abanicarse con la mano

como si fuera a desmayarse. La señora Shipley gimió.
—¡Qué escándalo! —Otras exclamaciones del mismo tipo se



oyeron por la sala, y de entre ellas hubo una pronunciada por Veloz
con una velocidad y una dicción perfecta:

—¡Por todos los diablos! —seguido de—: Amy, ¿has perdido el
juicio?

Quince años había tardado Amy en llegar a este momento y, en su
opinión, nunca se había sentido más cuerda. Había perdido el
respeto de los demás, sí, y seguramente se había quedado sin trabajo.
Y no había duda de que se sentía humillada. Pero nada de eso le
importaba. No cuando la vida de Veloz pendía de un hilo.

Amy se volvió para mirar al comisario Hilton. En el instante en
que vio el brillo de sus ojos azul grisáceo, supo que sospechaba que
mentía. Amy miró asustada a Veloz. El comisario Hilton levantó un
hombro y se frotó la nuca.

—Entonces, el señor López estuvo —se aclaró la garganta— en
compañía de usted toda la noche, ¿cierto? ¿Y está dispuesta a jurarlo?

Amy se vio con la mano en el libro sagrado. Raras veces mentía,
mucho menos juraba una mentira. Dios podría condenarla a muerte.
Su mirada se deslizó hacia Veloz. Por un instante, lo vio como lo
había visto esa primera noche que hicieron el amor, tan cariñoso y
paciente. Después, recordó lo amable que había sido con Peter. Si el
Dios al que ella reverenciaba no quería que un hombre así conservara
la vida, pensó que era tiempo de cambiar de religión.

—Lo juraré hasta mi último aliento —dijo suavemente.
No hubo rayos que cayesen del cielo. Respiró profundamente e

hizo mentalmente un acto de contrición. Volvió a mirar a Veloz. Tenía
lágrimas en los ojos. Se sintió más segura. «Déjame decirte que te
amo a mi manera». Veloz lo había hecho... de tantas formas
diferentes. Ahora le tocaba a ella.

Reconfortada por la expresión que vio en los ojos de Veloz, Amy
se dio la vuelta para enfrentarse a la multitud. Vio gran variedad de
emociones en las miradas que encontró, de disgusto, odio, repulsa,
desprecio... Una mujer no admitía públicamente una conducta
inmoral y seguía mirando de frente al pueblo inmaculado. Durante
ocho años, había cultivado la buena opinión de estas personas. Ahora
solo podía preguntarse por qué lo había hecho. Se había dado cuenta



de que, en las cosas importantes, no le importaba lo más mínimo lo
que pensasen.

—Confío en que ahora, buenos ciudadanos de Tierra de Lobos,
encontraréis al verdadero culpable, ¿no es así? —dijo ella—. El señor
López es inocente.

De esta forma, Amy caminó hacia la puerta. Como si tuviesen
miedo de que pudiera contaminarlos al rozarlos con el vestido, la
gente del salón se apartó para abrirle paso. Con las mejillas coloradas
y la cabeza alta, Amy caminó entre ellos. Cuando llegó hasta Loretta
y Cazador, vio que los dos sonreían. Al menos no había perdido el
respeto de todo el mundo.

El aire de la noche envolvió a Amy cuando estuvo fuera. Ella lo
inhaló con deseo y apoyó la espalda en la pared del edificio,
encontrando refugio en la oscuridad. Temblaba de la cabeza a los
pies. Cerró los ojos y escuchó las voces en el interior. Podía oír a
Cazador y Loretta y adivinó que se habrían subido a la plataforma.
Muy pronto, Veloz estaría libre. Imaginó su brazo sobre sus
hombros, la sólida pared de su pecho calentándola. Todo iría bien
entonces. Ellos podrían enfrentarse al mundo. Nada importaba salvo
que estuviesen juntos.

Amy oyó un tintineo cerca de ella. Abrió los ojos, tratando de ver
en la noche y se quedó completamente inmóvil. Como siempre, se
sentía frustrada por la ceguera que sufría en la oscuridad. La figura
negra de un hombre emergió de alguna parte. Casi al mismo tiempo,
la punta afilada de un cuchillo tocó su garganta. Amy se agitó.

—Grita, puta, y te rajaré el cuello como hice con el de Abe
Crenton.

El terror le bajó a Amy por la espina dorsal. Instintivamente trató
de gritar, pero lo único que consiguió que saliera de su garganta fue
un gemido. El cuchillo la pinchó más fuerte. Sintió un reguero de
sangre cayéndole por el escote. El olor a sudor rancio le impregnaba
la nariz. Una manga de cuero le rodeaba el corpiño. Después oyó ese
tintineo una vez más. Espuelas de montar. Por mucho que la noche la
cegara, supo que uno de los hermanos Lowdry sostenía el cuchillo.

Unos dedos crueles se le clavaron en el brazo. Al momento



siguiente sintió una mano sucia que le tapaba la boca. El pánico pudo
con ella. Cogió la muñeca del hombre y le hundió los dientes. Él la
maldijo, dolorido. Frenética, Amy trató de escabullirse. Después,
saliendo de no se sabe dónde, algo le golpeó en la cabeza. Vio unas
estrellas blancas ante sus ojos. Se desplomó, conmocionada por el
golpe. Después, la oscuridad se cernió sobre ella.

*   *   *
Cazador leyó la nota una vez, después otra. Veloz se mantenía

rígido, esperando a que su amigo hablase. Loretta estaba de pie no
muy lejos, agarrada al respaldo de la mecedora. Chase e Índigo, con
la cara solemne y pálida, se sentaban junto a la chimenea. Cuando el
silencio se hizo insoportable, Loretta gritó:

—Cazador, por el amor de Dios, ¿qué es lo que dice?
Cazador hizo una bola con el papel sucio y levantó la mirada hacia

Veloz.
—Los hermanos Lowdry... —Tuvo que aclararse la garganta antes

de poder decir nada más—. En verdad no se llaman Lowdry. Se
llaman Gabriel.

Veloz sintió como si un puño gigante le golpease en las entrañas.
Casi desde que había caminado hacia el porche de la casa de Amy y
había encontrado la nota en su puerta, había rezado a Dios y a todos
sus dioses para que sus temores fueran infundados, para que hubiese
sido ella la que hubiese dejado la nota para él, diciendo que se había
ido a algún sitio a pasear porque estaba enfadada. Todo el camino de
vuelta a casa de Cazador había seguido rezando, pensando toda clase
de cosas, una parte de él consciente de que Amy nunca se
aventuraría a salir sola por la noche.

—Ah, Santo Dios. —Veloz se dobló ligeramente, sintiéndose aún
como si le hubiesen pegado en el estómago—. Los Gabriel no.
¿Adónde se la han llevado?

—A una choza de mineros que hay a unos ocho kilómetros
remontando Shallows Creek, en el antiguo Geunther. —Cazador
respiró, temblando—. Quieren que vayas allí y que lo hagas con tus
revólveres.

—¡No! —gritó Loretta—. Lo que quieren es un tiroteo. Si vuelves



a coger esas armas, Veloz, terminarás en el mismo callejón sin salida
en el que terminaste en Texas. Se correrá la voz. Los demás pistoleros
vendrán a buscarte. Tiene que haber otra manera de hacerlo.

Veloz se sentía mareado.
—La vida de Amy está en peligro, Loretta.
Se oyó un golpe fuerte en la puerta. Todos se giraron y miraron

hacia ella. Loretta por fin recuperó el sentido y corrió a abrir. El
comisario Hilton entró con una amplia sonrisa en la cara.

—Bien, ¡si lo que la señorita Amy hizo hoy no es una actuación
que venga Dios y lo vea! No suelen gustarme las mentiras, pero esta
vez una media verdad nos ha salvado el día. —Rió y sacudió la cabeza
—. Por un minuto, López, pensé que tu sinceridad al hablar iba a
arruinarlo todo. Si no hubieses cerrado el pico cuando lo hiciste,
estaba listo para tirarte el sombrero a la cara. Esos salvajes estaban a
punto de empezar una fiesta de linchamiento.

Hilton dio varios pasos en el salón antes de que pareciese darse
cuenta de que el ambiente que allí se respiraba no era precisamente
festivo. Entonces se detuvo.

—¿Qué demonios ocurre? Esto nos da algo de tiempo para cazar
al culpable. Pensé que os encontraría celebrándolo.

Veloz pudo por fin recuperar la voz.
—Esos tipos... ¿los hermanos Lowdry? En verdad, son los

hermanos Gabriel. Han venido desde Texas, buscándome porque
maté a su hermano. Y ahora se han llevado a Amy.

Veloz siempre había sabido que Hilton era listo, pero aun así se
impresionó al ver la rapidez con la que captó la situación.

—Hijos de su... ¡Ellos mataron a Abe y han intentado hacer que
parezca que fuiste tú! —Se golpeó en los pantalones vaqueros—.
Estúpido de mí que ni siquiera pensé en ellos.

Los ojos de Veloz se llenaron de dolor. Él era el estúpido. En el
momento en que Abe Crenton apareció con el cuello cortado, tendría
que haber intentado recordar quién le había oído amenazarlo. En vez
de eso, el pánico pudo con él, preocupado solo de que todos creyesen
que era culpable. Había olvidado por completo a los hermanos
Lowdry. Si miraba hacia atrás, se veía como un idiota. Y Amy estaba



pagando por ello.
—¿Por qué diablos han cogido a Amy? —preguntó Hilton en voz

alta.
—Para cogerme a mí. Después de su anuncio de esta noche, está

bastante claro que ella y yo... —Veloz dejó caer las manos—.
Demonios, no sé por qué. ¿Por qué los de su calaña hacen las cosas
que hacen? Imagino que esperaban que me colgasen. Cuando vieron
que no iba a ser así, la cogieron a ella como sebo. Lo importante aquí
es que yo maté a su hermano Chink. Nadie se cruza con los Gabriel y
se sale con la suya. ¿Qué mejor manera de vengarse que haciendo
daño a Amy?

El rostro de Hilton se puso tenso. Veloz volvió la vista hacia el
perchero de la pared en el que estaban sus pistoleras. Recordó el
miedo que había mostrado Amy al ver a los dos comancheros en la
calle. Debía de estar aterrorizada ahora. Decidido, caminó hacia las
armas y tiró del cinturón.

—Ay, Veloz, no —gritó Loretta—. Tiene que haber otra manera.
Amy no lo querría de este modo.

Veloz se puso el cinturón y se inclinó para atarse las perneras de
piel de la cartuchera para que los revólveres quedaran pegados a sus
muslos.

—No tengo otra opción. —Levantó la vista—. Supongo que quizá
nunca la tuve. Como Amy dice, no puedes salir huyendo de tu
pasado. Esto es una prueba de ello.

Cazador se acercó a la mesa y cogió la Spencer.
—Yo voy contigo.
Veloz dudaba de que los Gabriel hubiesen llegado tan lejos solos.

Cazador no tenía rival como guerrero, pero no era rápido disparando.
—Es a mí a quien quieren. Sé que quieres a Amy, pero tienes una

familia en la que pensar.
Cazador reunió los cartuchos que tenía de sobra y se los metió en

el bolsillo de la chaqueta. Levantando la vista hacia su mujer, dijo:
—Hay algunas cosas que debo hacer. Mi familia sabe entender

esto.
A Loretta se le puso la cara pálida. Asintió lentamente. Los ojos



azul oscuro de Cazador se llenaron de orgullo. Sonrió y se volvió
hacia Veloz.

—¿Cuántos crees que habrá?
—Dios sabe —contestó Veloz—. Lo único que sabemos es que

habrá más de dos.
—Iré a ensillar mi caballo —intervino Hilton.
Cazador levantó una mano.
—Apreciamos la oferta, comisario. Pero Veloz y yo lucharemos

esta batalla a la manera comanche. Un hombre blanco solo
conseguiría confundir las cosas.

Hilton sacó pecho.
—Soy un maldito buen tirador, ya lo veréis. Y ellos son más. Por

no mencionar que yo represento a la ley en Tierra de Lobos. A esos
tipos se los busca por asesinato.

Veloz seguía aún mirando a Cazador. Le asaltaron recuerdos de
tiempos pasados y sintió un resquicio de esperanza. Si él y Cazador
utilizaban la estrategia de guerra comanche, podrían acabar con los
comancheros uno por uno sin que fuera necesario disparar.

—Si trabajamos tan bien juntos como solíamos hacerlo —dijo
Veloz al comisario—, no nos superarán en número durante mucho
tiempo. —Se encontró con los ojos del comisario—. Ha resultado ser
un amigo fiel para mí. Si quiere cabalgar con nosotros y cubrirnos las
espaldas, le estaré agradecido.

Cazador asintió con la cabeza y después se volvió hacia la puerta
de atrás. Veloz lo siguió. Hilton miró a Loretta.

—¿Dónde diablos van? El establo está en la otra dirección.
Loretta se puso una mano temblorosa en el pecho.
—Tienen que prepararse para la batalla.
Unos cuantos minutos después, Cazador y Veloz volvían a entrar

en la casa. Hilton echó un vistazo a sus caras y empezó a reírse. Su
sonrisa murió repentinamente cuando Veloz se acercó a él con las
pinturas. En unos segundos, las mejillas del comisario estaban llenas
de rayas y la barbilla pintada de rojo, con los ojos contorneados de
grafito y los labios ennegrecidos.

—¿Valdrá? —preguntó Veloz a Cazador.



Cazador, ocupado en revisar su arco y su hacha de guerra, miró
hacia arriba.

—Su frente y sus manos necesitan algo.
Veloz se fijó en esas zonas. Hilton levantó una ceja.
—¿Es esta la medicina comanche?
—Puede llamarlo así —contestó Veloz—. Evitará que destaque en

la oscuridad y se convierta en un blanco fácil.
Hilton se encogió de hombros y bajó la cabeza para que Veloz

pudiera llegar a su ceja.
—Entonces es buena medicina para mí.
—Siempre lo fue para nosotros —contestó Cazador. Envainó el

hacha y fue a abrazar a su familia para despedirse. Cuando tuvo a
Loretta en sus brazos, dijo—: Reza tu rosario, pequeña. —Se volvió
hacia Chase y le dio un pequeño golpe cariñoso bajo la barbilla—. Y
tú reza también, ¿eh? Reza muchas Malas Marías para que vuelva a
casa sano y salvo.

—Ave Marías —corrigió Loretta.
Cazador se inclinó para besar a su hija, después le frotó la cara

para quitarle la pintura con la que le había manchado. Veloz, ansioso
por partir, esperaba en la puerta principal. Loretta siguió a los
hombres fuera. De pie en el porche, les dijo adiós con la mano.

Cuando Veloz se dirigía al granero, ella los llamó.
—No utilicéis los revólveres a menos que tengáis que hacerlo.

Vuestro futuro puede depender de eso.
Tal y como lo veía Veloz, no tendrían ningún futuro del que

preocuparse si algo le ocurría a Amy.
*   *   *

Lo primero de lo que Amy fue consciente fue del dolor que le
recorría la espalda y le llegaba a la cabeza. Frunció el ceño y trató de
moverse, aunque vio que tenía las muñecas atadas a la espalda. Fue
recobrando la consciencia poco a poco, y lo primero de lo que se dio
cuenta fue de que estaba tumbada boca arriba en un suelo frío de
madera. Tenía polvo y arenilla en la lengua. Había dejado ya de oír el
sonido de las botas golpeando el suelo y el de las espuelas. Por el
rabillo del ojo, vio a un hombre sentado en un cajón de madera cerca



de ella. Abrió los ojos y volvió la cabeza hacia él.
Una espuela mexicana brilló de camino al fuego. Amy recorrió

con los ojos los pantalones de cuero, pasando por la cinta nacarada
de la costura lateral, hasta terminar en el revólver de seis balas que
llevaba en la cadera. Su cara era de piel morena, cubierta en parte por
el ala del sombrero: Steve Lowdry.

Empezó a recordar... Estaba de pie en la puerta del salón
comunitario. Un hombre había salido de las sombras y la había
cogido por el brazo, poniéndole un cuchillo en la garganta. Ella había
luchado y algo le había golpeado la cabeza. Después de eso, todo fue
oscuridad.

Recorrió con una rápida mirada la habitación en penumbras,
reparando en las telarañas y la suciedad. ¿Una choza de mineros? En
las sombras que cubrían la habitación, vio a otros dos hombres, uno
de pie junto a la ventana y el otro sentado en el suelo con la espalda
apoyada en la pared. También llevaba una cinta nacarada en el
sombrero. El hedor de sus cuerpos sin lavar lo impregnaba todo.
Eran comancheros.

El terror frío que asaltó a Amy hizo que por un momento se
sintiese como un cadáver en los primeros momentos del rigor mortis.
Se le paró el corazón. Los pulmones le dejaron de funcionar. El frío le
traspasó los huesos.

Cuando por fin recobró los latidos del corazón, fue como si unas
punzadas se le clavasen en la caja torácica. La respiración le sacudió
la garganta y se paró a medio camino, dejándola hambrienta de
oxígeno, como un pez varado en la playa. Empezó a dolerle el vientre.

—Anda, mira quién está despierta.
Lowdry levantó la bota y pegó con la puntera a Amy en la cadera,

haciéndola rodar sobre su espalda. Tenía los brazos como si se los
hubiesen roto, torcidos bajo el peso de su cuerpo. Cerró los ojos. No
ver la ayudaba a mantener la cordura. Si miraba al rostro de Steve
Lowdry, perdería la compostura.

Oyó un movimiento. Y una mano pesada le cogió la garganta.
—Eh, oye, ¿te estás haciendo la dormida, ricitos de miel? —La

mano le cogió el pelo—. ¿Ese es un buen nombre para ella, eh, Poke?



Tiene rizos de miel. ¿Qué otras cosas tienes bonitas, eh, ricitos de
miel?

Uno de los hombres se rió desde el otro lado de la habitación.
—López no llegará aquí hasta dentro de un rato. ¿Qué te parece si

nos dedicamos a probarla un poco?
Lowdry rió.
—¿Qué te parece, preciosidad?
Una tercera voz, áspera y grave, dijo:
—Ya sabes lo que dicen de las chicas a las que se las llama ricitos

de miel, ¿no? —Echó una risotada—. Que son fáciles de montar.
La mano que tenía en el pelo se soltó. Después sintió unos dedos

en el tobillo y una fuerza empezó a tirar de ella por la habitación. El
suelo de madera crujía al contacto con sus brazos doblados y
temblorosos. Amy apretó los dientes. El calor del fuego le calentaba
el cuerpo. Con los ojos entreabiertos, pudo ver una luz dorada.
Lowdry le soltó el tobillo y dejó que cayese en el suelo.

Mantuvo los dientes apretados y los ojos cerrados. Sabía lo que
vendría a continuación. El miedo fragmentaba sus pensamientos.
Con los orificios de la nariz cerrados, le costaba trabajo respirar, pero
sabía que si abría la boca empezaría a gritar. Y, una vez empezase a
hacerlo, tal vez no sería capaz de detenerse.

Steve Lowdry le cogió la parte delantera del corpiño. Su olor hacía
que le diesen ganas de vomitar.

—¿Qué es lo que tienes ahí, ricitos de miel?
La tela del vestido ceñía su espalda. Amy sabía que se rompería

en cualquier momento. Contuvo un sollozo. La voz de él supuraba
sobre ella como la baba. Podía oír la saliva en su boca trabajando, el
corto y excitado ritmo de su respiración. ¿Qué tenía ahí? Era una
pregunta calculada para aterrorizarla. Y funcionaba. Se imaginó esas
manos sucias sobre su cuerpo.

Un centenar de súplicas silenciosas se arremolinaron en su
garganta. Pero antes de que pudiera pronunciarlas, las imágenes del
pasado pasaron ante sus ojos con una claridad cegadora. Se vio a sí
misma de niña, luchando impotente, sollozando y suplicando
clemencia. Las risas de los hombres acallaron el eco de esa voz de



niña pequeña. Sus súplicas aterrorizadas y frenéticas no habían
conseguido nada entonces y no conseguirían nada ahora. Los
hombres como estos disfrutaban oyendo a una mujer llorar. Ellos
violaban y eran violentos no por la gratificación sexual, sino por la
pura violencia que había en el acto.

De repente se sintió mucho más tranquila. Ya no era la niña
atemorizada de antaño. Y que Dios la condenase si iba a dar a esos
animales la satisfacción que estaban buscando. Después de todo, el
dolor no era algo que le fuese extraño. Sabía por experiencia que por
mucho que le hiciesen daño, la agonía siempre pasaba. No podía
evitar que estos hombres violasen su cuerpo, pero podía mantener la
dignidad, por mucho daño que le hiciesen. «Déjame que te lo diga a
mi manera, solo una vez.» Estas palabras se colaron en su mente
desde algún lugar. Era la voz de Veloz, suave y sedosa, resonando una
y otra vez. Se imaginó su cara morena, la manera en la que sus ojos se
nublaban llenos de ternura cuando la miraba, la manera en que sus
manos le susurraban, haciéndola sentirse tan querida. Esos hombres
no podrían robarle aquello.

*   *   *
El vestido cedió. Amy sintió el aire frío por debajo de la tela. Unos

dedos se clavaron en sus pechos y le hicieron daño. Ella se puso
tensa, sabiendo que esto era solo el principio.

«Déjame que te lo diga a mi manera.» Seguía manteniendo la
calma. Veloz le había dado tantas cosas... amor, risa, esperanza...,
pero el mejor regalo de todos había sido el hacerle descubrir el
sentido de sí misma. «El coraje es dar tres pasos cuando eso te
aterroriza.» Las lágrimas se agolparon en sus ojos. Daba igual lo que
estos hombres le hicieran esta noche, sobreviviría. Y cuando llegase
el día, volvería la cabeza hacia el horizonte y no miraría atrás nunca
más.

La mano la cogió con más fuerza, con crueldad.
—¿Eh, preciosa? ¿Estás muerta o qué? Me gustan las mujeres con

un poco de vida.
Amy se mantuvo relajada y concentrada en separar la mente de la

realidad. Recordó el día en que ella y Veloz persiguieron a los pollos



hasta dejarlos sin plumas. Una vez más, ella flotó en sus brazos al
compás del vals, bajo una luz de luna llena de magia. Con los
recuerdos vino la certitud de que el mañana había de hecho llegado
ya. Esta noche era solo un instante en toda una vida.

La puerta de la cabaña se abrió de un portazo y el golpe devolvió
a Amy al presente. Sorprendida, abrió los ojos para ver a Hank
Lowdry entrando como una exhalación. Cerró la puerta de golpe
detrás de él y miró al hombre que se abalanzaba sobre ella.

—¡Maldito seas, Billy Bo! ¿Qué crees que estás haciendo?
—Divertirme un poco. Maldito seas, Sigiloso, casi me da un

ataque al corazón.
—Me alegro. Ya podrás divertirte después. López no va a venir a

tomar el té.
¿Veloz iba a venir? Amy deslizó la vista hacia el hombre que la

había atormentado, un hombre al que ella había conocido como
Steve Lowdry. ¿Billy Bo? El nombre era tan absurdo que casi le dieron
ganas de reír, aunque fuera de forma histérica. Él le colocó el vestido
roto y la puso en pie. La piel de Amy ardía cada vez que la tocaba.

—Puedo divertirme y estar listo a la vez —se quejó—. ¿Desde
cuándo te pones tan nervioso por tener que cazar a un tipo? Somos
cinco.

¿Cinco? Amy miró a su alrededor. Incluido el recién llegado
Sigiloso, alias Hank Lowdry, contó cuatro hombres, lo que significaba
que había otro fuera. ¿Por qué? ¿Para sorprender a Veloz? Dios Santo,
Veloz iba a venir aquí. Estos hombres horribles debían de estar
usándola como cebo. Veloz no se daría cuenta de a cuántas pistolas
tendría que enfrentarse. Iba a caer de cabeza en la trampa.

Sigiloso se movió junto a la ventana y frotó un trozo de cristal
empañado y sucio para poder ver fuera.

—López hizo correr la pólvora contra veinte de los mejores
hombres de Chink. ¿Te has olvidado de eso? Y se llevó a Chink por
delante en la refriega. Olvídate de los pantalones y céntrate en lo que
tenemos entre manos.

Billy Bo envió a Amy una mirada de deseo. Después, cogiendo el
sombrero para rascarse, se tambaleó por la habitación, con las



espuelas tintineando al pisar el suelo.
—¿Qué quieres que haga?
—Estate atento, estúpido. Antes de sacarla, dispara. —Sigiloso

sacó su revólver del seis y revisó los cartuchos. Después se oyó junto
al cristal de nuevo—. ¡Apaga ese jodido fuego, Poke! ¿Ya quién
diablos se le ha ocurrido encenderlo?

—Fui yo. —El tercer hombre gruñó—. Hace un frío de mil
demonios aquí dentro.

Amy oyó unas espuelas que se acercaban a la chimenea. Hubo
agua que salpicaba y silbaba. El humo los rodeaba. Volvió la cara
hacia un lado, contenta de que estuviera oscuro. ¿Cinco hombres? Y
Veloz esperaba solo a dos. Tenía que hacer algo. La pregunta era
¿qué?

*   *   *
Veloz condujo a Diablo hasta un alto, bajo la oscura sombra que

proyectaba un árbol. El olor a humo llamó su atención. Cazador
estaba en alguna parte hacia su izquierda. Hilton estaba haciendo
guardia a unos noventa metros detrás de él. La luz de la luna llena
bañaba el claro que había ante ellos. Perfecto. Él y Cazador podrían
verse el uno al otro lo suficiente como para comunicarse por señas
mientras avanzasen hacia la cabaña.

Se obligó a alejar los pensamientos sobre Amy de su cabeza.
Cerró los ojos y trató de absorber los olores y sonidos que lo
rodeaban, intentando formar parte de ellos. Las palabras que había
dicho a Cazador esa primera noche en Tierra de Lobos se volvían
contra él. «El lugar en mi interior que era comanche ha muerto.» Si
eso era cierto, entonces Amy estaba perdida.

Veloz abrió los ojos y miró a la luna a través de las retorcidas
ramas que lo cubrían. La madre luna. Se le encogió el corazón. Había
pasado tanto tiempo desde que había renegado de su pasado indio.
¿Podría aún reconocer el sudor de un hombre en el aire a noventa
metros? ¿Podría aún distinguir los sonidos de un animal de los de un
hombre, los de un amigo de los de un enemigo? ¿Podría seguir
moviéndose por la oscuridad como una sombra? ¿Trinar como un
pájaro nocturno? ¿Ulular como un búho? ¿Chillar como un coyote?



¿Recordaría las señales que había aprendido a usar en la batalla?
Estaba asustado. Por su cabeza pasó una imagen de Amy. Y ahora

los hermanos Gabriel la tenían en esa cabaña de mineros. Su peor
temor se había hecho realidad. Tenía que sacarla de allí.

Un búho ululó. A Veloz se le erizó el vello de la nuca. Sin mover el
cuerpo, deslizó la mirada por el claro. Vio a Cazador acurrucado
detrás de un arbusto. Sus manos hicieron un movimiento rápido.
Veloz descifró la señal y se puso tenso. «Hay un hombre delante de
ti.»

Tumbándose junto al cuello de Diablo, puso la mano en el hocico
del animal. El caballo se quedó inmóvil. El comanche sonrió. Algunas
cosas nunca se olvidaban. Se bajó del caballo como un fantasma y se
pegó al suelo. Echando la cabeza hacia atrás, emitió un sonido con la
garganta:

—¡Uuuu! ¡Uuuu! —Rodando hacia un lado, devolvió la señal a
Cazador. «Yo me encargo de él.» Cazador asintió y se fundió entre las
sombras.

*   *   *
—¡Maldita sea, Rodríguez debería estar ya aquí! —Sigiloso dio la

espalda a la ventana. La luz de la luna hizo que Amy pudiera verlo
mientras sacaba el reloj del bolsillo. Lo movió hacia la luz—. Se
supone que debíamos haber cambiado la guardia hace diez minutos.
Algo va mal.

—¡Se habrá dormido! —gruñó Billy Bo desde algún lugar cercano
a la cabeza de Amy.

Sigiloso dirigió un pulgar hacia la puerta.
—Poke, ve a ver qué diablos pasa. Uno de los dos deberá volver

aquí para decírmelo en cinco minutos. Fernández —gritó al tercer
hombre—, te quiero en el tejado. ¡Vamos!

—¿Por qué no pueden Billy Bo o Fernández ir a ver a Rodríguez?
—se quejó Poke—. Si algo pasa, ¿por qué debe ser mi cuello el
primero en caer?

—¡Porque lo digo yo!
El hombre llamado Fernández se dispuso a hacer lo que le había

dicho Sigiloso y salió en silencio de la cabaña. Desde las sombras,



Amy oyó a Poke levantarse del suelo y murmurar algo.
—Yo te diré por qué somos Fernández y yo los que vamos. Es

porque no nos apellidamos Gabriel, por eso.
—¡Cierra tu jodida boca! —le espetó Sigiloso. Levantó la vista al

techo, aguzando el oído al reconocer el sonido de pasos sobre ellos—.
Suena como una manada de caballos ahí arriba. ¿Es que no sabe
andar sin hacer ruido?

Poke dio un paso hacia un claro de luna y se ajustó el sombrero en
la cabeza. Amy estaba contenta de que sus ronquidos hubiesen
cesado. Tenía la impresión de que había estado en la misma posición
durante horas, escuchándole escupir y chascar los labios.

Horas. ¿Había pasado tanto tiempo? ¿O solo habían pasado
minutos? No tenía ni idea. Solo sabía que no podía hacer que las
cuerdas que ataban sus muñecas se aflojaran, que no había nada,
absolutamente nada, que pudiera hacer para ayudar a Veloz. Él
vendría por ella. No le cabía ninguna duda. Y puede que muriese en
el intento.

Poke sacó el revólver y se aseguró de que estaba cargado. Con una
última palabrota que mostraba su desacuerdo, abrió la puerta y salió.
Poco después, el silencio de la noche les trajo el sonido de un búho
ululando.

Amy registró el sonido y estuvo a punto de pasarlo por alto.
Entonces lo pensó mejor y vio en la oscuridad la silueta oscura de
Sigiloso junto a la ventana. Estaba apoyado en ella, haciendo algo con
las manos. Un momento después, vio el resplandor de una cerilla al
encenderse. La luz de la llama bañó su rostro curtido al hundir la
cabeza y encender un cigarrillo. Amy tragó saliva y trató de ver por
detrás de él, también a través de la ventana. Si había oído el sonido
del búho, no parecía conocer su significado. Al menos no todavía.
Pero podría descubrirlo en cualquier momento, si ella no lo distraía.

Volvió a tragar saliva. Hasta ahora había tratado de pasar tan
desapercibida como le fuese posible, atemorizada con la idea de
llamar la atención. Pero si Veloz estaba ahí fuera, no podía limitarse a
quedarse allí tumbada sin hacer nada.

—¿Por qué...? —Su voz se quebró. Se humedeció los labios. ¿Y si



el sonido que había oído era solamente un búho? ¿Y si Veloz seguía
aún en Tierra de Lobos? ¿Y si...? Apartó esos pensamientos y se
centró en los contrarios. ¿Y si Veloz estaba ahí fuera? Sigiloso Gabriel
podría verlo arrastrándose hasta la cabaña y matarlo—. ¿Por qué
hacéis esto?

—¿Hacer qué? —Sigiloso apartó la cabeza de la ventana para
mirarla—. ¿Fumar?

—No... no. ¿Por... por qué matasteis a Abe Crenton?
—No nos gustaba su aspecto.
Él volvió a mirar por la ventana. El pulso de Amy se aceleró.
—No, en serio. De verdad que me gustaría saberlo. ¿Para qué ha

servido su muerte?
—Para nada. Por eso al final hemos tenido que cogerte a ti.
Era evidente que no iba a hablar, a menos que ella lo forzara a

hacerlo. Amy miró su descomunal figura.
—Ah, ¿así que vuestros planes se fueron al traste?
Él se volvió para mirarla de nuevo.
—Solo porque tú eres una puta mentirosa. López no estuvo

anoche contigo toda la noche.
—¿Cómo puedes saber dónde estaba?
—Porque estábamos vigilándolo, por eso. —Apoyó la cadera

contra el alféizar, dando completamente la espalda a la ventana—.
Dejó tu casa a eso de las dos. Esperamos hasta que saliera para matar
a Crenton.

—Para que no tuviera coartada en el momento de su muerte.
—Amy sintió cierta curiosidad genuina en la narración—. Está claro
que queríais que lo colgaran. Pero ¿por qué? Si queríais tanto que
muriese, estoy segura de que podríais haber encontrado docenas de
formas más eficientes de conseguirlo.

Él se rió sonoramente.
—¿Efi... qué?
—Eficientes..., más rápidas.
Él se encogió de hombros.
—Lo más rápido no siempre es lo mejor.
—Me temo que has vuelto a conseguir que me pierda.



—Vimos la manera de liquidarlo legalmente. Siendo forasteros
por estas tierras, era mucho más seguro hacerlo de esta forma que
hacerlo nosotros mismos. Especialmente porque López se había
portado bien con nosotros y no llevaba sus revólveres.

—Yo pensaba que siendo forasteros era más conveniente para
vosotros. Nadie sabía quiénes erais realmente. Y en cuanto a lo de
que él no estuviese armado, pensaba que esto ponía las cosas más
fáciles y no al contrario.

Irrumpió con una risotada, haciéndole ver lo estúpida que la
consideraba.

—Claro, lo que queríamos era deshacernos de un hombre que va
desarmado para tener a todos los comisarios persiguiéndonos. No
hay muchos caminos por aquí. Si la ley nos persigue... —Dio una
calada al cigarrillo y sacudió las cenizas, que cayeron de un color
naranja brillante hasta el suelo—. Bueno, ahora ya lo sabes. Que me
cuelguen si sabían mi verdadero nombre o no. No conocemos estas
montañas lo suficiente como para adentrarnos en terrenos fuera del
mapa y evitar los caminos principales.

Amy empezaba a entenderlo todo. Dirigió la vista hacia la
ventana.

—Así que decidisteis matar a Crenton, hacer que pareciera que lo
había hecho Veloz y dejar que lo colgaran por ello.

—López amenazó con cortarle el cuello al tipo delante de una
docena de testigos. Era una oportunidad que no podíamos dejar
escapar. Lo único que teníamos que hacer era cumplir con su
amenaza. Billy Bo y yo hemos compartido muchas cabelleras, así que
hicimos un buen trabajo. Hace unos años, el ejército pagaba bien por
las cabelleras de los indios.

A Amy se le encogió el corazón. Las cabelleras de los indios. La
vida humana no significaba nada para estos hombres. Se le secó la
garganta. Tragó para contener la náusea.

—Una pregunta más, solo por curiosidad. ¿Por qué queréis ver
muerto al señor López?

—Él mató a mi hermano Chink.
—¿Por qué?



—Por una mujer. —Rió de nuevo—. Una mujer rubia, como tú. El
hombre tiene fijación por las rubias, ¿no?

Durante un instante, sintió celos. Pero fue solo un instante.
Nunca podría dudar del amor de Veloz. Si había matado a Chink
Gabriel por una mujer, debía de haber tenido otras razones que no
eran las más evidentes.

—Yo diría que a tu hermano también le gustaban las rubias —dijo
ella suavemente.

—A él no le importaba el color de pelo —gruñó Sigiloso—. Él solo
estaba divirtiéndose un rato. Y López lo mató por eso.

El odio que oyó en su voz la hizo temblar. Se preguntó si la idea
de su hermano Chink de divertirse con una mujer había sido
parecida a la de Billy Bo hacía un momento.



Capítulo 25
A Amy le pareció que habían pasado varias horas desde que había

terminado de hablar con Sigiloso Gabriel y él había vuelto a mirar
por la ventana. Sabía, sin embargo, que no había podido pasar tanto
tiempo. Sigiloso había dado instrucciones a Poke para que volviese
en cinco minutos, y Poke aún no había regresado. Incluso aunque
solo hubiese pasado una hora, Sigiloso estaría ya nervioso,
preguntándose qué podía haber pasado.

Como si le leyese los pensamientos, Sigiloso sacó el reloj del
bolsillo para controlar la hora. Profirió una maldición y se volvió
hacia la ventana.

—Ese condenado López está ahí fuera, Billy Bo —dijo entre
dientes a su hermano—. Creo que está intentando acabar con
nosotros uno a uno.

—¿Cómo demonios lo sabes? —Amy escuchó a Billy Bo que
emergía de las sombras arrastrando los pies—. Yo no veo nada.

Sigiloso volvió a desenfundar la pistola y volvió a comprobar la
munición, señal indudable de su nerviosismo. Había revisado el
arma hacía solo un momento.

—Rodríguez no ha venido a cambiar la guardia. Ahora Poke
tampoco ha vuelto. —Le temblaba ligeramente la voz—. Ese hijo de
puta está ahí fuera. Lo siento en las entrañas.

Billy Bo se acercó más a la ventana y miró hacia fuera.
—¿Qué vamos a hacer?
—Bueno, lo que no vamos a hacer es quedarnos aquí sentados

para ver cómo nos corta el pescuezo, eso te lo digo. ¡Coge a la chica!
Billy Bo se volvió hacia Amy.
—¿Qué vamos a hacer con ella?
—La utilizaremos para obligarle a salir —contestó Sigiloso—.

López se dejará ver si empezamos a meternos un poco con ella.
Amy sintió como si le hubiesen tirado un jarro de agua fría. Billy

Bo se acercó y la cogió de las muñecas para obligarla a ponerse en
pie. Le sujetaron los brazos, colocándoselos por la espalda. El dolor
se le clavó en los hombros. Gimió y se tambaleó contra él.



Cogiéndola otra vez por las muñecas, le dio un empujón hacia la
puerta. Amy apretó los dientes para no gritar.

Sigiloso abrió la puerta de un golpe. Billy Bo sacó a Amy al
exterior. Soltándole las muñecas, le pasó el brazo por la cintura y la
acercó a él.

Utilizando a Amy y a su hermano de escudo, Sigiloso Gabriel
salió por detrás.

—¡López! ¡Eh, López, sabemos que estás ahí! —rugió Sigiloso—.
Mira bien a tu mujer, amigo. Porque dentro de un minuto se quedará
sin nariz. —La presionó contra Billy Bo—. Si eso no te hace salir,
entonces le cortaré las orejas.

Como si quisiera demostrar que iba en serio, Billy Bo le apoyó el
cuchillo en el cuello y presionó con la hoja el labio superior de Amy.
Ella consiguió contener un gemido. Un solo sonido de ella haría que
Veloz se precipitase.

—Voy a contar hasta diez, López —dijo Sigiloso—. Si no te pones
a la vista antes de que termine, empezaremos a cortar.

Fernández susurró algo desde el tejado.
—¿Quieres que le dispare, jefe?
—¿Crees que estás ahí para echarte una siesta? —le riñó Sigiloso,

en voz baja.
Amy escudriñó el claro. La luz de la luna bañaba el área

inmediata frente a la cabaña, pero cuando intentó ver más allá, entre
las sombras, su ceguera nocturna le impidió reconocer nada. ¿Estaría
Veloz allí fuera? ¿Se habría dado cuenta de que Fernández estaba en
el tejado, listo para dispararle? Dios mío... Bajó los ojos y vio el
cuchillo que tenía en la nariz. Si gritaba para advertirlo, Billy Bo se
movería y le haría un corte.

Le temblaba todo el cuerpo. Se imaginó a Veloz avanzando a la
luz de la luna..., se imaginó que le disparaban. Una cicatriz en la cara
no era nada si con ello podía salvarle la vida. Se armó de valor, inhaló
lentamente y después gritó.

—¡Hay un hombre en el tejado!
Billy Bo se estremeció. Por suerte, cuando dio un tirón, el cuchillo

descendió una fracción en vez de ir hacia arriba.



—¡Maldita sea, Billy Bo, haz que se calle! —gritó Sigiloso.
Billy Bo perjuró y le cubrió la boca con la mano, blandiendo el

mango del cuchillo contra sus labios. A Amy casi se le doblaron las
piernas. Cerró los ojos aliviada, rezando para que Veloz la hubiese
oído.

Como si respondiese a sus plegarias, una voz maravillosamente
familiar y sedosa salió de la oscuridad.

—Deja que se vaya, Gabriel. Es a mí a quien quieres, no a la mujer.
Voy armado. Tendréis vuestro tiroteo y podréis decir que fue en
defensa propia. Haz las cosas con decencia y suéltala.

Amy miró fijamente a la oscuridad que había después del claro,
con el corazón latiéndole violentamente. Veloz. Quería correr hacia
él. Cada músculo de su cuerpo luchaba contra el apretón de Billy Bo.

—Deja que te veamos —ordenó Sigiloso.
—No hasta que la mujer esté fuera de peligro.
—¿Para que puedas dispararnos? ¿Crees que somos tan

estúpidos, López? Deja que te veamos ahora mismo o ella morirá.
Una sombra se movió. Amy trató de liberar su boca de la mano de

Billy Bo. Él se la tapó con más fuerza. Sabía que las oportunidades de
Veloz serían menores si ella se mantenía en la línea de fuego. Él
tendría que elegir su objetivo, lo que le haría ser más lento. Aunque
disparara a Sigiloso y Fernández, no se arriesgaría a disparar a Billy
Bo por temor a herirla. Billy Bo se aprovecharía sin duda de ello y
respondería a Veloz con una bala.

La hoja del cuchillo le presionaba la garganta. Sabía que Billy Bo
le cortaría el cuello a la mínima provocación. ¿Su vida o la de Veloz?
Sin él, no le quedaría mucha vida de todas formas. Hizo recaer el
peso de su cuerpo en un solo pie. Después, antes de que Billy Bo
pudiera adivinar sus intenciones, levantó una rodilla y le clavó el
talón en las espinillas, haciendo toda la fuerza que le fue posible.

Sorprendido, él se echó hacia atrás gritando de dolor. En esa
fracción de segundo, Amy aprovechó la ventaja que le daba el
espacio que se había abierto entre ellos y lo agarró de la entrepierna.
Cerró los dedos como tenazas con todas sus fuerzas. Billy Bo dio un
alarido. Amy pensó que iba a matarla, así que cuando vio que él la



dejaba completamente libre, se quedó sorprendida. Trató de forcejear
con ella para librarse de las manos que lo sujetaban.

Todo sucedió con gran confusión. Sigiloso perjuró. Billy Bo hizo
un sonido como de gárgaras y gritó:

—¡Me tiene cogido por los cojones! ¡Quitádmela de encima! ¡Me
tiene cogido por los cojones!

El silbido de una flecha atravesó la oscuridad. Casi de forma
simultánea, Fernández se retorció y cayó del tejado como un bulto
sin vida detrás de ellos. El impacto de su cuerpo sobre el suelo asustó
a Sigiloso. En medio de la confusión, Amy tardó un momento en
darse cuenta de que Billy Bo la había soltado.

—¡Amy, tírate al suelo! —le gritó Veloz.
Al oír a Veloz, Amy dejó de sentir miedo. Soltó a su víctima y se

tiró al suelo. Jadeando para recuperar el aire que parecía haber
perdido, levantó los ojos. Allí estaba Veloz, iluminado por la luna.
Vestido de negro, con las pistolas reluciendo en sus caderas. Parecía
el mismo Lucifer. Su revólver de seis balas brillaba como el
relámpago. Un fuego naranja atravesó la noche. Una explosión de
ruido pasó por encima de su cabeza. Los cuerpos empezaron a caer y
el suelo pareció rugir bajo ella. Después, solo hubo silencio, un
silencio espeluznante y antinatural.

Con la mano aún en el gatillo, Veloz corrió tres pasos, se puso de
cuclillas y se volvió para observar lo que había a su alrededor. Amy
nunca había visto a nadie moverse con tal rapidez y precisión.
Satisfecho al ver que nada se movía, cerró la distancia que quedaba
entre ellos.

—¿Amy, hay más?
Aturdida por lo deprisa que se habían desarrollado los

acontecimientos, tragó saliva, tratando aún de respirar.
—No, no creo. Cin... cinco, eran cinco.
Veloz enfundó el revólver y clavó una rodilla en la tierra para

desatarle las manos y cogerla en sus brazos. Temblaba
violentamente.

—¿Estás bien? ¿Te han hecho daño? ¿Amy, estás bien?
Nunca nadie se había sentido tan bien. Le rodeó el cuello con los



brazos y se colgó de él.
—Estoy bien. ¿Y tú? ¡Ay, Veloz, tenía tanto miedo de que te

matasen!
Él la abrazó más fuerte y hundió la cara en la curva de su cuello.

Por un momento, se quedaron allí, pegados el uno al otro. Entonces
Cazador y el comisario Hilton salieron de la oscuridad.

—¿Está bien? —ladró Hilton.
—Sí, creo que sí. —Veloz levantó la vista hacia Cazador—.

¡Mataste a Fernández?
Cazador sonrió.
—Era difícil no darle allí en el tejado. ¿Estás seguro de que Amy

está bien?
Veloz respiró. Aunque seguía temblando, rió en voz baja.
—Está bien. Mejor que bien. Ha estado gloriosa.
Hilton caminó por entre los cuerpos para comprobar el estado de

los hombres que yacían en el suelo. Se volvió para mirar a Veloz,
rascándose la cabeza.

—Nunca había visto a nadie disparar de ese modo, López. Eres
envidiable con esas pistolas en la mano.

Veloz se puso tenso. Amy notó el cambio y se echó atrás para
mirarlo. Una expresión cruda cruzó su rostro. Miró hacia los
hermanos Gabriel y tragó saliva.

—Créame, comisario. Ser rápido con un revólver no tiene nada
que envidiar. Ahora todos los pistoleros que haya a veinte kilómetros
a la redonda vendrán a retarme cuando se corra la voz.

El sentimiento de alivio de Amy se esfumó. Veloz había recorrido
dos mil kilómetros para escapar a su reputación como pistolero. Y
esa noche su pasado había vuelto a atraparlo. Su plan de construir un
hogar en Tierra de Lobos y de vivir en paz aquí se habían convertido
en un sueño imposible.

Amy dedicó una mirada asustada a los cuerpos que había detrás
de ella. Los comancheros habían tenido su revancha después de todo.

—No —susurró Veloz. Le puso la palma de la mano en la mejilla y
la obligó a mirar hacia otro lado—. No mires, Amy, amor. Ya has visto
suficiente horror en tu vida.



Amy asintió y apoyó la frente contra su hombro.
—Creo que será mejor que te lleve a casa —añadió.
Amy no ofreció resistencia cuando se levantó y la cogió en brazos.

Obtuvo, sin embargo, poco descanso de su calidez y cercanía. Solo
podía pensar en una cosa. Veloz iba a verse obligado a dejar Tierra de
Lobos, y ella tenía la inquietante premonición de que no planeaba
llevarla con él.

*   *   *
Cazador y el comisario Hilton se separaron de Veloz y Amy al

llegar a Tierra de Lobos. Cazador y Hilton siguieron hasta el pueblo
en busca de voluntarios que quisieran volver a la mina a enterrar los
cinco cuerpos de los forajidos. Veloz se excusó, diciendo que quería
quedarse con Amy para que se tranquilizara.

Haciendo caso omiso de sus protestas, la llevó en su caballo hasta
casa, instalándola en el sofá mientras él encendía la lámpara y hacía
fuego en la chimenea y en la cocina. Cuando terminó, puso la
cafetera al fuego. Mientras se calentaba, volvió al sofá y echó un
vistazo a las heridas de Amy. Su preocupación no aliviaba en nada a
Amy. Conocía demasiado bien a Veloz para obviar la mirada que veía
en sus ojos. Buscaba la manera de decirle que tenía que marcharse.

Siendo justa, sabía por qué él quería dejarla atrás. Él había vivido
antes en el camino, siempre mirando por encima de su hombro. Esa
no era vida para un hombre casado. Por mucho que odiase admitirlo,
su reciente comportamiento indicaba que la seguridad de un hogar y
un fuego lo eran todo para ella. ¿Cómo podía culparle por pensar que
ella sería más feliz en Tierra de Lobos? Aunque la gente del pueblo
nunca la perdonase, contaría con la segundad de Cazador y Loretta.

El problema era que ella no sería feliz. No sería feliz y punto. Las
pruebas por las que había pasado esa noche habían sido difíciles,
pero Amy había aprendido bien la lección. Veloz era su piedra
angular. Sin él, toda la seguridad y el bienestar material del mundo
no significaban nada.

Mientras él servía café en dos tazas, Amy rechazó sus órdenes de
que se quedara en el sofá y fue a su habitación. Momentos más tarde,
él fue a buscarla.



—¿Qué haces? —le preguntó.
Ella se dio la vuelta junto a la cómoda, con un par de pololos en la

mano.
—Hago las maletas. No debería llevarme más de dos mudas,

¿verdad? Nunca he vivido en el camino antes.
Su vista recayó en la ropa interior que tenía en la mano. Se le

cerró la laringe y apartó la vista. Ella se sintió aliviada al ver que no
pretendía hacer como si no supiese de lo que estaba hablando.

—Amy, no tienes ni idea de lo que estás haciendo. Los cotilleos
que provocaste anoche se acallarán pronto. Aquí en Tierra de Lobos
tendrás... —Se calló y movió una mano hacia la casa—. Conmigo,
nunca sabrás si comerás ese día o el siguiente. O incluso si volverás a
comer.

La imagen de estas palabras hizo que Amy dudara un momento.
Después, sus dudas se disiparon.

—Veloz, entiende lo que voy a decirte. Un día contigo vale más
que toda una vida sin ti.

Él la miró fijamente. Amy vio un brillo de esperanza en la
profundidad de sus ojos.

—Cariño, sé que me amas. Sin embargo, no puedo pedirte que
huyas conmigo. Hay un límite en lo que puedes hacer para demostrar
tus sentimientos. ¿Y si te quedas embarazada? ¿O si caes enferma?

—Nos instalaremos en algún sitio. —Se mordió el labio—. No hay
nada que diga que no podamos cambiar tu apellido López por algo
diferente, nada que diga que no podamos finalmente empezar de
nuevo en otro sitio. Siempre he querido ir a California. Hay buenas
minas allí. O quizá podríamos ir a Nevada.

—¿De verdad quieres venir conmigo? Pensé que... Después de
todo lo que me has dicho, pensé que tú...

A Amy se le rompió un poco el corazón. ¿Había sido su amor
hasta ahora tan superficial?

—Te equivocaste, Veloz. Me voy contigo. Y no intentes dejarme
atrás. Estamos casados, ¿recuerdas? Donde tú vas, yo voy. Así es
como se supone que debe ser. Lo que es mío es tuyo, lo que es tuyo es
mío. Sabes cómo funciona. Eso significa que tus problemas también



son mis problemas.
—Pero todo lo que tú valoras... la seguridad de aquí, el tener tu

propia casa. No tendrás nada de eso. Si la idea de ser totalmente
dependiente de mí aquí en Tierra de Lobos te molestaba, ¿cómo vas a
sentirte a miles de kilómetros de aquí, sin otra persona a la que
dirigirte salvo a mí? —La miró durante un buen rato—. Piénsalo
bien. Si vienes conmigo, no puedo garantizarte que seré lo bastante
noble como para traerte a casa si cambias de idea. Prefiero cortar los
lazos ahora que pasar por el dolor después.

Poniéndose los pololos en un brazo, Amy susurró.
—Mi hogar estará donde tú estés.
A Veloz se le llenaron los ojos de lágrimas. Ella cruzó lentamente

la habitación para unirse a él.
—Por favor, no me dejes, Veloz —le dijo dulcemente.
Él refunfuñó y la estrechó entre sus brazos, abrazándola tan

fuerte que apenas la dejaba respirar. Los pololos se le cayeron al
suelo.

—¿Dejarte? Amy, amor, pensé que eso era lo que querías.
¿Dejarte? Sería como si me arrancaran el corazón.

—Por no mencionar que me arrancarías el mío también —dijo con
voz temblorosa—. Ahora que vuelvo a tenerlo, me gustaría que se
quedara de una pieza por un tiempo.

Ella notó una sonrisa en los labios de él y supo que había captado
la indirecta. El corazón comanche no sabía de miedos y sí de la
consciencia sobre uno mismo. Lo que le había dado Veloz no podría
perderlo a menos que ella quisiera.

Amy se puso de puntillas.
—Te quiero, Veloz.
—Y yo... —Una llamada seca en la puerta lo interrumpió. Arqueó

una ceja—. ¿Qué pasa ahora?
Amy sonrió.
—Las cosas no pueden ponerse peor. Así que solo pueden ser

buenas noticias.
Él se relajó ligeramente y se separó de ella.
—No con la suerte que tengo.



Juntos fueron a abrir la puerta. El comisario Hilton estaba de pie
en el porche. Echándose el sombrero hacia atrás, les dedicó una
enorme sonrisa.

—Pensé que sería buena idea pasar y daros las buenas noticias.
Veloz abrió la puerta por completo.
—Entre, hace frío.
—No, está bien. No puedo quedarme mucho. Tengo ganas de

llegar junto a los Crenton y ver como están Alice y los niños. —Volvió
a sonreír—. Es un trabajo desagradable, pero alguien tiene que
hacerlo.

Amy entrelazó los dedos de su mano con los de Veloz.
—¿Dijo que tenía noticias, comisario?
Hilton se frotó la barbilla y arrugó el ceño.
—Pues, lo cierto es que anoche pasó algo condenadamente

extraño. ¿Recordáis a los hermanos Lowdry? ¿Esa pareja con aspecto
de duros por los que estabais preocupados hace unos días?

Veloz se preguntó si el comisario habría sufrido una pérdida de
memoria. Cogió con más fuerza la mano de Amy.

—Claro, los recuerdo. ¿Qué...?
—Bien —continuó el comisario, interrumpiendo a Veloz—. Parece

que formaban parte de una banda. Eran cinco. Duros de verdad. Son
ellos los que mataron a Abe Crenton. Solo Dios sabe por qué, pero
uno no puede nunca imaginarse cómo son esos tipos. Abe debe de
haber tropezado con ellos en uno de sus días malos.

Se detuvo y miró a Amy con ojos juguetones.
—Supongo que empezaron a dispararse entre ellos anoche. Al

menos eso es lo que me ha parecido. Tuvieron un gran tiroteo en
Geunther. Ninguno de ellos ha vivido para contarlo. Reuní a un
grupo de hombres para ir allí y recoger los cuerpos. Cazador cabalgó
con ellos...

Volvió a rascarse la cabeza.
—Dijo algo de una flecha que tenía que recoger. De cualquier

forma, él va a organizarlo todo. Lo que me deja a mí el resto de la
tarde para ir a ver a Alice y a los niños.

Amy solo necesitó un minuto para captar lo que el comisario



quería decir. La alegría la invadió. Levantó los ojos hacia el rostro
sorprendido de Veloz y se pegó a él con entusiasmo.

—Gracias, comisario Hilton —dijo suavemente—. Es algo
maravilloso lo que acaba de hacer. Siempre le estaremos agradecidos.

El comisario asintió y guiñó un ojo. Cuando se estaba dando la
vuelta para salir, dijo:

—Te lo dije, López. Si planeas poner la espalda contra la pared en
mi pueblo, tienes un amigo. —Levantando la mano en señal de
despedida, apuró el paso—. Bienvenido a Tierra de Lobos. Os deseo a
ti y a tu mujer toda la felicidad del mundo.

Veloz entornó los ojos, para ver la silueta de Hilton
desapareciendo en la oscuridad.

—¿Lo ha dicho en serio? ¿Va a mantener todo esto en secreto?
Amy asintió.
—Eso parece.
—¿Te das cuenta de lo que eso significa? —La cogió alegremente

en volandas y empezó a dar vueltas por la habitación—. ¡Soy libre!
¡No tenemos que irnos de Tierra de Lobos! ¡Nadie va a saber lo del
tiroteo! —Con ella en alto volvió a dar otra vuelta—. Es un milagro.

Amy echó hacia atrás la cabeza para poder ver mejor la
maravillosa cara de su amado. En aquel instante, parecía como si
toda su vida pasase ante sus ojos, un largo y agotador viaje que la
había llevado inexorablemente a este momento. «Mantén siempre los
ojos en el horizonte, chica de oro. Lo que hay detrás de ti pertenece al
ayer.» Sonrió, con la vista fija en esa cara tan querida. ¿Era el
horizonte una línea distante de color púrpura sobre picos nevados?
Amy no lo creía.

Veloz la rodeó con fuerza por la cintura y la levantó dando otra
vuelta por la habitación. Un paso de vals. Ella seguía mirándolo,
flotando con la música imaginaria que parecía envolverlos. Veloz
López, su horizonte y su mañana. Por fin, lo que había detrás de ella
se había convertido en un ayer que apenas podía ver.

Fin
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