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Nota Marginal...

En este intento de corto relato, se encuentran fragmentos que fueron
adheridos a otras historias de mi autoria, en un intento desesperado de volver
fantasia a los anhelos originados de realidades poco tolerables.



Preludio

Estos Gltimos dias me encuentro pensando en El.

En su rostro aguilefio, sus ojos marrdn claro, con leves rayos verdes.

Su risa macabra, los lunares simétricos en sus mejillas, "sus ojos de
repuesto”, como soliamos bromear.

La forma en que me abrazaba por la espalda, apretindome contra su
cuerpo.

La forma en que me quedaba dormida en su cama, rozando sus dedos con
los mios, casi pegando nuestras frentes.

Cuando nos sentdbamos en el muelle a pretender que pescabamos,
cuando realmente lo que haciamos era compartir un tan necesario silencio. Su
frustracion cuando no podia pescar ni una lombriz. Mi inevitable ataque de
risa al verlo lanzar las carnadas al canal en frustracion.

Su costumbre de llamarme marciana cada vez que me daba alergia, y yo
comenzaba a hablar con voz chillona.

El dia en que discutimos cuando ibamos en la moto y decidi bajarme,
para caminar de regreso a la casa, y después verlo devolverse, pidiéndome
que me subiera a la moto, manejando lentamente a mi lado hasta que cedi.

Las horas, minutos (no lo s¢), qué pasabamos en la piscina enredados en
nuestros brazos, balanceandonos en el agua. Su respiracion contra mi oido.

Esa noche de Halloween en que casi nos besamos en la calle fuera de su
casa. Si tan solo no nos hubieran interrumpido.

Las conversaciones que soliamos tener tarde en la noche, hablando de
cualquier tonteria que se nos ocurriera.

Esa Navidad en la que dijo que yo siempre seria el amor de su vida,
pero, pero, jmaldito pero!

Todos esos recuerdos se arremolinan en mi mente, y escucho a mi
corazOn romperse una vez mas.

El es el El en letras mayusculas, porque es El Gnico en mi mente, El
unico que me hace querer lanzar todo el contenido de mi cuarto por la ventana,
y al mismo tiempo es El tnico que me obliga a mantener la calma. El es y
siempre sera El tnico al que quiero de verdad. El es el El. Por muy idiota que
sea.

Maldito sea mi subconsciente, obligandome a recordarlo, a sofiar con El.

Justo cuando creo que olvidé todo, o al menos creo que ya no me



molesta, que ya no me duele, que ya lo superé. Mi subconsciente viene y me
jode una vez mas.

Recordar el futuro es el peor de los castigos, y cada vez que todos esos
condenados recuerdos sacuden mi cabeza, los recuerdos del supuesto futuro
que tendriamos, me atacan una vez mas.

Lo amé con locura, con pasion, lo amé a distancia, porque era muy
pronto, para ese entonces la edad si importaba. Yo me apresuré en nacer antes,
y El se tardé mucho en nacer.

Estoy cansada de mentir, de decir que no me importa, que se joda.
Cuando lo Unico que quiero es regresar atras o al menos que el destino lo
regrese a mi vida.

El maldito amor de mu vida. Que broma tan cruel, hacerme conocerlo
desde pequefia, para que luego fuera arrebatado de mis manos. Por capricho,
por ego.

Si me he enamorado de otros, no puedo decir que no, pero
inconscientemente elijo a los que no son adecuados, saboteandome a mi
misma, castigindome de alguna forma, por haber esperado demasiado, por
sucumbir ante la presion social. Por ignorar mis instintos.

Siempre sera el amor de mi vida.

Quiero dejar de sentir esto, quiero seguir con mi vida.

Pero, ;coOmo se supone que haga eso, si mi estipido cerebro se reusa a
escuchar razones y simplemente no lo olvida?

Los recuerdos de El tocando una cancion de los Bittles torpemente en una
guitarra, una cancion que ahora no puedo escuchar sin sentir que algo se
quiebra dentro de mi.

No soy Adele, no quiero a alguien como El, lo quiero a El, pero no
quiero rebajarme a ir hasta su puerta e irrumpir en su vida para preguntarle si
puede cambiar de opinidn. Puede que sea orgullo, o ego. No lo quiero hacer.

Estdbamos destinados a ser, pero no somos, lo fuimos, pero no lo somos.

Esa sensacion en mi pecho atacandome, lagrimas amenazan con salir de
mis ojos. Quiero paz, quiero poder encontrar a alguien que me haga olvidar
esto, que me haga olvidarlo a El.

Pero creo que eso también es parte del problema, mientras mas
diferentes son a El, mas me rompo, porque no son El.

Siempre arruinando todas las relaciones que pudieron ser algo, solo
porque mi necio cerebro se reusa a olvidarlo.



He rechazado tres propuestas de matrimonio porque no los queria a
ellos, a ninguno de ellos. No los amaba. Y tampoco era que estaban forrados
en billete. Bueno, uno de ellos si, pero...

Pero el solo pensar, en pasar el resto de mi vida junto a alguien que
simplemente me exasperaba en una forma terrible, que no me inspiraba ni un
solo mal pensamiento, tenia sabor a infierno. Uno peor que este.

Me converti en este monstruo. No es que no crea en el amor, de hecho le
tengo un pavor terrible. Solo creo que el amor esta sobrevalorado.

Después de una terrible experiencia decidi que no iba a dejar que nadie
me lastimara mas nunca, y dado que mi corazon ya estaba destrozado, mal
remendado con curitas, decidi dedicarme a la vida feliz.

No quiero novios, no quiero a nadie llamdndome a cada segundo,
preguntandome ;Doénde estoy? ;Con quieén estoy? ;Qué estoy haciendo? No
quiero presiones, ho quiero amarres, solo quiero amigos con los que de vez en
cuando libere la tension. Y los he tenido; solo dos, o tres. Tampoco soy una
gran y monumental puta, pero si trato de vivir mi vida sin complicaciones,
hasta que llegue alguien que valga la pena.

Algo me dice que El no va a regresar a mi vida.

Como lo ame¢, como aun en cierta forma lo amo, como sigo pensando en
El, sofiando con El. Deseando estar con El.

Me da tanta rabia pensar que quizds debi hacer algo diferente,
jdemonios! Hacer todo diferente.

Era el amor de mi vida y lo dejé escaparse de mis dedos.

Mi ataque de rabia, al pensar en la mujer que eligio.

Recuerdo que vi clases de criminologia, lo cual me da una guia perfecta
para perpetrar el asesinato perfecto y no ser atrapada.

No. No puedo hacer eso, no puedo seguir sumando mas karma sobre mi
alma.

Pero jmaldicion como lo extrafio!

Odio no poder saber a qué saben sus labios, o como es estar con El.

iAlguien consigame un Delorian! Necesito viajar al pasado. Necesito
gritarle a esa tonta nifia de dieciséis afios que se deje de melodramas y se
viole al carajito de una buena vez.

Z, es la forma en la que mi mente se ha empeniado en llamarlo, como si
reemplazar su verdadero nombre con una runa o una simple inicial pudiera
exorcizarlo de mi mente.



Hace pocos dias sofi¢ que Z estaba en mi casa, estdbamos en mi cuarto
encerrados, besandonos, y comencé a buscar el preservativo que me queda en
el estuche. Creo que hasta debe estar vencido, porque tengo tanto tiempo que
no uso uno. Lo llamo el de la suerte, porque cuando es el Gltimo que me queda
en el estuche, alli es cuando la relacidn de turno se termina.

En el suefio estdbamos atrapados entre nuestros brazos, y cuando
estabamos acabando, lo escuché gemir en un grito, tapé su boca de sopeton
riendome.

Y jmaldita alarma! Mi mévil sond. La puta alarma del despertador.

Me desperté, tratando de acallar esa voz en mi cabeza que me pide
buscarlo, llamarlo, pero no lo hare, El tiene su vida. No pretendo buscarlo.

El tomoé su decision, la equivocada, pero, eso fue lo que El decidié.

Durante afios he intentado escribir esta historia, pero cada vez que llevo
unas cuantas paginas, la rabia se revuelve en mi, y borro el documento.

Deshaciéndome de El.

Pero me vuelve loca el hecho de que a pesar de tantos afios sin ver su
cara o escuchar su tonta voz, siga recordandolo como si todo solo hubiese
pasado ayer.

Voy a intentar darle coherencia a todo este asunto, a pesar de que muchas
veces la realidad se me nubla y se mezcla con mis suefios. Todos y cada uno
de mis suefios sobre El son excepcionalmente reales, nunca sé que estoy
sonando hasta que despierto y me encuentro con la agria realidad.

Esta historia no solo es mia, involucra a mucha gente y experiencias que
quisiera borrar o cambiar. Pero todas y cada una de estas personas y
vivencias, se relacionan de una u otra forma con este ser oscuro que acosa mi
mente.

No puedo comenzar la historia con el dia en que lo conoci, porque
realmente no recuerdo cuando fue el dia en que lo conoci. Yo solo tenia tres
afios y El usaba pafiales.

No. Esta historia comenzd incluso antes de que alguno de los dos
existiera, antes de ser siquiera un proyecto de nuestros padres; de hecho no
fuimos planeados, ninguno de los dos. Ambos fuimos una sorpresa tanto para
sus padres como para los mios.

Aunque de cierta forma siempre fuimos convocados por nuestras madres
de alguna forma. Las culpo a ambas por todo este asunto, fue su culpa que todo
este desastre ocurriera.



No puedo recordar ni un solo condenado momento de mi vida en que no
haya querido estar junto a El.

Es extrafio, absurdo e injusto con mis padres el hecho de que deba
admitir, que en mi casa nunca me senti a gusto o segura. No tiene nada que ver
con ellos y siempre hemos vivido en un apartamento, de un edificio decente,
en una buena urbanizacion. Nunca me ha faltado nada.

A lo que me refiero es al dicho de "Tu hogar es donde esta tu corazon" y
bueno, mi corazdn no esta conmigo, ni en nuestra casa, estd en otro lado, en
otra casa, en otro lugar del mundo, lejos de mi.

jMaldita sea mi suerte!, mi ego, mi condenada necedad de creer cosas
que una persona normal no cree.

(Como demonios se supone que voy a encontrar a esa persona con la que
voy a pasar el resto de mi vida, si la inica persona que siempre quise, decidio
ir en otra direccion?

Sigo recordando un poema que lei hace no mucho, que se sigue
repitiendo en mi cabeza, "mi alma hecha un ovillo" no dejo de llevar mi mano
hasta ese lugar entre mi pecho y mi cuello, tratando de arafiar mi piel, de sacar
algo que se arremolina alli. Tan estresada estoy con todo el condenado asunto
que tuve que pintar un cuadro en el que representaba el sentimiento. Sin
embargo el sentimiento no se va. Los recuerdos no se van.

(De qué sirve esconder mis viejos diarios, si no puedo deshacerme de
este sentimiento? jNo sirve de nada!

También culpo a nuestras abuelas, dandonos el mal ejemplo de emparejar
a miembros de una misma familia.

No importa como lo vea, que tantas vueltas le dé al asunto, El siempre va
a ser un gran nudo en mi garganta, una alarma en mi cabeza, un dolor en mi
pecho, que por mucho que he intentado aplacar o de sustituir, no he podido.

Cada vez que lo recuerdo se manifiesta una extrafia sensacion que nace
en mi cuello. Una tira que es jalada. Electricidad que se apodera de mi pecho
en el mismo lado. Una carretera que se extiende por todo mi brazo izquierdo,
terminando en mi pulgar y dedo indice.

Es una sensacion de entumecimiento, de electricidad descontrolada que
ruega por salir. Mi mandibula se torna rigida. No puedo evitar colocar la mano
en mi pecho y cuello, de ese lado. Masajear mi mano izquierda con mis dedos,
justo en ese espacio que esta entre el pulgar y la mufieca.



Una electricidad que no sé si es una buena sensacion o un mal presagio...

Todo empezo el dia en que todo quedo claro para mi. No habia nada que
se pudiera hacer. Nada que se pudiera decir. Tal vez es un efecto retardado del
golpe que me di. Me estrellé tan fuerte que lo unico que pude sentir fue esa
electricidad en el lado izquierdo de mi cuerpo. En ese momento la senti, o0 me
percate de ello, s€ que antes lo habia sentido, pero lo confundia con nervios.

Recorro la autopista eléctrica con la punta de mis dedos, partiendo desde
el pulgar y culminando en la parte que esta debajo de mi oreja. Hasta alli se
extiende, se instala en mi pecho y quiero arrancarme esa tira que se tensa.

(Sera una vena?, y si lo es jpor qué insiste en atacarme?, jque causa esa
sensacion que me vuelve loca?, todos los dias estd presente, pero es mas
potente cuando mi cerebro decide desobedecerme y teletransportarse a otros
tiempos.

A veces siento el dolor fantasma de una daga clavarse en la parte alta de
mi espalda, a la altura de mi hombro derecho, justo donde en otra vida un
puial se clavo. Luego unos dedos rozan mi piel encima de la supuesta herida,
dejando un rastro de electricidad.

No entiendo el motivo, se supone que la persona que perpetrd esa herida
en esa otra vida, ahora esta en otro cuerpo, completamente vivo. Y jodiéndome
la existencia.

(Sera que esa oscura parte de su oscuro espiritu decidid6 permanecer
vagando en el aire, con la denotada intencion de torturarme, de castigarme por
crimenes cometidos en otra vida segada por la rabia?

(Sera que auin no ha terminado conmigo? ;Serda que lo que pens€ que
habia sido solventado hace ya tanto, realmente no sucedio? ;Sera que haberlo
destrozado todo no fue suficiente? ;Serd que nunca me va a dejar libre?

(Acaso alejarnos no fue suficiente? ;Acaso el hecho de que me rompiera
el corazon con sus condenados peros y excusas, no fue suficiente? Ahora
también ese condenado apice de su espiritu ha decidido irrumpir nuevamente
en mi vida, atormentandome, castigdndome.

El tomo su decisién, yo tomé la mia. ;Cuando serd suficiente?
(Suficiente, pesar? ;Suficiente tormento?

(Acaso amarlo y tener que dejarlo ir no fue suficiente?

Espero que eventualmente encuentre una cura para este mal. Una via de
escape. Encontrar a alguien que me haga olvidar siquiera el hecho de haber
conocido a Z alguna vez. Que me haga olvidar que realmente nunca lo perdi,



porque nunca lo tuve conmigo.

Hace un tiempo cuando pensé que ya lo habia olvidado, cuando estaba
tratando de abrirme camino en otra direccion. Los recuerdos de El inundaron
mi mente.

Sin embargo eso se fue a la mierda porque, ni era la persona adecuada,
ni el momento adecuado, ni las circunstancias adecuadas, simplemente era
algo que no debia ser.

Organizar mis pensamientos es realmente dificil, es realmente molesto,
no s¢ que colocar. En qué orden debo hacerlo, ;por orden de relevancia?, ;en
orden cronologico?

Por lo menos ya pude sacar, de alguna forma como fue que todo comenzo,
o al menos la forma en que lo recuerdo.

Las paginas en blanco son aterradoras, sigo pensando en ;Qué tal si El
ve esto? Aunque lo dudo mucho, porque el hombre de carambola lee los
anuncios publicitarios en las autopistas, o las caricaturas del periodico,
aunque solia ver animes, €sos vienen en japongés, y hay que leer subtitulos, y se
supone que estudid periodismo.

A veces no se si lo amé porque simplemente no podia no hacerlo, o si era
solo porque sabia que no podria tenerlo. Extrafio a la persona que yo solia ser
cerca de El, atrevida y timida al mismo tiempo; siempre buscando alcanzarlo
con la punta de mis dedos, pero sin realmente atreverme a hacerlo.

Siempre recuerdo el momento en que supe lo monumentalmente jodida
que estaba, todas las imagenes en mi cabeza, los nimeros invisibles sobre mi
cabeza, marcando la cuenta virtual de los afios que debia esperar. Por alguna
razon visualizaba mi espalda, (la que El siempre buscaba acariciar) marcada
con una "Z" entre los huecos de mi cadera; supongo que por €so en mi mente
me ha dado por llamarlo asi, y también por eso llevo la runa Sigel que evoca
esa letra, tatuada en la parte baja de mi espalda, entre los huecos de mi cadera.

Me sigo pateando internamente por seguir enamorada de ese chico que
conoci hace afios. No logro entender como puede ser. Ya el El que yo conoci,
no existe, £l no es esa persona que yo conocia y amaba en silencio como una
adolescente estupida (porque eso era); ya no lo conozco, y sin embargo
cuando veo su rostro, sigo viendo a quién conoci hace todos esos afnos. Y una
voz en mi cabeza me grita "jno es la misma persona!", una voz que ahuyento
dando palmeadas en el aire como si de una mosca se tratara.

(Como se puede superar algo que nunca sucedid?, pero que lo parecio.



Rogandole a la luna que esclarezca mis pensamientos, que me ayude a ver la
maldita sefial de stop que siempre se ha atravesado en mi campo visual cuando
de El se trata.

Hace muchos afios después de sentir que el corazdon se me partia en
pedazos, después de tanta mierda, me prometi que no pondria mi vida en pausa
esperando por algo que quizas, muy probablemente no sucederia. Me parecio
que eso hacia, pero la verdad era que soOlo estaba pasando el rato,
entreteniéndome en banalidades mientras a nivel subconsciente esperaba y
esperaba, negaindome a reconocer que esperaba por El.

Asi que aqui estoy, pensando en si debo colocarme el filtro entre cerebro
y boca para evitar decir las cosas que me ahogan y no marcar mucha mas
distancia de la que ya hay. O si debo desbordar todas y cada una de las
palabras, apostrofes y proverbios que necesitan, que urgen, ser liberados
después de afios en una prision invisible en lo profundo de mi mente.

Es como si nunca aprendiera de mis desastres, no me gusta crearlos, pero
me cuesta tanto evitar crearlos.

Todo esto es una mierda. Quiero contarlo todo, deshacerme de todo esto
que me acosa, que me molesta que no me permite seguir adelante con mi vida.

Pero me da tanto miedo, tanta ansiedad. EI me rompi6 el corazon. No se
merece que le escriba un libro.

El me rompi6 el corazon, debo repetirme eso a cada segundo, para evitar
desear que regrese a mi vida.



Capitulo Uno
Caluroso Plenilunio

No sé si algin dia realmente El llegue a ver esto, o si en realidad le
interese, solo sé que en realidad no tengo nada que perder al decirlo.

(Todavia piensa en mi? ;Mientras camina por su casa, se acuerda que yo
alguna vez estuve alli, mirandolo como adolescente enamorada, sentada a los
pies de las escaleras, esperando a que apareciera en mi campo visual? Cerca,
pero no lo suficiente.

Diez afios han pasado y aun sigo pensando en El. En los lunares en su
rostro. En su tonta sonrisa. En sus manos sobre mi espalda. Esa noche entre los
pequeiios arboles junto a su casa. El brillo que aluciné ver en sus ojos. La
forma en que movia sus labios, se veian tan rosados y suaves. Todos y cada
uno de esos malditos recuerdos que atormentan mi mente, dia y noche.

He intentado callar las voces en mi cabeza que me gritan, que me piden
exigir una respuesta a por qué se alejo, o si fui yo la que lo alejo. Durante
anos intenté establecer una relacidén con alguien, pero nunca pudo llegar a ese
lugar dentro de mi al que El llegd con simples conversaciones y ratos de
silencio.

Muchas veces he intentado encontrar el coraje de buscar a Z, de hablarle,
incluso una vez lo hice, las manos me temblaban, gotas de sudor bajaban por
mi espalda, y por dias esperé una respuesta de su parte, una respuesta que
nunca llego.

Hace diez afios dije que no iba a esperar por El, que no iba a detener mi
vida por El, y realmente lo intenté, pero aqui estoy, diez afios después y sigo
esperando.

Sigo estando enamorada de ese chico que me hacia reir cuando lo nico
que yo queria hacer era llorar, que buscaba eliminar mi incomodidad con
cosquillas.

Todos mis recuerdos de El siguen acosandome como un fantasma. Le
suefio todas las noches. A pesar de todos mis esfuerzos, sigo estando
enamorada de EL.

Por si alguna vez se lo pregunto... cuando me sentaba a los pies de esas
escaleras o me paraba en el balcon con la mirada perdida, en realidad no
estaba vagando en otros mundos (pero si estaba pensando en alguien, en El),
estaba haciendo cuenta mental de cuanto tiempo mas debia esperar, de si



realmente debia esperar, si todo era parte de mi imaginacion, si yo estaba
enamorada sola; pero luego su mirada, que me hacia temblar de pies a cabeza
me sacaba de esa duda. Sin embargo las demas preguntas seguian bailando en
mi mente.

Nunca tuvo idea de cuantas veces me abstuve de sentarme a horcajadas
sobre Fl, y besarlo hasta dejarlo sin aliento.

Recuerdo esa franela negra que llevaba una vez que fui a su casa. La
forma en que el sudor bajaba por su cuello, a causa de la calurosa atmdsfera
de la noche; y las desesperadas ganas que tenia de pasar mi lengua por su
cuello. Las cosas que pasaban por mi cabeza, el hambre que tenia de
saborearlo entero. Y entonces la macabra voz en mi cabeza me gritaba jtiene
catorce afnos!

Luego cuando ya la cuenta virtual de los afios que llevaba en mi cabeza
lleg6 a la prometedora edad de diecis€is, me di cuenta que esperé mucho, que
alguien mas estaba en su vida. Y me dije que asi como yo tuve novios a esa
edad, El merecia tener una novia.

Yo soy muy intensa, (lo s¢, no hace falta que me lo digan) y no queria
presionarlo, nunca me ha gustado presionar a nadie. Pero por esos sagrados y
malditos momentos en que estaba cerca de El, lo tnico que podia pensar era
en quitarle toda la ropa que llevaba puesta (la cual me estorbaba
tremendamente), y poder obtener la compensacion por todos los afios que me
obligu¢ a esperar.

Todos esos afios, fueron una tortura, verlo y no poder tocarlo, fue
terrible. Pero esos afos de tortura fueron lo maximo en comparacion con estos
largos diez afios en los que no he podido verlo, en los que no he podido
siquiera robarle una mirada.

Si ya sé€... que tonteria. Pero soy asi de cursi, antes escribia poemas (atin
lo hago).

Creo que lo que quiero decir, es... realmente preguntar es: ;sigo
esperando o busco en otro lado?

Es en las noches cuando mas me acuerdo de El, por muy cansada que
esté, no puedo dormir pensando en El. Pienso en circunstancias que lleven a
vernos, pienso que hablamos, que El me cuenta sobre su vida y yo le cuento de
la mia. Pienso en todas esas veces que si nos vimos, en las conversaciones que
tuvimos. Y luego recuerdo que todas esas veces fueron hace muchos afios,



hace tanto tiempo que hasta se me habia olvidado el pitido en su voz al
terminar una expresion, se me olvidaba que su voz ya técnicamente no es la
misma, es diferente, y sin embargo es la misma. Hace tanto tiempo que no nos
vemos que se me habia olvidado su rostro; pero en las noches, en las noches
su rostro vuelve a mi memoria y su voz es exacta.

No es insomnio, porque muchas veces me duermo al rato de acostarme,
aunque su rostro, su voz, y su nombre se reproducen una y otra vez en mi
cabeza. Pero, hay noches en que todo es tan claro, tan terrorificamente claro,
que no puedo dormir pensando en por qué no nos hemos visto.

(Por qué le pregunta a otros como estoy en vez de llamarme y
preguntarmelo a mi? ;A caso ain no le ha quedado claro que cada vez que lo
hace me lo comentan?

Cada vez que intento buscar una excusa para hablarle, me doy contra una
pared: necesito una excusa para hablarle.

No puedo saludar solo por saludar, porque no s€¢ qué decir despues de
"hola", y mis intentos de conversacion siempre mueren al principio.

Hay tantas cosas que no entiendo, que no cuadran en mi cabeza. No veo
lo que no existe, veo lo que es; lo que quiero ver no esta a la vista, y lo que
veo me molesta, me confunde, me causa ansiedad. Tengo tantas preguntas,
preguntas que he hecho y han sido ignoradas, o que El ha respondido de forma
vaga e inconclusa. Como detesto las respuestas inconclusas, de contenido
ambiguo que no dicen nada, intentando decir algo, pero debido a su naturaleza
ambigua, no son una respuesta en realidad.

Quiero verlo y gritarle, exigirle algo que no me debe, pero en lo que esta
en mora desde hace muchos afios. Preguntar y preguntar hasta que me de las
respuestas exactas; pero eso seria tortuoso y no llevaria a nada mas que mas
molestia, confusion y ansiedad.

Intento dormir, pero no puedo.

La mente me da vueltas y millones de cosas se conglomeran a mi
alrededor.

No puedo dejar de pensar en cosas, de todo tipo: reales, imaginarias,
deseos, suefios; que hice, qué quiero hacer.

No tengo descanso.

La cabeza me late y comienza a doler, nada me entretiene, y me
desespera mas.

Intento respirar, pero solo hace que escuche el tic tac del reloj como a



una bocina en mi oido.

El sonido de polillas volando a mi alrededor, el aleteo de sus alas de
pétalos acercandose a mi oido.

El calor de las sabanas me abruma, haciéndome sudar, acelerando y
obstruyendo mi respiracion.

Camino un poco, intento calmar mi mente con aromas de té caliente, pero
solo me pone mas alerta, a la expectativa.

Cada noche es igual, deseos y recuerdos se confunden en mi mente, y
cuando finalmente logro atajar un suefio, es extrafio, impaciente, y me
despierta constantemente.

Poco a poco la oscuridad se desvanece, apareciendo el canto de las
aves, trayendo un nuevo dia. Aun cansada, con martilleos en mi cabeza, aiin
sin poder aplacar todos los pensamientos sin sentido, aun analizando suefios,
repasando cada segundo.

Y en ese breve momento en el que mis ojos captaron su inesperada
presencia, me di cuenta que todo el vacio que sentia por dentro, todo el dolor
que me dejo su ausencia, todos mis intentos fallidos, todo eso dejo de existir,
porque en ese preciso momento me di cuenta que estaba equivocada, que
siempre lo estuve.

No habia razones para esperar, no habia que llevar una cuenta virtual de
los afios, porque todo eso era irrelevante, Fl era mio, y yo lo alejé de una u
otra forma, yo fui la que lo alejo, con dudas, dando pasos atras, retrayéndome.

Y ahora el destino me estaba dando una nueva oportunidad, o mas bien
una buena patada en la cara, gritindome, mostrandome con un gran cartel de
luces de nedn, que o tomaba ahora lo que siempre fue mio, o lo dejaba irse
para siempre.

No supe como reaccionar, y lo inico que hice fue empeorar una situacion
que ya era bastante jodida, simplemente actu¢ como una completa perra, fui
grosera y pedante, actué como una exnovia celosa, cuando realmente nunca
llegué siquiera a estar en esa lista.

El suefio llega a mi a mitad de mafiana, y duermo en la tarde hasta que el
ruido de las llaves en la vieja cerradura de la reja de mi apartamento me
obliga a despertar de mis suefios de redencion. Me levanto rapido y cierro la
puerta de mi cuarto, no quiero ver a nadie. Finalmente estaba durmiendo, y no
solo eso, estaba con El, estaba en sus brazos, estaba en el lugar al que
pertenezco.



La voz de mi madre me llama desde el otro lado de la puerta de mi
cuarto, avisandome que ya llegaron.

Ya lo sé. Pienso con amargura.

Mi madre sigue llamandome para que salga del cuarto. Respiro
profundamente tratando de tragarme las lagrimas que amenazan por salir de
mis 0jos, sostengo mi pecho sintiendo que algo lo golpea internamente.

Me levanto de la cama y busco mi ropa para vestirme. Me gusta dormir
completamente desnuda, la tela de las sabanas ya me molesta lo suficiente
como para agraviar el asunto usando ropa que se arruga y molesta contra mi
piel.

Me observo en el espejo tratando de cambiar mi expresion de rabia. Esto
es su culpa. Si ella solo hubiese mantenido su boca cerrada, si no hubiese sido
tan ella, haciendo a los demas sentirse menos. Entonces esto no estaria
pasando, tal vez yo no me sentiria tan vacia. Sin rumbo (sorry mom).



Capitulo Dos
En Algun Lugar de los 80 y los 90

Habia una vez dos primas, una mayor que la otra por un afio y medio,
ambas poseedoras del mismo nombre. La madre de una, es la tia de la madre
de la otra.

Una de ojos verdes aguarapados, la otra de amplios 0jos marrones;
ambas de cabellos castanos oscuros, la misma estatura, y el mismo deseo de
ser una mejor que la otra. Sin embargo ambas buenas amigas, casi hermanas,
ambas rivales. Siempre planeando alguna travesura que eventualmente metia
en problemas a las primas de una y hermanas de la otra.

La mayor de ellas fue criada por una tia, que a su vez es tia de la madre
de la otra.

Si, es un poquito complicado el asunto. Pero asi era la vida en esa época,
si no podias mantener a un hijo o simplemente no sentias suficiente apego
hacia la criatura, se la cedias a algiin familiar dispuesto a criarla.

Asi pasé con una de ellas. Su mama no podia o no queria tenerla a su
cargo, asi que se la dio a su hermana que ya estaba casada y no podia tener
nifios para que esta la criara, pero como era un asunto de familia, y en las
familias nunca hay secretos, la nifia sabia quién era su verdadera madre,
aunque nadie hablaba del asunto, al menos no en su cara.

Ambas nifias eran un desastre a punto de ocurrir en cualquier momento.
Siempre fueron asi.

Cuando ya ambas estaban en sus veinte pocos. Una de ellas tenia un
novio al que su familia adoraba, un hombre universitario, magister y demas.
Pero en personalidad... en mi opinion era y sigue siendo una porqueria de
hombre (no soy la tinica que lo piensa).

El caso es que cuando la mas joven, ya no tan nifia, regresa de Espana
después de vivir afios en otro tipo de sociedad, sintiéndose como cucaracha en
baile de gallina, fue arrastrada por su prima querida y el novio de esta a una
fiesta de disfraces tipicas de los carnavales; alli ella conoci6 al hombre que
dos afos después seria su esposo.

La mayor de las primas se caso al poco tiempo después de salir con el
tipo con quién estaba (si, soy despectiva con €l y tengo mis razones), el cual
para ese momento al mismo tiempo estaba saliendo con otra myjer, a la que
por afios le escuché mencionar en las reuniones familiares cuando se pasaba



de copas (siempre estaba pasado de copas). La prima de mayor edad se queria
casar y fue de echo ella quién le pidi6 matrimonio a la piltrafa, a lo que ¢l
malcriadamente le puso como condicion que si se iban a casar tenia que ser
ya. El hombre estaba un poco despechado porque la otra mujer se habia
enterado de la existencia de esta, que le habia pedido matrimonio.

El matrimonio fue sencillo y planeado con premura, una opaca ceremonia
civil. Ella se visti6é de blanco porque como cualquier novia ese era su deseo.
El "magister" con el que contraia nupcias muy despectivamente arremetio
contra su vestido blanco, alegando que no era una ceremonia por la iglesia.

Yo, particularmente yo, no me caso despues de eso, pero era otra época,
y ella penso6 que estaba pescando un pez gordo.

La ceremonia ocurrio, y esa misma tarde se les esperaba un pequefio
agasajo en la casa de los padres de ella, al cual el magister no quiso asistir
despreciando asi a sus nuevos suegros.

Un par de afios despues, la mas joven de las primas se caso con el
hombre que conocid en esa fiesta de disfraces. A diferencia de su prima
mayor, ella contrajo nupcias en una iglesia, dos horas despu¢s de la hora
pautada, porque el chofer decidid irse a comer perros calientes antes de
buscarla, y esta practicamente tuvo que subirse a un taxi u autobus vistiendo un
vestido de novia que odiaba, pero que debia usar o la costurera (que era amiga
de su abuela) se ofenderia. Después de la retardada ceremonia, le sigui6é una
celebracion en un salon de fiestas junto a familiares y amigos.

Un afio después de las accidentadas nupcias la menor de las primas tuvo
a su primera hija (yo).

Yo naci despué€s de torturar a mi madre por dia y medio, luchando por
salir (creo que por eso soy claustrofobica), porque el médico de turno, estaba
extremadamente ocupado en un bar con sus amigos y colegas, y no podia ir en
ese momento a atender el parto. Y por teléfono le ordend a la enfermera que le
aplicara pitocin a mi mama para que esta dilatara (ella no podia).

El asunto es que en principio mi madre queria una cesarea, pero como el
doctor no estaba presente no podia realizarse. Después de muchas horas de
dolor y sufrimiento, yo casi sin oxigeno dentro del vientre de mi madre, el
doctor decidio hacer acto de presencia realizando una terrible cesarea, y de
paso como sus manos estaban temblorosas producto del alcohol y jquién sabe
qué mas? El doctor decidio utilizar forceps; un instrumento que ya para ese
tiempo era algo que no se usaba casi, al menos no por médicos decentes. Pero



como el muy poco profesional doctor estaba ebrio utilizd eso contra mi.

Casi nos mata a mi y a mi madre debido a su mala praxis. Pero
afortunadamente nada malo paso. Y lo que el dia en que naci parecia ser una
laceracion bastante fea en mi rostro, ahora solamente parece una adorable
mueca que muchas actrices tienen también (vale acotar).

Un afio después tuvieron otra hija. Mi hermana. El nacimiento de ella fue
menos acontecido que el mio, lo Unico que vale mencionar es que nacid
amarilla y mi bisabuela se antojo de vestirla de amarillo, lo cual la hacia ver
bastante extrafia, pero mas alla de eso, no pasé nada extraordinario.

Durante los primeros afios en que la mayor de las primas estuvo casada,
se separaba muy seguido de su esposo, a causa de peleas de caracter colorido
(el tipo es una plasta, es amigo de mi papa, pero sigue siendo una plasta) sin
embargo, ella tampoco era un angel.

Cuando yo tenia dos afios, la prima de mi mama tuvo una fuerte pelea con
su esposo, y se separaron por meses, y ella decidié buscarse otro tipo de
hombre en su vida (la relacion era un secreto a voces).

Un dia llamaron a mi mama para que fuera a ver qué le pasaba a su
prima. La mujer se habia desmayado en su lugar de trabajo y nadie sabia qué
le ocurria, y como es costumbre en esta familia, todo el mundo pens6 que era
una tragedia. Al llegar mi madre al hospital, encontr6 a su prima con un ataque
de nervios. Por la forma en que hablaba y se expresaba, daba a entender que o
estaba realmente enferma o se estaba muriendo.

Vaya la sorpresa de mi madre cuando su prima le dice: "No estoy
enferma. Estoy embarazada" lo que mi madre en su forma inocente de ser tomo
como una buena noticia, porque su prima tenia muchos problemas para quedar
embarazada. Pero lo siguiente que escucho de su prima fue: "No es bueno,
porque mi esposo y yo hemos estado separados por meses".

Como personaje de caricatura, mi mama casi no se cayo de culo. A
alguna de las arpias de la familia se le ocurrié confabular, para que ella (la
prima de mi mamd) regresara con su esposo, y luego decirle que estaba
embarazada. Este plan obviamente infantil nunca se ejecutd. A pesar de que el
magister sabia perfectamente bien que ese nifio no era suyo, igual decidio
criarlo y quererlo como suyo propio. Y a su vez le dio tres nombres bastante
fuertes, nombres de filosofos. Siempre pens€ que le dio esos nombres como
una especie de venganza.

El nifio. El, Z. Mi primo. El ser oscuro que atormenta mi alma, nacid



durante el famoso "Caracaso", el dia en que todo el pais estaba en caos,
tanques de guerra circulaban por las calles principales de todo el pais, la
gente se asesinaba en las calles como si estuvieran en un campo de guerra.

Yo estaba escondida en el armario del cuarto de mis padres junto a mi
hermana, con trapos impregnados de vinagre sobre nuestra nariz y boca para
que no nos afectaran los gases lacrimdgenos que impregnaban el ambiente.
Esta era (y sigue siendo) una tactica que empleaba la Guardia Nacional para
dispersar las conglomeraciones de personas en las calles. Mi familia vivia en
ese entonces en el hervidero: Guarenas, el mismisimo epicentro en el que
comenzo la revuelta.

Después de que la prima de mi madre lograra salir de Guarenas, donde
ella también vivia, y atravesara toda la ciudad capital, evitando ser desviados
de su camino, llegod a la clinica y tuvo a su hijo.

Debido a este capricho de la naturaleza, siempre molesté a Z alegando
que El era inadaptado porque cuando nacid, el aire estaba impregnado de
gases lacrimogenos. Creo que nunca le gustd esta broma, porque su rostro se
endurecia cuando yo muy maliciosamente narraba el acontecimiento cada afio
en su cumpleafios. Pero El también sabia como ser molesto, asi que se la
calaba.

El primer recuerdo que tengo de El es de cuando yo debia tener unos
cinco o seis afios (no estoy segura), fue en una fiesta de disfraces, por ser
carnavales (si, ya not¢ la similitud), en el salon de fiestas del edificio en el
que El vivia. Era el cumpleafios de Z.

Creo que cumplia tres o cuatro afios. Fl estaba disfrazado de dalmata, y
su hermana que era una beb¢ de brazos, estaba disfrazada de hada. Mi hermana
y yo llevabamos disfraces de vaqueras, con nuestros sombreros, botas, y
pistolas de agua a los lados.

Z estaba llorando. Por alguna razon cada vez que lo veia mientras éramos
nifios El siempre estaba llorando malcriadamente por algo. Esta vez lloraba de
forma molesta y para que se callara la boca le di una de mis pistolas, la cual
perdié o rompid (no estoy segura); el asunto es, que despues del poco rato de
darle la pistola, Z estaba llorando otra vez.

Queria golpearlo, patearlo, gritarle, me tenia aturdida. No estoy segura
de si hice alguna de esas cosas, probablemente si, pero no lo recuerdo.

Después de eso, recuerdo que cuando éramos pequefios el nifio solia



robarme mis juguetes, escondiéndolos en los bolsillos de su pantalon o en su
bolso. Mas especificamente, siempre se robaba un canguro bebé de plastico
naranja que teniamos mi hermana y yo, y cada vez que yo iba al apartamento
de sus padres y veia el canguro por algiin lado, lo agarraba y lo guardaba en la
cartera de mi mama.

Un dia estaba en el apartamento donde Fl vivia con su familia.
Estdbamos comiendo en la cocina, la comida era pasta con salsa napolitana.
Recuerdo exactamente que comida estdbamos comiendo porque la pasta asi no
me gustaba, y fue entonces cuando descubri que si le pones queso crema a la
salsa, sabe mejor. Cosa que hice por muchos afios antes de desarrollar un
mejor paladar.

Estdbamos comiendo en la pequefia mesa en el centro de la pequefia
cocina, y de repente viré la vista a mi izquierda donde estaba el area donde su
mama tenia la lavadora y demas cosas que no cabian en el apartamento, y alli
en un estante, arriba de unas bolsas, vi a mi canguro de juguete. La ira se
desatd y agarré mi tenedor. Con mi mejor cara de asesina le dije a Z que si
volvia a tomar mi canguro de juguete le iba a clavar el tenedor en un ojo.

Si ya sé, tengo problemas de ira, pero El siempre supo como despertar la
peor parte de mi.

Al final de la tarde trepé para tomar mi canguro de plastico y lo guardé
en la cartera de mi madre.

A pesar de que a veces Z y yo teniamos nuestras peleas, eventualmente
nos volvimos bastante cercanos. A pesar de que el nifio me llevaba al borde
de mis casillas, siempre tuve el impulso de defenderlo, de aliarme con El,
para cualquier plan siniestro o travesura.

Cuando yo tenia como unos diez u once afios, fuimos para la casa de Z el
dia de su cumpleafios, y recuerdo que el nifio estaba teniendo una pataleta
porque queria un carro de carreras a control remoto. Su mama no recuerdo qué
fue lo que le regalo, pero su papa estaba vociferando que habia que comprarle
el carro al nifio.

Yo no podia dejar de pensar, "alguien por favor dele una cachetada a este
nifio". Ya me tenia harta.

Su papa lo tranquilizd después de un buen rato diciéndole "mafiana
vamos a comprarte el carro". Después de eso, Z se callé la boca.

No tenia idea de que en los proximos meses El se transformaria en algo
mas que mi molesto y malcriado primo.



Meses después mi mama y la prima, se aliaron para colocar un stand en
el bazar navideno en la urbanizacién en la que vivia la prima, y pasamos una
increible cantidad de tiempo juntos, creo que casi todos los dias.



Capitulo Tres
Onceavo

A veces se me olvida que lo amé, que lo extrafio. A veces se me olvida
que aun lo amo. A veces se me olvida que nunca fuimos algo. A veces.

Mi memoria no siempre es muy buena, pero hay veces en las que puedo
recordar cosas con tanta claridad como si estuviesen ocurriendo en este
preciso momento, a veces son varios recuerdos revueltos, recuerdos que me
llevan hasta ese momento, ese preciso momento en que me di cuenta del grave
problema en el que estaba.

Era una manana de Febrero, el clima era caliente, mi franela blanca de
educaciodn fisica estaba sudada, pegada a mi espalda, gotas de sudor caian por
mi columna produciéndome escalofrios. Estaba cansada de gritarle al equipo
de fatbol de mi instituto y decidi levantarme y caminar por el campo de
béisbol. La tierra seca se adheria a mis zapatos, mientras yo pateaba el campo
de tierra, una de mis compafieras de clases me estaba contando sobre el tipo
mayor con el que estaba saliendo y yo no podia dejar de pensar en que eso era
atrevido y que yo queria desesperadamente que un chico me besara.

Me enfoqué en el circulo de chicos del noveno afio reunidos a un lado de
la cancha. Entre ellos el chico que me gustaba, no era el mas atractivo de
todos (ninguno era atractivo en realidad), de hecho era delgado, con corte de
"Salserin" y una terrible inclinacién a James Dean. Una vez en el autobts,
mientras me dirigia a mi casa, el chico que me gustaba se subi6 en una de las
paradas, esperd a que el asiento junto al mio se desocupara y se sentd a mi
lado; sus dedos jugaban en mi mufieca, en el espacio entre mis pulseras, sus
ojos trataban de entrever dentro de mi franela de chemise azul del uniforme
del instituto.

"Vamos a mi casa" me pedia, ";qué es lo peor que puede pasar?"

Millones de cosas pasaron por mi mente una de ellas como por ejemplo
"que yo termine sin mi franela de chemise azul o algo mas".

Facilmente podia imaginarme la escena, paso por paso, caricia por
caricia, beso por beso. Pero la irritante voz de la cordura me guio en la
direccidn correcta y con mis entrafias doloridas me bajé en la parada frente a
al edificio en el que yo vivia.

"La nifia mas linda de todo Palo Verde" asi me llamaba ese chico. Era



agradable la forma en la que me hacia sentir. Cada vez que me veia en la calle
me gritaba "alli va la nifia mas linda de todo Palo Verde". Mi ego se inflaba
cada vez que decia eso. Y mucho mas se inflaba cuando las chicas de su salon
se molestaban por eso.

Pero bueno; alli estaba yo en la cancha de bé¢isbol, debajo del calor
infernal de Febrero. Me queria quedar alli en las canchas, porque la
alternativa era estar en casa viendo tele y sola. Queria estar con gente; mi
madre nunca me dejaba salir ni a la esquina.

Tenia que aprovechar mis pocos momentos de supuesta libertad.

Desde el rabillo del ojo, vi a uno de sus amigos trotar hasta donde yo
estaba muy codmodamente chismeando. Su amigo era alto, bastante alto como
una rama de un arbol: larga, delgada y tostada. El sol brillaba tanto que tuve
que cubrir mis 0jos. Aparentemente habia tremendo alboroto entre su grupito,
y el chico que me gustaba "queria hablar conmigo". Comence a sudar frio, mis
manos temblaban.

Nada bueno nunca sale de esa expresion.

Me armé de valor. Me levanté de mi seguro murito bajo la sombra y
comence la larga marcha, o al menos para mi fue una muy larga marcha. La
tierra de la cancha se levantaba con cada paso que yo daba y se me metia en la
boca y la nariz, el monte a un lado desprendia ese aroma a monte recién
cortado y a tierra seca. Mis oidos estaban sordos con un resonante pitido que
no dejaba de sonar. Mi corazodn latia furioso queriendo escapar de mi pecho,
mis manos estaban temblorosas y mojadas de sudor, asi que comencé a jugar
con mis pulseras sélo para tener algo que hacer con mis manos.

El chico que me gustaba me veia extrafio, también parecia estar nervioso,
y mas nerviosa me puse. La conversacion comenzo con un incomodo "hola". El
pitido en mis oidos era bastante molesto y cuando escuche las patéticas
palabras "no eres tu, soy yo" quise reir histérica y llorar al mismo tiempo.
"Me gustas, pero acabo de salir de una relacion”, yo estaba muda al escuchar
el estipido mondlogo de este chico. Puse cara de no me importa, a pesar de
que mi garganta me dolia de aguantar los sollozos y las lagrimas. No espere a
que ¢l terminara de hablar, s6lo comencé a caminar para alejarme de ¢él,
alejarme de las miradas chismosas de sus amigos. El pitido en mis oidos se
transformo en un sonoro gong que sonaba y sonaba, volviéndome loca. El sol
era muy brillante y hacia que mi cabeza me picara.

No pude mas y sali corriendo y no me detuve hasta que estaba fuera de la



cancha, y luego segui corriendo sin detenerme hasta que estaba en la entrada
del parque frente a la entrada de las canchas. El aliento completamente fuera
de mis pulmones, con pesadez en el pecho y un maldito ataque de asma
amenazando con molestar. Sintiéndome acorralada, con el pecho oprimido,
lagrimas nublando mi vision, la rabia emergiendo de lo mas profundo de mi y
la voz en mi cabeza que me gritaba histérica "jSal de aqui!".

Sali corriendo por el campo de béisbol en el que jugaba mi instituto, no
solo por el hecho de que este imbécil, me rechazara, sino porque sumé eso a la
sensacion desesperante de no poder tener a qui€n yo queria.

No podia respirar, cai sentada en la entrada del parque, apretando mi
pecho, tratando de recuperar la respiracion, el pecho se me quemaba por
dentro, mi garganta ardia irritada, lagrimas caian por mis mejillas. Hasta que
por fin pude recuperar el aliento. En ese preciso momento el chico que me
acababa de dar un patético discurso de "ti eres menor que yo" (el era solo un
afilo mayor que yo) me atajaba del brazo obligdndome a dar la vuelta. ";Qué
quieres?" Le rugi molesta sacudiendo mi brazo, pero sin poder dejar de llorar.
"Tranquilizate" me pidi6 y pedirle a una mujer molesta que se tranquilice es
como intentar apagar un incendio con gasolina. "OK. Me tranquilizo, pero no
entiendo nada de lo que acabas de decir, primero me buscas y me buscas, jy
luego me sales con esto!" Estaba bastante molesta y comencé a levantar la voz
cuando me volvid a pedir que me calmara.

"Te vas a hiperventilar y te vas a asfixiar" ¢l trataba de prevenir que me
diera un ataque de asma, como a veces me daban cuando respiraba tan
trabajosamente como en ese momento "estoy bien" gruii "jacabas de salir
corriendo cuando estaba hablando contigo!" Me gritd ¢él. "Déjame en paz" le
pedi. ";No puedo, mis amigos creen que soy un idiota por hacerte llorar!"
(Que queria que hiciera?, ;que le diera un palmeada en la espalda, que
redactara una nota reflejando que €l no era un idiota cuando si lo era?, me
movi a un lado, me trague mis lagrimas, y me obligu¢ a caminar hasta el murito
debajo del arbol donde habia dejado mi bolso temprano en la mafiana. Agarré
mi bolso y le dije a mi madre que me iba a la casa, ella como de costumbre
estaba en la cancha de futbol. Ella siempre iba a esas actividades escolares
"supervision maternal". Intenté actuar y aparentar que no acababa de estar
llorando, pero mis ojos rojos y mi nariz hinchada, debieron mostrar mi bluff,
pero ella por primera vez en su vida no intenté averiguar qué sucedia. Le dije
a mi madre que me iba a casa y comence a caminar fuera de alli. Me regrese



en mis pasos € ignoré cualquier excusa que el chico trato de balbucear en mi
direccion.

Mientras caminaba las largas y pesadas tres cuadras hasta mi casa,
mantuve mi cabeza gacha, me tragué las lagrimas que amenazaban con salir; a
cada segundo pasaba mi mano sobre mi nariz obstruida. El pecho me dolia,
creo que era mas por el esfuerzo que estaba haciendo para mantenerme
respirando, que por cualquier otra cosa.

Recuerdo que fue un viernes (creo).

Pase el resto del dia haciendo nada, me quedé¢ sentada en la esquina de la
cama de mi madre viendo tele sin verla realmente, parecia un zombie, ni
siquiera estaba viendo lo que sucedia en la tele, solo lloraba en silencio. En la
tarde mi primito de un afio revoloteo por mi cuarto buscando mi atencidn, pero
yo tenia catorce afios y estaba ocupada creyendo que tenia el corazon roto.
Que tonta.

Horas después mi madre llegd con franelas que nos habia comprado a mi
hermana y a mi, la mia era blanca con un conejo morado, la franela era
bastante infantil de ninguna forma me iba a poner eso para ir a Paparo.

Yo estaba hecha un completo desastre, me sentia como en otro mundo.

La mafiana del sabado nos levantamos temprano y fuimos hasta la casa de
la prima de mi madre para encontrarnos con ella y su familia para ir a su casa
de Paparo. Yo me puse mi pantalon de pana beige a la cadera, (muy debajo de
la cadera en realidad) y una franela roja con flores sin mangas y de tela
vaporosa, amarrada sobre mis costillas dejando ver mi vientre.

Mi pequenia prima (la hermana de Z, "La Princesa" como soliamos
llamarla porque ese era el personaje que usaba siempre que iba a su casa a
jugar con el Nintendo), queria vestirse con algo parecido a lo que yo llevaba,
pero ninguna de su ropa se le parecia. Z llevaba puesto un bermudas de playa
y una franela azul del sindicato del trabajo de su papa y mi papa, con agujeros
en todas partes y el cuello terriblemente estirado. Se veia gracioso. Gordito,
con los cachetes rojos, sudor en su frente y la ropa escachalandrada ";Por que
mis hijos siempre parecen llevar ropa de Pepe-Ganga y tus nifias no?"
Recuerdo que el papa de mis primos le pregunto a mi mama e indirectamente a
su esposa.

Mi mama se encargd de decirle a todo el mundo que yo estaba
despechada. jComo detesto esa palabra! Y como odi¢ a mi madre por ser tan



pajua.

Obviamente Z escucho mientras mi madre seguia contando que yo estaba
deprimida, pensé¢ que iba a empezar a burlarse o algo, pero no lo hiso, de
hecho se portd bastante decente.

Cuando logramos subirnos todos a las camionetas yo decidi ir con mis
primos y me senté¢ en el maletero con Z. A mitad de camino nos acostamos en
el maletero, la cabeza me martillaba; cuando comencé a sentir que estaba
mareada me quite los zapatos, porque segin mi madre eso ayuda con el mareo.
Apoye mis pies en el borde del vidrio de la ventana del maletero, cruzando
mis tobillos uno sobre el otro; los rayos del sol me daban en las plantas de los
pies calentando mi temperatura; el martilleo en mi cabeza seguia molestando.
Z buscaba a cada rato hacerme cosquillas en el vientre, sus dedos eran calidos
contra mi piel que siempre parece estar fria, o al menos eso me parece a mi.
Cada vez que las yemas de sus dedos rozaban mi piel, hacia que mi corazon
latiera a millon, pensé que se debia al mareo. Me di la vuelta para verlo por
un momento, su graciosa sonrisa enmarcaba su rostro, sus 0jos parecian
brillar. Asumi que era el reflejo de la luz del sol, el cual era muy brillante,
como siempre es alli en Febrero.

Tuve que detener mi mano de estirarse en direccion de su rostro, mis
dedos querian acercarse a sus 0jos, en ellos parecia ocultarse una nebulosa,
una pequena galaxia de colores marrones y verdes.

"Estamos pasando por el tinel de arboles" anuncid Z y se arrodillo en el
suelo del maletero de la camioneta. Me obligué a arrodillarme y ver el tinel
de arboles; la via parecia encerrarse entre estos hermosos y frondosos arboles
que realmente formaban un tinel, una especie de magia parecia encerrar la
carretera, los rayos del sol peleaban por traspasar entre las ramas, cuando el
tinel desaparecid frente a mi, me di la vuelta para verlo desde la ventana
trasera de la camioneta, me quedé observando el tinel de arboles hasta que
desaparecio en la carretera.

El sol volvio a brillar, y mi cabeza seguia martillando. Mis ojos no
enfocaban nada y me recosté en el suelo de la maleta y cubri mis ojos con mis
brazos. Z comenzd a colocar la cubierta de semicuero del maletero, y por unos
cortos minutos, todo estuvo a oscuras, me arriesgu¢ a abrir los ojos y un
fantasma de luz logr6 atravesar la leve oscuridad atrayendo mi mirada a las
nebulosas frente a mi, las brillantes nebulosas en sus 0jos.

A mitad de camino nos detuvimos en un local de comida a un lado de la



carretera, en el que vendian pizza, me senté en una mesa en una esquina junto a
Z. Fl estaba hablandome del carro en la fotografia en la pared junto a la mesa:
un Mustang de los viejos. Para mi, Z estaba hablando en chino, pero me
gustaba verlo hablar tan efusivamente, con tanto aparente conocimiento del
tema, y yo no podia dejar de sonreir como tonta. Recuerdo que en ratos de
inconsciencia me encontraba viendo sus labios rosados moverse mientras
hablaba. Pero realmente no le presté mucha atencion al asunto, no al momento.

La casa de playa de la prima de mi mama estd en una zona vacacional
llamada Paparo, queda cerca de la playa, hay que caminar un tramo antes de
llegar a la playa; pero, frente a la casa estd el canal, el eliptico canal
pantanoso que siempre desprende un aroma dulzon e irritante.

Antes de salir de la camioneta esperé a que Z amarrara a los Dobermans
en su jaula, me daba pena que los pobres perros tuvieran que estar encerrados,
pero mi hermana y yo les teniamos un miedo terrible.

Al entrar a la casa me senté en el suelo junto a Z a jugar con el viejo
Nintendo. El siempre me ganaba las partidas. Yo nunca tuve un Nintendo de mi
propiedad y solo jugaba en casa de mis primos. Cada vez que yo perdia una
partida yo decia "pobrecita de yo" a lo que El respondia "pobrecita de tu" en
son condecente. De alguna forma ese gesto potencialmente molesto, solo me
hacia sonreir. Aunque mayormente disimulaba mi sonrisa con una mueca.

Los juegos en la piscina eran los mas confusos, los que me hacian
calentar la sangre, y al mismo tiempo me congelaban presa del panico. Z de
alguna forma siempre encontraba la forma de agarrarme, y apartarme del grupo
o hundirme debajo del agua. Me encantaba ver su sonrisa juguetona, las pecas
en el puente de su nariz, los lunares simétricos en sus mejillas "sus ojos de
repuesto” como me gustaba bromear. Esta tactica producia que mis otros
primos se molestaran porque los ignorabamos completamente, y era cierto.
Una vez que Z me atrapaba con ese brillo extrafio en sus ojos, el resto del
mundo dejaba de existir.

A la noche de ese mismo dia, todos estabamos encerrados en el cuarto en
el que se suponia debiamos dormir en la noche, no estoy segura de quién
exactamente fue la idea de la guerra de almohadas, pero, en ese momento me
pareci6 divertido. Estdbamos mi hermana, su hermana, El y yo; y Z tenia una
almohada que era dura, y como estdbamos jugando con la luz apagada, no se
podia ver exactamente a quién le atinabas el golpe, aunque de alguna forma el
muy bruto siempre lograba darme con la almohada a mi, hasta que atin6 un



fuerte golpe en mi cara. Me qued¢ viendo estrellitas; el muy tarado de Z me
noqueo al punto que lancé un grito de dolor y pedi que pararan el juego.

Mi prima encendi6 la luz y Z se acercé a mi y me preguntd ";Ddnde te
di?" y completamente molesta le grité "{En mi cara!", a lo que El me respondi6
"Pobrecita de tu". Me dejo mas noqueada con ese comentario que con el golpe
de la almohada en si, y con ganas de arremeter con un golpe igual de fuerte.

Después de eso, Z se pasod parando el juego a cada rato, porque yo lo
golpeaba en la cabeza a cada oportunidad que encontraba.

Al dia siguiente lleg6 otra prima de mi madre con sus hijas, y cuando
estabamos todos en la piscina jugando; Z y yo nos metiamos en nuestra burbuja
particular en la que constantemente peledbamos, chapoteandonos de agua y
hundiéndonos en el agua, completamente ignorando a los demds, una de
nuestras primas se molestaba bastante por el hecho de que la ignorabamos. A
mi poco me podia importar.

En la noche nos salimos temprano de la piscina porque habia muchos
zancudos, atraidos por los arboles de mango en el patio de la casa de al lado.
La guerra de almohadas fue organizada una vez mas y con mas gente; una vez
mas Z y yo dejamos a los demas jugando solos, mientras nos enfocamos en
nuestra guerra particular.

Ya entrada la noche, una de nuestras primas (la que se molestaba cuando
la 1ignorabamos) me convenci6 de ponernos los trajes de bafio y regresar a la
piscina. Nos pusimos el traje de bafio, nos paramos en la puerta principal de
la casa, luego salimos corriendo y nos lanzamos en la piscina, salpicando a
nuestros padres que estaban en el jacuzzi.

Luego Z y el resto de mis primas se nos unieron y como Z me habia
hundido en el agua varias veces durante la tarde, decidi cobrar mi venganza
hundiéndolo cada vez que podia, empujandolo de la cabeza y los hombros
para hundirlo debajo del agua.

En las noches dormiamos los cuatro (mi hermana, "la princesa", Z y yo)
juntos en una sola cama, todos apretujados. Me gustaba poder dormir junto a
El, aunque su hermana se la pasaba moviéndose entre los espacios de la cama,
subiéndose encima de mi a cada rato.

Una tarde me senté al borde de la piscina. El sol me quemaba la piel de
los hombros, aunque la brisa movia mi cabello y refrescaba mi insolado
rostro, estaba viendo los insectos muertos siendo tragados por el aspirador de
la piscina, me dieron ganas de llorar al recordar lo del chico que me gustaba.



Creo que en algin momento si comencé a llorar porque de repente estaba
limpiando lagrimas de mi rostro. Minutos después escuche a mi lado el sonido
de una bolsa de chucherias abrirse. Z se sentd a mi lado, llevaba la roida
franela azul que nunca se quitaba "Doritos" me ofrecid de la bolsa que El
comia "me gustan los Doritos, podria comerlos todos los dias" me dijo con su
graciosa voz. No pude evitar sonreir, limpie mis lagrimas y me trague las que
amenazaban con salir.

El siempre supo hacerme sentir relajada con s6lo una conversacion tan
simple como esa.

Al poco rato se me olvido todo sobre el chico del instituto, y s6lo queria
estar junto a Z hablando, nadando, inventando juegos, pescando en el canal.
Pensé que era so6lo porque me caia bien el muchacho.

A los dias siguientes mientras le cantibamos cumpleafios a Z. El cumplia
once afos. De repente me quede muda, estoy segura de que alguna expresion
fuera de lo normal debi6 formarse en mi cara, alguna mueca, que por suerte
nadie vio, todos estaban viendo a otro lugar. Yo sin embargo no podia dejar de
ver el brillo en los ojos de Z, su sonrisa incomoda, sus cachetes rojos, su
franela azul roida. Sus ojos, ese extrano brillo en ellos. Cualquiera pudo haber
confundido ese brillo con el reflejo de la velas en la torta, pero yo no. Yo, de
alguna forma conocia ese brillo, lo conocia bastante bien, era el brillo que
habia estado viendo sin realmente ver, durante todo ese largo carnaval, incluso
recordé verlo cuando éramos pequeiios.

Un atronador "joh mierda!", comenzd a repetirse en mi cabeza, seguido
de un ";como sera besarlo?", seguido de un "jtiene once afos!" y regresando al
";oh mierda!".

Inmediatamente entendi aquello de "eres menor que yo, ya algun dia lo
entenderas", del que tanto quiso convencerme ese chico de mi instituto esa
tarde en la cancha de béisbol. Ese dia llegd muy rapido, demasiado rapido.

Durante todo el fin de semana se me paso todo ese malestar que sentia en
el pecho a causa de las palabras idiotas de ese chico de mi instituto.
Reemplazandolo por ansiedad de querer abrazar a Z, de besarlo, de decirle
que estaba enamorada de El. Pero no lo hice. Aunque tuve una buena excusa
para abrazarlo, a demas de las veces en las que El me rodeaba con sus brazos
en la piscina.

Todo cambio6 para mi ese dia, alli de pie ante las luces de las velas de la



torta de cumpleafios, deje de verlo como mi gracioso primo gordito que
siempre llevaba una franela azul roida, para ser El gran problema de mi vida;
ese dia se convirtio en El chico y luego El hombre que siempre iba a querer,
pero nunca tener. Aunque en ese momento tenia esperanzas de que algin dia
pasara, de que algin dia yo podria decir lo que sentia, la cuenta invisible
sobre mi cabeza comenzd y no ha dejado de formularse en mi cabeza desde
entonces.

Sigo haciéndome las mismas preguntas, sigo esperando por ese dia en
que pueda estar con El, esperando por algo que quiza nunca sucedera.

Puede que fuera ese mismo dia o el dia siguiente al "O shit! moment"
después de pasar unos buenos minutos rogandole a mi papa de quedarnos unos
dias mas en la casa de playa; Z y yo estdbamos en la piscina, hablando cuando
de repente El se movi6 tras de mi, rodeandome con sus brazos, a la altura de
mis costillas, rozando sus dedos pulgares en la parte en que mis senos se
comunican con mi costado, acariciando mi piel lentamente. Vale recalcar que
su "abrazo" constaba en amarrar mis manos entre las suyas, y guindar su dedo
pulgar a los listones de mi traje de bafio, con la denotada intencion de tener
mis senos descansando sobre sus brazos, y sus pulgares rozando mi piel. Podia
sentir sus dedos acariciando mi piel, su respiracion acelerada contra mi nuca,
los acelerados latidos de su corazodn, al igual que los mios. Su respiracion
sobre mi oido a la hora de hablarme, en tono bajo medio burlon, pero de
alguna forma tembloroso.

"Si te mueves, te rompo la cinta del traje de bafio" Z me susurraba al
oido.

Yo no podia hacer nada mas que exhalar, soltando todo el oxigeno de mis
pulmones, mientras me quedaba petrificada sobre sus piernas, sintiendo como
acariciaba mi piel y respiraba contra mi oido. Parte de mi queria moverse, y
dejar que los listones se rompieran, pero por otra parte, nuestros padres
estaban en alglin lugar cercano, sin mencionar a nuestras molestas primas, y
nuestras hermanas.

Eventualmente su agarre era mas liviano, sin apretarme tanto, liberando
un poco mis manos. Ya El no me obligaba a quedarme alli entre sus brazos, yo
elegia hacerlo. Entonces El respiraba con mas fuerzas, y yo dejaba mi cabeza
ladearse un poco, relajandome.

Si nadie nunca se dio cuenta de eso, jpues bien ciegos eran!

Con el tiempo, ya no era solo El apretindome contra su pecho,



amenazandome con romper las cintas de mi traje de bafio, también comencé a
notar que se clavaba contra mis nalgas, yo comenzaba a respirar con mas
fuerzas, increiblemente nerviosa, después de todo, Z tenia entre once y trece
anos, yo soy tres afnos mayor que El.

La batalla en mi cabeza era campante.

Una de esas noches como de costumbre dormimos todos en la misma
cama, El y yo comenzamos durmiendo el uno frente al otro, nuestros dedos
rozandose levemente. Pero al pasar la noche, su hermana que se mueve mas
que un tornado, comenzod a moverse entre las dos camas que estaban juntas,
pasandole por encima a todo el mundo (otra vez). Eventualmente Z y yo
quedamos en extremos opuestos, el brazo de su hermana sobre mi cara, y las
piernas sobre la barriga de Z.

Nunca antes en mi vida habia querido asesinar a alguien con tantas ansias
como ese dia. No solo porque la nifia se puso en el medio, sino porque no me
dejo dormir en toda la noche y por mucho que la sacudi a un lado, la
condenada carajita no se despertaba o se movia.

Una tarde estaba con Z husmeando en una casa cercana a la suya en
Paparo. Z decia que la casa estaba embrujada, pero yo realmente nunca senti
nada en esa casa.

Sin embargo si sentia una presencia entre nosotros. Siempre tuve la
certeza de que nos conocemos de otra vida anterior, varias vidas de hecho.



Capitulo Cuatro
El inicio de una Obsesion

El primer dia fue algo incémodo. Cuando llegué¢ a la casa, un olor
extrafio inundé mi olfato. En Caracas hay un rio en el que desembocan todas
las cloacas de toda la ciudad, y casualmente el rio pasaba cerca de la casa de
la prima de mi madre. No es que su casa estuviera en una zona fea de la
ciudad, pero tenia la desgracia de estar en las riberas del asqueroso rio
Guaire.

Nuestras madres insistieron en que mi hermana y yo subiéramos al cuarto
de Z. Mi hermana, decidié quedarse con mi mama, y yo siendo siempre la mas
aventurera de la casa, decidi subir a su cuarto, a ver qué tal, y de paso
chismear el interior de la casa de tres pisos.

Aun recuerdo como estaba decorada su cuarto, para nada acorde con El,
la mitad de arriba de la pared era blanca, y la parte de abajo era verde agua
oscuro, y una cinta de perros labradores al medio, una cama de madera
sencilla, y una biblioteca liviana (con muy pocas cosas encima) rodeando a la
cama, y en el extremo opuesto un escritorio sencillo de madera y una
computadora.

Me senté en la cama, sin saber realmente qué decir, ni qué hacer. Z se
recosto de la silla del escritorio, cruzod sus brazos sobre su pecho, y ambos nos
quedamos en silencio. Ambos realmente incomodos.

Al no saber exactamente qué hacer, comencé a detallarlo a El, sus
mejillas rojas, los lunares simétricos en sus mejillas, sus negras cejas, sus
delgados labios, los 0jos que parecian tener una especie de brillo extrafio. El
también parecia estar tan incomodo como yo, porque seguia moviéndose
contra la tabla del escritorio tras El, intentando parecer natural, se veia
incomodo hasta con la ropa que tenia puesta.

";Te gustan los perros?" le pregunté sefialando la cinta de su pared.

"Si" me respondid Z con cierta duda en su voz "pero esa cinta la eligio
mi mama" me aclard después.

Recuerdo exactamente lo que dije porque ese recuerdo por alguna razon
quedé marcado en mi memoria (como grabado en piedra).

Después me pregunto si queria ver los gatos que tenian encerrados en el
bafio. Me encogi de hombros y fuimos a ver a los gatitos. No eran nada del
otro mundo, pero el bafio de azulejos amarillos apestaba a gato, 1o que me dio



alergia (los gatos me dan alergia) y comencé a hablar con voz chillona, y asi
fue que naci6 el mote de "marciana" cada vez que me daba alergia. Y a veces
El me llevaba alguno de sus gatos y lo ponia cerca de mi cara para que me
diera alergia y empezara a hablar como marciana.

El era realmente molesto, por eso se aguantaba mis bromas. Después de
todo yo me aguantaba las suyas.

Después de ese inicio incomodo, fue que realmente nuestra amistad
nacio. Si para ese entonces alguien me hubiese advertido que todo se iba a ir a
la mierda, tal vez habria continuado tratandolo con cierto hastio.

Durante los dias que pas€ en su casa, mientras nuestras madres cocian
los manteles, cojines y juegos de bafio que iban a vender en el bazar navidefio,
Zy yo jugabamos con las telas, o nos aventurdbamos al tercer piso que era una
terraza, pero siempre estaba cerrada la reja, y nunca pude salir a esa terraza.

Un dia estadbamos todos realmente fastidiados (mi hermana, su hermana
El y yo). Y como yo siempre he sido un poco comandanta, y algo disociada,
les di la idea de pintar con tiza la pared de ladrillos del patio de la casa.

Cuando los extremadamente feos dibujos estuvieron listos, mi papa y el
papa de Z llegaron a la casa y vieron el desastre, ellos nos obligaron a los
cuatro a limpiar la pared. Minutos antes los cuatro estdbamos tranquilos y
felices pintando en la pared, pero cuando nos dijeron que la limpidramos, alli
todos comenzaron a decir que todo habia sido mi idea. La hermana de Z se
puso a llorar, mi hermana comenz6 a chasquear los dientes y a llorar que habia
sido mi idea, que lo limpiara yo.

Mi papa y el tipo ese, se sentaron en los sillones del area del bar que
daba a una larga puerta de vidrio que llevaba al patio, vaso de whisky en
mano, observando como nos decidiamos qué hacer.

Tuve que tragarme las ganas de matar a palos a todos y agarré el tobo
con agua y unos trapos para limpiar la tiza de la pared. Creo que a todos les
dio remordimiento de consciencia, porque minutos despu€s comenzaron a
ayudar. Pero estdbamos haciendo un terrible trabajo, nos apoyabamos de la
pared, nos quejdbamos, Z le lanzaba agua del pipote a mi hermana, a su herma,
a mi, a lo que yo le respondi lanzdndole el trapo. Y entonces todos
comenzamos a lanzarnos los trapos sucios los unos a los otros. Mi hermana fue
la primera en comenzar a gritar que dejaramos de lanzarnos cosas.

Mi papa y el tipo ese, finalmente desistieron de tratar de darnos una
leccion, y nos dijeron que dejaramos el desastre y subiéramos a lavarnos.



Todos subimos las escaleras hasta el cuarto de la hermana de Z,
tropezandonos los unos a los otros por las escaleras. En el pequefio cuarto
estaba un Nintendo, y después de ese dia decidimos combatir el hastio jugando
video juegos, especialmente Mario Car o Mario Party. Siempre nos alidbamos
para dejar atras o eliminar de la carrera a la princesa (la hermana de Z).

El dia del bazar navidefio, o uno de los dias que dur6 el bazar, me fui a
caminar por todos los stands con Z a mi lado. Creo que caminamos todo el
lugar como veinte veces. En esa €poca yo era un poco mas dada a hablar con
extrafios, y comencé a hablar con un chico unos afios mayor que yo en un stand.
La reaccion de Z fue comenzar a actuar como un tarado necesitado de atencion,
diciéndome que debiamos volver al stand de nuestras madres.

Lo miré tratando de darle algin tipo de mensaje, que no creo que El haya
captado, o si lo captd, pero no le dio la gana de acatar. Resignada comencé a
caminar hasta el stand de nuestras madres. Le di un manotazo en el brazoa Zy
luego me alejé corriendo, porque sabia que El me iba a devolver el manotazo.

No sé exactamente cuando me enamoré de El, no estoy segura de si fue
algo repentino, o algo que sucedio6 con los afos.

Fueron muchas las veces que pasamos en su casa, en la piscina, o
pescando en el canal, a veces nos ibamos caminando hasta el puente que daba
hasta el pueblo donde estaba su casa de playa, y nos sentdbamos en el suelo,
nuestras piernas guindando en el borde, mientras esperabamos que algiun pez
picara el anzuelo (nunca alguno mordi6 el anzuelo).

Me sentia como una pervertida al querer estar con un chico tres afios
menor que yo. En esa etapa de la vida, la edad si importa. Asi que decidi
ignorar mis sentimientos y enfoqué mi atencion en otro chico de mi instituto,
pero cuando este me llevd contra la puerta de su salon tomandome de las
caderas, sus manos amenazando con ir hasta mis nalgas, robandome un beso en
los labios, mi reaccion fue la contraria a la esperada.

"1 Qué? ;No te gusto?" me preguntd el idiota.

jPor supuesto que no me gustd!, queria romance, no eso, y mucho menos
frente a todo su condenado salon de clases lleno de estudiantes.

No s¢ como me deshice de ese chico, alejandome lo mas lejos posible de

El dia que le conté esto a Z, fue una noche en la que mi papa nos llevo a
mi hermana y a mi a la casa de su "amiguito" después que salimos de clases de



pintura; mi madre nos estaba esperando en la casa de su prima. Se suponia que
no pasariamos mucho tiempo alli, pero cada vez que ibamos a su casa,
siempre nos queddbamos hasta tarde en la noche.

Z y yo estabamos en la calle cerrada que daba a la entrada del porton de
su casa. Estabamos sentados en la grava. Era una de esas noches en las que el
cielo esta despejado y las estrellas brillan intensamente.

Vi como Z apretaba sus manos en puiios, mientras yo le contaba mi
trauma, enfatizando en que definitivamente no me gustd ese beso. Y de mis
labios se escapd: "Quiero algo mas, a alguien mas".

Intenté opacar el hecho de que hice una tremenda revelacion, parandome
de golpe, caminando hasta un balon de fhtbol, con el que antes estdbamos
tratando de jugar, pero como yo llevaba una falda larga y un poquito ajustada,
no me podia mover muy bien.

Le rogué con los ojos que no me preguntara nada. Y El no lo hiso.

(Como demonios podia decirle a mi primo de once afios que estaba
enamora de E1?

Simplemente no habia forma.

Yo segui ignorando ese instinto que me decia "bésalo", "manda todo a la
mierda y bésalo" en vez de hacerle caso a mis instintos, decidi enfocar mi
atencion en otros chicos de mi instituto y eventualmente en mi primer novio
real.

Frente al tonto chico que me dijo "no eres ti, soy yo" me puse una
mascara de pretender que podiamos ser amigos.

Una mafiana en el instituto a alguien se le ocurrio la fantastica idea de
quemar el pipote de la basura, durante una de esas largas charlas del
subdirector. Este nos obligaba a estar de pi¢ en el patio de la escuela,
escuchando sus peroratas de idioteces, y ese dia alguien cansado de tanta
estupidez junta, tom6 una hoja de papel, le prendid fuego y lanzd el papel
ardiente dentro de la papelera.

Una vez todos ya formados en filas en el patio del instituto, y el
subdirector hablando sandeces; del pipote de metal comenzd a brotar humo,
hasta que las llamas comenzaron a crecer. Una sonrisa macabra cubrié mi
rostro, todos corriendo en todas direcciones, tratando de llegar a la reja de la
escuela, la cual estaba cerrada con llave, yo me quedé en mi puesto mientras
el caos se disipaba, hasta que mi pecho se trancé en un ataque de asma, debido
al humo repugnante que salia del pipote de la basura.



Comence a encogerme, sosteniendo mi pecho, tosiendo en busca de
oxigeno, hasta que unos brazos comenzaron a arrastrarme fuera del instituto.
Cuando llegu¢ afuera, mis amigos llegaron a mi, y cuando digo amigos, me
refiero al que me robo un beso contra la puerta de su salon, el chico que me
dijo que solo queria ser mi amigo, y un tarado de mi saloén con unos labios
carnosos muy tentadores.

Todos me miraban preocupados, mientras me reclinaba contra el arbol
tallado con el dibujo del "Demonio de Tazmania" que estaba fuera del
instituto. Tosiendo, tratando de poder respirar. Cuando por fin pude recuperar
el aliento, les respondi con voz ronca que estaba bien.

El que me robo un beso esa vez, comenzo a vociferar ";quién habia sido
el idiota que habia quemado la papelera?" alegando que, por su culpa me dio
un ataque de asma. Yo prensé mis labios, jno iba a echar paja! Me hice la
inocentona, y melodramatica. Mientras este gritaba; el que me dijo "no eres tu
soy yo" no dejaba de decirme "mi amor respira" pasando sus manos a los
lados de mi rostro, alejando el cabello de mi frente. Después cuando llegu¢ a
la casa me rei como maniatica cada vez que me acordaba de lo sucedido.

El dia en que se lo conté a Z fue mientras nos balanceabamos en el agua
de la piscina, El no podia dejar de carcajearse, preguntandome si nadie nunca
se dio cuenta, le respondi que no.

Ese aflo los padres de Z le compraron a El y a su hermana unas motos,
unas scooter en realidad, y nos mandaron a Z y a mi a la bodega grande en
Paparo a comprar unas cosas. Yo le tenia un miedo terrible a las motos, pero
como Z manejaba, me subi.

Lo abracé con fuerzas, presa del panico.

"No me pegues las tetas a la franela, porque me la vas a mojar con dos
circulos" me dijo Z en tono pesado, con esa voz burlona.

Siempre hacia ese tipo de comentarios que me sacaban de quicio.

"Idiota" le respondi, apretindome a El mientras aceleraba.

Realmente le tenia miedo a esa cosa, menos mal que ya abandoné ese
miedo. Requiri6 un viaje en la autopista con el moto-raton de la oficina, hasta
Plaza Venezuela donde trabajaba mi madre, para darme cuenta que las motos
no son tan malas, hay un cierto sentido de libertad en ellas, casi como si
estuviese volando.

Cuando llegamos a la bodega, Z comenz6 a darle la vuelta a su roida



franela azul, pero El siempre insistia en usar esa franela.

Cuando vio que en el espaldar de la franela estaban las marcas de mis
senos, dos circulos uno al lado del otro. Se molesto y le dio uno de sus ataques
de malcriadez.

"Eres un idiota" le grité.

En la bodega compramos lo que nos mandaron a comprar, y cuando
salimos, Z se puso necio diciendo que no me apretara mucho a El. Me molesté,
lancé las bolsas a un lado, y comencé a caminar, tratando de ubicar donde
demonios estaba, tratando de recordar el camino hasta la casa.

Z se subid a su scooter y me dejo a un lado. Comencé a caminar en la
direccion que El tomo, esa debia ser la direccion hacia la casa. Pero un minuto
después de perderse por una curva, lo vi regresar, dando la vuelta tras de mi.
"Subete" me pidid. "No" le respondi malcriadamente. "Es un largo camino
hasta la casa" me dijo con su tono burldn. Queria reirme, jdemonios! "Te vas a
poner necio porque voy a marcar mis tetas en tu franela toda rota". Le reclame
a lo que El comenzo a reirse. "jStubete!" me dijo nuevamente tratando de sonar
autoritario manejando a poca velocidad a mi lado.

Me detuve a verlo cruzando mis brazos sobre mi pecho. Cuando El formé
esa condenada sonrisa, aunada al brillo en sus ojos, estaba atrapada. Supe que
debia rendirme, y me subi a la moto. "Te puedes apretar si quieres" me dijo.

Aprovechando que estaba de espaldas a mi, me permiti sonreir y me
sostuve con fuerzas de El cuando aceleré. Mas que nada me sostuve con
fuerzas porque me daba miedo caerme, aunque también era una excusa para
abrazarlo.

Aun puedo recordar el olor de su piel esa tarde, era un aroma dulzon y
fuerte por el sol incandescente sobre nuestras cabezas, las gotas de sudor en su
nuca, formando un triangulo con su cabello en la base de su cuello. Recuerdo
que queria besar su cuello, pero tenia tanto miedo a como podria reaccionar,
que en vez, me quede quieta, limitandome a solo abrazarlo para sostenerme.

A mitad de camino Z tom6 un desvio, manejando a una velocidad
acelerada directo hacia el canal. El panico se apoderdé de mi y comencé a
gritar y a apretar mi rostro contra su espalda hasta que se detuvo de golpe
justo frente al canal, riéndose macabramente. Comence¢ a golpearlo, a
insultarlo, y cuando amenacé con bajarme de la moto, senti su cuerpo tensarse.

"Idiota" le dije riéndome, y El comenzo a reirse también reanudando el
camino a la casa sin mas desvios, ni sustos. Realmente queria matarlo a golpes



por asustarme asi.

Al llegar a la casa, dejamos las bolsas en la mesa de la cocina, me quité
el short que llevaba puesto y me lancé a la piscina, recostindome del borde,
pegando mi barbilla al piso. Minutos después vi a Z correr hasta la piscina en
mi direccidn, cerré los ojos asustada. Y cuando estaba frente a mi, saltd
cayendo como una bomba dentro de la piscina tras de mi.

Son tantos los recuerdos que puedo evocar de nosotros en esa condenada
piscina, jugando a ver quién puede aguantar la respiracion por mas tiempo,
quién nadaba mas rapido, comiendo Doritos sentados al borde la piscina.

Todo era parcialmente perfecto cuando estdbamos juntos, en nuestra
burbyja de cristal, pero cuando regresaba al mundo real, tenia que enfrentar a
mis demonios.

Comence a salir con un chico de mi instituto, su aspecto fisico era un
poco parecido al de Z, incluso olian casi igual.

Una mafiana mi papa nos levantd temprano a mi hermana y a mi para ir
con ellos a acompanar a su "amiguito" y a la prima a ir a un pueblo en otro
estado donde vendian muebles baratos. Intento recordar el nombre del pueblo,
pero simplemente no logro hacerlo, podria preguntarle a alguien, pero la
verdad no es algo que me quite el suefio, El si.

Me entusiasmé s6lo porque iba a ver a Z, no es que haya pasado nada
relevante ese dia.

Z no se puso correa al salir de su casa y a su papa le dio un ataque de
estupidez, queriendo demostrar autoridad o alguna mierda similar y empezo a
regafiar a Z en la calle, hasta que comprd una correa con una enorme hebilla y
lo obligd a usarla. Las mejillas de Z estaban rojas al igual que sus orejas, y las
chispas en sus ojos solo podian reflejar una rabia tan intensa que no lo dejaba
decir nada. Fue cuando sus ojos se pusieron aguados, que yo comencé a
pedirle a mi papa que me comprara una correa a mi también, al final los cuatro
salimos con correas nuevas, y Z no sali6 tan reganado.

Ese dia el calor era espantoso, entrabamos y saliamos de un local para
entrar a otro, el helado de hielo ayudé por un momento, pero luego solo me dio
sed. Cuando llegamos a un local sefal¢ una cama de metal, realmente me gusto
esa cama, y esa fue la cama que Z eligi6 como suya.

Al regresar a su casa nueva (esa casa me encantaba, era vieja. Y cuando
hice ese comentario todos lo tomaron como algo malo, intent¢ arreglar la



metida de pata, pero fue inatil y desisti), mi hermana, su hermana, Z y yo
decidimos ir a explorar por la urbanizacion. El cielo comenzaba a nublarse.
Nubes grises cubrian parcialmente el cielo mientras andidbamos una larga
caminata bajo la incipiente lluvia, y cuando llegamos a una parte alta de la
urbanizacidn, un muchacho que se veia algo atractivo de lejos, desde el balcon
de su casa comenzo a llamarme "Bella" advirtiéndonos que estaba lloviendo.
"Vengan a refugiarse aqui" nos llamaba. "Bella, no te mojes". Yo no podia
dejar de sonreir como idiota, Z aparentaba estar realmente molesto, llamando
al muchacho pervertido. Pero a su vez me instaba con voz burlona a que
hablara con el chico, y al mismo tiempo se quejaba que era un sadico.

Estaba siendo bastante contradictorio, y eso me confundié mucho. Yo no
queria hablar con ese chico, aunque me entretuve con el coqueteo entre ese
chico en el balcon y yo. Este me gritaba que no me mojara, que me resguardara
en su casa, pero yo solo le sonrei y segui caminando por la calle vacia,
mientras la lluvia caia sobre mi, cubriéndome completamente, gotas frias caian
sobre mis brazos y rostro, enfriando mi piel.

Los cuatro decidimos seguir caminando bajo la lluvia, hasta llegar a un
parque dentro de la urbanizacion y refugiandonos en una caseta dentro del
parque, hasta que dejara de llover, para luego poder regresar a la casa.

La prima de mi madre me dio algo de ropa para cambiarme la ropa
mojada, la ropa era un poco incomoda, una franela ajustada, y una falda de
blue jean ajustada al cuerpo, amarrada al frente. Me senté sobre el alféizar de
la ventana del cuarto de Z, observando como las gotas de agua que quedaron
acumuladas en la reja, caian sobre la jardinera, aspirando el aroma a tierra
mojada, y Z estaba sentado en un una silla cerca de la ventana pretendiendo
que jugaba con su Nintendo. Yo odiaba ese juego de Zelda, mayormente
porque El no me dejaba jugarlo. "Podia arruinar su partida." Sin embargo
podia sentir su mirada quemandome en la nuca.

Finalmente harta de sentirlo observarme, decidi ser pedante y le pedi a Z
que me acompafiara a caminar por la urbanizacidon una vez mas, a ver si veia
al chico que me estaba llamando. Pero una parte de mi lo que queria era
caminar con El a solas.

Z se molestd un poco, pero al final me acompand, no habiamos terminado
de cruzar la calle de su casa cuando un muy llamativo carro rojo se detuvo
junto a nosotros, bajé la ventanilla del conductor dejando ver al chico del
balcon "Bella te cambiaste la ropa" me dijo observandome. "Estaba mojada"



le respondi en el mismo tono, coqueteando mientras el chico me sonreia muy
sadicamente. ";Ese es tu hermano?" me pregunt6 apuntando a Z, ahogué¢ una
carcajada y negué con la cabeza "es un amigo" le dije, me daba grima llamarlo
mi primo (me sigue dando grima). Aun sonriendo, el chico en el carro se
despidio, diciendo "Nos vemos por alli" creo que asumid que yo vivia alli.

Me volte¢ a ver a Z, que mantenia su rostro prensado, sus delgados
labios prensados, sus 0jos marrones fijos en mi, mostrando ese brillo que me
daba escalofrios. Le sonrei encogiéndome de hombros. Esperaba alguna sefal
o comentario celoso, en vez, Z con su voz burlona, me insistido en que debi
pedirle el nimero de movil a ese chico. Cuando lo inico que yo queria era que
El coqueteara conmigo como ese chico en el carro. Pero no lo hiso, después
de todo {El solo tenia doce afios! Asi que seguimos caminando explorando la
urbanizacion.

Es cierto, lo torturé tanto como El me torturd a mi, pero repito jcémo le
digo a mi primo de doce afios que estoy enamorada de E1? Simplemente no hay
forma.

"Respira" me digo a mi misma.

Tantas veces caming esa calle, tantas veces, pero todas esas veces estaba
acompanada.

Respiro nuevamente, veo a un gato en la calle y recuerdo ese gato de
angora que Z solia tener; siempre se perdia, huyendo a otras casas. Una vez
tuvimos que llamar a la casa de al lado para poder entrar y buscar el bendito
gato, Z recorrio toda la casa en busca de su tonto gato, yo me quedé en el
umbral de la puerta, observando las escaleras de madera, y la decoracidn con
guirnaldas de pino en el barandal, el olor a pino fresco inundando mi olfato.

Minutos mas tardes Z regres6 con el gato en sus brazos, sus mejillas
rojas.

Y la verdad es que fue inuatil, minutos después de regresar a casa, el gato
volvio a huir.

Una gota fria cae en mi mejilla. Levanto la mirada, el cielo ha decidido
descargar su carga hoy. Hace unos pocos minutos el sol brillaba
incandescente, y ahora es gris.

No debe ser un buen augurio, o quizas es un buen augurio, tengo buenos
recuerdos de la lluvia.

En el momento en que la lluvia comienza a caer, cae como si no fuera a
existir un mafiana, como si estuviera pidiendo que construya un arca y salve a



todas las criaturas del planeta.



Capitulo Cinco
Tiempo sin tiempo

Era de dia, era de noche, era de tarde. Era un tiempo sin tiempo. Fueron
horas, minutos, segundos que no pasaron y que se esfumaron en el viento.

Las estrellas brillaban, el cielo era inicamente alumbrado por la luz de
la luna, el sol cegaba a la vista, los pajaros y los grillos cantaban todos al
mismo tiempo.

Era una cupula de cristal en la que el tiempo no pasaba, donde el tiempo
no existia.

Era su cuarto. Ese lugar magico y tragicamente real que me tomaba como
rehén. La musica sonaba y al mismo tiempo el silencio era impregnable.

Su voz exaltada pidiéndome que dejara de patearlo. Sus dedos en la
guitarra. El constante burbujeo de la pecera.

Eran sus ojos marrones, sus labios rosados, sus infinitas franelas negras,
la cadena guindada entre su cinturén y el bolsillo de su pantalén negro. Su
roida franela azul que no se quitaba nunca, su oscuro cabello, sus ojos fijos en
los mios, sus manos en mi espalda.

Era El en ese lugar en el que el tiempo paso sin dar tregua. Era mi
fantasia disfrazada de realidad.

Era el amor de mi vida y no lo sabia.

Cada vez que llegaba a su casa no podia evitar sentirme incomoda, una
sensacion de no pertenencia, el presentimiento de que no era completamente
bienvenida, el miedo de que El realmente no me quisiera alli, la actitud timida
e incomoda que El imitaba reflejando mi propia incomodidad, la cual yo
malinterpretaba como molestia de su parte.

Siempre lei mal las vibraciones en el aire, siempre malinterpreté todo,
de alguna forma tergiversando todo el contexto del asunto en general.

El aroma a perro que inundaba la casa entera. Me incomodaba sentarme
en los muebles temiendo que los pelos de los perros se me pegaran a la ropa,
o peor que el aroma a perro se impregnara a mi piel opacando mi perfume.

Lo primero que hacia al llegar a esa casa en la que ocurrieron tantas
cosas que nunca sucedieron, era tantear el terreno. Paseaba por la sala, me
sentaba incomoda en el mueble de la sala, sintiendo en la piel descubierta de
mis piernas la suave tela aterciopelada del sof4, acomodando mis piernas para



que no se viera el hilo que llevaba debajo de la minifalda, pero mis rodillas
siempre quedaban muy a lo alto por mis altas sandalias de plataforma con
flores tejidas en la tela marron. Siempre me quedaba sentada hasta que su
madre insistia en que subiera a buscarlo (tan peculiar la actitud).

Ahora que me siento a recordar, ella siempre me mandaba a buscarlo a
El, no a su hija, era a El a quién siempre iba a buscar. Lo que me deja
perpleja, porque fue ella quien al final no me queria con EL.

Temerosa subia las escaleras. Mis rodillas temblando, mis manos
sudaban y me sostenia con fuerzas del pasamano de la vieja baranda de
madera, para no caerme con las sandalias de plataforma. El enorme jarrén de
barro con largas ramas de trigo artificiales en el rellano de las escaleras de
madera. La esfera de madera al final del pasamano, a la derecha, la puerta
abierta de su cuarto. Y El sentado frente a la computadora o televisor con el
Nintendo 64 que tanto amaba.

Su mirada fija en la pantalla. Inmutable. Sus labios entreabiertos.
Siempre entreabiertos. Su grueso cabello negro. Mis manos se morian por
pasar entre su cabello, pero sabia muy bien que cualquier tipo de accion
parecida a esa se interpretaria exactamente como lo que era. En vez, colocaba
mis manos entrelazadas en mi espalda y apretaba los labios antes de
pronunciar un tembloroso "hola".

Mi mente me gritaba, mi cuerpo me exigia hacer algo mas al ver su rostro
virar en mi direccion, sus labios tornandose en una inmediata sonrisa que me
hacia temblar de pies a cabeza.

Muy contadas veces era El quién bajaba a saludar, y en esas contadas
ocasiones, bajaba las escaleras en tropel hasta llegar donde estaba yo con mi
familia.

Su fuerte abrazo que amenazaba con fracturarme las costillas y me
arrancaba el aliento, lo que hacia que yo comenzara a quejarme y a implorar
que me soltara, para poder respirar. Un abrazo por el que ahora mataria por
recibir de El.

Aun recuerdo el pez guppy lila que prometido que me regalaria, pero por
alguna razon el pez nunca llegd a mi casa. Recuerdo lo emocionado que El
estaba cuando sus preciados peces pusieron huevos, me jaldé del brazo
subiendo las escaleras corriendo hasta llegar a su cuarto. El sonido del filtro
de la pecera burbujeando. La enorme sonrisa en su rostro. Las inmensas ganas
que yo tenia de tomar su rostro entre mis manos y besarlo, solo rozar sus



labios con los mios. Pero en vez, me enfoqué en buscar los supuestos huevos
de peces que realmente nunca vi, pero asenti diciendo que si los veia.

El insoportable aroma a perro que impregnaba su cuarto y habia algo
mas, el olor de las peceras con las asquerosas salamandras. El sabia el asco
que me daban y siempre las sacaba en mi presencia.

Su cama. La cama de barrotes de metal pintados de azul. La cama que yo
elegi. Las sabanas siempre estaban sucias, llenas de migajas, de tierra traida
por las patas del pequetio perro "fifito". Como detestaba a ese perro maricon,
siempre lo amenazaba con darle una patada si no se iba del cuarto, el animal
mostraba algo de inteligencia, porque a la simple mencion de una inminente
patada de mu parte, ladraba y corria fuera del cuarto.

Siempre me parecido que el suelo de su cuarto era mas limpio que su
cama, a pesar que debajo de la cama habia todo un ecosistema de hormigas, lo
que me hacia preguntarme si no era mas higiénico acostarme en el suelo que en
su cama, de lo cochina que estaba; pero el muchacho era un nifio de doce afos.

Muchas veces opté por recostarme en el sofa de cuero negro en su cuarto,
cruzando mis piernas para que no se viera dentro de mi minifalda. Yo
aparentaba ser ignorante al captar que El intentaba ver a través de la tela,
buscando alguna falla en mi postura. Me daba miedo dejarlo ver algo y al
mismo tiempo queria que lo lograra, y justo en esos momentos de duda, la
alarma se encendia en mi cabeza despejando la fantasia y recordandome la
realidad.

Lo incodmoda que estaba en esa estupida silla que su papa se trajo de la
oficina. Negra de semicuero y torcida a un lado. Mis piernas se estaban
asando contra la piel de semicuero de la silla. Mi corta minifalda de blue jean,
mi camisa blanca amarrada en la espalda revelando la ausencia de sostén.
Siempre ponia mucho cuidado en la ropa que usaba para ir a su casa. Hacia
horas que habia dejado mis zapatos abandonados en alguna parte de su cuarto,
y mis pies descalzos pedian ser retirados del suelo.

Mis rodillas se topaban contra el incomodo mueble en el que reposaba el
televisor y el Nintendo o quizd era un Play. Estaba cansada y molesta de
perder partida tras partida, mi técnica de marcar todos los botones al mismo
tiempo buscando hacer un fatality estaba fallando. Mis rodillas me dolian,
queria poner mis piernas sobre una de las tablas del mueble, pero si lo hacia
la corta minifalda se levantaria hasta mis muslos. En un fugaz momento lo hice
sin darme cuenta, y alli, justo en ese momento, logré arrancarle la cabeza al



personaje de Z. Me volteé en su direccion para vanagloriarme, y sus 0jos
estaban completamente abiertos mirando mis piernas.

Inmediatamente bajé mis piernas de la tabla, tratando de descifrar la
diferencia entre la delgada tira del hilo que llevaba puesto y la delgada cinta
del traje de bafio que usualmente usaba en la playa.

"Pon tus pies sobre mis piernas" me dijo Z con la mayor seriedad con la
que lo habia oido hablar nunca. Sopesé por unos segundos si hacerlo o no, y
finalmente me rendi y puse mis pies sobre sus piernas. Al principio era algo
incomodo, busqué la forma de acomodar mis piernas cruzando mis tobillos,
para luego cambiar por una estirada y la otra apoyando la planta de mi pie en
su pierna, levantando un poco mi rodilla. De alguna forma me senti con mas
confianza y sin encontrar realmente la diferencia entre un biquini de traje de
baiio, con el hilo que llevaba puesto, me dejé¢ relajar y ahuyenté la sefial de
alarma que sonaba en mi cabeza.

Me sentia con algo de poder sobre El. Su juego seguia siendo perfecto,
pero cuando movia mis piernas sentia su cuerpo tensarse y lograba propinarle
un buen golpe a su personaje. En algunos momentos lo vi tratando de ver bajo
mi minifalda.

En un momento, le dio pausa al juego y sostuvo una de mis piernas entre
su mano, senti el calor de su mano contra mi piel y mi corazon se acelero.
"Deja de patearme tanto" me dijo serio, en tono exaltado. Me mordi los labios,
queria lanzarme sobre El, sentarme sobre El, rodearlo con mis piernas y
besarlo hasta cansarme. No me habia dado cuenta de que lo estaba pateando y
en un segundo me senti algo avergonzada.

Me acomodé en la silla y cuando intenté bajar mis piernas de las suyas, Z
solté una mano del control del Nintendo y me agarr6 de la pierna, sosteniendo
mi tobillo entre sus toscas manos. Un increible y placentero escalofrio me
recorrid la columna hasta tener la sensacion de miles de fuegos artificiales
explotando en mi cabeza y el impulso de sentarme a horcajadas sobre El,
regreso.

Reprimi mi impulso, y perdi todas y cada una de las partidas, a pesar de
que El solo jugaba con una de sus manos, su "mano libre" se mantenia entre mi
tobillo y mi pantorrilla, estaba perdidamente concentrada en sus calidos dedos
contra mi piel.

Era una terrible tortura.

Pero soy una cobarde. Me daba miedo, a pesar de que El tenia sus



detalles que me hacian ver que yo le gustaba, tenia mis dudas. Pensando que
todo estaba en mi cabeza. Que era una loca pervertida.

Como me arrepiento.

Pero la terrible realidad era que yo tenia quince afios, vivia de fantasias,
de deseos reprimidos, y El tenia doce afios. A pesar de que a esa edad yo ya
sabia lo que era dar un beso de los buenos y el novio que yo tenia a los doce
afnos, cada vez que me besaba buscaba palpar mis nalgas; por alguna razon
pensar en hacer lo mas simple con Z, me trastornaba de una manera increible.

Cada vez que estaba junto a Z la sangre me hervia, y podia visualizar
perfectamente todas las cosas que queria hacerle, las cosas que queria que El
me hiciera. Lo cual me hacia sentir como una pervertida, pensando en miles de
situaciones diferentes en las que yo terminaba sentada sobre sus piernas.

Sentia que no podia aguantarme mas, ya no solo queria besarlo, queria
abusar de El como debe ser. Ver sus rosados labios entreabiertos, la extrafia
luz en sus 0jos, los simétricos lunares en sus mejillas.

Me tenia que morder los labios para no besarlo, atar mis manos bajo mis
muslos para no lanzarme hacia El.

"Tiene doce afios, tiene doce afos", me repetia a mi misma a forma de
mantra.

Soliamos vernos en los eventos "deportivos" de la empresa donde
trabajaban mi papad y su papa. Estos eventos "deportivos" consistian en un
patético equipo de futbol, uno de softbol y uno de boliche. Eran realmente
patéticos, porque a pesar de que habia jugadores que realmente les gustaba
jugar, habia otros que so6lo iban por la cerveza gratis.

Durante un partido de softbol, en vez de ver a Z corriendo por el campo,
jugando o haciendo alguna tonteria, lo vi sentado en una de las mesas en el
centro del parque en el que estaban preparadas las mesas con los aperitivos de
la tarde. En sus manos estaba un pequeiio libro de solapa amarilla. Sus ojos
fijos en el libro en vez del juego o su alrededor.

La primera vez que vi a Z sostener un libro en sus manos, y apreciar
realmente lo que estaba leyendo, no pude evitar acercarme a su oido y susurrar
"no te encarifies con el del turbante, es uno de los malos". La primera vez que
lo veo leyendo avidamente un libro y tuve que salir a arruinarlo. No s¢ si
alguna vez termino de leer esos libros. Lo que recuerdo bien, es su cara de
odio y arrechera ante mi comentario.



El parque de la academia de natacion estaba justo al lado del
estacionamiento de la empresa en la que trabajaban mi papa y su papa, me
encantaba ir a esos eventos deportivos no solo porque existian buenas
probabilidades de ver a Z, sino porque me daba cierto aire de libertad.

Me sent¢ en la mesa de ping pong del patio de la academia de natacion,
junto al estacionamiento de la empresa, pensando en miles de cosas al mismo
tiempo: lo que queria, cuanto tiempo tendria que pasar, sus dedos en la
comisura de mis labios cuando el relleno del chocolate con sirope de fresa se
derram6 hasta mi barbilla. Me sentia entre avergonzada y excitada al mismo
tiempo. Divagaba entre si toda la situacion estaba en mi cabeza, una de mis
fantasias, o si era real. Si estaba viendo la realidad o dejandome llevar por mi
imaginacion, alucinando a plena luz del dia.

La brisa sacudiendo las ramas del arbol sobre mi cabeza. La
semioscuridad que brindaba ese pequetio espacio en el que estabamos los dos
sentados, ignorando completamente a nuestras hermanas.

Todos esos cortos recuerdos pasaban por mi cabeza, de la misma forma
en que pasaban los carros frente a mi. Z llegd6 unos segundos después tras de
mi ;o fueron varios minutos después? El tiempo se me desvanecia, se me
perdia y se fundia con la actualidad. Despejé mis pensamientos, enfocandome
en lo superficial y comenzamos a jugar a "ese carro es mio". Juego que
jugdbamos desde pequetios, el cual consistia en que cada vez que veias un
carro que te gustaba decias "es mio" y no se podia elegir el mismo carro que
la otra persona.

Eventualmente nos aburrimos de eso. Necesitaba verlo, escuchar su voz
no era suficiente. Me volteé a verlo, una vez mas deseando besarlo, deseando
jalarlo del cuello de esa roida franela azul y besarlo hasta dejarlo
inconsciente. Pero en vez decidi manifestar una tonta idea. "Busca una
cerveza' le dije con una mirada macabra "di que es para tu papa o algo".

Z sin mostrar mucha despreocupacion salié corriendo fuera del parque,
hasta el estacionamiento, dejandome nuevamente con mis revueltos
pensamientos, pensando en las intensas sesiones de besos con un amigo del
instituto. Minutos después, Z regresd respirando trabajosamente y sudando
mientras escondia una cerveza dentro de su chaqueta y dos chocolates
Prestigio rellenos de coco. Me dio uno de los chocolates, y luego la cerveza.
Ese especifico chocolate nunca me gustdé mucho, no me agrada el coco para
nada, pero por alguna razon el hecho de que El fuera quién me regalara el



chocolate, lo hiso ver apetitoso. Puse el chocolate sobre la mesa de ping pong
en la que me encontraba sentada, dejandolo a un lado de mi pierna y tomé la
lata de cerveza colocandola frente a mi, la abri con cuidado de no derramarla,
bebi un sorbo manteniendo el amargo liquido en mi boca unos segundos,
decidiendo en instantes tragarlo y actuar como si nada.

";Como sabe?" me preguntd Z ansioso. Le extendi la lata, dejando que El
la tomara y probara un sorbo. Su rostro se arrug6 al instante para luego escupir
la cerveza.

"Sabe asqueroso" se quejaba y yo no podia dejar de reirme a carcajadas.

"Bota eso" le dije tratando de dejar de reir.

Z con la lata en la mano comenzd a mirar en todas direcciones sin saber
queé hacer, en un momento incluso intent6 esconderla nuevamente dentro de su
chaqueta, hasta que finalmente decidid derramar su contenido en la grama,
para luego botar la lata en una papelera.

Tomé mi chocolate y le di un mordisco, deshaciéndome del rancio sabor
de la cerveza.

Z se sent6 a mi lado en la mesa de ping pong. "Mas nunca me voy a tomar
una de esas" me dijo con una voz realmente seria. "No quiero ser como mi
papa" yo no sabia exactamente qué decir, y solo pude voltear a verlo. Yo
tampoco queria que fuera como ese ser. "El cuando era pequefio decia que no
queria ser como su papa, pero.." Z continu6 divagando, dejando el
pensamiento sin ser completado y luego no dijo nada mas.

Nos quedamos alli sentados en la mesa de ping pong, su mano derecha
peligrosamente cerca de mi mano izquierda, llevé mi mefiique hasta su mano,
tratando de sentir un apice de El.

Una mafiana, poco tiempo después de esa partida de Nintendo con Z, me
encontré entre mis sabanas acorddandome de las sesiones de besos con mi
amigo del instituto, sus manos tocandome entera, sus dedos queriendo estar
dentro de mi. El recuerdo de las manos de Z sobre mi tobillo, acariciando ese
espacio entre mi tobillo y mi pantorrilla.

Al poco rato de despertarme, mi amigo, que a su vez era mi €X novio, me
llamo6 al teléfono del apartamento y después de hablar un rato me dijo "tengo
frio, por qué no vienes a darme calor."

Me levanté de la cama, le inventé una historia extraordinaria a mi madre,
algo sobre un trabajo en grupo que tenia que hacer y se me habia olvidado que



debia reunirme con el grupo esa mafiana, y fui hasta la casa de mi amigo del
instituto.

Al llegar a su casa fuimos hasta su cuarto, me acosté en su cama y me
puse a ver television, mientras que €l se sento en la silla junto a la cama.

Esa mafiana iban a repetir el capitulo de la serie que yo veia. Era el
capitulo en que dos de los protagonistas deciden tener relaciones sexuales.
Cuando vi el capitulo la noche anterior, no pude dejar de pensar en Z, la
cuenta de cuantos afios debia esperar para tener eso con El, y si realmente lo
llegaria a tener; en la ironia de que justo en el momento en que yo me sentia
preparada para eso, El apenas era un nifio y tuve que repetirme mi mantra.
Cuando vi el capitulo nuevamente esa mafana, llegué a un limite. En el
capitulo no mostraban nada explicito, pero.

iMalditos peros!

"Esa serie me gusta" dijo mi amigo al ver la escena. Me volteé a verlo,
su sonrisa maliciosa me recordaba en cierta forma a la sonrisa de Z. En mi
cabeza siempre buscaba semejanzas entre ambos; y no quise que el momento
se quedara solo alli. Hasta ese momento nos habiamos limitado a tener largas
sesiones de besos en las escaleras del edificio, mientras ¢l bajaba sus manos
dentro de mi panti, rozando mi piel, presionandome, haciendo mi cuerpo
temblar. Pero ese dia. Ese dia sus facciones me reflejaron las de Z (mi mente
jodiéndome).

Me levanté de la cama y me senté a horcajadas sobre ¢€l, cerrando los
ojos y pretendiendo que era Z, luego ¢l me llevo de la mano hasta la cama. Las
luces estaban apagadas, el unico apice de luz provenia del espacio entre las
cortinas a medio cerrar. Sus labios besaban mi cuello, mientras sus manos me
despojaban de mi ropa. Mantuve mis ojos cerrados imaginandome que era Z
quién me besaba, quién me tocaba, una version mayor de El, no el nifio de
doce afios que realmente era El. Mi cuerpo temblaba temiendo lo que
sucederia, deseando de alguna forma poder materializar el rostro de Z y
fallando tremendamente. Al abrir los ojos era mi amigo, no los brillantes ojos
marrones, ni los rosados labios entreabiertos de Z. Quise detenerme, quise
decir que no podia hacerlo, que habia cambiado de opinion, pero un
pensamiento agridulce se formé en mi cabeza "nunca sucedera con El.
Rindete". Cerré los ojos una vez mas y me enfoqué en pensar que los labios
con sabor a Nestea que me besaban eran los de Z.

Mientras me levantaba la franela, le menti diciéndole que creia que me



estaba enamorando de €l una vez mas. El afio anterior habiamos terminado
nuestro noviazgo porque yo lo engaié.

Una tarde después de clases decidi ir con mi grupo de amigos del
instituto y el novio que yo tenia en ese entonces (el que me recordaba en cierta
forma a Z), al apartamento de un amigo del instituto. Muchas veces fui a ese
apartamento a pasar el rato con mis amigos hasta media tarde, solo a escuchar
musica, jugar con el Play, y a hablar tonterias. Esa tarde, de repente llegd al
apartamento un compaiero de clases que tenia fama de "sadico" y los rumores
eran que intento violarse a una chica del instituto.

Mi novio y nuestros amigos me obligaron a entrar a un cuarto junto a uno
de nuestros amigos para que este me cuidara, o0 mas bien me mantuviera en ese
cuarto. Pero lo que mi novio no sabia, era que el chico con quién me obligé a
encerrarme en el cuarto era un chico que me gustaba, y yo le gustaba. En
séptimo grado €l siempre me acompafiaba hasta mi edificio y me daba un beso
de media luna después; y ese dia, ambos encerrados en ese cuarto,
simplemente no fue una idea inteligente. La puerta acababa de cerrarse, cuando
mi "amigo" me tomo de la cintura, apretandome a ¢él, me susurr6 ";quieres que
me detenga?" mi voz estaba atrapada en mi garganta y solo negué con la
cabeza. Sus manos comenzaron a subir por mi espalda arrugando la tela de mi
chemise azul. La tela de la chemise era corrugosa y se sentia increible rozando
mi piel por la presion de sus manos, y luego sus labios encontraron los mios.

Fue el primer beso que realmente me hiso olvidar hasta mi nombre.

Sus labios eran suaves y humedos, pellizcaba mis labios suavemente,
arrancandome el aliento, no queria que se detuviera, pero al sentir que tocaban
la puerta, sus labios abandonaron los mios. Era mi novio, preguntando si todo
estaba bien. Se suponia que yo debia hacer un escandalo por estar encerrada,
siempre lo hacia cada vez que me encerraban en un cuarto de esa casa. Mi
claustrofobia jodiendo. Pero... Respondi que todo estaba bien y luego mi
novio dijo que en poco tiempo el otro chico se iba a ir. Mi voz era rasposa y
en el momento en el que senti que sus pasos se alejaban de la puerta, mi amigo
volvio a besarme, mas apresurado esta vez. No queria que se detuviera y cada
vez que me preguntaba si me gustaba lo que estaba haciendo, lo tnico que yo
podia hacer era gemir y asentir con la cabeza.

Mi amigo siempre estaba cerca, buscandome, y cada vez que sentia que
mi cuerpo no lo podia aguantar mas, lo dejaba tocarme. Sus manos siempre me
tocaban con seguridad, sabia exactamente donde tocarme de forma que mi



cuerpo comenzara a temblar, mientras me observaba con expresion de
desgraciado sadico que me volvia loca, y no podia resistirlo, yo también lo
buscaba, lo incitaba a hacerlo.

Desde adolescente me ha gustado vivir experiencias antes de lo
esperado, hacer cosas que potencialmente podrian terminar en lamentos o
tragedia, como escalar un risco sin cuerdas o zapatos. Y aunque tenga novios,
nunca he sido completamente fiel, me gusta sentir la adrenalina. Nunca he sido
muy sensata, siempre he sido una odiosa superficial y caprichosa, aunque a
veces tengo mis bajones como cualquiera. Pero nunca me ha gustado estar
encerrada o amarrada.

Estuve dias analizando si debia contarle eso a mi novio, y un dia estaba
molesta porque no habia podido dormir en toda la noche sofiando con Z cada
vez que cerraba los 0jos, y cuando vi su cara tan similar a la de Z,
simplemente explot¢ y se lo conté. Queria lastimarlo, hacerlo sentir mal,
porque de alguna forma en mi loca cabeza, no era su rostro el que estaba
viendo, era el de Z. Queria lastimar a Z.

Ese dia terminamos y al finalizar el afio escolar mi "amigo" cambid de
instituto y no lo volvi a ver.

Y mientras estaba acostada en esa cama, sintiendo los dedos de mi
exnovio, tocando la piel de mi vientre desnudo, quise resarcir el dafio. Me
sentia culpable por haberlo lastimado sin necesidad. Sus labios sabian a
Nestea y sus ojos me suplicaban que dijera algo, cualquier cosa que lo hiciera
sentir bien, asi que menti. No solo le menti a ¢l, me menti a mi misma,
obligindome a creer mis palabras para hacer la jodida experiencia mas
agradable y quitarle el maldito sabor agridulce.

Sin embargo, toda la maldita experiencia fue un fracaso de principio a
fin, lo tnico que pude sentir fue algo punzaindome por dentro. No podia dejar
de ver el reloj, preguntandome ;cuando va a terminar? Quiero leer. Doli6 un
poco, pero no tanto, fue mas bien una pequefia molestia, no senti placer alguno,
ni esa primera vez, ni la segunda vez que lo hicimos. Aunque cuando estaba de
regreso a mi casa, sentia que mis piernas me temblaban, especialmente mis
rodillas.

El extrafio sabor agridulce de la experiencia con mi "amigo" me
revoloted en la cabeza por dias, meses y un dia en casa de Z, estaba acostada
en su cama, junto a El.



No hacia mucho le habian regalado una guitarra, que estaba aprendiendo
a tocar, y me mostro un libro de partituras. Me pregunt6 si yo conocia alguna
de las canciones. Yo conocia unas pocas y le dije que si. Me recosté de la
almohada mirando en su direccion. Sus labios rosados, el brillo en sus ojos.
Ya no usaba esa roida franela azul, ya mi primo gordito no existia y por dentro
me estaba pateando porque sabia en lo profundo de mi ser que no debia
esperar.

Ahora pienso que tal vez fue mejor asi, tenia que caerme de bruces para
darme cuenta de lo que queria en realidad.

Sus manos comenzaron a entonar la cancion torpemente. Pero tomando en
cuenta que no hacia mucho que tenia esa guitarra... no tocaba tan mal. Cerré¢
mis ojos mientras trataba de captar el ritmo de la cancion. Realmente no pude.
Pero no se lo dije. Cuando termin6 de tocar me preguntd6 como habia estado.

"No esta mal" le dije sonriéndole.

Después de terminar de tocar las partes de la cancidn que habia
aprendido, Z dej6 la guitarra a un lado y se acostd en la cama, mirando en mi
direccion. "Queria poner las estrellas en el techo como las de tu cuarto, pero
era muy alto, y no me dieron permiso" me dijo sefialando las estrellas
fluorescentes pegadas en la pared que daban a la cabecera de su cama. La
cama que yo elegi.

Arque¢ la espalda para ver las estrellas en la pared. "Alli no se ven mal"
le dije arrimando mi cuerpo més cerca de El. Mis dedos rozando sus manos,
esparciendo electricidad por todo mi cuerpo y me obligué a reprimir el
impulso de lanzarme sobre El, de besarlo, de enredarlo entre mis piernas. Y
segundos después sus dedos comenzaron a pasear por mi antebrazo, formando
circulos. No me queria mover, estaba hipnotizada con su calor corporal junto
al mio. No queria moverme, temiendo que si lo hacia, El iba a dejar de pasar
sus dedos de troglodita sobre mi antebrazo. Pero por mucho que me esforcé en
quedarme quieta, el momento no duré mucho, a pesar de sentirse eterno, fue
fugaz.

Dudo mucho que con Z me hubiesen dado ganas de leer.

En vez de hacer lo que deseaba, me incorporé¢ torpemente en la cama, mi
cabello alborotado como un estropajo. Z comenzd a reirse mientras yo
intentaba peinarme un poco, pero luego me rendi, y lo dejé tal cual y como
estaba.

Me quedé¢ sentada en su cama observandolo, con una media sonrisa en mi



rostro, queria decirle que me gustaba, que lo queria, que queria tener algo con
El, que cada vez que iba a su casa esperaba poder estar a solas a su lado,
escuchar su voz y su respiracion cerca de mi, las manos me picaban y una
opresion en mi columna me impulsaba en su direccidn, una voz en mi cabeza
me gritaba que lo besara.

Queria sentarme a horcajadas sobre El, y verlo directamente a los ojos,
mirarlo de cerca y ver las galaxias en sus ojos. Pasar mis manos por su
cabello, y que luego mis manos lentamente encontraran el camino hasta sus
mejillas y rosar su mandibula con mis pulgares, luego tocar sus labios, su
pecho. Ver sus labios entreabiertos. Siempre entreabiertos, y encontrar mi
camino hasta ellos. Besarlo lentamente, primero su labio inferior y luego el
superior, pellizcar sus labios con los mios lentamente obligandolos a abrirse
hasta poder meter mi lengua dentro de su boca y consumirlo hasta dejarlo sin
aliento.

Sentia que 1ba a explotar si no lo hacia. Pero ni lo hice, ni explote.

Al regresar al instituto terminé esa extrafia relacion con mi amigo, yo no
queria volver a tener sexo, al menos no con ¢€l. Esta Gltima parte por supuesto
no se la dije.

Durante ese tiempo me enteré que Z tenia una novia, una india maracucha
que conocid en Internet.

Mi instinto asesino se apodero de mi, desatando una nueva ola de malos
comportamientos en el instituto. Le grit¢ a la coordinadora, realmente no
recuerdo por qué, y cuando la mujer salio tras de mi, le lancé la puerta en la
cara, golpeandola de lleno en la cara. Valiéndome una suspension. Y aunque
suene estipido, decidi obviar la suspension e igual iba a clases.

";Qué haces aqui?" me pregunt6 la coordinadora un dia que me vio en mi
salon hablando con mis amigos "Tu estas suspendida, no deberias estar aqui."
Me encogi de hombros ignorandola, y segui con mi conversacion.

Me dio por bailar sobre los pupitres con mis amigas. Besarme con uno
de mis amigos. En mi defensa el carajito tenia unos labios carnosos y muy
tentativos, y una mafia de pasar su mano sobre su cabello que simplemente me
volvia loca.

Cualquier cosa ayudaba para combatir los recuerdos de Z y mi innatural
deseo hacia El.

Aunque cuando Z llegd a los trece afios, las ganas de abusar de El fueron
mas fuertes. Pero no me atrevi, porque cuando estabamos juntos a pesar de que



me encantaba que El encontrara la forma de quedarnos solos, yo no me atrevia;
pero si vamos al caso, El nunca se atrevid tampoco.



Capitulo Seis
Ataques de Lujuria Reprimidos

Cuando empecé la universidad, queria tener la libertad de hacer tantas
cosas, siendo El una de ellas, pero también queria otras cosas, experimentar lo
que El, siendo menor que yo ya sabia. Queria saber qué se sentia salir con mis
amigos de fiesta, o al insipido cine, sin tener que mentir. Queria aprender a
conducir y tener un carro (algo que El ya sabia y tenia).

Pero esto no estaba en los planes de mis padres, los cuales a pesar de
que si disponian de los recursos para ayudarme en esas cosas, decidieron en
vez, mantenerme con una correa corta, prohibiéndome tener un carro,
buscandome a la universidad, haciendo espectdculos en la plaza central de mi
universidad, narrando todos los insultos que se conocian, haciéndome quedar
siempre como una idiota.

Prohibiéndome siquiera salir con mis amigos.

Creo que esa fue otra de las razones por las que empecé a salir con el
tonto gago que se cree nabo. Porque ¢l tenia carro y era de una familia de
dinero. Fue mi primer y unico intento de complacer a mi madre con mi
eleccion de hombres.

Después de que me enteré de que Z estaba de vuelta con su india, senti
mi corazén romperse una vez mas. Fueron tantos los celos y la rabia que se
apoderraron de mi, que a los pocos dias después accedi a salir con un chico
que habia estado detras de mi por casi un afo.

No era un mal muchacho, pero si tenia graves problemas psicoldgicos,
claro, yo no sabia eso cuando comenzamos a salir.

La relacion era algo intensa. Siempre he tenido un apetito insaciable.
Pero nunca sucumbi ante estos apetitos antes. Pero con este chico, sucumbi a
unos.

No es que el tipo besara de maravilla, pero por lo menos me dejaba
hacer lo que yo queria, siempre dispuesto a complacerme. Me dejaba
morderlo como me gusta, un arafiazo de vez en cuando, demostraciones de
afecto en publico. Soy la clase de chica a la que le gusta el contacto fisico;
mucho contacto fisico.

Soliamos tener intensas sesiones de besos en el jardin de la universidad;
detras de los matorrales; en la plaza circular de "Mama Chan"; dentro de su
carro; en el estacionamiento de la universidad.



Me encantaba escucharlo decir mi nombre cuando movia mi pelvis
contra la suya, solo rozdndolo y con toda nuestra ropa puesta. Me encantaba
que en clases se sentara en el pupitre frente al mio, dandome la espalda, y que
bajara sus manos, llevandolas hacia atrds, acariciando mis piernas.

Cuando lo veia estudiando en alguno de los bancos de la universidad no
podia evitar acercarme a €l, quitarle el libro o guia que tenia en la mano,
haciéndolas a un lado, abriendo mis piernas para que ¢l quedara encerrado.

Sus manos iban hasta mis muslos, subiendo por mis nalgas hasta mi
espalda, para luego pegar su cara a mis costillas absorbiendo mi olor.

Ese chico no estaba mal, era una muy buena distraccion. Pero como antes
de ser novios fuimos amigos, ¢l sabia todo sobre Z. Y en vez de dejarse llevar
por el presente, insistia en hacerme preguntas sobre Z, y eso realmente me
molestaba, y yo terminaba encerrandome en mi mundo hasta que ¢l me llevaba
a mi casa.

Pero cuando se callaba la boca. Y solo me besaba, y llevaba sus dedos
dentro de mi, Z dejaba de existir, lo olvidaba por completo, lo Uinico que
existia era esa humedad en mi, ese aroma en el aire.

Un dia después de mucha planificacion, mi novio y yo decidimos ir al
Aladino (uno de los hoteles mas cotizados en la ciudad, para ese entonces). El
muchacho estaba muy entusiasmado, 1o tomé€ como una buena sefial.

Cuando estabamos casi llegando al lugar, dio una curva donde no era, y
un carro se impactd contra su parachoques trasero. Mi novio era el culpable,
pero la mujer que iba en el carro de atrds se bajo realmente apenada, al
parecer ella estaba distraida o algo y pensé que el choque fue su culpa, y le
dio una buena cantidad de dinero al muchacho para no involucrar a transito.

Yo estaba tratando de contener la risa en el asiento del pasajero. Cuando
mi novio se subi6 al carro nuevamente, completamente sorprendido y
emocionado me ensefid el dinero mientras me contaba lo que acababa de
pasar, a pesar de que yo ya habia escuchado todo.

Quiza debi tomarlo como lo que era: una mala senal.

Me ha tomado un tiempo poder reconocer esas malas sefales, pero ya
estoy aprendiendo.

Llegamos al lugar, y realmente me senti decepcionada. No entendi cudl
era el bullicio sobre el sitio. La cama era redonda, completamente incomoda.
Un potro a un lado. Para ese entonces yo no tenia ni la menor idea de qué era



eso, yo solo tenia diecinueve afios, era muy inocente en cuestiones de ese tipo.
Y de paso el cuarto tenia esta musica molesta, que por mucho que intenté
buscar el suiche donde se apagaba, no lo pude encontrar.

Comenzamos la labor de despojarnos de nuestras ropas, mientras nos
besabamos muy candentemente. Hasta que estibamos en nuestros trajes de
nacimiento.

Cuando ya estaba sobre ¢l. El muchacho comenz6 a llorar.

(Que demonios? Pense. Me mir¢€ en el espejo. No. No soy yo, yo me veo
bien. Lo miré anonadada. Y entonces €l comenzo a narrarme su historia, sobre
de que era virgen, de que no sabia qué hacer.

iTipo yo tampoco s¢ qué demonios hacer pero no me ves llorando como
una Magdalena! Pens¢ enfurecida.

Respiré profundamente, sentindome a un lado. Y alli me quedé,
escuchando su melodrama, total y completamente decepcionada, mientras
localizaba mi ropa para empezar a vestirme.

(Como podia ser posible que el chico que me despertaba tan bajos
instintos pudiera ser tan melodramatico? Era mas melodramatico que yo.

Lo mas cumbre del dia fue cuando me dijo que se masturbaba como si
estuviera acariciando un gatito.

itQUE?! Pensé escuchando una alarma en mi cabeza. Traté de hacer
acoplo de mis emociones, represando la urgencia de reirme a carcajadas.

Vale decir que esa noche no pasé nada. Nos tardamos mas en llegar, que
el tiempo que pasamos alli. Y no de buena forma.

Al llegar a mi casa, mi madre estaba engrinchada, le volte¢ los ojos, y fui
hasta mi cuarto para dejar mi cartera y los zapatos y luego me fui a bafar.
Como si eso fuera a quitarme lo que tenia en la piel.

(Este es el hombre con quién por una milésima de segundo pensé en
decirle si a casarme con €1? pensaba mientras dejaba que el agua caliente de
la regadera me cubriera. No. Definitivamente no. Pero tenia la espinita en
alguna parte de mi cuerpo, y no terminé con €l.

Tal vez fue solo la presion del momento. Intenté convencerme.

Y un dia en su casa, lo persuadi de hacerlo en su cuarto. El muchacho
tenia un buen equipo, pero tenia razon, no tenia ni idea de qué hacer con el.

Fue extremadamente aburrido, la biblioteca estaba muy tentadoramente
cerca de la cama, tuve que reprimir el impulso de estirar la mano y agarrar un
libro.



Me acordé¢ de las peliculas en que las mujeres fingen orgasmos, y €so
hice, fingi que tuve un orgasmo, y el muchacho se separo de mi a los pocos
segundos.

Si. Es cierto que despues de ese tremendo fracaso, le dije para hacerlo
otra vez. jDemonios! ;Tal vez fue solo porque era su primera vez? Pero el muy
tarado dijo que no y alli quedo el asunto.

Pasamos en total siete meses juntos, no volvi a decirle para tener sexo,
realmente ya ni me interesaba besarlo, todo el sexapil desvanecido en el aire.

Esta condenada lluvia, acaparando mis pensamientos. Era un idiota, pero
al menos queria estar conmigo.

Ese era el tiempo en que yo estaba recién empezando la universidad y mi
relacion con Z era basicamente por Messenger.

Al yo comenzar la universidad comencé a notar ciertos cambios en Z, en
ese momento no me di cuenta que estaba presenciando el comienzo del final.
Lo notaba mas preocupado por su apariencia. No tenia nada que ver conmigo,
sino con ella, la india de Internet (asi la voy a llamar hasta que me d¢ la gana).

Z comenzO a trabajar sus musculos, se hiso un terrible tatuaje del
contorno de un tiburén en el brazo, realmente espantoso. Si ain fuéramos
amigos le diria para hacerle un disefio para cubrir ese adefesio, pero no lo
SOMOS.

En otras palabras se volvio mas apetitoso.

Un dia estaba en casa de Z, y El me puso contra la pared de la escalera.
El condenado sabia el efecto que tenia en mi. Pero yo seguia siendo una
cobarde. Su rostro estaba a pocos centimetros del mio, sostenia mis mufiecas a
los lados de mi cuerpo, presionandolas contra la pared, su respiracion pesada
sobre mi rostro.

Cada particula de mi cuerpo gritaba, mis labios querian cobrar vida
propia y besarlo. Ignorar el hecho de que toda su familia y la mia estaban en la
casa y correr por las escaleras hasta su cuarto, correr a su estiipido primo
fuera de el cuarto, y dejarme llevar por mis instintos. Después de todo ya El
tenia diecis€is afios.

Pero tan pronto como el pensamiento se cruzd por mi cabeza, El me
soltd, y se dirigio hasta la sala donde estaban nuestros padres.

Me quedé¢ pegada a la pared tratando de asimilar lo que no habia pasado.
Me sentia tan entumecida que me tuve que sentar sobre el escalon de la



escalera, tratando de recuperar el aliento. La espantosa misica resonaba en el
salon de visitas de sus padres, y entonces Z emergid del salon, asomandose a
un lado a ver donde estaba yo. Una picara sonrisa en su rostro, sus mejillas
sonrojadas, esa condenada mirada tan suya. Desde un lado del marco de la
puerta extendio su mano, ofreciéndomela.

Llevé mi mano hasta la suya sin permitirme pensarlo mucho.

"Vamos a bailar" me dijo, mientras se posaba nuevamente frente a mi.

(Yo bailando? Yo tengo dos pies izquierdos, solo s€¢ mover mi cadera y
mi trasero de forma provocativa, mas de eso, no tengo idea de lo que hago. A
parte, sus padres y mis padres estaban en esa sala. Un ataque de panico
recorrié mi cuerpo.

"No sé bailar" tartamudeé en susurros, el corazon latiéndome a millon
por hora.

Z me miraba apretando sus delgados labios, esa mirada pesada que tiene
El, fija en mi, analizindome completa. Me halo hasta El, y por un minuto
quedé¢ atrapada en sus brazos. Queria besarlo con tantas ganas. Tantas ganas.

Su cara comenzd a acercarse a la mia, el aroma de su piel, el sudor
bajando por su cuello, es un aroma que atin despu€s de tantos afios sigue vivo,
danzando a mi alrededor, un aroma parecido al musgo, a madera y a sudor de
hombre que simplemente me enloquecia.

Mi corazén estaba acelerado, como siempre ocurria cada vez que El
siquiera me mirara. El calor que emanaba de cada poro de su piel rebotando
sobre mi, envolviéndome. El sabia perfectamente bien el efecto que tenia
sobre mi, yo no soy tan buena actriz.

En la distancia, dentro del salon escuch¢ a su papd Illamarlo
insistentemente. Mis ojos estaban fijos en su rostro, detallando cada
movimiento, Z cerrd los ojos y me soltd, una vez mas entrando a la sala,
dejando una sensacion fantasma en mi piel donde sus manos acababan de estar.
Comencé a caminar torpemente hasta la sala, y me dejé caer en el sofa cerca
de mi mama.

Su papa insistia en que Z bailara con su hermana. Una demostracion algo
perturbadora, una imagen que ain quiero borrar de mi cabeza.

Z no volvio a intentar ese movimiento conmigo.

Después me enteré que habia terminado con la india para esa €poca, pero
que dias después volvieron.

Un nuevo ataque de rabia, se apoderd de mi.



(Acaso intentd besarme porque ellos terminaron? O, ;intentd besarme
porque realmente queria hacerlo? ;Realmente intentd besarme o yo solo estaba
alucinando como siempre?

Nunca pude responder esa pregunta. Nunca me atrevi a formularla.

Quizd debi tomar su mano y entrar a esa sala y dejarme guiar por sus
pasos, al menos intentar bailar con El y no simplemente tomar la salida
cobarde y decir ese soso "no se bailar" su rostro me perturba atin después de
tantos anos.

Sus manos en mi cintura sosteniéndome no solo con sus manos sino con
la mirada, esos penetrantes ojos marrones con el universo entero encerrado en
ellos, su oscuro cabello ondulado y despeinado, vapor saliendo de sus poros
liberando el aroma mohoso y almizclado que exudaba su piel.

La forma resignada en la que soltd mi cintura dando un paso atras al final
de las escaleras dejandome en un escaléon mas alto que El y sin embargo a su
misma altura.

Esa maldita mala mafia que tengo de entrar en panico y no saber
exactamente qué hacer.

La forma en que Z arqued sus cejas al verme sentarme en el escalon, su
penetrante mirada aun sobre mi, haciéndome sentir mas nerviosa, su mano
extendida aun pidiéndome que entrara a esa sala a bailar con El esa espantosa
cancion. Mi uUnica preocupacion era que alli estaban nuestros padres y si
bailaba con El se iba a notar mi cara de idiota; mis dos pies izquierdos no
eran el problema, yo era el problema.

Para poder calmar mi ataque de rabia, de nervios fui a buscar una
Smirnoff, el alcohol siempre me hace pensar con mas claridad y con mas
premura.

No importa lo que haga, no puedo sacarlo de mi cabeza, es un demonio
que me acosa sin descanso y no hay clérigo que lo pueda ahuyentar, porque El
es ese maléfico ser que alumbra su camino hasta dejarme cegada e indefensa.

Cada vez que tenia la oportunidad de recostarme en su cama, € intentar
quedarme dormida, lo hacia, y minutos después lo sentia a El acostarse en el
otro extremo, tan cerca de mi. Casi rozando su piel con la mia. Era increible la
rapidez con la que me quedaba dormida con El a mi lado. En solo segundos,
pero como tengo el suefio liviano me despertaba a cada rato. Por lo general
padezco de insomnio, pero cuando estaba junto a Z, caia dormida al poco rato



de que sentia su cuerpo cerca del mio, o solamente su presencia. No era
aburrimiento, era una sensacion que incluso ahora no logro descifrar, me sentia
comoda, segura, el aroma de su piel y el calor de su cuerpo cerca del mio,
haciéndome saber que podia permitirme relajarme, bajar la guardia para poder
cerrar mis 0jos un momento y descansar.

Una noche estaba en clases, y mi papa me llam6 para decirme que iba a
ir a la casa de su "amiguito" menti diciendo que no tenia mas clases para que
me fuera a buscar, e ir con ¢l. Baj¢ hasta la entrada de la universidad a esperar
a mi papa, el cielo estaba encapotado, las nubes tenian un color beige como
marron y la media luna sobre mi estaba sonriendo, la brisa era fria, pero me
rehusé a ponerme la chaqueta, queria mantener mis hombros y mi espalda
expuesta. Por algin milagro, ese dia llevaba una franela negra ajustada al
cuerpo, que dejaba parte de mi espalda expuesta al igual que mis hombros,
cubriendo solo mis brazos. Minutos mas tardes mi papa estaba alli.

Llegu¢ a la casa de Z, y nos quedamos en el patio delantero de la casa,
sentados en las sillas de metal (eso me decepciond un poco). No tuve ni un
solo segundo a solas con El, porque el lugar estaba colmado de sus amigos, y
amigos de su hermana.

Uno de sus amigos no dejaba de coquetear conmigo. Z estaba serio ante
esto, sus labios prensados y esa mirada pesada sobre mi, yo estaba temblando
y no precisamente por el frio. Z nunca dijo nada. Me habria gustado ver alguna
expresion facial, algo que me indicara que queria que dejara de hacerlo. Le
segui el juego a su amigo solo para molestarlo.

Fui hasta alla para poder estar cerca de El, y el muy imbécil ni se dio
cuenta.

Con respecto a su papa, antes dije que tenia mis razones para Ser
despectiva con ese sefior, bueno, no es solo por las mierdas que sé¢ que le hiso
a la prima, y a la hija de ellos cuando era solo una bebe¢; sino por cosas que
me dijo durante mi adolescencia.

A pesar de elegir la universidad en la que estudié, realmente no era feliz.
No estaba estudiando lo que queria, convenci a mis padres que era lo que
queria, porque cuando dije al principio que queria estudiar disefio, ambos me
dijeron que eso no era una carrera, que tenia que estudiar algo que diera
dinero. Me toco tragarme todo y estudiar una carrera que estim¢ que "daba



dinero", después de todo el "amigo" de mi papa y el padre de Z ganaba
bastante dinero como abogado.

La peor decision de mi vida.

Detesté cada minuto que pasaba en ese lugar. Pero como a mi hermana le
tocd estudiar en una universidad militar, la cual era, por las cosas que ella
cuenta, un completo infierno; me tuve que tragar todo lo que sentia (lo mejor
que pude).

Cuando comencé la carrera de derecho, mi mente tonta de adolescente
fantaseaba con ir a la casa de Z a usar los libros de su papa para las tareas, y
aprovechar para estar cerca de El. Eso nunca sucedio.

Mis tareas de derecho me tocd hacerlas en la biblioteca de la
universidad y lo que necesitaba del Internet (el cual no tenia en mi casa,
porque era "peligroso"), mi papd me buscaba esa informacion con el Internet
en su oficina, con la ayuda de su "amiguito".

En una oportunidad junto a las impresiones tomadas de Internet, mi papa
me llevo a la casa unos libros que me estaba regalando su "amiguito" (unos
libros que mas adelante me fueron utiles).

Mi papa insistio en que llamara a ese sefior para agradecerle por los
libros.

A pesar de que me negu¢ incontables veces. Tuve que llamarlo.

Cuando le agradeci por los libros. El muy viejo verde me dijo: "Quizas
puedas agradecerme con un besito en la boca o un toquecito en algin lado".
Queria insultarlo, responderle que ese era un placer que estaba reservando
para su hijo. Pero no dije nada, solamente dije "No. Gracias por los libros" y
colgué la llamada.

Nunca le conté esto a mis padres, sino muchos afios despu¢s, y a Z nunca
se lo conté, no me parecid que era apropiado. No queria causar problemas, yo
solo tenia diecisiete afios cuando eso sucedio.

Por eso digo que es una piltrafa.



Capitulo Siete
Declive y Caida en el Falso Olvido

Los dedos me pican por escribirle, mis labios pronuncian su nombre sin
darme cuenta. Esta grave necesidad de querer verlo y hablarle.

Tomo el moévil y no sé qué escribir.

No hallo un inicio de conversacion adecuado. ;Qué le puedo decir a
alguien a quién no he visto en mucho tiempo? Alguien a quien ya no conozco,
que ya no me conoce; o tal vez si.

No quiero ser intensa, no quiero mostrarme apremiante, pero, ;cOmMo
puedo tener una conversacion trivial con alguien que por mucho tiempo he
considerado el amor de mi vida? ;Como puedo hablar tonterias cuando lo que
quiero decir es tanto que no logro encontrar el punto de inicio? Tal vez
comenzar con el final, con su partida... No, eso despertaria mi rabia, y
realmente eso no es lo que quiero transmitir.

Ok me rindo, he pasado dias, semanas, meses, afios, jdemonios! he
pasado una maldita década pensando en toda esta mierda una y otra y otra vez.
No puedo dejar de pensar en El, de sofiar con El, de revivir cada maldito
momento que estuve en su presencia, a veces quisiera que el muy idiota
estuviera muerto, porque el luto que llevo en el alma se asemeja al que siente
alguien que ha perdido al amor de su vida por una causa mas grave que
"tonterias de carajitos". La tnica maldita diferencia es que El estd bastante
vivo y sano, pero todo lo que habia entre nosotros esta muerto.

Paso los dias encerrada, escondida en mi cuarto, a veces llorando, otras
sentada en silencio sobre mi cama, abrazando mis piernas, observando a la
nada, con el televisor encendido para hacerme la idea de que hay alguien mas
en el apartamento. Llenando el silencio. Escuchando musica que a cualquiera
le darian ganas de cortarse las venas y terminar con todo el maldito asunto.

Hay dias en los que no se si voy a poder aguantar otro dia mas, otro
maldito dia con la misma mierda. No necesito un maldito psiquiatra para saber
que estoy deprimida, tengo mis razones para estarlo- No tengo por qué
disculparme con nadie por querer un poco de soledad, por no querer escuchar
las mismas pendejadas de siempre, los mismos chismes de todos los dias.

En un suefio fui extremadamente honesta conmigo misma, solo he amado
a dos hombres en esta vida, uno estaba casado ya y en un momento de
incertidumbre emocional, y el otro aunque estd legalmente soltero, ha pasado



mas de una década con la misma mujer. Y aunque ambos en algiin momento
sintieron algo por mi, realmente nunca me amaron.

(Cudl es el objetivo de borrar cada uno de los mensajes en los que le
mostré lo que sentia?, ;de qué me sirve borrarlos?, si recuerdo exactamente lo
que dije, cada una de las palabras que escribi, explicandole por qué reacciono
de la forma en que reacciono, recalcando el hecho de que siempre lo ame, que
aun lo hago por alguna razon que desconozco.

Nunca supe si me enamore de El en un momento especifico o si ocurrio
progresivamente, solo recuerdo el dia en que me di cuenta, y el gran impacto
que tuvo en mi, y en cada una de las decisiones que tomé¢ desde ese dia.

Hice mi mayor esfuerzo en no hacer o decir algo durante esos fugaces e
interminables afios en los que alin éramos... jamigos, familia?, lo que sea que
hayamos sido. Me mantuve al margen. Y luego cuando finalmente dije lo que
sentia. Esa primera vez en que lo dije muy torpemente una mafiana, no sali6
precisamente como queria, jdemonios sali6 terrible!, pero lo dije. Conté los
minutos, las horas, revisando a cada segundo la conversacion de Messenger,
esperando alguna sefial de Z, esperando a que respondiera algo, pero no lo
hiso.

Me quedé esperando alguna respuesta de su parte, respuesta que nunca
llego. Fue alli cuando todo comenzo a salir mal.

Los mismos pensamientos me atormentaron todos los dias. No paso ni un
solo dia en que no dejaron de hacerlo. Eran pensamientos o premoniciones, un
instinto casi animal. No importaba qué hiciera o qué dijera, Z seguia alli
metido en mi cabeza. Era un deseo que no me dejaba ver, un capricho o una
ilusion, pero era tan fuerte que casi lo podia tocar, sentir. Sentia que si cerraba
los ojos podia manifestarlo en el éter, aparecerlo de la nada. Nunca supe como
describirlo exactamente, escapaba cualquier tipo de l6gica. Me carcomia por
dentro.

Los ataques de ansiedad eran constantes a lo largo del dia, todos los
dias. Eran tan fuertes, que la inica forma de dominarlos era golpear algo con
fuerzas o clavarme las unas en las manos para poder reaccionar. Sofiaba
despierta constantemente y mi concentracion era completamente nula.

Mis suefios. Mis suefios dejaron de ser suefios para ser meras copias de
la realidad diaria, siempre era consciente de lo que sofiaba, fue un gran shock
para mi darme cuenta, que a pesar de que estaba sofiando, podia pensar y



razonar, y que las personas no hacian lo que usualmente sucede en un suefio,
sino que eran copias exactas de la realidad.

Ya me acostumbreé a eso.

Lo Unico bueno era que comencé a sofiar que volaba solo deseandolo. Mi
cerebro no descansaba nunca, y siempre me despertaba de mal humor y con
suefio. Algunos suefios a pesar de que estaba consciente en ellos, rallaban mas
alla de lo légico y extravagante, mientras que otros increiblemente sencillos,
sobre situaciones cotidianas, sofiaba con mi vida en ese momento y me
despertaba frustrada, porque incluso en el suefio sabia que queria sofiar con lo
que queria y no podia.

Dormia, pero en realidad no dormia, me despertaba igual de cansada que
como me acoste, o peor. Me sentia tan cansada que me costaba levantarme en
las mafianas, mucho mas de lo normal. Y durante todo el dia no me podia
concentrar en nada, y lo Uinico en lo que me podia concentrar era en eso. Eso
que realmente no existia, eso que no podia obtener, algo que estaba cubierto
por una especie de bruma.

Pasé tanto tiempo sin poderme concentrar bien en clases, aunque salia
relativamente bien en algunos examenes, el resto los aplazaba
monumentalmente. Los que aprobaba era porque estudiaba con las notas de
mis amigos, porque ni eso era capaz de hacer. En clases mi mente divagaba.

Lo unico en lo que podia pensar era en El. En Z.

El. Menor que yo por tres afios, en su cabello oscuro casi negro y
ondulado, siempre quise hundir mis dedos entre sus cabellos. Nunca lo hice.
Sus 0jos marrones con rayitos verdes, sus ojos que me hacian alucinar con
galaxias y universos dentro de ellos, poseedores de esa extrafia luz
hipnotizante. Para ese tiempo debido a la diferencia de edad El era mas bajo
que yo, aunque ese detalle después se soluciono. Las pecas en su rostro.
Adoro esas pecas. Sus lunares simétricos en cada mejilla, esos lunares
idénticos, del mismo tamafio, y en la misma yuxtaposicion, yo le decia que
eran sus ojos de repuesto, y Fl se ria cuando se lo decia.

Recuerdo cuando Z tenia como cuatro afios y yo siete, estdbamos en el
estacionamiento del edificio en el que El vivia con su familia, y El estaba
conduciendo alrededor del estacionamiento con su Jeep de baterias, de esos
que son del tamafio de los nifios y que se pueden conducir hasta que se les
acaba la bateria. El Jeep era amarillo. Yo iba en el asiento del pasajero, y por



alguna razon nos pusimos a pelear y Z me empuj6 al piso.

Yo me levanté molesta, corri hasta el Jeep, empujé¢ a Z fuera, me senté
frente al volante y comencé a conducir.

Su mamd desde ese entonces comenzd a decir que nosotros dos
pareciamos una pareja de casados.

Todo entre Z y yo era basicamente real, no habia secretos, al menos no
hasta que me di cuenta de lo que yo sentia por El, y cuando nos peleabamos,
nos reconcilidbamos rapido.

Una mafiana como a las 9:00 am., me pasé algo extrafio (para ese
momento era extraiio).

De repente me despert¢ con el corazon latiéndome a mil por hora,
totalmente asustada, no podia respirar y tenia ganas de salir corriendo y gritar.
Estaba desesperada y no habia tenido ninguna pesadilla (después de buscar en
Internet me enteré que se trataba de un ataque de panico) segundos después de
que me desperté, no podia dejar de pensar en la oportunidad que perdi esa
anoche.

El dia anterior a mi ataque de panico habia sido el cumpleaios del
hermano pequefio de Z. como de costumbre me esforcé en vestirme lo mas
atractiva que podia, pero en vez de la usual minifalda decidi usar un pantalon
bota ancha y una franela que dejaba mi espalda descubierta y mis
acostumbrados zapatos de plataforma. Sabia que esos zapatos me iban a
cobrar una mala jugada en algin momento, pero me encantaban, me hacian
sentir alta.

Su mama contratd unos colchones inflables. Y a pesar de que el muy
idiota de Z estaba coqueteando con la carajita que estaba encargada de uno de
los colchones, decidi no causar ninguna escena de celos, no era apropiado y
no era precisamente el enfoque que queria darle al dia. A pesar de que queria
agarrar a la carajita por los cabellos y arrastrarla por el piso.

Me senté dentro del colchdn inflable. No recuerdo quién entrd primero si
El o yo. El asunto es que ambos estdbamos alli, sentados uno frente al otro en
los diferentes bordes del pequetio castillo inflable. El calor era espantoso, el
interior del colchdn inflable se sentia como un sauna, pero no me queria bajar,
queria quedarme con El. Los nifios saltaban a nuestro alrededor, mientras
hablabamos de realmente nada importante, pero me parecid ver algo en sus
0jos, ese extrafio y enigmatico brillo en sus 0jos.



Cuando la tarde comenzo a caer era hora de recoger todos los colchones
inflables y cuando lo vi comenzar a coquetear con la carajita (otra vez),
respiré profundamente y entré a la casa decidida a buscar algo con lo que
apaciguar mi mal humor. Fui a buscar una botella de Smirnoff fria.

Era de noche, pero el calor era insoportable, sentia gotas de sudor bajar
por mi cuello y mi espalda. Me qued¢ frente a la cava recibiendo el aire frio
que de ella emanaba. No escuché cuando Z entr6 a la cocina, pero al sentir una
lata fria pegaba en mi espalda, supe inmediatamente que era El. Ladeé mi
cuello a un lado y la lata fue suplantada por una mano fria y himeda (me gusta
sentir cosas frias contra la piel de mi espalda, especialmente cuando tengo
calor).

Su mano abierta recorria mi espalda. Su mano estaba fria y mojada, llena
de agua congelada de la cava. Creo que una especie de gemido se escapo de
mi garganta, porque su mano se alejo de mi piel tan rapido como si acabara de
tocar hierro ardiente. Me volte¢ a verlo, y volvi a ver ese brillo en sus 0jos.
No s¢ realmente qué era, pero era simplemente provocador.

El dia caluroso se transformo6 en una noche igual de calurosa. Z y uno de
Sus amigos se€ pusieron unas mascaras con motivos de monstruos, realmente
malas, pero una de mis primas pequefias decidio Illamar la atencion
guindandose de mi como un mono arafia cada vez que los veia.

Me encontraba de pie en el balcon de blancas barandas, una brisa
refrescante comenzaba a soplar, no habia luna en el cielo oscuro que
amenazaba con dejar caer lluvia, la calle estaba Gnicamente iluminada con la
luz de los postes.

Z corria y danzaba en la calle, mientras mi pequefia prima seguia
guindada de mi cuello. Entonces El se levanto la mascara sobre su frente y en
esa oscura noche pude ver con toda claridad el brillo en sus ojos. Me sentia
desesperada. Una macabra sonrisa se formo en sus labios. Mi mente se quedo
en blanco, un pitido ensordecedor resonaba en mis oidos, las voces en mi
cabeza que usualmente me instaban a detenerme, en ese momento hicieron
completo silencio.

Dej¢ a mi pequefia prima en el suelo. Pensando "Yo no soy su madre". La
escuche gritar, pero no le prest¢ atencion. Corri abajo por las escaleras,
tratando de no caer con mis altos zapatos de plataforma hasta llegar al exterior
de la casa.

Al llegar a la calle levanté la vista al balcon en el que mi pequetia prima



seguia llorando desconsolada, pero poco me podia importar, necesitaba
encontrarlo. El no estaba ya donde lo vi antes, y comencé a caminar a uno de
los lados del exterior de la casa, hasta que di con El, escondido tras uno de los
matorrales.

Caminé hasta Z, acercandome con pasos seguros mientras el ruido de la
musica dentro de la casa era opacado con el ruido que hacia mi corazon al
latir. Podia saborearlo ya en mis labios.

Mi mente volando en todas direcciones. Su mascara doblada sobre su
cabeza. Su mirada sobre mis labios. Estaba tan cerca de mi, que podia sentir
su respiracion sobre mi nariz y mis labios, todos los pelos de mi nuca se
erizaron, di un paso mas cerca de El, absorbiendo el aroma de su aliento. Y
entonces mi madre se materializd tras nosotros. Estaba completamente ebria,
llamandonos y riéndose. Frente a mi ya no estaba Z. En menos de un segundo
paso corriendo a mi lado, dejando inicamente su estela al pasar.

Queria matar a mi madre. Mi hermana iba del brazo de mi madre, mi
papa unos pasos atras. Escuché como Z se despididé de mi de lejos, abraso a
mi mama y luego corrio hasta la casa. ";Se estaban besando?" preguntd6 mi
madre muy impertinente. "No" le respondi molesta.

(Como demonios lo iba a besar contigo atrds riéndote como una loca?
No queria quedarme con esa sonsa despedida. "Ya vengo, olvidé algo" le dije
a mi madre y camin€ en direccion a la casa nuevamente.

Cuando llegu¢ al umbral de la puerta de la casa, vi a Z bajar los
escalones corriendo, llevaba algo en la mano, me qued¢ alli de pie,
sinti¢éndome derrotada. Mi plan esfumandose en el viento. Z se acercé a mi, me
extendid su mano entregdndome una baraja del mazo de cartas Magic que yo
estaba admirando antes.

"La linterna que llevaba no iluminaba su camino, indicaba su
aproximacion" rezaba la carta de Magic.

Algo se desmorond dentro de mi al leer esa baraja. No pudo elegir una
baraja mejor que esa, tan extrafio ese significado.

La tomé en mi mano, y camin¢ hasta el carro de mi papa. Mi madre
volvio a hacer un comentario impertinente. Sostuve la baraja entre la palma de
mi mano y mi pierna, con la vista fija en la ventanilla, senti que una lagrima se
derramaba por mi mejilla y la dejé correr, pero me tragué el resto.

Aun conservo esa carta, es lo primero que cae de mi diario cada vez que
lo abro. Esta intacta como la primera vez que la tuve en mis manos.



Z no tiene idea de cudntas veces esa carta me ha sacado de situaciones
incoOmodas, es una imagen que nunca abandona la galeria de fotos de mi movil.
A parte de ser el recordatorio de lo que no fue.

(Por qué ella y no yo? Es lo que siempre quise preguntarle a Zy cada vez
que la pregunta viene a mi cabeza, una extrafia sensacion crepita por mi pecho,
recorriendo una vena hasta llegar a mis dedos pulgar e indice en mi brazo
izquierdo. La linea de mi corazon.

Yo de verdad lo amaba.

Hago mis manos pufios, clavando mis ufias en la palma de mi mano,
concentrandome en este dolor para evitar el torrente de lagrimas que aparecen
cada vez que recuerdo que El le dijo a mi madre y no a mi que yo era su amor
platonico. ;En qué demonios estaba pensando? Debi6 decirmelo a mi, no a mi
madre.

Unos dias después de ese fallido beso fuera de su casa, decidi armarme
de valor y hablar con El por Messenger. Le dije lo que sentia, le dije que me
gustaba, y antes le di a entender que estaba enamorada de El. No me
respondid, ni ese dia, ni ningin dia siguiente. Pasaron meses hasta que nos
volvimos a ver, y ese dia me di cuenta que ya nada seria como antes.

Casi dos afios dur6 ese estira y encoje entre nosotros, sin poder tener un
minuto solos, y cuando los teniamos algo nos interrumpia.

Cuando yo tenia diecinueve y Fl dieciséis, me convenci que El ya estaba
en edad en la que no iba a ser tan escandaloso si decidia abusar de El.

En esa época comenzaron nuestras conversaciones hasta tarde en las
noches, no hablabamos de mucho en realidad, badsicamente tonterias, pero esas
conversaciones, me daban a entender algo, o eso pensé.

Después de insinuar el tema que me interesaba, El me hiso saber que
habia vuelto con la india, y que dentro de poco iba a viajar para verla. La
carajita ni siquiera vivia en la ciudad.

Senti mi corazén romperse.

Alli murieron nuestras largas conversaciones.

Yo no queria ser su amiga, queria ser algo mas.



Capitulo Ocho
Cartas sin Orden

Me siento como un satélite girando alrededor de su orbita, cerca, pero
sin acercarme para evitar quemarme con la radiacion, temiendo el fuego que
una vez fue lo que me impulso. Intentando enmendar los anteriores errores de
navegacion, buscando qué fue lo que gird la conversacion en la direccion
equivocada, llegando a un punto muerto. Pensando en cuanto puede cambiar un
suefio al recibir un toque de realidad muy necesitada, pero inesperada. La
colision que debi6 ser pero que perdio velocidad, desviando los cuerpos de su
curso. Alejandonos, impactando en el lugar equivocado.

Muy tarde me di cuenta del error de juicio, muy tarde me di cuenta que
nunca debi alejarme de la direccion ya pautada, cegada al calcular el posible
golpe del impacto. No debi dejar que otros marcaran y definieran el destino ya
escrito en las estrellas, debi quedarme en mi puesto designado, no debi dejar
que mis irracionales emociones y mis miedos dictaminaran mi camino.

Me quedo esperando poder atravesar la tormenta en el momento
oportuno, acumulando energia para marcar el curso, y atravesar ese sol, sin
importar las quemaduras causadas en el proceso.

La ultima navidad en que vi a Z. Era la fiesta anual de navidad de la
empresa en que trabajaban mi papa y el papa de El. Yo ese afio decidi invitar
a mi mejor amiga y a mi novio, el cual se fue con pantalones de jeans rotos.

Lo queria asesinar, muy especificamente le dije que era semiformal. Pero
ese concepto no le llego al cerebro. Como dije antes, ya todo el sexapil estaba
desvanecido, y comencé a percatarme de todos y cada uno de sus defectos, los
cuales era muchos. Yo no soy perfecta, pero....

Cuando Z lleg6, su camisa era morada y de una tela que parecia seda, era
simplemente espantosa, la eligi6 su mama. No hacia falta que nadie lo
aclarara. Pero obviando el tema de la horrenda camisa morada, El se veia
atractivo, y lo tnico que yo podia pensar, era, que yo estaba sentada junto a
ese mamarracho, en vez de junto a El.

Z se veia incomodo, justo como ese dia en su vieja casa, en el cuarto con
la cinta de perros labradores, queria ir hasta El, abrazarlo, besarlo, queria
estar con El, no con el idiota a mi lado que no entendia lo que semiformal
quiere decir.



Y Z con esa maldita mirada de perro lastimado, observandome de vez en
vez. Queria golpearlo en la cabeza y gritarle: jTe dije lo que sentia por ti y t
la elegiste a ella, asi que no me mires de esa forma!

No estaba segura de si Fl estaba con la india atn, o habian terminado
otra vez. Realmente no me intereso averiguar. Traté¢ de ser lo mas tajante con
El que podia ser; a pesar de que lo unico que realmente queria hacer era
sentarme a su lado.

Durante la comida, su mama muy maliciosamente dijo "pensé¢ que te
gustaban de otro tipo", me dijo "mas tiernos".

Queria atravesarle el ojo con el cuchillo.

"A ella no le gustan los carajitos" le respondié mi mama.

"No. Mi tipo puede variar, me gustan los pelirrojos, pecosos, con manos
grandes, o de cabello oscuro, pero la personalidad ayuda" dije muy tajante.

Mas tarde vi a Z decirle algo a mi madre, pero trat¢ de ignorar mi
curiosidad entablando conversacion con mi amiga.

En algiin momento de esa tarde mi madre se acerco a mi y me dijo. "Z me
dijo que tu siempre seras el amor de su vida, o algo asi". ;O algo asi? ;Por
qué mi madre nunca repite las cosas tal cual como se las dicen?

Apreté mis manos en pufios clavando mis ufias en las palmas de mis
manos. Le lancé a Z una mirada bastante asesina, El mantuvo mi mirada por
unos largos segundos y luego bajo la mirada. Parecia herido, como si alguien
acabara de sacarle el corazon de su caja toracica y pisotearlo frente a El.

Me levanté iracunda de la mesa, y caminé hacia el bafio, con mi amiga
pisandome los talones.

Cuando entramos al bafio comprobé que no habia nadie dentro y tranque
la puerta con el seguro.

":Como se atreve?" comencé a gritar ";El amor de su vida? Pero El la
eligi6 a ella, a la india." Siempre la llamé asi, con desprecio. Lo sigo
haciendo. No importa cuanto mi madre intente convencerme que ella es
agradable. No puedo no detestarla. "Fl sabia lo que yo sentia, lo que yo
queria, yo se lo dije, le dije que me gustaba, y El la eligi6 a ella" no podia
dejar de gritar lo mismo una y otra vez. "Pero, pero, pero, siempre hay un
maldito pero con El. La luz estd mas lejos mientras mas cerca la vez" yo
gritaba, caminando de un lado a otro. "Yo no voy a esperar por El el resto de
mi vida, yo me merezco mas". Terminé mirandome al espejo, sosteniéndome
con fuerzas del borde del lavamanos. Respiré profundamente ";Que se joda!"



grité y abri la puerta del bafio.

Cuando sali del bafio y pasar la curva al pasillo, lo vi cerca de una de
las columnas cercanas al bafio, mirando en mi direccion. La expresion en su
rostro. Y no pude dejar de pensar ;Como es posible que siga rompiéndome el
corazon? ;COomo se atreve a verme con esa expresion de dolor cuando fui yo la
que sali6 con las tablas en la cabeza?

Caminé a paso apurado a su lado.

El resto de la velada decidi ignorarlo. Estaba tan molesta que es muy
posible que hubiera asesinado a alguien ese dia.

Al pobre idiota con que estaba saliendo, lo tuve bien enganado ese dia.
Su cara de bobo cuando llegu¢ de nuevo a la mesa, traté de tolerar sus
estupidos comentarios, mordiéndome la lengua. No le iba a dar ninguna
satisfaccion a nadie de no ver nada mas que alegria en mi rostro.

jEra todo una actuacion! Estaba ebria, molesta, jqueria asesinar a Z! y al
mismo tiempo me queria encerrar en el bafio con El, pero El.. jEl
simplemente se quedo alli sentado observandome sin decir nada!

Tengo que sacudir mi cabeza de un lado a otro para deshacerme del
pensamiento.

(Por qué no dijo nada?, a mi al menos. jFra a mi a quién debi6 decirle
eso, no a mi madre! Si esas palabras hubiesen sido para mi, tal vez... solo tal
vez.

El me borré de su vida. Era mi mejor amigo y me alejo.

Mientras bailaba junto a mi novio en esa fiesta, no podia evitar mirar de
a ratos en direccion de Z, esperando que El reaccionara, que me jalara a un
lado, y me obligara a bailar con El. Queria estar con El. Aun sigo queriendo
€so0.

Dias después me llevé tremendo susto, un dia en que mi novio me
llevaba a mi casa, y me preguntd: ";No te gustaria tener sexo amarrada a una
cama, con los ojos vendados?" mi cara se volted lentamente hasta ¢l (en una
cuasi perfecta imitacion de Linda Blair), completamente muda "o con uno de
esos trajes de cuero negro y latigos" analicé muy seriamente la posibilidad de
bajarme del carro y llegar a mi casa por mi cuenta. Pero me daba flojera, y
aparte estabamos pasando por Petare, que no es precisamente un lugar
agradable en el que encontrarte solo, y sin la minima idea de como atravesar
las hileras de puestos de buhoneros que esconden malandros, hasta llegar a la
entrada del Metro. Asi que solo negué con mi cabeza, y cuando llegu¢ a la



entrada de mi edificio, me baj¢ del carro casi corriendo.

Yo tenia diecinueve afos, ain no habia conocido al "Mr. Grey", y era
bastante inocente en estos asuntos. Ese tipo de cosas no estaban en mi mente.
Aunque ni ahora haria esa vaina.

Invent¢ un sinfin de excusas para no verlo mas, para no salir con ¢l,
escudandome en el hecho de que unos primos que estaban de visita desde
Alemania, acaparaban todo mi tiempo. Inventé algo de que "no eres tu, soy yo"
y terminé esa relacion por teléfono.

(Por qué ver a Z me hace recordarlo todo?, todos esos recuerdos al
mismo tiempo, golpeandose, peleando por ver cudl se apoderard mas de mi
sefr.

Sigo siendo mayor que El. El muy idiota no tiene idea de desde cuando
lo he amado, o deseado. Reprimiéndome, atando mis manos con una cuerda
invisible, pensando que era una especie de pervertida.

Trago mis lagrimas, mi garganta se siente rasposa, pesada.

Las noches en vela que pasé esperando por el momento exacto,
esperando por el momento en que era relativamente correcto, solo para
estrellarme contra una pared.

Me sigue rompiendo el corazon atn después de tanto tiempo, con solo
pensar que dejé mi ego interponerse ante todo. Que debi decir algo cuando atn
habia tiempo. Que debi ignorar todo lo que nos rodeaba por solo un segundo,
un maldito segundo.

(De qué me sirven tantos libros inspirados en un ser que ya no existe?

Esa condenada sensacion en mi pecho, cada vez que me acuerdo de esa
noche fuera de su casa; el sonido de los grillos, el eco de la misica sonando
en la sala de la casa, el tamboreo de mi corazon, el brillo en sus maléficos
0jos, su lengua saboreando sus labios.

Si tan solo... Si tan solo pudiera dejar de ser repetitiva en mis
pensamientos.

Cada vez que paso frente a la subida que lleva a su casa, la idea salvaje
de virar en esa direccion se atraviesa en mi cabeza, y no puedo evitar mirar en
esa direccion. Sin embargo siempre tomo el desvio que lleva a mi casa,
dejando atras esa subida. Mi imaginacion comienza a volar en todas
direcciones, comienzo a imaginar en como habria sido si en vez de seguir de
largo hubiese subido. Muchas teorias se forman; la mas comun es la de que Z



me recibe con carifio como antes 1o hacia y pienso en dar la vuelta, solo estoy
a unos minutos de distancia. Y luego llega la idea que muy probablemente sea
la mas correcta, la vision de que Z me va a recibir como quien recibe a un
extrafio, sin idea alguna de qué hago yo alli, porque no llamé primero,
poniéndolo incémodo no solo a El, sino a todo aquel que vive alli. Ira viene a
mi, pensando ;qué carajo voy a hacer yo alli?, yo ya no pertenezco a ese lugar,
a su lado. Ese ya no es mi lugar.

Y luego mi mente divaga regresando a ese momento de ruptura, fue
rotundo, creo que hasta en ese momento sabia que algo estaba cambiando de
forma radical, y muchas veces me encuentro nuevamente en ese balcon, en un
dia calido, o en una noche fria. Después de que el cielo dejo de llover. De pie
con las manos bien puestas en el barandal o sentada en esa silla de mimbre
con los pies descalzos sobre el barandal. Observando esa casa blanca en la
distancia sobre la montafia, en la que siempre me imagine que habia una
piscina.

Tantas veces me he encontrado transportada a ese balcon una vez mas. Se
siente tan real, que hasta puedo percibir el aroma a tierra mojada, ese aroma
caracteristico de ese balcon, un perfume que no puedo dejar atras. En mi mente
me encuentro alli pensando, fantaseando. ";Esta serd la noche? ;Sera esta la
noche en que encontraré la fuerza suficiente para decirlo? ;Serd esta noche la
que sera?" Nunca fue esa noche, ninguna de ellas. Nunca encontré la valentia
suficiente. Y ahora el recuerdo de la incertidumbre me acosa como un
fantasma.

Muy de vez en cuando me encuentro en ese balcon observando a la
distancia, y cuando bajo la mirada veo a una criatura con una mascara
aterradora. Mantengo la mirada fija en esa mascara sin mostrar algin tipo de
expresion.

Algunas veces me encuentro nuevamente en ese balcon de barandas
blancas, observando como esa criatura se aparta la mascara para dejarme ver
su rostro. Mi mirada sin cambiar de expresion. Simplemente observando un
brillo que parece ahora producto de mi imaginacion.

A veces me encuentro nuevamente en ese balcon abrazando mis brazos
por el frio, con los pies descalzos sobre el blanco barandal, sintiendo
cosquilleos en la planta de mis pies, producto de dedos traviesos que buscan
hacerme reir. Mi cuerpo se quedod entumecido después de abandonar ese
balcon. Ya no tengo cosquillas en las plantas de mis pies.



Hay lugares que dejan una huella en nuestros cuerpos, en nuestras mentes.
Me pregunto, ;si yo habré dejado una huella en ese balcon? ;Si mi espectro se
encuentra aun alli observando a la distancia?

A veces me encuentro corriendo fuera de ese balcon para enfrentar a esa
criatura. A veces me encuentro de pie en medio de la calle observando arriba
en direccion de ese balcon. La brisa fria de la noche, el aroma a tierra mojada
por la lluvia de la tarde. La criatura vigilando en una esquina.

A veces me encuentro alejando la vista de ese balcon, para caminar
lentamente en direccion de esa maléfica criatura enmascarada. Z.

El tiene un tremendo control sobre mis emociones y mi vida, tan grande
es el poder que tiene sobre mi, que no puedo sino llevar su nombre marcado
en mi piel.

Me gusta creer que yo tengo algiin poder sobre su vida también, pero el
tinico poder que ejerzo sobre El, es el poder de lastimarlo. Al no tenerlo
busco lastimarlo, porque s€ exactamente qué decir, qué informacion enviar en
su direccion y como actuar de forma que pueda lastimarlo. S€ que botones
apretar para hacerlo reaccionar. Media vida lo he hecho.

Nunca fui la mejor amiga del mundo, cuando veia venir algin golpe bajo
buscaba lastimarlo primero. Amo lastimarlo, y hacerlo dudar; asi como El me
lastima al mantenerse lejos.

Temo que un dia termine lanzando la bomba que tengo escondida desde
hace afos, algo que destruiria su mundo tal cual y como lo conoce, algo que no
solo lo lastimaria, sino que también podria terminar con mi vida, porque, El y
solo Fl tiene poder sobre mi vida y mi muerte, solo El puede acabar con mi
vida. Muy claro me ha quedado desde esa vez en la que no me ahogué, o la vez
en que mi vida estuvo en las manos de otro aferrandose a mi garganta,
aplacando mis suspiros, hurtando mi oxigeno y mu fuerza; y justo en ese
momento en que toda la fuerza para pelear por mi vida se escapaban y solo
quedaba la nada, el oxigeno regresé a mi pecho, ardiendo como una llama de
fuego, quemando mis pulmones y garganta.

No vi mi vida entera pasar por mi mente como una rafaga, solo podia
pensar que no queria acabar de esa forma, en las sombras, sin posibilidades
de ser encontrada, desaparecer sin rastro alguno. Y luego un pensamiento llego
como un meteoro a mi mente justo antes de respirar nuevamente; El. Z. El se
atravesO en mi cornea tan nitido como si realmente estuviera alli. Y un



recuerdo de una visién me recordd que la Unica persona que podria acabar
conmigo era El.

El maldito amor de mi vida.

iComo detesto esa condenada expresion!

Amor... palabra dificil, extensa y complicada de sélo cuatro letras.

Palabra espantosa, insolente, impaciente; una gran soberbia atragantada
en la garganta, haciendo prisa hasta la punta de mi lengua.

iComo duele en el pecho! me hace apretar los labios para evitar su
erupcion; incandescente, destructiva, y al mismo tiempo, inocua.

Los nervios me acechan al intentar siquiera pensarla, hace que mi
corazon se acelere, la respiracion se arremoline y se entrecorte en mi pecho y
garganta; amenazando.

Un ataque de asma y de pénico, recorren mi cuerpo, eriza los vellos de
mi nuca, las manos me tiemblan, sudan y se esfuerzan para evitar dejar
resbalar el 14piz al intentar escribirla.

Decirla: desafio total, un crimen imperdonable.

Palabra traviesa, jugueteando en mi paladar, provocando temblores
involuntarios, retorcijones en mi estbmago.

Mis pies se sienten inquietos y quieren salir despegando. Movimientos
incoherentes, miradas que se esconden, tratando de frenar tan incoherente
expresion.

Muchas odas se le han escrito a ese condenado sentimiento, que es tan
atemorizante para muchos, y tan preciado para otros. Destructivo para mi.

Este sentimiento es un Dios cruel, que nunca encuentra temple, siempre
acechando con sus garras al pobre tonto que se le atraviese en el camino.

No me deja dormir, comer, o pensar con claridad.

Este sentimiento no lo busqué, llegd sin ser requerido, sin ser deseado,
me encoge el corazon, y me hace sentir vulnerable, no tiene razon de ser, e
intentar buscarle un significado, o explicacion es poco sensato, y puede
llevarme a la locura.

Intento olvidar el hecho de que la locura ya me toco, e intento tomar ese
maléfico sentimiento como a un intenso dolor de cabeza, tratar de soportarlo
sin que me explote la cabeza, y esperar que en algin momento, por muy fugaz
que sea, se torne ya parte de mi y no lo sienta mas nunca.



Capitulo Nueve
El Demonio

Los dos afios que le siguieron a nuestra separacidn, aunque creo que el
término es erroneo, ya que nunca estuvimos juntos, y por consecuencia, nunca
hubo una separacion.

Esos dos afios sucumbi ante viejas practicas muy notorias de mi familia.

En mi familia tenemos esta habilidad de ver, escuchar, y/o sentir espiritus
en el aire, o en nuestras cabezas. Y un ocasional hechizo o cantico. No uso la
palabra bruja, porque me parece ridicula. Somos mas bien una especie de
espiritistas, yo soy un poco sangiiinista.

Yo siempre, desde pequena he podido sentir, escuchar y comunicarme
con espiritus.

Nunca he sido religiosa, cuando llegué a la edad de hacer la comunion,
tuve una muy acalorada discusion con la profesora de catequismo. Mi mama
tuvo que ir a la escuela a decir que no éramos catdlicos, y que yo no iba a
asistir a esas clases.

Pero si tengo mis ritos y supersticiones.

Cuando era pequefia solia espiar a mi bisabuela cuando ella prendia
inciensos, y le rezaba a sus estatuillas de santos en el armario, con ofrendas de
frutas y flores, esas estatuillas de santos corresponden a la imagen catdlica de
viejos Dioses.

No s¢ realmente si yo entraba en algln trance, pero cada vez que entraba
a su cuarto la espiaba desde las sombras.

Después me encontraba caminando hasta el bafio a buscar la hojilla de
metal en el tocador, y me cortaba el dedo pulgar izquierdo. Todo lo recuerdo
como un zumbido, con la mirada borrosa, un olor dulzén en mi nariz.

Recuerdo decir algo a mi reflejo en el espejo, mientras me cortaba, pero
no recuerdo qué decia. Luego tomaba las gotas de sangre y me pintaba los
labios con la sangre de mi dedo, para luego pasar mi lengua sobre ellos, y
luego apretaba mi pulgar dentro de mi boca, hasta que dejaba de sangrar.

Me gustaba hacer cosas minimas, escribir uno que otro encantamiento,
guardar flores y piedras en mi cuarto (aun lo hago).

Durante esos dos afios que le siguieron a la abrupta separacion, cai de
nuevo en esas practicas, volviéndome increiblemente sensible a esos espiritus
en el aire.



No tuve novios, ni intenté buscar uno, estaba consumiéndome en mi
misma, aturdiéndome con los recuerdos de algo que realmente nunca paso.

Me he acostumbrado a los demonios que me rondan, en la noche los
escucho caminar alrededor de mu cuarto, se sientan en la silla frente al
escritorio, me mueven los candelabros, tocan las puertas del closet, me
respiran en el rostro, me observan mientras intento dormir.

Intento recordar cuando me asustaban, intento recrear el miedo que me
causaba despertar y sentir la presencia de ellos a mi alrededor, pero me he
dado cuenta que a veces me despierto esperando sentirlos. Me sonrio mientras
duermo escuchando sus susurros a mi alrededor, se han vuelto una especie de
arrullo, ya no lucho por hacerlos salir de mi cuarto, ;cudl es el objetivo de ese
ejercicio si de igual forma encuentran su camino de regreso a mi?

Si pude lograr absorber la energia de ese demonio que atormentaba mi
vida hace afios, entonces ;por que exiliar a estos que me rodean cuando nunca
han mostrado intenciones malignas, solo recordarme que son mi Unica
compafia?

Una mafiana, cansada de dar vueltas en la cama, buscando poder dormir,
me levanté de la cama y me encaminé hacia la cocina, aprovechando que mi
madre estaba haciendo caf€.

Toqué la puerta de la cocina antes de entrar, para no darle un susto de
muerte a mi madre al entrar a la cocina temprano en la mafiana.

"Hola ;Coémo estas?" la saludé en tono gracioso, enunciando las palabras
de un chiste interno entre mi madre, mi hermana y yo.

El aroma a café recién hecho inundando la cocina.

";Hija qué haces aqui?, ;jquieres café?" me ofrecid mi madre y me sent¢
a la mesa del desayuno.

Mientras nos tomabamos el café a mi madre se le ocurrid que esa tarde
queria salir conmigo y mi hermana al centro comercial, comer, ver una
pelicula, pasear un rato.

Por afios mi relacion con mi madre fue de mala a peor, pero llegd un
momento en el que ella se dio cuenta que con su actitud opresora solo nos
estaba alejando a mi hermana y a mi, y yo me di cuenta que debia ser un poco
mas comprensiva. Nos tomd afios llegar a ese lugar en nuestra relacion en la
que realmente podemos sentarnos a hablar de cosas importantes, de ser
sinceras la una con la otra, sin temor a represalias, aun no es perfecta, pero



por lo menos ya no nos caemos a patadas (literalmente).

Esa tarde fuimos a pasear a nuestro centro comercial favorito, el cual no
esta muy atestado de gente, (las grandes aglomeraciones de personas nos hace
sentir agobiadas). Al pasar junto al puesto de alfajores, decidimos sentarnos y
pedir unos cafés para mi madre y yo, y una merengada de chocolate para mi
hermana, ella no toma café y siempre dice "no gracias, estoy dejando la
cafeina". Junto a nuestras bebidas pedimos unos alfajores, porque el cafe
siempre tiene que ir acompafiado de algo dulce.

Por alguna razdn la conversacion se tornd en torno a Z y su familia.
Siempre, por alguna razon, la conversacion siempre termina rondando en el
tema que es El, sin realmente saber la razon por la cual mi madre siempre
busca tornar la conversacion a ese lugar que me aterra.

Comencé a jugar con mi taza. Vine a buscar chismes de la familia, a
divertirme, no a deprimirme més. Aunque Fl técnicamente es familia, y entra
dentro del topico.

"Es una lastima que no lograra nunca nada, porque no sé si El siguio
estudiando" se lamentd mi madre. Mi hermana sorbié su merengada, y mi
madre me lanzo unas de sus miradas indiscretas.

Bebi un sorbo de mi café¢ y encogi mis hombros como diciendo "a mi no
me preguntes, yo no hablo mas con El".

"El era tan lindo. No sé como sera ahora" continué mi madre.

":Qué fue lo que pas6?" pregunté de repente. Mi boca sin hacer conexion
con mi cerebro antes de hablar.

"iEsa hija de puta!" exclam6 mi madre con rabia.

Realmente la pregunta no estaba dirigida a lo que paso entre ellas dos,
pero pens€ que si asi era como se iba a tornar la conversacion, realmente
queria saber. Por algo que pasé entre ellas fue que paséd lo de nosotros, no
directamente, pero si nos salpico feo.

" Qué fue lo que paso alli?" volvi a formular la pregunta, sintiendo que
toda la sangre se subia a mis orejas y mejillas.

"Ella hiso algo. Brujeria. Queria que el padre de ustedes se muriera" nos
dijo a mi hermana y a mi, y la verdad es que en esa época fue que a mi papa le
diagnosticaron lo del corazén. "En lo que hiso, aparecia que ella queria verme
comer mierda, y que ustedes se volvieran putas".

"Pero... ;como... sabes que ella hiso eso?" le pregunté sosteniendo la
caliente taza de café con una mano.



"Porque tu tia "Cuchi" lo averigud" nos respondié mi madre.

Mi hermana se acomodd en la silla y sonriendo maliciosa ante la
mencion de nuestra tia "Cuchi", 1a menor de las cuatro hermanas.

"Y como ella no es chismosa" dijo mi hermana con tremenda sonrisa,
refiriéndose a nuestra tia.

"Si bueno, su tia fue donde un amigo de ella que sabe de esas cosas, a
averiguar qué te estaba pasando" continué mi madre sefialandome.

Aun recuerdo esa ¢€poca, las peérdidas de consciencia, los intentos
suicidas, el dolor en mi alma, como si algo dentro de mi estuviese destruido
sin posibilidad de salvacion. Esa criatura aterrorizandome en las noches,
sembrando un terror tan primitivo, tan espantoso dentro de mi alma que sentia
que yo no cabia en mi propio cuerpo. "La llave, la llave, no encuentro la
llave" era lo Uinico que yo podia gritar en esas noches de terror.

"Tu hermana y yo tratdbamos de abrir la puerta y no podiamos, y yo tenia
las llaves en la mano, pero la puerta no abria" siguié contando mi madre,
recordando esas espantosas noches.

"Lo sé. Ese espiritu mantenia la mano en la manilla" le respondi
retorciéndome en un escalofrio al recordar su risa fria que de alguna forma
siempre me recordo a la de Z, pero retorcida.

"Hasta tu papa estaba asustado y €l no cree en esas cosas, pero todos en
la casa podiamos sentir a esa cosa" siguido mi madre.

Y todavia sigue alli, por eso odio estar en ese cuarto, en ese apartamento,
por eso he hecho todo lo posible para convertir mi cuarto en un santuario. El
hecho de que ese demonio ya no pueda atormentarme, no quiere decir que no
siga alli.

"Tu tia tampoco queria creerlo cuando me lo contd, asi que le dije que la
mandara a joder. Que ahora yo era la que la queria verla comer mierda" siguio
mi madre. "Tu tia me dijo: pero hermana, no lo hagas. Pero yo insisti, luego me
paso a la abuela y ella me pregunt6 si yo estaba segura de lo que hacia. Ya
tengo bastante karma acumulado, un poquito mas no hace mucha diferencia".

Si hace diferencia, porque al mi madre hacer eso, agregd karma a mi
alma, y yo no puedo soportar mas.

"Y fue cuando ellos perdieron el negocio" terminé de decir yo.

Y también fue la época en la que Z decidioé que no queria saber mas nada
de mi.

El tormento sigui6 noche tras noche. Ya sabia canalizarlo, ya yo sabia



por donde venia todo el dolor en mi alma, pero ahora iba acompafniado del
dolor que me afligia no tenerlo mas a El. Hasta que el Viejo se aparecié a mi
vida, salvandome de mi misma.

"Y es una pena, porque Z estaba enamorado de ti" lanz6 mi madre y eso
me lastim6 como una daga justo en mi corazon.

Los ojos se me pusieron aguados pensando "y yo estaba enamorada de
El".

Segui jugando con la taza, tratando de reprimir las ganas de llorar, mi
rostro se endurecid completo, y mi hermana decidi6 cambiar de tema. Creo
que se dio cuenta de mi reaccion.

Una tarde en la que estaba en la feria de comida de mi universidad,
sentada en una de las mesas alejadas del ajetreo de personas, mirando hacia la
montafia, y la niebla gris paseando entre el verde de los arboles, con los
audifonos puestos. La misica a un volumen bajo y un café¢ al alcance de mi
mano, tomé¢ mi cuaderno y empece a escribir la nueva "carta pufialera", como
las llamaba uno de mis amigos, la cafeina indicandole a mi cerebro que era
feliz.

Enfoqué la mirada en las paginas en blanco y letras negras saliendo a la
superficie. Ajusté el volumen de la musica en mi iPhone y relei el contenido
de la carta pufalera imagindindome que Z estaba sentado frente a mi
escuchandome. Sus ojos enfocados en cada palabra que escribi.

La primera vez que le envié uno de mis escritos, recibi respuesta
inmediata.

"Me gust6 la parte que dice: mi hermana amenaza con bajarse del carro,
y mi papa le abrio los seguros (aun estamos a dos cuadras de la casa). Me
estortillé de la risa".

Como quisiera poder escribirle como lo hacia antes, antes de que todo se
fuera a la mierda, antes de...

Después de que cortamos comunicacion, yo borré su correo y su nimero
de movil. Y una presencia oscura comenzo a acosarme.

Comenzo justo después de esa conversacion por Messenger en la que le
dije lo que sentia por El, y luego El me aclaré que iba a volver con su india.

Una presencia, bastante oscura comenzd a rondarme. A acosarme
mientras dormia. Susurraba cosas en mi oido, y cuando me despertaba podia
ver una figura espantosa a los pies de mi cama, observandome con malicia.



Riéndose de mi. Me hablaba en un idioma que no entendia, y yo comenzaba a
gritar como loca. Intentando salir de mi cuarto, gritando "jNo encuentro la
llave!" nunca entendi lo de la llave.

Cuando llevaba mi mano a la manilla de la puerta para abrirla, no sentia
el pomo de la puerta, sino que sentia una mano, una mano grande con piel dura
y con protuberancias.

Yo gritaba mas fuerte, despertando a todos en mi apartamento.

Sentia una opresion en mi pecho, como si estuviera tratando de
poseerme. Era realmente horrible, como si algo estuviera tratando de meterse
dentro de mi cuerpo, y mi cuerpo no fuera lo suficientemente grande como para
almacenarlo.

Esta cosa no solo me atormentaba de noche, también lo hacia de dia.

Durante ese tiempo perdia la consciencia de alguna forma. Hay dias
completos que no recuerdo, que estan perdidos completamente de mi memoria.

No s¢ exactamente qué hacia durante esas horas. Lo poco que recuerdo
de esos dias era despertar en la mafana, vestirme, € irme a la universidad; al
llegar a la universidad, tomaba el camino corto debajo de la sombra de los
arboles, ser recibida por el frio del pasillo, y la soledad de mi saloén de clases
en la mafiana, sentarme en mi pupitre a leer un libro o me recostaba sobre la
tabla para dormitar un poco antes de que llegara el profesor, y luego blanco
total.

Lo siguiente que recuerdo es despertar nuevamente en mi cama a media
mafiana, sin saber como llegué alli o qué hice, siempre despertaba con algin
moreton y raspones en mi piel, que no recordaba coémo habian sido
ocasionados.

Aun hoy no puedo recordar que sucedid durante esas horas que se
borraron de mi mente. En las noches no podia dormir mas de dos horas,
atormentada por ese demonio que se burlaba y se reia de mi, encerrandome en
mi propia mente mientras me torturaba.

Me encontraba perdiendo el conocimiento de forma parcial, caminando
frente a autobuses en movimiento, solo para que alguien me jalara atrés,
despertandome de un ensuefio.

Me daba panico entrar a una estacion del Metro, podia jurar que habia
algo crepitando en la oscuridad, llamandome. Respiraba profundamente
cuando llegaba el tren, y cuando entraba al tren, trataba de no ver por la
ventanilla, porque sentia ojos sobre mi. Lo cual dio origen a mi mania de leer



libros cuando estoy en el Metro.

Asi las voces no pueden llamarme.

Esta criatura oscura seguia acosandome, y mi madre y mi abuela hicieron
algo. Realmente no tengo idea de exactamente qué hicieron, solo sé¢ que el
efecto era cruzarme, de forma que ningin espiritu pudiera atormentarme como
este lo hacia.

Como resultado de lo que hicieron, sali6 a resurgir el origen de este
espiritu, y lo que reflejo fue el rostro de la madre de Z.

Senti que el corazon se me quebraba una vez mas.

Acaso no fue suficiente que El me rompiera el corazon? ;Qué eligiera a
alguien mas? ;Qué me quebrara por dentro?

No. También la grandisima hija de puta de su madre tenia que mandarme
un espiritu oscuro a atormentarme. A acosarme. Un espiritu con intensiones
homicidas.

La odié, 1o odié a El, los odié a ambos.

Mi madre me obligd a usar un anillo de oro en mi dedo medio, como una
especie de escudo.

Comence a usar mi escudo contra esa criatura, suprimiendo una parte de
mi, senti como si me hubiesen amputado un brazo. Que aniquilaron una parte
de mi.

Pero los espiritus siguieron acosandome, aunque no con tanta insistencia
que antes.

He estado perdiendo horas de mis dias otra vez, aunque no es como la
vez anterior, no exactamente.

Cuando comenzo a suceder hace afios, fue producto de la maldicion que
mi prima (la madre de Z) muy maliciosamente me lanzo; el objetivo era
hacerme perder la razon, el sentido comun, el auto control sobre mis
emociones y mi cuerpo; obligandome a permanecer sola, sin amor, o
simplemente atraer a personas toxicas a mi vida, hasta eventualmente morir
antes de que pudiera cumplir los veintitrés. Pero ella no contd con que de
alguna forma pude resistir parte de esa maldicion, y otra parte fue
contrarrestada por mi abuela a peticion de mi madre.

De alguna forma mi abuela logré aplacar a ese demonio, pero por afios
lo segui sintiendo a mi alrededor, moviéndose cerca de las vias del Metro
justo cuando el tren se avecinaba a toda marcha en el andén o cuando estaba en



una acera, me obligaba a cruzar las calles sin mirar. Pero siempre algo me
hacia dar un paso atras y evitar el golpe de un carro o del Metro; o alguien me
jalaba para atras o algo dentro de mi mas fuerte que ese demonio me hacia dar
un paso atras.

Muchos afios después de alguna forma supe como absorber la energia de
ese demonio, aniquilandolo por completo. Su malévola energia se fundi6 con
la mia. No me di cuenta en un principio de lo monumentalmente grave del
asunto, hasta que empecé a recordar fragmentos olvidados de mi infancia, los
sacrificios de sangre que yo realizaba cada sabado en la casa de mi abuela,
bajo la supervision de mi bisabuela.

Ahora, estas nuevas pérdidas de consciencia son mas leves y tiendo a
recordar fragmentos de lo que sucede.

Veo la foto en la que estamos los tres en la popa de la lancha del papa de
Z. Yo de espaldas a un lado de la lancha con mis piernas guindando del borde,
mi cabeza medio girando en direccion de la camara, mi cabello volando en el
aire; mi hermana sentada en la punta de la lancha, de espaldas, observando al
frente; Z a mi lado sacando la lengua en direccion de la camara, sus manos
sosteniendo la baranda, sus brazos estirados atrds para estar cerca de la
camara.

Me quito la ropa y me acuesto debajo de las sabanas, consciente de que
esa criatura esta en mi puerta observando, pero incapaz de poder hacerme
algo.

Después de que encontré mi nueva libertad, comencé a practicar
nuevamente. Estudiando mas sobre mi herencia, aplicando ciertas cosas,
ciertos ritos, cantos, escribiendo canticos de adoracidn, insertandome en la
cultura que creo es mi herencia familiar.

Recientemente hice una especie de rito que en general debia llevarme a
mi verdadero destino, que debia mostrarme mi camino, enmendar el dafio
anterior. Inmediatamente esa noche sofi¢ con mi bisabuela que me indicaba
entrar a una tienda esotérica, con un gran anuncio luminoso, el cual me pareci6
curioso porque era de dia. Crucé la calle esquivando carros en movimiento
hasta llegar al ventanal.

En el ventanal vi que dentro habia moviles de viento, unos con piedras
de todos colores, figuras de metal de hadas guindadas del techo, vi un estante
con unas piedras semejante a cristales semejantes a los de mi suefio, esos que



cayeron de mis manos cuando intentaba salir del edificio de piedras rojizas en
otra vida.

Como presa de algin hechizo, entré en la tienda en direccion a las
piedras de cristal. Cuando tenia mis manos sobre el estante, casi agarrando
una de las piedras de cristal. Un hombre me salud6 en otro idioma, pero no
entendi exactamente que me estaba diciendo, algo sobre haberme conocido
unos dias antes.

Y después de eso, comencé a sofiar con Z. Cada noche. Cada vez que
cierro los ojos suefio con El. Suefio con recuerdos. Suefio con situaciones que
implican que El esta de nuevo en mi vida.

Pero cuando despierto, me doy cuenta que solo eran suefios, que El no
esta aqui, que El tomé su decision y esa decision no fui yo.



Capitulo Diez
Soiiando con Z

Me molesta tanto que mis suefios sobre El sean tan vividos, tan reales,
me frustra despertarme y darme cuenta que era solo un suefio.

De alguna forma cada vez que digo su nombre suena como una maldicion
o un lamento.

Odio sofiar con El.

Lo he estado recordando (nunca he dejado de hacerlo). Ese ser con la
marca de la perdicion tatuada en la piel. La forma en que me observaba
apretando la mandibula, su mirada fija en mis 0jos.

Esos ojos marrones con rayos verdes, que a veces parecian brillar con
luz propia. Recordandome todo aquello que siempre temi.

Sus brazos rodedndome en cada oportunidad que tenia; sus dedos sobre
las cuerdas de la guitarra, mientras tocaba una de mis canciones favoritas; su
mano acariciando mi espalda, atrapando mi nuca en esa rustica forma que
hacia que mis cabellos se erizaran.

A media noche, mientras intentaba dormir, percibi el aroma a fuego
ardiendo, me levant¢ de mi cama, pero nada en la casa parecia estar
quemandose, al parecer todo producto de mi imaginacion, o estaba empezando
a caer dormida.

Al poco rato disparos se escucharon a la distancia, un ruido bastante
comun hoy en dia. Pero esto no fue lo mas extrafio, porque justo a mitad de la
media noche algo se golped contra mi ventana, al principio pensé que mi loca
vecina del piso de arriba estaba regando su jardinera y estaba cayendo agua
contra la ventana de mi cuarto; pero el sonido no era el ruido del agua al caer,
sonaba mas bien como alas golpeando contra el vidrio.

Me levant¢ de mi cama y corri un poco la cortina. Un péjaro estaba
aleteando sus alas contra mi ventana. Intentaba entrar, pero mi ventana siempre
esta cerrada, asi que no pudo. No pude ver bien qué clase de ave era, porque
al prender la luz se alejd, aleteando rapidamente.

Me desperté a la mafiana, mas temprano de lo usual a causa del calor, me
levanté de la cama, y tom¢ mi bata de Hello Kitty que siempre dejo sobre el
espaldar de la silla, frente al mueble de la computadora. Abri la puerta de mi
cuarto con cuidado de no hacer mucho ruido, mi puerta nunca fue la misma



después de que mi papa un dia en un ataque de malcriadez la forzd a abrirse y
luego le quitd la manilla y la cerradura "para saber qué estaba haciendo yo
encerrada". Cuando volvieron a ponerme la manilla de la puerta, la manilla
empezd a sonar espantosamente, y desde entonces cada vez que abro la puerta,
sin mencionar el ruido que hacen las viejas bisagras de la puerta que no
importa cuanto aceite se les ponga siempre rechina como "puerta de pelicula
de terror".

Dejé mi puerta a medio abrir y me encaminé hacia la cocina para tomar
algo de café. Mi madre siempre ha sido un ave madrugador y en las mananas
siempre prepara café, para poder enfrentar al mundo (yo heredé esa maiia, sin
dos tazas de café en la mafiana no soy gente). Al llegar al final del pasillo,
algo me obligd a regresar en mis pasos. El cuello me picaba y senti una
presion molesta en lo bajo de la columna (donde llevo el tatuaje). Me voltié a
ver hacia la sala, y vi a Z en la sala, quedando helada en mi puesto.

(Que hace aqui? Pense.

Mi papd entr6 a la sala desde el balcon de la sala, continuando su
conversacion con Z, hablando con El de la forma en que mi abuelo solia
hablar con mi papa hace muchos afos.

Sintiéndome acorralada, corri de prisa hasta mi cuarto para quitarme la
bata de Hello Kitty y ponerme algo de ropa debajo de la bata; pero el timbre
de mi mévil sond. Por un momento olvidé el "problema a mano" y troté¢ hacia
la repisa en la cabecera de mi cama para tomar mi movil, atendiendo la
llamada sin ver el identificador primero.

"Diga" saludé con voz nerviosa. "Hey, jestds bien?" me respondi6 la voz
graciosa del Viejo. "Si, si, estoy bien". Respondi rdpidamente. "No pude
llamarte anoche, disculpa". Empezd a disculparse el Viejo, refiriéndose a
nuestra conversacion inconclusa de la noche anterior. "No pasa nada,
tranquilo" le respondi con rapidez como suelo hacer cuando alguien empieza a
excusarse conmigo por algo.

"Antes de que me acobarde otra vez" empezo a decir el Viejo y me sente
en la cama esperando un golpe mas en mi pecho. "Tu eres la de las historias y
cuentos..."

"iPor Dios escupelo de una vez!" le pedi exasperada al Viejo. A ¢l
siempre le gusto irse por las tangentes cuando iba decir algo; y al levantar la
mirada, por el reflejo del espejo de mi cuarto, vi a Z de pie en mi puerta.

";Podemos hablar?" me dijo Z desde la puerta.



";Qué demonios hago aqui?" balbuceé. "Ok... ;Te puedo llamar en un
rato? Es que..." le dije al Viejo al otro lado de la linea.

"No necesitas darme explicaciones. Tu me avisas" me respondi6 el Viejo
con voz tranquilizadora y nuevamente el corazon me dio un vuelco.

Colgué la llamada y me acomod¢ en mi cama, cruzando mis piernas en
posicion de meditacion. Z se movia dentro de mi cuarto como si lo conociera a
la perfeccion, y luego se detuvo a los pies de mi cama y solo se quedo alli de
pie, observando. Respiré profundamente sintiéndome en una encrucijada.

"No queria responder" me dijo Z con un tono de voz decidido, cruzando
sus brazos sobre su pecho.

Eso es obvio, considerando que el mensaje 1o envié seis meses atras.

Apreté mis labios, sin pronunciar una sola palabra, y esperé a que El
continuara, pero al abrir su boca para hablar, nuevamente me levanté¢ de la
cama y caminé sobre el colchon, me planté frente a El unos segundos,
buscando aspirar el aroma de su piel y luego salté a un lado alejandome de mi
cuarto.

Caminé en direccion de la cocina, pero Z me atrap6 en el pasillo antes de
llegar a la cocina, llevandome contra la pared; y luego busc6 besar mis labios.

No podia dejar de respirar nerviosa, como si fuera a morir en algin
momento. Sus labios entraron en contacto con los mios, y abri mi boca para
dejar su lengua entrar en mi boca. Suspiré, apretando mis manos en su nuca,
llevandolo lo mas cerca de mi posible.

Sus manos acariciaban mi rostro, mi cabello. Su lengua se clavaba contra
la mia. Mordisqueé sus labios, los cuales se sentian suaves y acolchados a
pesar de ser delgados, y aspiré su aliento, el oxigeno de sus pulmones. Respiré
su aroma corporal, siempre tan dulce y picante.

Mis ojos se llenaron de lagrimas, y un sollozo se escapd de mi garganta.

"T0 me rompiste el corazon" balbuceé contra su boca. Mi voz era rota y
dolorosa, me dolia siquiera hablar.

Me movi a un lado alejandome de sus brazos. Mi mano sobre mi pecho,
tratando de sostener mi roto corazon dentro de mi pecho. Lagrimas silenciosas
seguian cayendo de mis lagrimales. Y tuve que apoyarme de la encimera del
mueble de la cocina.

Z murmur6 mi nombre desde el mismo lugar en el que lo dejé, su voz era
tan dolorosa como la mia.

Negué con la cabeza, observandolo de soslayo.



Su cuerpo se movid y comenzd a caminar fuera de la cocina.

"Me voy entonces" murmur6 Z por lo bajo.

iNo, no te puedes ir!, le grit¢ en mi cabeza, pero no podia decir ni una
sola palabra, y en vez, observeé como Z abandonaba la cocina en direccion de
la puerta principal del apartamento.

Finalmente encontr¢ mi voz atrapada en mi garganta y exclamé su
nombre, mis pies empezaron a moverse de su sitio para llegar hasta El, estiré
mi mano para agarrarlo y evitar que se fuera.

Mi corazdn dio un vuelco, aprisionandose en mi pecho. Era un suefio,
todo fue un suefo.

Me desperte pateando el colchon de mi cama con mi pierna derecha,
susurrando su nombre. Exhalé resignada y mis ojos se llenaron de lagrimas. El
dolor en mi pecho regresé. Intenté¢ volver a dormir, moviéndome en mi cama,
pero la ansiedad era abrumadora, llevdndome a agarrar mi cabello fuerte en
mi mano.

Me desperté susurrando su nombre, ese nombre que nunca me atrevo a
decir en voz alta. Nunca antes habia hablado en suefios, y en el momento en
que abri los ojos, agradeci que lo dije solo en un susurro, y no su verdadero
nombre, sino el nombre con el que maliciosamente decidi llamarlo cuando
éramos nifios, buscando que de alguna forma El no recordara el mote que le
ponian en su escuela ("Soquete"). Susurré el nombre del demonio que invade
mi subconsciente, el nombre de quién siempre pense€ era el amor de mi vida.

Fue un suefio, solo un suefio, El nunca estuvo en mi apartamento, no fue a
verme, y el Viejo no me volvid a llamar esa noche y ese "Hay algo..." que no
termind de decirme ese dia en la tarde me atorment6 por dias.

Lo que mas me dolio, fue la invisible sonrisa maléfica de la criatura
frente a mi puerta cerrada, observdndome, burldndose de mi, satisfecho de mi
miseria, de mi dolor.

Me di la vuelta en la cama ahogando mis lagrimas en un intento de volver
a dormir y olvidarme de esto, tratar de pensar en algo mas, dejar a mi
subconsciente entrar en algin suefio, cualquiera que me sacara de la dura
realidad. Pero fue inttil, ya no pude volverme a dormir y decidi levantarme de
mi cama, arropandome con mi bata de Hello Kitty.

Al cerrar los ojos en busca de ese otro mundo en el que no estoy aqui



pensando en El, esperando aunque sea una pesadilla, al menos en ellas tengo
control sobre lo que sucede.

Al cerrar los ojos vuelvo a sofiar con Z, el suefio era similar al anterior.
Sofi¢ que estaba en mi apartamento, solo que mi apartamento no se parecia en
lo absoluto a como es en realidad. Z estaba frente a mi esperando a que le
respondiera algo, pero no podia escuchar bien su voz, asi que realmente no
sabia qué queria que le respondiera, solo podia ver sus ojos, su barba
desalinada.

La garganta me dolia con palabras que no podian salir. Entonces escuche
su voz con claridad diciendo "ya no importa. Es muy tarde" y comenzd a
alejarse.

Finalmente encontré mi voz, las palabras comenzaron a formarse en mi
boca; Z se movio tan rapido que en cuanto logre articular las palabras ya habia
tomado la esquina fuera del apartamento, y casi fuera de mi vista.

Justo cuando veia a su espalda tomar la curva fuera del apartamento dije
"Z espera, no te..." y justo en ese momento me desperté. Estaba hablando
dormida. Otra vez. Y lo peor de todo pronuncié su nombre en voz alta. Otra
vez.

De alguna forma cada vez que digo su nombre suena como una maldicion
o un lamento, me asustd el hecho de que alguien pudo haberme escuchado
decir su nombre en suefios, pidiéndole que no se fuera, la Gltima palabra se
murid en mi garganta antes de terminar de decirla.

Odio sofar con El, los suefios siempre son confusos, no solo porque no
lo puedo escuchar bien o ver bien, o porque la imagen siempre esta cubierta
por una especie de bruma, sino porque son suefios contradictorios, a veces lo
tengo, otras lo pierdo. Y otras son suefios que realmente no son suefios, son
recuerdos de otras vidas, porque nos hemos conocido en muchas otras vidas.
Aunque ya eso no importa.

(Acaso ese suefio me estaba mostrando la realidad? ;Realmente ya es
tarde?

Sofi¢ con el aroma salado del mar, el agua fria siendo templada por la
calidez de su cuerpo abrazandome, sus brazos a mi alrededor, el aroma dulzon
de su piel, el calido aliento de su boca contra mi oido, su risa juguetona.

Justo hace varios dias me dije que debia olvidarlo, que debia dejar el
pasado atras, y me fue bien por esos dias, incluso una amiga me dijo que mi



aura estaba brillando. Y entonces regresa El a mi subconsciente, primero
mostrandome una cueva con un mirador, un bosque de pinos fuera, su voz
diciendo que es hora, la calidez que emanaba de su aliento contra mi mejilla.
Me dolia la piel al despertar; el fantasma de sus manos contra mis brazos y mi
espalda. Muchas noches seguidas sofiando con alguien que ya no existe, que
probablemente nunca tendre. Es tarde, tan tarde.

Sofiar con El me descompone el dia, la semana, el mes. Intentar
deshacerme de su recuerdo es como tratar de desintoxicarse de la cocaina, me
enloquece e inmediatamente quiero volver atras. Estoy cansada de tantas
recaidas, jpor qué no termino de decepcionarme de El?, si El estuviera
presente al menos yo podria entender mi constante autodestruccion, pero, El no
esta ni remotamente cerca. Puede vivir a unos veinte kildmetros de distancia,
pero bien podria estar al otro lado del mundo.



Capitulo Once
El Oscuro Capitulo de mi Vida

Cuatro afios.

Esos fueron los momentos mas oscuros por los que he pasado. No me
enorgullezco de las cosas que pasaron. De hecho es todo lo contrario, me
arrepiento de las cosas que hice, de las cosas que dije, la forma en que actug,
las cosas que dejé de hacer. De mi ceguera, de mi necedad.

Es cierto que lloré, que rogué, que imploré, pero, solo porque no queria
estar sola, no queria tener ni un segundo para comunicarme con mi interior, no
queria volver a viejos habitos.

Desesperadamente busqué lo que fuera total y completamente opuesto a
Z.

Estaba deprimida y molesta (una muy mala combinacién de emociones).
No solo estaba molesta con Z, también estaba molesta con mi madre por nunca
estar de mi parte en los momentos en los que la necesitaba, la universidad era
un infierno, mi papa siempre me hacia ver lo decepcionado que estaba de mi,
llamandome despectivamente (insultos que siguid propinandome por muchos
anos), y mi madre nunca me defendio, solo se alejaba y lo dejaba humillarme,
gritarme e insultarme como le daba la gana. Dandole la razon.

Injustamente estaba molesta con mi hermana, por sobresalir mas en sus
estudios; a pesar de que ella también se llevdo muchos golpes e insultos por
parte de nuestro papa.

Estaba molesta con el mundo entero y queria ver algo arder. Actué sin
pensar, solo queria putear a mi madre, a mi paa. Queria joderle la vida a
alguien y terminé jodiéndome a mi misma.

Mi hermana y yo, desde pequefias asistimos a colegios que realmente no
nos dejaron nada, donde realmente nunca encajamos.

Nuestra vieja escuela de primaria era una casa vieja y mal organizada.
Recuerdo que el saldén de primer grado de mi hermana era un balcon cubierto
por tablones de madera para cubrir el espacio de la reja que daba al exterior;
era muy pequefio, incomodo y claustrofobico. Ambas lo odidbamos, pero
como cualquier nifia de nuestra edad nos adaptamos al lugar, y a las personas,
sin realmente abandonar quiénes éramos.

Yo era terrible con mi hermana. Le ponia sobrenombres y le hacia



desprecios cada vez que me daba la gana. Ella ain me resiente por eso.

El instituto no fue mejor. Era otra casa vieja y mal organizada. Mi salon
de clases siempre olia a perro mojado o a rata muerta (las cuales abundaban,
vivas o muertas), el Gnico bafio tenia un criadero de zancudos por todos los
potes con agua (sin tapas) para cuando dejaba de llegar el agua (lo cual era
casi todos los dias del afo), y cuando llovia, el agua caia dentro de los
salones de la planta principal desde el desagiie de 1a casa de atrés.

De igual forma, mi hermana y yo nos adaptamos, aunque realmente nunca
continuamos las "amistades" que hicimos alli.

Yo tomé al instituto como un lugar en el que desbordar toda la mierda
que pasaba en mi cabeza. Mientras que mi hermana se enfoco en aprender todo
lo que podia para tener una buena base en la universidad.

Nuestra educacion, fue una de las batallas que gan6 la prima de mu
madre.

Mientras ella inscribid a sus hijos en escuelas con una infraestructura
adecuada para una escuela o instituto y cuya educacion era "la mejor". En vez,
mi madre decidi6 inscribirnos a mi hermana y a mi en escuelas de porqueria,
mal olientes, infestadas de plagas, donde la matricula de estudiantes eran en su
mayoria hijos de personas de mal vivir, y habitantes de las barriadas cercanas,
y donde los profesores no daban clases bien o en lo absoluto, limitdndose a
mandar tareas interminables, solo porque estas escuelas de porqueria "estaban
cerca de casa" y ella nos podia "controlar", ella prefiri6 asfixiarnos en vez de
darnos una mejor educacion.

Lo mas ironico de todo esto, es que mi madre siempre se quejo que las
amistades de mi hermana y las mias eran nifios de las barriadas. jPero, ;como
ibamos a hacer amistades con otra clase de nifios si esos eran los que nos
rodeaban todos los dias?!

En mi casa habia una regla ticita "si algo puede traerte felicidad,
entonces no tienes permitido tenerlo". No lo digo por resentimiento o amargura
(sentimientos que siempre busco combatir), lo digo porque es cierto.

Cuando empece el instituto, me exigieron entregar los trabajos transcritos
a computadora. Mi padre en vez de comprarnos una computadora, trajo a casa
un dinosaurio salido de un trastero de la empresa en la que €l trabajaba. La
pantalla a veces se tornaba verde o morada. Pero me tuve que joder con ella.

Mi adolescencia fue marcada por un nivel de represion tal, que aun me



sigue jodiendo la psiquis. No se me permitia cerrar la puerta de mi cuarto, y
eso llevo a que desmontaran la manilla. No podia salir de la casa. Nunca. Ni
al parque en la planta baja del edificio podia ir sola (por eso después de
clases me escapaba a la casa de mis amigos, a pesar de que sabia que después
de llegar a casa me esperaria un enorme regafo). Los insultos y maltratos
psicologicos sobraban en mi casa. Y esta situacion persistio por afos.

A los ojos de familiares y amigos de mis padres, eramos la familia feliz.
No se nos permitia decir algo sobre lo que realmente sucedia, y cuando
finalmente mi hermana y yo explotamos junto a mi abuela y nuestra tia Cuchi,
finalmente diciendo en voz alta a una persona de la familia, la realidad de
nuestra vida en casa, ambas quedaron mudas.

Aun recuerdo como mi madre me clavaba las ufias en los brazos o mi
papa me jalaba las orejas hasta que sentia que se me habia salido de su lugar,
dejando un pitido ensordecedor en mi timpano, solo porque no queria ir a la
casa de mi abuela paterna (lugar en el que siempre nos trataron con desprecio
a mi hermana y a mi).

Al entrar a la universidad, yo era la unica estudiante que no tenia correo
electronico (porque no tenia Internet).

En mi casa instalaron el Internet cuando yo tenia veinte afios. La Unica
razon por la que instalaron el Internet en mi casa, fue porque mi papa estaba
cansado de que le pidiera que me buscara mis tareas de derecho en su oficina.
Era conveniente y comodo para €l.

Y cuando finalmente encontré mi primer empleo, fue en el mismo edificio
empresarial en el que trabajaba mi papa, y a los quince dias de empezar a
trabajar alli, mi papa me entreg6d el recibo de mi universidad, para que le
pagara mi deuda, truncandome de esta forma cualquier intento de libertad.

Nunca me dejaron quemar ninguna etapa, manteniéndome encerrada en la
casa los 365 dias del afio, e insultandome cuando salia con amigos.

Puede que eso también tenga algo que ver con que nunca terminé de
superar ciertas cosas (como mis sentimientos hacia 7).

Y esa fue la razodn principal por la que empecé a salir con una piltrafa de
hombre "para putear a mis padres" y la que sali6 jodida fui yo.

En mi primer empleo, trabajé junto a un monton de gente diferente, cada
uno de ellos, unos distintos de otros. Eso no estaba mal, lo que si me jodia era
que tenia que aguantar gritos e insultos de personas todo el dia, con un



audifono pegado al oido.

Estaba realmente aturdida.

Casi pierdo la audicion del oido izquierdo. Hubo un tiempo en que no
escuchaba nada en ese oido, no escuchaba nada mas que el ocasional pitido
ensordecedor en el oido. Llegd un momento en que no escuchaba bien del oido
derecho tampoco. Lo cual me sumi6 en una depresion.

Eventualmente recuperé el audio del oido derecho, pero el izquierdo...
bueno, no escucho bien o casi nada de ese oido. Aunque ya me acostumbre.

Mientras estuve trabajando alli, conoci a un chico, de la peor calafa que
se pueda conocer, pero de eso no me di cuenta, sino cuando ya estaba muy
involucrada.

Todo empez6 una mafana en la que mi movil empezd a sonar mientras
dormia. Entre dormida y despierta, atendi la llamada. Era ese chico. Ebrio y
amanecido, reclamandome si ";éramos algo o no?"

No se si culpar el hecho de que estaba mas dormida que despierta.
Recuerdo que me agradaba la forma dulce con la que me trataba (al principio),
y estaba también el hecho que era todo lo que mi madre detestaba: era de
barrio.

Por mi mente no paso el pensamiento de que duraria mucho con €1, y por
eso le dije que si.

Al principio me tomaba de la mano, y me regalaba gomitas (las cuales
me encantan). Me trataba con ternura, y cai como idiota. Para nada parecido a
Z, no pensaba en El en lo absoluto.

Aunque como este chico comenzd como solo un amigo, se conocia una
parte muy vaga de la historia de Z, y un dia estabamos en una calle cuando una
cancion que estuvo muy en moda durante el tiempo en que Z y yo comenzamos
aquel estira y encoge. La cancidon que sonaba cada vez que estaba en su casa
esos ultimos afos.

No era una obra maestra, de hecho era una cancion (si es que se le puede
llamar asi) bastante ofensiva hacia las mujeres, ain espero por el dia en que
es género musical (el regeton) se extinga, es realmente espantoso y asqueroso.

Pero... Estaba junto a ese chico en una calle en la que alguien puso esa
cancion a todo volumen en un carro.

";Odio esa cancion!" exclamé tratando de alejarme del ruido.

";Por qué?" me dijo la piltrafa con quién estaba saliendo.

Le conté mi tortuoso relato; una version abreviada.



"Ya. Eso no importa, ahora estas conmigo" me dijo.

Realmente eso no me dio mucho consuelo. Después de eso, cada vez que
peleabamos me mandaba a la mierda, diciéndome que me fuera a buscar "al
tipo ese que no te quiere."

Cada vez que yo hablaba de mi familia, o de algiin cuento de mi infancia,
o algo que habia leido en un libro, la piltrafa me mandaba a callar, alegando
que eso no era interesante.

No tengo idea de por qué estuve tanto tiempo con €l.

El carajo tenia complejos y los tapaba con ataques de rabia, culpandome
de cualquier cosita que pasara, cada error que cometia. Eventualmente con los
afos, no solo me golpeaba, y me insultaba, también me engafiaba con otra
mujer.

Lo odié. Pero no sé por qué no lo dejaba. Poco a poco fue mermando mi
autoestima, mi seguridad en mi misma, mis fuerzas. Me sentia drenada de mis
energias, derrotada, initil, sola.

Y cada vez que peledbamos, me gritaba que yo nunca iba a encontrar a
nadie que me quisiera, asi como "ese tipo que eligié a otra yno a ti."

Una mafiana durante esos maléficos cuatro afios, me encomendaron pasar
buscando a mi primito a su escuela. Mi primito "El Feo" se cri6 en mi casa,
siempre ha sido como mi hermano pequefio.

Como yo realmente no estaba haciendo nada importante. Estaba
desempleada y trabajar en el negocio de mis padres, realmente no contaba
como un empleo real.

Caminé hasta la escuela de mi primito, y esperé hasta que €l decidio
dejar de pelear con sus amigos, para salir hasta donde yo estaba. Su camisa
estaba sucia, pero ¢l se veia feliz. Lo tomé¢ de la mano y comenzamos a
caminar en direccion al Metro. Por alguna razon decidi ver la hora en mi
movil, era muy temprano y la cola para agarrar el taxi hasta el edificio en el
que vivia debia ser terrible a esa hora del mediodia, asi que le propuse a mi
primito ir al centro comercial a caminar un rato.

Nos metimos en una jugueteria, porque mi primito queria ver qué
juguetes habian nuevos, para luego pedirselo a sus padres, y despues le
compré un helado por haberse portado bien y no salir con un ataque de
malcriadez.

Mientras dabamos la ultima vuelta al centro comercial antes de irnos, mi



corazon se detuvo por un segundo.

Z estaba caminando justo en mi direccion, iba junto a un amigo y su
hermanito, el cual estaba alto y para nada parecido a como era de pequeio. La
realizacion del hecho de que habian pasado muchos afios me golpe6 al ver el
rostro de su hermanito.

Z me sonreia, esa sonrisa que me hace temblar de pies a cabeza, comencé
a sudar frio y apret¢ la mano de mi primito escondiendo el anillo de
compromiso en mi mano izquierda. Maldeci llevarlo puesto, yo realmente no
me queria casar con ese tipo. El hombre al que queria estaba en frente de mi,
mirandome con esos brillantes 0jos marrones y una enorme y calida sonrisa.

Como de costumbre, reaccioné¢ pobremente. Sonrei en su direccion,
tratando de ocultar mi susto. La conversacion fue corta. El estaba alli
buscando algo que no encontrd y ya estaba de camino al estacionamiento, y yo
estaba paseando con mi primito antes de ir a la casa.

Me despedi de El aun sintiendo la respiracion entrecortada. Comencé a
caminar un poco rapido y me obligué a no mirar atrds. Cuando cada vertebra
de mi cuerpo queria no solo mirar atras, sino correr en su direccion. Pero no
lo hice, continu¢ caminando hasta el Metro, pensando en su rostro, su sonrisa,
su pequefia barba del mismo color negro de su cabello. En sus ojos y esa
condenada luz en sus 0jos.

Me tomo varios dias componerme de haberlo visto.

Cuando ya tenia tres afios junto a la piltrafa con quién estaba saliendo,
estabamos en el cuarto, y no recuerdo por qué estdbamos discutiendo, pero me
agarrd fuertemente del cuello, y me golpe6 contra la pared, y luego me lanzo
en la cama, apretando sus manos sobre mi cuello.

Yo trataba de moverme, de despegarlo de mi, ¢l era mas delgado que yo,
pero por alguna condenada razon, no podia deshacerme de sus manos en mi
cuello. Cuando ya las fuerzas comenzaron a abandonarme, sintiendo que mi
cuerpo se liberaba de mi, mis brazos dejaron de pelear, cayendo a los lados de
la cama. Una sensacion de nada me cubrio entera. Y el rostro de Z se atraveso
en mi cornea.

En el momento en que me rendi, dejando que toda la vida se drenara
fuera de mi cuerpo, una rafaga similar al fuego ardiente comenz6 a recorrer mi
garganta y mi pecho. Inmediatamente llevé mis manos a mi cuello ahora libre
de sus manos.



Tosi, suyjetando mi cuello, tratando de recuperar el aliento, pero aun
mientras seguia tratando de mantener el aliento, senti a esa piltrafa de hombre
montarse sobre mi, atrapar mi rostro en su mano volteando mi cara a un lado,
para morderme fuertemente en el pémulo de la cara. Un grito ahogado de dolor
se escapo de mi dolorida garganta por el fuerte mordisco. Fue tan fuerte, que
pensé€ que me iba a arrancar un tajo de la cara.

Y jsi, maldicion! Me viol¢ alli, yo no queria, ni siquiera podia respirar,
acababa de tratar de asfixiarme, lo menos que yo queria era tener sexo con ¢l.
Pero me sostuvo de las mufiecas sobre mi cabeza, mientras se empujaba sobre
mi.

Lagrimas comenzaron a caer por mi rostro.

No lo hace una experiencia menos traumatica el hecho de que fuera mi
novio, el chico con quién estaba saliendo. Fue contra mi voluntad, a la fuerza.

Después de ese dia, atn sigo sin entender por qué me quedé con ¢l por
mas tiempo. Pero ese fue el comienzo del final de la relacion.

Fruto de esa violacion, tuve la desgracia de quedar embarazada. Tenia
solo tres meses de embarazo.

No le conté nunca a nadie, tenia miedo de contarselo a él, de contarselo a
alguien, me sentia terrible, no queria tener un hijo, y mucho menos con €l.

Cuando ya tenia los tres meses de embarazo, volvimos a tener una pelea
en mi apartamento, pelea que termind con ¢l golpeandome contra una pared,
tratando de asfixiarme una vez mas, e igual que la vez anterior, cuando ya las
fuerzas se escapaban de mi cuerpo, ¢l me soltd. Cai sobre mis rodillas, y luego
comenzo a patearme en las costillas y en el estdmago.

Perdi a la criatura. Motivo de esa paliza.

No puedo mentir, me senti aliviada, como si me hubieran quitado un peso
de encima. Me senti liberada. Lloré, no porque perdi a la criatura, lloré
porque me sentia liberada.

A los pocos dias después, terminé con €l.

Comence a trabajar en otro sitio, y alli conoci a alguien que me ayudé a
salir del agujero negro en el que estaba inmersa.

Encontré las fuerzas, finalmente vi la luz, y mandé a la piltrafa a comer
mierda. Liberandome de ese tormento.

Preferia estar sola, sola con mis propios pensamientos tormentosos que
con alguien que amenazaba con asesinarme en cualquiera de sus ataques de
histeria.



Después de terminar con la piltrafa, decidi que ya no queria tener novios,
no queria darle explicaciones de nada a nadie.

Comence a jugar con un amigo, un muy querido amigo, es cierto que me
enamor¢ un poco de €l, que parte de mi anhelaba estar con €I, pero, muy en el
fondo de mi ser, sabia que eso no podia ser, no era adecuado, en lo absoluto.

Ese hombre, porque es un hombre mucho mayor que yo, es un bromista,
es agradable, un artista como yo.

No me da pena decirlo, el hombre me salvd de distintas formas, no solo
me dio las fuerzas necesarias para dejar atras esa oscuridad que me consumia,
y que amenazaba con quitarme la vida.

También me inspir6d a volver a pintar, a dibujar, y de paso me ensefid a
usar herramientas graficas digitales. Las cuales me encantan.

Dejando a un lado la bonita amistad que tuvimos, sentiamos una tremenda
atraccion fisica el uno por el otro, y un dia sucumbimos a dicha presion,
encerrandonos en un cuarto para "comprobar algo."

"Me vuelves loca" le dije al oido mientras sentia sus dedos entrar dentro
de mi.

Volte¢ mi rostro y comenzamos a besarnos, €l ain con sus dedos dentro
de mi.

El beso no duré mucho, porque no estdbamos en un lugar apropiado. Pero
después de ese dia cada vez que nos veiamos nos saluddbamos con un beso en
los labios, al 1gual que asi nos despediamos.

Una manana yo estaba en la cocina de la oficina, lavando un vaso,
cuando ¢l lleg6 tras de mi, rodedndome por la espalda, llevando sus manos
sobre mis senos, masajeandolos, besando mi cuello, lade¢ el cuello a un lado,
y dejé escapar un suspiro, creo que dije algo, porque €l inmediatamente me
soltdo y me dijo ";Qué?" lo vi extrafiada porque no entendi.

No recuerdo si dije algo, y si dije algo, no tengo ni idea de qué dije.

Este hombre me volvia loca, sus pequetios labios me llamaban.

La primera vez que estuvimos juntos, fue no precisamente en el lugar
adecuado. Pero eso no le quito el encanto.

El sexo con ¢l era ardiente, en sitios incomodos, y tratando de callar los
gemidos. Era realmente sexi. Pero eso nunca tuvo futuro.

No ahondo mucho en el tema, porque el hombre es un manidtico, y no
quiero revolver el cajon de mierda.



Casi dos afios durd ese extrafio romance, y después comence a jugar con
otro de mis amigos, este no se quejaba cuando lo mordia, apretaba sus ufias
contra mi piel cuando me apretaba contra su piel, y tiene unos dedos muy
habilidosos, pero eso no dur6 mucho porque ambos estdbamos buscando una
relacion verdadera, solo que no con nosotros.

Seguimos siendo amigos.

La diversion para mi por los momentos estd suspendida, desde hace ya
mucho, creo que me voy a volver loca.

Y por supuesto cuando me encontré con el tiempo suficiente conmigo
misma, comencé a recordar a Z, todas y cada una de las veces que pudimos ser
algo mas, pero que dejé escaparse de mis manos.

Aun lo amo, aun deseo que regrese a mi vida. Todos esos tipos de antes,
a pesar de que unos fueron divertidos y otros fueron un infierno. Ninguno
realmente importa. Lo Ginico que quiero es a El.

Mi nueva libertad en realidad es una jaula, porque vivo presa de mis
recuerdos.



Capitulo Doce
Encuentro Fallido

Después de regresar de Espana, después de pasar las vacaciones de
navidad en Tenerife con la familia. Habia estado pensando mucho en El, mi
insomnio esconetindome la existencia hasta que una noche finalmente decidi
enviarle un mensaje por Facebook, no éramos amigos de Facebook, hacia diez
afnos que no habladbamos siquiera.

Todos los dias revisaba el mensaje esperando una respuesta.

Al llegar a Madrid lo Unico que podia pensar era en revisar mi bandeja
de entrada. La ciudad era hermosa, realmente hermosa, no me queria ir, pero a
la noche cuando regresamos al hotel busqué bafiarme y ponerme mi pijama, me
paré frente a la ventana para recibir el aire frio que entraba al cuarto, mientras
mi hermana se bafiaba. Queria hablar con El, realmente lo extrafiaba. Atn lo
extrano.

Esperé a que mi hermana saliera del bafio y le dije que iba a bajar a usar
la computadora del hotel. Me puse mis pantuflas a forma de botas, negras con
rosado (me encantan esas pantuflas). Bajé las escaleras hasta la recepcion y le
pregunté a la recepcionista donde estaba la computadora con acceso a Internet
que me habian dicho que tenian cuando llegamos al hotel.

Luego caminé por el pasillo hasta encontrar la cabina, cerré la puerta de
vidrio tras de mi y abri mi Facebook, no habia respuesta. En vez de
deprimirme, solo me molesté.

Esa semana (;0 fueron quince dias?, no recuerdo bien) intenté disfrutar
mi tiempo junto a mi familia, pero mi papa nos la puso dificil, realmente
dificil. Era como si estuviera saboteandonos apropdsito. Siempre estaba
discutiendo, todo le molestaba, el frio le molestaba; y cuando le dije que se
pusiera una bufanda salid con "eso es de maricos". Nos tenia a mi madre a mi
hermana y a mi al borde. En el dia nos ponia de mal humor y en las noches las
tres llorabamos hasta quedarnos dormidas. Estdbamos ansiosas por ir a
Tenerife a conocer algo diferente, pasear, y lo que hicimos fue deprimirnos.

Al regresar a Caracas lo primero que hice fue revisar mi bandeja de
entrada. Ain nada. Me volvi a molestar. Pero decidi llamar a mis amigos para
verlos, hablar con ellos, necesitaba a mi gente. Cuando estdbamos en una
cafeteria mi estipido mévil se dand, la pantalla tactil no servia, eso tenia el
potencial de molestarme, pero como tenia mi iPhone en casa, no me molesto



mucho que se me dafiara el movil que tenia encima en ese momento.

Pas¢é dias vagando por la ciudad con mis amigos, tratando de obviar el
tema que me carcomia la cabeza en las noches. No fue hasta que me puse a
revisar y a jorungar cada una de las funciones del Facebook, que me di cuenta
que el mensaje no lo habia visto porque fuera un grosero, sino porque estaba
en una bandeja llamada "otros" y si no eres contacto es posible que no vean tu
mensaje.

"Mierda" murmuré, entonces busqué su direccion de Twitter le di a
seguir y luego le envié un mensaje pidiéndole que revisara su Facebook.

Aunque ya esta bien explayado el resultado de ese mensaje.

Fue ese recuerdo el que nuevamente me hiso enviarle otro mensaje.

Quisiera poder decir que perdi la dignidad al enviar ese mensaje
diciéndole lo que desde hace afios sentia por El. Quisiera poder decir que lo
odio solo porque no me respondié como yo queria, porque no me respondid en
lo absoluto. Quisiera poder decir que no es justo, que fui terriblemente
estafada por la vida. Pero la verdad es que ni perdi la dignidad, ni lo odio, ni
fui estafada de ninguna forma. Fui sincera, al fin dije lo que me oprimia el
pecho, lo que me perturbaba en las noches, me deshice de ese gran peso sobre
mis hombros. Cambi¢ una causante de insomnio por otra; ya no pienso en lo
que podria responderme, ahora pienso en lo que dijo, ahora mi cerebro me
atormenta con todas esas imagenes con las que sofi¢, me recuerda que es muy
tarde, que lo qué una vez pensé seria en un futuro, nunca sera.

No reapareci solo para mantenerme en la distancia. Me costd mucho
encontrar el valor de regresar, de intentar reconectar. Estaba sudando frio
cuando escribi ese mensaje, una voz en mi cabeza me gritaba, "jjjhan pasado
diez afios, nada va a cambiar!!!", pero no le hice caso. "A la mierda" dije,
Jque es lo peor que puede pasar? Respuesta simple, nada. No pasé nada, ni le
he visto y la respuesta que buscaba fue... no precisamente la que queria, mas
bien la que temia, aunque no fue una respuesta muy explicita, en realidad
parecia mas una excusa rapida.

Muchas veces me imaginé como seria volver a verlo, siempre comenzaba
todo con un abrazo. Y cuando el maldito dia lleg6 me congelé, me refren€, mis
condenados frenos se apoderaron de mi de la forma mas grosera y fria. Fue tan
obvio que muchos lo notaron. Rabia, celos, volvieron a apoderarse de mi
como esa ultima vez que lo vi, esa vez en que también lo alejé.



iDing Dong, the witch is dead!

Se muri6 la perra malnacida de la abuela de Z.

Hace un par de afios me enteré que ella estaba enferma de gravedad, con
un pie en la tumba, hasta sofi¢ que la muy perra se iba a morir rédpido. Fue en
ese momento en el que supe que estaba a punto de morirse, que decidi
finalmente descruzarme de lo que mi abuela me habia puesto para protegerme.

Después de estudiar runas y todo lo que se podia hacer con ellas, creé
una a forma de bindrune, que representaba exactamente lo que queria. No me
importaba si mi locura o mis alucinaciones regresaban, queria hacerla pagar,
la muerte era algo muy facil, ella no se iba a escapar tan facil.

Sin entrar en muchos detalles, la hice sufrir por un afio mas, obligdndola
a pudrirse de dentro hacia fuera. La mantuve anclada a este mundo por un afio
mas, sin permitirle morir como ella lo tenia destinado: placidamente en su
cama, sin sentir dolor alguno.

Pero al igual que ella infringié dolor en mi, yo la hice sentir una pizca de
ese dolor, su mente estaba lucida, pero su cuerpo no le pertenecia.

Us¢ arbitrariamente a la runa Sigel como base, no solo porque su forma
evoca a la letra del nombre de Z (el cual no precisamente empieza con una Z),
también representa la energia del sol que brillaba ese fin de semana en su casa
a la orilla del canal o sobre el agua de la piscina que nos arropaba.

Ese sabado guarde el disefio en un pendrive y parti a mi universidad,
donde me encontraba estudiando mi segunda carrera.

Después de la primera clase temprano en la mafiana, en vez de ir a la
cafeteria por el reglamentario vaso de café, fui hasta la tienda de tatuajes con
el disefio impreso en mi mano. Compré la aguja y esperé a que me atendieran,
el hombre trataba de asustarme con la aguja, sé que las agujas son grandes,
pero lo que toca la piel es una porcidon bastante pequeina, la aguja es puro
show. Una mujer sobre una camilla se retorcia con solo el sonido de la pistola
de tatuajes, mientras se comia un chocolate "para no desmayarse" me parecio
muy melodramatica.

Escalofrios recorrian mis brazos y mi columna mientras hacian el dibujo
en marcador contra mi espalda. Anticipacion. Sentia que estaba a punto de
perder mi virginidad por segunda vez, de alguna forma lo fue, era mi primer
tatuaje (ahora tengo cinco). Mis manos comenzaron a temblar por la adrenalina
cuando escuché que encendian la maquina y luego el picor de la aguja contra



mi columna.

No entendi porque la mujer a mi lado lloraba y mordia una almohada, o
por qué el hombre frente a mi, cerraba los ojos apretando sus labios para
aguantar el dolor. El picor de la aguja contra mi piel se sentia exquisito, creo
que lo disfrut¢ mas que el sexo. Cuando la aguja subia por el centro de mi
columna, no podia evitar gemir, jGracias al cielo habia musica rock a un
volumen considerable! O todos habrian escuchado cada uno de mis gemidos.

Una de mis amigas, que muy dulce me acompafio a hacerme mi primer
tatuaje con la intencion de tomarme de la mano, a pesar de que no la dejaron
entrar conmigo, de repente se materializd frente a mi, preguntandome cuanto
faltaba para que terminaran. "Poco, falta poco" le respondi tratando de ocultar
mi cara de €éxtasis. Y la verdad era que realmente faltaba poco.

Cuando el tatuador me dijo que todo estaba listo quise llorar, no queria
que esa sensacion se drenara de mi cuerpo. No lo hiso. La sensacion me
acompaino todo el dia.

Por semanas, meses, analicé la posibilidad de dejarla morir de una vez.
Hasta que finalmente un dia decidi liberar el espiritu de la abuela de Z,
Unicamente para tener una excusa para verlo.

Una noche mientras estaba acostada, me concentré en El, en el funeral de
su abuela, me concentré en ver a la perra muerta. Al dia siguiente desde que
me desperté a la mafnana, no pude dejar de estremecerme en escalofrios, mi
cuerpo y mi subconsciente percibian algo.

Ese dia estuve hablando con Z sobre tonterias en realidad, y a pesar de
que la conversacion comenzd con El diciendo "estoy bien, ti sabes, la univ, el
trabajo, la vida" frase que detesto. El no ha cambiado tanto.

Esa noche me despert¢ a media noche sintiendo que algo se estaba
clavando contra mi mejilla, intent¢ moverlo, pero en vez senti un material
delgado y fino doblarse. Me sent¢ de golpe y encendi la luz de mi cuarto, el
anillo que me habia dado mi madre para protegerme estaba roto. El anillo que
me mantenia atada, evitando que mi locura regresara.

Me puse a llorar, no queria que el anillo se rompiera, era el anillo de
compromiso de mi madre, y ella me lo dio con tanto amor. Pero no habia uso,
estaba roto y no lo podia reparar.

Tom¢ mis runas y cuando estaba a punto de lanzarlas sobre la cama, tres
cayeron solas sobre mi colchon. Levanté la mirada en direccion a la esquina



en donde hace afios se paraba ese espiritu que me aterrorizaba.

Intenté volver a dormir, pero estaba cargada de escalofrios, y esa extrafia
sensacion que me obligaba a abrazar mis brazos perdur6 todo el dia.

En la tarde llamé a mi madre para preguntarle si pensaba llegar a la casa,
para luego ir al gimnasio.

Cuando mi madre me atendi6 la llamada, se disculpd por no avisarme
temprano, pero que estaba llegando a la Guaira porque la abuela de Z se habia
muerto durante la madrugada, revelando la razon de mis escalofrios y la
ruptura de mi anillo.

La noticia me sorprendio, y no me sorprendio al mismo tiempo, lo que si
definitivamente hiso, fue formular una sonrisa en mi rostro.

Repasé nuevamente lo que esa noche me habian mostrado las runas, era
una lectura bastante complicada, y dual, aiin hoy no la entiendo por completo.

Esa noche no puede dormir, aun sintiendo escalofrios, mi mente
divagando, estaba ansiosa por ver a Z. Hacia diez afios que no lo veia. Queria
abrazarlo.

Al dia siguiente acompafi¢ a mi madre al funeral.

Como de costumbre puse mucho reparo en mi ropa, usando un vestido
sencillo de algoddn negro largo, ajustado a mi torso, abierto a los lados de las
piernas comenzando desde el muslo, dejando mis piernas mayormente
expuestas. A diferencia de otras veces, me puse mis botas negras cortas hasta
los tobillos, sin tacon, queria moverme con tranquilidad, no estaba segura de
cuantas horas iba a estar alli y no queria sobrecargarme, pero me veia del
carajo.

Me encant6 la expresion en el rostro de la madre de Z al verme, fue de
total sorpresa, aunque al entrar a la funeraria me senti que estorbaba. Vi el
cuerpo sin vida de la abuela de Z y recalqué que su alma debia seguir
padeciendo sin renacer.

La nuca me empezo a picar mientras intentaba entablar una conversacion
vacia con la madre de Z frente a la puerta de la funeraria. Cuando me volte¢ en
direccion de la puerta vi al papa de Z, con la hermana de Z y El siguiéndoles
los pasos. Mi sonrisa se elevo al ver su rostro, sus ojos marrones, su cabello
negro alborotado, una barba desalifiada, una franela gris ajustada a su cuerpo,
su sonrisa respondiendo la mia. Pero...

Pero mi sonrisa se desvanecid en ese mismo segundo cuando vi tras El a
ila india maracucha que El eligi6 sobre mi, hace diez afios! Dejé de sonreir



por completo.

Z se acercO a mi aun sonriendo, sus brazos buscaron abrasarme e
inmediatamente marqué distancia. No pude evitarlo. Verla a ella me hiso sentir
toda la rabia nuevamente como si todo hubiese pasado ayer. Verla a ella me
descompuso completamente. Yo sabia que Fl seguia con ella, pero nunca lo
habia visto con ella en persona, una cosa es saber y otra es ver. Tampoco era
que se notara quimica entre ellos, pero El estaba con ella, aun.

Vi la misma mirada de dolor en su rostro que vi esa ultima navidad y me
quise patear a mi misma. Me senti decepcionada, esperé diez afios para verlo
solo para verlo cara a cara con ella.

Nunca se como voy a reaccionar en determinada situacion, hasta que me
encuentro inmersa en ella.

Estuve toda la mafiana pateandome mentalmente. Y mientras jugaba con
mi primito, observe a las puertas de vidrio frente a mi, en las que la luz del dia
reflejaban a Z con su hermana y sus parejas, me parecio ver por un segundo
que El miraba en mi direccion.

Intenté recordar todos los trucos que he aprendido con los afios. Pero por
alguna razon cuando estoy a su lado vuelvo a tener trece afios.

jMaldita sea! ya no soy una nifia, soy una mujer, que se ha pasado por el
filo a varios, y los ha devorado como una celestina.

(Por qué demonios tengo que sentirme como una nifia reprimida cada vez
que Z esta cerca?

Respiré profundamente, me tragu¢ mi orgullo y mi ego, y decidi dejar de
actuar como una malcriada. No queria que esa fuera la forma en que las cosas
sucedieran.

Me levanté del banco en el que estaba sentada y comencé a caminar en su
direccion, pero al verlo bajar la mirada en direccion de su movil, cambié de
idea, quise lanzarle en la cabeza una de las macetas que estaban cerca, pero en
vez, me volvi a tragar el acido en mi garganta y me senté junto a su hermana.
Ella pens6 que mi primito era mi hijo, algo que aclaré que no, definitivamente
no era cierto.

Después de un rato intenté reparar el dafo con Z, entablando una
conversacion casual, pero El solo respondia en monosilabas, sin establecer
contacto visual conmigo. Y cuando hablaba, lo hacia ignorando mi presencia.
Queria llorar, me comporté como una idiota, y tampoco le podia reprochar ser
esquivo conmigo; mostré mi lado celoso, celos que en realidad no deberian



existir, pero que lo hacen.

Verlo junto a ella, el simple contacto de sus manos contra las manos de
ella, queria salir corriendo, no importaba si yo estaba mejor vestida que ella o
si yo olia a perfume o a gato con perro, El simplemente...

Y a la tarde cuando lleg6 la hora de llevar el féretro al cementerio, El ni
siquiera se despidio, solo desaparecié de mi vista sin dejar rastros.

En el camino de regreso a la casa de mi abuela, mi primito no dejaba de
hablar, gritar, saltar, queria lanzarlo por la ventana del carro. La cabeza me
palpitaba, queria gritar, correr, y al mismo tiempo queria dormir, olvidarme
que todo lo sucedido, olvidar que rechace su abrazo, y que esa accion lo alejo
mas de mi.

Mi tia abuela no dejaba de criticar a Z, criticaba su ropa, sus zarcillos en
las orejas, su forma de caminar. Traté¢ de quedarme callada; como dice mi
madre "calladita te ves mas bonita", pero cuando mi tia abuela dijo que Z se
parecia a su papa, fue alli que no pude quedarme callada. No pude evitar
defenderlo.

Supongo que los viejos habitos son dificiles de dejar.

"Z no se parece a ese hombre, sino a su papa bioldgico ;CoOmo era que se
llamaba madre?" lancé el comentario casualmente. Yo sé muy bien el nombre
de ese seior, pero dej¢ el comentario alli. Z no se parece en nada a la piltrafa
que lo crid.

La conversacion se tornd en el romance que tuvo la prima (la mama de Z)
y alli muri6 el comentario, por un momento, hasta que mi tia abuela volvi6 a
sacar su lengua venenosa y dijo que Z parecia gay.

Ok no.

"No es gay" dije molesta tocando el puente de mi nariz. La cabeza me
dolia, no habia dormido bien en dias, y las cosas salieron realmente mal con
Z, y todo eso me puso mas cortante de lo normal. Mi tia abuela me mir6 como
preguntando algo "No. Lo. Es." dije cortante y ese si fue el fin de la discusion.

Cuando nos detuvimos frente a un pequefio puerto para que mi abuela y
mi tia abuela compraran pescado, senti que podia respirar por solo unos
minutos, a pesar de que tenia la nariz obstruida a causa de las lagrimas que
estaba evitando y el tremendo calor que hacia, poco a poco me fui despojando
de mis zarcillos, pulseras, y collar, para luego guardarlos dentro de mi cartera.

Observe el vaivén del agua del mar chocando contra las piedras del



malecon, el color amarillento del agua por estar estancada sin poder moverse
como deberia. El sonido de las olas llegaban a mis oidos a pesar de que las
ventanas de la camioneta estaban cerradas, apenas podia escuchar las voces
fuera, pero el sonido del agua del mar me martillaba en la cabeza,
regafiandome por mi comportamiento. Quise salir corriendo en su direccion,
pero El estaba muy lejos y de ninguna manera El iba a ir a la casa de mi
abuela, y tampoco era que yo tenia permiso para invitarlo alli.

Yo solo queria verlo, abrazarlo, respirar el aroma de su piel, aunque
fuera solo unos segundos, y lo que hice fue alejarlo mas y mas.

Ya en la tarde en casa de mi abuela me quité las botas dejando mis pies
descalzos. At¢ mi cabello en mi nuca y me fui de la cocina, ya cansada de
escuchar los regafios de mi abuela, mis tias y mi madre sobre el "desprecio"
que le hice a Z cuando El se acercé a saludarme, rechazando su abrazo.

No pensé¢ que habia sido tan obvio, tampoco pensé que a ellas les
parecia esto tan importante, tomando en cuenta a que mi tia no le tiene mucho
aprecio, y a mi abuela realmente no le cae muy bien.

Me senté en el sofa frente a la puerta de la casa de mi abuela, que es
donde siempre da la brisa y le escribi un mensaje a Z, disculpandome por mi
rudeza.

Comence a sudar frio, y las manos se me pusieron frias mientras escribia
la nota. Siempre que le voy a escribir un mensaje lo escribo primero en una
nota que luego copio y pego en un mensaje. Decidi ser completa y brutalmente
sincera.

"Me corté porque vi a tunovia" escribi.

No sé¢ si se estaba haciendo el gafo o qué cofio, pero me preguntod por qué
me dio corte ver a sunovia.

Mis manos estaban temblando y la pantalla de mi mévil estaba un poco
himeda por el sudor de mis dedos en la pantalla mientras escribia.

Le dije que queria abrazarlo, que lo extrafiaba bastante, le meti la excusa
de que El siempre fue un buen amigo, que estuve molesta con El por afios.

Su respuesta fue un intento de cordial rechazo, igual se sinti6 como un
golpe bajo, no hay forma bonita de decirlo.

El dedo indice de mi mano izquierda se entumeciod, tensando esa vena
que siempre me jode la vida cada vez que recuerdo cada uno de sus rechazos,
la garganta se me secd, los oidos me pitaban y el efecto que estaba
comenzando a crear el ibuprofeno que me tomé para el dolor de cabeza,



simplemente se esfumé como si nunca lo hubiese tomado, mi cabeza martillaba
y me senti mareada.

"No seas gafa" fue lo que me respondio.

Sintiéndome un poquito desesperada, porque yo estaba actuando de la
misma forma en la que actué¢ afios antes, justo cuando dejamos de vernos, le
expliqué que en la casa de mi abuela me tenian verde con el chicle de haberlo
"despreciado” a lo que El me respondié "Pensé que nadie se habia dado
cuenta."

Tome¢ mi movil y decidi decir todo de una vez por todas.

iY maldita sea! el mensaje bien pudo haber sido una carta, porque volvi
a decirle que estaba enamorada de El cuando éramos adolescentes, y que aiin
estaba enamorada de El, y por eso me molesté tanto verlo con su novia.

No me respondio.

A la semana borré el historial de mensajes de Z, era una tortura ver que
lo vio y no me respondio.

La conversacion muri¢ alli.

Una vez mas pase€ la noche en vela, sin dormir mas de una hora, y esa
hora de suefio fue una tortura, porque soii¢ con los acontecimientos del dia
anterior. Fue realmente estresante. Ademas de que me tuve que parar a las seis
de la mafiana para ir a clases ese sabado.

Todo el dia estuve molesta, deprimida y fria como un t¢émpano, y no solo
hablo de mi humor, mi cuerpo estaba frio, me frotaba los brazos para
calentarme pero no habia forma, me tuve que poner un suéter de una amiga
aparte del que ya llevaba puesto.

Al salir de clases me fui a beber con unas amigas, realmente necesitaba
sacar todo de mi pecho y ellas fueron tan comprensivas que se "sacrificaron"
por mi. Les cont¢ con detalles lo que habia sucedido, y luego ellas
compartieron sus propios cuentos. De todas las cervezas que nos tomamos, no
pagamos ni una. Unos tipos en la mesa de al lado nos brindaron las cinco
rondas, s6lo me tomeé cinco cervezas, no estaba ebria, solo prendida.

Llegué a casa temprano y me sent¢ a ver television, pero no podia
sacarme de la cabeza su cara, su expresion seria, como 1imito a la perfeccion
mi estado de humor, alejandome de la misma forma en que yo lo alejé.

Sigo sin poder dormir bien. El Sigel en mi espala me pica a pesar de que
el tatuaje ya tiene mucho tiempo curado. Es mas bien psicoldgico.

iSera que alguna vez voy a poder estar con E1?



Hace unos meses se me ocurri6 la fantastica idea de colocar una hoja de
laurel debajo de mi almohada para poder tener suefios "significativos" alglin
tipo de guia para saber qué cofio hacer, me sentia como un barco sin timon,
necesitaba un norte.

Hacia meses que no sofiaba con Z, realmente ni pensaba en El en lo
absoluto, me habia conseguido un nuevo "tipo juguete" y estaba algo distraida.
Pero luego... el no saber me enloquece y necesitaba respuestas. Aun las
necesito.

El suefio comenz6 como si fuera el final de un largo dia, yo estaba en la
calle con unos amigos, cuando mi madre me llamo6 para que me llegara a la
casa de su prima (la madre de Z), porque era el cumpleafios del papa de Z, en
vez de sentir esa emocion que usualmente yo sentia al presentarse ese tipo de
oportunidades, en ese momento en que recibi la llamada me senti hastiada.

Llegu¢ a su casa sin mucho alboroto, la musica era suave, parecia
distante como si estuviera emanando de una bitrola, antigua y degradada. La
iluminacién de la casa era tenue, y un aroma dulzon impregnaba la atmoésfera.
Subi las escaleras de madera, observando los tablones, escuchando el crujir
de la madera, a pesar de que los escalones de su casa nunca crujieron. El
hastio era palpable en mi actitud.

Me detuve al final de la escalera y me quedé observando a la ventana
frente a mi, la cortina blanca hondeando con la brisa que entraba a la casa. La
baranda blanca en el balcon y fuera, el cielo oscuro y aterciopelado de la
noche. Mi respiracion en ese momento se tornd acelerada, el ruido de la
musica abajo llegaba a mis oidos de forma distorsionada.

Toqué a la puerta del cuarto de Z (la cual estaba cerrada), y un chico que
nunca antes habia visto abrié la puerta. Pregunt¢ por Z y unos segundos
después El aparecio frente a la puerta.

Su barba habia desaparecido, su rostro parecia tan liso que no
aparentaba ser el hombre que es hoy, sino el chico que era afios atras.

Inmediatamente pens¢ "estoy cinco afios atras."

Pero hace cinco afios yo no lo veia nunca, en esa época no teniamos
ningUn tipo de contacto.

Entré a su cuarto en busca del espejo. Mi rostro era diferente, mostraba a
la yo de cinco afios atras, no la de hoy.

El ejercicio mental de tratar de buscar en qué afio estaba, se vio



interrumpido al sentir sus manos en mi espalda. En ese momento dejé de
importarme el afio o el lugar en el que estaba, lo inico que me importaba era
sentir sus manos en mi espalda. Y luego sus labios en mi cuello. No pasé
mucho tiempo entre sentir sus labios en mi cuello a sentirlos en mis labios. Sus
labios que a pesar de nunca haberlos saboreado, en mis suefios siempre tienen
un sabor dulce, siempre se sienten suaves. Su cabello entre mis dedos. Era
intoxicante.

Ya sus amigos no estaban alli, dejé de escuchar la musica en el piso de
abajo. Eramos solo El y yo en su viejo cuarto. No era siquiera el cuarto en el
que se marcaron tantos recuerdos; era el cuarto en el que comenzd todo, el
cuarto en el que leiamos revistas y yo hablaba del Gltimo libro que habia
leido, o el ultimo juego de video que El se habia comprado. Era el cuarto del
tiempo en que éramos nifos. El cuarto de cuando éramos inocentes.

Me desperté con el sabor de sus besos en mis labios, y la sensacion de
sus manos en mi cuerpo. La cancidn de los hijos de la anarquia resonando en
mi cabeza "el dia se ha i1do, yo caus¢ el luto, es muy tarde para volver atrés,
puedo ver la oscuridad entrar por las ranuras."

Es muy tarde. Eso es lo que Z siempre me dice en suefios.

Ya es muy tarde.

Dias despu€s me enteré¢ que su papa estaba realmente enfermo, alguna
enfermedad degenerativa o algo asi. Yo no quise acompaiiar a mis padres a la
clinica, realmente no tenia animos.

Al regresar a casa, mi madre me dijo que Z estaba alli. Por su puesto que
estaba alli, su papa estaba hospitalizado.

Fue después de ese dia que a mi madre se le metio en la cabeza que la
india maracucha es "una buena muchacha."

Quise asesinar a mi madre. Se supone que ella debe estar de mi lado, no
del de ella.

Y luego no sé si lo dijo para apaciguar la situacién o porque era su
percepcion real. Mi madre me dijo que entre ellos dos no se veia ningln tipo
de quimica, que parecian una pareja que lleva tantos afios juntos que
simplemente estan acostumbrados a su compaifiia, pero mas alla de eso no
habia mucho. Y que aparentemente la india lo amenaz6 con no tirar con El, y Z
simplemente se encogido de hombros y le dijo en voz cansada "entonces no
tiramos." Y luego me hiso saber que el muy idiota le preguntd por mi.

No estaba segura de si reirme del asunto o sentir lastima por El, o rabia



porque una vez mas preguntd por mi, pero no me llamaba El mismo.
El tiene mi nimero, mi Twitter, mi Facebook. Solo toma cinco segundos
enviar un mensaje y El elige no hacerlo.



Capitulo Trece
Febrero

Febrero.

Febrero hace resaltar lo peor de mi.

Es siempre Febrero el mes que me trae el sabor agridulce de su ausencia,
es el mes en el que despierto cada mafiana sintiendo la opresion en mi pecho,
como si algo me golpeara, no de forma figurativa, sino un golpe real en mi
pecho, que me hace querer salir corriendo, pero lo tnico que puedo hacer es
retirar los brazos de mi rostro para recibir la luz de la mafiana, cansada de
esconderme en mis suefios. Porque mis suefios estin plagados de El, de su
sonrisa, de su voz, del olor de su piel, el cual sigue revoloteando en la punta
de mi nariz, siempre presente como un fantasma acosandome. Y las noches no
son tan diferentes a las mafianas, el pecho me duele, no puedo respirar y
definitivamente no quiero dormir, me llevo hasta el punto de quiebra
manteniéndome lo mas despierta que puedo. Leyendo algin libro o viendo
peliculas, que a pesar de ser de terror no llegan a aterrorizarme lo suficiente
como para mantenerme despierta, y poco a poco el suefio me acosa al igual
que su recuerdo, llevandome a suefos que detesto tener. Pero que al mismo
tiempo ansio tener.

Esta maldita ansiedad en mi cuerpo, que me hace pensar que estoy
atrapada dentro de mi propio cuerpo, me pican los brazos, el cuello, los 0jos.

Detesto Febrero, siempre es ese mes.

Enero es un comienzo turbulento, la expectativa de un nuevo afo, pero es
Febrero el que me causa ansiedad, terror. Todos los afios me toma
desprevenida; empieza lento y silencioso y cuando menos me doy cuenta me
ataca.

(Por qué siempre tiene que ser ese mes? ;Por qué lo recuerdo mejor en
ese mes? ;Serd porque es ese mes en el que tengo mi primer recuerdo de E1?,
(0 sera porque ese mes fue el que lo trajo a mi vida?, ;o porque es el mes en
el que me di cuenta que estaba enamorada de El?, ;o porque ese fue el mes en
que lo volvi a ver después de una década de su ausencia?

Quiero que se detenga, quiero dejar de sentirme asi, quiero que todo esto
termine, pero no veo como.

Como quisiera que al cerrar sus ojos mirara las estrellas que yo veo al



cerrar los mios, que al tapar sus oidos escuchara el sonido del mar, respirara
el aroma del mar, tal cual como yo siempre puedo hacerlo cada vez que me
acuerdo de El. Que al cerrar su boca gritara en lo mas profundo de su ser tan
alto como puede, que leyera las palabras no escritas en una hoja de papel en
blanco como me ocurre todo el tiempo.

Quiero que sienta el latido de mi corazon como si fuera el latido de la
tierra, que escuche mi silencio como si fuera la brisa. Viera mi alma a través
de mis ojos, y me dijera con una mirada lo que siente, lo que quiere.

Deseo sentir su respiracion, oir su voz, sentirlo junto a mi, conocerlo,
quiero todos y cada uno de sus besos, sus brazos a mi alrededor como cuando
nos balanceabamos en el agua de esa piscina. Ser el blanco de sus miradas.
Ser la mano que se extiende junto a El en la oscuridad. Ser el consuelo de su
soledad y abandonar la mia. Ser la voz en su silencio. Quiero compartir mi
vida con El, lo necesito aqui junto a mi, necesito de su compaiiia, oir su voz y
mirar sus ojos y detallar cada una de las galaxias que se forman en ellos.
Necesito sentir sus manos temblando encima de mi y su respiracion
entrecortada contra mi rostro. Solo lo necesito a El, junto a mi.

Me encuentro escuchando musica de aquél tiempo, musica que me
acompafid por el tiempo en que me di cuenta que El ya definitivamente no
estaba en mi vida. Musica que me obliga a pensar mas en ese tiempo que durd
afos, pero que se sintid poco, porque se escapo de mis dedos, el tiempo se me
escurrid de entre los dedos y no hubo nada que yo pudiera hacer. Pienso en
todas las palabras que debieron salir de mi boca, pero que nunca lo hicieron
hasta que fue muy tarde.

Mi mente sigue regresando a ese momento en el que todo comenzo,
recordando cada pequeiio detalle, cada palabra, cada silencio, cada cancion,
cada juego, cada pelea. Buscando, buscando el lugar exacto en el que todo se
fue a la mierda. Buscando el lugar exacto en el que ya no hubo vuelta atrés.
Sofiando en que de alguna forma puedo regresar atrds y cambiarlo todo.

El rompid0 mi corazon, sin darse cuenta, sin importarle, era la Unica
persona en la que confiaba por completo, en quién confié para dejar ver quién
soy en realidad, y El decididé hacerme a un lado, Fl decidié romperme el
corazon sin motivo alguno; y sin embargo sigo sofiando con El, sigo deseando
para que esos momentos de cuando €éramos jovenes e idiotas regresen.

Tal vez no cambiaria nada, tal vez simplemente dejaria que el tiempo
transcurriera de la misma forma en que sucedid, o tal vez cambiaria todo.



Porque no ha existido nadie mas que haya llegado a hacerme sentir algo
remotamente parecido a como me sentia con El durante ese tiempo.

El me rompi6 el corazon. La primera vez que le dije lo que sentia por EL.
Si es cierto, lo hice con un mensaje por Messenger y en ingl€s, pero, el
traductor de google existe. Y El entendi6 lo que escribi de todas formas, Z no
es un completo ignorante.

El ignoré lo que escribi, e inventé una terrible excusa para desconectarse
esa mafana. Y a los dias cuando fui a su casa con mi familia como todos los
afios en navidad, El no estaba. Y cuando regresé a su casa después de huir al
cine, esperando que a su regreso no estuviésemos alli; mas odioso y pedante
no pudo ser.

Recuerdo la rabia que senti ese dia, las ganas de golpearlo, de patearlo
en las bolas por ser tan imbécil. Tal vez debi hacerlo.

Cuando me enteré que habia regresado con ella (la india), después de lo
que paso entre ellos. Porque siempre me entero de toda la mierda que sucede,
siempre las palabras llegan a mis oidos como traidas por un ave o el viento
susurrando a mi oido. Enterarme que nuevamente estaban juntos, me dolid, sin
mentir, me destrozo.

(Por qué ella y no yo? Una extrafa sensacion crepita por mi pecho,
recorriendo una vena hasta llegar a mis dedos pulgar e indice en mi brazo
1zquierdo.

La linea de mi corazon.

Esta condenada lluvia, acaparando mis pensamientos.

Por un afio intent¢ obviar el hecho de que no lo amaba, de que lo odiaba,
de que yo conoceria a alguien mas y el saldria con las tablas en la cabeza por
elegir a la equivocada.

Sin preambulos ni metaforas: No puedo dejar de pensar en EL.

No solo suefio con El, suefios vividos, son tan reales; también estando
despierta lo siento a mi lado, escucho su voz, su risa. Percibo su olor y
comienzo a mirar en todas direcciones, buscandolo.

Literalmente puedo sentir sus manos sobre mi, besos que nunca recibi.

Me estoy volviendo loca, alucino que lo veo en la calle; Z no tiene ni
idea de cuantas veces me ha parecido verlo, pero realmente no era El, eso lo
sé. No he salido corriendo por las calles creyendo que era El, buscando llegar
hasta El. Pero cuando creo verlo, siento un vuelco en el corazén y me



hiperventilo, y al percatarme de mi error exhalo, sintiendo un golpe en el
pecho.

Siento un extenuante malestar en el cuerpo, la vista se me nubla, me
mareo hasta estando acostada.

Tengo una sensacion de indigestion y una opresion en el pecho; s€ que es
emocional, pero eso no hace que deje de molestar, especialmente cuando se
me entumece el brazo izquierdo, y siento un cosquilleo en la punta de los
dedos.

Si, ya sé que suena a "carta puialera" (no hace falta molestar con eso),
no es carta, porque no hay remitente ni domicilio de envio.

No puedo dejar de pensar en El, intento distraecrme, estudiar, leer, pintar,
dibujar; estas distracciones funcionan, pero si me distraigo solo un segundo, El
regresa a mi mente.

(La razén? Ya quisiera yo saberla.

Lo tnico que sé es que lo extrafio, y no puedo dejar de pensar en El,
también sé que soy una tonta, porque lo mas seguro es que El no piense en mi.

(Por qué digo estas cosas? No para pedirle auxilio, mi condicion esta
lejos de salvacion alguna; es so6lo que no se las puedo contar a nadie, y los
psicologos cobran muy caro.

También espero que al expiar mis tormentos al universo, pueda encontrar
algln tipo de paz, y estos pensamientos se desvanezcan.

Todos los dias me siento a pensar en una forma de saludarlo, una forma
de hablar con El, sin que se note que he estado pensando en El. ;jPero a quién
intento engafiar realmente?, El sabe que lo extrafio, que pienso en El en cada
maldito segundo que pasa, se lo he hecho saber de varias formas, quedando en
evidencia como una estupida adolescente (la marica que vive dentro de mi
cabeza, y que por mucho que intente ahuyentarla a palazos, simplemente no se
va).

Quisiera hablarle con naturalidad, como hago con cualquier imbécil que
se atraviese en mi camino, pero cuando hablo con El vuelvo a tener trece afios.
Preguntarle alguna tonteria sin que la conversacion se torne incomoda. Pero,
(,como se puede saludar de forma informal a una persona que significa mucho
para mi? ;Como evito demostrar que no me importa, que no me afecta? ;Codmo
hago para retirar de mi mente esta pregunta que me acosa todo el tiempo? ;Por
que? ;Por que? ;Por qué no?

Ni yo puedo entender la dualidad de esto.



Mi mente estd repleta de pensamientos sin ldgica, pensamientos, llenos
de confusidn, de una sensacion de extrafiez, e indigestion emocional.

Sacar los pensamientos, es como abrir la caja de Pandora, cosas buenas,
cosas malas, cosas extrafias, cosas locas. Todas arremolinadas, podrian
escaparse. Muchas ya lo hicieron.

El corazon me late de forma extrafia, mi cuerpo tiembla.

La vena se tensa con intensidad, recordando la tregua de Benedetti.

El es una metafora, El nunca estuvo aqui, ni siquiera cuando estaba a su
lado, estaba realmente a su lado.

A veces me encuentro bailando sola, tropezando con mis pies, tratando
de no caer, con la cara inmovil, afiorando sonrisas, sonando despierta con
cosas que deseo obtener, un hambre comiendo mi estomago, un vacio
permanente. Ansiosa de caricias y miradas que me hagan dudar.

Derramando una lagrima una vez al mes, para no ser insensible. Sofiando
con abrazos que tardan mucho en llegar. Un dolor extrafio que me confunde,
una milla que parece tan lejana de alcanzar, con la incertidumbre de si
realmente la quiero alcanzar, un latido hipotético que me turba.

Contando las horas, los dias, para llegar al tope. Las manos me pican, y
los pies me mantienen anclada. Una voz que grita, que deje de pensar, que s6lo
queda esperar, que clama por paciencia y temple.

Yoga que no me relaja, ejercicios que no me cansan y que me dan flojera
hacer. La urgencia de correr hasta caer al suelo, traicionada por mis piernas.
Una mente inquieta que no deja de sobreanalizar todo. Un cuerpo que no
conozco. Un bramido imaginario que no me deja dormir.

Un atico sobre mi cabeza para buscar espacio. Una pagina en blanco que
llora ser llenada. Un corazon hambriento de sangre. Un pecho falto de
suspiros. Unos labios sedientos de besos. Una sensacion de electricidad en mi
pelvis, un chillido ahogado amenazando por emerger, seguido por una
sensacion de todo y nada. Pierdo el piso, todo es mas intenso.

Quiero dormir, quiero acostarme a dormir. Pero no aqui.

Necesito algo de contacto, comunicacion, jpor qué es tan dificil? Un
saludo atrapado en el viento, una conversacion que no se da, miradas que se
pierden.

Recuerdos acosando mi memoria, mi ciclo de suefio se interrumpe, y
cada suefo es una tortura, pero despertar de ellos es peor.



Atrapada en estas cuatro paredes, incapaz de comunicarme. jTonto movil
que no suena!

Necesito las voces, necesito una voz, como alma en pena queriendo
trepar las paredes, anhelando por una sonrisa.

Conversaciones que no tengo, dias que se eliminaron, dias que necesito.

Estoy aqui sentada, tranquila, inquieta. Mi cuerpo grita, no me puedo
calmar. Los gritos en mi cabeza me atormentan.

Deseo. Me jalo el cabello, me clavo las ufias en las manos, respiro
profundo. Una cara, unos 0jos, una nariz pecosa, unos labios finos.

Me siento en llamas, insaciable, incansable, impaciente. Otro dia que
pasa sin dejarme o permitirme saborear esos labios.

Las palabras fluyen en las paginas en blanco como un rio, no las puedo
detener, los boligrafos se quedan sin tinta, me quedo sin hojas.

Muerdo mis labios, cierro los ojos e intento mirar esos 0jos. Recrearlos
en mi mente.

Intento calmarme con musica pero es peor. Me duele la mufieca y el codo
de tanto escribir.

Ya no reconozco mi letra, son trazos extrafios de lo rapido que voy.

Una voz que me mata. No sé cuanto tiempo mas pueda mantenerme
tranquila.

Estas malditas postales que no puedo dejar de escribir.

Lo extrafio cuando no esta, y siempre esta lejos. Lo necesito cuando no lo
puedo ver (y nunca loo puedo ver), lo quiero cerca de mi. Cuando estaba a su
lado tenia que detener mis manos, para no tocarlo, detener mis labios para no
besarlo, detener mi cuerpo completo para no lanzarme sobre El.

El era un lugar lejano, dificil de alcanzar.

Mi barco se hunde, mi avion se cae, mis piernas se niegan a moverse.

Quiero estar cerca de El. Es tan dificil no ser capaz de hacerlo, solo
quiero estar con El. No puedo dejar de pensar en El. En este momento y cada
dia, cada minuto y cada segundo, la inica cosa en mi mente, es El.

En otra vida, en otro tiempo, los rostros son distintos, pero siempre es el
mismo. El sentimiento de familiaridad que no se desvanece, se transforma,
tornandose mas y mas fuerte con cada segundo que pasa. La necesidad de estar
cerca de El.

Hay un velo transparente, separando, manteniendo la distancia que no
deberia existir.



Los pensamientos vuelan, y se arremolinan en mi cabeza, todos al mismo
tiempo. ;Como poner en palabras un sentimiento tan grande que me no cabe en
el pecho?, algo que intento describir, pero que simplemente no tiene nombre,
no tiene sentido.

Esa necesidad de querer estar cerca de El, sentir cada latido, respirar
cada aliento. Observo a la luna mientras pido en voz alta lo que mi corazon
desea.

Recordar un futuro que no existe, un pasado que no se puede cambiar.
Una gran serie de eventos que hace las cosas complicadas e intransigentes, un
efecto de ondas que no se puede detener sin causar mas ondas de las que son
necesarias, causando dafos colaterales, sin realmente desearlo.

(Como puedo dejar de desear lo que no tengo?, lo que realmente mi
corazon grita; aunque es so6lo un 6érgano que bombea sangre, ;por qué late tan
fuerte y tan rdpido, que parece intentar escapar de mi pecho al galope cada vez
que pienso en E1? Palabras en la punta de mi lengua, amenazando con salir,
pero no salen, se quedan atrapadas en una red invisible.

Mis manos se inquietan esperando contacto, duelen cuando no pueden
tenerlo.

Recordando como solia sentarme a pensar en como hacer para que esos
segundos a su lado fueran eternos. El deseo de que duraran mas, mas, mas.

Una tonta cancion, convertida en broma, en juego.

Esa molesta necesidad de querer mas, esa avaricia, casi pecaminosa de
desear mas, cada dia mas. La costumbre haciendo estragos en mi corazon,
(serd que nunca me podre sobreponer del golpe?, ;jserd que nunca terminara la
agonia?

El sabor agridulce que dejaba cada encuentro, tan dulce en el paladar
que podria causar caries, tan agradable, intenso, pacifico; pero que luego
dejaba un sabor tan amargo en mi boca una vez que terminaba.

Ya no puedo ver las galaxias en sus 0jos, ya no puedo escuchar su voz, ya
no tengo el agridulce placer de estar en su compaiiia.

Después de verlo, pasaba dias con la sonrisa marcada en mi rostro como
un tatuaje, pero, la sonrisa se desvanecia durante la noche; el pensamiento de
soledad, no por el hecho de yacer sola en mi cama, sino por el hecho de querer
compartirla con El.

Quiero dejar de pelear, dejar de luchar contra la marea, y simplemente
tener 1o que quiero. Por muy complicado que sea, complementar los deseos,



las ambiciones, un futuro, no esperar a otro capitulo en la vida, solo ser, y ser
feliz. No es tristeza, no es depresion, es un anhelo constante que abandona a la
razon.

Hace afos, para evitar su recuerdo en ese fatidico mes, fui hasta Choroni
rodeada de mis amigos, y la piltrafa con quién estaba de novia en ese
entonces. La oscuridad de la noche me envolvia mientras el carro se adentraba
en la montaia, la brisa himeda golpeando mi rostro, mis manos jugaban con la
brisa, buscando sentir la estela de algo. Lo que fuera.

La maldita cancion que sonaba en su casa esa noche de Halloween
empezo a sonar. jComo detesto esa cancion! Mis recuerdos revolviéndose,
saliendo a la superficie.

Al llegar a la playa quise salir corriendo y meterme al agua, esperar que
las olas me cubrieran, pero al llegar a la orilla, no quise ni tocar el agua. La
noche era clara y el aroma del mar era tan cargado como el aroma del mar
cerca de la casa de la prima en Paparo, entre dulce y salado. Quise salir
corriendo y el aroma a mariguana en la carpa me revolvia el estdmago. No
queria estar cerca de ningun tipo de estupefaciente, temia que al inhibir mis
pensamientos estos regurgitaran a la superficie.

Me senté en la arena a esperar al alba, manteniéndome despierta, jugando
con la arena a mis pies. Al despuntar el dia, me dejé arriar por mis amigos
hasta la lancha que nos llevaria a Chuao.

Las olas del mar bamboleando la lancha de un lado al otro, el aroma a
pescado impregnado en la madera de la lancha, el incomodo salvavidas que
me obligaron a usar. La brisa calida contra mi rostro, pequefias gotas de agua
del mar golpeando mi piel.

Cuando la lancha se detuvo a mitad de camino, quise acompafiar a mis
amigos a una zambullida, pero temia que al hacerlo, mi mente decidiera
quedarse alli y no quisiera salir mas nunca.

Cuando ese fatidico dia llegd, intenté ocultar mi incomodidad con sed,
hambre, cansancio por el hecho de que la carpa se inundé por culpa de la
lluvia. Por un largo rato intent¢ secarla, pero la lluvia no menguaba y
finalmente desisti y emergi de la carpa. Si la lluvia me queria tocar, lo haria
con propiedad.

Acompaii¢ a uno de mis amigos que estaba bastante drogado y volando
tan alto como un papagayo, y comencé a bailar con ¢l debajo de la lluvia.



La planicie de la playa, bafiada en la luz de la luna, brillando plateada,
en la sima del cielo, se sentia como si la tierra estuviera bailando bajo mis
pies a un compas embriagador.

Los grillos y ranas cantaban, la brisa me movia en una danza contagiosa,
mi ropa y mis cabellos se movian con cada vuelta que daba en mis pies,
dejando que la lluvia empapara mi cuerpo entero, moviéndome dulcemente
con la brisa. Un llamado primitivo en la garganta, cantando en una lengua
extrafia, pero conocida.

De improvisto mis pies comenzaron a dar pasos firmes en el suelo,
dando circulos y circulos, mis brazos elevados al cielo en son de alabanza,
continuando con la danza, mi cuerpo se contorsionaba, arriba y abajo,
moviendo los brazos al ritmo de la tierra, lentamente imitando su rotacion
eterna.

A lo lejos la llama de una fogata se encendid cubierta de la lluvia, el
canto en mi cabeza continuaba, mas ensordecedor que antes, la brisa ayudando
al canto, imitando voces.

Danzando de un lado a otro, acelerando el ritmo, dando vueltas y vueltas
en mi misma debajo de la lluvia, alabando el fuego que exhumaba de la fogata
a lo lejos, inclinandome para tomar arena entre mis manos, colocandola sobre
mi piel, para luego abrir mis manos y dejar que la brisa se llevara a los granos
de arena, mis pies tronando en la tierra, pasos fuertes y firmes, una alabanza al
cielo.

Pequefias gotas de lluvia caian de las alturas, el canto en mi cabeza
tornandose frenético, haciéndome danzar mas rapido, vueltas y vueltas. La
lluvia le gano la pelea a la fogata a lo lejos, extinguiendo sus llamas con las
gotas de lluvia que cada vez caian con mas fuerzas. La arena se torno dura, mis
pies salpicaban el agua de la orilla del mar. En mi direccion llegaba el olor
intoxicante a tierra y pasto himedo del bosque tras de mi; las gotas de lluvia
tronaban contra la tierra resonando como tambores, avivando la danza, hasta
que mi cuerpo finalmente cayd sobre la arena himeda, sintiéndome agotada,
arropandome con el agua que llegaba de la orilla del mar, acunandome con el
vaivén de las olas, protegida por la luz de la luna.

jDioses como detesto este mes!
Al despertar en la mafiana inmediatamente recordé una noche en su casa,
nuestros padres en la sala, hablando, tomando y escuchando musica. El frio



que yo sentia en mi cuerpo parecia provenir de mis huesos, y claro la
minifalda, el hilo debajo de esta y mi franela que dejaba expuesta mi espalda y
mis brazos, apafiado a la falta de sostén, no ayudaban a la causa. Comencé¢ a
tiritar y a sobar mis brazos y sin realmente esperarlo, Z me ofrecio uno de sus
sueteres; me negué a usarlo al principio, no queria cubrirme, no poder tocarlo
era una tortura, y mi satisfaccion era limitada a permitirme ser vista por El. Z
insistid solo un poquito hasta que cedi a tomar su suéter. Y jDioses su olor! Su
olor que siempre me volvio loca estaba impregnado en ese maldito suéter
negro. No podia dejar de olfatear la tela, creo que incluso murmuré que olia
bien. Como me dolié tener que quitarme ese suéter al irme, literalmente me
dolio en el cuerpo entero tener que quitarme el suéter que cargaba su olor.

Mi bisabuela que siempre estd presente en algiin rincon alejado cada vez
que suefio con El, lista para darme algiin consejo o mirada, una mujer que por
alguna razon me da por llamar solo abuela. Siempre dandome consejos sobre
El sin yo darme cuenta. Ella no me estaba diciendo que fuera al Universal Park
0 a esa tienda con los moviles de viento en Orlando. El suéter negro, ese
sueter negro que Z me prestd esa noche cargado de su olor, decia al frente
"Universal Park" y el hombre que vi en esa tienda se parecia mucho a Z.

Y el suefio sobre la fiesta donde mi tia, en la que estaba Z. La casa de
una tia que no es familia de Z; ellos eran vecinos, la casa de tres pisos en la
que vivia Z quedaba solo a un par de cuadras de distancia de la casa de mi tia;
y cada vez que yo iba a la casa de mi tia, mi columna me picaba, mi cuerpo me
exigia caminar hasta la casa de Z. Nunca lo hice, la noche me aterraba y yo era
una nifia.

iMaldito Febrero!

Menos mal que ya se estd acabando y con el final del mes, su
cumpleanos, dia en el que siempre hago idioteces, espero que al encontrarme
en Todasana ese dia, la cordura se instale en mi cabeza, porque a pesar de que
no puedo comunicarme con el mundo desde alli, alin hay mucho mundo alli.

Y mientras estoy sentada en esta vieja cama, sobre la sdbana roja que
estaba ese dia de Febrero en el que decidi que unos mordiscos por parte de
otro hombre, podian hacerme olvidar todo lo que siento, en vez de pensar en la
extrafia pero placentera sensacion de los besos de otro, me encuentro
pensando en la estela fantasma que dejaron las manos de Z en mi espalda
quemandome insistentemente. Preguntindome si algo de esto tiene alglin
sentido para El.



Mi estipida y femenina mente jodiéndome la vida, haciéndome pensar
que este tipo de cosas son apreciadas por los hombres. Tomando como
referencia a un viejo a quién le gustaba leer las idioteces que yo escribia,
simplemente porque le inflaban el ego, y en el momento en que dejé¢ de
hacerlo. Bueno, eso no termind muy amigablemente.

Ni siquiera estoy enteramente segura de qué pretendo con esto.
(Lastimarlo?, ;hacerlo querer patearse a si mismo por no elegirme?, jalejarlo
mas, para asi poder olvidarlo? Aunque aun después de aios no lo he hecho.
(Obtener las respuestas que quiero? No lo sé. Y no pretendo tomar ningln tipo
de responsabilidad por lo dicho.

Mis manos se sienten tan frias.

Es en Febrero cuando cometo las mayores estupideces que solo me dejan
un sabor asqueroso en la boca. Lo tinico que quiero es a El, a Z de vuelta en
mi vida. Nunca fue una cuestion de poder o no poder, siempre fue una cuestion
de El empujandome lo mas lejos posible, siempre fue El manteniéndome a
distancia. Mi autocontrol no es tan fuerte, era El quién me mantenia a
distancia, eran sus ojos en los que podia de alguna forma ver el universo, era
su boca apretada la que me decia no, cuando presentia que yo estaba a punto
de perder el control.



Capitulo Catorce
Recuerda el Agua

Mi insomnio regresd y por mucho que lo intento me es practicamente
imposible dormir, escuchando en mi cabeza el consejo de las runas "recuerda
el agua".

La gran mayoria de mis recuerdos de Z son junto al agua, una piscina, la
playa, el canal.

Ambos somos las mentiras que decimos, las verdades que ocultamos, los
vacios en nuestra memoria, los recuerdos que pretendemos olvidar, los
sentimientos que deseamos cambiar, no sentir, o los que queremos
experimentar, y son inutilizados, como cuando un rayo te cae en la cabeza.

El odio intermitente, que me hace cambiar las emociones, queriendo
negar el pasado, saboreando el presente, mintiendo hasta el futuro.

Recuerda el agua, recuerda el agua. Eso es lo que me dicen las runas,
"recuerda el agua".

Las gotas de Draupnir goteando, goteando, repitiendo el mensaje una y
otra vez: "recuerda el agua".

El sonido del trueno antes de dejar caer la torrencial lluvia, tornando
calles en rios.

El agua llenando mis oidos, dejando entrar la luz del sol, formando
colores en la piel translticida de los peces frente a mi.

El frescor recorriendo mi acalorado cuerpo semidesnudo mientras me
hundo rapidamente dentro del mar.

Mis pies guindando desde el puente, tan lejos del agua que ni siquiera
pueden rozar la superficie.

Mis pies hundidos hasta los tobillos, cubiertos por esa agua de color
marron turbio. El pastoso y mohoso piso de tierra bajo mis pies, mientras
gotas de agua del canal subian hasta mis pantorrillas con cada paso inseguro
que daba, tratando de seguir sus pasos.

"Recuerda el agua", escucho en susurros dentro de mi cabeza, insegura
de si quiero dejar de escucharlo o no.

El picor en mis ojos por el cloro dentro de la piscina, pero que
permanecian testarudamente abiertos para poder ver debajo del agua, aunque
solo pudiera ver borroso, y no pudiera distinguir bien su rostro. A veces asi es
que lo recuerdo, distorsionado por el agua.



El sonido de mis pies chapoteando en el suelo mientras la lluvia caia y
caia, empapando mi cuerpo, adhiriendo mi franela favorita contra mi piel. Era
blanca, la franela, con bordados azules en el cuello.

Gotas de agua corriendo sobre su rostro y el mio. Gotas de agua, gotas
que caen y caen. No hay forma de escapar, no hay manera de hacerlo, el agua
siempre me cubre.

El océano frente a mi golpeando las rocas del malecon, solo minutos
después de que El se alejara sin despedirse una vez mas.

Tanta agua en todas direcciones, hundiéndome cada vez mas, y ni un solo
trozo de tierra del que me pueda sostener, en el que me pueda parar, porque
aunque lo haya, siempre estard ese inmenso océano a mi alrededor, un océano
que es alimentado por cada gota de lluvia que ha caido sobre mi piel, por cada
gota de agua que me ha golpeado de una forma u otra, adhiriéndose contra mi
piel, todos esos recuerdos que siempre estan relacionados con el agua, y con
El

Agua formando circulos, circulos que se repiten, eternos mandalas que se
continilan y se tuercen en nudos y mas nudos que se repiten creando circulos,
ciclos de vida, circulos de situaciones repetitivas, circulos idénticos que se
tuercen y se repiten una y otra y otra vez, sin importar cuanto intente torcerlos
y moldearlos siempre toman la forma que ellos quieren, la forma que solian
tener.

Circulos que me enloquecen que me llevan y me hacen observar y
revivir, que me obligan a intrincar y a formar nudos sin poder alterar su forma
o curso. Circulos de agua, eternos mandalas que me enloquecen que me
frustran y me hacen revivir lo mismo una y otra y otra vez, sin esperanza de
poder torcerlos y moldearlos a mi voluntad.

Sigel que me atormenta, que me marca, que me dice que siga las
instrucciones, que me adentre en esos circulos. Que me exige a que me atenga
a las consecuencias. Que me repite una y otra vez que lo que debia ser sera,
que siga las instrucciones, que siga las curvas de los nudos dentro de los
circulos.

Una marca que me quema, que sigue esparciendo brotes de energia y
electricidad a través de mi columna, escalofrios que no me dejan sentir
realmente el calor de mi cuerpo, electricidad que recorre mi columna desde el
simbolo del sol, transportando frio de hielo por mi espina.



Laberintos circulantes que se enredan en mi cerebro creando nudos,
laberintos que me encierran en el mismo camino, en el mismo tramo trazado
antes de mi consciencia.

La voz de mis ancestros reprendiéndome, indicando las curvas erroneas
que tom¢. La alabanza que se pierde en el silencio de mi voz, que muere en mi
garganta. Instintos sublevados por reflejos ajenos a mi voluntad.

Un legitimo derecho usurpado, negado y finalmente levantado, buscando
volver a torcer los circulos a como debieron ser, repitiendo el ciclo donde
paso por ultima vez, rectificando el camino a como debio ser.

El castigo impuesto por no actuar segin el consejo de la solida piedra
del ser. Reaccionando sin pensar, atrayendo los enredos en los nudos que con
tanto esmero se cruzan, un evento forzado después de una larga espera,
venciendo al ego para conseguirlo, y resbalar sobre las frias estelas de los
espiritus.

Déjenme volver a entrelazar ese nudo que una vez se tensd. Déjenme
obtener la energia espiritual de esa ciclica voluntad para recuperar lo que en
otro momento fue negado. Tener la realizacion en el campo que fue drenado,
ver que el cambio que quiere y exige ser precipitado, sea un cambio radical,
generando que los asuntos pasen a su siguiente fase, retornando el circulo a su
inicio, entrelazando su falta de final, su eterna continuidad.

Experiment¢ un sabor agridulce al encontrarme dentro de mi viejo
instituto (por muy mierdoso que fuera), caminar por la misma acera, las
mismas marcas en el cemento, un beso de media luna al llegar al final de la
cuadra. Como las rodillas se me tensaban, y el cuerpo se me inclinaba al frente
al llegar a la pequefia subida antes del porton de entrada. El familiar aroma a
hojas mojadas y tierra seca.

A la distancia me parecié ver el fantasma de mi antiguo crush del
instituto. Su cabello rubio, su pecho al frente, marcando su chemise beige, sin
llevarla dentro de sus pantalones, el cuaderno vuelto un rollo en su mano,
mientras el bolso estaba adherido a su espalda. Las mejillas coloradas,
caminando en direccion del porton.

A pesar de que s¢ que ese chico ahora estd en alglin otro lugar con su
familia, y que ya realmente no me interesa, que es solo el crush de cuando era
una colegiala. En ese pequeiio segundo, mi mente se transportd a cuando yo
tenia dieciséis anos, la incomoda falda azul y la chemise beige adherida a mi



cuerpo marcando mis senos. Cuando solia sentarme en silencio en el muro del
cerrito frente al porton. Tomar una hoja del suelo y encenderla con el
yesquero, observando como se consumia en mi mano hasta que tocaba mis
dedos y la dejaba descansar en el suelo.

Cuando ese crush me hiso la chuleta para el examen de reparacion de
quimica (la cual aun tengo guardada en algin lugar). Sentarme a su lado en
clases de ciencias de la tierra mientras escuchamos a A.5 en su discman, su
mano atajando mi rodilla cuando una lagrima asomaba desde el rabillo de mi
0jo, sin preguntarme exactamente qué me hacia llorar.

He estado rota por tanto tiempo.

Creo que ¢l pensaba que yo lloraba porque acababa de terminar con mi
novio de casi tres afos. Yo le dejé¢ creer eso. No tenia nada que ver con mi ex
(al que siempre comparaba con Z), en lo absoluto.

El abrumador sentimiento de que estaba realmente jodida, me sentia
como una pervertida, una loca enferma. Y el pecho me oprimia. No podia
respirar, raspaba la pintura de los bancos a los lados del patio, mientras me
sentaba en ellos apretindolos con mis manos. Era mejor raspar la pintura de
los bancos que arafiarme la piel (que era lo que realmente queria hacer).

La vez que fui a la cancha de futbol antes de irme a Paparo, llevaba
puesta una franela lila que dejaba expuesto mi vientre y el pantalébn de pana
beige que tanto me gustaba. Mi crush no dejaba de verme, pero trataba de
simularlo, a pesar de que yo sabia muy bien que me estaba viendo y no solo
por los comentarios de los idiotas que estudiaban conmigo, yo sabia que ¢l me
estaba viendo. Me sonrei a mi misma satisfecha. Si este chico se estaba
babeando con la ropa que yo llevaba puesta, entonces el objeto de mis
fantasias y mis constantes deseos iba a flipar al verme (y lo hiso) incluso en
ese entonces podia ver su mirada pesada sobre mi, queria besarlo con tantas
ganas, lo necesitaba mas que al oxigeno, pero nunca me atrevi.

Al llegar a su casa en Paparo lo primero que hice fue asegurarme que
ibamos a dormir todos en el mismo cuarto, y por alguna razon terminamos
batallando en el sofd de la pequefia sala de la casa, sus dedos esparciendo
cosquillas por mi vientre y en el espacio entre mis costillas, y en algin
momento terminamos en el suelo dando vueltas, yo intentando deshacerme de
sus ataques de cosquillas.

Al caer la tarde Z se retrajo hasta la lancha anclada junto al muelle en el
canal, se llevo un pequetio contenedor con carnada "para pescar", esperé unos



minutos y me puse un short y una camiseta y comenceé a caminar fuera de la
propiedad, sacudiendo mis brazos a los lados intentando darme valor.

Camine hasta el muelle y me detuve junto a la lancha. ";Puedo entrar?"
Le pregunte. El sol atn brillaba y cuando Z se volte6 en mi direccion, su
rostro era serio, pero el brillo en sus ojos estaba alli. Di un paso atras
sosteniéndome del tubo de la lona de la lancha. "Claro, pero te tienes que
quitar las cholas" me dijo sefialando mis pies.

La lancha era blanca y su papa estaba obsesionado con ella, nadie podia
subirse con zapatos de ningun tipo o la podia manchar.

Me quite las cholas y sosteniéndome del tubo de la lona subi hasta el
borde de la lancha, el suelo de la lancha estaba caliente por el sol de la tarde,
me senté en el asiento al lado de Z abrazando mis piernas frente a mi. Mi
cabeza trabajando a millon buscando algiin tema de conversacion.

Incluso en ese entonces me era dificil poder decir algo, cuando lo que
realmente queria decir era "quiero besarte". En vez, me quede sentada a su
lado en parcial silencio para no ahuyentar a los peces (no habia ninguno
cerca), aunque misteriosamente cada vez que Z sacaba el anzuelo, la carnada
no estaba. Trataba de no reirme ante sus ataques de rabia porque los peces se
comian la carnada sin picar el anzuelo.

Mi mirada de vez en cuando se movia en direccidon del camarote. Toda
clase de fantasias rondando en mi cabeza. Finalmente me levant¢ para ver
dentro del camarote; ya antes en la tarde habia estado dentro y en los minutos
que estuve dentro del camarote esa tarde me senti mareada, pero tomando en
cuenta que estdbamos en mar abierto y en movimiento...

Abri la perilla y entre al camarote con Z pisandome los talones, un plan
formulandose en mi cabeza, (podria besarlo y quedarnos aqui un rato, a solas).
Me volte¢ en su direccion, y el panico comenzo a crepitar por mi columna.
"iTiene trece afios!" Me grito la voz en mi cabeza.

"Hace calor aqui dentro" dije y comencé a caminar lentamente fuera.

No confiaba en mi misma. Esa condenada voz en mi cabeza que me
dictaba que era una loca pervertida, que algo estaba mal en mi.

Me regresé a mi asiento fuera en la lancha y espere a que Z regresara a
su puesto.

No podia respirar, el pecho me dolia, no recuerdo que estupidez empecé
a decir, pero cuando el sol estuvo bien escondido en el horizonte, y las
carnadas se acabaron, regresamos hasta la casa a jugar con el Nintendo.



Al dia siguiente necesitaba sentirlo cerca de mi y busque una excusa para
guindarme sobre su espalda dentro de la piscina. Mi plan fue realmente idiota.
Y al poco rato me encontré sola en la piscina, me acurruqué en un extremo que
formaba un cubo plegando mis pies contra la pared de la piscina, hundiéndome
debajo del agua, las piernas flexionadas, mis manos contra el tubo de la
escalera. Aguantando la respiracion debajo del agua, huyendo del mundo,
enfriando mi cuerpo, evitando saltar sobre El. Entre el eco ahogado formado
dentro del agua por los movimientos externos, pude escuchar a alguien
golpeando el tubo de la escalera fuera del agua. Levanté la vista y vi sus pies
de troglodita en el borde de la piscina.

Me obligue a emerger del fondo del agua, aunque también necesitaba
respirar, no soy un pez, necesito oxigeno.

Al emerger mi cabeza fuera del agua, El me observé como si yo fuera
una extrafia criatura, su mirada pesada, esos 0jos marrones que tanto amo,
brillando en mi direccion, su entrecejo arrugado. Fingi demencia y le ofreci
una sonrisa. Una pregunta sin ser formulada.

Horas después me sent¢ en el jacuzzi, reclinando mis pies al frente,
contra la pared que divide la piscina del jacuzzi, senti sus pasos en las
escaleras a mi derecha, entrando al agua. De soslayo vi su maléfica sonrisa, y
unos instantes después El estaba tras de mi, forzandome a sentarme sobre sus
piernas mientras sus brazos se enredaban a mui alrededor en ese extrafio
abrazo, jalando las cintas de los amarres de mi top del traje de bafio.

jComo extrafio esos abrazos!

iComo lo extrafio a El!

El sonido del agua golpeando contra las paredes de la piscina con el
vaivén de nuestros cuerpos dentro del agua, balanceandonos mientras sus
brazos me mantenian contra El. Despejando el frio de mi cuerpo, el rumor de
las olas del mar a lo lejos.

Por afios he enterrado mi amor por El bajo cientos de metros bajo tierra,
pero al hacerlo se me olvidd que sobre esa tierra hay un océano tan basto que
podria compararse al espacio del universo. Muy de vez en cuando, mas
seguido ahora, ese oc€ano se enfurece y comienza a cavar dentro de la tierra,
extrayendo todo aquello que encuentra a su paso, sin tomar consideracion que
eso que estd sacando a la superficie pertenece a 1o mas profundo de la tierra.



Nunca s¢ como hablarle, nunca s¢ qué decirle, o como hacerlo, no sé
saludarlo y he optado por que cada vez que le escribo, no digo hola, ni digo su
nombre, voy directo a lo que sea que voy a decir. Es una tortura no saber como
hablarle a alguien con quien realmente quiero hablar todos los dias. Cada vez
que algo emocionante o divertido me sucede quiero contarselo, tal y como
hacia antes, y ver su cara de panfilo y escuchar su risa graciosa. Sus ojos. Sus
condenados ojos. jComo extrafio sus 0jos!

Finalmente mi madre admiti6 que parte es su culpa, pero realmente no
sirve de nada. El esta alla y yo estoy aqui, y no creo que exista alguna forma
magica para hacerlo regresar, o para hacerlo sentirme de la forma que yo lo
siento.

Quiero dejar de sentir esto, y como mi mente estad tan clara como el agua
que ¢l es a quien realmente quiero, entonces se rehusa a involucrarse con
alguien mas, rechazando a cualquiera que se me atraviese en el camino, aunque
tampoco es que los que se me acercan sean buenos partidos, todos son
perdedores, creo que tengo un iman que atrae solo perdedores, y eso me
arrecha. Tal vez si los tipos fueran hombres hechos y derechos, tal vez no los
rechazaria tan de golpe, quizas les daria una oportunidad, pero todos y cada
uno de ellos son perdedores, y ya estoy cansada de perder mi tiempo.

Detesto sofiar con Z, pensé que ya esos suefios habian terminado, pensé
que ya no iba a sofiar mas con €l, y eso causé un alivio enorme dentro de mi.

Pero no puedo sentirme completamente molesta con mi subconsciente. En
mis suefios es el unico lugar en el que puedo ver a Z y estar con El de la forma
en que mi alma lo desea.

Hay dias en los que despierto pensando que enviarle un mensaje va a
cambiar todo, que esta vez si va a funcionar, que esta vez va a responder, que
esta vez todo va a ser diferente.

Me despierto con su rostro estampado debajo de mi iris y su nombre en
la punta de mi lengua. Pero s€ muy bien que eso es algo que bien podria
llamarse imposible, las posibilidades son tan minimas, ya lo he intentado y la
verdad es que estoy cansada de tragarme mi ego, de intentar de ser la que toma
la iniciativa. Su campo esta repleto de pelotas que he lanzado y ninguna ha
sido devuelta.

Estoy cansada y solo quiero o deshacerme de esto o que El me responda,
pero una respuesta sincera no una mierda como la que respondié hace dos
anos. Estoy cansada de excusas. Estoy cansada de esperar.



Lo odio. Lo amo, y cémo lo extrafio.

Se me olvida como respirar y mi cuerpo se siente vacio, la piel de mi
pecho me pica y no dejo de rascarla hasta que la marco con mis ufias, pero el
picor no cede, mis ojos estan cansados y realmente quiero dormir, pero no
puedo.

Cada noche me siento en mi cama y veo el reloj, aunque todo esté en
silencio y el Unico sonido es el zumbido del aire acondicionado que
usualmente me hace dormir, simplemente no puedo. Canciones se reproducen
en mi cabeza como si Bumblebee estuviera enviandome senales, porque las
canciones cambian abruptamente de forma aleatoria. jPonte de acuerdo!

No puedo dejar de pensar en El, de recordarlo a El. No creo que estoy
comenzando a volverme loca. Estoy loca, y algo enferma. Esto no es normal,
no se supone que a los treinta afios todavia est¢ pateandome internamente por
el carajito del que me enamoré cuanto tenia... doce, catorce. No lo s¢. Cuando
era adolescente.

Y el nombre del pueblo es Conejeros (donde le compraron esa maldita
cama) ya me acordé del nombre, habia estado molestindome no poder
recordarlo. Al menos creo que ese es el nombre, tal vez si deba investigarlo.



Capitulo Quince

Despecho

Su hermana solo invit6 a mis padres a su boda, especificando que ni yo,
ni mi hermana podiamos ir. Tampoco fue algo completamente personal, no
invitod a ninguno de sus primos (su nuevo esposo no se lo permitid), la manzana
no cayd muy lejos del arbol. Cuando mi madre llego a la casa esa noche nos
conto todo 1o ocurrido y nos mostr6 fotos.

Queria ver las fotos, y al mismo tiempo no queria hacerlo, ver el rostro
de Z hace regurgitar la bilis de mi estdbmago, tornando mi oxigeno en veneno, €
incluso meses después de que El se fuera, el veneno se quedd en mi paladar,
veneno que no me abstuve de lanzar en todas direcciones.

Cuando mi madre dijo que el muy imbécil de Z (ella solo dijo Z, el
"imbécil" lo agregué yo) dijo que esa era tanto la boda de su hermana como su
fiesta de despedida, porque en unos dias se iba a Argentina.

Esa fue mi senal de salida, me fui a mi cuarto a ver television. Pero la
cabeza me picaba, el cuello me picaba y mi cuerpo estaba tan caliente que
podia cocinar encima de ¢€l, estaba hirviendo de rabia. Tomé mi movil para
enviarle un mensaje, abri la aplicacion de las notas y escribi y escribi, solo
para borrar todo, ;qué le iba a escribir?, ;qué es un idiota? Creo que eso lo
sabe muy bien.

No le escribi, y estuve a punto de borrar su nimero y eliminar todas sus
redes sociales de mis contactos, y fue en ese momento en el que comencé a
reirme de forma histérica. Asumo que todos en mi casa pensaron que era que
estaba viendo algo en la television que me daba risa.

Se me ocurrié hacer la misma nifietada que El me hiso hace un poco més
de una década, asi fue como comenzd todo el distanciamiento, Z me elimind
del Messenger y borré el nimero de mi mévil de sus contactos y la ultima vez
que le escribi hace afios, El pretendi6 no saber quién era vyo,
"confundiéndome" con otra persona, un chico en realidad, me "confundié" con
un chico.

Borré la nota de mi mévil y dejé mi mévil sobre la cabecera de mi cama,
donde siempre lo dejo mientras no lo uso. Las manos me seguian picando por
escribirle, pero no lo hice.

Mi tltimo intento de comunicacion con El fue un tiempo antes de que El
se fuera, lo invité a pasar carnavales conmigo en la casa de la playa de mi



papa, tampoco ibamos a estar solos, si eso era lo que El temia.

S¢€ que en una de nuestras conversaciones le dije que cuando €ramos
adolescentes realmente queria violarmelo, pero no lo hice, porque no estoy tan
loca y yo no violo tipos.

Seguido del mensaje puse algo parecido a "no salgas con excusas,
siempre sales con excusas" era carnavales y yo sabia muy bien que Fl no iba a
ir a ninguna parte. Pero siendo fiel a mis instintos me salid con una excusa "el
perro de mi hermanito se murio."

(A caso estas jodiendo? Fue lo que pensé.

De todas sus excusas esa es mi segunda favorita.

La que se lleva el primer lugar es: "Tenia diecis€is afios, era un nifio, no
estaba pendiente de esas cosas." Esa fue la respuesta que me dio el dia del
funeral de su abuela cuando le dije por segunda vez en mi vida que estaba
enamorada de El.

(Que carajito de dieciséis afios no estd pendiente de cojerse a la chica
que le estd lanzando los perros? Especialmente cuando la chica est4 buena.

Queria asesinarlo, realmente queria asesinarlo. Pero evité escupir
veneno y le envié la direccion y como llegar a la casa de mi papa por si
cambiaba de opinion, quise poner "por si te crecen un par de bolas" pero
realmente no queria ser una perra.

(Por qué no puedo odiarlo? Cualquier otra ya habria desistido, quiza si
soy masoquista. Un amigo una vez me dijo que yo soy medio masoquista, una
vez que nos estdbamos revolcando en una sabana roja, besandonos (si es que a
sus mordiscos se le pueden llamar besos), que casual y maliciosamente fue el
dia del cumpleafios de Z.

Z se fue. No es que alguna vez haya estado aqui, no es que antes estuviera
junto a mi, pero se fue y al irse se alargd la distancia que nos separa, aunque
no es que alguna vez estuviéramos juntos, no realmente.

Se fue y me duele, aunque se supone que no va por mucho tiempo, pero
igual se fue, y pronto me iré yo también, no precisamente al mismo lugar,
aunque quiza el mar lo lleve hasta mi.

Pero, se fue y el vacio dentro de mi se expande de la misma forma en que
el universo se expande, se fue y cuando supo que se iria no pretendio
despedirse, solo se fue sin una palabra. Se fue, pero nunca estuvo aqui.

Se fue, pero regresara aunque de igual forma no lo veré y sera como si



nunca hubiese vuelto.

Se fue, y lo tnico que quiero hacer es irme lejos, mas lejos de lo que El
se alejo, marcar mucha mas distancia, porque no esta aqui, realmente nunca lo
ha estado, pero saber que se va. Saber que se va, me hace querer volver atrés.

El dia que me enteré quise golpear todo frente a mi. Por meses intenté
entablar conversacion con El y en ningin momento me dijo algo sobre el
asunto.

Una foto de sus manos de troglodita en mi mévil, foto que El me envi6
para que viera como se las maltratdé reparando un carro que parece una moto
de tres ruedas que tenia en su casa (creo que el nombre técnico es quad). Foto
que ya no existe en mi galeria. Foto que borré en el momento en que se fue.

El mensaje de voz que me envio, solo para explicarme lo del asunto del
servicio comunitario solo asistiendo a una "charla" en uno de los anfiteatros
de la universidad. No era el mensaje en lo que enfoqué mi atencidon cuando lo
enviod, sino su voz.

Sueno como una loca acosadora, a veces puede que lo sea un poquito,
pero no acoso, ni meo redes sociales, solo releo los mensajes por muy idiotas
que sean, hasta que me molesto y los elimino todos, borrando la evidencia de
que ninguno dice nada relevante, o revelador. La tnica que revela o comparte
algo soy yo, y siempre me encuentro contra una tremenda pared.

Quiero, necesito dejar de pensar en El, no es sano, El ni siquiera esta
pensando en mi. El se fue sin despedirse de mi, sin decirme si quiera que se
1ba. Y antes de eso, sacarle informacidn era una tarea extenuante.

Estoy cansada, absolutamente agotada, toda mierda se me olvida, hasta el
puto nombre de la zanahoria se me olvida. Mi mente necesita descansar.

Hoy mi madre dijo que la silla de mi cuarto le hace doler hasta el alma
(ella ve television en mi cuarto) y en el momento en que dijo eso no pude
evitar pensar "No. Tu no tienes idea de como es que te duela el alma". No lo
dije, solo lo pensé.

Es un alivio que nadie en mi casa reconozca que estoy en "ese humor" es
muy obvio, pero en esta familia no se habla de esas cosas. Me quedo con la
mirada perdida en la llama de la cocina o en el vapor que suelta la comida
mientras estd en la olla y no es precisamente porque tenga hambre.

Camino por el apartamento como zombie, casi no hablo y prefiero estar
en mi cuarto.

No puedo hacer esto publico.



Es algo tan idiota de hacer como entregarle una nota con un poema mal
escrito en inglés, a un chico que te gusta, mientras estas en séptimo grado.
Hablo por experiencia. Nada, absolutamente nada bueno saldra de eso. No lo
va a hacer cambiar de opinidon, no va a hacer que milagrosamente corra hasta
mi puerta y me diga que estaba equivocado, que si quiere estar conmigo, €so
es pura mierda. Es solo una fantasia que me gusta alimentar de vez en cuando.
Realmente si soy masoquista.

Necesito ayuda.

Tal vez un cura pueda ayudarme, quiza si tengo un demonio poseyendo mi
cuerpo o una mierda como esa. Estoy hablando tonterias.

Lo extrano.

iMaldito imbécil!

Z y su estipida sonrisa y sus excusas. Es un cobarde. Sé que no estaba
siendo sincero con esas respuestas de mierda. Lo s€. Lo conozco. Podré no
haberlo visto por diez afios y ahora un poco mas, pero El sigue siendo el
mismo atorrante-arrogante-maldito-cobarde-imbécil de siempre.

Y como, joh cémo lo odio!

Pero lo extrafio.

iMaldita sea!

(Sera que mando todo a la mierda y hago publica esta perorata y luego
finjo demencia?

Anoche volvi a sofiar con Z. Estabamos en la sala de mi casa, y
estabamos hablando mientras yo me movia de un lado al otro caminando por la
sala. No recuerdo nada de la conversacion, pero mi laptop estaba cerca.

En un momento El observd en direccion de mi laptop, la tapa estaba
cerrada y no mostraba la pantalla. Una media sonrisa se atraveso en su rostro,
y comenzd a mover su cabeza en negacion, sin abandonar la media sonrisa. Me
encogi de hombros, e hice una mueca que intentaba ser una disculpa que no era
una disculpa real. Una mueca que decia, "no puedo evitarlo, ya te lo dije."

Me movi en direccion del sofa y me dejé caer en mi puesto favorito.
Llevé mis piernas sobre el asiento, recost¢ mi espalda en el espacio entre el
espaldar y el posa brazos del sofa, abrazando mis piernas frente a mi, pasando
mis manos por la tela de mi pantalon de yoga negro (uno de los que me ha
dado por usar muy seguido).

Z me siguid y se sentd en el extremo opuesto del sofa. Observando en



direccion de mis piernas que buscaban acomodarse mas comodamente en el
sofa, pero sin atreverme realmente a llevarlas muy cerca de El.

Busqué su mirada, buscando la luz en sus ojos, y me encontré¢ con su
pesada mirada, que me hiso temblar de pies a cabeza. Pero mi personalidad
atrevida y carente de filtro, que llevo ahora como un sistema de defensa, se
plantd ante su mirada pesada. ";Coémo esta el clima alla en Siberia?" dije con
una media sonrisa burlona, manteniendo mi tono neutral, refiriéndome al hecho
de que El estaba sentado no solo en el extremo opuesto del sofa, sino que
también estaba muy pegado al borde del sofa.

Su mirada se relajo, soltd una leve risa y comenzd a acomodarse en el
sofa, relajando sus piernas al frente, acercandose un poco en mi direccion. Me
atrevi a acomodar mis piernas de la forma en la que me gusta sentarme en el
sofé, pero aln sin atreverme a tocarlo mucho, mi rodilla que descansaba sobre
el cojin del sofd apenas tocaba un apice de su pierna, y uno de mis tobillos
quedaron cerca de su cadera. Levanté la mirada para verlo a los ojos y me
encontré con su mirada pesada.

Me desperté a mitad de la mirada, mi cuerpo aun temblando por el
recuerdo de su mirada pesada sobre mi rostro.

Ya ni siquiera s€ por qué sigo escribiendo esto, realmente no le veo
sentido. Sacar a la luz todo lo que estd en mi cabeza quiza. Pero...

Hace unos dias un viejo compafiero de clases del instituto me contacto
via Instagram. La verdad es que le presté poca atencion, mi cabeza estaba
sumida en otro lugar, en otras cosas. Aparentemente el hombre pensaba que yo
lo odiaba, porque cuando estabamos en el instituto soliamos ser amigos, yo
pasaba casi todos los dias en su casa junto a nuestro grupo de amigos,
escuchando musica, jugando con el Play, bebiendo Bacardi con limon. Por
alguna razon que en este momento no recuerdo, un dia simplemente dejamos de
ser amigos (cosas de carajitos), lo que si recuerdo es que para ese entonces yo
acababa de darme el mayor golpe de mi vida después de carnavales, y atin no
estaba saliendo con mi novio del instituto (aun, pero casi).

Cuando me contactd comenzd a disculparse por haber sido un idiota, yo
realmente no le vi la necesidad al ejercicio. Y me sorprendi al darle mu
respuesta "éramos carajitos, realmente ya no importa" fue una respuesta muy
parecida a la que me dio Z cuando le reclamé por haberme hecho a un lado
hace diez afios sin razon alguna.



S¢é que en ese tiempo, ese chico y yo coquetedbamos bastante, y creo que
yo pensaba que ¢l me gustaba, y después el tono de la conversacion se gird a
¢l insinuandome que queria "probar" o mas bien "vengarse de su novia"
conmigo. Fingi demencia, y comencé a reirme, para que ¢l desistiera de
lanzarme puntas sobre el asunto.

Después de un rato y desde ese dia, no he dejado de pensar en la forma
en que yo lo hice abandonar el tema: "€ramos carajitos", "uno hace boberias
cuando es chamo."

(Acaso Z cuando me dio una respuesta similar a esa, estaba tratando de
deshacerse de mi de la misma forma en que yo me estaba deshaciendo de este
tipo?

(Sera que para Z yo soy el equivalente a este tipo fastidioso que queria
continuar las cosas donde se quedaron cuando teniamos catorce afios?

Y me di cuenta de lo tonto de todo el asunto.

Es realmente estiipido intentar rehacer una relacion que muri6é hace mas
de una década atras.

Y sin embargo, {por qué sigo creyendo que El es diferente?

Y ahora de repente siento la necesidad de pedir dinero prestado donde
no puedo, vender cada una de mis figuras de coleccion de Star Wars con la
denotada intencion de irme a donde El estd. A un pais que no me gusta, con
gente que no me gusta, solo para ;qué exactamente? El no me ha dicho nada
que me aliente a nada.

Realmente me estoy volviendo loca, perdiendo la poca cordura que me
queda.

No pretendo hacer eso, sin embargo el pensamiento esta en mi cabeza.



Capitulo Dieciséis
La Cancion de Kenny

Mis recuerdos siempre encuentran la forma de regresar a esos lugares en
los que soliamos estar cuando éramos nifios. La casa que supuestamente estaba
embrujada, el portdon disefiado para parecer una telarafa, la casa con la piedra
que decia "Love" en la empinada subida después del parque, la mesa de ping
pong en la academia de natacion, el estacionamiento de la empresa en la que
nuestros padres trabajaban, la sombra que hacian los arboles sobre el muro de
piedras donde nos sentabamos a hablar, el campo de tierra de esa cancha de
softbol. Su cuarto, el balcén con las barandas blancas.

Esta maldicion me tiene dando circulos en los mismos pensamientos,
rememorando una €poca en la que de alguna forma era feliz. Eso solo ocurria
cuando estaba a su lado, solo estando cerca de su presencia me sentia
completa, centrada, alegre, en control. Aunque nunca lo besara, o hiciera mas
que estar en silencio a su lado; era en esos momentos en los que me sentia
realizada.

Todo este desastre en mi cabeza es mi culpa.

Recuerdo que el dia de la comunion de la hermana de Z. La
escuela/instituto en donde ellos estudiaban era grande y bonita (en
comparacion con el rancho en el que yo estudié) el patio era enorme y mi
madre (que es la madrina de "La Princesa") estaba criticando la estatura de un
actor famoso en Venezuela, el cual era el padrastro de una de las compaifieras
de clase de "La Princesa".

En ese momento en el que yo estaba sentada sobre la mesa de cemento,
mis pies apoyados sobre el banquillo de cemento, mirando a los pasillos de la
escuela, pensando en la madre putada que nos hiso mi madre a mi hermana y a
mi, obligdndonos a estudiar en esos lugares decadentes; unos dedos se
hundieron en mis costados, haciéndome cosquillas desde la espalda, la risa
burlona de Z corriendo a un lado, unos segundos después.

Mi incomoda falda larga de blue jean me complicd un poco mi patético
intento de huida de alli, tratando de mantener la compostura aunque fuese solo
unos minutos.

En esa época yo aun tenia esperanzas de que si seguia las reglas y hacias
las cosas en el orden natural, eventualmente obtendria las cosas se supone una



adolescente cercana a los veinte afios obtiene, como un carro usado, algo de
libertad.

Esa tarde empecé a fantasear con que Z y yo empezabamos una relacion,
que saliamos, una parte de mi cerebro me estaba diciendo que el momento era
el adecuado. Pero me bloqueé, la presencia de la familia dentro del pequeiio
restaurante de mariscos, todos conglomerados en ese lugar tan cerrado, me
retrajo. A pesar de que Fl intent6 varias veces esa tarde llegar a mi.

En mi cabeza solo se repetian las cosas que queria hacer en vez de
enfocarme en lo que estaba frente a mi.

Aun era una adolescente tonta. Pero el hecho de que horas antes habia
estado en el instituto en el que Z estudiaba, con chicos de su edad. La imagen
de una chica de piel blanca y largos cabellos negros (su tipo de mujer) como
siempre me ha recalcado, se atravesd en mi cabeza, una fotografia que El en
algiin momento colocd en su perfil de Messenger. En mi cabeza solo resonaba
una voz que me recordaba que El era un adolescente de instituto, y yo tenia
casi veinte afos y en la universidad.

Y todas esas tonterias me hicieron mantenerme a ralla con El. Decidi
dejarlo jugar con sus primos, mientras yo me sent¢ en un taburete del bar a
tomar daiquiris de fresa virgenes.

Sus brazos de vez en cuando buscaban abrazarme, hacerme cosquillas,
atraparme con el brillo de sus ojos, pero, mi estipida y cobarde mente de
adolescente me retrajo.

Esa ultima Navidad en que fui a su casa, yo habia acompainado a mi
madre a comprar los regalos de Navidad. No me agradaba mucho la idea de
regalarle a Z una franela genérica al igual que a todos mis demas... (acido en
mi garganta) primos.

Sin embargo estaba molesta con El, y a pesar de buscar una franela en la
que apareciera Kenny de South Park, el cual era su personaje favorito de esa
serie, yo agarré la que era roja (a Z no le gustaba el color rojo).

Me quedé¢ sentada en el sofa pegando mis rodillas juntas para evitar que
se mostrara mas de lo necesario por mi minifalda. Observandolo mientras atin
de pie, recostado del marco de la puerta de la sala abria el regalo. Su cara de
desdén e incomodidad me tenian al borde, y cuando extrajo la franela roja, vi
la mueca de desagrado en su rostro, fue fugaz, pero la vi, y no pude evitar a mi
vez hacer una mueca de triunfo.



Z intentd disimular su bluff al gritar "jKenny!" Refiriéndose al dibujo en
la franela.

Recuerdo que su mama dijo algo tajante y me retraje hasta la cocina. Z
subid a su cuarto y alli se quedo.

Yo queria subir, queria estar cerca de El, y en algiin momento me obligué
a subir hasta su cuarto. Toqué la puerta abierta de su cuarto y esperé a que El
me dijera que podia pasar. Sin embargo El no sonreia como de costumbre, su
mirada era seria, pesada e inmediatamente me senti incomoda y fuera de lugar.
Queria salir corriendo lejos y no mirar atras, pero me obligue a quedarme
unos minutos mas intentando entablar conversacion con El. Z estaba realmente
tajante y "sangron". Pocos minutos después emigré fuera de su cuarto y bajé
hasta la sala.

Nunca me ha gustado estar donde no soy bienvenida y obviamente yo ya
no era bienvenida en su cuarto o en su vida.

Cuando finalmente decidi escribir todo lo que siempre ha estado dando
vueltas en mi mente, y envidrselo a Z, mi insomnio se transformé en algo peor,
mis ojos estaban abiertos como platos, las manos me temblaban, y el dedo
indice de mi mano izquierda estaba mas entumecido que nunca.

Intent¢ ejercicios de respiracién, y cuando ya finalmente estaba
ganandole la guerra al insomnio, me acordé de la arafia que vi en el techo de
mi cuarto esa tarde y que se me olvidd matarla como tenia intencionado.

Y cuando realmente me pude dormir, empece a sofiar lo que suelo sofiar
cuando estoy estresada.

Sofi¢ que me despertaba temprano en la mafiana y empezaba a limpiar las
aplicaciones de mi movil, habia un monton de aplicaciones que no reconocia y
en mi bandeja de entrada habian varios mensajes, pero no me dio chance de
abrirlos porque cuando estaba a punto de hacerlo escuché el sonido de una
escoba golpear una puerta fuera de mi cuarto. Mis padres y mi hermana
siempre se van temprano a trabajar y el ruido me sorprendio.

Al llegar a la sala vi a mi madre barriendo con brio y la puerta de
entrada del apartamento estaba completamente abierta. Pero lo peculiar no era
la puerta abierta, era que mi madre no se veia como ella, se veia como yo,
usando mi camiseta verde, y mi sostén deportivo verde, mis lentes y mi
cabello amarrado en la nuca por el calor. Se volte6 a verme y me dijo que
habia que sacar todo lo sucio.



Me desperté apretando la mandibula, la luz del dia me regafio e intenté
volverme a dormir, pero lo que hice fue dar vueltas en la cama a las ocho de la
mafiana. Creo que dormi dos o tres horas en toda la noche.

Finalmente harta de escuchar la letra de "Luces Ancestrales" en mi
cabeza, me quité el antifaz del rostro gritando "jmaldita sea!" y me levanté de
la cama, pateando las sabanas. Por lo menos hay café. Y luego buscando sacar
la cancion de mi cabeza encendi la laptop y puse la cancion en volumen alto,
esperando que, asi pudiera exorcizarla de mi mente.

No funciond.

No debi hacer eso, fue un movimiento estipido y "pedante" de mi parte.
Sigel me pica en la espalda.

En mi defensa las runas me dijeron que lo hiciera. Yo les pregunté si era
buena idea hacerlo y la respuesta fue afirmativa.

Tome¢ mi movil y abri la aplicacion de las notas y comencé a escribir
terminando con "so... don’t be an ass" cuando el "ass" real era yo. Y se lo
envie al Messenger de Twitter, por alguna razon cuando le envio mensajes a Z
por alli, El me responde mas rapido. Luego abri Instagram mientras esperaba
una respuesta y al poco rato recibi una respuesta de Z.

Su respuesta fue simple, haciéndome saber que confiaba en mi y en mi
inspiracion, e inmediatamente pensé€ que posiblemente "esas palabras se van a
regresar para morderlo a El en el trasero”, nadie nunca deberia confiar en lo
que mi inspiracion me obliga a escribir, soy peor en papel de lo que soy en
persona. Aunque tal vez, quiza, a El le importe una mierda lo que escribi.

Solo hablamos por cortos diez o quince minutos pero no podia dejar de
sonreir. El siempre me hace sonreir, con sus comentarios, es mis grosero que
yo, y siempre me ha parecido gracioso.

Hablar con El no ayudé a mi insomnio.

Y la condenada cancion diciéndome que cuando mis huesos se
transformen en cenizas lo Unico que permanecera e€s mi amor.

Voy a tener que castigar a Bumblebee por sus condenados mensajes.

Esos dos dias y dos noches no pude dormir bien, pase€ por la casa, no le
prest¢ mucha atencion a las series de television que veo, me lei tres libros
completos y la mitad del Fausto, me depilé cada parte de mi cuerpo que podia
depilarse, limpi¢ mi cuarto, me hice la pedicura, y finalmente esa noche
después de bafiarme me peiné el cabello, tome una tijera y sin pensarlo dos
veces me grafil¢ el cabello.



Mientras veia mi reflejo en el espejo después de que se me secara el
cabello, comprobando que una vez mas me hice un corte de cabello que me
quedo6 perfecto (solo me gustan mis cortes de cabello cuando me los hago yo
misma), llegué a la conclusion de que no importa si tengo unos kilos de mas
(los cuales me joden la psiquis) sigo viendome matadora. He tenido el mismo
peso por mas de cinco afios y durante ese tiempo no me ha ido mal en el
departamento sexi.

Una vez un querido amigo me dijo que yo a veces podia ser
"microondas" porque me gusta coquetear, fuerte, pero luego dejo al pobre tipo
con tremenda ereccion y un "no tengo ganas." Es divertido hacerlo, y no me da
miedo, s¢ muy bien como defenderme sola, aunque hace unos afios se me
olvido como era el asunto. Pero ya todo eso esta en el pasado, a diferencia del
mismo pensamiento que me ha acompanado por mas de una década: si soy tan
sexi y ninguno de los tipos a los que me he propuesto "atrapar" han podido
resistirse a mis encantos, entonces, ;jpor qué Z si se pudo resistir a cada uno de
mis coqueteos € insinuaciones de que me gustaba?

Supongo que es porque Z es el unico que me hace sentir nerviosa, El es
el tnico que hace que se me olvide todo lo que s¢€, y comience a decir
pistoladas y a actuar como una adolescente tonta cuyo cerebro esta inflado con
helio.

La melancolia me estd matando y es todo mi culpa. El me rompid el
corazon, pero yo me rendi en tratar de enmendarlo.

Lo perdi en el 2005, y alin hoy, un poco mas de una década despuées, lo
sigo afiorando.

Mi regadera huele a piscina, el agua fria que cae en tropel sobre mi
cuerpo me recuerda a la ducha fuera de la piscina de la casa de sus padres en
Paparo.

Ayer después de intentar en vano poder relajarme con hard core yoga, me
fui a dar un bafio con agua fria, y el olor a piscina me hundié en panico. El
agua me ahogaba, el bafio se sentia mucho mas pequefio de lo que realmente
es. Surostro que a pesar de ser el de un hombre ahora, sigue siendo el mismo,
son las mismas mejillas, la misma nariz aguilefia, la misma mirada, la misma
actitud de 1diota. La diferencia recae en que ahora no lo puedo golpear cuando
actlla como un imbécil.

Después de recibir el mensaje de El, diciéndome que habia terminado de



leer todo lo que siempre quise decirle, mi corazon creo que realmente se
detuvo por un segundo o dos. Comencé¢ a sudar frio, mi nuca se sentia prensada
e inmediatamente comencé a llorar. El pecho lo sentia oprimido. Esa
sensacion de panico y una voz en mi cabeza me gritaba "jLa Cagaste!"

Z se quedd hasta las 5:00 am leyendo lo que "realmente escribi para El".
Su mensaje citaba la forma en que lo llamé casi al final de lo escrito por mi
(el insulto continuado). Pero su mensaje no mostraba rabia u odio; muy
notoriamente transmitia cierta melancolia. Eran las 8:00 am cuando vi ese
mensaje de El.

Una serie de mensajes de mi parte empezaron a derramarse de la misma
forma en que lo hacian mis lagrimas.

Esperé horas, tratando de mantener la calma, repitiéndome a mi misma
"debe estar dormido, deja de enviar mensajes".

Al mediodia fue que pude controlar el panico en mi cuerpo al recibir
respuesta de Z. Su tono era jovial, amigable, y la conversacion entre nosotros
comenzo. Al principio mas que nada disculpas y chistes que a pesar de que me
hacian reir, no ayudaban a cubrir el hoyo en mi alma.

La conversacion murid en poco tiempo, porque yo tenia planes para el
dia. se suponia que debia encontrarme con una amiga para almorzar y hablar
sobre ella; porque en ese momento ella era quién necesitaba una amiga a su
lado. Sin embargo, ambas terminamos apoyandonos la una a la otra. Hablamos
por horas mientras esperabamos a que el doctor la viera a ella y determinar si
ella realmente necesitaba ayuda psicologica a causa de la presion laboral y
familiar que pesaba sobre sus hombros en ese momento.

Mientras mi amiga almorzaba, yo me bebia mi t& rojo bien frio para
calmarme. A pesar de que Z fue realmente amigable y simplemente el El de
siempre; el "tengo preguntas" de su parte me tenian en punta de nervios. A
pesar de que temia la reprimenda de mi amiga, le conté en grosso modo lo que
habia hecho.

Ella me escuchd sin disimular su media desaprobacion y la curiosidad
por todo el asunto. Finalmente me dijo que dejara de sobreanalizar todo y
simplemente decidiera lo que yo queria hacer ahora. No me dejo darle un "no
s¢" como respuesta, a pesar de que fue lo que le respondi al principio y
repetidas veces, hasta que finalmente me atrevi.

Lo que temia decir en voz alta, lo que temo siquiera pensar es: quiero ir
hasta donde esta El.



iA la mierda Espafia!

Si, le he hecho mala campaia publicitaria a Argentina, es Latinoamérica
y estoy harta del tercer mundo. Pero la verdad, es que a veces creo que soy
capaz de ir hasta lo mas recondito del mundo por El. Z es mi hogar, lo
necesito, no porque sin El no pueda vivir, sino porque El es en cierta forma
parte de mi, y no quiero vivir sin EL.

Al llegar a casa esperaba encontrar sus preguntas en el mévil, y como no
vi ninguna, le envié un mensaje.

Sus preguntas, eran exactamente las que yo me imagin¢é. No sé si me
crey6 o no, realmente no puedo molestarme con El por no hacerlo si eso fue lo
que paso.

Después de hablar sobre 1o puntual, la conversacion fue a lo mas actual,
el ahora, quiénes somos ahora.

Lo extrafiaba y aunque una foto de El y una nota de voz de El no sean
suficiente, tampoco son poco, es mas de lo que tenia.

Me sentia destrozada de igual forma.

Lo extrafio, pero El extrafia es los tiempos en los que éramos chamos. No
a mi. Los viejos tiempos.

Intenté hablar y confiar en mi madre, y su reaccion inmediata fue: "has la
licenciatura" o "tienes que hacer un postgrado" seguido de "yo lo quiero, Z es
mas mi ahijado que su hermana" (quién realmente es la ahijada de mi madre)
pero... "el afio que viene nos vamos a Espafia".

iEstoy escuchando esa mierda desde hace diez afios!

Alli muri6 mi leve intento de confiar en mi madre.

Me duele pensar que El no recuerda algunas cosas sobre nosotros, y mas
me duele saber que las que estdn "grabadas en piedra" para El, son las que me
carcomen a mi.



Capitulo Diecisiete
Tripolar

Lo recuerdo de otras vidas, siempre amandolo y perdiéndolo, por mi
culpa, por su culpa, por cuestiones ajenas a nuestra voluntad, pero siempre
perdiéndolo cuando apenas lo tengo. ;Por qué esta vida habria de ser
diferente?

Anos. Pasé afios pensando en cuando seria el momento adecuado.
Torturandome desde ese carnaval en el camino de regreso a casa, después de
pasar todo el carnaval y su cumpleafios en su casa, alld en la playa, justo como
en este afio, lo tnico que este carnaval 1o paso en mi casa de la playa y a miles
de kilometros lejos de EL

En el camino de regreso a casa después de ese carnaval en Paparo,
cuando me di cuenta de lo monumentalmente jodida que estaba, iba sacando
cuentas en el asiento trasero del carro de mi papa, tratando de pensar en el
ano, en la edad exacta en la que podria hacer todas esas cosas que siguen
atormentando mi mente.

iMaldita sea!

Aun hoy puedo recordar la via, como lucia en ese momento. La autopista
estaba recién construida, los edificios de la entrada de Guarenas, donde antes
yo vivia, y donde El antes vivia. En donde tuve que esconderme en el closet de
mis padres para cubrirme de los gases lacrimdgenos el mismo dia en el que El
nacio, el dia en que llegd para joderme la existencia.

Cierro mis ojos, al recordar que yo dormi hace muchos afios en su cama,
que me abracé a su cuerpo, que lo escuché tocar pésimamente la cancion "I
wanna hold your hand" de los Bittles. Que me paseaba por su cuarto descalza
como si fuera mi propio cuarto, que usaba su suéter cuando tenia frio.

La lluvia sigue cayendo, casi parece que ha empeorado, y ahora cae con
mas fuerzas, rios de agua corren por la via frente a mi edificio.

Ya me cansé de esperar, de creer que va a pasar algo cuando lo Unico
que pasa es nada.

El agua que cae es fria, el cielo truena, y escalofrios recorren mi cuerpo.
Se supone que debo sentirme libre, tranquila, en paz conmigo misma por haber
dicho al fin todo lo que estaba en mi alma, pero esta sensacion de pesadez no
abandona mi pecho, cohibiéndome. No puedo respirar.

Las lagrimas siguen cayendo de mis ojos, confundiéndose con las gotas



de lluvia.

Esa fuerza de persuasion que El usaba contra mi, esa fuerza que siempre
me hiso sucumbir ante El, dejandolo ponerse sobre mi cada vez que
discutiamos en su cuarto y yo terminaba en la cama con El sobre mi
haciéndome cosquillas. El enorme deseo de que esa guerra de cosquillas se
transformara en algo mas.

(Por qué soy débil ante El?

Tantos afios entrenandome para mas nunca ser débil ante un hombre. Pero
si vamos al caso, desde siempre he sido débil ante El.

Cuando voy a ser libre de EI?

No importa con quién termine pasando mi vida, El siempre serd el amor
de mi vida. Asi de maldita estoy.

La lluvia cae a tropel sobre el techo de madera, creando un sonido
atronador. Durante el dia, el sol era tan brillante e inclemente, que no habia
forma de huir de €1, el mar me agredia cada vez que intentaba bafiarme en sus
aguas, la corriente revolviendo su interior, sacando a flote las algas que
cubren las piedras submarinas, enredandose en mi cabello, adhiriéndose a mi
piel. El eclipse solar jodiendo con mi cabeza y mi control sobre mis
movimientos dentro del mar. Pero, ;coOmo no estar asi?, si un par de dias antes
me percaté de la extrafia coincidencia de que El nacié durante un eclipse como
el de hoy.

Sigo volviendo alli, a ese dia, ese fatidico dia, el sentimiento de no
poder cambiar nada, de observar como todo sucede y sentirme inutil a poder
cambiar algo.

Hay canciones que me llevan a ese dia, el brillo en sus ojos, su franela
negra, su voz hipocrita al decir el nombre de Kenny, dibujado en la franela
roja que maliciosamente elegi para El a sabiendas que odiaba ese color.

Verlo bailar dentro de esa sala y estar inmovil sentada en ese molesto
sofda que me hundia, dificultindome levantarme de ¢€l, queriendo salir
corriendo, y fracasando en mi intento.

Su dura mirada pidiéndome sin palabras que me alejara de su cuarto.

Anoche buscando entre los papeles en el archivo dentro de mi closet, mi
hermana encontr6 la fotografia que el papa de Z tom¢6 ese dia de Navidad, ese
ultimo dia que estuve en esa casa. La mirada en mis ojos, la blusa roja que yo
llevaba, con la espalda descubierta, la minifalda, la tobillera de piedras de



jaspe verde atadas con una cadena de oro. Recuerdo que ese dia estaba
molesta, triste. Ese dia El no estaba alli cuando yo llegué, y cuando El llegd no
queria tener nada que ver conmigo. Esa foto la tomaron después de que bajé a
la sala, sintiéndome derrotada por la rudeza en su mirada, y sin embargo nada
de eso se nota en mi rostro en esa fotografia, pero lo recuerdo tan claro como
si hubiese ocurrido ayer. Recuerdo todo perfectamente bien.

Nunca antes le habia dicho a nadie "te amo" y realmente sentirlo. Era
solo una expresion vacua, que no tenia profundidad, o realismo, era algo que
s0lo decia para salir de una situacion incoOmoda; una expresion de un
sentimiento que solo habia sentido realmente por una sola persona antes, y que
nunca antes se lo habia dicho; pero, en el momento en el que me decidi
finalmente a decirselo, para mi tenia sentido, para mi lo era todo, pero para
El. Para El no se si signifique algo. Las veces que se lo he dicho no ha sido
para que El me lo repita, lo he dicho porque realmente lo siento, porque
realmente quiero decirlo, porque quiero que El lo sepa. Porque es algo que
callé por tanto tiempo, que ya no puedo seguir haciéndolo, ya no le veo el
sentido a no admitirlo, a no decirlo. Estoy cansada de arrepentirme de las
palabras que no me atrevo a decir, prefiero arrugar la cara entera al recordar
que dije lo que senti, en vez de querer golpear a la pared (o hacerlo) por
recordar que me mordi la lengua cuando queria decir algo.

No, no le dije que lo amaba para que me lo dijera de vuelta, lo dije
porque no tengo nada que perder al hacerlo.

Una noche, realmente podia sentir que estaba acostada a su lado, sin
realmente tocarlo, pero sintiendo el calor de su cuerpo cerca del mio, el
sonido de sus dedos contra el teclado mientras jugaba online desde su
computadora, porque sabia exactamente 1o que estaba haciendo, podia sentir el
aroma del ron en el vaso sobre la mesa, escuchar los murmuros que hacia con
cada jugada, la musica emanando de su reproductor, a un volumen lo
suficientemente alto como para escucharla El sin perturbar a nadie mas, y
lograba quedarme dormida en instantes, mis manos constantemente buscando
alcanzarlo con la punta de mis dedos, y realmente podia sentirlo. Y cada vez
que uno de sus mensajes me despertaba a mitad de noche, me hacia sonreir.

Yo no soy cursi, no puedo serlo, no estd en mi. La Gltima vez que intente
ser cursi, se notaba mi falsedad, se notaba que estaba mintiendo entre dientes.
No puedo ser cursi con El, nunca lo he sido, nunca he podido. El sabe que soy



rustica, y de igual forma le terminé subiendo el ego, aunque realmente no
queria hacerlo. El nunca me lo sube a mi, y cada vez que puede ser un hijo de
puta de tercera, lo es, a sabiendas que me voy a amotinar.

Estoy en desventaja ante El. El sabe exactamente lo que siento por El,
sabe mas de mi que mis propios amigos, El tiene toda la maldita informacion,
no informacion parcial; toda. Y yo sé muy poco de El.

Me rehuso a aceptar que es tarde, que lo perdi, estoy en la etapa de
negacion, ira y depresion, todas al mismo tiempo.

Las diferentes voces en mi cabeza no dejan de pelear, de gritarme que me
detenga, que siga, que estoy perdiendo mi tiempo, que ya he perdido tiempo
suficiente, que me busque un premio de consolacion, que me rinda. Pero no
quiero rendirme, no quiero renunciar, pero duele de una forma increible. Duele
despertar cada mafana y encontrarme con la cruda realidad.

Cuando se trata de Z, mi cordura se nubla.

El se fue, El ni siquiera pens6 en mi antes de irse. Y por qué habria de
hacerlo?, yo desapareci ese dia, sin advertencias, sin dar explicaciones, sin
despedirme, porque ni si quiera regresé a su cuarto para despedirme de El
cuando me fui. Yo desapareci.

Mucho tiempo ha pasado, muchas cosas han sucedido, muchas personas
han aparecido, para bien o para mal, mucho ha pasado, y ni El estaba aqui
conmigo, ni yo estaba alla con ElL.

Cada mafiana despierto sintiendo frio y deseando poder arrimarme a su
calido cuerpo. Con los ojos aun cerrados, estiro mi brazo a mi izquierda
buscando encontrarlo, y recuerdo que El no esta a mi lado.

Este frio antinatural que me ataca de vez en cuando, sin razon aparente, el
clima es calido y sin embargo, mi cuerpo se siente frio hasta la médula.

Sonara a cliché, pero es tan cierto que duele. Duele acostumbrarse a
hablar con alguien todos los dias, y que luego llegue un dia en el que ya no
hablan mas, y duele mas, saber qué has perdido las ganas de hablar con esa
persona, saber que ya no hay nada que buscar alli. Por ahora. Por ahora es la
mentira que me digo al repetir en mi cabeza que ya no debo hablar con ElL.

Estoy cansada, cansada de ser la que siempre lo busca, de intentar
arreglar lo que sea que esta roto entre nosotros, cansada de ignorar que se que
a El le importa una mierda. Cansada de mostrarle lo que siento y recibir solo
migajas.



"De mutuo acuerdo" y una mierda. Le dije que preferia ser honesta, que a
solo decir estupideces, y El decidié decir estupideces, en vez de ser honesto
conmigo desde un principio.

Y los meses siguen pasando, atropellandome en su paso, y todavia no he
podido sacarlo de mi cabeza, todas las cosas que dije, todo lo que deje salir, y
las voces en mi cabeza recordandome lo idiota que fui, por esperar algo a
cambio, por ilusamente creer que haria una diferencia, que esta vez si
cambiaria el resultado, pero al final, fue todo por nada, porque resultdo que
todo estaba en mi cabeza, que aparentemente en realidad lo aluciné todo. Y
maldita sea Febrero, he intentado ignorar el hecho de que es este maldito mes
otra vez, y al igual que todos los anteriores, estoy sola con mis pensamientos,
con mis fantasias idiotas, con esperanzas que se rehusan a morir, a pesar de
que no tienen cabida.

Grito en mi cabeza, porque un grito externo parece una groseria y una
pérdida de aliento, porque no quiero perder mas tiempo pensando en alguien
que no me dedica ni un puto segundo de su tiempo.

iMaldita lluvia! Tengo frio y quiero comer tequefios con salsa de ajo.

(Como puede ser posible que se sienta tan real la sensacion de su
presencia a mi lado, si hace tantos afios que no duermo a su lado?

Mi brazo siempre encuentra el vacio al borde de mi cama, o la madera
de la peinadora y me golpeo la rodilla y la frente. Quiero pasar las puntas de
mis dedos sobre su desordenada barba, y absorber el aroma de su cuello,
mientras lucho con la luz del dia que me pide despertar.

Me da tanta rabia saber que otras han conocido lo que yo siempre he
querido, no es la experiencia lo que me molesta, es los rostros anénimos, los
cuerpos andénimos que tuvieron lo que es mio, lo que dejé escurrire de mis
manos. Y ese condenado instinto psicOpata-asesino que se desata en mi,
queriendo derramar la sangre de cada una de ellas; algo que El encuentra
"cuchi" y "gracioso", pero que a mi realmente me molesta.

Su nombre en la punta de mi lengua, repitiéndose en mi cabeza, tronando
y tronando de la misma forma que la lluvia truena contra el techo de madera
sobre mi cuarto. Decir su nombre tres veces no lo hard aparecer magicamente
frente a mi (lo he intentado. No funciona) El no es Beetlejuice. El es otra
especie de demonio completamente diferente.

Lo umnico que quiero hacer es verlo, hablar con El, detesto esta distancia,
y el constante recordatorio de que yo lo dejé ir, yo no hice nada para



detenerlo. Al igual que El siempre tuvo carro, yo siempre vivi cerca de El, el
mismo reclamo puede ser hecho en mi direccion.

Para El, yo lo abandoné, y tiene razon, yo me alejé, es cierto que El me
alejo, pero yo s€ lo permiti. Yo sé lo permiti.

Lo extrafio tanto. No hay un solo maldito dia que no me despierte
sintiendo que mi corazdn se rompe mas alla del reparo. Lo necesito, necesito
estar cerca de El. Quiero dejar de sentirme rota por dentro, abandonar esta
sensacion de condena.

Escribir mis recuerdos de El no lo exorcizé de mi mente, y dejar que El
viera todo eso, tampoco ayudo.

Ya no tengo insomnio, eso es algo bueno, aunque s¢ que no va a durar
mucho tiempo, pero estoy aprovechando mis tiempos de inconsciencia,
huyendo de la realidad.

Ha pasado tanto tiempo. El tiene razon, ha pasado demasiado tiempo, es
imposible saber si es tarde o no. Y El esta a miles de kilometros de distancia
en otro pais, y estara alli por quién sabe cudnto, puede que se quede alli para
siempre y puede que no.

Sigo estando molesta con El. Y el hecho de que me haya dicho que yo le
rompi el corazdén no ayudo en nada, tampoco ayudé que me dijera que junto a
mi era feliz, que éramos muy unidos, y que también estuvo enamorado de mi.

Todo en tiempo pasado.

El se fue, El me alejo, y rompié mas que mi corazon cuando finalmente
se fue sin siquiera despedirse.

Hay recuerdos que para El estan perdidos en alguna parte de su memoria,
enterrados. Quiero que recuerde esas cosas, a pesar de que si me recuerda y
hay recuerdos de mi que "tiene grabados en piedra".

No quiero creer que es tarde, no quiero creer que lo perdi para siempre.
No quiero.

El no es mi primer amor, como dice mi madre. Si fuera mi primer amor,
no me doleria tanto recordarlo, no me importaria que estuviese a miles de
kilometros de distancia, o que no lo he visto en un poco mas de una década, lo
recordaria con carifio muy de vez en cuando y eso seria todo. Pero no. El es la
primera persona en la que pienso al despertarme, y la ultima antes de dormir, y
cada noche veo su rostro en mis suefios. El no es mi primer amor, El es el
amor de mi vida.

{Coémo extrafio su cara de bobo! Una foto de El no es suficiente, y una



nota de voz no es suficiente. Nada de esto es suficiente.

Lo quiero a El, y quiero que El me quiera de la forma en que yo lo
quiero.

Después de que El me enviara ese mensaje que me dejo llorando toda la
mafiana, la conversacion fluyd entre nosotros de una forma en que hacia
tiempo no fluia.

Todas las mafianas me despierto con este sentimiento de arrepentimiento,
el corazdn me palpita, siento el pecho oprimido, y no puedo respirar, quiero
pararme y salir corriendo, correr hasta El. Pero El ahora esta muy lejos.

Me obligo a quedarme en mi cama, buscando la forma de respirar y
deshacerme del ataque de panico.

Siento que lo perdi.

Hasta hace un afio El estaba cerca, yo bien pude ir hasta El, pero no lo
hice, yo decidi quedarme aqui, y hacerme la victima.

Si me alejé, fui una cobarde.

Y resulta que el nombre del pueblo donde le compraron su cama se llama
iMagdaleno! Sabia que me estaba pelando con el nombre.

Lo amo. Desde ese dia en que 1o vi con ese ridiculo disfraz de dalmata.



Epilogo

Cada vez que iba al Sambil, por alguna condenada razon , siempre sonaba la misma
cancion ('l found" de Amber Run), en esa época no sabia como hacer para encontrar esa
cancion que siempre despertaba algo en mi mente, algo enterrado en mi memoria.

Odiaba ir a ese centro comercial, detestaba a la persona que me tomaba de la mano en ese
momento, y mas me detestaba a mi misma por simplemente no alejarme, o dejarlo alejarse
de mi cuando lo hacia.

Esa condenada cancion resonaba en mi mente, me hacia sonreir y al mismo tiempo me
hacia sentir un vacio en mi pecho. esa cancién me decia que estaba junto a la persona
equivocada, pero estaba tan cegada por una especie de niebla en mi mente, una niebla que
me hacia olvidar a Z. Olvidar por qué estaba en esa condenada situacion.

Como un flash, rapido y fugaz, recordaba a Z cada vez que escuchaba esa cancion.
Esperaba que El llegara y me llevara con El, pero ese pensamiento era tan fugaz, que en el
segundo en el que aparecia, desaparecia. En vez, me toco rescatarme a mi misma como
Fiona.

No fue sino muchos afios después, en mi empefio de descargarme musica nueva y
diferente, después del mega conazo que me di con Z ese afio en el que estuvimos hablando
casi a diario, cuando me tropecé con la cancidén. Habia escuchado una cancidon de ese
cantante en Youtube y como soy obsesiva-compulsiva, me descargué¢ su discografia
completa. Y de repente la cancion que siempre sonaba en el Sambil empezd a sonar en mi
reproductor. Los pensamientos que pasaban en mi cabeza cada vez que escuchaba esa
cancidon hace afios, llegaron atropellados a mi mente. Finalmente entendi por qué esa
cancion me hacia pensar en El. Es porque cada una de las palabras de esa cancion, describen
exactamente lo que siempre senti por EL

(De qué me sirve saber como le gusta el café? El cual le gusta igual que
a mi, bien fuerte, negro y sin azicar. O saber como le gustan las panquecas:
con queso o sin nada. Que se muere por el chocolate, y que aun le gustan los
Doritos. Que se toma el ron puro como a mi me gusta (ambos tenemos cierto
complejo de pirata, aparentemente). Saber que cambid la franela azul roida
por un suéter gris roido que nunca se quita y huele a loco (segin El). Todos
esos pequeios detalles no me sirven de nada.

El tiempo y la distancia tienden a crear lagunas mentales en mi cabeza y
se me olvida lo que me dijo en nuestra ultima conversacion, y quiero
escribirle como si nada hubiese pasado. Escribirle como solia hacerlo,
contarle cualquier estupidez que me ha sucedido. Pero luego recuerdo sus
palabras referente a las veces que era genuina con EL.

(COomo pude ser tan idiota y no darme cuenta?

Y mientras mas reflexiono en el tiempo en el que hablamos por meses, €



intentar drenar mis sentimientos y darle voz a mi peor yo mientras escribo,
para asi poder deshacerme de todos estos sentimientos, que 1o inico que hacen
es alimentar al gusano malvado en mi cabeza, llenandome de rabia, odio e
incertidumbre, sentimientos que me hacen dudar de mi misma; mas me doy
cuenta que perdi mi tiempo.

Me las apafié para no llorar ni una lagrima cuando lei ese Gltimo mensaje
que decidi no responder, y no lloré ni una lagrima en los meses que le
siguieron. Estaba bastante orgullosa de eso. Como odio esto, y sin embargo, no
puedo ser capaz de odiarlo a El, no completamente al menos.

Hay mensajes que por mucho tiempo que tengan de viejos, se repiten en
mi cabeza, palabra por palabra. Mensajes que me despiertan a mitad de noche
recordando el tono fantasma del movil que realmente no estd sonando, y mi
mente visualiza el mensaje, a pesar de que hace mucho tiempo que los borré
del movil.

Su disculpa por ser un "atorrante-arrogante-maldito-cobarde-imbécil de
siempre" me parti6 el alma y me arrepenti un poco de mis palabras. Pero luego
todo se fue a la mierda.

Siempre amé¢ la forma en que decia mi nombre, llamandome por el
diminutivo. Detesto cuando alguien, sea quién sea me llame asi, pero siempre
me encantd que El me llamara asi. Y a pesar de que en este momento lo odio
como nunca antes, cada palabra de ese primer mensaje me parte el alma.

Fue agradable poder hablar con El después de tanto tiempo. Sin presion,
solo una conversacion idiota, entre un par de idiotas en realidad. Discutir con
El.

Sus mensajes hacen ecos en mi cabeza, me atormentan y me llaman como
un fantasma, dando vueltas y vueltas, golpeandose con las mismas paredes,
realmente como un fantasma bruto.

Z realmente es facil de odiar. Pero, si es tan facil odiarlo, entonces ;por
que sigo pensando que quiza, en algiin momento todo cambie?

Muchas sensaciones han muerto desde la Gltima vez que hablamos.

Una cosa que ya no me sucede casi en lo absoluto es esa sensacion
molesta en mi dedo indice de la mano izquierda cada vez que pienso en El.
Porque hace meses (muchos meses) afilando unos palos chinos para
transformarlos en palos de pinchos, coloqué el cuchillo de forma erronea y
izas!, me corte casi por completo el nudillo superior de ese dedo. Creo que la



cortada meritaba puntos, pero el solo pensar en la escasez de medicamentos y
suministros médicos en todas las clinicas de Caracas, y la certeza de la ladilla
voz de mi papa quejandose por mi imprudencia, cuando el muy hijo de puta no
mueve ni una paja para ayudar en la casa, y cuando mi madre le pidi6 que la
llevara a comprar los putos palos de pinchos le salié con una groseria y se
metidé al cuarto a ver television. Bueno, pues me tragué¢ las lagrimas que
querian salir por el dolor. {Me podia ver el hueso!

Meti el dedo debajo del agua, mi madre me busco el alcohol y con mi
mejor cara de poker le dije que era solo una cortadita. Ni ella, ni mi hermana
se atrevian a ver la cortada, porque les daba "cosa". Me limpié la herida y me
puse una benda. Me obligu¢ a ignorar el dolor punzante en mi dedo y segui
afilando los palos chinos.

La cortada tardd6 meses en curarse y poco a poco la cicatriz se ha ido
disipando, ya no siento una presion dentro del dedo cada vez que flexiono ese
nudillo y ya no molesta en lo absoluto. No hubo dafio permanente de ningin
tipo. Lo unico que sucedio es que esa molestia que me atormentaba cada vez
que pensaba en El desaparecio. Quiza me daiié algo dentro del nudillo o algo.
Pero la verdad es que en cierta forma estoy agradecida. Era realmente
molesto. Pero otra parte de mi extrafia un poco esa sensacion.

Palabra que empiece con "t" y termine con "o"... Tonto, tarado, toleto
(esta la aprendi nueva). Puede que existan otras, pero esas son las que digo
ahora en mi cabeza, cada vez que la otra expresion se apura a la punta de mi
lengua sin razon alguna aparente.

Intento convencerme que es, no lo se, jcostumbre quizd? O tal vez sea
malcriadez por parte de una pequefia porcion de mi memoria que se rehusa a
olvidar. A olvidarlo a El. A olvidar que por mucho que yo desee algo,
simplemente ese algo no es.

Tenia curiosidad de averiguar por qué cambid sus planes de hacer su
viaje por carretera hacia Buenos Aires; para ir a Tenerife en vez. Estaba
molesta con €l (sigo estandolo), pero saber que iba a estar cerca me hacia
fantasear en las diferentes formas en que volveria a verlo. Nunca lo vi.

El dia en que me enteré que estaba en la isla, fue una tarde que llegué a
verme con un primo "El Peludo" (asi le dicen, yo no le puse ese mote) que me
ofreci6 empleo.

Al entrar a la cocina, su madre después de saludarme y preguntarme por



mi madre y mi hermana, me sorprendi6 diciéndome ";Y viste a Z?". Me
sostuve del meson de la cocina, porque senti que mi cuerpo dejo de funcionar,
mis piernas querian dejarse caer en el suelo, no por la larga caminata que tomé
de mi casa hasta la peluqueria de mi tia, sino por el golpe de esa pregunta.

Mi mente trabajando a millon jpor qué mi tia que no se sabe todo el
drama me pregunta si lo he visto? Y luego una voz gritando en mi cabeza ;Z
esta aqui?

"IAZ?, jesta aqui?" le respondi sintiendo que la cabeza me pitaba. "Ya
no, se fue el domingo, estuvo aqui unos dias y ya se regreso a Argentina". Me
respondié mi tia tan rapido que me tomo un segundo asimilar. "No sabia que
estuvo aqui. No, no lo vi" le respondi tratando de no sonar nerviosa o molesta.

Encima de toda la mierda de todos esos dias, me entero que el muy idiota
estuvo aqui, que tenia mi nimero de movil nuevo, todas mis redes sociales y
las de mi madre y ni un puto mensaje envio.

Fue en ese momento en que todas y cada una de las voces en mi cabeza
dijeron al unisono "Ya. Suficiente. Basta."

No fue la ultima gota que derramo el vaso, fue que patearon el vaso, se
derramo toda el agua y el vaso se rompi6 en miles de pedazos. Ya no hay agua
que derramar. Y luego me entero que el muy mamito llam6 a su madre para
decirle que nosotras no lo quisimos ir a ver. Si no teniamos ni idea de que El
estaba aqui.

El tenia todas las herramientas necesarias para hacernos saber que estaba
aqui y decidio no usar ninguna.

No le crei ni una sola palabra cuando me lanzé la excusa infantil de "me
dijeron que ustedes estaban en otra parte". jTarlpido de mierda! (se me
ocurrid otra). Puede que fuera sincero en todo ese asunto de que le deprimi6
ver a los abuelos viejitos y turulecos; ;quién sabe, a 1o mejor el tipo tiene su
parte sensible?

Pero la excusa no me convencido en lo mads minimo, y cada vez que
sonaba el tono de un mensaje nuevo de El, en vez de sentir curiosidad o
emocion, solo me daba fastidio, y me encontré murmurando insultos cada vez
que escuchaba una notificacion. Y el "Ass" que es como se me ocurrid
llamarlo hace meses dej6 de tener una connotacion de molestia media y
graciosa, a ser solo una molestia molesta (valga la redundancia).

Intento no tratar de sentirme tan hastiada o indiferente hacia la situacion
de molestia extrema por Z, es algo que no puedo dejar de sentir.



Quisiera saber qué es lo que quiere. Porque Fl me hiso saber muy
claramente que queria que me alejara. Pero, la forma en que estaba hablando
conmigo, era como si nada hubiese pasado hace meses. Su maldita memoria
selectiva, ignorando el hecho de que actué como un hijo de puta de primera, y
todo siguiese normal. Su habilidad para hacerme dejar de estar molesta con
El, esta vez no funciond. No me sonrei idiotamente ni una sola vez.

Ya tengo la certeza de que no hay nada que buscar o esperar de El. Ya
todo lo que pude haber sentido por El esta menguando, y lo mas seguro es que
pronto ya no quede nada.

Y sin embargo, se que este tampoco es el final de nada, porque para bien
o para mal. Z es familia.

iSera que ya me terminé de desilusionar de El de una buena vez?

Esta mierda de Z atrayéndome a su vida, para luego hacerme a un lado,
es algo que ha estado haciendo desde que tengo uso de memoria. Y
francamente ese dia de Halloween (del afo en el que hablabamos casi a
diario) me senti usada. Senti que jugd conmigo. Tal vez estoy exagerando, tal
vez tengo razdn en sentirme asi. Pero en verdad me gustaria saber qué
demonios pasa por su cabeza. Tal vez deberia ponerle mas empefio a practicar
la clarividencia. Puede que sea mi habilidad secreta, y ain no 1o se.

Creo que si estaba jugando conmigo, porque para qué decirme que
aunque su tipo son blancas de cabello negro y liso, "las de castafio oscuro le
estaban picando el 0jo". El cabron esta "tocado" (otra nueva que aprendi que
quiere decir loco), pero si vamos al caso, a ese club pertenecemos los dos,
ambos estamos "tocados" de cierta forma.

No lo odio en realidad, hace meses si lo hacia, lo odiaba con locura.
Ahora. Bueno, ahora siento algo de indiferencia. Me sigue chocando que lo
quise en vano, que todo lo que fuimos por muy rustico en los bordes que haya
sido todo, era algo que en verdad me hacia feliz.

(Por qué no me dijo que estaba aqui? De todas las putadas que me ha
hecho en su vida, esta tiene que ser la peor, o quiza la siento como la peor
porque me la hiso a mi. Nadie es tan idiota o despistado como para "olvidar"
que estdbamos aqui a solo quince minutos de distancia, u olvidar que tenia mi
nuevo numero de movil. Fue una decision deliberada, jcon qué intenciones lo
hiso?, no tengo ni idea. Pero la pregunta me jode, y bastante.

Ir a visitar a la prima que no quiso nunca, la tia que El mismo decia que
era una gorda fastidiosa y maloliente, ver a unos primos que El siempre corria



de su cuarto porque no los queria alli, que no soportaba (probablemente
porque eran pequeiios) pero jVamos! No se puede ser tan cabron. No decirnos
nada. A mi me dolié un montén, enterarme que estuvo aqui y ni un puto
mensaje me envid, tenia un gran potencial de hacer sacar lo peor de mi frente a
personas que hasta el momento solo han hecho salir 1o medianamente mejor de
mi.

Después de cortar la conversacion, puse musica a un volumen alto
mientras intentaba concentrarme completamente en la tarea frente a mi e
ignorar todo lo relacionado a Z. Pero de a segundos me golpeaba y tenia que
sacudir mi cabeza para deshacerme de todo lo que estaba sintiendo.

La caminata de regreso a casa, la cual es bastante larga, se me hiso mas
pesada de lo que realmente es. Las subidas me parecian mas empinadas, la
distancia parecia mas larga, los tobillos me dolian y un grito estaba atravesado
en mi garganta. La flor de cuarzo rosado contra mi pecho no ayudo mucho a
"nivelar" mis emociones.

Todo el camino mi mente pasaba de "no le voy a decir a mi madre" a
buscar una forma delicada de decirle a mi madre de que Z estuvo aqui y no la
quiso ver a ella, pero a la gorda malintencionada si.

Finalmente al llegar a casa la decision se tomo sola, cuando mi madre me
preguntd ;como te fue? Las palabras simplemente salieron. Mi madre estaba
sosteniendo un pafio de cocina naranja y estaba sonriendo al hacerme la
pregunta y luego su expresion cambio, se tornd un poco demacrada, y empezo
a limpiarse las manos con el pafiito de cocina a pesar de que no tenia nada que
limpiarse. A ella también le doli6 semejante groseria.

Y si todas las voces en mi cabeza gritaron jsuficiente! Entonces, ;por qué
se me derramaron un par de lagrimas cuando mi madre decididé que todo este
drama era informacion pertinente a comunicar a mi tia?

Z tampoco es un partidazo como dice la tia, pero por alguna razon que no
logro entender, su estipida cara de taliban me hace trizas.

Creo que es mas bien voluntad de hacerme decir jbasta!, que cualquier
otra cosa. Porque el cofiazo que me dio al venir aqui y no querer verme fue tan
fuerte que no encuentro forma de entenderlo.

S1 hubiésemos estado en Venezuela, tal vez lo habria entendido, es el
lugar en el que crecimos, es técnicamente nuestro pais natal, y El solo fue a mi
apartamento cuando éramos nifios y aunque supiera la direccion; El visitarnos
a nosotros, era algo que nunca sucedia. Tal vez si ese hubiese sido el caso no



me habria golpeado tanto.

Pero, hacerlo aqui (Tenerife), un pais en el que somos de alguna forma
nuevas, un lugar diferente, en el que somos inmigrantes, y ain lo estamos
haciendo nuestro hogar, hacernos ese tipo de desprecio, es simplemente
incomprensible e imperdonable.

Y mucho mas fuerte es la sensacion de desprecio que siento, porque
decidié ver a personas que tuvieron poco o ningiin contacto con su vida. El
mensaje que dejo ese rechazo fue claro: "me importas una mierda".

Quiza sea el ron el que estd hablando en este momento, o quiza el ron
esta permitiéndome decir sinceramente, sin filtros o edicidn, exactamente lo
que siento, lo que mi alma me esta comunicando, y lo que yo necesito aceptar.

Desde hace unos afios me he estado haciendo la pregunta ";deberia
seguir, o deberia rendirme?" y esto. Bueno... esto me esta dando una respuesta
muy clara para una pregunta muy clara. El asunto, el delicado y molesto asunto
que hay que entender, es que aceptar esa respuesta no es algo que se acepta de
la noche a la mafiana, es algo que toma tiempo.

Aceptar la realidad y olvidar los suefios, todo aquello que se queria y
sonaba es algo muy dificil y doloroso de lograr. Como dice la pana Katie,
¢ramos solo un un suefio irrealista. Empezd como un suefio, y permanecio
como tal, sin cambiar su estatus.

Y ahora, ahora me encuentro deseando que el agua se lleve mis
recuerdos, cuando hasta hace no mucho no queria desprenderme de ellos.
Quiero deshacerme de todo aquello que me haga pensar en El, sofiar con El en
las noches (algo que no he podido dejar de hacer). Quiero obligarme a
olvidarlo, y creo que estoy teniendo €xito en la tarea.

"Timing and geography" es la expresion que Ultimamente se me viene a la
cabeza.

Tiempo, momento, la hora, el minuto exacto.

Geografia, que siempre parece alargarse a miles de kilémetros de
distancia, a pesar de ser a veces solo un par de metros.

Estaba a solo una cuadra de distancia, y no me enteré. Por dias pude
sentirlo cerca de alguna forma, sentia que si solo estiraba mis manos solo un
poco lo podia alcanzar. En las noches no podia evitar decirle buenas noches al
viento, esperando que de alguna forma lo alcanzara.

Pero nada de eso importa, nada de lo que yo quiera (respecto a esto)
realmente importa.



Mi nueva cama se ha acostumbrado a mi ya. Ya me permite sofiar mas
libremente, ya me permite sumergirme en mi mundo. Ya me permite verlo. Ya
me permite mentirme con la idea de que posiblemente atin no es tarde.

La marca del sol en mi piel ha permanecido cubierta por mucho tiempo,
escondiéndose incluso de mis propios ojos. Pero el clima ya me permite
mostrarla una vez mas.

El torbellino de emociones que suele arremolinarse en mi pecho cada
vez que me acuerdo de El, no ha atrevido a manifestarse.

Ya mis dedos no me gritan por escribirle. Porque la voz que nacié en mi
cabeza después de las ultimas palabras que nos dijimos, ya no es agresiva,
sino un recordatorio amigable. "A El no le importa".

Mis noches de insomnio a veces se tornan tormentosas, recordando esas
palabras, y la forma en que me hicieron sentir. Inadecuada, insuficiente, poco
atractiva, defectuosa. Realmente me jodio el cerebro.

Podria disculparme. Tal vez deberia disculparme por desaparecer esa
primera vez, por permitirle alejarme. Disculparme por adentrarme en mi papel
de victima, y no tomar la decision de acercarme y buscar solucionarlo todo,
pero me escudo en una excusa similar a la que El us6: "Era una chama. No
sabia nada".

Podria disculparme por tardarme tanto en encontrar el valor de
contactarlo otra vez. Disculparme por todos los insultos que le dije, desde los
mas pequeiios hasta los mas largos. Disculparme por escribir este maldito
libro, fue algo muy cruel. Disculparme por todos los insultos que le dije esa
ultima vez que hablamos, por hacerme la victima otra vez, por actuar como
una loca histérica. Pero no lo haré. Al igual que El no se disculpara por todas
las cosas que dijo, por la forma en que me hiso sentir.

Por lo que si deberia pedir disculpas es por permitirme creer que no era
tarde. Pero esa disculpa me la debo a mi misma. Y creo que nunca me
disculparé por eso. Porque a pesar de que en mi mente me ha dado por
llamarlo de la forma en que lo hacia cada vez que me molestaba con El, sigo
considerandolo mi hogar. Ese hogar que se prendi6 en fuego y luego se inundo.
Ese hogar que ya no existe.

En realidad no lo necesito para continuar con mi vida, nunca lo he
necesitado. Me hice la promesa hace muchos afios de que nunca detendria mi
vida por El. Y he cumplido esa promesa. Pero como detesto poder vivir sin él.



No lo necesito para seguir con mi vida, pero quisiera no tener que hacerlo.
Quisiera poder verlo y olvidar todo lo malo, olvidar todas las discusiones,
todos las malas palabras que nos dijimos, las putadas que nos hemos hecho.
Pero esa es la fantasia mas ridicula de todas.

El vinculo que nos unia se deshizo. Y aunque El tenga una epifania y se le
ocurra disculparse por la forma de mierda en que me hizo sentir, y aunque yo
lo perdone (porque creo que hasta le disculparia intento de asesinato), ya
mucha mierda ha pasado, mucho dafio ha sido causado.

La camaraderia que nos teniamos y que alin tenemos, no es suficiente.

Amarlo no es suficiente.

Hace unos dias, mientras me dedicaba fervientemente a escribir una
historia en la que he estado trabajando por afios, mi madre toco a la puerta de
mi cuarto con la extrafia frase "Z te envio un mensaje".

Mi moévil esta en coma desde hace unos meses y no hay presupuesto para
uno nuevo, por lo tanto comparto movil con mi madre, es algo relativamente
incomodo, pero como tengo meses en modo "ermitafio" nadie me escribe
porque yo no le escribo a nadie (no tengo ganas de nadie).

Me levanté de mi incomoda cama que me tiene jodida la pierna izquierda
por todos los resortes que me clavo al intentar dormir; y me fui a la ventana de
la sala que es uno de los tres lugares estratégicos en los que el movil tiene
sefial dentro de esta montafia, y antes de ver el mensaje decidi irme al patio
que es otro de los puntos estratégicos en los que el movil agarra sefial.

Noté en el tono del mensaje, que Z lo reescribi6 varias veces antes de
enviarlo (que putada entenderlo cuando ya se que no lo tengo, y que quiza
nunca lo tenga). Por un segundo al ver el texto del mensaje mi cerebro le
cambi¢ la identidad por la de un viejo con quien estuve unos afios. Z en vez de
escribir mi nombre, escribid un pronombre con el que "el Viejo" solia
llamarme, cuando queria decir mi nombre pero le daba "pena" (el diablo sabra
por que).

En vez de sentirme nerviosa o ilusionada de que El me escribiera, el
cuello me empezd a picar, manifestacion de "me siento incomoda". Me
sorprendi al darme cuenta que NO queria hablar con Z, y fui un poco cortante
al principio, intenté ser mi usual yo con El, pero me parecié un poco hipdcrita,
y a pesar de que hubo un intercambio de fotos del paisaje cerca de ambos, la
conversacion la corté rapido y me regresé a mi trabajo anterior.



Sin embargo, unas horas después mientras veia television, la
personalidad curiosa en mi mente me obligd a preguntarle por la razon atipica
de sumensaje. La apatia de horas antes se transformo en rabia cuando me dijo
que habia visto en la calle a una mujer que le record6 a mi, lo que me hiso
recordar la vez que me dijo que "habia visto una nifia con mis 0jos, mi
mirada"; y luego me envid una condenada cancion bastante extrafia; sigo sin
estar segura de si esa cancion era una indirecta o El solo siendo un despistado
idiota.

De verdad quise darle una buena cachetada en ese momento, y al igual
que en la tarde corté la conversacion rapido. No podia dejar de pensar que un
par de meses antes El estuvo a solo una cuadra de donde yo estaba viviendo y
no tuvo ninguna intencion de verme o de enviarme un mensaje.

En Irlanda hay un viejo dicho que dice: "Que obtengamos lo que
queremos y no lo que nos merecemos' eso es precisamente 1o que se me viene
a la cabeza cuando pienso que lo que yo queria (atn quiero) era a Z.

Cuando yo tenia unos once o doce afios, descubri el amor por la lectura,
empezo una tarde de aburrimiento en la casa de mi abuela paterna, a la que mi
papa me obligaba a ir todos los fines de semana en los que no estdbamos en
Todasana. Una tarde estaba tan aburrida de escuchar las mismas
conversaciones aburridas de mis tias, y al llegar a la dolorosa conclusion que
en la television no estaban dando nada bueno o interesante, me volteé hacia la
biblioteca a la derecha del divadn en el que estaba sentada en el pequefio salon
con el televisor. Primero observe los libros en el escalon justo frente a mi,
entre los titulos estaban "El Rey Arturo y la Espada Mdgica", "El Rojo y el
Negro", una coleccion entera de pequefios libros de solapa azul sobre la
historia de Roma (de la cual solo me pude robar dos libros), y una serie de
pequefios libros de solapa marron en el que estaban todas las mas famosas
historias €épicas de amor. Esos libros fueron los primeros que lei en las tardes
de aburrimiento en la casa de mi abuela.

Aun recuerdo el aroma a libro viejo que salia de todos los libros de esa
biblioteca, y el picor que me daba en los brazos por la alergia causada por el
polvo y las bacterias de papel en descomposicion de esos mismos libros (el
picor valia la pena).

Me lei todas las historias tragicas y amorosas de las Reinas mas famosas
de la historia, y la historia mas jodida de todas "Romeo y Julieta" para luego
pasar al libro que considero uno de mis favoritos, "El Rojo y el Negro" (casi



me lo robo, pero me daba pena). Esos fueron los libros de los que me
enamore, y recuerdo pensar que yo queria una historia de amor como esa.

Las primeras historias que escribi las empecé después de iniciar mis
sesiones de lectura en la casa de mi abuela. Todas las escribi en mi vieja
computadora. Esa computadora era muy vieja, creo que tenia veinte afios de
antigiiedad cuando la heredé de una de mus tias, el CPU era enorme, y la
pantalla tenia mas culo que pantalla. Todas esas historias las perdi (tampoco
eran muy buenas, pero sirvieron como practica), unas las borré y otras
desaparecieron en cada una de las veces en las que el disco duro colapso,
porque era muy viejo, ya que ni Internet tenia en ese entonces porque mi papa
decia que era "muy costoso" (no lo era, realmente no lo era). Fueron muchas
las tonterias que escribi, deseando tener esa "Gran Historia de Amor Epico".
Y luego, unos afios después, me di tremendo golpe en la cabeza al darme
cuenta de que estaba enamorada del i1diota de mi primo gordito.

Una noche hace muchos afos despues de enterarme de mis sentimientos
por El, me desvelé una noche viendo la pelicula "Romeo y Julieta"
estelarizada por el joven Leo, a pesar de que yo sabia que debia acostarme a
dormir temprano porque a la mafiana siguiente tenia que levantarme de
madrugada para ir a Todasana por la ruta larga, porque mi papa estaba
empeiado en que todos debiamos ir a ver como estaba la casa después del
famoso deslave del 99. Me acosté¢ a dormir en la madrugada y recuerdo que
esa noche sofié con El, esa clase de suefios molestos provocados por un suefio
estresante porque no terminas nunca de dormir por completo. Un par de horas
después y me levantaron para salir.

Durante el camino hacia Todasana, mi mente cansada por no dormir bien
me hacia revivir escenas de la pelicula (las partes tristes mas que todo) y
luego pasaba a mis molestos suefios. La frase de la pelicula que mas se repetia
en mi cabeza en el trayecto era "Nos vemos al despuntar el dia." Y cada vez
que esa frase se repetia en mi cabeza clavaba mis ufias en mis brazos o en mis
muslos para evitar llorar (a parte de ir incomoda en la camioneta Pic-Up
ochentosa de mi papa en la que estdbamos cuatro personas apretujadas). Al
despuntar el dia frente a mi, el cielo mostrando una gama de colores rosados,
lilas, naranjas y amarillos; una molesta lagrima se asom6 en mi lagrimal, ;por
que?, porque el camino largo hacia Todasana, es el mismo camino regular
hacia Paparo, pero sin tomar el ultimo desvio en la estacion de gasolina, y
justo estaba pasando junto a la puta estacion de gasolina; todo mi cuerpo



deseaba ir era a Paparo no a la aburrida Todasana en la que como la mar
estaba brava no iba a poder ni mojarme los tobillos en la playa, y a parte no
habia electricidad.

Al llegar a Todasana, la casa estaba bien, unos cuantos metros cuadrados
medos de terreno, a causa de la crecida del rio y de las mareas altas, pero
relativamente todo en orden. Y si me pude mojar mas que los tobillos en el
mar.

Para evitar mis arrebatos de tragedia, me empece¢ a refugiar sobre una
roca no tan alta, a la orilla del mar, alli me senté¢ varios dias, bajo el cielo
gris, y bajo la lluvia, a pensar y a desear.

Siempre hay que tener cuidado con lo que se lanza al universo, tener
cuidado al decir "yo quiero", porque el universo siempre escucha y muchas
veces otorga lo que se le pide. A pesar de que lo queria a El, varios afios antes
de siquiera saber que lo queria era a Z, quise una estipida "historia de amor
épica" y eso fue exactamente lo que obtuve. Obtuve una historia que tuvo,
amor, traicion, rabia, odio y una forma de tragedia.

Lo quise, luch¢ para tenerlo y perdi. No creo ya que valga la pena seguir
luchando por algo que vez tras vez termina en fracaso.

Obtuve lo que quise, no lo que me merecia.



SANGRE CRUZADA

GEMELOS

Un laberinto de emociones, discusiones, secretos y sangre. Cora Raven-Phis una
adolescente de un pequenio condado, cae perdidamente enamorada de Adam Lindworm, el
hermano de su mejor amiga y por si fuera poco el novio de su hermana. Gracias a las
crueles jugadas del destino son incapaces de mantenerse muy lejos el uno del otro, sin
sentir que van a perder la razon.

Cora no se siente como una tipica adolescente y actia como una mujer en vez de una
nifia, mientras Adam tiene que luchar con sus propios demonios, y aceptar que lo que siente
por ella no es antinatural.

Influidos por sus sentidos primitivos, forzandolos a mantenerse juntos y a separarse
constantemente, pero debido a su naturaleza impulsiva no pueden retener sus instintos
carnales, y su avido deseo de consumir la sangre el uno del otro.
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