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En memoria de José Luis Castillejo
y de mi chica lista de Hospitalet: libre,
espafiola, cosmopolita



«Porque separé a tan unidas personas,
separado llevo mi cerebro, jdesgraciado!,
de su principio que estd en este tronco.
Asi se cumple en mi la represalia.»

(Habla Bertran de Born, trovador occitano. Dante
Alighieri, Infierno, Canto xxviii, vv. 139-142)



QUEDAN ADVERTIDOS

No se llamen a engafio: esto es un panfleto. No un tratado, ni un estudio
académico, ni una refutacion erudita de puntos de vista ajenos. No, s6lo es un
panfleto. O sea, segin la definicion de la RAE: «Libelo difamatorio.
Opusculo de caracter agresivo». Me quedo sin duda con la segunda acepcion,
aunque no niego que pueda haber bastante de la primera. Cuando algo goza
de una fama conseguida por medios inmundos, es licito difamarlo un poco
aunque no se juegue demasiado limpio. La cuestion del separatismo no es un
tema para escribir una tesis o mostrar que estamos al tanto de la ultima
bibliografia, sino una flecha envenenada que ha hecho diana en el centro
mismo de nuestra convivencia nacional. Me resultan insoportables —
perdonen la primera persona, pero voy a hablarles siempre con esa voz
aunque no la utilice de forma expresa— las doctas discusiones sobre el
ataque felon que pone a nuestra patria en la agonia en sentido unamuniano, es
decir, en un combate moral y politico a vida o muerte. Y no comprendo c6mo
autoridades tan sabias (no comparadas conmigo, que poco meérito tendria,
sino cotejadas con baremos mas altos) pueden conservar un tono tan
imperturbable ante el asunto que lo esta perturbando todo. ¢Es que no se dan
cuenta...? Quiza tuviese razon —como casi siempre— Oscar Wilde cuando
dijo que «la ignorancia de los catedraticos es fruto de sus largos afios de
estudio». De modo que me refugio y me desahogo en mi panfleto, escrito
para quienes, aunque hayan estudiado poco, quieren vivir iguales y libres.
Este panfleto va dirigido contra el separatismo, no contra el nacionalismo.
Hay que distinguir entre ambos, aunque a veces se usen como sinonimos (y
también el de independentismo). El nacionalismo es un narcisismo colectivo
que puede ser leve y hasta simpatico (amén de inevitable: en este grado
menor, creo que toda persona mentalmente sana es nacionalista) o convertirse
en una psicopatologia agresiva que legitima guerras y propulsa a los peores



demagogos. Me temo que cuando hablamos de «nacionalismo» normalmente
nos referimos a este dltimo nivel, el mas espectacular y peligroso, pero antes
debemos ocuparnos un poco de sus versiones light.

Es cierto que cualquier nacionalismo tiene mas de pecado que de virtud, pero
en pequenas dosis es un veneno que ayuda a conservar la salud (Freud creia
que un cierto grado de narcisismo es indispensable en ese coctel inestable que
llamamos «cordura»). Si un tipo exulta vanidad y grita a los cuatro vientos
que es un genio, se ganara la antipatia general; si otro canta loores a su
familia, nos ensefia fotos de su mujer y sus nifios para que veamos lo guapos
que son y afirma sin vacilar que su abuela hacia el mejor bacalao al pilpil del
mundo, lo miraremos con cierta comprensiva ternura mezclada con bastante
fastidio; si un tercero proclama que ante todo se siente... (afladase lo que se
prefiera: espafiol, francés, catalan, hingaro...) y que esta dispuesto a dar la
vida por su tierra sagrada, lo miraremos con respeto: es un patriota. Salvo que
su patria esté en conflicto con la nuestra: en ese caso sera considerado un
enemigo. Es cierto que, tal como escribio Albert Camus en Cartas a un
amigo aleman, hay quien ama demasiado a su pais para ser nacionalista. Pero
nos referimos al nacionalismo inflamatorio, ya denunciado: el otro, el que
arrulla a lo nuestro y a los nuestros, también lo practic6 —y magistralmente
— el propio Camus hablando del sol y el mar de su infancia argelina. Otro
que no cometié excesos patrioteros, Pio Baroja, se defendi6 de los que lo
acusaban de ser mal vasco diciendo que él queria que el Pais Vasco fuera lo
mejor de Espana, Espafna lo mejor de Europa y Europa lo mejor del mundo,
lo cual es un nacionalismo que uno puede suscribir sin demasiados remilgos.
Los medievales hablaban de un ordo amoris, segin el cual tenemos mas
deberes para con nuestros semejantes mas cercanos, en circulos concéntricos
que abarcan cada vez mas mundo hasta llegar al circulo de Cristo, que rodea
la humanidad entera.

Cuando le preguntaron a Frascuelo, torero muy popular en el xix, qué le
habia parecido Paris, su primera salida a Europa, repuso con alarma y
reverencia: «Aquello esta lleno de extranjeros». Es verdad, el mundo esta
lleno de extranjeros, es ancho y ajeno, como dijo Ciro Alegria, de modo que
es ldgico que amemos y protejamos lo que nos resulta mas familiar. Hasta ahi
el nacionalismo no tiene por qué ser malo, aunque a veces incurra en lo que
Sanchez Ferlosio llamé una vez «la moral del pedo»: ese halito que no nos



molesta salvo cuando es ajeno. Es verdad que frecuentemente los
nacionalistas menos exaltados también piensan en independizarse, pero para
ellos la independencia es como para los cristianos el cielo: un lugar de
perfeccion y delicias al que nadie tiene prisa por llegar...

De modo que uno puede abominar del nacionalismo que ha ensangrentado
Europa, como dijo Vargas Llosa en la gran manifestacion antiseparatista de
Barcelona, y sin embargo exhibir una bandera rojigualda con toda
naturalidad. La supuesta contradiccion entre ambas cosas se ha reiterado en
las redes y también en la prensa. «Dicen que rechazan el nacionalismo y van
todos con su banderita. jTienen una empanada!», tuiteaba un tontaina,
contento de si mismo. Supongo que, segun él, los que lloraron de emocion al
ver la Union Jack que mostraban las barcas y barquitos que venian a
rescatarlos en las playas de Dunkerque se ponian asi al mismo nivel que los
nazis que los rodeaban, esgrimiendo sus estandartes y cruces gamadas.

Los que, en Barcelona, sacaron por fin a la calle la bandera constitucional
espafiola se rebelaban con ese gesto contra la imposicion ideologica y la
marginacion civica que sufren desde hace afios en la orgia del separatismo
obligatorio. Las banderas que mostraron con orgullo no eran excluyentes de
nadie sino inclusivas. Y, sobre todo, el suyo no fue un gesto narcisista sino
una demostracion de coraje en defensa propia. Porque lo que pretende
imponerse en Catalufia no es simple nacionalismo, es decir, exaltacion y
apego a lo propio, aunque sea con desmesura; es separatismo, es decir,
aborrecimiento de lo espafiol, odio feroz al no nacionalista y, sobre todo,
exclusion practica de quienes no comulgan con el dogma del sacrosanto
pueblo catalan y subversion de cuanto representa al Estado espafiol. El
separatismo no es una opinién politica o un ensuefio romantico, como el
nacionalismo, sino una agresion deliberada, calculada y coordinada contra las
instituciones democraticamente vigentes y contra los ciudadanos que las
sienten como suyas sin dejar por ello de considerarse catalanes. No es un
delirio mas o menos grave, sino un ataque en toda regla al nucleo mas
importante de nuestra garantia de ciudadania, el Estado de derecho. Con algo
de paciencia y sentido del humor se puede convivir mejor o peor con los
nacionalistas; pero con los separatistas no hay mas arreglo posible que
obligarlos a renunciar a sus propositos.

El separatismo no es solamente un movimiento politico como tantos otros.



Hay en él algo especialmente maligno, incluso desde una perspectiva mitico-
religiosa. El diablo es, etimolégicamente, el separador, dia-bolum, el que
desune y rompe los lazos establecidos. La tarea diabolica es la fechoria
antihumanista por excelencia, separar a los que conviven juntos y obligarlos a
detestarse unos a otros, a alejarse: sembrar la discordia, el desgarro de los
corazones. Es de lo mas desdichado que tantos separatismos pequefios y
grandes encuentren terreno abonado en Espafia, hasta el punto de que
cualquier simbolo regional —y si es posible excluyente— sea visto como
algo liberador, progresista, por la izquierda lerda y sus asimilados: es prueba
de que tenemos un pais de todos los diablos...

En cuanto al proyecto separatista catalan: desde luego, la legislacion
internacional no esta del lado diabdlico, y asi lo demuestra la declaracion de
la ONU sobre autodeterminacion unilateral (1970), la cual sélo resulta
comprensible en situaciones coloniales, pero nunca en casos en que el
«pueblo» que quiere emanciparse forma parte de un espacio politico «donde
no se discrimina a nadie por su raza, credo o color». O sea que mas
justificado estaria pedir la independencia de Alabama que la de Catalufia,
region que ni los mas distraidos confundirian con una colonia, tanto mas
cuanto que son los separatistas los que quieren introducir las
discriminaciones que no existen y que ahora nadie padece salvo por su culpa
(de lengua en la educacion, por ejemplo).

Pero hay un requisito que algunos juristas invocan como posible justificacion
de la secesion y al que se agarran hoy los separatistas catalanes: que se diera
una represion brutal, criminal y exterminadora, que no respete los derechos
humanos, como las que llevd a cabo el ejército serbio de Milosevic en
Kosovo o el ejército chino en el Tibet. En Kosovo funcioné el invento y los
expertos vieron con buenos ojos una «secesion terapéutica», que seria la
unica formulacion mediante la cual una Catalufia independizada
unilateralmente podria ganarse algun reconocimiento internacional. Pero en
Catalufia no hay nada parecido a eso, de modo que no queda mas remedio
que inventarlo. De ahi viene el gigantesco bulo de la feroz represion violenta
el 1-O, con la correspondiente trola de los ochocientos o novecientos heridos,
etcétera. Los separatistas catalanes, con astucia diabolica (si no suena
demasiado melodramatico), intentan hacerse pasar por kosovares o tibetanos
europeos, pacientes de una represion sin mesura e indiscriminada. Y estén



seguros de que también en el futuro se procurara magnificar el uso de la
fuerza legitima de la policia y la Guardia Civil, provocandola todo lo que
haga falta y utilizando como carne de cafion a nifios o ancianos, para
presentarlo ante la ingenuidad (hipocresia, mas bien) de medios de
comunicacion y gobiernos extranjeros como posible legitimacion del
atropello separatista. Una satanica desvergiienza. Pero recordemos que son
del Mediterraneo, tralara, donde se invent6é la Mafia, la Camorra, la
‘Ndrangheta y otros milagros asociativos dignos de figurar en el 6mnium
cultural.

Hay esfuerzos por hacer creible este indigesto pastel de posverdades y ellos
me han motivado para escribir este panfleto. Por ejemplo, la «Carta abierta
sobre la represién politica en Catalufia», promovida por profesores catalanes
afincados en los Estados Unidos y por estadounidenses persuadidos por ellos,
entre los que esta el venerable Noam Chomsky, que sabe de Catalufia s0lo un
poco menos que yo de gramatica generativa. El ampuloso infundio ha tenido
su prolongacion en una carta abierta a la firma en Change.org, encabezada
por mas académicos catalanes seguidos de Peter Singer —toda una
recomendacion— y otros miembros del resto de las universidades espafiolas.
Si no fuera porque hay una mayoria de profesores espafioles de derecho
constitucional y de otras materias que han firmado escritos de muy distinto
tenor, seria el caso de repetir el aforismo de Lichtenberg que complementa al
de Oscar Wilde citado mas arriba: «Debiera haber universidades para
restaurar la antigua ignorancia». Lo que mas me duele es que la mayoria de
estos firmantes dicen ser filésofos o, al menos, profesores de filosofia.
¢Cémo vamos a reivindicar un puesto mas destacado en el curriculo del
bachillerato para la filosofia, apoyandonos en el argumento de que refuerza el
pensamiento critico, cuando existen tantos evidentes contraejemplos? Y,
ademas, bastantes son amigos mios, de modo que su unica disculpa es que les
haya pasado como también a mi otras veces: que hayan firmado por
complacer a alguien sin leer el texto que se les proponia. Pero no me hago
demasiadas ilusiones; los afios de lucha en el Pais Vasco ya me han
acostumbrado a estas decepciones. Cuando era muy joven me consideraba de
un pesimismo atroz porque tenia a casi todos los seres humanos en la mas
baja estima y solo la cohorte dorada de mis amigos me parecia digna de
aprecio; después, la experiencia de la vida me demostrd6 que aun seguia
siendo demasiado optimista...



También me sublevé esa manifestacion que se hizo en bastantes ciudades
espafolas, sin banderas ni lemas polémicos: todo el mundo vestido de blanco
y soOlo carteles con la palabra «hablemos» en castellano y catalan. No dudo de
la buena intencion irenista de algunos de los manifestantes, pues hay buena
gente de no demasiadas luces. Pero ese panorama de blanco sobre blanco, a
lo Malévich, me recuerda con dolorosa viveza lo que ha llegado a ser la
educacion civica en nuestra era posmoderna. Nada de compromisos salvo con
los que no quieren comprometerse con nada; hay que llevarse bien —es decir,
no discutir—, charlar amigablemente sobre cualquier cosa y no llegar nunca
al enfrentamiento. jQue nada en la moral ni en la politica haga sufrir a nadie!
Todo pura pasteleria. Es también la ética del animalismo, esa aberracion, que
renuncia a cualquier principio que vaya mas alla de evitar el dolor a los seres
con sistema nervioso desarrollado. Shakespeare (y mi amigo Javier Marias)
se asombraria sin duda de ver juntos a tantos corazones tan blancos. Y por
supuesto a tantas mentes en blanco, favorables a hablar sin tregua y no en
cambio a aplicar la ley, la cual también es el resultado de largos dialogos pero
que finalmente han llegado a acuerdos no ventajistas. Todos en blanco, para
que sobre ellos Pablo Iglesias escriba el mensaje que le convenga. Muchos
me decian que no habia motivos para enfadarse con esa manifestacion Norit,
el corderito que lava mas blanco; a mi me parecio desde luego vacua, pero
nada inocua.

Finalmente, voy a revelarles el ultimo motivo para escribir estas paginas,
sobre cuya eficacia pueden creer que no me hago ilusiones y que, en cambio,
me han costado un muy real esfuerzo. Es el recuerdo de una conversacién en
el Hospital Clinico de Madrid, una de esas noches interminables en que se va
desvaneciendo en sufrimiento la vida, y la muerte se asoma cada cierto
tiempo a la habitacion vestida de enfermera para cambiar el gota a gota.
Quien ha pasado por esas veladas infinitas cree sin esfuerzo en el infierno
eterno, pero se le hace dificil imaginar una bienaventuranza capaz de
compensarlo. Teniamos la television encendida, bajito el volumen, y se
repetian sin cesar las noticias del canal 24 Horas. De pronto, alguien
menciond un suceso ocurrido en Hospitalet y ella dijo con su pobre voz rota
por las sondas en la garganta, esa voz que habia sido tan noble y decidida:
«jMira, Hospitalet! De ahi soy yo...». En ese momento postrero escogio esa
patria, ella que habia nacido en la mas pobre de las islas Canarias, para acabar



después en San Sebastian, a mi lado. Porque vivié en Hospitalet, también en
un barrio humilde, durante el final de su infancia y su adolescencia, cuando
recorria las Ramblas vendiendo helados para pagarse los estudios y, de paso,
ayudar a la familia. Tan hermosa, tan indomable. «jDe alli soy yo!», me dijo.
Si, era una chica de Hospitalet, una mujer integra y valiente de la Espafia que
no se resignaba a vivir sin libertades. Nadie la echara nunca de alli, ni a ella
ni a los que son como ella, mientras yo pueda seguir luchando.

De modo que si, quedan advertidos: esto es un panfleto. Y, por tanto, escrito
con cierto desparpajo, sin miramientos. También breve: sigo el consejo de
Nietzsche, cuando dijo que en los temas trascendentes hay que meterse como
en el agua fria, s6lo entrar y salir. Asi esta el agua de La Concha estos dias
del verano prolongado con un sol que se resiste a partir, y en ella, cada
mafiana, he buscado un tonico glacial que despejara la modorra de la vejez.
Porque, como marca el sol, ain no ha llegado la hora de apagar el alma,
aunque duela.

San Sebastidn, octubre de 2017



CONTRA EL SEPARATISMO



E pluribus, unum: con los muchos, formar uno. Este lema no es s6lo uno de
los primeros de los Estados Unidos, sino también de cualquier sociedad
humana. Desde el origen de los tiempos, los hombres nos hemos agrupado
limando diferencias y buscando similitudes para formar colectivos mas
potentes, mas eficaces. Nos reunimos por necesidad, para asumir retos que no
podriamos afrontar solos. Quiza para combatir con mayores probabilidades
de triunfo algin peligro habitual. Segin Bruce Chatwin, bien pudo ser un
depredador que se habia especializado en alimentarse de nuestros remotos
congéneres. Si es asi, el ejército seria el embrion de cualquier otra comunidad
humana: en el origen nos juntamos para pelear y cazar mejor (algo asi sefialo
Ortega y Gasset en «El origen deportivo del Estado»). Todas las asambleas
descienden de los regimientos... Después nos fuimos aficionando los unos a
los otros. Empezamos a querernos. Nacio la filia, el amor social sobre el que
razonaron los griegos. Pero sin olvidar, como sefial6 algun pensador de la
[lustracion francesa —Helvetius, D’Holbach, uno de esos pajaros—, que
aimer c’est avoir besoin. Primero la necesidad, luego los afectos. Al
companero a cuyo lado combatimos contra el Gran Devorador le
reconocemos su ayuda imprescindible y luego, poco a poco, le cogemos
cierto carifo...

Los que se reunen son en principio diferentes, claro, nunca idénticos.
Comparten necesidades y, sobre todo, el miedo, pero provienen de ramas
familiares distintas y de diversas regiones (en el alba de los tiempos, la region
foranea podia ser una loma a unos cuantos metros de la nuestra o la siguiente
cueva horadada en el mismo risco). Los asociados buscan establecer lazos
entre ellos, rompen la estricta linea parental para anudar mas amplios
parentescos (para eso sirve el tabu del incesto) y hacen esfuerzos por



asemejarse cada vez mas, por ser reconocibles por los cofrades de la banda.
Se van identificando unos con otros. Resaltan parecidos casuales y episodios
compartidos por azar como revelaciones irrefutables de una esencia comun.
Y, sobre todo, cultivan su identidad como rechazo a los que no forman parte
del grupo, a los que no conocen sus costumbres ni comparten sus folkloricos
secretos. En los primeros tiempos, esta xenofobia debié de ser muy til para
consolidar los pequefios grupos humanos, amenazados por tantos peligros de
disgregacion. Pero mas adelante, ese odio a lo diferente como mensaje
envuelto en el aparente amor a lo propio llegd a convertirse en un obstaculo
para el crecimiento de los grupos y las alianzas con extranjeros que refuerzan
a las comunidades iniciales. Aparece entonces el mensaje asombroso de que
todos tenemos cosas en comun con todos: la palabra, el amor a los nuestros,
el temor a la muerte... Plutarco sefiala que deberiamos identificarnos con
cualquier forastero porque al menos una vez —y decisiva— todos hemos sido
como €él: «Nacer es llegar a un pais extranjero».

En la Antigua Grecia, paraddjicamente, los demos eran un obstaculo para
establecer un régimen politico igualitario, es decir, la democracia. Demos, al
comienzo, no era el «pueblo» liso y uniforme que mas tarde se convirtié en
sujeto politico (y mucho después en un mito bastante siniestro para acogotar
bajo lo colectivo los derechos individuales de los ciudadanos), sino algo asi
como familias extensas, minitribus que coexistian recelosas junto a las
demas, cada cual con su cabecilla o padre (padrone) al frente. Para desbrozar
el camino a la democracia fue necesaria la acciéon nada simpatica ni altruista
de los primeros tiranos, como Pisistrato, Hipias y compafiia, que
desmocharon a los demos y sometieron los vinculos familiares al ambito de
lo privado imponiendo por encima de ellos el interés comun de la polis (en la
Antigona de Séfocles encontramos la mas célebre vision tragica de esta
pugna). Lo caracteristico del régimen democratico asi establecido es formar
una «comunidad de desarraigados» (como bien ha dicho Giacomo
Marramao), es decir, de ciudadanos de la polis, de «politicos» en los que no
cuenta su origen familiar o tribal sino la voz con que pueden intervenir en la
asamblea y ejercer su libre e igual capacidad de decidir sobre lo que es de
todos. Nace asi, a tientas, a trancas y barrancas, la virtud politica que
caracteriza al ciudadano democrata: la isonomia, la aceptacion de la ley igual
para todos, junto al ser capaces de persuadir y ser persuadidos, o sea, el
debate que la establece y puede cambiarla.



A lo largo del tiempo, la democracia se fue haciendo cada vez mas
incluyente, de tal modo que aquellos ciudadanos sin propiedades, forasteros,
e incluso mujeres, que al principio carecian de ciudadania, pudieron luego
acceder a ella. Se fueron lentamente —jdemasiado lentamente, desde luego!
— venciendo los prejuicios raciales, las barreras teologicas que impedian el
voto a los creyentes de otras religiones, e incluso se acepto que los temidos
ateos también eran aptos a pesar de no jurar sobre la Biblia para los deberes
civicos. Dos tendencias prevalecian contra todas las dificultades. Por un lado,
el agrupamiento en comunidades cada vez mas extensas y variadas. Durante
el medievo y en el alba del Renacimiento habia miles de pequefios nucleos de
poder en Europa, cada uno con su forma de organizacion, sus luchas
dinasticas, sus diversas fidelidades religiosas, etcétera; todos ellos celosos de
su independencia y opuestos, por agravios mas o menos imaginarios, a sus
vecinos. La diversidad lingiiistica contribula a esta dispersion y a la
hostilidad mutua (no olvidemos que Babel es una maldicion biblica: lo de la
«diversidad enriquecedora» de las lenguas, que dificulta la comunicacién, se
le ocurri6 a genios mas tardios). Gradualmente, por alianzas, matrimonios
convenidos o conquistas, ese desmigajamiento feudal fue dando lugar a
Estados grandes que fueron reuniendo bajo una sola corona a todos los
nucleos de poder anteriores, de cuya representacion surgieron los primeros
Parlamentos modernos. Ni que decir tiene que cada reino asi constituido
abarcaba diversas lenguas, porque hay miles de idiomas en el mundo pero
solo un par de centenares de Estados, de modo que es obligatorio que en cada
uno convivan diversos modos lingiiisticos aunque siempre se privilegiara uno
comun para facilitar la administracion publica. La otra tendencia,
aparentemente contraria, era el reforzamiento cada vez mayor del individuo
frente al colectivo. Cuando los habitantes de un pais provenian de
enraizamientos locales y familiares muy distintos, el origen empez6 a contar
menos y los méritos o caracteristicas personales, mas. Tal como sefiald Oscar
Wilde, todas las sociedades evolucionan hacia el desarrollo de una mayor
individualidad.

Los Parlamentos iniciales, destinados a limitar el poder de los reyes con
pretensiones absolutas, estaban constituidos por representantes de la antigua
aristocracia ahora sometida a la unidad bajo la corona, por altos dignatarios
eclesiales y por los miembros mas poderosos de la burguesia comerciante, la



nueva clase ascendente. Es decir, eran Parlamentos estamentales, en los que
el pueblo llano (la parte mas numerosa y laboralmente imprescindible de la
sociedad) carecia de representacién. Pero diversos movimientos de
sublevacion y, sobre todo, la gran Revolucion francesa acabaron con este
antiguo régimen de cosas. La democracia nos fue liberando de los
condicionamientos que la naturaleza, el azar o la historia habian proyectado
sobre nosotros. Eso es lo que quiere decir que los humanos nacemos libres e
iguales: que nacemos igualmente destinados a la ciudadania, con los deberes
y garantias inherentes a ella y especialmente con idéntico derecho a decidir
acerca de la gestién de la sociedad, sea cual fuere nuestra genealogia, nuestra
raza, nuestro lugar natal, nuestro sexo, nuestras habilidades, nuestra religién
o ausencia de ella, y demas circunstancias de nuestro disefio personal. Una
vez aceptada la ley comun, llamese Constitucion o como fuere, cada cual es
libre de buscar la excelencia o la felicidad como desee. Puede intentar no
parecerse a los demas o buscar entre ellos los modelos que le resulten mas
atractivos. A todo lo largo y ancho del pais en que se instala territorialmente
su ciudadania se encontrara por igual como en su casa. No estara sellado
totalitariamente por una identidad decretada por su nacimiento o por las ideas
del grupo social en que ha nacido: él mismo habra de buscarse las identidades
—siempre multiples— que le parezcan mas propicias para su trayectoria
biografica. Y lo mas importante: nadie podra arrebatarle su derecho de
ciudadania que le faculta para decidir junto con los demas, pero €l tampoco
podra prohibir ese derecho a nadie ni prohibir a otros tomar decisiones sobre
las cuestiones generales del pais que afectan a todos.

Las libertades democraticas incluyen una carga de responsabilidades y exigen
una serie de requisitos para poder ejercer la ciudadania, sin los cuales esta
queda convertida en un vacuo titulo halagador que poco significa en realidad.
Por eso el ejercicio de la democracia implica la educacion como primera
obligacion publica. Ya era asi en la Grecia de Aristoteles y lo es ain mas en
la época moderna. La ensefianza no s6lo debe ocuparse de la instruccion, sino
también de la educacion civica propiamente dicha. O sea, debe adiestrar en el
mejor modo de utilizar la delicada maquinaria politica, mostrar las razones
para obedecer y también los casos en que es legitima la desobediencia,
ademas de la importancia de que se respeten una serie de elementos
vertebradores del pais, tanto ideol6gicos como simbodlicos. No se puede
educar en la mutua hostilidad y la discrepancia a quienes han de vivir juntos.



A no ser que se pretenda que la vecindad de los otros les resulte insoportable
y lleguen a anhelar a toda costa separarse de ellos, objetivo de los educadores
separatistas (luego volveremos sobre ello).

Ante todo, es importante mantener una lengua comun que vehicule la
ensefianza, sin que ello sea Obice para continuar apreciando y valorando las
lenguas regionales, que también existen en todos los Estados europeos sin
excepcion. Este es un aspecto que no ha logrado cumplirse satisfactoriamente
en Bélgica, con los malos resultados ya conocidos. Ni tampoco en Espafia, y
hay razones historicas para ello. Por ejemplo, ;por qué Francia, en la que
también hay regiones en que se habla el euskera, el catalan, el occitano vy,
ademas, el bretén y el corso, no ha conocido en este campo conflictos tan
radicales como Espafia? En el pais vecino es —jafortunadamente!—
inimaginable la existencia de una inmersion lingiiistica que convierta en casi
imposible estudiar en la lengua comun. Al contrario, el mantenimiento y el
respeto a esta es la base de una educacion igual para todos, que garantice las
mismas oportunidades a cada uno de los nedfitos. Una verdadera formacion
civica laica, no sélo en el terreno religioso sino también en aspectos
historicos, filosoficos, etcétera, que propicie un fundamento intelectual
comun a partir del cual cada uno podra desarrollar su individualidad. Hasta el
punto que el recién nombrado ministro de Educacioén Nacional (asi se llama
este departamento), Jean-Michel Blanquer, cuando presento ante los medios
los puntos de reforma que piensa adoptar el gobierno de Macron en este
campo fundamental, empez6 diciendo: «Cuando hablamos del Ministerio de
Educacion Nacional nos referimos en primer lugar a la lengua francesa». En
Espafia seria imposible decir semejante cosa sin suscitar un escandalo
mayusculo. ¢Por qué? Porque en Francia ha habido una educacion publica de
calidad desde hace al menos dos siglos, mientras que Espafia ha carecido de
ella hasta hace bien poco. En nuestro pais, la educacién fue cosa de minorias
y estuvo principalmente en manos de ordenes religiosas, que cultivaban las
lenguas regionales y por supuesto no fomentaban el laicismo ni la neutralidad
cientifica. De modo que la ensefianza no sirvié por lo general para cimentar la
unidad democratica de la ciudadania sino mas bien para multiplicar las
actitudes sectarias que desconfiaban sistematicamente del gobierno central de
la nacion. Ni que decir tiene que la fragmentacion de las competencias
educativas en las autonomias de estos ultimos afios ha exacerbado lo que
siempre fue una dolencia endémica en el pais.



La combinacion de nacionalismo regionalista y de integrismo religioso trajo
el carlismo, que orquest6 guerras en el Pais Vasco y Catalufia e impidié que
los elementos de una democracia liberal aportados por el lado emancipador
de la Revolucion francesa arraigasen en nuestra Espafia. Fue la permanente
subversion carlista, disfrazada o sin disfrazar, la que hundi6 tanto a la
Primera como a la Segunda Republica Espafiola... jpese a que ahora los
herederos de ese movimiento fundamentalmente antimoderno, los
separatistas vascos y catalanes, se presenten como los auténticos
reivindicadores de las esencias republicanas! La obsesion del carlismo es que
su centro de poder sea considerado tan importante como el del Estado. Nunca
entendieron por qué ellos no podian tener también su propio Estado, ya que
habia otro que no les gustaba. De igual manera, ahora los gobiernos vasco y
catalan (este al menos cuando se avenia hasta hace cinco afios a funcionar
dentro de los canones), siempre que exigen hablar con el gobierno del Estado,
hacen hincapié en la bilateralidad: de td a td, faltaria mas, a ver qué va a ser
esto, oye. Me recuerdan aquella anécdota contada por Larra, que tenia
especial «carifio» a los carlistas. Un amigo suyo francés cruzo la frontera por
Iran para viajar a Madrid, pero al poco fue detenido por una patrulla carlista
que lo tuvo varias horas semiprisionero. Impaciente, el francés pregunté qué
ocurria, a qué se debia la situacion bélica que se vivia alli, y uno de sus
captores repuso con displicencia: «Nada, que Madrid se ha sublevado contra
Vitoria».

La extension de las autonomias por Espafia, el famoso «café para todos»,
cuyo objetivo era encauzar y diluir las pretensiones nacionalistas, termino
multiplicando por emulacion y rivalidad los nacionalismos ya existentes. Ya
antes de la guerra civil, Ortega y Gasset, en La redencion de las provincias,
sefial6 clarividentemente que el mal de nuestro pais era que los espafioles
vivian con gran arraigo sentimental sus pertenencias locales, basadas en el
folklore y los pugilatos vecinales, pero carecian del sentido patriotico y civico
del Estado nacional que las abarcaba a todas. Sin embargo, también el
filosofo madrilefio equivocé la cura para este mal que diagnosticaba
acertadamente. Hoy, en Espafia, la mayoria de la gente —y no so6lo los que
carecen de estudios o hablan desde la pueril veneracion del campanario
propio— se siente con mas o menos fervor ciudadano de su pueblo, pero rara
vez de su pais. Aqui lo que gusta es ser lugarefio. Padecemos



intranacionalismos que van desde un grado cero benigno y a veces simpatico
de apego al terrufio hasta una fiebre mucho mas elevada en las llamadas
«comunidades historicas» (como si las demas no lo fueran), que pretenden
tener unos derechos prepoliticos que nuestra Constitucion, con el
bienintencionado propésito de contentar a los que s6lo engordan cuando
exhiben su descontento, reconoce imprudentemente (aunque, eso si, sin
mayores precisiones). Por eso, cuando los defensores del régimen
constitucional discuten con los nacionalistas, terminan utilizando el mismo
lenguaje que ellos; o sea, que empiezan por darles la razon aunque luego
pretendan quitarsela. Hemos oido repetir mil veces que hay que modificar
nuestra ley fundamental hasta que catalanes, vascos, gallegos o andaluces se
encuentren «comodos» en ella, como si un Estado democratico fuese una
especie de hotel playero. Y esa comodidad tiene que venirles por el
reconocimiento incansable de sus diferencias, en muchos casos inventadas o
magnificadas para la ocasién, y no en las plenas garantias y derechos de su
condicion de espafioles libres e iguales. Cuando uno (y el uno que esto firma
lo ha hecho varias veces) se atreve a decir que categorias como «catalanes» o
«vascos» se refieren al mundo de los usos y costumbres culturales, pero que
no existen como determinaciones politicas fundamentales y diferenciadas, es
visto como una especie de monstruo mussoliniano de la peor especie.

La ciudadania democratica moderna no la da el terrufio en que se vive, ni los
apellidos de raigambre local, ni la apelacion a leyendas ancestrales que
sustituyen a la historia efectiva con sus fantasias, sino la aceptacién de una
ley comun establecida por todos los ciudadanos constituidos como cuerpo
politico abstracto, que establece una base de derechos y deberes iguales a
partir de la cual cada uno puede buscar su propio perfil de identidad.
Precisamente lo que compartimos unidos es lo que nos faculta luego para
expresar nuestras diferencias, mientras que de un reino de taifas dirigido por
caciques locales solo puede salir una multiplicacion estéril de las burocracias
y una permanente incitacion a la discordia disgregadora. En Espafa, los
Estatutos de Autonomia no reconocen tipos de ciudadanos diferentes, sino
espafioles empadronados en Catalufia, el Pais Vasco o donde sea, que en un
régimen descentralizado como el de nuestro pais (menos centralista que
algunos federales) tienen el derecho y la responsabilidad de gestionar a su
modo los asuntos que les tocan mas de cerca. Pero no los fundamentales que
afectan a todo el pais, a las relaciones de politica exterior, etcétera. Los



Estatutos de Autonomia son la forma espafiola de administrar la diversidad de
situaciones geograficas, econoémicas y de otra indole que se dan dentro de la
nacion que compartimos, no el permiso para despedazarla. Los nacionalistas
catalanes —y algunos que directamente no lo son pero llegan a parecerlo de
puro bobos— vieron en los ajustes que impuso al Estatuto el Tribunal
Constitucional un terrible agravio. jAlterar lo que habia sido aprobado en
referéndum por los catalanes! Pues si, ;por qué no? También el resto de las
leyes aceptadas por las demas instancias legisladoras han de someterse a la
misma revision, si hay dudas de su constitucionalidad. Y por encima de los
Estatutos esta la Ley Suprema, valida para todos los espafioles y que pone por
encima de los demas intereses lo que es util para la nacién constitucional. De
modo que, cuando oigo ahora hablar de una reforma constitucional como
remedio a los desvarios separatistas de Catalufia, me pongo en guardia.
¢Habra que acomodar la Constitucion para que obtenga mayor autogobierno
la parte de Espafia que peor y mas traicioneramente ha empleado el que ya
tiene? Y especialmente equivocado me parece el uso de la expresion
«cuestion territorial» para sefialar lo que debe sufrir cambios en esa
Constitucion venidera. ;Qué les pasa a los territorios espafioles? ;Acaso
conceden algin poder politico positivo o negativo a quienes viven en ellos?
¢Hay que realizar un exorcismo constitucional a los territorios para que los
abandonen los demonios separatistas, como se hace en las casas embrujadas?
No hay ninguna «cuestion territorial» en Espafia, como no sea el contencioso
de Gibraltar. Por lo demas, habria que gritarles a los politicos: «jEs la
ciudadania, estipidos!».

Desde luego, para llegar a donde, por desgracia, estamos ha sido necesaria
una labor ideologica de malversacién educativa o, mejor, de deseducacion
anticivica. Lo que salia de fabrica eran personas corrientes, parecidas a sus
vecinos, inclinadas a llevarse razonablemente bien con el grupo humano y
politico que los rodeaba. Pero de esa materia prima hay que sacar «catalanes»
0 «vascos», algo distinto e inconfundible, imposible de mezclar con el resto
de los ciudadanos espafioles. Porque, vamos a ver, ;en qué se nota que un
catalan lo es genuinamente? No es cuestion de lugar de nacimiento, porque la
cuna deja una traza muy somera, facil de sustituir: de hecho, varios de los
mas arriscados lideres del separatismo catalan han nacido fuera de Cataluiia.
Ifaki Anasagasti, que fue compafiero mio de colegio donostiarra en los
marianistas de Aldapeta, naci6 en la transoceanica Venezuela y yo en pleno



centro de San Sebastian: €l es un vasco como es debido, miembro del PNV, y
yo un euskohereje de la peor clase. Naturalmente, Ifiaki nacio por azares
histdricos allende los mares y yo, por otros igualmente imprevisibles, en la
calle Garibay, pero... sen qué nos diferenciamos del resto de los seres
humanos, todos nacidos aca o aculla por puras casualidades? De modo que el
lugar de nacimiento no es lo mas relevante cuando de ardor nacional se trata.
¢Lo sera la familia, los ancestros? jBusquemos nuestras raices, pues! Pero las
personas no tenemos raices como los arboles, como sefialo con razon George
Steiner, sino piernas para marchar a donde nos dé la gana. Padres de muchos
apellidos vascos se fueron jovenes de casa y engendraron progenie con
mujeres de otras latitudes y, desde luego, de muy diferente genealogia. En
direccion opuesta, gente de los mas diversos origenes espafioles o europeos
buscé acomodo en la prospera Catalufia y mezclo sus genes con otros de alli
mismo, produciendo mestizajes variados y enriquecedores. Por hablar del
hombre que tengo mas a mano, como diria Unamuno, yo mismo naci de
padre granadino y madre madrilefia, con una abuela criada en Buenos Aires y
bisabuelos catalanes, pero como queda dicho, naci y creci en el Pais Vasco.
Si nos obligan a mi o a tantos otros a ser fieles a nuestras raices, nos ponen en
un compromiso. Ademas, toda insistencia en los ancestros, la pura cepa y la
limpieza de sangre nos retrotrae a momentos historicos que mas vale olvidar.
Por supuesto, auin menos podemos llamar catalanes o vascos a quienes viven
actualmente en esas autonomias, porque todos habitamos la tierra como
peregrinos y un dia estamos aqui y otro alla, buscando trabajo o siguiendo a
una novia. Todos esos incidentes de cuna y cama, junto con gustos
gastronomicos, aficiones deportivas, lenguas que conocemos y lenguas que
hablamos, etcétera, son muy interesantes desde el punto de vista biografico
de cada cual, pero tienen poca fuerza para determinar la ciudadania politica.
O para desmentir la que nos concede el Estado de derecho al que estamos
adscritos.

De modo que, si queremos obtener catalanes o vascos de pura cepa, sean
cuales fueren sus origenes y su deambular por el mundo, habra que
fabricarlos. Y habra que encontrar un rasgo caracteristico, inconfundible, a
poder ser indeleble, que los selle como tales para mayor gloria del
separatismo militante. Ese rasgo habra que imponérselo como la circuncisién
o la ablacion del clitoris: cuanto mas pequefios, mejor. Y esa marca
nacionalizante no es otra que el odio a Espafia y a todo lo que suene a



espafol. O, si prefieren, la costumbre adquirida de llamar «espafiol» a cuanto
se odia. Para acufiar ese bautismo que imprime caracter estan la educacion y
la accion incansable de los medios de comunicacion oficiales de la region.
Hace afios, la inmersién lingiiistica hizo una purga de cientos de maestros de
lengua castellana, que fueron sustituidos por otros que ensefiaban en catalan
pero con la ideologia puesta. Una vez bautizado por la accion conjunta de
escuelas adoctrinadoras y de EITB, TV3, Catalunya Radio y demas (jhasta
corre suelto por ahi un Omnium llamado «Cultural», imaginense!), el
auténtico vasco o catalan asi manufacturado odiara espontaneamente lo
espafiol y a los espafioles, los detestara con la mejor conciencia del mundo, y
estara listo cuando suene la llamada de la Patria para empefiarse con todas sus
fuerzas en separarse de aquello con lo que se le ha enemistado y en rechazar
como traidores a aquellos de sus convecinos que no compartan su fobia. De
ahi han brotado los separatistas irreductibles, como aquellos guerreros
griegos de la fabula nacieron de los dientes de dragén sembrados en terreno
fértil. Y en vano se buscara un acuerdo politico que satisfaga
conciliadoramente sus ansias con el resto de los ciudadanos espafioles, pues
mientras esa educacion y esos medios de masas sigan siendo lo que son (y no
hay que olvidar los pulpitos, que también son utiles en su labor de refuerzo),
seguiremos teniendo, patentes o latentes segun las circunstancias del
momento, los factores de la discordia civil cuyas nocivas consecuencias
hemos padecido durante décadas —incluso con crimenes— y seguimos
sufriendo actualmente. El adoctrinamiento separatista descubri6 y ejercio la
«posverdad» (hoy tan de moda) desde mucho antes de que Donald Trump
saliese de su Torre Dorada. Eso es lo que hay y no otra cosa, para qué
enganarnos.

Para quienes no llevan ese sello diabdlico en la frente o quienes atn lo tienen
superficialmente grabado, voy a recapitular ahora las siete razones
fundamentales por las que el separatismo es un achaque politico que hay que
evitar y combatir.

1. Es antidemocratico

Los portadores de derechos son los ciudadanos, no los territorios (ni los
ciudadanos hablando en nombre de los territorios). Cualquier ciudadano es
igualmente duefio politico de cualquier parte del Estado, porque ninguna



pertenece en exclusiva a quienes ocasional o secularmente tienen los pies
puestos en ella. Hablar de una «ciudadania catalana» o «vasca» es como
referirse a aquella «equitacion protestante» con la que bromed Borges. El
referéndum celebrado (mas o menos) el 1-O era invalido no por carecer de
transparencia, censo fiable de votantes, recuento limpio, etcétera, sino porque
convocantes y participantes carecian de competencia para decidir por si solos
lo que era de todos. Si se hiciera un referéndum «con todas las garantias»
(como solicitan al tuntun los de Podemos), la primera de ellas tendria que ser
que votasen todos los ciudadanos del pais, porque Catalufia es igualmente de
todos. Y para eso habria que convencer a los ciudadanos de que aceptasen
plantearse la cuestion, lo cual por supuesto no seria obligatorio y habria
buenas razones para rechazarlo.

2. Esretrogrado

Porque plantea una ciudadania basada en el terrufio, en la identidad étnica, en
la lengua unica. En vez de seguir el camino contemporaneo de
desnacionalizar lo mas posible la ciudadania, desligarla del pasado y centrarla
en los deberes y derechos —es decir, en las garantias— del futuro, vuelve a
convertir a los ciudadanos en siervos de la gleba politicos, definidos por
aquello que rechazan y detestan mas que por lo que son. El «nosotros» de los
separatistas es siempre «no a otros». Y marca un regreso al tradicional
caciquismo hispanico, que sabote6 concienzudamente las promesas liberales
y sociales de la democracia espafiola en el siglo XiX y comienzos del xx.

3. Es antisocial

Quienes creemos en las pautas socialdemocratas (hoy presentes en los paises
mas estables y desarrollados, aunque los dirijan partidos aparentemente de
distinto signo politico, v. gr. la Alemania de Merkel) sabemos que el Estado
social debe ser fuerte para no admitir mas privilegios locales que los que
pueden revertir en mayor bienestar para todos, y lo suficientemente
centralizado para garantizar la igualdad de los servicios publicos en todo el
pais. El tnico argumento para mantener cualquier disparidad fiscal entre
regiones es que sea en beneficio comin, no en nombre de «derechos
histdricos», que son algo asi como las brujas de Zugarramurdi de nuestro



ordenamiento juridico y deberian desaparecer si hay wuna reforma
constitucional. Ademas, una ciudadania ligada al fraccionamiento de los
territorios perjudica a los inmigrantes que aspiran a ella y que pronto seran
una cuota importante de las poblaciones europeas.

4. Es dafiino para la economia

Asi esta quedando patente en la huida de empresas ante el anuncio de la
independencia unilateral de Catalufia. Crear fronteras internas y multiplicar
los aranceles en un espacio de mercado que hasta ayer estaba unido es un
atentado al desarrollo econémico y afecta sobre todo a los pequefios
empresarios y comerciantes. Ni los ingleses van a vivir mejor después del
brexit ni tampoco los catalanes (los vascos son mas avisados al respecto, ya
dijo Arzallus que «no querian la independencia para plantar berzas») si
rompen un tablero comun del que tantos beneficios obtienen. Y ello una vez
ampliamente demostrado que los agravios economicos que denunciaron no
son reales y que no era «Espafia» quien les robaba, sino una importante y
muy reconocida familia de la casta nacionalista. Por supuesto, en todos estos
vaivenes econdmicos son los mas vulnerables —es decir, los pobres, para
entendernos— quienes mas padecen la discordia.

5. Es desestabilizador

También hemos tenido ya casi un lustro para comprobarlo, y mas en los
ultimos tiempos. El pais se divide en banderias opuestas, se fomenta la
inseguridad institucional, juridica, etcétera, y las fuerzas de orden publico se
convierten en jenizaros al servicio de caciques locales. Ademas, brinda una
oportunidad de oro para aumentar su cuota de poder a las fuerzas politicas
antisistema (Podemos, EH Bildu, CUP) que sdlo aceptan formal y
transitoriamente las formas democraticas mientras esperan adquirir suficiente
peso pescando en rio revuelto para sacudirselas en cuanto les convenga. Otras
fuerzas totalitarias, como el III Reich, ya se apoyaron en su dia en
movimientos separatistas de las potencias europeas para zapar su fuerza y
someterlas. A mi entender, Podemos —que juega cuando le conviene a favor
del separatismo sin aceptarlo explicitamente en su ideario— significa una
amenaza mayor a medio plazo para las libertades democraticas de Espafia que
cualquier partido nacionalista.



6. Crea amargura y frustracion

Siempre que se deshace un pais que llevaba mucho tiempo unido, no digamos
si son varios siglos, aunque sea con consentimiento legal, deja una ristra de
dramas personales y familiares, como se ha visto en Pakistan, en
Yugoslavia... en muchos sitios. La generacion que padece la division, sobre
todo cuando ha sido precedida y acompafiada por una campafia de odio social
al distinto fomentada por la educacién sectaria y los medios de comunicacién
crimindgenos, queda inevitablemente traumatizada y a veces duraderamente
resentida. El que pierde a sus compatriotas sufre algo mas que un dafio
administrativo o una serie de molestias burocraticas...

7. Crea un peligroso precedente

No sélo dentro del pais despedazado, porque si un territorio se separa a las
bravas o incluso por las buenas pronto surgiran otros contagiados de lo que
Freud llamé «el narcisismo de las pequefias diferencias» que pretenderan
seguir el mismo camino. También en Europa, donde ya existen amenazas a
esa union que tantas esperanzas civilizatorias plante6 procedentes de los
Estados nacionales y que seria aniquilada si opta por dar rienda suelta a los
sentimientos disgregadores de vascos y catalanes en Francia, bretones,
corsos, partidarios de la Liga Norte italiana, bavaros, etcétera. Esperemos que
esta muy real amenaza en perspectiva baste para que los miembros de la
Union Europea apoyen sin fisuras al Estado espafiol en su tarea de atajar el
separatismo, recordando que ya una vez en el pasado siglo el enfrentamiento
civil en Espafia fue una especie de ensayo general del enorme y sangriento
que luego desgarro toda Europa.

Concluyo con unas palabras del gran escritor catalan Josep Pla, escritas a raiz
de la intentona de crear un Estat Catala en el afio 34 del pasado siglo: «Los
hombres de Esquerra, que gobernaban en la Generalitat de Catalufia, a pesar
de la magnifica posicion de privilegio que no habia conocido nunca ningun
partido politico catalan, han creido que tenian que ligar su suerte a la politica
de los hombres mas destructivos, mas impopulares y mas odiados de la
politica general. Se han equivocado y lo han pagado caro. Han
comprometido, sobre todo, lo que tendria que haber sido sagrado para todos



los catalanes de buena fe: la politica de la Autonomia, el Estatuto de
Catalufia. No nos corresponde a nosotros hacer un juicio histérico sobre esta
oligarquia que desaparece. Diremos s6lo que Catalufia sigue con su historia
tragica, y que solo eliminando la frivolidad politica que hemos vivido
ultimamente se podra corregir el camino emprendido». (La Veu de
Catalunya, 10/X/1934.)



ESTOCADAS



(Si en ocasiones los espafoles no entendemos bien lo que
ocurre en Catalufia, imaginense los extranjeros. Este
articulo se hizo para que nuestros amigos
hispanoamericanos se pusieran, dentro de lo posible, al
dia de este triste asunto.)



LLA INVENCION DE CATALUNA[1]

Cuentan que, en cierta ocasion, el reputado filésofo catalan Ferrater Mora,
que trabajaba como profesor en los Estados Unidos, visité a Jordi Pujol a
requerimiento de este. El president le pregunt6 por la opiniéon que tenian los
yanquis sobre Catalufia y Ferrater repuso que lo ignoraban todo de la region,
empezando por su mera existencia. Preocupado, Pujol dijo que habia que
hacer algo para dar a conocer a los americanos la presencia en el universo de
Catalufia, y Ferrater, socarron, apunté: «Hombre, un terremoto podria
ayudar...».

Ahora, cierto terremoto politico esta ayudando a dar a conocer a Catalufia en
Europa y América, aunque desde luego no del mejor modo posible. Si en la
propia Espafia hay mucha gente que no comprende el conflicto catalan,
imaginen ustedes lo que puede llegar a entenderse en paises extranjeros y
menos familiarizados con nuestros dimes y diretes. Es significativo a este
respecto que uno de los personajes extranjeros que apoya la independencia de
Catalufia sea el revoltoso hacker narcisista Julian Assange, para quien Espafia
quiere abusar de Catalufia como don Quijote se aprovechaba (?) de su
escudero, llamado segtn él... jPancho Sanchez!

En realidad, lo que cuesta comprender tanto fuera como dentro es que las
democracias modernas no estan formadas por territorios ni por clanes étnicos,
sino por ciudadanos libres e iguales. Por decirlo mas provocativamente,
desde el punto de vista de la soberania democratica no existen Catalufia ni los
catalanes, asi como tampoco Castilla y los castellanos, etcétera. Ningun
Estado democratico actual esta formado por fracciones territoriales con
derechos distintos a los del conjunto de los ciudadanos. Si decimos que los
ciudadanos son iguales a despecho de sus diferentes sexos, etnias,



preferencias eroticas o estéticas, creencias, etcétera, no es porque ignoremos
que existen varones y mujeres, negros y blancos, o creyentes y ateos. Pero
esas determinaciones, por relevantes que sean en lo personal, no condicionan
la identidad politica de cada socio de la democracia, que esta por encima de
ellas y es igual para todos. Lo mismo ocurre con la pertenencia a tal o cual
territorio del pais, por nacimiento, domicilio o eleccion cultural. Sin duda hay
personas que, preguntadas por esta caracteristica de sus vidas, se definiran
como catalanes, vascos, extremefos... 0 mestizos de varias, que son los mas
frecuentes. Pero lo mismo que no admitimos que sobre asuntos que afectan a
todos puedan decidir solo los blancos, o las mujeres, o los catélicos, tampoco
puede admitirse que esas cuestiones puedan decidirlas por separado los
catalanes o los andaluces. El derecho a decidir es el poder de participacion
democratica que tienen todos los ciudadanos, no una herramienta de la que
gozan algunos para prohibir que en ciertos temas intervengan los demas.

Nada de esto parece demasiado dificil de entender, salvo que uno abandone el
método racional y se entregue al entusiasmo de sus prejuicios. Entonces, los
racistas negaran el voto a la gente de color «porque es inferior», los
mahometanos rechazaran los derechos ciudadanos de los cristianos porque
son infieles, y los nacionalistas catalanes excluiran al resto de los espafioles
del derecho a decidir en Catalufia que preconizan porque creen que esa parte
del pais de todos les pertenece en exclusiva. Ni mas ni menos.



(En la misma linea divulgativa e informativa del anterior,
este articulo comenta el panorama de Euskadi dos
décadas después de las movilizaciones civicas suscitadas
por el asesinato mas emblematico de ETA.)



EUSKADI Y EUROPA: EL MISMO COMBATE]|2?]

A mediados del pasado mes de julio se cumplieron veinte afios de dos
acontecimientos que conmocionaron de manera profunda a Espafa. El
primero fue la liberacion por la Guardia Civil de José Antonio Ortega Lara,
funcionario de prisiones y miembro del Partido Popular que habia
permanecido secuestrado por ETA 532 dias. Estuvo todo ese tiempo
encerrado en un minusculo agujero que apenas le permitia dar dos o tres
pasos, casi sin ventilacion y con poquisima luz. La banda terrorista pedia, a
cambio de su liberacion, el traslado de los miembros de ETA presos a
carceles vascas, como paso previo a su amnistia. El gobierno espafiol no
cedio y los terroristas ya habian decidido abandonar a su suerte a Ortega
Lara, que estaba a punto de morir de inanicién cuando fue encontrado por la
policia. Los cuatro secuestradores fueron detenidos ese mismo dia también.

La liberacion del secuestrado fue un duro golpe para ETA, ya que en ninguno
de sus secuestros anteriores habia sufrido un revés semejante. De inmediato,
la banda plane6 su venganza y, pocos dias mas tarde, secuestrd6 a Miguel
Angel Blanco, de 29 afios, concejal del PP en la localidad vizcaina de Ermua,
un pequefio enclave de gente obrera y en su mayoria inmigrante (el propio
Blanco pertenecia a una familia modesta). En esta ocasion, ETA dio un plazo
de cuarenta y ocho horas para acercar a los presos. En caso contrario,
ejecutaria al joven concejal. El gobierno, presidido a la sazén por José Maria
Aznar, no cedi6, y Miguel Angel fue asesinado a la hora fijada de dos tiros en
la nuca. Cuando fue encontrado auin vivia, porque el calibre de la pistola
utilizada era pequefio para asi prolongar su agonia: tenia las manos atadas a la
espalda y los asesinos le obligaron a arrodillarse antes de dispararle. Pero
entonces ocurrio algo que los terroristas no habian previsto. Toda Espafia
habia pasado dos dias en vilo, paladeando por asi decirlo la morosidad del



crimen que ejecutaban los terroristas. En otros atentados todo sucedia
subitamente y la victima aparecia de modo brusco, sin historia que la
precediese, casi como si hubiese sido atropellada o hubiera sufrido un
accidente. Pero en el caso de Miguel Angel Blanco nos dio tiempo a conocer
su biografia, su familia, la lenta angustia del plazo mortal que se acercaba.
Aquello ya no se parecia a un acto de guerra —o de guerrilla— sino a una
ejecucion, al cumplimiento inmisericorde de una pena de muerte como las
que Franco habia llevado a cabo hasta mes y medio antes de morir. Muchos
de los que aun tenian una imagen relativamente romantica de ETA, algo entre
Che Guevara y las luchas de liberacion anticoloniales, la empezaron a ver a
partir de entonces como lo que realmente es: un grupo totalitario dispuesto a
imponer por la violencia su proyecto xeno6fobo y excluyente contra las
aspiraciones de convivencia democratica. Y entonces, como digo, ocurrio lo
inesperado, lo que ya casi habiamos renunciado a ver: la gente de todos los
partidos, de todas las regiones de Espafia, sali6 a la calle en concentraciones
multitudinarias para gritar su «jBasta yal» a ETA y a los
pseudorazonamientos nacionalistas que justificaban sus fechorias. Fue la
mayor rebelion democratica del pais y una de las mas notables de la Europa
occidental en la segunda mitad del siglo xx. Fue llamada «el espiritu de
Ermua», porque fue en esta localidad de la que era concejal Blanco donde
comenzo la gran protesta ciudadana, encabezada por el alcalde socialista
Carlos Totorika.

Esa unidad contra el terrorismo disgregador no dur6 mucho. Los
nacionalistas vascos se alarmaron: aunque por lo general no aprobaban la
violencia, estaban convencidos de que una derrota militar y civica de ETA
perjudicaria la causa separatista que compartian con los asesinos. De modo
que al afio de los sucesos antes contados, tramaron un pacto politico con
Batasuna (el brazo politico de ETA) que excluia a los partidos
constitucionalistas —socialistas y populares— e incluia a todos los partidos,
sindicatos y movimientos civicos de signo nacionalista. ETA continuo
asesinando y extorsionando varios afios mas, pero nunca se recupero del todo
de la sublevacion del «espiritu de Ermua». Surgieron otros movimientos
civicos antiterroristas y contrarios al nacionalismo obligatorio, el Partido
Socialista y el Popular firmaron también un pacto antiterrorista que ilegaliz6
a Batasuna y se inici6 el camino irreversible que forz6 a ETA a renunciar a la
actividad armada en 2011. La aparicion de un nuevo terrorismo, el yihadista,



contribuyo también al desprestigio total de la violencia subversiva.

Ahora, veinte aflos después del secuestro y asesinato de Miguel Angel
Blanco, los actos de homenaje en su memoria han mostrado la desunion del
pais en asuntos fundamentales. Muchos ayuntamientos, empezando por el de
Madrid (el de Barcelona, atn peor, ni se lo ha planteado), rechazaron celebrar
ese aniversario con el argumento falaz de que «no querian establecer
distingos entre las victimas, todas debian ser tratadas por igual». Pasaban por
alto que quien distinguié a Blanco de las demas victimas fue la propia ETA,
al convertir su asesinato en una ejecucion y sublevar asi a la poblacion
espafiola que se habia mantenido pasiva demasiado tiempo. Pero hoy, para
muchos cargos publicos socialistas y no digamos de Podemos (esta
pseudoizquierda demagdgica o «populista», si prefieren, siempre se ha
mostrado cercana a los herederos politicos de ETA), celebrar la figura de
Miguel Angel Blanco hubiera significado propaganda a favor del Partido
Popular, al que aborrecen mucho mas que a ETA. Ya pasaron los tiempos en
que el «espiritu de Ermua» estaba encabezado por un alcalde socialista...

Es cierto que la violencia terrorista ha acabado y que los etarras organizan
entregas mas bien simbdlicas de sus armas para monopolizar un cierto
«pacifismo» de cara a la galeria. Desde las instituciones autonomicas, tratan
de fijar un relato que diluye los crimenes terroristas en un mar de violencias
distintas que se remonta hasta el franquismo. Todos somos criminales, luego
todos somos inocentes. Los partidos politicos herederos de ETA ocupan
cargos en el Parlamento vasco y en las instituciones municipales, sin haber
condenado nunca a ETA ni sus acciones violentas: sencillamente dicen que
lamentan los sufrimientos padecidos por todos y que renuncian al uso de las
armas. Pero hay algo importante que el resto de los europeos no deberia
olvidar: la lucha contra ETA y el nacionalismo que se beneficiaba
politicamente con la amenaza que ejercia la banda terrorista no fue
unicamente una cruzada contra el crimen. También supuso la denuncia de un
separatismo que —como hoy ocurre en Catalufia— ha querido y sigue
queriendo fragmentar los derechos de los ciudadanos libres e iguales en
nombre de la pertenencia a territorios radicalmente incompatibles dentro del
Estado. Esa tendencia a la exclusion, aunque haya renunciado a la violencia
armada, amenaza no solo el principio basico de los Estados europeos sino
también el futuro de la Uniodn, fragil y tambaleante, que se propone reunirlos



en instituciones democraticas comunes. Como en los afios treinta del siglo
pasado, en Espafa se libra un combate que mafiana puede ser el de Europa
entera. Conviene no olvidarlo ahora que tantos sectarismos se oponen a la
razon comun.



(Desde hace muchos afios, al principio casi por intuicion
y luego con mejor conocimiento, el tema de nuestra
lengua comtn me ha parecido que debia ser central en las
preocupaciones culturales y politicas de un demdocrata
progresista. Otros se resistieron a aceptarlo —descuento a
los interesados en negarlo— y me decian que en Catalufia
no habla ningun problema lingliistico, que era una
reclamacion ficticia de semifachas, que los que haciamos
de buena fe la denuncia estabamos obsesionados por el
caso del Pais Vasco, etcétera. Hoy queda poca duda de
que la ensefianza en y del catalan es un instrumento
persistente de adoctrinamiento, que ha creado gran parte
de los casos detestables que ahora hacen
independentismo. En el Pais Vasco, el euskera es
practicamente gratuito para quien desee aprenderlo a
cualquier edad y también constituye un arma de
infiltracion sectaria, pero ademas mueve un fabuloso
negocio subvencionado de academias, cursos, paginas
online, etcétera. Ninguno de los asi beneficiados se
atrevera nunca a votar a un partido menos nacionalista
que los que hoy promueven con tanto entusiasmo esta
sinecura... Esperemos que cualquier reforma futura de la
Constitucion sirva para consolidar el papel educativo y
administrativo de la lengua comun, nunca para
disminuirlo rebajando su estatus en las comunidades que
tienen también otra lengua propia.)



ESTAFADORES|3]

De entre los empefios politicos en que me he visto inmerso a lo largo de mi
vida —no todos fracasados— del que me siento relativamente mas orgulloso
es el Manifiesto por la Lengua Comun, que firm6 un plantel de figuras
relevantes de todos los campos como creo que nunca antes se habian reunido
ni nunca se han vuelto a reunir. Por supuesto, no se trataba de defender al
castellano o espafiol (como lo llaman fuera de Espafia), que se las vale muy
bien por si mismo como demuestra su numero enorme Yy creciente de
hablantes. Ni mucho menos de avasallar a las otras lenguas espafiolas de
ambito regional, que forman parte de un patrimonio cultural que
consideramos propio incluso aunque no sepamos manejarlas. Lo que se
reivindicaba era la importancia politica de tener una lengua comun en la que
todos podemos comunicarnos por encima de otras diferencias culturales y el
derecho a utilizarla en la educacién o las relaciones administrativas en
cualquier parte del pais. Porque la lengua comun vincula institucionalmente
nuestra diversidad, no la aniquila: permite la unidad de lo plural.

El debido reconocimiento a las otras lenguas territoriales ha sido utilizado por
el separatismo como palanqueta para forzar ideolégicamente la soberania
igual de todos los espafioles. Se ve en mil detalles incluso menores, como
esos examenes de selectividad en Baleares, donde las pruebas solo se
facilitan en castellano a los alumnos que protestan y las reclaman. Y aun asi
los docentes nacionalistas consideran que esta «concesion» equivale a
fomentar «el odio y la fobia contra el catalan», lengua en la que no hay el
minimo impedimento para examinarse. Cuando se pregunten como se ha
llegado a parcelar nuestra ciudadania y de donde surge el antagonismo



irracional entre las partes y el todo, aqui tienen la respuesta.



(El adoctrinamiento educativo es uno de los culpables
principales de que tanto en Euskadi como en Catalufa se
siga reproduciendo esa planta carnivora artificial, el
separatista feroz. El otro culpable es el conjunto de
medios de comunicacién autonémicos que pagamos
todos: EITB, TV3, Catalunya Radio... El caso del cual
hablo en este articulo me conmovi6 especialmente y es
significativo.)



A CASAL[4]

Izar es la hija de tres afios de Sara Majarenas, condenada por pertenencia a
ETA. La criatura vivia interna con su madre en la prision donde esta cumplia
condena y sufrio graves heridas al ser acuchillada por su padre durante una
salida de fin de semana. El miserable quiso asi vengarse de la mujer. Ahora
Izar se repone de sus heridas y comparte con su madre un hogar de acogida
en la provincia de Madrid. Una reciente manifestaciéon en San Sebastian pidi6
que Sara fuera excarcelada a fin de que ambas se trasladaran a Donosti para
que Izar pudiera empezar el curso en una ikastola. Yo leo esta historia con
una emocion punzante y rara que no les cuento porque caeria en la
sensibleria. Solo diré que por ayudar a Izar haria todo lo que esté en mi mano.

¢Que venga cuanto antes a Donosti? Pues es la ciudad que prefiero en el
mundo, de modo que también se la deseo. Pero tengo mis dudas. Uno de sus
posibles maestros en la ikastola asegura que el caso es grave «porque la nifa
va a tener que estudiar en un idioma que no es el suyo». Y la portavoz de la
plataforma que reclama su venida a Donosti insiste en que es «una nifia
vasca» recluida en un piso de Alcobendas, que «va a ser obligada a
escolarizarse en un colegio de alli» en vez de en donde tiene sus lazos
culturales y sociales. No es verdad: la nifia ha nacido en una carcel de Leon,
creo, por el azar del mundo (como todos). Es ciudadana espafiola y, por tanto,
su lengua es el castellano, tanto como el euskera si quiere aprenderlo. Lo
importante es que se eduque bien, para no caer en los errores maternos. Y si
tiene lazos «culturales» que la obligan a ser vasca sin preguntar su opinion y
a renunciar al castellano por decreto, mejor es que no caiga en ellos y siga en
Alcobendas.



(Que gran parte de los intelectuales que he conocido son
de una notable cobardia es evidente: por eso los peores de
ellos adoran a los dictadores, cuanto mas uniformados
mejor, porque encarnan la brutalidad que siempre fascina
a los agachadizos. Yo creia que en el Pais Vasco no se
comprometian por miedo a un peligro fisico, el
representado por los terroristas de ETA. Pero después, en
casos como el golpe separatista en Catalufia, donde
apenas hay peligro fisico, también se muestran
secretamente asustados: en este caso, el peligro es no
gustar a su publico, al que imaginan mayoritariamente de
izquierdas, pobres. Aunque quiza soy injusto con ellos:
puede que no sean cobardes sino sencillamente que no
entienden lo que pasa y, fuera de los clichés, no saben
qué decir. Tienen inteligencia, claro, pero una
inteligencia rasante, gallinacea, que basta para escribir
una novela de éxito o dirigir una pelicula pasable, pero no
va mas alla. De modo que se refugian en el «ni con unos
ni con otros» que les da una irrisoria sensacion de
superioridad y les permite asilarse en santuario.)



LOS ABSTEMIOS|5]

En su Diccionario del Diablo, Ambrose Bierce define al abstemio como «una
persona de caracter débil, que cede a la tentacion de privarse de un placer».
Los bebedores, que somos un grupo humano de excepcional tolerancia y
amplitud de miras, no tenemos prejuicios contra los abstemios, pese a
recordar que Adolf Hitler y Donald Trump figuran en sus filas. No se debe
juzgar a un colectivo por sus miembros mas defectuosos, tal es nuestro lema.
De modo que nada tenemos contra quienes reconocen que no beben porque
les sienta mal el alcohol, no les gusta su sabor, padecen dispepsia o se marean
enseguida, lo que los lleva a conductas inapropiadas como cantar jotas o
confesar desfalcos. Nuestro respeto y compasion fraterna para todos ellos.
Pero a quienes no podemos aguantar es a los que para justificar su abstinencia
calumnian a la bebida como fuente de todos los males imaginables, violencia
familiar, accidentes de trafico, acoso a virgenes de ambos sexos, cirrosis,
calvicie y otras plagas mas. Estos vocingleros pretenden situarse mas alla de
todas las bodegas de la vida y miran por encima del hombro a quienes
consumen placidamente su aperitivo. No se dan cuenta de que confunden el
uso con el abuso y consideran abuso a todo uso que ellos no comparten. Ni
que decir tiene que algunos ex alcohdlicos suelen ser los mas intransigentes,
lo cual tiene un punto disculpable.

He notado que frente a ese brebaje embriagador que es el nacionalismo se da
una actitud parecida. Me refiero ante todo al gremio de literatos y artistas, lo
que nuestro padre Hegel llamaba «almas bellas»; es decir, quienes «temen
empafiar con la accion la honestidad de su interior y que para no renunciar a
su refinada subjetividad s6lo se expresan con palabras y cuando pretenden
elegir se pierden en la absoluta inconsistencia». Ante la droga arrebatadora
del nacionalismo, se encabritan como potros que ven una vibora en su



camino. No comparten los fervores separatistas del nacionalismo en Catalufia
o el Pais Vasco porque abominan de cualquier planteamiento nacional, sea el
que sea. No quieren tener nada que ver con la nacién porque siempre
contagia y mancha de wvulgaridad procelosa a los espiritus superiores.
Adscribirse a una nacion es cosa anticuada y sumamente peligrosa, que
arrastra a los mayores desafueros. Nunca se han sentido espafioles, ni un
minuto, ni en suefios y, por tanto, tampoco vascos, catalanes o lo que sea.
Todo lo mas, palpitan por una aldea del recuerdo, un barrio, un paisaje de
infancia... Detestan las banderas, cualquiera que sea su juego cromatico,
porque todas obligan a la banderia y acotan la amplitud sin puertas del campo
en la estrechez del terreno para la liza o la batalla. Y todas las fronteras les
resultan igualmente odiosas, sean vistas del lado de aqui o del de alla. Ellos
se sienten libres de la obligacion obnubiladora de elegir que esclaviza a los
ingenuos y a los devotos.

Como todo lo individualista suele serme simpatico, también siento un
momento de cercania hacia estos estrépitos. Después de todo, tengo escrito
un libro titulado Contra las patrias (aunque resulta ser poco abstemio mas
alla del nombre, la verdad). Pero el postureo estético cada vez me resulta mas
indigerible. Cosa de los afios, sin duda. Pienso que en un mundo en que
tantos sufren por culpa de la traicion de las palabras, ninguno debemos hacer
piruetas (siempre con red, desde luego) con ellas y sobre ellas. Es nuestro
deber explicar claramente lo que tenemos por imprescindible, aunque nos
haga desmerecer a los ojos mas ilusionados. Los abstemios en materia de
nacionalismo a los que me refiero son personas inteligentes que sélo se
permiten adoptar el disfraz festivo de la insensatez ante los medios de
comunicacion. Privadamente conocen y valoran su ciudadania nacional,
aunque prefieran disfrutar de sus civicas ventajas discretamente, sin hacer
pedagogia de tales beneficios para aquellos que viven sometidos sin remedio
a la devastacion populista. Quedar como héroes de la intemperie y vivir bajo
techado, ese es su ideal. Los mas articulados, para justificarse, nos dicen que
naciones, banderas y ardores patrioticos han traido sangre y dolor, lo cual es
indudable. Pero también los lazos familiares y el amor son motivo de
corruptelas, nepotismo, celos fatales, venganzas, ceguera interesada o simple
ridiculez beata y no hay muchos que proclamen: «Nunca me he sentido ni por
un minuto padre de mis hijos», «Aborrezco el amor fraterno», «Me da lo
mismo mi madre que la del vecino» o «Enamorarse es exagerar enormemente



la diferencia que hay entre una persona y otra» (esto es de Bernard Shaw,
claro).

Uno puede querer a los suyos sin caer en nepotismo ni tampoco volverse
nacionalista, lo mismo que todos tenemos apéndice pero no todos padecemos
apendicitis (y esto es de Julian Marias, que quede constancia). Como sefiala
Timothy Snyder, «un nacionalista nos anima a ser la peor version de nosotros
mismos, y después nos dice que somos los mejores». Pero es sensato y muy
aconsejable apreciar el Estado de derecho —y los simbolos nacionales que lo
acompafian— porque es el respaldo de la ciudadania que nos permite la
libertad dentro de la igualdad; o sea, «ser diferentes sin temor» (Odo
Marquard, ultima cita, lo juro). Ser abstemio entre las convenciones que
consagran nuestros derechos y los radicalismos que pretenden desmontarlas
es ser un cinico si la duda es fingida, o un imbécil si es verdadera.

Pero lo que pretenden sobre todo evitar estos abstemios es que los tomen por
gente de derechas, defensores de «lo establecido» (en lo cual, sea lo que
fuere, tan favorablemente viven). Ser de izquierdas es optativo, pero no
parecer de derechas es obligatorio. Coram populo, la unica trinchera segura y
aceptable es siempre la que esta contra el gobierno. Por eso nunca olvidaran,
si arriesgan alguna critica al separatismo antilegal en Catalufia, mencionar
enseguida el «inmovilismo» de Rajoy. Es algo reflejo, una sinapsis, Pavlov
habria disfrutado: si el gobierno dijese que la Tierra es redonda y la izquierda
que es plana, ellos dirian que no es plana pero que ya estan hartos de la
arrogancia de quienes dicen que es redonda. Desde luego no faltan razones
para censurar el inmovilismo gubernamental: en mi opinion, si hubiera
actuado con la contundencia debida cuando empezaron los desacatos, algunos
personajes o personajillos del procés habrian pasado una temporada en la
carcel y ahora estariamos hablando de problemas importantes y no del
referéndum de nunca acabar. Pero claro, no es esto lo que los abstemios
hubieran querido tampoco. Porque lo que ellos quieren es... Pero ;qué
quieren los abstemios, ademas de agua, mucha agua para lavarse las manos
de lo que pasa?



(Invocar la necesidad de dialogo es la panacea de quienes
no saben qué decir a los separatistas. En el caso catalan,
por ejemplo, desde la Diada de 2012 hasta el dia de hoy
no se ha hecho mas que hablar y hablar con ellos, con los
peores resultados. Suele contraponerse el dialogo y la ley
sin advertir que la ley consiste en aplicar lo previamente
dialogado y acordado por el poder legislativo, mientras
que el dialogo alegal o inventivo de «nuevas leyes» a lo
Pablo Iglesias es consagrar la impunidad del separatismo.
En su espléndido discurso del 3 de octubre sobre la
situacion en Catalufia, el mas alto y digno momento de la
Monarquia desde la guerra civil, lo mejor de todo fue que
Felipe VI no menciondé ni una sola vez la palabra
didlogo.)



SOLUCIONES[6]

Hace afios, solia asistir a reuniones de periodistas de verdad, no aficionados
como yo, que debatian algtin asunto problematico de la actualidad para ver
como enfocarlo editorialmente de manera constructiva. Se le daba muchas e
inteligentes vueltas a la cuestion, a veces hasta llegar a lo que parecia un
callejon sin salida. Entonces, mi afiorado amigo Javier Pradera carraspeaba:
«Bueno, a ver qué se nos ocurre, pero nada de decir que debe buscarse una
solucion imaginativa». Y es que recurrir a esa férmula ya raida o a otra
parecida encubre la falta de ideas presentandola como una respuesta
concluyente... que corre a cargo de otros. Uno salva su alma enunciando lo
que se necesita y culpabiliza al préjimo por no proporcionarlo tal como se le
indica. Algo parecido ocurre cuando frente a un conflicto de intereses de
largo recorrido y que ya ha alcanzado un punto de encono grave, incluso en
ocasiones tragico, un alma inspirada afirma, como quien ha descubierto la
piedra filosofal, que hace falta didlogo. O mas dialogo, porque didlogo
siempre hay, por él empiezan precisamente las desavenencias. Lo que el
dialogo puede resolver nunca llegara a mayores, pero hay cosas que
empeoran cuando se pretende dialogar sobre ellas sin tomar en cuenta si se
dan las condiciones, que son de tres clases:

a) de tema (se puede dialogar sobre las dietas para adelgazar, no
sobre las bondades del analfabetismo);

b) de respeto mutuo a cierto marco comun que nNo Se pone en
cuestion;

c) de cualificacion de los interlocutores.



Los que a pesar de todo siguen repitiendo el mantra del dialogo como si fuese
un conjuro, bloquean las soluciones por miedo o pereza a afrontarlas. A los
predicadores de las «soluciones imaginativas» y del «dialogo manque pierda»
los padecemos, incansables, en el Pais Vasco y en Catalufia. Sera culpa del
clima...



(Lo mas insufrible del golpe de Estado separatista en
Catalufia —un golpe de Estado demasiado rococo para el
gusto de Curzio Malaparte, sin duda— es que plantea una
agresion en toda regla a los principios democraticos sin
dejar de dar vivas a la democracia. Y eso lo acepta toda la
piara levantisca: los unos porque son ignorantes y les han
lavado el poco cerebro que Dios les dio y los otros
porque, para ellos, la democracia es pura filfa y lo tnico
importante es el viejo y clasico «jlo mio, p’alante!».)



1.O BASICOI7]

Segun Nietzsche, las cosas que tienen definicion precisa no tienen historia y
viceversa. Podemos definir de forma precisa la linea recta, porque el tiempo
no le afecta, pero no a un juez, porque desde el codigo de Hammurabi hasta
los tribunales de hoy la cosa ha cambiado sin cesar. La democracia tiene
mucha historia a cuestas: reducir su esencia a urnas, votos, voluntad popular
y otros tépicos simplificadores es abusar de la credulidad ignara de la gente,
aprovechando sus pasiones identitarias, esa xenofobia de fabrica que traemos
al mundo hasta que la educacion nos la borra... si puede.

Lo caracteristico de la democracia moderna es que los ciudadanos son iguales
mas alla de su genealogia, su lugar de nacimiento, su sexo, su color de piel,
sus creencias religiosas o filosoficas, sus capacidades... Esos rasgos son
relevantes para la biografia personal de cada uno, en parte propiciada por las
circunstancias pero también creada por uno mismo. Desde el punto de vista
politico no hay varones, negros, catalanes, mahometanos, aficionados al billar
o dotados de buena voz: s6lo ciudadanos libres e iguales que comparten una
ley comun, a partir de la cual eligen su trayectoria en libertad. Si en nombre
de una determinacion particular una fraccion de la ciudadania pretende
segregarse politicamente de y contra los demas, abandonamos la democracia
moderna y volvemos al feudalismo medieval o algo peor.

Que un referéndum en que unos se eligen a si mismos para un reparto de lo
que es de todos (sin invitar a los demas) pueda pasar por democratico, es una
falta de educaciéon. Y los maleducados no son especialmente ese tercio de
jovenes que no acaba los estudios ni se forma profesionalmente, sino los que
tienen carrera y hasta doctorado, pero como si nada.



(El episodio de la supuesta violencia desproporcionada de
Policia Nacional y Guardia Civil —ante los Mossos
contemplativos— en la jornada del 1-O ha sido uno de
los casos de manipulacion mas cruda y desvergonzada de
la opinién publica que hemos visto en muchos afios. Da
idea de hasta donde pretende llegarse para utilizar el
victimismo espurio como instrumento para victimizar a
los no nacionalistas y al resto del orden democratico de
Espania.)



HORROR STORY[§]

Si les gusta a ustedes la comedia espafola del Siglo de Oro, deben ir en
Madrid al teatro de Bellas Artes, donde se representa una pieza de Cervantes
titulada El rufian dichoso. Pero si prefieren el esperpento mas desabrido,
procuren asistir a las Cortes, donde actia en sesiones de mafiana y tarde el
dichoso Rufian. Tras el 1-O, mostraba dos fotografias de rostros
ensangrentados, mientras acusaba al gobierno de haber enviado a Barcelona a
«salvajes» de la Policia y la Guardia Civil. En la misma jornada, otro
diputado catalan sumamente excitado, con muestras preocupantes de
alteracion psiquica, acusaba a las intervenciones policiales el dia del dizque
referéndum del 1-O de haber causado 893 heridos. Como la afirmacién fue
acogida por rumores de incredulidad y alguna risa, repitio a voces la cifra
afladiendo luego «jHeridos!», en un berrido de gallo degollado capaz de
resucitar a los caidos en la batalla de Maraton. «jToda Europa lo sabe ya!»,
decia, agitando una portada de The Economist en la que «Spain» perdia su
inicial, que resbalaba desmayadamente hacia un toro banderilleado en la parte
inferior de la pagina, dejando s6lo «pain» en la parte superior. Impresionante,
claro, lastima que fuese de 2012 y se refiriera al plan europeo de austeridad y
no a los antidisturbios...

Fotos de otros afios y otras situaciones, incluso de otros paises, o
descaradamente trucadas. O declaraciones de «victimas» como aquella sefiora
de Esquerra a la que los represores le habian roto uno tras otro todos los
dedos de la mano mientras le manoseaban las tetas. Llevaba un aparatoso
vendaje en la extremidad herida... {Ah, no, en la mano contraria! jVaya con
las prisas! Y a los dedos no les pasaba nada, gracias a Dios, salvo uno que
tenia una leve contusion. Mas de ochocientos heridos, pero sin hospitalizados
ni partes clinicos alarmantes. Vamos, todo pura trola. Pero en Europa los



medios aceptaron el escandalo con hipocresia, como si nunca hubiesen visto
utilizar las porras y bastantes métodos coactivos mas contundentes en
manifestaciones contra el G8 en Francia, en Alemania, en todas partes... De
los Estados Unidos lleg6 una reconvencion sobre los males de la violencia
policial. jDe los Estados Unidos, donde la policia mata a un negro por
saltarse el semaforo todos los meses! Ah, pero es que en Barcelona se trataba
de gente pacifica que sé6lo queria votar. Aceptemos que la mayoria eran no
violentos, aunque no pacificos: porque la gente pacifica no se moviliza para
realizar un simulacro democratico expresamente prohibido, que desafia a
leyes fundamentales del pais y agrede los derechos de sus conciudadanos. La
gente pacifica no desobedece a los jueces ni a la policia y obstaculiza
masivamente el orden democratico sélo porque no le gusta, poniendo —eso
si— a nifios y ancianos como escudos para ver si ocurria algo gordo. |Y
luego atribuiran a Donald Trump la patente miserable de la posverdad!



(Antes del referéndum del 1-O se oyeron una sarta de
bobadas que podrian hacer dudar de la cordura humana a
quien no supiera que esa cordura suele tener un fuerte
ingrediente de majaderia en muchos de los que mas alto
opinan. En esta breve nota inventé una competicion entre
tales engendros mentales, la mayoria de los cuales han
vuelto a las andadas después del referéndum...)



COMPETICIONI9]

Sofié con una competicion entre los mayores disparates que se han dicho
ultimamente sobre el golpe de Catalufa: jel Derby de las sandeces! Algunas
que ayer parecian favoritas se lesionaron y no llegaron a participar, como esa
de los «separatistas y los separadores», sustituida por otra de la misma
cuadra: Rajoy es el mayor fabricante de independentistas. jGanas de robarle
protagonismo a TV3! Con buen cajon de salida y comoda de peso estaba una
de las mas rebuznadas, sobre todo por politicos serios: la de que los jueces y
las leyes no pueden sustituir a la politica. ¢ Sabran por qué se llama el nuestro
Estado «de derecho»? ;Creeran que hay alguna medida politica mas urgente
que la aplicacion de las leyes como paso previo a cualquier debate? Con
algunos kilos de mas (y algo menos de masa cerebral) figuraba todo un
clasico popular: el de que atin no hemos liquidado el franquismo. ¢Y por qué
no el carlismo, con su romanticismo de sacristanes antimodernos que tanto se
parece a lo que burbujea en Catalufia? Pues recordemos que no fue Franco
quien trajo el carlismo, sino el carlismo quien trajo a Franco e imitadores. La
ultima inscripcion, tras el 1-O, es el de la «brutalidad» policial. Para brutos
nada nobles, los que confunden a policias y guardias civiles con vendedores
de souvenirs, los que se consideran pacificos mientras violan en masa todas
las leyes imaginables y, sobre todo, los que olvidan que los tnicos
brutalizados son los antinacionalistas grandes y chicos que no se atreven a
salir a la calle por miedo a los de las sonrisas...

No sé quién ganara este Derby, pero conozco el lema de la cuadra: «La
verdad nos haria libres, pero preferimos la mentira porque nos hara
independientes».



(Este discurso fue leido en San Fernando, Cadiz, el
pasado 24 de septiembre, 207.° aniversario de la
implantacion de las primeras Cortes Generales del reino
de Espafia. Un momento historico en el que varios
catalanes jugaron un papel destacado, como se vera...)



EL ESCUDO DE LA LIBERTAD[10]

En primer lugar, debo agradecer el honor que me hacen invitandome a hablar
en la conmemoracion de una fecha historica tan relevante para la Isla de Leon
y para Espafia entera. Un honor inmerecido, porque no soy historiador ni
destaco por mis conocimientos en esa materia, todo lo contrario; pero
también un honor yo diria que «inapropiado», porque nunca he sabido
desenvolverme bien en los actos oficiales, incluso parece que lo voy haciendo
peor segun envejezco. Pero a pesar de lo inmerecido e inapropiado de este
honor, lo he aceptado y aqui me tienen. Me he sentido obligado a venir por
dos razones, una muy personal e intima, la otra de caracter civico, de ética
ciudadana. Permitan que antes de seguir adelante les explique brevemente
estas dos razones.

Hace una docena de anos, viviamos en el Pais Vasco sometidos al acoso
criminal de la mafia etarra y a la imposicion en todos los ordenes del
nacionalismo obligatorio. Pese a los apoyos oficiales, notabamos que nos
faltaba el sostén cotidiano de nuestros conciudadanos del resto del pais,
porque estabamos convencidos de que la agresion terrorista era un asunto de
todos y no sélo de los vascos que lo padeciamos mas de cerca. Entonces, una
valiente luchadora, que ademas era el amor de mi vida, tuvo una idea que
luego han imitado muchos partidos y activistas sociales: fletar un autobus en
el que viajasemos miembros de movimientos civicos, victimas del terrorismo,
periodistas, etcétera, y recorrer Espafia del uno al otro confin, como diria el
poeta, haciendo paradas en el camino para contar lo que ocurria en Euskadi y
despertar a la gente que veia el asunto como algo ajeno. Salimos de San
Sebastian en un autobus decorado por el gran Alberto Corazon y, haciendo
alto en ciudades de todo el recorrido, llegamos hasta Cadiz, donde acabamos
nuestra aventura en el Oratorio de San Felipe Neri. De esa hermosa travesia



guardo recuerdos que después la pérdida ha hecho dolorosamente
imborrables, pero por encima de todos, el enorme afecto y el desbordante
apoyo civico que encontramos en tierras gaditanas. ;Como no volver, ahora
que me llaman desde aqui? Estoy seguro de que Sara nunca me hubiera
perdonado tamafia ingratitud.

La segunda razon es que se trata de conmemorar la implantacion de las
primeras Cortes democraticas de Espafia y en el momento histérico actual,
cuando precisamente nuestra democracia sufre uno de los peores y mas
reaccionarios ataques de toda nuestra posguerra. La implantacion de las
Cortes en 1810 desafié circunstancias extraordinarias: el duefio de Europa,
Napole6n, habia impuesto a los espafioles un rey seguin su capricho y
amenazaba con sus tropas avasalladoras el propio reducto gaditano. También
habia enemigos interiores, conservadores que consideraban formulaciones
como «soberania de la nacion» y «el rey para la nacion y no la nacion para el
rey» poco menos que como blasfemias decapitadoras como las de la
Revolucion francesa. Pérez Galdos cuenta con viveza estas decisivas
polémicas en el volumen «Cadiz» de sus Episodios Nacionales. Por primera
vez, otra medida revolucionaria, los diputados no iban representando
estamentos, sino a la nacion espafiola. Y por nacion entendian una entidad
abstracta y colectiva, formada por el conjunto de los ciudadanos constituidos
en cuerpo politico. Como resume inmejorablemente el historiador y profesor
universitario gaditano Juan Torrejon Chaves, con cuyos articulos y otras
publicaciones he remediado mis lagunas, «la revolucién liberal amaneci6 con
nuevas palabras y sagrados conceptos. Surgié entonces una nacion soberana e
indivisible, constituida por hombres libres e iguales en derechos, cuyo
caracter esencial era el de ser ciudadanos, con independencia de todo lo
demas: posicion social, riqueza o lugar en que se habitara. La voluntad
comun se erigia asi como superior a toda voluntad particular o de grupo».
Exactamente lo mismo que hoy la mayoria de los espafioles seguimos
reivindicando.

Jovellanos comentd que «este congreso, el mas grande, el mas libre, el mas
expectable que pueda concebirse» se reunié «para fijar el destino de la nacion
tan ultrajada y oprimida en su libertad, como magnanima y constante en el
empefio de defenderla». El otro dia oi a un vocinglero decir que la
democracia espafiola era low cost. Ah no, sefior mio, lo que quiera menos



eso, porque se ha conseguido a un coste muy alto y muy comprometido.
Cuarenta y cuatro afios después de la fecha que estamos conmemorando, un
cronista aleman nada desdefiable consignaba que «ninguna asamblea
legislativa habia reunido hasta entonces a miembros procedentes de partes tan
diversas del orbe ni pretendido regir territorios tan vastos de Europa, Ameérica
y Asia, con tal diversidad de razas y tal complejidad de intereses; casi toda
Espafia se hallaba ocupada a la sazén por los franceses, y el propio Congreso,
aislado realmente de Espafia por tropas enemigas y acorralado en una
estrecha franja de tierra, tenia que legislar a la vista de un ejército que lo
sitiaba. Desde la remota punta de la isla gaditana, las Cortes emprendieron la
tarea de echar los cimientos de una nueva Espafa». El cronista que con tono
admirativo escribi0 estas lineas se llamaba Karl Marx.

Llegaron los diputados de la peninsula y ultramar para formar la nacion de
todos, no para promocionar identidades particulares, como mendigos que
exhiben sus mufiones a la puerta de la catedral para pedir limosna. La
delegaciéon mas numerosa fue la de Galicia, seguida por la de Catalufia. Y el
primer presidente que eligieron las Cortes fue precisamente catalan, Ramoén
Lazaro de Dou y Bassols, al que en el panegirico de la Academia de Buenas
Letras de Barcelona se califico como «vardn insigne, sabio jurisconsulto,
literato distinguido, politico consumado, honor de la Universidad de Cervera
y gloria de Barcelona, de Catalufia y de toda Espafia». A pesar de su edad, 68
afos de los de entonces, habia arrostrado una larga travesia maritima para
estar presente en las Cortes. Lazaro de Dou, comentando el Decreto de Nueva
Planta, llam6 a Felipe V «Solon de Catalufia» por haber derogado las
reliquias del sistema feudal. Y rechazo6 las opiniones adversas que no faltaban
entre sus coterraneos asi: «Tal es la indole del hombre, que casi nunca cree
deber aprobar ni alabar sino lo que ha visto siempre desde nifio en su pais: las
costumbres, las reglas, las leyes, las mismas acciones buenas, las practicas en
ninguna parte le parecen tan excelentes como alli donde ha nacido. Esto
depende principalmente de que nosotros solemos juzgar mas por sentimiento
que por reflexién».

Las sesiones de la magna asamblea se hicieron en el antiguo Teatro Cémico
de la Isla convertido en Saléon de Cortes por otro catalan, Antonio Prat,
ingeniero militar al que también se debieron las fortificaciones para
defenderse de los franceses. Unos meses mas tarde, ya concluidas las
sesiones, el diputado por Valencia Joaquin Lorenzo Villanueva, un sacerdote



ilustrado y liberal, pidi6 que el edificio del antiguo teatro se convirtiera en
finca de la nacion para preservar su dignidad. Propuso como adorno de la
fachada poner la fecha de la instauraciéon de las Cortes, 24 de septiembre de
1810, y luego s6lo dos palabras: ESPANA LIBRE. Que ese sea también
nuestro lema, amigas y amigos, compatriotas, y que nunca olvidemos que
somos nosotros mismos el escudo insustituible de esa libertad.



ENVOI

«No me importa si un hombre es blanco o negro, cristiano o judio, comunista

o liberal, catalan, vasco o andaluz... Me basta saber que es un hombre: nadie
puede ser nada peor.»

MARK TwAIN
(Con arreglos de J. L. Borges y mios. F. S.)



NOTAS

[1]. Articulo publicado originalmente en La Crénica de Hoy el 19 de septiembre de 2017.



[2]. Articulo publicado originalmente en la revista dominical de La Repubblica el 21 de agosto de 2016
con el titulo «Occhio, oggi in Spagna, domani nel resto d'Europa».



[3]. Articulo publicado originalmente en EI Pais el 17 de junio de 2017.



[4]. Articulo publicado originalmente en EI Pais el 16 de septiembre de 2017.



[5]. Articulo publicado originalmente en El Pais el 13 de agosto de 2017.



[6]. Articulo publicado originalmente en EI Pais el 9 de septiembre de 2017.



[7]. Articulo publicado originalmente en EI Pais el 30 de septiembre de 2017.



[8]. Articulo publicado originalmente en La Crénica de Hoy el 18 de octubre de 2017.



[9]. Articulo publicado originalmente en EI Pais el 7 de octubre de 2017.



[10]. Articulo publicado originalmente en El Pais el 1 de octubre de 2017.
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