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Los personajes de esta historia son puramente ficticios. Cualquier semejanza con personas
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privadas, como instrumentos narrativos para hacer que la ficcion tenga una realidad aparente. El
autor no pretende hacer testimonios cientificos o religiosos ni adquiere responsabilidad por lo
aqui expresado en boca de sus personajes.

A mi Padre
Que me dio la imaginacion.

A mi madre
Que me dio la vida

A New York
Que me abrid las puertas
para diversificar mi cultura.



Prologo

Hay cosas que no he podido evitar en la vida. Una de ellas es la de seguir escribiendo sin
premeditado propdsito o por la simple necesidad de poner mis pensamientos en algin lugar donde
probablemente algin dia los vuelva a leer para mirar al pasado y encontrarme con el yo de aquel
momento. Saborear mis alegrias o recordar mis amarguras. Suspirar por las mujeres que me
dieron sus caricias y afiorar las horas felices. Recordar los errores y reirme de los obstaculos que
intentaron detener mi camino en este largo camino que me ha llevado a conocer el mundo que me
hace posible imaginar historias que como paginas al viento, se pierden por el soplo magico del
olvido o aparecen publicadas en alguna parte de donde también, viajan al olvido. Otras lineas se
van quedado encajonadas en los estantes del tiempo, algunas son ideas, notas, intentos o cuentos
incoloros. Mucho de todo eso ha desaparecido en algin momento de los multiples cambios de mi
vida, (principalmente cuando no existian las computadoras con su memoria alucinante).

Sin embargo creo que cada linea escrita, cada cuento, cada reportaje fue la base para llegar
hasta esta orilla de mi narrativa escrita que se hizo a la par con mi otra forma de expresion: la
fotografia.

Hace algunos afios escribi un cuento basado en algunas memorias de mi madre.
Originalmente era una historia corta que fue creciendo con el paliativo de otras narraciones y los
comentarios que provocaba el tema principal. Comprendi que el tema era como una mina, en la
que rascando se encontraba las vetas de su riqueza. Acaba uno atrapado en el medio de los
intrincados tineles y empieza la investigacion, el acopio de datos reales para construir un nuevo
tinel que lo lleve uno a la salida, es decir al final de la historia. Se convirtié asi en una novela de
amor mezclado con batallas, crimenes y violaciones durante la Revoluciéon Mexicana. Se publicéd
como LA DAMA DEL SILENCIO.

Esto fue un acicate a mis ambiciones de seguir escribiendo. Regresé al cuento corto,
modalidad que habia venido practicando impulsado con el aliento calido de mis viajes por
cualquier parte de este mundo. De los interminables viajes por tren en la india, agotadoras
caminatas por desiertos, de disfrutar los murmullos de la selva, de las profundidades del mar y del
bullicio de los mercados.

Todas juntas hicieron el libro titulado HISTORIAS DE ROMPE Y RASGA, que como su titulo
lo dice, incluye cuentos de humor, de amor y hasta eréticos, tema un tanto peligroso por su fragil
equilibrio, pero que me hacia falta abarcar.

Meses después vino una segunda novela que llevo el nombre de RETRATO DE LA VIDA. El
tema me cautivo principalmente porque sus personajes son artistas. En alguna forma mi vida ha
estado ligada al arte y en este caso mis protagonistas se encontraban en un ambiente que me era
muy familiar, ademas de que el tema se desarrolla en la ciudad de Nueva York, que también es



muy conocida por haberla vivido una buena parte de mi vida.

Esta novela que tiene en sus manos, se inicio hace varios afilos como la historia de un viaje
aventurado, no tanto por la aventura como por lo incierto de su destino. La interrumpi por algin
tiempo cuando yo mismo me encontraba perdido en la incertidumbre del camino a seguir, no el de
la novela sino el de mi propio destino. El mundo — mi mundo — sigui6 dando vueltas hasta
enderezar el rumbo y encontrar la hora y el lugar de poder seguir escribiendo. Encontré entre un
monton de papeles las paginas del manuscrito aquel y le descubri otras posibilidades cuando yo
mismo habia descubierto otra forma de apreciar la vida. Empezd a crecer y a crear las
dimensiones en que se desenvuelven sus personajes para seguir su propio destino. Todo se
convirtié en un reto que me llevo a la necesidad de investigar otros campos nuevos para mi.

La historia tiene romanticismo, como las novelas anteriores y necesariamente con la
presencia de bellas mujeres, como mi tema preferido. En esta ocasion me interno en una tematica
mas complicada que llega a situaciones que llamaremos espirituales, cosmicas, o hasta religiosas.

El tema seguramente causard desconcierto entre algunos lectores. Sin embargo, debo
aclarar que siempre he respetado las religiones, independientemente de mis propias creencias o
mi personal opinidn sobre su existencia. Pero estoy seguro que acepten o rechacen la controversia,
esta historia les apasionard, porque el de la muerte, es un tema que a todos nos incumbe y que
irremediablemente a todos nos llegard el momento de abordarla — estemos de acuerdo o no - para
entrar en el reino de los cielos, o... para reencarnar. Porque lo aceptemos o no, alguien tiene la
razon en este mundo... y en el otro también. Y mientras tanto, todos creemos que tenemos la razon.
Y asies...

El autor.



Mayo 18, 1988.
Aeropuerto de la ciudad de México.

Antonio Carrales le dijo cuanto le apasionaba el tema de la muerte, y la fascinacion que
tenia por la vida y Sonya no pareci6 sorprenderse por la contradiccion. Le mird directamente con
sus lindos ojos verdes y le dijo como si fuera algo tan natural, tan aceptado universalmente.

-Es que es 1o mismo. Cémo se puede decir que la muerte es el fin, cuando es precisamente
el principio de una nueva vida. La vida no tiene final, s6lo la materia es la que se desvanece, pero
en algin momento reaparece con nuevos brios.

-La reencarnacion. — murmuré Antonio.

Llevaban ya un buen rato platicando de esto y aquello antes de llegar a ese tema, el de la
muerte. Que aunque pareciera un tanto irénico, surgié por el comentario de otro pasajero que
abiertamente comenté su miedo a morir en un avion. Los dos cruzaron miradas, burlandose del
hombre que tenia el rostro bafiado en sudor por el panico.

Todo empezd en los momentos alborotados en que la gente entre empujones y codazos trata
de encontrar su lugar en el avidon y busca acomodar a la fuerza sus bolsas en las gavetas, para
luego derrumbarse en el asiento emitiendo una sonrisa triunfal. Por costumbre Antonio evitaba
esas batallas simplemente siendo de los Ultimos en abordar el avion. En estd ocasion llevaba
clavado no tanto en la cabeza como en el corazon, un amargo pesar. Se habia despedido de su
madre unas horas antes y en sus ojos colgaba una sombra de angustia que significaba el
presentimiento irremediable de que ya no la volveria a ver. No sabia si su madre le habia
transmitido el presagio o ¢l se lo habia inventado, pero de cualquier forma le habia roto el
corazon. Metido en el abismo de esas cavilaciones, no escuchaba la voz de la mujer que le tocaba
suavemente en el hombro.

-Excuse me... can I go through? - y sefal¢6 el asiento de junto a la ventanilla.

-Yes, of course - le contestd, poniéndose de pie. La mujer, necesariamente, pasé muy
cerca de ¢él, el aroma que la rodeaba era de una suavidad cosmica. Su pelo matizado en grises por
el paso irreparable de los anos mostraba aun rasgos de vanidad muy femenina en su ondulado
peinado. Antonio percibi6 el relampago de su mirada. Con sutiles movimientos llegé hasta su
asiento y con una sonrisa agradecio la atencion. Al quitarse el saco dejo ver las lineas deliciosas



de sus brazos y la blancura de su piel. No era una mujer literalmente preciosa pero tenia
radiaciones sobrenaturales que la hacian muy atractiva.

-Thank you, - dijo - is not easy to fit in such a reduced space.

Antonio contestd con cualquier cortesia y no se atrevio a mirarla a los ojos para apreciar
todo lo linda que era. Sabia que habria mucho tiempo por delante para poder hacerlo. Estaban
destinados a ir uno junto al otro por algo mas de cuatro horas. El vuelo los llevaba a New York
desde la ciudad de México. Ella vestia casual pero con muy buen gusto, probablemente estaria en
sus cincuentas llegando a sesenta, tal vez, y no se preocupaba como generalmente lo hacen las
mujeres de su edad por engafiar a las apariencias con tintes que pretenden devolver el color de
juventud. Ella no sélo lo evitaba, su cabello en los albores de un otofo, daba a su rostro un marco
de interesante coqueteria.

-Are you going to New York? — Dijo Antonio para romper el hielo.

-Yes, actually this is the flight’s destination. - Y no pudo evitar que una sonrisa le
hiciera saber que era la respuesta a una pregunta tonta. Antonio tratdé de com-ponerla.

-I know, but maybe from New York you’re connecting somewhere else.

-Are you Spanish? - le preguntd sin importarle cambiar abruptamente de tema y
salvandolo del aprieto.

-No, I'm Mexican.

-Ahora yo hice mal la pregunta. — dijo sonriente, cambiando abruptamente al espafiol
con toda naturalidad.

-Quise decir algo asi como Latinoamericano o... mexicano, precisamente. Qué
agradable sorpresa. ;Podremos hablar en espaiol verdad?

-La sorpresa fue de Antonio al enterarse de su perfecto espafiol, pues toda su apariencia no
correspondia a ningin cuadro hispano. Ella le explicod que era hija de padres judios polacos
inmigrantes a Venezuela cuando era muy nifia, de ahi su perfecto espafiol asi como un inglés
impecable pues tenia mas de treinta afios viviendo en New York.

-Doy clases en Columbia University, ;y ti qué haces? - y reclin el asiento para
arrellanarse sabrosamente.

-Cosas que me gustan... - Dijo Antonio para no complicar la platica y dejarla
descansar. Sonya cerrd los 0jos y respir6 profundo. Antonio pudo entonces recrearse en las finas
lineas de su rostro. Una frente amplia que se desprendia de sus ojos ligeramente sombreados en
tonos lilidceos. Su naricilla fina con un ligero respingo que se separaba de unos labios
cuidadosamente delineados con el rouge que les daba el toque de sensualidad. Su piel estaba casi
al natural, tampoco se molestaba en cubrirla porque no lo necesitaba, no era la de una quinceafera
pero era tersa y lozana. Con discrecion la miraba, no podia evitar robarle un poco de su belleza. Y
también, porque no podia evitarlo, tenia fascinacion por las mujeres.

-Me llamo Sonya - dijo sin abrir los ojos y le hizo sentirse totalmente descubierto en
su indiscrecion. Las mujeres tienen la misteriosa cualidad de tener una percepcion extrasensorial
que las hace ir mas alld de lo entendible. Sélo por hacerlo obvio ella derramé una sonrisa que
hizo que Antonio se apenara. A su edad, ruborizarse por algo asi, estaba muy lejos en el pasado,
pero por lo mismo se dio cuenta de que existia ya una conexion de energias o de simpatia entre
ellos.

-(Cudl es tu nombre?... preguntd nuevamente, unos segundos después como
consecuencia de haberle dejado sin palabras.

-Antonio... - dijo, esta vez sin mirarla.



Reclind su asiento en toda su extension y tratd de buscar una solucién a la monotonia del
tiempo que se impone en cualquier vuelo después de una hora. Mird a Sonya y dudod si estaria
dormida. La respiracion profunda estaba marcada por el alternado movimiento de su pecho
cubierto por una blusa de seda off-white, que terminaba alrededor de su cuello con unos adornos
de finos bordados.

Se sentia cansado, los acontecimientos de los ultimos dias le habian dejado una herida
emocional dificil de reparar. Empez6 a buscar el suefio por todos lados sin encontrarlo.
Normalmente tenia desordenes para dormir, asi que empezd con la practica de remontarse
mentalmente a una playa solitaria o la cima de una montafia imaginandose en plena soledad. Traia
mucha tension acumulada. Empezo6 el conteo pausado 97... 96... y le salio al paso el sentimiento
de que seguramente al llegar a casa se encontraria con otros problemas... pero no quiso pensar en
ellos... 95... 94... contando era la unica forma de alejarse de la tension de los pendientes... No
pienses en eso... 91... 90... encuentra una vereda que te lleve a la claridad... mi mente se debate
entre los fantasmas de la memoria que quieren representar sus comedias repetidas durante afios...
yo no me conozco... ;de donde vengo?... sigue contando. Mis comedias son las mismas, mis
dramas son los mismos, s6lo cambian los actores, pero yo estoy siempre en el medio de
vendavales provocados por mis fantasias o mis realidades, soy el primer actor de las pantomimas
y soy el intolerante espectador... 82... 71... 60... comedia de angustias en tres actos... no tienen
final... jamas se llega al acto conclusivo... 30... 55... 80... 34... no importa, sigue contando. En
la pantalla de mi creacion aparece unrostro que no alcanzo a identificar, rie y de sus o0jos
mana una luz verde intensa que me ilumina y haciéndose cada vez mas pequefio se pierde en
un horizonte incierto. El espacio estalla en un estruendo lanzando una lluvia de particulas
incandescentes, es la noche, son las estrellas moviéndose vertiginosamente, es una noche
eterna convertida en una sola imagen en movimiento. Me recuerda mi primera noche navegando
el mar, cuando me senti perdido en el espacio infinito, envuelto en la oscuridad, cubierto por un
techo salpicado de particulas plateadas. Ahora el espacio se ha tefiido con el azul profundo que
me gusta, el leve zumbido de los motores se hace parte de mi relajamiento. Volamos casi a la
velocidad del sonido y a todos nos parece tan natural, como si lo hubiéramos estado haciendo
toda la vida.... ya no sé donde estoy, pero me gusta, me gusta esa vaguedad de saber... de ignorar.
De llegar donde no he pedido y de perderme sin sentirlo para encontrar algo que me devuelve lo
que buscaba, la soledad... Llego hasta un puente levadizo que lanza los chillidos de sus goznes
enmohecidos y baja lentamente hasta conectarse con la tierra que piso, lo tomo como una
invitacion para darme paso y cruzar ese muro incoherente. Entro en un lobby enorme, lleno de
una luz blanca con muros de dimensiones infinitas, superficies que de tan tersas se esfuman en
frias transparencias. Una voz mondtona de computadora llena el espacio dictando instrucciones.
Camino sobre una superficie sin dimension, absorbente del ruido de los pasos, siento su
contacto pero me da la impresion de estar suspendido en el vacio. Me llego hasta las pantallas
electronicas de informacion, me piden insertar mi tarjeta de identificacion. No tengo... busco en
mi bolsillo de la camisa... si aqui esta... la deslizo. La pantalla muestra una cara bonita,
seguramente uno de esos robots con apariencia humana y con una sonrisa casi femenina dice
pausadamente. -Via escarlata. Ascensor 6, nivel 72, espacio C-22... Me paro en la rampa y al
presionar el botdn escarlata, la banda transportadora se puso en marcha suavemente para llevarme
hasta la puerta del elevador que abre sus puertas para dar cabida a una docena de ciudadanos
que estaban esperando abordar el mismo ascensor. Entramos y en cuanto la puerta se cierra el
tablero electronico empieza a mostrar los nimeros cambiantes que me hacen comprender a la



vertiginosa velocidad a que se mueve en su ascenso. De vez en cuando se detiene y abre sus
puertas para que algunos bajen, después de la tercera parada en el nivel 49, quedo yo solo en el
ascensor. Cuando reinicia su ascenso desaforado, comprendo que ya hemos pasado el nivel
donde yo deberia salir, pero sin detenerse, por los niimeros del indicador me doy cuenta que su
velocidad sigue aumentando, ya siento la fuerza de la gravitacion succionando mi cuerpo, la
cabeza me pesa como si fuera de plomo, los brazos se me estiran y el peso de mi cuerpo se
multiplica al grado de que mis piernas ya no pueden sostenerme y la velocidad sigue en
aumento, los ojos me estallan saliendo fuera de las orbitas, ahora el ascensor zumbaba
emitiendo algo como si fuera un aullido de desesperacion y yo también grito desesperado porque
comprendo que el elevador ha llegado hasta la cumbre del edificio y se lanza al espacio en medio
de una explosion como lo hacen las naves espaciales...

Antonio sintié una mano sobre el rostro y abrid los ojos, angustiado por saberse perdido
en el infinito, pero lo que vio frente a €1, era el rostro de Sonya.

-iAre you OK? - dijo Sonya suavemente sin quitar su mano de la mejilla sudorosa.

-Disctlpeme — balbuce6. - Era una pesadilla.

Con ternura le seco la frente con un pafiuelo desechable. Antonio se sinti6 tan reconfortado
en sus manos que no quiso moverse a pesar de sentir la pena de haber mostrado su debilidad
emocional.

-No se preocupe Antonio, son cosas que nos pasan a todos. Nuestros suefios reflejan
nuestras emociones, angustias y tantas cosas mas que no es posible explicarlas, basta con suponer
que son reacciones del subconsciente a los impulsos reales de nuestras experiencias conscientes.

-Gracias Sonya, gracias por sus palabras y su amabilidad.

-Podria haberle dicho tantas cosas mas, podria haberle dicho que al despertar y verla
frente a ¢, era como haber visto al angel de su salvacidn, pero no se atrevid pues era demasiado
pretencioso para decirselo a una mujer a la que conocia apenas... no sabia; mir¢ el reloj, eran las
12.45, llevaban s6lo 40 minutos de vuelo y ya le parecia una eternidad. Se dio cuenta de que
Sonya habia logrado retornarlo al presente con mucha facilidad, el suave toque de su mano y ver
en sus ojos la calma de un lago esmeralda, profundo y cristalino que le trasmitia su frescura y
tranquilidad. Tuvo por un instante la sensacion de haberse sumergido en sus aguas tibias,
flotando suavemente para pasar de la semi-inconsciencia al estado consciente. ;Quién era
ella? Era la primera vez que le sucedia algo tan extrafio, pero por supuesto, tan reconfortante, tan
positivo que facilitd su recuperacion en unos segundos. En otras ocasiones le tomaba largos
minutos lograr desacelerar los latidos del corazén y convencerse de que no estaba a la deriva en
el infinito, de que no estaba perdido entre la vida y la muerte.

-¢Le sucede muy a menudo? - Preguntd6 como si hubiera estado leyendo sus
pensamientos.

-Ocasionalmente, - dijo Antonio, sin voltear a verla, y como si fuera la continuacion
de una larga platica sobre el tema, afiadié - Nunca s¢ cudndo voy a caer, cuando menos lo espero
ya estoy metido en el caos.

Ella guard¢ silencio.

-(Me permite invitarle una copa? Yo la necesito urgentemente. - dijo Antonio con
vehemencia, cuando descubrid que la azafata se acercaba empujando el barecito rodante.

-Mis pesadillas siempre terminan con dejarme encerrado en alguna forma, por eso es



que son tan angustiosas; no importa como se haya iniciado el suefo, puede ser inclusive hasta muy
agradable o inocente, pero es como si fuera una trampa, de pronto me doy cuenta que estoy
encerrado en algin espacio reducido y que irremediablemente voy a quedar atrapado. Entonces
ningiin esfuerzo puede cambiar el curso de la pesadilla que me lleva hasta el momento climatico.
La oscuridad o la falta de aire, me veo cayendo en un vacio insondable... y despierto temblando,
angustiado y confuso, como usted se ha dado cuenta. Me pregunto si esto tiene un significado,
una especie de premonicion o algo parecido.

-Todos los suefios tienen una relacion estrecha con la realidad.- Dijo Sonya.

-Claro, se dan en funcién del subconsciente. Pero es tan dificil interpretarlos. Creo

que a todos nos gustaria saber si esa conexion estd ligada con el pasado o con el futuro.

- Tiene miedo a morir?

La pregunta le tomd por sorpresa. No porque no se lo hubiera preguntado antes, pues en
muchas ocasiones habia estado sorteando situaciones que bien podrian llamarse peligrosas y saber
que moriria no era precisamente su preocupacion, sabia que lo primordial era salvar la vida
manteniendo la cordura. Se habia sentido impotente ante la fuerza extraordinaria de los embates
tempestuosos de la naturaleza. Se habia encontrado en varias ocasiones alejado de todo ser
humano y enfrentando el peligro, cuando la serenidad o el péanico hacen la diferencia de
sobrevivir o encontrar la muerte.

-No precisamente, no es miedo a morir, - contestd reclinando la cabeza en el
respaldo, como profundizando en sus pensamientos. - pero me preocuparia tener que dejar este
mundo al que amo tanto y perderme de tantas cosas que aun deseo conocer. Me preocupa porque
no sé si en la otra vida pudiera existir el amor tal como lo entendemos en esta vida, con todos sus
laberintos y complicaciones, pero al fin amor entre un hombre y una mujer, amor que brota en
torrente cuando la pasion sexual se libera sin limites. Amo a la vida en toda su extension y por eso
es que quiza en ocasiones he llegado hasta los extremos, a las zonas limitrofes en las que pasar a
la muerte o quedar en la vida penden de una pequefiisima decision del destino.

-Hmmm... qué interesante y creo entenderlo perfectamente. — aseguré Sonya,
clavandole su brillante mirada. - Y es que no estamos hablando de dos cosas distintas como si la
vida y la muerte fueran dos entidades distantes. No es que aqui empieza una y termina la otra. No
hay muerte, todo es vida. jSiempre hay vida...! Sélo que en diferente forma.

Y se dejo caer en un profundo silencio en el que Antonio la acompafid rumiando las
palabras de aquella mujer con la que en el corto tiempo que tenian de haberse conocido, podia
sincerarse con sentimientos que nunca antes habia compartido con nadie. Se dio cuenta de que
ahora lo estaba haciendo con una de esas personas que tienen el conocimiento y van a los
extremos. (Como seria posible discutir sobre la reencarnacion y tener argumentos para
asegurar su existencia o para negarla? Como podria argumentar la existencia contra la
aseveracion de ella en favor de su inminente realidad. Sin embargo, no se puede negar que es un
tema universal, de primordial misterio producto de todas las culturas, que en una forma o en otra
desde el principio de los tiempos buscaron explicacion al origen, la transformacion y el destino de
lo que tiene uno aqui adentro, el espiritu o como se llame la esencia de la vida. Esta bien —
pensaba - para las religiones que miles de afios atrds tenian que explicarse la existencia de seres
superiores que regian todo lo que los rodeaba. Misterios de la naturaleza basados en conceptos
aun no reales, no fisicos, no quimicos, pero exclusivamente regidos por el temor y el misterio. Una
mezcla de represion filosofica y metafisica. Extrema necesidad de explicar las fuerza naturales
denominandolas deidades para explicarse las furias o las bondades de los elementos.



Compromiso ineludible de los directores espirituales de los pueblos para dar significado a la
vida, a la muerte. Qued6 explicado cuando aparecieron las religiones con explicaciones
irrefutables sobre la creacion del hombre y del mundo que le rodeaba. En alguna forma, todas
estan de acuerdo en que hay algo que no muere y que se queda merodeando por alli, en el cielo o
en el infierno y en ocasiones, hasta en el mismo vecindario donde fue sorprendido por la muerte
dando lugar a la creacion de historias fantasticas de las que nadie quiere ser testigo, concediendo
asi su creencia en la inmortalidad, por la menos, del espiritu.
-, Tt como lo explicas? — Dijo sin abrir los 0jos. Y Antonio se qued6 mirandola.

Le repiti6 la pregunta, y le fue dificil regresar de la profundidad de sus
cavilaciones para encontrar una respuesta factible. Nunca tuvo la necesidad de encontrar
argumentos, simplemente aceptaba cada teoria religiosa de las culturas antiguas o modernas y
les respetaba todo el derecho a pensar lo que quisieran. Si para ellos era necesario cruzar siete
rios, o hacerse acompanar de un perro amarillo para encontrar el camino, esa era precisamente
la verdad. Si para otros era necesario incinerar el cuerpo o embalsamarlo o proporcionarle
suficiente comida para alimentarse durante el viaje hacia el infinito o rezarle nueve dias, ¢l lo
aceptaba como algo absolutamente cierto... para ellos, no precisamente para ¢l. Para Antonio era
otra cosa, amaba la vida en su extrema simplicidad y sabia que un dia, tarde o temprano, llegaria
la muerte y ya, se terminarian todos los problemas anteriores y posteriores, simplemente era
cuestion de morir satisfecho de haber vivido. Le bastaria con haber tenido una vida y haberse
dedicado a desperdiciarla o a disfrutarla a su modo. Pero de alli a que pudiera dar por hecho
indiscutible, el que antes de esa hubiera tenido otra vida, en otro cuerpo de cualquier especie y en
alguna parte de este mundo, era ya un acto de sofisticacion espiritual que no le iba a complicar la
existencia. Y no es porque pudiera considerarse como un materialista extremo, puesto que era un
enamorado de la belleza, del mar y las selvas, del cielo y sus estrellas, de las tormentas y las
mujeres; pero tampoco le interesaba lo que pudiera venir después de esta vida. ;Como podia
creer en otras vidas si queria creer que solo tenemos una muerte?

-No hay muerte - murmuro Sonya - Coémo se puede decir que la muerte es el fin,
cuando es precisamente el principio de una nueva vida. La vida no tiene final, s6lo la materia es la
que se desvanece, pero en algin momento reaparece con nuevos brios.

-, Y cdmo podemos saberlo? le preguntd con cierta ironia.
-Eso lo platicaremos en otra ocasion - dijo — jNow is dinner time!

Con movimientos casi mecanicos, con sonrisas de especificacion y con manos muy bien
cuidadas por la manicurista, las flight attendants repartian a diestra y siniestra las charolas con las
comidas que solamente en los comerciales de television se antojan deliciosas.

-Bon appétit, dijo Sonya como si estuviera frente a un manjar de la cocina francesa -
El gin’n tonic me abri6 el apetito.
-Por la vida — dijo Antonio alzando su copa - y por el placer de conocerte.
-iLaheim! - Dijo, Sonya con una intensa mirada que que le hizo saber de sus
antecedentes judios.

El trago y el certero impacto de su sonrisa le dieron el valor suficiente para disparar la

inminente pregunta.
- Eres casada?
-jHuuuu! - Dijo y lo mir6 con una inquietante sonrisa que tenia todos los sintomas de
una evasion

Antonio se le quedé mirando, estaba esperando una respuesta.



-No... y me parece que ti tampoco.

-,Coémo la sabes? — Exclam6 con ganas de inventar un juego de preguntas y respuestas
frivolas.

-Tienes toda la imagen de un soltero divertido, que no pierde la oportunidad para hacer
amistades. ;Me equivoco?

-Bueno, tanto como imagen. ..

-Y... ;Tienes novia? — Sonya le mird con una sonrisa complaciente.

Antonio estaba a punto de mentir pero “;Qué puedo decirle?... ella es capaz de
adivinarme el pensamiento...” - pensaba mientras sacudia la cabeza y sonreia dandose por
vencido.

-Si... Estoy saliendo con alguien.

-Lo sabia...

-,Como? — dijo Antonio sorprendido y enderezdndose en su asiento para mirar de frente a
Sonya.

-No me hagas caso Antonio... No tiene importancia.

Antonio pidié un trago nuevo y Sonya cambio a agua natural.

Mayo 26, 1988. New York City

Después de una tranquila caminata de atardecer por Central Park, Antonio Carrales paso
por el supermercado a comprar algunas cosas y a lamentarse de no recordar qué era precisamente
lo que necesitaba. Compré cosas que siempre hacen falta y sali6 satisfecho, aunque ya sabia que
al llegar a casa se encontraria con que ya tenia mucho de lo mismo y nada de lo que hacia falta.
Pero no se iba a preocupar por eso. Entré en su departamento ejecutando con desgano los
movimientos habituales, revision del correo y el desecho automatico del junk mail para quedarse
con las indeseables: cuentas de teléfono, tarjetas de crédito, el seguro del auto y el del velero y
una serie de dilapidantes presupuestarios que hay que soportarlos a riesgo de quedarse
incomunicado, sin ropa, sin gas, sin luz o sin periddicos. Lo que buscaba eran las cartas de las
editoriales con sus cheques eventuales. El siguiente paso era llegar hasta la mesita donde
pacientemente lo esperaba su fiel recepcionista, tocar con suavidad sus puntos sensibles para
activar su cerebro electronico que le haria entregar los mensajes del dia. Recordatorios de
amigos y ninguna llamada de amigas. Se desilusion6 porque ninguno era de Sonya, que al
despedirse en el aeropuerto le asegurd: “nos reuniremos muy pronto” con una sonrisa que evadia
cualquier promesa.

Se dirigi6 al barecito y se preparé un rum’n tonic, que marcaba el principio de un fin de
semana. Mas tarde le hablaria a Estela y ya planearian algo. Se desplomo6 en el sofd y dio un buen
trago a su bebida. Es como la mente se deja ir vagando de un lado a otro, y tan pronto piensa en lo



pasado ya estd saltando por aqui y por allé tratando de descubrir el futuro. Ya tenia algo mas de un
afio saliendo con Estela, y pensé que eso ya se estaba convirtiendo en costumbre. ;Era bueno?...
no era malo por supuesto, pero jse estaba enamorando? Si, la adoraba, era una mujer encantadora
pero trataba de refrenar sus sentimientos. Es cierto, era un tanto absurdo, pensar que la amaba
pero que no podia... que no queria comprometerse mas alld de lo que tenian como relacion
sentimental, pero... Tan absorto estaba que no escucho el repiqueteo del teléfono, hasta que la
maquina contestadora se encargd de la llamada.
“Hello, this is Sonya”- escuchd y de un brinco lleg6 hasta la mesita del teléfono.
-Hola, hola... aqui estoy Sonya. He estado esperando tu llamada. Yo te hubiera
llamado, pero no me diste tu niimero.
-“Silo sé... creo que nos hemos estado mandando sefales telepaticas.”
En forma atrabancada interrumpiéndose uno al otro, se dieron cuenta de que los dos
estaban con ganas de decirse muchas cosas.
-Mira yo estaba... Si, perdon te interrumpi. (Cuando nos vemos? - dijo Antonio. Y
se hizo un silencio.
-““¢Estas seguro de que quieres verme?” - Preguntd Sonya. Antonio titubeo.
-¢Por qué no habria de estarlo? Creo que ti1 eres la que no estas. ..
-“Pues yo soy la que te estoy llamando” - Lo interrumpi6 Sonya.
-¢Entonces cuando te veré?
-“Pues ya estd. ;Conoces el 1900, el restaurant que estéd en la tercera casi con la 347”
-No lo conozco pero esta bien, lo encontraré.
-“¢Te parece el viernes de la proxima semana, a las 8?”
-Me parece perfecto...
-“Hasta entonces... un beso”

Antonio se quedd saboreando la dulce melodia de la voz de Sonya y la humedeci6 con otro
rum’n tonic.

-.Qué carajos estoy haciendo? ;Por qué me entusiasmo tanto por volver a verla? Porque
me tiene fascinado, a sabiendas de que no debo enredarme con otra mujer. -Se dijo en voz alta
mirando el tapete de lentejuelas que circulaba con fluidez 12 pisos mas abajo por el FDR que
bordea el East River a lo largo de la isla de Manhattan.

-Me estoy sintiendo profundamente atraido por Sonya. Hay algo como misterioso en
ella, ademas de sus atractivos femeninos, esta rodeada de un aura de misterio que... no, no quiero
otro romance es lo que menos necesito en estos momentos. .. pero me interesa mucho conocerla.

Miré al profundo cielo y se quedd absorto con el panorama de los millones de luces
centellantes que brotaban de los enormes edificios y de las calles que parecian rios de
luciérnagas. El murmullo de la metropoli le llegaba a los oidos como un canto angustioso de
velocidad, de urgencias, de violencia. Ya tenia doce afios viviendo en esa ciudad y podia
enorgullecerse de estar sobreviviendo con cierto éxito. Habia logrado desenvolverse en aquel
mundo monstruoso pero fascinante y hasta ahora todo iba bien. Sus reportajes sobre historia y
algunas aventuras geograficas eran bien vistos por dos o tres editoriales que lo tenian ocupado y
eso daba para vivir tan comodo como queria. No gozaba de lujos, ni gran dinero, pero esas no
eran sus metas. Era mucho mas feliz teniendo la satisfaccion de estar viajando con alguna
frecuencia para lograr sus reportajes. El afio anterior se habia publicado su segundo libro sobre
sus investigaciones de la cultura maya, con suficiente aceptacion como para resolverle la vida por



alglin tiempo, mientras tanto ya estaba trabajando en el siguiente.

Aspir6 profundo y se dejo llevar por el cielo infinito en la nave de sus pensamientos. Le
fascinaba sentir ese poder hipnoético que tienen esos millones de luces, como diminutos insectos
que observan cada uno de sus movimientos, que escuchaban sus pensamientos repitiéndolos mil
veces en todos los idiomas de la selva para volverlos rumores, aullidos, cantos que se pierden en
los abismos profundos de la noche hasta que los tintes del nuevo dia los extinguen con la fuerza de
su luz.

Junio 5, 1852. South Street Seaport, New York City

El muelle de South Street Seaport parecia el caldero del diablo. Una multitud se
arremolinaba frente a los barcos que pacientes soportaban las maniobras febriles de carga o
descarga de productos que venian de India, Europa o de China o que saldrian con destino a alguno
de los paises americanos que se debatian dentro de las botas imperiales de sus conquistadores y
colonizadores, paises que se reventaban en revoluciones ambiciosas buscando una libertad
incierta. El puerto de New York era el centro de operaciones para todas esas esperanzas sociales
y politicas que al final, todas no tenian otro propdsito que la ambicion por el poder econdomico.

Uno de esos suenos de riqueza era metalico, de dureo color. Era el del oro descubierto en
San Francisco, de la alta California en los Estados Unidos en 1848. Se le llamo el Gold Rush, la
Fiebre de Oro, porque infect6 la cabeza de muchos miles de hombres y mujeres de cualquier parte
del mundo que se lanzaron a la aventura sin amedrentarse por los muchos obstaculos. En tan s6lo
un afio la pequefia villa de San Francisco estaba convertida en el foco luminoso que tenia a su
rededor mas de 100mil vidas armadas de pico y pala, abriendo tineles, desgarrando colinas, y
colando el mineral con el agua de los rios con la esperanza de encontrar las pepitas del codiciado
metal. Algunos lograban modestas ganancias que terminaban en los bares y entre mujeres astutas,
que tenian entre sus piernas su propia mina de oro. Otros, los inteligentes, acaparaban los
resultados de los miles de ilusos y acumulaban fortunas.

Todas esas historias de hurtos, fracasos y muertes no hacian mella entre la muchedumbre,
la mayoria de hombres, y hasta algunas mujeres, que cargando su bolsa de viaje al hombro, tenian
el nombre de San Francisco tatuado en la mente y luchaban a brazo partido por llegar hasta las
mesas donde estaban aceptando pasajeros para el SS Northern Light que anunciaba su salida a
Nicaragua al amanecer del dia siguiente. Los marineros del Northern Light mantenian a raya con
gruesas cuerdas los embates de los aspirantes y los dejaban pasar uno a uno, hasta completar el
cupo de 250 pasajeros para segunda y tercera clase. Por otro lado, en la oficina de la naviera, ya
estaban vendidos los 25 espacios de primera clase. El costoso pasaje ofrecia ciertas comodidades
que incluian camarotes privados de cuatro literas y alimentos de aceptable calidad. Elegir la ruta
de Nicaragua para ir a San Francisco en esos afios era, si no la Unica, si la decision mas sensata
que podia tomarse, puesto que recientemente se habia descubierto que era mucho mas rapido
cruzar por tierra esta parte angosta del continente para llegar al Océano Pacifico y de alli



embarcarse con rumbo norte hasta San Francisco como destino final. La otra opcidn era cruzar por
Panama. Estas rutas podrian significar hasta dos o tres meses menos de navegacion, comparado
con la ruta antigua de rodear la punta de la Patagonia y volver a remontar el Pacifico a lo largo de
todo el continente. Ni pensar siquiera en cruzar los Estados Unidos yendo de New York a San
Francisco, porque al paso de las carretas tiradas por caballos, podria tomar una eternidad, si es
que lograran llegar a su destino.

Llegando a Nicaragua habria que continuar navegando un rio, enfrentar el cruce de un lago
y luego alcanzar la costa del Pacifico, bajo calores babilonicos, entre peligrosas alimafias de las
selvas tropicales, los posibles asaltos de feroces indigenas de la regién y muchos riesgos mas que
eran preferibles a la casi eterna navegacion patagonica que también ofrecia las posibilidades de
implacables tormentas, de furiosos ataques del colera que sembraban la muerte abordo y hasta del
fracaso total, como ya sucedia con frecuencia. Pero nada de esto detenia a los “Argonautas” como
llamaban a los aventureros ambiciosos, por su osadia de cruzar los mares. Todos confiaban en que
tarde o temprano estarian atacando a pico y pala las colinas o colando los sedimentos del fondo
de los riachuelos, para empezar a amasar una fortuna. Nadie absolutamente pensaba en el fracaso
y las unicas historias que querian escuchar era las de los que regresaban con una bolsa de dolares
del tamafio que fuera. La Quimera del Oro.

Tres dias quedaban atrds desde que la silueta de Manhattan se habia hundido en el
horizonte. Los pasajeros de segunda clase se acomodaban como podian durante la noche en los
pisos de las galeras, dandose calor unos a los otros y estirando las andrajosas cobijas que estaban
disponibles. Durante el dia cocinaban en parrillas de carbon su propia comida, patatas y tiras de
carne de pescado seca y salada que se les proporcionaba como parte del costo del pasaje.
Alternadamente, la mitad de los pasajeros eran permitidos en cubierta para que estiraran los
huesos disfrutando el sol y el que lo quisiera, podia tomar un bafio a cubetadas con agua de mar,
pero la mayoria declinaba tal placer. Aunque toda esa vida tenia mucho de miserable por el frio,
el sol, el hambre y la nostalgia, los suefios dorados hacian tolerables los sacrificios y los
transformaban en alegrias a fuerza de las ilusiones nacidas desde el dia que supieron que los
yacimientos de oro los estaban esperando. Asi ocultaban la incertidumbre que se ocultaba en lo
mas profundo de los corazones. La gente cantaba sus tonadas de la tierra que quedaba atras. Un
irlandés desparramaba con su acordedn alegres tonadas que de inmediato muchos se animaban a
bailar y aunque no fueran irlandeses inventaban pasos y cabriolas que todos festejaban. Desde la
cubierta de popa, los pasajeros de primera clase se divertian también mirando tal desborde de
alegria y optimismo. Para ellos el viaje era visto desde la otra cara de la moneda. Dormian en
camarotes, se les servian tres modestos — pero aceptables - alimentos en el salon comedor, y
podian ordenar una botella de vino para la cena. El propdsito del viaje para ellos era el de
tomarse unas lujosas vacaciones, o bien, porque eran los duefios de los negocios que prosperaban
por la afluencia de todos esos ambiciosos que danzaban a sus pies al ritmo de sus caprichos
financieros.

Esa noche, la cuarta del viaje que estaba calculado en diez a trece dias, la alegria entre un
grupo de pasajeros de segunda clase estaba desbordante. La razon era que, muy discretamente al
principio, y abiertamente después de las primeras rondas, un pocillo pasaba de mano en mano y de
boca en boca para satisfacer las gargantas con algo mas fuerte que el agua almacenada en barricas
malolientes, un buen trago de ron. La gente estaba feliz, cantaba y bailaba alegremente. Una
atractiva mujer se hizo notar con sus contorneos de gitana, agitaba su larga cabellera en



caprichosas ondulaciones y los hombres hicieron un circulo para dejar que luciera sus encantos.
La mujer sabia que los tenia a todos en un pufio, y su mirada se desparramaba retadora. En un
desplante de audaz coqueteria, de un salto se trepé a la mesa y ejecutd rabiosos pasos de
encantadora de serpientes, se fue levantando lentamente la falda para ir descubriendo
sensualmente la pantorrilla. Los hombres aullaban y con los 0jos desorbitados seguian milimetro a
milimetro el recorrido de la falda ondulante. Se detuvo de pronto cuando estaba por alcanzar los
albores de unos muslos largos y dulces como la miel y era suficiente para que las miradas
lyjuriosas de los hombres imaginaran el resto a su propia conveniencia.

A la manana siguiente el Capitdn Tinklepaugh ordené a su contramaestre que reuniera a
todos los pasajeros en la cubierta principal. Hombres y mujeres se apretujaron en cubierta,
preguntandose cudl seria el motivo, era domingo y dedujeron que se celebraria algin ritual
religioso. Cuando el robusto capitan caminé hacia el centro de la congregacion se hizo un silencio
sepulcral, todos adivinaron, a juzgar por su rigida expresion, que la reunion no prometia nada
agradable. El viento olia a malas noticias. ;Se avecinaba una tormenta?... ;Habia algiin cambio en
la ruta... Se agotaba la comida?

El capitan Tinklepaugh se rasc6 la barba por unos segundos y de pronto lanzé un gruiiido
con su vozarron cavernoso. Dijo que era su obligacion mantener el orden y las buenas costumbres
y que no iba a permitir ningiin desman a bordo del Northern Light. Hizo una sefia y dos marineros
caminaron por entre los pasajeros que estaban aun sin comprender lo que estaba pasando. De
pronto, atraparon a uno de los hombres y arrastrandolo lo llevaron hasta arrojarlo a los pies del
capitan. Se descubri6 que varias botellas de ron habian sido robadas de la bodega de la cocina y
los oficiales s6lo pudieron deducir que alguno de los pasajeros sin recursos, encontr6 la forma de
colarse subrepticiamente hasta los yacimientos de las botellas de vino y las barricas de ron.

-Eres un maldito bandido — Rugi¢ el sefior Tinklepaugh, sefialando con energia al
hombre que permanecia arrodillado con la angustia en el rostro.

El hombre se qued6 perplejo por segundos, hasta que acertd contestar que ¢l no habia
robado nada y lo jur6 por todos los santos que en esos momentos recordaba y por las tumbas de
cuanto pariente hubiera en su pantedn. Nada hizo que el capitdn cambiara su decision. Ordend que
lo ataran a la base del palo mayor y que le propinaran veinte azotes en la espalda desnuda.
Muchos no comprendian lo que estaba pasando, y los beneficiados del hurto conte-nian la
respiracion. Cuando el hombre lanzo el primer aullido de dolor al primer latigazo, todos en
cubierta lo acompafaron con un gemido doloroso. El marinero verdugo descargd el segundo.
jAhhhhhh! Alz6 el latigo para el golpe siguiente, y antes de descargarlo, de entre los hombres se
escucho un grito:

-jALTO! — y un hombre sali¢ al frente hasta llegar al lugar de la ejecucion.

Se detuvo frente al capitan y confes6 que €l era el ladron. Le doblaron el castigo, por
haberse ocultado y permitir que el otro hombre recibiera los primeros latigazos, ahora se sabia
que injustamente. Pero esa era la ley que de cualquier forma se aplicaba para poder controlar a
mas de doscientas almas aventureras.

Los dias pasaban lentamente y las energias de los pasajeros empezaban a agotarse,
llevaban ya seis dias de navegacion y probablemente no estaban ni a mitad del camino. Dia y
noche rodeados por la monotonia de ese horizonte infinito, de la llanura de un mar inmenso, el
mismo de cada hora de cada dia. Sol candente durante el dia y cielos estrellados durante las



largas noches. Esa noche la luna iluminaba con su languida caricia plateada. En cubierta unos
cuantos marineros en la vigilia de media noche fumaban sus pipas y recordaban otros viajes.
Todas las velas estaban izadas y se hinchaban orgullosas con la brisa que era fresca y soplaba
constante para llevar al Northern Light haciendo de 13 a 15 nudos. En el aire sélo los quejidos de
las jarcias y los murmullos del agua cortada con el filo de la proa. A popa quedaba la huella de su
paso, la estela de blanca espuma que brillaba a la luz de la luna y se diluia al poco tiempo en la
oscuridad de los tiempos milenarios.

Se abre una de las puertas y aparece un hombre con una linterna de luz amarillenta en sus
manos. Le siguen cuatro o cinco hombres que cargan una camilla que lleva un bulto cubierto por
una amplia arpillera. Al llegar a la baranda de estribor, se detienen respetuosamente. El
contramaestre, el sefior Smith, murmura una oracidn, al finalizar, dice jAmén! en voz alta y la
camilla se inclina para dar paso al bulto que debe ser un hombre encostalado. Hay un brote de
enfermedad abordo y el capitdn y sus oficiales s6lo ruegan al Poderoso por que no sea célera. En
silencio los hombres regresan al interior y todo vuelve a quedar en calma.

A la mafiana siguiente el sol derrama su luz brillante y su calido abrazo. Los hombres y
mujeres del primer turno lo disfrutan o lo sufren de acuerdo a sus capacidades, de cualquier
manera salir a respirar el aire puro es una delicia. S6lo lamentan que ya no se puedan repetir los
tragos gratuitos para hacer mas llevadero el viaje.

El sefior Smith también pasea por cubierta acompafiado del segundo oficial y los dos
miran con interés a los pasajeros que estan sentados por alli tratando de masticar el tiempo entre
platicas casuales que se van agotando con el paso del tiempo o que se van repitiendo hasta que
pierden todo su interés. Cuando el sol esta alto, derramando su fuego, todos buscan la sombra que
dan las velas y es facil encontrar el alivio de unas siestas de perro. Los hombres miran
desconfiados a los oficiales y les devuelven la mirada escrutadora con el temor de que algin
inconveniente vuelva a presentarse. De pronto el contramaestre sefiala a uno de los hombres que
es joveny de constitucion fuerte y el primer oficial ordena con energia.

-iHey... you! Come over here! - Y con la mano le indica que se acerque.

El hombre no se amilana, se para frente al oficial irguiendo el pecho y sosteniendo la
mirada. Es un hombre de unos 25 afios de piel blanca, bronceada por el sol, de desordenada
cabellera de color pajizo, barba no muy larga y tupido bigote mal recortado. Alto y sélido. Viste
pantalones raidos y botas acostumbradas a las tierras de labranza.

-What is your name?... jNombre! — le dice cuando lo tiene cerca.
-Diego... Diego Ruelas Badillo.

Con senas y mescla de palabras de inglés y espafiol, llegan a entenderse. El contramaestre
le ofrece el trabajo de marinero. Tenian dos plazas abiertas por los golpes mortales de la fiebre
tifoidea y habria que cubrirlas. El hombre comprende y asiente con la cabeza, y ni se le ocurre
preguntar si habria pago por su trabajo o si le devolverian el pago de su boleto. Sabe que es
afortunado de tener asegurada la comida y una litera para ¢l solo. Por el trabajo no se preocupaba,
ya habia estado antes en barcos y conocia del manejo de velas. Ademas para un barco de ese
calado, s6lo se trataba de obedecer drdenes del contramaestre y tirar con fuerza de las jarcias.
Pero nada de esto le serviria porque al final fue a dar a la cocina del barco donde trabajaria de
ayudante.

Diego Ruelas lleva ya casi dos meses de viaje. Se habia embarcado en Cadiz con un
bolsoén repleto de suefios para ir en busca del oro que prometia América. No hubo nada ni nadie
que lo pudiera detener. Su caracter indomable ya le habia llevado antes por los caminos que



llevan a cualquier lado. El dia que llegd a sus oidos la noticia de la famosa “Fiebre de Oro,” ya
estaba buscando la forma de emprender el viaje. Vendi6 sus ovejas y un pedazo de tierra de
cultivo, herencia de su padre. Tan seguro de su triunfo estaba, que convencid a dos o tres ingenuos
campesinos para que le prestaran dineros con la promesa de devolvérselos multiplicado por tres.
Asi que cuando dejé a su madre Dofia Ersinda, no s6lo la dejé bafiada en lagrimas sino con la
angustia atorada en el pecho, de que si no regresaba, los acreedores fueran con ella y le
reclamaran los préstamos. Diego le prometié mil veces que regresaria con los bolsillos llenos de
oro y suficiente como para comprarle una casa con un patio lleno de flores y arboles frutales. Solo
necesitaba darle tiempo al destino para que pudiera tornar sus suefios en realidades.

Beso con ternura la frente de su madre y se echd el bolso con algunas ropas al hombro
para dar el primer paso hacia el largo viaje con aureoladas promesas entre vitores, muasica y
palmadas de todo el pueblo congregado frente a su casa para desearle la mejor de las suertes. Al
pasar entre los amigos, le ofrecian el porron de vino y bebia unos tragos, agradeciendo las
bienaventuranzas y todos lo vitoreaban con tal alegria que mas parecia que ya estaba de regreso
con las manos llenas de oro y no que apenas fuera el principio de un sueno. Fueron tantos los
tragos, que estuvo a punto de cancelar el viaje por ese dia. Gracias a Don Paco que le ofreci6 un
rocinante, fue que pudo alejarse de la algarabia y emprender su incipiente viaje.

Todas esas memorias rondaban en su mente, una noche en que se encontraba disfrutando un
descanso, mirando al horizonte oscuro sobre la cubierta de proa. Ya te-nia mucho que contar a su
madre cuando regresara. ;Cudndo? No lo sabia, el destino no es cosa que se adivine. En el mar
los dias transcurrian lentamente y solo se sabia el dia de la partida, pero nunca el dia de la
llegada. El silencio era profundo, los chirridos de las jarcias, la quejumbre de las recias maderas
o el aleteo de alguna de las velas y el acompasado balanceo del barco se convertian en una
melodia eterna y languida. Ya habian pasado por una tormenta que los sacudié con violencia
durante una noche y parte del dia siguiente, pero el Northern Light, valerosamente enfrentd los
embates del viento embravecido y el oleaje furioso.

Los recuerdos de Nueva York hicieron mella en su memoria. jQué hermosa ciudad! -murmurd.
Aun cuando s6lo habia estado ahi tres dias en espera de ese barco que lo llevaria a Nicaragua, le
impresionaron los grandes edificios, el mercado de pescado y tanto carruaje nunca visto en
Sevilla. Se detuvieron un dia en Cuba para reabastecer agua y provisiones y ahora estaban ya para
llegar a Nicaragua. Estaba ya casi a la mitad de su viaje. Respird profundo, mird dentro del
silencio universal, una estrella fugaz rasgd por unos instantes la boveda celeste. Se escucharon los
aullidos de gata en celo, de alguna mujer que en los dormitorios entregaba el mensaje divino de un
orgasmo. Después todo quedaba diluido en la parsimonia de la noche.

Mayo 27, 1988. Apartamento de Antonio. Al dia siguiente.



No se sorprendio despertar y encontrarse vestido y aun derramado sobre el sofa desde la
noche anterior después de largas cavilaciones necias que quedaron dando vueltas en el carrusel de
la mente.

-Ahora estoy como si no hubiera dormido en tres dias, - se dijo - y volvio a la
realidad del dia hasta que escuchd los gritos que provenia del aparato contestador. Era Bob
Patone, que dejaba un recado grabado: -is important... call me back. Need to talk to you as soon
as... -

Alcanzo a descolgar antes de que el mensaje terminara.
-Hello...hello... I'm here Bob.

-“You crazy Mexican. Where in the hell have you been?” Y de inmediato fue al grano. Le
dijo que tenia un proyecto muy interesante que era necesario discutir de inmediato.

-Si...si...si... Ya sé lo que vas a decir - le dijo Antonio en tono de burla - Otra
historia de piedras, tumbas, huesos, nubes de mosquitos y la posibilidad de traerme una diarrea
ecuatorial.

-“No, no, no,” -gruii¢ Patone — “Esta vez es algo muy diferente. jAlgo excepcional!”

-¢De qué se trata Bob? Dispara.

-“No quiero decirtelo por teléfono. Got to see you. Bye!”

No le quedd nada mas que decir, ya no habia nadie en el otro extremo de la linea, colgd y
se dio un par de minutos para despertar plenamente y poder calibrar el breve mensaje. - Tendré
que ir a verlo — se dijo.

Y la mente empezd a complicarse con preguntas que no tenian respuesta, por lo menos con
alguna sensatez. Se sentia con ganas de tomarse un descanso por unas semanas. Vagar por el
Village, salir a navegar solo, salir por las noches con Estela y oir jazz en el Blue Note o ir al cine,
leer... cosas que le gustaria hacer con mas frecuencia pero preferia apasionarse con su trabajo.
Buscando entre los rincones de las memorias, encontré con que “eso” era un deseo que se fue
fortaleciendo poco a poco, en el transcurso de los afios, desde los tiempos en que los ojos
empezaron a viajar por las fotografias en las paginas de LIFE o el National Geographic y cuando
vino a darse cuenta, es porque ya estaba montado en las alas de la imaginaciony los deseos de
conocer las islas paradisiacas de Somerset Maugham y los balleneros de Herman Melville, y las
tundras de Jack London, y el mundo de Antoine de Saint-Exupéry y ser un Principito feliz. Los
sueflos empezaron a tomar forma, en los paseos tranquilos, en las embarcaciones de turistas y
durante las vacaciones familiares. Tampoco se podia explicar, como era posible que hubiera
navegando tantos afios s6lo viviendo de ilusiones, sofiando con verse recorriendo los rios llenos
de vida y repasando caminos saturados de secretos, envuelto en el misterio de los templos mayas,
escuchando los cantos de lenguajes insospechados. Los pensamientos se atropellaban en forma
desordenada, como un rebafio de corceles briosos deseosos de salir de sus corrales para trotar
en libertad por las llanuras. Se miraba pacientemente en el espejo tratando de adivinar lo que
esa imagen le queria decir, no estaba dispuesto a escucharla pero sabia bien lo que eso significaba
sin aventurar juicios, solo recorria con tranquilidad cada uno de esos surcos que iban apareciendo
en la piel, como memorias de aquellos caminos recorridos que se quedaban marcados en el
rostro. El cabello empezaba a mostrar algunos plumazos plateados en los temporales,
contrastando con el rostro de piel tostada por el sol. ;Qué es lo que quedaba ahora? Ya no era ni
siquiera el de los “cuarentas”, acababa de franquear la barrera fatidica de los “cincuentas” y



sonri6 cuando se dio cuenta de que solo le quedaba la mitad de la vida por delante. Se lo repitid
varias veces hasta que la imagen del espejo lanzo un suspiro y una sonrisa de conformidad, en
realidad nunca le preocupaba la edad, no era mas que un nimero sin importancia.

-Pues se ha pasado el tiempo sin darme cuenta-, se dijo. Porque después de todo,
para ¢l no tenia ninguna importancia hacer cuentas del pasado. ;A quién le podia importar lo que
¢l fuera, lo que habia hecho o intentado?

Bajo la vista, evadiéndose con el pretexto de localizar el rastrillo y empezar a rasurarse,
como todos los dias, desde hacia algunos meses, en que se habia cortado la barba a pesar de que
la disfrutaba tanto, porque asi sentia pintarse un poco con una imagen de marinero.

Se seco el rostro al terminar la rasurada y salié del bafio arrastrando los pensamientos llenos
de nostalgia. Con un gesto de -me importa poco- dio por terminado el incidente; en las paredes de
su departamento, como ventanas al pasado, colgaban algunas fotografias que reflejaban algin
mérito, ya por haber sido de las primeras que fincaron sus ambiciones por el oficio o por reunir
valores estéticos; pero no estaban las otras, las de los suefios, las de las alegrias y las tristezas;
todas esas imagenes estaban en su interior, eran las que lo mantenian vivo, reforzdndole la
estructura que a través de los aflos se mantenia entusiasta y dindmica. Sabia que en muchas
formas no era mas que un bicho raro que no se hacia responsable ni siquiera de su propia
vida.

Se fue a la cocina. Verti6 el café colombiano hasta el borde de la tasa de ceramica
guanajuatense; abrio la lata de galletas -Product of Denmark- y encontré sélo algunas migajas.
Necesitaba siempre comer algiin panecillo o algo dulce con el café y busc6 en los anaqueles
hasta que encontrd un paquete abierto de galletas “Oreo” jYessss! Una sonrisa triunfal le ilumind
el rostro. Todos esos detalles triviales le divertian y eran parte de su posibilidad de estar
sentado en el ombligo del mundo, en el centro magnético de las actuales corrientes migratorias; en
la seccidon mas cosmopolita de la Torre de Babel, era como estar de viaje sin salir de la ciudad,
era como salir de compras por el mundo: zapatos brasilenos, camisa mexicana, reloj japonés,
calzoncillos de Taiwan. Ir a comer a Chinatown en un restaurant Thai con vino francés y luego
detenerse a comprar el periodico Israelita, solo para ver qué cara pone el hindu que lo vende. Ir a
Jackson Hights a comer una “bandeja paisa” con los colombianos y de regreso pasar por los
rumbos de Astoria para conseguir pan griego para el resto de la semana. Sentia que iba por la vida
con el titulo de Ciudadano del Mundo, Honoris Causa.

-iQué vida... Qué vida! - dijo en voz alta después del ultimo sorbo de café y sacudio
la cabeza repetidamente, cuando record6 el romance con la chica italiana que conocid en Bali y
que termind en matrimonio durante una borrachera de nivel maritimo. Y que al dia siguiente se
apresuraron a anular bajo las leyes terrestres de un juez que era capaz de disolver las tablas de
David por el sagrado poder de los billetes verdes.

Al salir del edificio el doorman le abri6 la puerta y un viento fresco le pego en el rostro.

-{Como etd Don Antonio? Good molning - dijo en su peculiar acento newyorican.

-(Qué tal Benny... Todo bien?

-Todo bien, Don Antonio.

Sinti6 ganas de ir a Central Park para disfrutar los arboles que ya mostraban sus brotes de
primaveral frescura. El aire era tibio y el sol brillante. Se detuvo frente al escaparate de una
libreria y s6lo por costumbre recorrid los titulos.

-jCaramba! — Se dijo — Cuantas vidas necesita uno para leer todo eso. Y record6 que



en alguna ocasion, Jorge Munoz en su Libreria Macondo de la calle 14, le comentd: “Basta mirar
el Book review del New York Times, para darse cuenta de que cada semana hay siempre cuatro o
cinco libros nuevos de tu interés que deberias leer. Y al no lograrlo te haces cada dia, mas
ignorante.

El otro pendiente acumulado era el de escribir, tenia un tanto olvidada la terminacién de
su libro La Astrolo-gia Maya, que estaba programado para publicarse a mediados del siguiente
afo. Era urgente el envio de un par de articulos para revistas europeas y por lo menos una carta
para la revista Mundo Desconhecido de Brasil, si es que pudiera encontrar un buen pretexto para
mantener las buenas relaciones. ;Que habia hecho ultimamente? Fuera de un par de viajes a
Europa, la ida a México y sus consecuencias, dos articulos para Patone, cuando descansaba en
Nueva York con Estela, se dedicaban a recorrer Manhattan, desde museos, galerias y conciertos, a
tenderse al sol veraniego de Central Park a recuperar fuerzas y gastarlas en noches de intensos
amores. Irse por el Village a la hora del brunch con champagne. Navegar en la sonda de Long
Island en el Milady y bailar salsa en los mejores antros del mundo latino del alto Manhattan. ;Qué
otra cosa podia pedir? Qué le importaba la marcha del tiempo, los conflictos del Medio Oriente o
la altibaja del Dow Jones en Wall street?

Bob Patone lo recibié con alegria, y sin perder un instante empezd a exponerle el
asunto.

-Te fascinara. Es una caverna que los nativos han mantenido en secreto... Estd cerca
de Tikal en Guatemala.

Antonio sacudio la cabeza con una sonrisa de sarcasmo.
-No me hagas caras. Ya sé que no te gustan las cuevas, pero no me importa, te digo
que te va a interesar.

-No lo quiero - dijo Antonio decididamente.

-Todo parece decir que es de enorme importancia. -continué Patone sin importarle lo
que dijera Antonio. -Son dos o tres galerias que guardan tumbas de personajes importantes,
inscripciones abundantes y 1o mas importante: Los nativos dicen que la cueva esta custodiada por
los espiritus de dos guerreros.

-iJaJaJa! — ri6 Antonio.

-Se trata de un santuario de cultura Maya de los muy raros que se conocen en
cavernas. Bien puede contener la clave que ayude al esclarecimiento del misterio que cubre a esta
raza extraordinaria. jPrecisamente lo que ti andas buscando!

-Si, claro...

-No me mires con ese sarcasmo. Bien sabes que es interesante y que te encantaria
entrar alli. Lo encontraron recientemente a raiz del gran temblor que originé asentamientos
geoldgicos que dejaron al descubierto la entrada a estds grutas que conducen a un rio en su
interior. Un campesino que se aventur6 a entrar, encontrd todo aquello y por supuesto se guardo el
secreto del lugar, pero se llevd a casa una de las figurillas. El maestro del pueblo le dijo que ese
idolo tenia mucho valor para quien supiera apreciarlo. El hombre de inmediato se dio cuenta de lo
que eso significaba y se decidié a vender la figurilla. La comprdé un tal Schmitt, un viejo
arqueodlogo aleman alcohdlico que vive en Palenque y que mete las narices por todos lados. Se dio
cuenta de que lo tenia en las manos le produciria un buen dinero y el rumor lleg6 hasta oidos de un
amigo mio que nos vendio el secreto. ;What a focking story, eh?

El teléfono sonaba insistentemente sin lograr romper la excitacion de Patone,



finalmente tuvo que levantar el auricular. “Yeah... Yeah... Honey, ask him to call back. I'm busy
right now. OK? And, listen, I don’t want any interruptions, OK?”
Puso el auricular de regreso y continud sin haber perdido un apice de su entusiasmo.

-El alemén asegura que no se lo ha dicho a nadie, ademas de a mi amigo. Tenemos
todo cubierto, pagamos los derechos de su silencio y toda la historia nos PER - TE - NE — CE,
(eh?

-Bob te lo dije antes, no me interesa.
-Are you crazy? or what. Es como si estuviera hecho para ti.

(Entiendo, parece muy interesante? Pero cualquiera otro lo puede hacer... yo tengo
mucho trabajo por ahora, y...

-That’s bullshit. Esta historia es tuya. Tu especialidad es lo Maya. Conoces la zona,
tienes contactos; ;Cual es your focking problema?

-Bob...
-iListen to me damn it! Ta pones las condiciones.

Durante mas de una hora se discutieron los detalles, para organizar el equipo de trabajo
con gente de absoluta confianza, presupuesto disponible, fechas apropiadas, y para las tres de la
tarde Antonio Carrales caminaba por la calle, nuevamente metido hasta el cuello en un nuevo
proyecto que le prometia interesantes experiencias y trabajo intenso por algunos meses. Como
habia sucedido en otras ocasiones, todo empezaba desde cero, desde un cero inesperado, y
poco a poco se iba desenvolviendo, creciendo, promoviendo emociones hasta convertirse en una
montafia imposible de evitar. El reto que significaba una historia de ese tamafo era la incognita
que le hacia vibrar y saltar hacia adelante buscando el principio. Y lo que una horas antes le
sonara como una interrupcién no deseada, se transformaba en un nuevo reto. Siempre sentia la
misma excitacion cada vez que se lanzaba de cabeza en alguna aventura, desde los primeros viajes
en su juventud se imaginaba entonces como alguno de los personajes de las novelas de Somerset
Maugham o montado en las interminables jornadas del Tren Transiberiano donde los pasajeros
importantes se reunian en las sobremesas del carro comedor para entablar interesantes
conversaciones. Ademas de los romances envueltos en la discrecion de los camarotes del carro
dormitorio.

Mucho antes de esto se habia iniciado en los viajes fantasticos, imaginando el castillo
amurallado en cada cima, principes y doncellas, corceles y dragones. Mientras aprendia a
caminar, la imaginacion aprendia a despertar aguijoneada por los primeros libros de caballeros
andantes, de navegantes temerarios, de guerreros invencibles y de amantes estelares. Sin saberlo,
ya daba sus primeros pasos dentro de su destino.

-iShit! - dijo en voz alta y una sefiora en abrigo de piel de zorros esteparios le mir6
muy ofendida. — me dejé atrapar como un estipido.

Todo sonaba muy interesante, excepto la necesidad de bucear en cavernas que siempre le fue
muy poco atractivo; era una especie de claustrofobia, pero no precisamente relacionada con los
espacios cerrados, era la combinacion de la oscuridad, del encierro entre paredes rocosas, y
record6 que era el tema de sus pesadillas épicas, abismos del silencio absoluto, de la ausencia de
vida, en pocas palabras era para ¢l algo asi como una tumba acudtica.

-Si es necesario - se dijo - tendré que hacerlo y ya. No es la primera vez, ni serd la
ultima. Le contaré a Estela. Le va a fascinar la idea. Cuando emergi6 de las profundidades de sus
pensamientos estaba metido en uno de los ruidosos carros del subway y solo hasta la tercera



parada vino a darse cuenta de que estaba en el tren correcto pero en la direccion equivocada.

Junio 12, 1988. Restaurante 1900. Manhattan, NY

Antonio no pudo evitarlo, volver a ver a Sonya lo tenia excitado. Por el corto tiempo que
compartio con ella durante el vuelo lo tenia cautivado con su personalidad interesante, por sus
conceptos de vida y muerte, ademas de sus atractivos femeninos, por supuesto. Encontrarse
nuevamente con ella tenia algin significado especial; esta vez no era solo la mujer lo que lo
atraia, percibi6 algin motivo misterioso que despertaba el interés de hablar con ella nuevamente.

Le gusto el lugar elegido por Sonya por el estilo conservador con que estaba
decorado. Era como cruzar una puerta para situarse en el pasado, en el umbral del siglo XX, como
su nombre lo indicaba. Cuando después de diez y nueve siglos de penumbra, se descorrian los
pesados cortinajes de los tabties y las tradiciones estrictas, para adentrarse en la era de los
descubrimientos fantasticos: la luz, el sonido, las maquinas, la fotografia. Esa era la
atmosfera que se respiraba en el /900 Bar and Restaurante. La barra era un joya increible, una
obra de arte ebanistico tallada en maderas preciosas e increiblemente bien conservada, que
se complementaba con toda la algarabia de espejos, repisas y gavetas que formaban la contra
barra. El ambiente se iluminaba tenuemente con los lamparones de tipo sombrilla, en los
encantos del art nouveau y su colorido; era facil imaginar el ambiente de aquellos tiempos de
parroquianos con bigotes relamidos, peinados de raya en medio y vistiendo estrechos trajes
negros con corbata de plastron y camisas a rayas verticales y la tortura del cuello alto y duro. En
una esquina estaba la percha para los sombreros bombin y de copa. Muyjeres elegantes de vestidos
largos a la moda impuesta por el refinamiento de los franceses. En las paredes dos o tres
ilustraciones (reproducciones) de Alphonse Mucha y una en los fabulosos dorados de mujeres
de ensuefio de Gustav Klimt confirmaban la atmosfera de épocas idas y mantenidas aqui a fuerza
de buen gusto. Se escucho la campanilla y las vueltas de manivela de una maquina registradora,
una Remington, enorme y sefiorial; una reliquia que quitaria el suefio a cualquier coleccionista o
anticuario.

Antonio recorria con la mirada cada detalle y era para ¢l como un viaje
nostalgico, muchas fotografias colgaban en las paredes. Hombres célebres, mujeres que
vestian elegantemente sus grandes sombreros, sus largas faldas y sus corsés que imponian la
tortura y lucir la belleza del talle esbelto que terminaba en el ensanche de caderas prodigiosas.
Afuera los caballos tiraban de elegantes carruajes y con sus patas peludas golpeaban
acompasadamente las baldosas de la calle. Las fotografias que decoraban las paredes tenian



detenido cada uno de esos acontecimientos para llevarlos a través del tiempo, eran mudos testigos
de un pasado que recobraba vida en la imaginacion de los parroquianos del presente. Antonio las
miraba y sentia que el fendmeno se daba a la inversa; desde la congelacion de sus vidas, los
personajes de las fotografias estaban alli plasmados para ver como transcurria la vida frente a
ellos. Se detuvo frente al retrato de un grupo de trabajadores que posaban orgullosos bajo la
proa de un barco de tres palos atracado en South Street Port; el -Nacimiento de una Nacion- diria
W.D. Griffith, en su histérico film de 1915 - penso, y tuvo que regresar pronto a la realidad del
momento cuando escucho una voz a sus espaldas.

-jAntonio! - era Sonya con su presencia impactante. Vestia totalmente de blanco, en
una combinacion de estilo casual que la hacia ver elegante.

-jHumm, Sonya, luces muy bella!

-Gracias, Antonio. Tu luces muy guapo... - Antonio se lo agradecié con un beso en la
mejilla.

-Este lugar es precioso, Sonya, para mi es como transportarse al pasado.

-Sabia que te iba a gustar.

Fueron conducidos a la mesa que tenian reservada, en uno de los salones pequeios y
empezaron alegre charla, como si quisieran ponerse de inmediato al tanto de todo lo que se
querian decir. Trajeron las bebidas y brindaron por la amistad y por la vida; pero Sonya se
mostraba un tanto inquieta.

- Estas nerviosa?

-Al entrar aqui - dijo Sonya, mirando a su rededor. — tuve la sensacion de haber
estado aqui antes, pero no en esta vida, mucho antes, no sé cuanto tiempo. Supongo que en mi otra
vida, en la anterior...

-Pero, ;habias estado aqui antes, Sonya?

Ella negd con la cabeza, su rostro perdié la frescura de su sonrisa y su mirada se iba
inquieta de un lugar a otro, como si quisiera encontrar algo sin saber qué podia ser.

Antonio quedd desconcertado, entendia que Sonya no estaba hablando superficialmente.

-(Le encuentras alguna explicaciéon? - dijo Antonio, tratando de ahondar en sus
sentimientos.
-No es el momento de explicaciones, - dijo recuperando la frescura de su rostro y
vistiéndolo con su sonrisa brillante. Y alzd su copa para chocarla con la de Antonio.
-jSalud!
Hablaron de muchas cosas que encontraban de interés para los dos, pero evitando, tal vez
conscientemente, volver a caer en el tema de los misterios de la vida.
En un momento cuando el mesero dejaba sobre la mesa nuevas bebidas, Sonya se quedd
pensativa por unos segundos mirando a una de las fotografias de la pared.
-¢En qué piensas?
-No... nada... viendo esas fotografias me llegan sentimientos extrafios...
Antonio le lanzé una mirada inquisitoria.
-Mira... son imdgenes de seres que estuvieron vivos. Que gozaron de una existencia
en este mundo... ;donde estan ahora?
-¢Habitan en el “mas alla” — dijo Antonio sin saber si habia pronunciado una ironia o una
concesion. - Coincidentemente, estaba pensando en lo mismo antes de que llegaras.
-La existencia del Mas All4, siempre ha sido la gran incognita en el conocimiento del



hombre. Desde tiempos inmemorables, cuando no existia ninguna ciencia ni religion, el hombre de
las culturas de cualquier parte del mundo, proveia a sus muertos con comida, ropa, armas y hasta
dinero, para que pudieran valerse en su viaje al paraiso, eternidad o como la llamaran. Las
filosofias del presente han desechado esas creencias bajo el peso del materialismo contra las
religiones que siguen sosteniendo la existencia del alma y su inmortalidad.

-En el mundo comun todo se ha reducido a un fendémeno fisicoquimico y la ciencia no
quiere meterse en problemas. - Intervino Antonio. - So6lo los poetas siguen alucinando en los
manejos del alma y en los sentimientos que manan del corazon.

-Pero no es asi. -dijo Sonya - No importa cuanto se trate de desvirtuar la existencia
del espiritu, las religiones son las que mas se acercan a la verdad

-(Quién puede asegurar la existencia de otra vida? -dijo Antonio, lanzando el reto
desde su incredulidad. - Las antiguas civilizaciones proveian a sus muertos con lo necesario para
el viaje eterno. Y aun cuando llegaban a darse cuenta después, que ni la comida, las armas, ni las
monedas han sido usadas, y que hasta el esqueleto del perro estaba alli, en el mismisimo lugar
donde lo dejaron, esto no cambiaba sus convicciones ni sus tradiciones; pero de alli a que quedara
comprobado que esa alma se encontraba en algln lugar del cielo o que hubiera regresado a vivir
dentro de otro cuerpo en esta tierra: nada. Perdéname, soy incrédulo o muy materialista.

-{Quieres pruebas? - exclamo Sonya con un gesto muy intencionado. ;Estés
interesado en ir mas alla de lo que dices?

La pregunta de Sonya lo dejo pasmado; viniendo de ella, era algo que tenia mucho mas
significado de lo que ¢l mismo podia suponer. Sin lugar a dudas ella sabia de lo que estaba
hablando, aun cuando hasta ese momento, siempre se tocaba el asunto con cierta discrecion; ahora
sus palabras tenian otra dimension de profundidad.

- Pruebas? - la ret6 - En qué forma puedes demostrar que alguien conoce su vida
anterior, y que ese espiritu es precisamente el mismo que habitd los dos cuerpos distantes en el
tiempo. No creo en el espiritismo.

-No es espiritismo. Lo que te ofrezco es la experiencia de que ti conozcas tu
existencia en otras vidas. ;Te interesa? Un profesor en Ciencias Ocultas, amigo mio, puede
hacerlo y te puedo llevar con él. ;Qué dices... te animas?

Antonio quedo6 sin saber qué decir, impresionado por la propuesta. Sonya comprendié que no
era facil de asimilar y le dio el tiempo necesario para que su mente aceptara la posibilidad de
penetrar en la misteriosa profundidad del tiempo, en la oscuridad del ser. Hubiera sido muy facil
para Antonio aceptar, y decir: -Ok. Vamos a jugar a Cudl era mi vida anterior, para no ofender a
Sonya. Pero para Sonya estaba muy claro que no era un juego.

Antonio se cuestionaba con insistencia. ;Seria posible viajar en el tiempo para
conocerse a si mismo en otra vida? Eso era fascinante sin lugar a dudas, era la aventura maxima.
Por supuesto, podia cerrar las puertas y quedarse afuera, sin tener que complicarse la existencia
del presente, con la sombra de algo que pertenece al pasado eterno. Pero el simple hecho de
haberse planteado una aventura de tal envergadura, ya lo tenia atrapado.

-La vida es una sola. El tiempo es el mismo. ;Como sabes si estas viviendo tu
pasado, o tal vez te encuentras en el futuro de tu existencia? - Dijo Sonya, como si asi ayudara a
Antonio a encontrar su respuesta.

-No entiendo - dijo friamente con el fin de que ahondara mas, estaba totalmente
atrapado y queria saberlo todo.

-La vida, es un soplo de energia que anima la materia que es el cuerpo. La vida existe



desde que el universo existe; esa energia se ha condensado en muchas formas y niveles, y como
tal, nunca se pierde; cuando la envoltura fisica de esa vida se deteriora por razones naturales, esa
energia va en busca de un nuevo cuerpo, cumpliendo con su cometido.

-Es facil explicarlo asi, aun cuando todos sabemos que la creacién de un nuevo ser se
da a partir de la conjuncioén de un espermatozoide y un ovulo, para formar un nuevo ser viviente.

-Alli es precisamente donde se hace necesaria la participacion de esa energia, Antonio -
expreso Sonya con entusiasmo - Para producir lluvia, no basta mezclar hidrogeno y oxigeno, para
transformar esos elementos en agua es necesario un chispazo de energia para fusionarlas.

-Acepto que la energia es indestructible Sonya, pero me falta entender que podemos
retomar el hilo para llegar a otros lugares en el pasado, donde esa energia - la misma - existid. Y
esto es excitante, me parece como si estuviera buscando explicaciones en un diccionario
fantastico, diferente al que conocemos, en donde los conceptos se expresen en términos
esotéricos, en donde se hable de otras dimensiones en donde el tiempo existe en su presente y su
pasado, en donde el futuro es palpable. Donde la palabra -vida- se extiende sin limites en sus
diferentes conceptos. Es un reto, especialmente para mi que me he pasado la vida tratando
entender el misterio de vivir. Deseando saber qué fuerza gobierna los impulsos, los sentimientos.
Me he preguntado muchas veces qué fuerza es la que me lleva por los caminos de mis suefios,
viviendo en un castillo tan fragil como yo mismo.

-Qué crees que pudiste ser en tu vida anterior? — dijo Sonya con una retadora
mirada.

-Tal vez fui un caballero audaz que perdio la vida en un duelo de amor.

-iJaJaJa! Me lo imaginaba que saldrias con algo asi, pero podriamos averiguarlo -

dijo Sonya con una sonrisa triunfal.

-iQuiero hacerlo!

-Puede ser peligroso.

-{Coémo lo hacemos?

-Ya lo sabréds -y le clavd una mirada llena de luz que encerraba misterio y sabiduria
- No es algo que se pueda explicar aqui.

-Sonya, ya estoy atrapado. Definitivamente quiero experimentarlo, cuanto antes
mejor - dijo, para luego hacer sefias al camarero - Y vamos a comer algo, antes de que esta vida
se termine y nos vayamos sin saber si en la otra nos servirdn un buen T-bone.

-Tienes razon - dijo Sonya riendo - el tiempo se nos ha ido tan réapido.
-Recuerda, el tiempo no existe - dijo Antonio bromeando.

Disfrutaron la comida, hablando de musica y de libros, como pretexto para evadirse del
tema. Al final el camarero llegd con el carrito de los postres. Sonya los miré y dijo:

-Nooooo Gracias, son verdaderamente tentadores, pero no. Son pecados que se le
quedan a una colgados en la cintura, jajajaja.

Cuando el camarero trajo de vuelta la tarjeta de crédito, Sonya le dijo, como si fuera algo
totalmente intrascendente.
-Me gustaria saber, que tan antiguo es este restaurante.

-Muchos afios sefiora, muchos - respondi6 con orgullo el hombre — yo creo que mas
de treinta. El edificio es mucho mas antiguo, por supuesto, de hecho es un lugar con su propia
historia. Un tanto negra, pero al fin, su historia de todos modos.

-iCuénteme! - exclamo de inmediato Sonya.



-Se dice que al principio fue construido para un hospital de menesterosos, mil
ochocientos y tantos, no sé... después el gobierno, por muchos afios lo destind como precinto de
la policia de New York, y se supo que en sus mazmorras ocurrieron hechos crueles... muy
crueles... Pero no debo hablar de esto, al patrén no le gusta que se mencione.

Sonya desvi6 su mirada llena de significados, para encontrar la de Antonio que era de total
sorpresa. Era precisamente lo que ella habia dicho al llegar, sin tener la menor idea de lo que
significaba.

-Después lo modificaron - afiadi6 el camarero, como si tratara de cambiar de tema. -
lo hicieron un edificio de apartamentos y asi hasta llegar a lo que es hoy.
-Muy interesante - dijo Sonya, y se hundi6 en sus pensamientos.
-Como pudiste imaginar el pasado de este edificio? — inquirié Antonio después de
un largo silencio. - Tal vez en tu otra vida fuiste un sargento de policia - dijo Antonio bromeando.
-O algun torvo criminal al que aqui torturaron hasta causarle la muerte. —afiadio
Sonya y ri6 de buena gana para romper la tension del misterioso hallazgo.

Fuera del restaurante cuando se estaban despidiendo, Antonio preguntd cudndo volveria a
verla.

-No sé Antonio... LIdmame cuando quieras...

Sonya ofrecid la mejilla para despedirse pero Antonio la estrechd por los hombros y besé
sus labios. Fueron unos instantes, quiza unos segundos en los que sinti6 la dulzura de su boca. Se
retir6 lentamente para encontrarse con la fria mirada de Sonya clavada en sus ojos.

-¢Por qué hiciste eso Antonio?

-Sonya... perdon... no pude evitarlo. Me siento muy atraido hacia ti...

Se dio cuenta de que habia sido un lance muy audaz, en ningin momento ella le habia dado
ninguna muestra de frivolidad o de algun sentimiento que lo invitara a besarla.

-Vamos a olvidar que sucedié Antonio.

-No, ¢por qué? Sonya me gustaria tener oportunidad de que nos conociéramos mas.

-(A donde quieres llegar Antonio? ;Quieres que yo sea una amante de segunda mano? No
puede ser, yo soy muy intensa... muy posesiva. jQuedemos como amigos... me interesa tu amistad!

-Sonya... no es asi. Te juro que siento algo muy especial por ti... No sé... s6lo nos hemos
visto un par de veces y han sido suficientes para desear tu compaiiia. ..

-Yo también siento una fuerte atraccion hacia ti Antonio, pero... No es posible Antonio,
no es posible.

-Pero... (Por qué?

Sonya apoyo su frente en el pecho de Antonio y no pudo evitar que se escucharan sus leves
sollozos.

-Es que...

No le quiso decir que cuando la besd, sintid extrafias vibraciones. Ella sabia que tenia
esas cualidades de clarividencia o percepcion extrasensorial que no podia evitar.

-, Qué pasa? — preguntd muy sorprendido.

Sonya levantd la cara para mirarlo fijamente, de sus ojos brillantes brotaban lagrimas.
Antonio sac su pafivelo y suavemente seco sus mejillas.

-Perdon Antonio... estoy muy sensible. - Tomo6 el pafiuelo en sus manos y seco sus 0jos.

Le dio un beso muy cerca de los labios, le clavo una fria mirada de presagio incierto y se
alejo sin mirar atras.



-Sonya... - y quedd desconcertado sin poder moverse, mirdndola desaparecer al
cerrar la puerta del taxi.

Junio 19, 1852. A bordo del Northern Light. Mar Caribe.

Cuando el sol se ocultaba tras el horizonte al final del décimo tercer dia de navegacion del
Northern Light, el grito de un vigia causé un revuelo entre todos los pasajeros y la tripulacion
misma.

-iTIERRA! — grit6 el marinero desde la canastilla de vigias del palo mayor.

Y todo mundo corri6 buscando el mejor lugar para presenciar con sus propios ojos la
triunfal noticia en la direccidn en que el vigia mantenia el brazo en alto y repitiendo con alegria el
grito de ;TIERRAAAA! A lo lejos, apenas visible, se apreciaba la azul silueta de colinas que
quebraban la fina linea del horizonte maritimo. El Capitan Tinklepaugh lleg6 a la cubierta de popa
a paso lento y esbozando una sonrisa de satisfaccion. Con toda parsimonia estird las tres
secciones de su catalejo y observo cuidadosamente en la direccion que el vigia le sefialaba. Todos
miraban al horizonte y volteaban a ver al capitdn, esperando su veredicto. El silencio se podia
cortar con un cuchillo y la ansiedad latia en todos los corazones. El capitan retir6 el catalejo de su
ojo y mir6 friamente a su rededor midiendo la reaccion de todos los rostros expectantes.

-iNicaragua! — grit6 con gran satisfaccion, y cerro el catalejo de un golpe.



Una explosion de jubilo sacudi6 el barco. Los hombres se abrazaban, besaban a las
mujeres, derramaban lagrimas de felicidad y olvidaban que s6lo estaban completado la mitad del
viaje a San Francisco. Pero atn asi, estar a la mitad del camino era bastante buen motivo para
festejarlo después de haber estado encerrados en la inmensidad del océano por trece dias. El
sefior Tinklepaugh también mostr6 su alegria. Ordend que se les diera una barrica de ron, a los
pasajeros de segunda y tercera y que habria cena de gala con los pasajeros de primera clase.
Todos daban por contado que estaban a unas horas de pisar tierra firme en Nicaragua. Mientras
todos celebraban, s6lo el hombre que estaba de guardia al timén y el piloto segundo, se dieron
cuenta de que el viento estaba disminuyendo irremediablemente y que quedaban a la merced de la
corriente, lo que podia significar en el peor de los casos un lento retroceso. A nadie le importo la
calma reinante que les iba alargando el tiempo y la fiesta dur hasta que la barrica qued6 vacia y
la gente caia agotada de tanto bailar o se entregaba a los suefios baquianos.

A la mafiana siguiente el Northern Light estaba casi en el mismo lugar. El mar que les
rodeaba parecia un espejo de aguas muertas y para el medio dia, sin la mas leve brisa el calor era
insoportable. El sefior Tinklepaugh estaba claramente disgustado, no habia nada que pudiera
hacer para remediar la situacion. Quedarse varado a medio mar por una calma chicha era algo tan
natural como encontrarse con una tempestad, pero estar inmovil a unas cuantas leguas se su
destino, era ridiculo. La gente también estaba desesperada, parecia una jugarreta ironica del
destino, que después de haber logrado la travesia, tres o cuatro dias mas del tiempo esperado,
ahora se encontraran como enjaulados, precisamente frente a su preciado destino: A 6 millas del
puerto de San Juan de Nicaragua. Poco después de las diez de la manana, la alegria retorn6 al
Northern Light. De la capitania de puerto enviaron tres barcazas de remo que se encargarian de
remolcarlos hasta el puerto. Todos a bordo los recibieron con gritos de jubilo y una vez que los
marineros tiraron los tres cabos, los remeros hicieron que el Northern Light iniciara su lento
avance hacia tierra, gracias a los musculosos nativos que se esforzaban sin parar bajo la
amenazante mirada de los mulatos al mando.

Cuando el Northern Light estuvo asegurado al muelle, se desato la euforia de descarga y
los pasajeros empezaron a descender a tierra firme, estaba programado un dia de descanso para
ellos y una febril actividad de descarga para los estibadores. La mayoria de los pasajeros nunca
antes habian visto tal exuberancia tropical, tal fiesta de color que brotaba como un caudal
incontenible. Los gritos de los que ofrecian frutas de colores encendidos y jugosas carnes,
reptiles, monos, aves canoras de plumajes de arcoiris, sombreros de palma y tejidos de gruesas
fibras. Mas gritaban los que ofrecian su carruaje para transportar a los que pudieran pagar un hotel
o para llevarlos a donde comer. La llegada del barco era como una inyeccién de ener-gia que
producia buenas ganancias a los comerciantes de toda clase.

Diego Ruelas estaba fascinado con el espectaculo. Pero mas impresionado se mostrd con
la belleza de las mujeres de sonrisas largas que mostraban hileras de dientes brillantes como
perlas, de formas voluptuosas que vestian faldas largas y blusas cortas que generosamente
dejaban, en el ajetreo, al descubierto una buena parte de sus senos sin que eso les preocupara en
lo mas minimo.

Se sentia cansado y con ganas de un buen trago que acompafiara toda esa alegria, y en
cuanto fue liberado de sus obligaciones de abordo bajé a tierra. De inmediato le saltd al paso un
muchachito de piel renegrida y de sonrisa inevitable que le ofrecia desde donde comer hasta
dormir con alguien si ese era su antojo. La alegre mirada del chamaco, llena de malicia, esperaba
que la eleccion fuera la de dormir con alguna mujer, que era la que mejor utilidad le representaba.



-Mira... s6lo quiero tomar un buen trago, pero yo no tengo dinero de aqui. — le dijo

Diego, y no se contuvo de mesarle el cabello apretado en risos de un africano pasado.
-jCualquier dinero es bueno! — le contestd con la seguridad de conocer su negocio.

Lo llevo hasta la puerta de un mesén lleno de marineros y gente de todo tipo. Algunos
celebraban ruidosamente acompafiados de alguna mulata de muslos ardientes, otros cantaban aires
de sus tierras lejanas o tal vez querian olvidar alguna amarga derrota. Después del segundo trago
Diego ya participaba en el jolgorio.

-.Y... adonde os dirigis? — Le pregunt6 un paisano.

Cuando supo que su destino principal era San Francisco, en busca del suefio dorado, alzd
las cejas. Se encogié de hombros y alzd las manos en actitud de desilusion. Diego se quedd
sorprendido ante su actitud. No esperaba recibir una reaccion tan pesimista.

El hombre le dijo con detalles de la experiencia propia, que “aquello” no era mas el
paraiso dorado que todos pensaban. Durante los cuatro afios anteriores, los yacimientos del
mineral estaban bajo una explotacion extenuante. El afio del 49 fue cuando la noticia de los
hallazgos se difundi6 por todo el mundo y los hombres empezaron a arribar por oleadas, fue lo
que se llamo6 la generacion de los 49’s. Mas de doscientos mil hombres escarbaban con frenesi —
dia y noche - todas las colinas y cribando cada pie cuadrado de todos los rios. Se estimaba que la
mitad de ellos eran europeos como €l que seguian llegando cargados de ambiciones. Ahora el
gobierno estaba tratando de disuadir a la gente. Ya no hay oro, cada dia estd mas escaso, era la
triste plegaria de cada dia, y debia entenderse como el curso natural de las cosas.

Diego escuchaba la narracion sin querer dar crédito al hombre. Tal vez es egoismo, penso.
Esta tratando de evitar que haya mas competencia.

Yo mismo me estoy regresando... - dijo el hombre para acortarle sus dudas. - Ya no
le veo sentido seguir luchando dia tras dia por unos cuantos mendrugos del dichoso metal, que ya
no paga ni por el sudor que cuesta sacarlo.

Diego lo miraba sin ocultar su incredulidad.
-Pero... es oro al fin, y...
-iPero claro! — clamo el hombre ya enardecido. — Pues entonces... serd como vos
querais. Yo me regreso, y bien regresao que con lo poco que logré guardar me llevara de regreso a
Bilbao, y... jGracias! Ya no mas.

Diego bebi6 el ultimo trago que quedaba en su vaso y se alejo desconcertado. No podia
ser cierto. No podia creer que después de tantas ilusiones y a la mitad del camino, el destino le
cerrara las puertas a sus ambiciones. No le tom6 mucho tiempo encontrar otras opiniones y aunque
muchos aseguraban que eran so6lo rumores egoistas, otros le daban opiniones contrarias que le
daban con el mismo mazo en la cabeza. Desolado camind por las calles que se entregaban a la
tranquilidad de la noche, mirando con fascinacion el paisaje, disfrutando de la tibieza del viento,
el exotismo de la vegetacion, el aroma de sus frutales y el bullicio de su gente. Todo aquello era
un mundo tan diferente al suyo, a pesar de ser una colonia espanola. Lo que no sabia era aquel
pais estaba amenazado, ignoraba que las turbulencias politicas reventarian tarde o temprano
sembrando la crueldad y la violencia.

-.Y qué le estoy buscando? Murmuro, casi en voz alta. — jEsto es hermoso! Y si el
destino me trajo hasta aqui, este es mi destino. jDiablos, me quedo en Nicaragua!

Estaba sofiando despierto, parado en el medio de un paraiso, escuchando el griterio de las
aves que alegres se acomodaban en los arboles para pasar la noche, eran como cantos de



bienvenida que lo invitaba a disfrutar de su destino. El viento calido lo envolvia en su fragancia
de sel-va, como el aliento de una mujer bella que le invitaba a disfrutar sus caricias. Estaba justo
a la mitad de un largo camino que habia emprendido para alcanzar una fantasia. Y ahora la fantasia
se mostraba en un fuego verde.

Igual que las aves, Diego también buscd un lugar donde pasar la noche. Un mulato de
abundante cabellera retorcida de por vida le adivind las intenciones cuando lo vio vagar sin
rumbo fijo y lo llevd hasta unas chozas a las orillas del pueblo. Todas eran el cobijo de los
nativos pobres, hechas con palos y cubiertas con hojas de cocotero. Afuera encendian fuegos de
rama verde para provocar humareda.

-Eh la hora en que los mojquitos atacan ma4 juerte. - dijo el hombre agitando la mano
para espantarse los mosquitos que le zumbaba en las orejas.

La humareda se pintaba con los rojos del fuego y recortaba las siluetas de las chozas. Los
vecinos lo miraban con curiosidad cuando se acercd a inspeccionar la choza que el hombre le
ofrecia. Pens6 que podria haberse quedado en el pueblo y buscar acomodo en algiin mesén, donde
podria ser mas seguro, o mas... civilizado. Pero qué diantres, Diego estaba fascinado con todo
aquello que parecia salido de las paginas de una novela de aventuras fantasticas. ;Qué mas podia
desear en ese momento que vivir el presente? Todo era como un suefio nunca imaginado y acepto
de inmediato pagar lo que le pedian, que ademas, era una bicoca para el tamafio de la aventura. La
choza era de tres por tres, suelo de tierra y un camastro de zacate cubierto por un jergon. En el
centro estaba la cocina de lefia donde podia hacer humo o hacerse un café. Y ya sabia que al dia
siguiente la comida no faltaria, pues el hombre le prometié que su mujer se encargaria de eso. Se
sinti6 optimista, tenia toda una nueva vida por delante y suficientes monedas para darse el lujo de
vivirla.

A la mafiana siguiente, abrid los ojos, y le costd trabajo aceptar su realidad. Ya podia
olvidarse de sus propositos para enriquecerse con el oro de San Francisco, ya tenia la riqueza de
vivir en ese lugar paradisiaco.

Vagaba por la llanura que terminaba en las frescas aguas de un lago en un pais que no conocia,
y que el destino le regalaba. Era el joven audaz en busca de una vida, era el hombre que queria
encontrar su propio mundo, o hacerlo si es que no existia; y pensé que lo podria construirlo ahi
mismo, en una parcela donde cultivar su trigo, en pedazo de selva donde el fuego verde de la
vegetacion le diera sus frutos exoticos, dulces y jugosos. Era como una fantasia, pero todo eso
estaba ahi, al alcance de la mano. Cuando nifio, ya habia escuchado de boca de los marineros,
muchas historias nacidas en lejanos mundos y €l las crecia dentro de su imaginacion. Los hombres
que regresaban de las incognitas tierras de Américas, como lo hizo Cristobal Colon a su
descubrimiento, traian muestras de la existencia de un paraiso lleno de riquezas. Otros no habrian
de regresar nunca, porque ya se habian fundido en el fuego de su naturaleza o perdido en el
laberinto de un cuerpo de mujer.






Junio 22, 1988. East Side, Manhattan, NY

Era un tranquilo medio dia de sabado. Antonio llegd hasta el departamento de Estela con
un ramo de flores, una bolsa con bagels recién horneados y un paquete con finas rebanadas de
salmon. Habian pasado algo mas de dos meses sin verse. Cuando Antonio regresé de México,
Estela estaba trabajando en Paris. Ahora los dos coincidian en New York.

Estela abrio la puerta y de un salto estaba en los brazos de Antonio. Se besaron
calidamente y empezaron a atropellarse con las preguntas de ;Como te fue?... Ya sabes, fue muy
duro... En Paris se portaron de maravilla, tengo que platicarte... Mi pobre madre, fue un golpe
terrible... Ya te platicaré de un nuevo proyecto... no, no, este es de Patone...

Abrieron la botella de vino y después del segundo sorbo estaban en el sofd arrancandose
la ropa mutuamente con un impetu de jovenes del renacimiento. Antonio sabia recorrer los
caminos sinuosos y los valles deliciosos hasta llegar a la fuente cristalina de los labios de Estela
que dejaban salir la calidez de su aliento de fiera en celo. Su cuerpo era alto, esbelto de suaves y
deliciosas curvaturas, las que cuadraban con los estandares del modelaje, es decir... era una
maniqui hermosa instrumento de la industria de la ropa, que vino de Espafia en busca del sueiio
americano en las pasarelas de modas en New York.

Ojos morunos, sombreados por largas pestafias (naturales), la naricilla respingada que le
daba un aire de traviesa y el pelo negro, largo y sedoso que se desparramaba por la espalda en
ondulaciones que podian inventar cascadas de ensuefio o sofocar golpes de estado con sélo una
oleada de su fronda.

El cabello al aire volando
proyectado sobre los hombros
y un desaparecer sin huellas
era acaso
la vision perfecta
encubierta de nacar
ysin luz...

(dijera Haroldo Shetemul)

Era una imagen de gitana, rabiosa y sutil, capaz de todo, e ingenua como un colibri, fiera
precoz de mirada penetrante, y toda ella, morena clara, andaluza por donde quiera que se le viera.
Cuando hacia el amor, ella dejaba que el canto de sus manos se deslizara en un vuelo raso que
tocaba los puntos clave antes de posarse en su destino para provocar estremecimientos que
provocaban respuestas inmediatas de igual intensidad o mayor, en la escala del amor
desenfrenado.

Después, mientras los gemidos se aplacaban y los corazones recobraban el ritmo al final
de la batalla ganada, o perdida... que para el caso es lo mismo, perder dentro de ti, o... ganar al
ritmo de las fanfarrias triunfales de tus gemidos de placer...



Soélo el espejo de cuerpo entero, celestino y reiterante, era mudo testigo de las escenas
candentes, de los fragores del amor disparado a mansalva hasta agotarlo y coronarlo con el
silencio del placer sofocante.

-Te toca hacer el lunch. — Murmur6 Estela desparramada en la cama y jalando la
sébana para cubrirse el pecho desnudo, la cabellera hermosamente revuelta le cubria el rostro. No
hubo respuesta, unos segundos después Antonio soltd un leve grunido de fiera herida en las
delicias del combate y se levantd para ir al bafio. Estela qued6d pensativa cuando su mente
regresaba a la realidad sin poder evitarlo.

Minutos después estaban disfrutando de los bagels con salmon y cream cheese en la mesa
de la terraza. Antonio sirvidé mas vino y brindaron por ese feliz encuentro después de las semanas
de ausencia.

-¢Salimos en el Milady? — pregunté Antonio con una amplia sonrisa.

Dos horas después con suavidad navegaban las aguas de la sonda de Long Island. La tarde
estaba cayendo tranquilamente con la promesa de un atardecer intenso.

El viento estaba bastante fresco para ser de mayo cuando la temporada para navegar estaba en
sus mejores dias, pronto el calor del verano pondria nuevas reglas. Antonio estaba al timén del
Milady, su preciado velero de 27 pies de eslora, un Hutchins Compac de hermosa linea
conservadora. Este era su propio mundo, en el que se escapaba en cualquier momento para vivir
la belleza del mar, para sentirse en plenitud, y gozarlo todo cuando tenia la compania de Estela.

En el horizonte, las nubes se empezaron a tefiir de rojos encendidos y la cordillera de los
edificios de Manhattan se convirti6 en silueta caprichosa. Solo se escuchaba el ruido de la proa
del Milady cortando las aguas tranquilas, el viento soplaba suave pero constante, el avance era
lento, sin prisas por llegar a ningin lado. El silencio se cortd con el rugido grave del motor de un
remolcador que se acercaba por babor. Las manos se agitaron en intercambio de saludos con el
capitdn del buque que arrastraba una pesada barcaza cargada de materiales de construccion.
Instantes después el oleaje de su estela hizo cabecear al Milady violentamente por un minuto antes
de recuperar su tranquilo navegar.

Antonio no tenia ninguna prisa en llegar a ningin lado en especial, navegar era el
propoésito y pasar la noche anclados en algiin lugar, era el plan. Los dos miraban en silencio el
atardecer. El silencio abordo también se hizo pesado, parecia que los dos tenian en la mente, sin
saberlo, diferentes tormentas listas a desencadenarse. Y ahora, intempestivamente, toda esa
historia de noches ardientes, de jugueteos en el parque, de navegadas juntos, de respirar los
mismos suefos, se habia vuelto un tanto fragil. Antes de embarcarse Antonio le habia comentado
a Estela, todo sobre el nuevo proyecto de Guatemala y el efecto causado fue como el de una
bomba que congel?6 el tiempo.

- Te sirvo café? - pregunto Estela, cuando ya caminaba para bajar a la cabina. — Yo
quiero... estoy sintiendo frio.
-Si, gracias, caerd muy bien.

Después del primer sorbo, Antonio pregunto:

-,Y qué has pensado? Yo creo que es un proyecto muy interesante y por supuesto,
cuento con que tu iras conmigo - le dijo, a sabiendas que la respuesta no era la que ¢l queria oir.
Estela palidecio y le dedic6 una larga mirada.

- Qué pasa? — pregunt6 extranado.



Estela desvio su mirada hacia estribor.
-Antonio... no voy contigo.
-Cémo...? Pero...

-Sabes que me encantaria. Que me gusta viajar en tu compania. Que me gusta la
aventura, pero no, no puedo. - Dijo endulzando la negativa, con un gesto que queria ser una
sonrisa.

La respuesta le cayd como un balde de agua helada en la espalda. Desde el momento en
que ¢l habia aceptado el proyecto, pensé de inmediato en que Estela estaria con €1, deseaba que
le acompafiara como ya lo habia hecho en un par de ocasiones.

-No es posible. ;Cudl es el problema?
-Antonio, tenemos que hablar detenidamente. Ahora no es el momento. Mafana en
casa, Ok? No se puede navegar y discutir asuntos importantes al mismo tiempo.

De un golpe, Antonio gird la rueda del timén para dar un giro de 180 grados. Arrid las
velas y puso en marcha el motor para acelerar el regreso. La ilusion de salir a navegar habia
perdido totalmente el rumbo.

- Qué os pasa? — pregunt6 Estela sorprendida.
-Regresamos a casa... - murmuré Antonio secamente.

Cenaron en el departamento de Estela, sin volver a tocar el tema. Deliberadamente los dos
no sabian como empezar, tratando de alargar el dificil momento. Se sirvieron café y Antonio salio
a la terraza. Estela lo siguio.

-Antonio, puedes estar seguro que no ha sido nada facil llegar a esta conclusion... Hay
algo mas...

La mird con ansiedad, en su voz habia un frio totalmente ajeno a su natural alegria. Ella no
pudo soportar mirarle directamente y se inclind sobre el barandal que dejaba mirar la noche de
Manhattan.

-Firmé un nuevo contrato que me exigird muchisimo mas entrega
-(Pero como ?... jasi de pronto? Nunca me dijiste nada...

-Nunca ha habido tiempo. Estéis de viaje, estais sumergido en un trabajo, o estais
saliendo para otro. Nos vemos ocasionalmente. Lo entiendo, puedes estar seguro que lo entiendo.
Tu trabajo es absorbente y lo amas por encima de todo. ;Y te sorprende que yo tome decisiones
sobre lo mio? Concédeme el derecho de cuidar de mi profesion y de tener ilusiones en mi vida...
he tratado de arreglar mis cosas para que me permitieran estar contigo lo mas posible y ti ;qué
has hecho? Te veo cuando ti lo dispones... cuando puedes venir a New York ;entonces qué
tenemos en realidad? Momentos felices... noches intensas... Pero eso no es todo Antonio... no es
todo. No podemos compartir la vida... s6lo compartimos la cama...

-Por eso es importante que vayamos en este viaje. Te necesito, nos hace falta estar

juntos por algiin tiempo.

-Creo que ya es tarde Antonio... Tal vez te estds mintiendo si crees que me necesitas.
Tu sabes bien que no te es dificil conseguir compaiiia. T sabes que has encontrado compafieras
donde quiera que vas, mientras yo he estado esperando aqui a que tu regreses. Ahora yo me voy
en mi propia nave por el camino que me ofrece mi profesion.

-Estela, no es justo llegar a este final en forma tan violenta...

-El escritor eres ti. Le podéis buscar otro final. Pero para mi ya no hay otro. Te amo
Antonio, te amé como nadie te podra amar. Pero nunca llegamos a ningiin lado.



-Tu tampoco quisiste nunca un compromiso.

-iPues claro que no! -explotd — cdmo ibamos a tenerlo si siempre hemos tenido los
mismos problemas. Tu trabajo te lleva a cualquier parte. Mi trabajo me exige dedicacion,
cuidados, disciplina... jcreéis que es facil combinar todo eso con lo tuyo?

La historia se repetia, cualquier chispa era suficiente para encender en Estela el polvorin
de reproches y acusaciones.

-Antonio, date cuenta. Esta vez no vamos a terminar largandote t por esa puerta y yo
quedandome con mi dolor durante dias como virgen dolorosa hasta que uno de los dos idiotas
recapacite lo suficiente como para tomar el teléfono y decir “lo siento”. No esta vez, esto se
acabo, Antonio, entiéndelo. Tu eres el lobo que gusta de vagar solitario hasta que llega la época
del apareamiento. Entonces regresas y aqui me encuentras, a mi o a cualquiera de las mujeres de tu
vida, a todas les has hecho lo mismo, eres el lobo tierno y carifioso, pero so6lo de temporada.

Se hizo una pausa larga y fria, eran verdades que no queria aceptar, pero que tampoco
podia negar, ya se habia visto antes en situaciones semejantes; habia encontrado el amor y lo habia
perdido sin saber como.

-Quiero que sigamos siendo amigos. - murmur6 Estela - Te escribiré... si me dices
por donde andais. Cuando vengas podriamos tomar un cafg...

Estela intentaba suavizar lo amargo del momento con palabras que se clavaban como
flechas ardientes, Antonio no tenia palabras, el nudo que se le habia formado en la garganta le
lastimaba.

-No se Estela, no s¢. Todo va a ser diferente. Estoy de acuerdo en que soy egoista,
que quiero todo a la vez. Mi trabajo, los viajes, mi barco. Pero también quiero tenerte a ti...

-Yo también tengo una vida, y tengo ilusiones. Firmé un contrato que me sube a muy
buen nivel y me da seguridad. Contigo no tengo nada aunque quiera compartir mi vida contigo. Y
esto no quiere decir que no te amo, jCarajo, acabamos de hacer el amor esta tarde! siempre te lo
dije, te amé como a nadie y yo también sufriré estd separacion, pero tu tenéis que seguir tu
camino, no puedes detenerte Antonio... Seguirds siendo el mismo eternamente.

Largos minutos se estancaron entre los dos, desde el sofd mir6é a Antonio, y se dio cuenta
que una tempestad se habia desatado dentro del pecho de Antonio.
Estela se le acerco y lo abrazo por la espalda.
-¢En qué estais pensando?

-No sé, en muchas cosas. No me canso de mirar el cielo infinito que se une con este
horizonte poblado de edificios que derraman luz por los millares de ventanas. Sabes lo que
significa para mi la noche, siempre ha sido mi compafiera, mi confidente. Estas noches son tan
diferentes a las de la selva o del mar. Aqui las luces de las ventanas son como ojos brillantes que
te miran, ojos de la vida que te observa, que sabes que existe en tu rededor detrés de las paredes,
en el piso de abajo, en los rios que son las calles y en los remolinos que son los cruceros. Cuando
estoy en la selva me siento mas alejado del mundo, sin embargo ese punto es precisamente el
centro del universo para mi, es el punto crucial para la vida que me envuelve, dentro de la
inmensa oscuridad que contiene el murmullo de los insectos, el jadeo de las fieras al acecho, del
misterio silente de las serpientes y del aleteo apagado de las aves nocturnas. El mundo termina y
principia a cada paso, es del tamafio del pequeio agujero que logra perforar tu linterna en la
oscuridad transparente, y es tan grande que la luz de un relampago s6lo lo descubre por un
instante. Prefiero las noches de mar cuando la luna ilumina el cielo, cuando sabes que hay un



horizonte y miras la blancura de la estela que tu embarcacion va dejando en su camino. Estela...
porque se llama estela, como ti. Tu nombre quiere decir estrella. Y me lo he repetido mil veces
mirando al cielo, cuando navego en las noches oscuras que visten su manto infinito salpicado de
puntos brillantes. Pienso en ti y me pregunto por qué habiendo miles, millares de ellas, ;por qué te
encontré en mi camino, por qué marcaste mi ruta? Te lo dije una vez, es como los marineros
encontraban el camino de regreso a su puerto, guidndose por una estrella, tu eres mi estrella... y
ahora... th me dejas...

-Antonio... mira al cielo... hay muchas estrellas, vas a encontrar una, vas a tener
muchas estrellas, de eso puedes estar seguro. Tu siempre vas a encontrar tu camino hacia una vida
nueva... jSiempre!

Era cerca de media noche cuando Antonio sali6 del departamento de Estela, un viento
fresco le golpeo la cara, se cerrd la chamarra hasta el cuello y camino hasta la calle 87 donde
tenia el auto estacionado pero no se detuvo, era necesario caminar y dejar que la noche le
aflojara el nudo que se le habia formado en la garganta, no podia negar que estaba herido, pero
poco a poco, después de muchas cuadras de darle vueltas al asunto, empez6 a aceptar que ese
final era inevitable y que tal vez hasta habia tardado en llegar, pero que se alargaba penosamente
excusandose en los habitos que crecen con el tiempo y que engafian haciendo creer que tienen
valor.

La separacion fue muy dolorosa para €él. Dificil para los dos. Seguramente Estela al cerrar la
puerta derram6 amargas lagrimas, Antonio arrastrd los pasos hasta entender que atrds quedaba
otro capitulo de su vida errante de amores perdidos.

Asi, en la misma forma en que las tormentas se desatan, después de un dia de cielos azules y
de suaves brisas, después de un célido atardecer, cuando todo parece ser eterno, de subito, en el
horizonte aparecen las nubes negras que anuncian la tempestad. Era todo lo que Estela necesitaba,
una pequefia nube negra para encontrar motivos para desatarse. Un minuto antes podia haber
derramado ternura, mostrarse dulce y fragil; antes podia haber sido la fiera que despertaba el
amor, sensual y provocativa, con sus bailes flamencos; cantando con su voz de gitana canciones
mexicanas. Eso era ella, la fantasia de una playa tranquila y un volcén que podia estallar en
erupcion en cualquier momento; una tempestad que no se podia predecir y que habia que capearla
en cualquier forma, darle tiempo y esperar la calma, la llamada de teléfono al dia siguiente, una
semana después, y empezar de nuevo tratando de salvar lo que quedaba en pie. Ahora no quedaba
nada, indudablemente esa habia sido la ltima batalla y ella lo habia derrotado al elegir caminos
separados. El tendria que esperar a que un nuevo sol le calentara los huesos mientras encontraba
un lugar donde esconder los recuerdos. El destino nuevamente era incierto y podria llevarlo por
cualquier rumbo.



Junio 24, 1988. Alto Manhattan. New York.

El departamento de Antonio era un desastre. Eran los rescoldos dejados por la tormenta
del rompimiento con Estela. Se encontraba derramado en el sofa sin haber salido por varios dias.
Botellas vacias de ron por cualquier lado, restos de comida chatarra y ropa sucia yacian sobre los
muebles. Qué ironia, llegd a creer que Estela era finalmente la mujer que habia estado buscando
toda la vida, llegd a creer que ella era la mujer que... y se le ocurrié darle un nombre... Silfide...

Alcanzo casi a tientas la botella de ron, vertié en el vaso lo que quedaba hasta la tltima
gota y lo bebid de un trago.

-iSilfide!...
Fue hasta el librero y busco en el tomo de la enciclopedia Espasa Calpe SAB - SUV.
-Silfide... aqui esta... - y leyo pausadamente.

“La Silfide es una criatura mitoldgica fabulosa de la tradicion occidental. Este término
tiene su origen en la obra de Paracelso, quien las describia como seres invisibles del aire. No
hay mitos considerables asociados propiamente con ellas... El término Silfide ha pasado al
lenguaje comun para referirse a los espiritus menores, elementales o hadas del aire y,
figuradamente, a las mujeres delgadas, graciosas y de gran belleza.”

Leerlo fue doloroso, era como si un punzon ardiente se le clavara en la llaga recién
abierta.

-Mi Silfide eres ta, Estela... ahora serds mi hada invisible en el aire que me rodea.
Cerro los 0jos y busco hundirse en los abismos oscuros de la mente, donde podria dejar
escondidos los recuerdos de aquel amor. Donde no le hicieran mas dafio y le permitieran seguir su
camino hasta encontrar un nuevo horizonte.

A la mafiana siguiente el teléfono sonaba sin lograr despertar a Antonio. Después se
escucho una voz que dejaba un mensaje. Antonio la escuchd como si fuera parte de sus pesadillas.
“Estela...” pens6. “Me estd llamando...” se puso de pié¢ y tambaleando fue en busca del teléfono.
Tropezo con una silla y cay6 al suelo. “jSheeet!...” Se arrastr6 para alcanzar el teléfono y pulsar
el botén de mensajes... Una voz dijo algo que no entendio. No era Estela, colgd violentamente el
auricular y se dejo caer nuevamente en la modorra bajo el peso de la resaca.

Unas horas después, despertd y mir6 por la ventana que el nuevo dia ya no era tan nuevo.
Empezo a recuperar la calma.

-“El que siembra vientos recoge tempestades... - se dijo tratando de encontrar la
calma - me he pasado la vida jugando al amor y divirtiéndome con las mujeres... ahora me tocé
perder. Estela nunca creyo que yo podria cambiar... yo crei que ella me haria cambiar. Esta vida
es una comedia de equivocaciones y las cometemos sin importarnos las consecuencias. Ahora ya
las estoy sufriendo, pero jMaldita sea! No voy a morirme por eso. Hoy me toco perder y tengo que
entenderlo... pero mi vida no ha terminado jDiablos! Adioés Estela... que seas feliz... yo también
puedo serlo...”

Se levantd y se metio bajo la regadera; el agua fria le sacudio violentamente y sintio que
despertaba del todo y con ello vinieron los deseos de recuperar la alegria de vivir asi tuviera que
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ir contra su destino.

Julio 5, 1852. Granada, Nicaragua.

Diego se encontré de pronto, por caprichos del destino, metido en un paraiso que hasta
unas cuantas horas antes no sabia que existia mas allé de las leyendas traidas de boca en boca por
los navegantes, que como buenos sofiadores podian haberlas exagerado y hasta inventado por el
deslumbre de los tragos o por tener la lengua larga, lo suficiente para asombrar a sus oyentes.
Aunque las habia oido repetidamente, la mente no era capaz de describir tanta belleza sino hasta
que la admirara con sus propios 0jos. Y eso era lo que estaba viviendo Diego. Desde su llegada,
tres semanas antes, no habia tenido problemas para donde pasar las noches, hacia amigos con
facilidad y los acompafiaba a los campos y a la pesca. Asi podia ganarse la comida del dia que
era rica en sabores y aromas, con carne de animales silvestres que nunca habia visto, cocinadas en
ollas de barro y sazonada con yerbas aromaticas, al fuego lento atizado por las manos morenas de
las mujeres de la casa. El delicioso café era parte de los diarios agasajos de las tardes en que los
hombres se reunian a escuchar las historias de otros mundos que Diego contaba para dejarlos
igual de pasmados que como ¢l estaba con lo que para ellos era natural y conocido. Los dias se le
resbalaban por encima sin preocuparse de contarlos, el aguardiente de cafia se encargaba de que
todo tomara con facilidad el color y el ritmo que brotaba de esas tierras tan tropicales como
sensuales. Sin embargo se cuidaba de tratar a todos con respeto, especialmente a las mujeres,
porque las respetaba y porque no queria ser visto como se miraba a los extranjeros, ingleses,
americanos y espaifioles, que abusaban de su poder colonizador para hacer destrozos y cometer
desmanes entre las mujeres y lo inico que lograban era incrementar la existencia de mulatos sin
padre, que al final, no serian mas que animales de trabajo.

Después de unas semanas de disfrutar de ese nuevo mundo, Diego se encontré de pronto,
con que esa holganza no podria durar para siempre y se vio en la necesidad de buscarse un
trabajo. Se fue a Granada, quiza porque le recordaba a su lejana Granada de Espafia o mas porque
era la ciudad mas importante del pais y creyo que le seria mas facil encontrar un trabajo. Pronto se
encontr6 con Mr. Charles Lambert, un terrateniente inglés que le ofrecié el puesto de capataz. Las
tierras eran fértiles y el agua abundante, tan diferentes a las tierras de Andalucia, secas, aridas. Y
soltd un profundo suspiro, pero no de nostalgia sino de felicidad, por estar en el medio de tal
riqueza. Lo rodeaban las frondas espesas de los arboles llamados ceibos, los pochotes, los
tigliillotes y los madrofios por donde aves canoras de plumajes de fantasia elevaban sus cantos.
Diego se maravillaba con todo tipo de animales que aparecian en cualquier momento, y de los que
habia que estar alerta de algunos porque eran venenosos, o feroces. También podian ser parte de
un delicioso platillo de venado, o de mono aderezado con hierbas de sabores exquisitos. Se



acostumbr6 a ver a los caimanes que sesteaban a la orilla de los rios, o a los jaguares, felinos
altivos y hermosos que desaparecian en un instante para quedar disfrazados entre las sombras de
los arboles. Lo que mas temia era a los reptiles. Habia boas que se deslizaban en silencio hasta
enredarse en su presa y estrangularla y otras pequefias y venenosas. Le gustaba escuchar el silbido
agudo de las dantas que nunca se dejaban ver, pero mas le divertia ver a las parvadas de loros que
pasaban raudos dejando la misica desmembrada de su griteria...

Lo tnico que rompia con toda aquella belleza era el sufrimiento de los trabajadores. No
eran oficialmente esclavos, pero como si lo fueran, porque el hacendado se apropiaba de sus
vidas cautivas, trabajaban de sol a sol bajo las constantes amenazas y se les pagaba
miserablemente. Diego veia aquello como una total injusticia, pero ese era el sistema y no lo iba a
cambiar, ya habia oido de la esclavitud legalizada en el sur de Norteamérica y las intensiones de
implantar la esclavitud en tierras centroamericanas era un hecho irrefutable. Pero sus sentimientos
se reblandecian ante los abusos, toda esa gente habia sido buena con ¢l y no podia tratarlos mal.
Siempre que podia les daba un descanso a sus hombres, toleraba que el ritmo de trabajo fuera mas
lento y ellos se lo agradecian con una sonrisa o con una caricia en sus manos.

Todo marchaba bien hasta el dia que el sefior Lambert se presentd de improviso en el
campo bananero y encontrd a la gente de Diego descansando a la sombra de una ceiba. Lambert
bajo del caballo enfurecido y la emprendi6 a fuetazos contra los hombres para hacerlos volver al
trabajo. Diego no se contuvo y de un salto se interpuso entre los hombres y el sefior Lambert,
diciéndole a gritos que ellos merecian ese descanso y que dejara de golpearlos. El hacendado
tampoco se amiland y cruz6 el rostro de Diego con un fuetazo. Diego se encendié en furia y se
lanzd a pufietazos contra el inglés hasta dejarlo revolcandose en el suelo con la cara
ensangrentada. Los hombres rodearon a Diego para impedir que lo siguiera golpeando.

-iQuiero matarlo! — rugi6 Diego.

Lograron apaciguarlo y convencerlo de que deberia huir porque con seguridad el sefior
Lambert ordenaria su captura y lo condenarian a un largo encarcelamiento. Asi manejaban la
justicia los extranjeros terratenientes, que compraban a los gobernantes o imponian a sus
preferidos.

El maltratado Lambert se levanté como pudo y alcanzo su caballo para regresar al galope
a la finca. Los hombres aconsejaron a Antonio que se fuera lejos de ahi y que se ocultara para
salvar su vida. Tampoco tuvo tiempo para pensarlo, porque a lo lejos se escucho la ladreria de los
sabuesos. El hacendado ya habia enviado la respuesta a la rebelion de Diego. Ya no habia tiempo
para averiguar las intenciones. Qued6 convencido que €l no iba a cambiar las cosas y que lo
mejor era alejarse de los problemas que le causaba su buen corazon. Dos de sus hombres fieles lo
guiaron hasta la orilla del lago y le consiguieron un cayuco, le dieron un bultito con tortillas de su
propio almuerzo y cortaron un manojo de platanos maduros. Empujaron la raquitica embarcacion
hasta donde pudieron en las aguas tranquilas del lago.

-iEspere Sefior...! jEspere! — grit6 uno de los hombres, cuando Diego se alejaba al tiempo
que se descolgaba el machete del hombro.

-Tome mi machetito... le va a hacer falta.

Diego lo agradecid y dio las primeras paletadas para alejarse de la orilla. Los hombres
agitaban sus manos para despedir al tinico hombre blanco, bueno, que habian conocido en su vida.
De pronto, meti6 el remo a contra para hacer girar la canoa y mirar hacia los hombres que desde
la orilla lo miraban y agitaban las manos con tristeza para el tltimo adios.

-iKuni! — grité Diego. -jBusca en mi choza... bajo mi cama... Encontrards una bolsa... Les



servira de algo!

Era su legado a los hombres que le ayudaron a salvar la vida. Era un pufiado de monedas,
enterrado bajo su cama, que iba ahorrando con el firme propodsito de tener lo suficiente para
comprarse algun dia, un pedazo de tierra en aquellos lares bendecidos por la naturaleza. Ahora
ese dinero quedaba en buenas manos.

Antes, los hombres le habian sefialado la direccion en que deberia avanzar hasta llegar a
la otra orilla del lago. De alli, caminaria bordeando el lago hacia el oriente hasta encontrar un rio.
Al remontarlo a pie llegaria al poblado de La Trinidad. Alli encontraria gente buena — “Serior
Diego... Digales que va de mi parte, y podra vivir tranquilo.”

Empez6 a remar acompasadamente sobre unas aguas de tersura sedosa que reflejaban un
cielo azul con grandes nubes blancas que se engalanaban en sus volimenes caprichosos que
prometian lluvias torrenciales para esa misma noche. Miraba a la otra orilla lejana y pensaba que
desde hacia algunos meses su vida estaba transcurriendo entre travesias sobre el agua, una tras
otra, como en un sendero interminable. Con todo lo que las disfrutaba, se preguntaba cuando
llegaria a su destino final, si es que lo tenia. Nuevamente se encontraba sin saber lo que le
esperaba al llegar al otro lado del lago. Pero ahora lo sentia diferente, era como una promesa de
algo inesperado, pero agradable, como habia sido su llegada a ese pais de tal belleza. Ahora
estaba huyendo, pero seguramente encontraria una nueva vida. ;Pero cémo y en donde? Se
preguntd. La ropa: una camisa y un pantalon raido, un buen machete y su sombrero de palma, era
todo lo que tenia en la vida. Sacudid la cabeza como burlandose de si mismo. Habia partido con
suefios de oro y ahora estaba mas pobre que un gusano. Mir6 a la proa de su cayuco, que con toda
su burda forma, tallado de una sola pieza en el tronco de madera dura, cortaba las aguas con
firmeza, como la punta de una flecha ansiosa de llegar a su objetivo. Y sonrio...

-1Y ahora tengo una embarcacioén! — y no reprimid una carcajada alegre que le
devolvio el animo.

Cuando la luz del dia estaba por extinguirse, la orilla del lago estaba proxima. Los brazos
estaban ya rendidos de haber remado largas horas, pero del pecho le brot6 un grito de alegria, ya
sentia en el rostro el aliento calido de la selva que le llegaba a manera de bienvenida.

El sonido rispido que sali6 del roce del fondo del cayuco sobre la arena, marco el final de
la travesia. Salto a la playita y se derrumb6 sobre sus rodillas y dio gracias a Dios por haberlo
llevado hasta ahi. Ahora empezaba la vida... una vez mas. Jal6 el cayuco hasta ponerlo en tierra, y
se sentd a comer las dos o tres tortillas que le quedaban, frias y secas, le supieron a gloria.
Completo la comida con tres o cuatro bananas y se tendié para desperdigar el cansancio. Estaba
rendido y lo mejor que podia hacer era buscar un lugar donde pasar la noche. Aves de todos
plumajes volaban en circulos esperando su oportunidad para acomodarse en los arboles y también
disfrutar del descanso nocturno.

Antonio cort6 unas ramas de suave follaje a machetazos y se hizo una cama que parecia ser
lo bastante comoda, y rogd porque no lloviera, porque no encontré hojas grandes de palma como
las de los bananos para construirse un cobertizo. La noche cayé como un negro cortinaje, no habia
luna y las estrellas eran mas brillantes. El murmullo de millares de insectos crecid hasta
convertirse en el coro milenario que significa todo en la vida de ese mundo misterioso y profundo.



Agosto 28, 1988. Central Park, Manhattan, NY

La mafana era brillante y anunciaba un célido dia veraniego. Antonio sali¢ a respirar el
aire fresco de Central Park. Se estaba recobrando de su tristeza y camind las veredas por largo
rato dejando que su mente encontrara el olvido de lo que fuera necesario. Llegd hasta las orillas
del laguito y contempl6 largamente las tranquilas aguas, continu6 caminando para cruzar el Bow
bridge y a la mitad se detuvo para mirar a los botes de remos que surcaban placidamente las
aguas, casi sin rayarlas. Recordd que varias veces habia estado alli, con Estela y se le hizo un
nudo en la garganta. Crispé los pufios y se dijo: “jBasta ya, carajo!...” y continu6 su camino,
recapacitando, respirando profundo. De pronto, mir6 hacia atrds, mird las aguas del lago, y
exclamo como si hubieran sido una fuente de inspiracion:

-iMe voy en el Milady! Me alejo de todo, al carajo Patone y su tesoro sagrado, me voy a
disfrutar del mar... del sol... donde me lleve el viento con la Unica dama que nunca me
abandonara.

Se referia al Milady, su barco velero que lo esperaba en los embarcaderos de la World’s
Fair Marina.

La idea le empez6 a crecer en la cabeza con intenciones decididas de hacer un buen viaje,
distinto a todos los anteriores, donde no tuviera nada que ver con el trabajo, o la investigacion,
nada, solo por el pleno placer de largarse sin un destino fijo ni un plan determinado. Simplemente
a vivir intensamente cada minuto de su presente. Empezd por la idea de salir una semana por la
Sonda de Long Island... y quiza hasta Montauk Point... y bajar en el enorme parque con naturaleza
protegida y después se dijo “;Una semana? ;Y qué me detiene? Puedo hacerlo tan largo como yo
quiera”.

También podria irse al Atlantico mientras hubiera verano y tomar rumbo norte hasta
Boston... pero no, seguramente ya el frio llegaria muy pronto por alld. Mejor al sur y bajar a la
preciosa Providence, Rhode Island... o... mejor, podria llegar en tres o cuatro dias a Newport,
Virginia, pero recordd que el famoso festival de Jazz ya habia sido un par de semanas antes. Las
ideas se le empezaron a enredar en la cabeza. Habia tantos lugares a los que le gustaria ir, cada
uno con su atractivo singular que era dificil decidirlo.

Al dia siguiente ya estaba en la marina, llegdé hasta el Milady y empez6 por dar una
revision general. El motor estaba en buenas condiciones, solo habria que comprar algunas partes
de repuesto como bujias y esas cosas. Las velas no tenian problema. Fue a la tienda nautica para
adquirir cartuchos de bengalas y combustible para la estufa, un impermeable amarillo y cartas
nauticas de la costa atlantica. Después en el supermercado adquirid suficientes provisiones para
una semana y quedar listo para salir costeando en direccion norte. Pensaba en hacerse una tirada
larga, que era precisamente lo que necesitaba, alejarse de todo para vivir intensamente su vida en
contacto con el mar y su embarcacion; perderse dentro de un horizonte infinito, en la profundidad
de las noches y vivir cada atardecer como si fuera el ultimo.

Esa noche, en su departamento, se sentd a poner todo el plan por escrito. Extendio la carta
nautica para calcular las etapas. Le gustaba navegar de noche, pero no te-nia ninguna prisa, asi que



podria hacer escalas en Port Jefferson y en Harkness Memorial Park ya en territorio del estado de
Connecticut. Después... Boston!!!

Con el dedo indice sobre la carta nutica seguia la ruta. Calculaba los dias que le tomaria
llegar, a Boston. “Me quedaria por lo menos una semana -pensd — ya serd septiembre, y el
regreso...

Se dio cuenta que podria encontrarse con las primicias del otofio que pueden ser muy frias
en aquellas alturas. Los 4nimos se enfriaron también y la mano empezo6 a bajar hacia el sur de la
carta.

-iMejor me voy al sur! — Grité como si hubiera descubierto un nuevo mundo.

Agosto 30, 1988. East River, New York

Tuvo que esperar 4 horas para esperar el punto de la marea alta y entrar con la
corriente favorable por el angosto paso del Hell’s Gate. Habia cambiado sus planes originales y
se dirigia rumbo al sur, donde encontraria temperaturas mas calidas.

Cruzo bajo el puente que lleva el nombre de Hell (infierno) por lo violentas que se tornan
las aguas en los reflujos de las mareas al precipitarse en la angostura del paso. Después, ya sobre
el East River vino el desfile imponente de la isla de Manhattan. Miraba el paso de los edificios
con una sonrisa de orgullo cuando ya algunos de ellos, encen-dian sus luces saludando el
despertar de la noche inminente. Era la ciudad que le habia dado todo la riqueza que gozaba, tenia,
una ampliacion de su cultura, un trabajo que le fascinaba, alegria de vivir y todas esas
posibilidades de viajar a tantos lugares que desde su querido México, nunca hubiera logrado.
Paso frente al historico South Street Seaport, ahora convertido en centro turistico, e imaginé la
vida candente de sus afios del siglo pasado, cuando las embarcaciones de madera y extensos
veldmenes cruzaban los siete mares con marineros de verdad. Sinti6 en el pecho una sacudida de
profundos sentimientos, no se la pudo explicar, de otra manera que no fuera el sentir la emocién de
su significado historico.

Eran ya las nueve de la noche cuando cruzé impulsado a motor bajo el inmenso y altivo
Verrazano Bridge, era de hecho, la entrada oficial al océano Atlantico. De ahi en adelante estaba
la llanura infinita de un mar de dimensiones épicas. Apago6 el motor y el silencio horizontal del
mar lo envolvid. Iz6 velas y el viento le dio su suave impulso, se fue adentrando paulatinamente
en esa oscuridad sin limites que se alzaba desde el este, avanzando cautelosamente para hacer
desaparecer los rastros del sol, que languidecian suavemente tras el horizonte. Unas 5 millas al
poniente, empezaban a brotar las luces de las ciudades costeras del estado de New Jersey que
parpadeaban alegremente. El viento fresco soplaba moderado y las velas se hinchaban haciendo
que el Milady avanzara tranquilo sin alborotar las aguas.

Antonio mir¢6 al poniente, disfrutando la melancolia de los girones de nubes
que se habian consumido en el fuego del atardecer tornandose en oscuros terciopelos y aspird



profundamente como para disimular el suspiro que escap6 al mirar a popa la estela blanca y
silenciosa que dejaba el Milady en su avance. Le pareci6 un tanto simbodlico, hasta posiblemente
ironico, la estela... la Estela-mujer que quedaba atras y ¢l avanzaba a su nueva vida.

Cerca de la media noche, de un vistazo al compas comprob6 que estaba siguiendo el curso
previsto. Ya estaba completamente fuera de la zona del trafico complicado que entra y sale de
New York y ahora el horizonte estaba mas despejado; podria seguir facilmente rumbo 190 y
conectar el piloto automatico para dormir en intervalos de media hora. Hizo ligeros ajustes a las
velas y bajo a la cocina a preparase el café. Llenaria un termo que le alcanzara para toda la noche.

-No llegaremos a ningiin lado con este viento - dijo cuando regres6 a cubierta y
notod que la fuerza del viento estaba disminuyendo - Dificilmente estamos haciendo 6 nudos. Qué
le vamos a hacer, mafiana estard mejor el tiempo.

Muy al norte quedaba el halo de las luces de Manhattan, una mancha blanquecina
transparente que parecia el aliento de la febril vida de la gran ciudad. Atras quedaba la selva de
concreto. El nido de las fieras de la economia. Los grandes pulpos de los negocios, las Wall
Streets, las nutridas avenidas. Central Park, las sonoras luces de Broadway y los melting pots
infestados de droga y violencia, las galerias de arte millonario, los fumaderos de opio de
Chinatown, la comida de cualquier pais del mundo, las bellas mujeres paseando la 5*. Avenida, el
culto al dinero, la constante afluencia inmigrante, la estatua de la libertad y las poderosas mafias.
En ese mundo no bastaba tener dinero, siempre habria que tener mas, cualquiera que tuviera un
poco le patea el trasero al que puede. Todo eso quedaba atrés... por ahora.

Si, era un romantico totalmente vulnerable, no se lo podia negar, y menos alli, en su
pequefio mundo: en su velero, que se movia perezosamente sobre la eterna llanura del Atlantico.
Se repiti6 que era un tipo lo suficientemente sensible como para no haberse dejado tragar por los
preceptos socio-econdémicos y lo dijo intencionalmente asi, para que le sonara a burlarse de si
mismo, ya que en los primeros afios se la habia pasado haciendo malabarismos en la cuerda floja
de la subsistencia pacifica, hasta que encontrd la oportunidad de que le publicaran su primer
articulo de investigacion historica. De alli en adelante €l era el que marcaba el paso y sacudio la
cabeza como para subrayar su necedad, cuando recordd sus relaciones con la editorial de Patone.
Aunque le habia rechazado el proyecto, sabia que lo de la caverna Maya era precisamente lo que
queria y lo que lo mantenia vivo... ademas del ingreso de plata que eso significaba.

-iESPERAME PATONE... YA REGRESARE CUANDO ME DE LA GANA! — Grit6
al viento y termin6 carcajeandose por la vida feliz que estaba en sus manos.



Julio 10, 1850. La Trinidad, Nicaragua.

Nuevamente la algarabia de la selva que saludaba al nuevo dia, desperté a Diego. Tomo
unos segundos de sorpresa, para recordar que estaba en medio de esa inmensidad selvatica, solo,
en el medio de todo el universo y lejos de cualquier mundo conocido. Atonito se incorpord para
mirar a su rededor, el agotamiento del dia anterior le habia hecho caer dormido como una piedra,
y ahora le tomaba tiempo reunir todos esos pensamientos perdidos en la maleza de las emociones.
Se levantd y se encontré rodeado de un mundo magico que cantaba con alegria. Se colgo el
machete al hombro y echd a andar tratando de recordar las indicaciones de sus hombres.

-iYa no son mis hombres! — se dijo en voz alta. Y se quedd pensando lo que habria
sido de ellos. Seguramente los hombres de Lambert averiguarian quién le habia ayudado a
desaparecer. Seguramente los castigarian y eso le hizo sentirse muy arrepentido de haber huido,
haciéndolos a ellos culpables. Quiso encontrar un poco de alivio, pensando que los hombres
tuvieron tiempo para reintegrarse a la cuadrilla antes de que llegaran los capataces.

Poco mas de una hora después encontrd el rio que entregaba mansamente sus aguas en el
lago. Se hincd y se refresco todo el cuerpo, bebid unos sorbos y continu6 su camino.

Diego solté un rugido de alegria cuando descubrio6 las primeras cabafas de lo que debia
ser el poblado de La Trinidad. Los nativos lo miraban con desconfianza, rehuian a su llamado y
desaparecian en sus chozas. “Me ven como a un lundtico. ;Y como pueden confiar en un
extranjero de fachas miserables que de pronto emerge de la selva? Era verdad, la gente vivia
bajo el temor de los colonizadores que eran unos explotadores en diferentes formas. Pero su
aspecto no era de colonizador, era la facha de loco, sucio y perdido lo que los asustaba.

-iSoy amigo de Koni! — exclamaba en voz alta, con el fin de que alguien entendiera su
presencia. Muchas veces lo gritd y no significd nada para nadie hasta que de una cabafia salié un
anciano mulato.

-¢Koni? - dijo con expresion fria.
-Si... conozco a Koni. El me dijo que viniera hasta aqui.

El hombre dijo algo en su lengua nativa y varios hombres se acercaron para mirar al
intruso. Lo nvitaron a la sombra de un arbol y se sentaron en un circulo a su rededor. El mas
anciano le dijo:

-Cuenta. ..

Cuando escucharon su historia, los hombres se levantaron y rodearon a Diego, le sonrieron
y estrecharon las manos, le dieron a beber en una olla pequefia algo que parecia aguardiente, pero
muy dulce. Después le ofrecieron comida y le dijeron que podia quedarse con ellos por el tiempo
que quisiera. Por la tarde le mostraron la choza donde podria dormir.

Se encontraba nuevamente en el paraiso y se sentia feliz de estar a salvo, entre gente que ¢l
habia aprendido a querer. Al dia siguiente ya estaba trabajando con ellos, ayudandolos en sus
cultivos y en la caceria de venados, armadillos y de algunas serpientes que brindaban carne
blanca y suave que nunca imagind que llegaria a comer. También cazaban monos con los que
hacian unos asados que a todos gustaban. Diego se horrorizd la primera vez, principalmente



cuando le sirvieron un brazo de mono...

No pudo hincarle el diente, le parecid6 como si estuviera comiendo el bracito de un nifio al
verle la manita inocente. Todos rieron a carcajadas al verle la expresion de horror.

Aprendia a vivir esa vida que tenia mucho de primitiva y a la vez con una ingenuidad que los
hacian unos seres adorables. Estaba metido en el mas remoto rincon del mundo que podia
imaginar y se dio cuenta de que el propodsito original del viaje, que era el del enriquecimiento de
oro, que le diera el progreso y la buena vida, habia ido a parar radicalmente en el lado opuesto.
Habia dado un enorme salto atrds, hacia una vida recondita y semisalvaje. Vestia el mismo
pantalon y camisa con que huyo, las botas estaban hechas una desgracia y pronto tendria que calzar
los rudimentarios guaraches que cada quién se fabricaba con el cuero de ocelote. Ademas estaba
condenado a no regresar a Granada. No podia imaginar cudnto duraria la orden de su aprehension,
que seguramente el sefior Lambert habia ordenado a las autoridades. Los dias transcurrian
lentamente, se ocupaban en salir de caceria, comer y pasar largas horas en las hamacas. Diego
preferia caminar... caminar por la selva para admirar toda esa belleza que le rodeaba. Empezo6 a
imitar el canto de las aves o los grufiidos de los monos. Sabia como encontrarlos y disfrazarse
entre las sombras para poder observarlos. Llego a creer que los mismos animales lo reconocian 'y
toleraban su presencia. Llegd a creer que imitando su canto era como tener conversaciones sobre
la vida libre que todos vivian.

Uno de esos dias en que por largo rato le seguia la huella a un venado, llegd el momento
en que se dio por vencido, el animal se habia desvanecido ficilmente entre el tupido follaje y
cuando quiso tomar el camino de regreso, no supo con exactitud donde se encontraba. Estaba
perdido en un mundo en el que cada arbol, cada sombra o cada vista parecian todas iguales para
¢l. Tomo6 por la direccion que creyd mas conveniente, ya encontraria algo que le indicara el
camino de regreso.

Llegd hasta la orilla de un angosto rio que no reconocid pero que seguramente, yendo
aguas abajo le llevaria hasta el lago y de ahi poder orientarse. Al llegar a un recodo, escucho el
suave canturreo de una voz de mujer, se detuvo y sigilosamente se acerco en la direccion de la
voz. De pronto ahi estaba, era una joven indigena que bafiaba su cuerpo desnudo, disfrutando
tranquilamente las frescas aguas del rio. “Qué hermosura” — murmurd. Y sigui6 disfrutando a la
joven que ingenuamente gozaba de esos momentos de tanta intimidad. Era Eva en el jardin del
Edén. Era la naturaleza en su maxima expresion. La hermosa figura brillaba con el agua que
escurria por su cuerpo esbelto. Y la tonadilla que canturreaba, sonaba como angelical a los oidos
de Diego. Con una jicara vertia agua sobre la cabeza y el pelo, negro, también brillante por el
agua, caia con gracia alargdndose hasta la cintura. Esa cintura que en su sensual curvatura, era
como el puente entre los dos mundos opuestos. El de las piernas largas... de muslos llenos de
vida y pantorrillas que surgian graciosas desde el espejo del agua. Arriba de la cintura el torso
era esbelto de lineas finas, delicadas e inmensamente dulces. Tendria unos veinte afios de edad,
pero podrian ser menos. Ella dio unos pasos y qued6 fuera de la vista de Diego que estird el
cuello cuanto pudo para seguirla viendo y al hacerlo, su pié¢ tropezdé con una rama. La mujer
sorprendida escuch¢ el ruido y al mirar en esa direccidon descubrid al intruso. Salié rapidamente
del agua y recogid suropa para salir corriendo hasta perderse entre la espesura de la selva.

Diego se golpe¢ la frente con violencia.

-iJoder! Qué estupido he sido.

Realmente se encontraba apenado por haber cometido tal indiscrecion. El que se bafiaran

en el rio, era lo mas natural en ese mundo. Pero a las mujeres se les concedia toda la privacidad y



¢l habia roto esa regla. Afortunadamente no conocia a la joven ni creydo que ella pudiera
reconocerlo y el incidente quedaria olvidado.
-Pero que myjercita tan hermosa... - Murmurd sin poder evitarlo.

Sacudi¢ la cabeza para tratar de volver a la realidad y cuando lo logrd, recordé que estaba
perdido y probablemente mas aun, después de aquella vision paradisiaca. Retomd el camino en la
direccion en que la joven habia desaparecido pensando que llegaria al poblado. Poco después vio
una casita en el medio de un claro de la selva y se acerco para pedir ayuda. Un mulato sali a su
encuentro. Era un hombre de unos cuarenta o cincuenta afios de fuerte musculatura, como todos los
negros, y de sonrisa abierta. Diego le dijo que andaba perdido y que queria llegar a La Trinidad,
donde vivia. El hombre ri6 de buena gana, por la inutilidad del forastero por encontrar su pueblo y
lo invit6 a sentarse un rato a la sombra de su palapa.

-iZelu... Hijal... traenos una jarra de agua. — Dijo el hombre en voz alta.

Segundos después entraba la hija con el agua. Deslizandose discretamente, sobre el
silencio de sus pies descalzos, sin levantar la vista llego hasta la mesa y casi con un dulce aliento,
dijo:

-Buenas tardes. ..

Diego gir6 la cabeza para contestar el saludo y se quedd paralizado. Era la joven del rio.
Ella lo mir6 de reojo, con el candor y la discrecidon con que las mujeres deben ver a los hombres
extraflos, so6lo por un instante.

-“Parece que no me ha reconocido” - Pens6 Antonio. Y solt6 el aire que habia contenido
por la angustia. Zelu dejo el jarro sobre la mesa y desaparecio tan sigilosamente como habia
llegado. Diego ya no escuchaba las palabras del hombre, su mente estaba excitada por la alegria
de haber vuelto a ver a la mujer que le habia hecho crecer ilusiones insospechadas. Queria
volverla a ver en ese mismo instante. Aplacé todos sus sueios alocados y se dio cuenta de que el
perfecto aliado para lograrlo era el hombre que te-nia enfrente, el padre de la ensofiacion. Queria
encontrar la forma de hablar con ella.

Volvio a la platica y supo hacerse agradable conversando por un buen rato. Al despedirse,
el hombre le invitd a que regresara cuando €l quisiera.

Agosto 31, 1988. En el Atlantico inmenso.

El viento estaba siendo muy favorable al Milady que avanzaba tranquilamente entre 8 y 10
nudos. La navegacion de dia era un tanto mas rapida que la nocturna. Por las noches bastaba un
vistazo alrededor cada hora para darse cuenta de si habia “moros en el mar” para tomar
precauciones y Antonio lograba dormir con mas tranquilidad los turnos de una hora... Revisaba
que todo en cubierta estuviera en orden, comprobaba su rumbo y volvia a arrellanarse junto al
timon a la caceria de otro suefio. En el dia, bajaba la toldilla y podia ponerse a leer, escribir o
poner datos en la bitdcora y a comer tranquilamente. Aun asi, preferia la navegacion nocturna.



A la tercera noche estaba nuevamente hundido en esa oscuridad apasionante que es el mar
nocturno, cuando se flota en la linea limitrofe de dos dimensiones opuestas, entre la densa
profundidad de las aguas y la eterna distancia del firmamento con su negrura picoteada por
las estrellas de plata. Espacio infinito donde la mente vaga sin limites, donde se mira a todo,
donde se puede imaginar cualquier cosa porque el tiempo transcurre con una lentitud asombrosa,
como si las horas nocturnas tuvieran la dimensién de nunca acabar, como los cuentos que se
repiten una y otra vez para divertir a los chiquillos... es cuando se puede vagar saltando de una
estrella a otra, identificando las constelaciones casi por rutina, sin necesidad, pero con la pasiéon
de descubrir los caminos del universo, los mismos que recorrieron siglos atrds los audaces
marinos que encontraron otras tierras, navegantes que descifraron el silencioso lenguaje de
las estrellas que les decian como regresar al puerto de origen. Busco la estrella Polar que le
aseguraba la direccion norte. Encontrd a Betelgeuse alla por los 270, muy abajo en esa época del
afio. Los pensamientos no se anclaban en ninguna parte, ni siquiera tenian motivos terrenales,
andaban muy lejos, por cualquier lado. Todo habia quedado atrds como principio y se estaba
cumpliendo el proposito, s6lo se dejaba acariciar por el peso enorme del silencio, roto
ocasionalmente por el golpeteo de las drizas en el mastil, o por alguna ola juguetona que
estrellaba con el casco del Milady. Pero cualquiera de esos ruidos eran muy dificiles de escuchar
cuando la mente viajaba a la velocidad de la luz, y mas aun, porque sélo le bastaba desearlo para
poder navegar en el pasado o en el futuro, solo era necesario escoger una estrella para cruzar el
universo en las alas de la imaginacion. Era la hora de los suefios de los navegantes solitarios, que
no cambia-rian por nada esos momentos de aislamiento que les permite desbordarse sin limites, y
se penso nifio, cuando se alimento con los primeros suefios nacidos de las novelas de de Emilio
Salgari, de los aventureros del mar como E/ Rey del mar... La Mujer del Pirata... Ufff!!! . Sabia
que muchos de sus suefios se habian quedado en eso precisamente, otros se habian condensado en
alguna forma, como ese, el de tener su propio barco para correr tras las ilusiones que le quedaban
vivas, para convertirlas poco a poco en realidad, hasta poderlas tocar con la punta de los dedos.
Para poder vivir sus fantasias que habian ido creciendo como los arrecifes de coral, que con el
tiempo se fueron ramificando, tomando formas caprichosas y repitiéndose hasta crear todo ese
mundo que encierra tanta vida. Pero igual que los arrecifes, esas fantasias habian resultado en
ocasiones, peligrosas, otras se habian partido en mil pedazos antes de realizarse, fantasias al
fin.

-iDiablos! Qué felicidad. Podria pasarme la vida navegando sin detenerme. - Y los
pensamientos empezaron a buscar apoyos. - /Y qué tal si nos vamos a Florida? - y apretd los
labios buscando la determinacion.

La genovesa flaped alegremente como aplaudiendo la idea.

-Seria una locura... - lo pensé dos segundos y se contestd en un grito. - Y por qué no!

Record¢ su platica con Sonya sobre el destino.

-El destino ya esta definido por algo o por alguien, el mio ya esta escrito aqui adentro
y iNO SE PUEDE IR CONTRA EL DESTINO! — grit6 al viento.

-ijAsi que no me importa! No me importa si me lleva al fin del mundo o me deja para
siempre en el fondo de este mar.

Como si fuera una respuesta, como una aceptacion del trato, en la profunda lejania del
oeste, se vieron los chispazos de dos reldmpagos que iluminaron por un instante el horizonte.
Antonio se quedd mirando en esa direccion y sintié un escalofrio que le recorrio el cuerpo.

Un segundo después sus pensamientos siguieron volando.



-;Adonde puedo llegar? No quiero llegar, quiero estar alld y aqui, en cualquier lado, sin
detenerme, porque ya he llegado a donde voy, al mar infinito que me lleve a tierra por descubrir, a
vivir en este universo de fantasia infinita que gira a mi rededor dandome placeres que siempre
sofi¢... Estela... Estela... Estela... Estrella fugaz... duraste un instante de eternidad y me diste
toda la luz de que eras capaz, me diste el néctar de tu centro idilico y bioldgico, y tus gritos de
fiera en celo que me desbarataban de amor. Y tus desplantes de gitana y tus furias y las mias... y el
desconcierto... y ahora el vacio de ti me queda en el alma... No fue posible... no supe retenerte.

El viento amain6 y el Milady quedé meciéndose suavemente sobre el espejo negro del mar
que se ondulaba con pereza... el silencio se extendia hasta el fin del mundo. Antonio lo escuchaba
con los ojos cerrados y la mente se escurria por las grietas de la memoria... vagando sin recordar
tantos dias de la vida, tantos caminos y rincones hasta que el suefo salié de su escondite y lo
atrap6 invadiéndolo poco a poco hasta llevarlo en un vuelo etéreo.

A la mafiana siguiente el sol le pico en los ojos y se despertd sobresaltado, mirando a su
rededor sin certeza de la realidad. El sol estaba tan alto que bien podian ser las diez u once de la
mafiana. Mir6 el reloj, eran las 10.15. El horizonte al Este se veia nebuloso en tonos oscuros, una
imagen lejana pero nada agradable. Gracias a la inmovilidad del Milady, habia dormido varias
horas logrando un total relajamiento como no lo habia tenido probablemente nunca. Sin embargo,
el cuerpo le dolia, se habia quedado derrumbado sobre el asiento en incomoda posicidn, pero
habia logrado desconectarse de su consciente, al grado de que hasta el sentido de estar alerta se
habia perdido. Se estrujo con los brazos y estir6 las piernas en busca de activar su realidad. No
habia pasado nada de lo que tuviera que lamentarse, el mar estaba aun tranquilo y s6lo una leve
brisa fresca soplaba desde el sudeste.

Sacudi6 la cabeza buscando la conformidad, no ha-bia nada que pudiera hacer. Baj6 a la
cabina, prepar6 café y abrio una lata de galletas. Eso era lo que le podia devolver la alegria de
estar en el medio de la nada. Habia que checar posicion y poner al dia la bitdcora. ;Qué fecha era
hoy? Consulto6 el reloj... Septiembre primero..., por lo menos eso si lo sabia...

Cuando comprobd su posicidon pegd un grito de sorpresa, se encontraba aproximadamente
a 55 millas nauticas de la costa de Georgia, ni siquiera alcanzaba a ver tierra. Casi, casi, como en
el medio de la nada, porque hizo los calculos y estimé que con buen viento le tomaria de seis a
ocho horas para llegar a Charleston, donde reabasteceria de agua y provisiones. Se qued6 hundido
en sus pensamientos. La soledad en que se encontraba era por un lado excitante, nunca antes se
habia sentido tan apartado del mundo, tan lejos de cualquiera de sus memorias fisicas, su
departamento, sus libros, se dio cuenta de que amigos no tenia, conocidos muchos, pero en su
habitual solitud nunca habia conservado a nadie que pudiera llamarlo amigo. Pero amigas...
amigas si, s0lo algunas que después de la separacion sentimental habian consentido conservar la
amistad, mas por costumbre que por intenciones. Y la imagen de Estela saltd al escenario de sus
recuerdos. Casi la sintio sentada alli, junto a ¢él, ahi en el barco, donde tantas veces habia estado.
Donde se tendia desnuda a tomar el sol, con la piel brillante de los aceites protectores. Como
cuando tomaba el timén y dejaba que su cabellera flameara con el viento haciendo cabriolas y
despliegues heroicos, enredandosele en el rostro y dejando oir el canto de sus risas o de sus
cantos de gitana. Como cuando en las noches de verano hacian el amor a la luz de la luna, que
convertia su cuerpo en una estatua plateada con escamas de miel. Ahora no estaba... y no estaria
nunca mas... La habia perdido en el medio de una niebla inexplicable, de un laberinto recurrente



en la noche en que su estrella se apago.

El Milady cabeceo alegremente con una racha de viento que pronto desaparecio. El sol
estaba ya muy alto y el calor estaba llegando a niveles dificiles de soportar. Estaba sudando a
chorros y se quitd la camisa. Instald la toldilla para tener suficiente sombra. Sacé un libro de
Sommerset Maugham, A/ Filo de la Navaja, y se tendi6 en la colchoneta. Varias veces se tird al
mar para refrescarse. Empezaba a perder la paciencia, ya tenia mas de doce horas clavado casi en
el mismo lugar.

Al caer la tarde empezod a soplar una brisa fresca, suficiente para impulsarlo a paso
moderado. Sintié hambre, abrié una lata de atin y la comié directamente de la lata, no tenia
deseos de hacer otra cosa.

Horas después una sacudida del Milady lo despert6. La noche lo envolvia todo en su
negrura y no habia nada qué hacer. Todo estaba en su lugar, las condiciones no habian cambiado.
Una luna llena que se escondia tras negros nubarrones aparecié minutos después con su plateada
melancolia y trazd sendero luminoso en la superficie del mar que llegd hasta tocar el casco del
Milady con la sutileza de un aliento. Antonio lo miraba absorto en la belleza del momento. El
silencio era parte del espectaculo, casi podia imaginarse el tamafio del universo, comprendi6 por
qué la vida es el universo mismo, el principio y el fin y se imagin6 vagando por el espacio
infinito, despegado de su materia, viajando a la velocidad de la luz para poder llegar antes de
salir, o de salir para llegar antes de haberlo pensado. De abarcar la noche entre los brazos, de
tomar todo el mar en la palma de la mano, de poder vivir eternamente.

Estaba ya cerca de cumplir veinticuatro horas de estar en ese avance desesperantemente
lento. Record¢ historias de navegantes que se pasaron dias en un mar muerto y acaban locos. Ese
no era el mar con el que sofiaba, eso no era navegar, era estar encerrado dentro de un mundo de
dimensiones eternas y que sin embargo, se podian tocar las paredes con sdlo estirar un brazo para
sentirse sofocado. Era como estar encadenado a un punto indefinido, como estar reducido a una
dimension infinitesimal del universo, metido en el inconmensurable agujero que es la inmensidad
del universo.

Con la mirada perdida y la mente en blanco se encontré a Sonya sentada en la popa del
barco. La mir6 sin sorprenderse, en silencio se dejo cautivar con su imagen brillando a la luz de la
luna, vestida con una tinica blanca y el cabello coronado con flores blancas, la miré como a una
imagen mitologica. “Afrodita-Sonya” la 1lam6 en un susurro, la diosa del amor, de la belleza y del
deseo. Su mirada llena de misterio, su pelo matizado con pinceladas del tiempo y sus labios en
escarlata que permanecian cerrados sin ocultar la gracia de sus lineas. Fascinado por la etérea
presencia guardd silencio. Sonya lo miraba con esa inmensa serenidad que brotaba de sus ojos
verdes y en un suave murmullo dijo:

-Recuerda que los caminos tienen un final... siempre... y el final del camino es el
principio de la eternidad.

-Ya quiero llegar al final.

-El camino se termina no cuando tu lo quieres, sino cuando el camino te dice que has
alcanzado el final.

-Sonya... - y extendid la mano tratando de alcanzarla.



Septiembre 1ro. Apartamento de Sonya. Manhattan, NY.

Esa misma noche Sonya leia Confieso que he Vivido, las memorias de Pablo Neruda, su
salita de estar se iluminaba suavemente con una lampara de pié¢ al estilo art nouveau que
desparramaba su luz sobre el libro.

Miro las pequenias olas de un nuevo dia en el Atlantico.
El barco deja a cada costado de su proa una desgarradura blanca, azul y sulfurica de
aguas, espumas y abismos agitados.

Son las puertas del océano que tiemblan.
Por sobre ella vuelan los diminutos peces voladores, de plata y transparencia.

Regreso del destierro.
Miro largamente las aguas. Sobre ellas navego hacia otras aguas: las olas atormentadas
de mi patria.

El cielo de un largo dia cubre todo el océano.

La noche llegard y con su sombra esconderd una vez

mas el gran palacio verde del misterio...

Al final del parrafo quedd pensativa, jdisfrutaba tanto esas paginas! Pero esas lineas en
especial le recordaron a Antonio. Un par de semanas antes o algo asi le habia llamado para
decirle a manera de despedida que pensaba irse a un corto viaje... en su barco... si, un viaje por
mar... Y en su mente crecid una preocupacion. jDonde andas, Antonio? Pensd que deberia
llamarlo al dia siguiente. Pero su preocupacion siguié en aumento. No deberia tomarlo tan en
serio... pero no pudo evitarlo. Seguramente el fonto ese estara disfrutando su viaje a su modo, en
el mar... seguramente muy bien acompafiado. — Se dijo y una sonrisa picara se le dibujo en el
rostro. El intento de explicarse el paradero de Antonio no le borr¢ el cefio fruncido. Cerr6 el libro
y se levanto para dar unos pasos de un lado al otro de la habitacion. Sacudid la cabeza tratando de
negar sus intentos por adentrarse en los caminos de la mistica y la adivinacidn para saber de ¢1. Su
cabeza lo negaba pero sus manos fueron en busca de las cartas del Tarot.

Las tomo6 en sus manos y siguié dudando. Hacia tiempo que se habia prometido no meterse
en esas dimensiones que no le correspondian, pero su curiosidad aumentaba y con un gesto de
molestia sacudio la cabeza y fue hasta la mesita que usaba como escritorio. Encendié una vela
aromatica y la puso frente a ella. Recordd que la noche de la despedida frente al restaurante 1900
se habia quedado con el pafiuelo de Antonio y fue a buscarlo. Lo extendi6 sobre la mesa y
cuidadosamente lo planchd con sus manos para no dejar ninguna arruga. Barajo profusamente las
cartas y las puso al centro del pafiuelo. Con las dos manos juntas y las palmas hacia abajo cubrid
el mazo sin tocarlo, a escasos milimetros. Cerrd los ojos y levantd la cara como buscando la
profundidad del infinito. Sus labios murmuraban algo indescifrable, tal vez invocaba la ayuda de
seres superiores... tal vez pedia la presencia de Antonio... Colocd sus manos muy cerca de la
flama de la vela para recibir su calor... la flama parpade6 temerosa. Llevd ese calor para



depositarlo sobre el mazo y sus manos se abrieron como dando paso a una sefal que sélo ella
podria recibir a través de las cartas llenas de misterio que desde siglos atras se les ha concedido
poderes misticos y facultades esotéricas para la adivinacion del futuro y otras predicciones.

Tomo el mazo y con los ojos cerrados lo cortd en dos poniendo la mitad izquierda sobre la
derecha. Sac6 la primera carta y la volted solo cuando llegd para colocarla a la punta derecha
superior del pafuelo, la representativa del objeto a quien se dirige la lectura. Salio la Reina de
Bastos, invertida, que representa la pasion y la sensualidad. El seductor que se pone el disfraz de
lo que otros desean, del dominante que no se detiene hasta conseguir lo que se propone aunque
también puede indicar infidelidad y el desprecio de una relacion estable.

-“uff... no esta mal...” - murmur6 Sonya.

Esper6 unos momentos para sacar la segunda carta. La acaricié con la punta de sus dedos
en un movimiento circular y la colocd en la punta inferior del lado derecho del pafivelo para
interpretar la Vision Fisica.

-“Nueve de Bastos... la Fuerza” —dijo en voz alta. Y en su mente se leyo6 el significado. Es
el que lucha en contra de los elementos. Es la fuerza de voluntad para mantenerse en pie y negarse
a caer porque esconde dentro de si la derrota y se niega a perder llegando hasta el ultimo
sacrificio.

-“Estoy de acuerdo... sé que ¢l es un luchador” — murmurd.

Tocaba el turno a la esquina superior izquierda, tercera carta, la casa de la Vision
Emocional. Cerr6 los ojos y deslizd la carta hasta ponerla en su lugar. La cubri6 con la palma de
su mano por unos segundos y la descubrid, era la Siete de Copas. La Tentacion. Las pasiones
estimuladas por la vision mental natural, la persecucion de las ilusiones hasta el delirio. El que en
extremas circunstancias tiene revelaciones trascendentales de dimensiones espirituales.

-Dios mio — dijo Sonya lanzando un profundo suspiro — Esto se estd poniendo muy
interesante.

Se frotd las manos con animo y se dispuso a sacar la cuarta carta. La que revelaria los
rasgos de la Vision Mistica, tema que le interesaba profundizar porque esperaba comprobar la
impresion que tenia de Antonio.

Sacé la de El Loco. “jHA! jMe lo esperabal!— explotd dando una fuerte palmada sobre la
mesa.

Le hizo gracia la ilustracion de la carta. Un individuo, obviamente viajero, en actitud
optimista, lleno de alegria que esta al borde de un precipicio. - jClaro... Juega con el peligro! —
afadio. Sobre el hombro lleva una vara o bastoén en cuyo extremo cuelga un ligero atado como
todo equipaje. Sus ropas son floridas como emblema de su alegria y con el brazo extendido tiene
sobre la mano algo que parece un caliz o copa de vino y lo que menos le importa es el precipicio
que tiene a sus pies.

La carta estaba anadiendo elementos que van con la valentia y la imaginacion propias de
un espiritu aventurero, libre y sin preocupaciones. Con la demencia necesaria para afrontar
aventuras sin preocupaciones por los resultados y sin ninguna ambicion por la riqueza.

-iIncreible! — se dijo Sonya — Creo que pocas veces he visto que las cartas salgan tan
certeras. Pero ahi estan... lo que estoy haciendo es Unicamente leer los significados, no estoy
afiadiendo ninguna interpretacion. Faltaba la quinta y ultima carta, la que va en el centro en el
lugar preponderante donde radica la vision mental. Donde la persona se manifiesta desde una
perspectiva humana.

Levant6 el mazo de cartas y lo coloco sobre la flama de la vela, en lentos movimientos



circulares, primero a la derecha y luego a la izquierda. Con los ojos cerrados sacé la carta y la
colocd cara arriba en el centro. Era el Diez de Espadas...

Sonya abri6 los 0jos y por un momento quedé petrificada.

-iN00000000000000! — lanz6 un grito desgarrador, los ojos se le salian horrorizados. De
un golpe hizo volar todas las cartas y se cubri6 la cara ahogando sus sollozos y corri6 a ocultarse
€n su recamara.

Era la carta que significa La Ruina. Espiritualmente se entiende como el final del
sufrimiento que conduce a la transformacion espiritual. La imagen es la de un hombre desnudo
tendido en el suelo, cubierto por una manta roja que deja el torso al descubierto. A lo largo de su
cuerpo tiene clavadas las diez espadas. Al fondo el horizonte muestra un claro amanecer aunque el
cielo estd cubierto por oscuros nubarrones.

La flama de la vela se extingui6 y todo quedd sumido en la oscuridad...

Antonio despertd con un viento fresco y persistente que le lamio el torso desnudo. El
Milady cabeceaba con alegria. Antonio dio un salto, el viento habia regresado con impetu de
adolescente, todo estaba en movimiento. Mird el compas y enderez6 el rumbo sur-suroeste y todo
se ilumind como si hubiera recibido un soplo divino para impulsar al Milady a 7 nudos.

Las memorias de las horas pasadas llenas de tedio y de viajes mentales aun le daban
vuelta en la cabeza y recordd que habia desvariado en algin momento con el recuerdo de la
pesadilla con Sonya. Y pensé en Estela. “Le llamaré, — pensé — debo pedirle perdon, quiero
pedirle que recuerde siempre cudnto la amé...”

A las ocho de la mafiana bajé a la cabina y empezd a maniobrar la radio. Nunca lo habia
hecho antes, pero sabia que un barco se puede comunicar a la capitania cercana y ellos enlazan la
conexion telefonica.

-Hello... Hello... This is the Milady in route to Cape Hateras...

Una voz metalica inteligible surgid de la bocina.

-Hello... Hello...

-Hello... Este es el Milady... quiero comunicacion telefonica a tierra.

Fuertes ruidos de interferencias tronaron en la bocina.

-... number please...

Después de tres intentos dando el nimero, finalmente escuchd el tono de llamada,
segundos después Estela contestaba.

-Hola?... Hola?..

-iiiEstelal!!... aqui Antonio.

-What?... diga... no escucho

-iSoy Antonio!

- ... crk..grs.. tonio?

-Si.. (Como estas?

-crr...gss.. endo.. part...

Tras desesperados intentos de hacerse oir o de tratar de adivinar lo que todos esos ruidos
querian decir, tuvo que resignarse y apago la radio con un amargo sabor en la boca. Se derrumbd
en el asiento de popa y clavo el rostro entre sus manos. Estela estaba ya tan lejos de su alcance.



Julio 17, 1850. En un jardin florido. Nicaragua.

Durante una semana Diego se estuvo mordiendo los labios para aguantar la desesperacion
de querer volver a ver a Zell. Queria ser discreto y principalmente seguir las costumbres locales
para las relaciones con las mujeres jovenes. Ya le habia contado a su amigo Tani, de La Trinidad,
lo que habia pasado y le preguntaba cual seria la forma correcta de volver para acercarse a ella.
Tani le aconsejo que esperara unos dias y puesto que el padre lo habia invitado, podria llegar a
visitarlo. Le dijo que seria bueno que le llevara un regalo, asi lo acostumbraban ellos, pero esto
se le hizo dificil pues no tenia ni dinero, ni nada absolutamente qué regalar.

-Yo tampoco tengo nada que darte. — le dijo Tani.

Diego se arm6 de valor, mas que nada empujado por la fuerte ilusion de ver a Zelu, se cald el
machete y tomé el camino que lo llevaria al jardin del Edén, en que se habia convertido aquel
lugarcito a una legua de ahi, del recondito lugar que el destino le habia conseguido para hacerse
de los suefios y perseguir ilusiones del color de una piel morena con cara de angel. Encontré una
mata que estaba en plena floracion y cortd las flores mas radiantes. Eran pequefias, de pétalos
ingenuos, rosados de erguidos pistilos ansiosos de lanzar al aire su fecundo polen. Llego hasta la
mitad del escampado y desde ahi llamé.

-iDon Joséeeeee!... jBuenas tardes! - Su llamado se perdi6 al final del vallecito.

Repitio el llamado y unos segundos después Zelu sali6 de la choza. Diego se qued6 de una
pieza sin saber qué hacer. La joven cubrid sus ojos del sol con la palma de su mano y cuando
reconocid a Diego, le hizo sefias con la mano invitandolo a pasar.

Diego no tenia palabras, sabia que podria ser impertinente llegar cuando no estaba Don
José, pero ella ya lo habia invitado a sentarse en la banquita bajo la palapa y aceptd con gusto.

Desparramaba la vista por cualquier lado para evitar ser traicionado por sus impulsos de
querer mirarla, de embelesarse en sus 0jos y extasiarse en su sonrisa que queria ser discreta, tal
vez también para disimular sus sentimientos. La presencia de un hombre, extrafio y atractivo, no
pasaba desapercibida a una jovencita que no conocia otro mundo mas que el que la rodeaba en esa
estrechez de su pequefio claro abierto a media selva. Diego queria hablarle, decirle algo para
romper el silencio angustioso, tal vez disculparse por lo sucedido en el rio, pero eso significaba
confesar que la habia visto tan hermosamente desnuda... no, no era el momento. Tendria que haber
otras palabras para agradarla y dar lugar a una conversacion...



-Y Don José...? —acert6 a decir, aclarando la garganta.

-No tarda, fue a buscar lefa... - dijo con voz cristalina. Sus negros 0jos miraron por
un momento directamente a los de Diego, y fueron como un flechazo cargado de dulzura, porque
ella no pudo ocultar sonrojarse entre una leve sonrisa.

Nuevamente el silencio se plant6 entre ellos.

-Usté me espanto el otro dia... - dijo Zelu, desviando la mirada hacia el campo.

Diego qued¢ perplejo, no sabia exactamente lo que ella queria decir.

- Yo... como asi?

-Enel rio... - y bajé la mirada.

Diego contuvo la respiracion, lo habia descubierto. Como explicarle que habia sido un
accidente, como ocultarle que habia quedado fascinado con su belleza, coémo mentirle que habia
sido s6lo un instante lo que vio. ;Cémo frenar sus deseos de decirle que precisamente desde ese
momento en que la habia visto como a una revelacion paradisiaca habia quedado enamorado de
ella?

-Yo quiero pedirte perdon... no fue mi intencién... - fue lo Gnico que acertd a
balbucir.

-No se afane.... Sefior...

Al escucharla se dio cuenta de toda la ingenuidad que encerraba el corazon de Zeli. No
habia maldad, no existia para ella el pecado original, era una criatura del universo, virgen y
radiante que no se adelantaba a los pensamientos de lujuria y los presagios de la carne, aunque en
su interior latiera el universo de una mujer. La naturaleza no se puede ocultar.

Hasta ese momento, Diego se dio cuenta de que el ramo de flores aun estaba en sus manos.

-Zelu, te traje estas flores... y yo...

La joven tomo6 las flores entre sus manos, probablemente sin saber precisamente el
significado de ello. Era muy distinta la forma de agradar a una mujer en Europa que en... la selva
de América. Pero su instinto le decia que viniendo de aquel hombre el regalo, queria decir algo
importante. Las mir6 detenidamente y levanto el rostro para mirar a Diego con una dulce sonrisa
que no pudo sostener mas de un segundo y desvio la mirada.

-jAyyy... ya viene mi papa! — exclamo6 la joven al ver que Don José se aproximaba
por la vereda. Como en un escape a su salvacion Diego sali6 al encuentro de José, para ayudarle
con el pesado hato de lefia que traia a la espalda.

Minutos después, ya sentados a la sombra de la palapa, Don José¢ y Diego disfrutaban la
platica. Que si habia llovido... que por ahi andaba un jaguar grande... que el afo pasado..., que
antes... que dicen que... Las platicas de siempre, las que se repiten, las que ya se saben, porque
en la selva no hay nada mas y todo se sabe o todo se ignora. Y cuando llegan noticias de la ciudad,
entonces las repiten mil veces hasta desgastarlas, modificarlas, aumentarlas, y al final ya no se
sabe ni como empezo, ni quién dijo qué. Porque eso es lo que pasa en aquellos infiernos verdes
llenos de la vida de todos los tiempos. Diego no era un hombre culto, era también un pueblerino,
pero era astuto e inteligente y muy honesto, asi que sabia vivir al ritmo de su destino.

La tarde estaba tranquila y el sol estaba cayendo sobre el horizonte con la rapidez que sélo
puede ser apreciada en la Gltima hora del dia. La platica con Don José seguia el ritmo de la selva,
a veces sonora como los cantos de los tucanes, a veces apagada como el sopor de la tarde.
Aunque solo veia ocasionalmente a Zeli que cruzaba por ahi haciendo algo, se sentia feliz por
estar cerca de ella y el tiempo se le escurria sin darse cuenta. Antes de que hubiera tenido tiempo
de despedirse, Zeltl vino con un platon que lucia un esplendoroso pescado asado y una olla con



agua de cafia de azlicar. Ya no le aceptaron sus intentos de despedirse y se quedo a comer. Zelu se
sentd al lado de su padre y nunca dijo una palabra. Diego se referia a ella o le preguntaba algo,
que siempre era contestado por José, como si con ello la protegiera o la salvara de no saber qué
decir.
Con las ultimas claridades de la tarde Diego se despidio.

-Pues me voy Don, antes de que caiga la noche y me vuelva a perder. — dijo entre las
risas de todos.

-Vuelva cuando quiera, amigo. — dijo Don Jos¢ estrechandole la mano.

Un par de meses después, cuando las visitas al ranchito de José se iban haciendo mas
frecuentes, las intenciones de Diego habian sido claramente entendidas por Zelu y por su padre.
Ya se permitia invitar a la joven a caminar por el campo, o la acompafiaba a buscar frutos.
Ayudaba a José en algunas labores del campo y con frecuencia se quedaba con ellos hasta después
de la cena.

-Oiga Don José... - le dijo un dia en que bajo un sol candente, cosechaban maiz tierno. —
No quiero que se ofenda Don... Yo lo respeto y lo menos que quisiera es que me quitara su
amistad, pero... Zela es lo que mas quiero en la vida y quiero su permiso para casarme con ella...
El hombre se qued6 inmovil, mirando fijamente a Diego que contenia la respiracion y el

corazon se le desbocaba dentro del pecho.
=i
-... no sé qué decirle mi amigo... ;Zelt qué dice?
Diego trago saliva para desatorar las palabras que estaban anudadas en la garganta.
-Ya se lo pedi, y queremos su venia, Don José.
-Pue... qué le vamoahacer. — dijo el hombre bajando la cabeza.
Diego sintid que las piernas se le doblaban de la emocion y abrazo al hombre que sudaba a

mares, tanto del calor como de la emocidn. Se le iba su pequefia, lo tnico que tenia en la vida.

Septiembre 4, 1988. Latitud: 33°12'26"N
Longitud: 74°02'16"'W

Cuando despertd eran las 4.30 de la madrugada, se sirvid un café del termo, se sentia
molesto y se daba cuenta de que ¢l mismo no se toleraria facilmente. Respird profundo y se
convencio de que no tenia por qué enfadarse, después de todo era lo mismo aqui que all4, o antes
que después. No tenia ninguna prisa, ni compromiso de estar en algun lugar, pero... la disciplina



en el mar debe respetarse. Si habia planeado un rumbo, deberia seguirlo... no perderlo y de
alguna manera se habia perdido, y en el mar no pueden permitirse los errores. Por descuido y por
la falta de vientos constantes se habia alejado del rumbo ideal, era como haberse perdido en
aquella inmensidad oceénica, ahora tenia largas horas de navegacion por delante para recuperar
una buena posicidn, y eso era bastante desalentador. Subié a la cubierta y busco referencias
visuales.

-iShit! — exclamo, después de observar cuidadosamente con los binoculares — No
veo nada, estamos muy lejos. Bueno ya tenemos trabajo para cuando el viento sople.

En ese momento el cielo se ilumind con el fogonazo de un rayo por alld, al borde del
horizonte. Segundos después se repetian los reldmpagos inmensos... el rugido del cielo
embravecido llegd varios segundos después. Le parecid que se trataba de una tormenta de
dimensiones biblicas pero, afortunadamente, estaba atin muy lejos de ella. Encendié el VHF para
escuchar el reporte del tiempo. La sefial era débil y dificil de entender por el continuo tronar de la
interferencia estatica. Pero por lo que logré entender, se anunciaba una tormenta amenazadora que
se dirigia a tierra.

-De todas maneras - dijo en voz alta - sus informaciones, casi siempre son tan
ambiguas.

Corria una brisa ligera que le refrescd agradablemente el rostro. El Milady empez6 a
balancearse con ale-gria para salir de su letargo.

-iVamonos Milady! - grit6, y ajustd la genovesa primero y después la mayor.
Desconect6 el piloto automatico y se puso al timén contento de empezar a moverse y alcanzar de
pronto, mas de ocho nudos. Mir6 hacia el este y pronto se convencié de que la tormenta avanzaba
en su direccion; ahora era necesario vigilarla para saber qué hacer y evitar que lo alcanzara.

Una hora después los latigazos de los relampagos eran mds intensos y con mayor
frecuencia. Considerd que era necesario alejarse lo mas pronto posible. Calculé6 que con buen
viento estaria llegando a Charleston en unas seis horas, para buscar refugio en algin amarradero.

Las nubes se habian cerrado sobre su cabeza y los rayos resquebrajaban con sus filos
caprichosos el manto impenetrable del cielo.
-Tendremos fiesta Milady, asi que serd mejor que te vistas apropiadamente.

Sus movimientos se transformaron al instante. De los lentos y sin conviccion pasaron a los
firmes y precisos. Bajo al compartimiento de popa y empezd a sacar bolsas de velas. Iba a ser
necesario el tormentin de proa y hasta probablemente el trysail, en caso de que el reefing de la
mayor no fuera suficiente para capear la fuerza del temporal. Aun no podia imaginar lo que le
esperaba, pero lo mejor era tener todo en orden. Subi6 a cubierta y mientras arriaba la genovesa,
olfateo la brisa, la sintié gruesa y aumentando su velocidad continuamente. Soplaba del sureste,
asi que podria salir de ahi con direccion suroeste en direccion a la costa pero cuidando de no
acercarse hasta que fuera necesario. Mont6d el foque de trabajo y se puso al timén para tomar
rumbo 196, con la esperanza de mantenerse tan lejos como pudiera del golpeo de los vientos
huracanados. El Milady respondi6 de inmediato en cuanto se tensé la mayor, con rachas de viento
que alcanzaban los 20 y hasta 25 nudos segun el indicador, asi que el Milady escor6 con gallardia
y enfrento el oleaje.

-Que hermosura - se dijo en voz alta - El mar puede ser una estampa inmovil y bella
en un momento, y de pronto es capaz de convertirse en una locura en que todo es fuerza, violencia
y furia.

Y le pasaron por la mente imagenes de las tantas ocasiones en que habia vivido junto con el



mar, tempestades, angustias y peligros. -“Deberia poner todas esas emociones en papel”-
Pensaba, mientras la mano llevaba con firmeza la rueda del timon. — “Pero es dificil poder
expresar tantas emociones; el rugido de la tempestad, el intenso golpeo de las olas, la proa del
barco atacando las aguas, las imagenes instantdneas que ilumina el rayo, y después, nada. Todo
desaparece y solo sentimos la fuerza que golpea en el rostro, el frio del agua que se va metiendo
hasta los huesos. Los ojos recorriendo cada metro del escenario invisible buscando evitar otro
barco en el mismo camino. Es la locura, de estar metido en ese laberinto de muros cambiantes, sin
poder salir, sin poder evitarlo, nada se puede hacer, solo acomodarse dentro de esa furia y esperar
a que siga su camino hasta que se agote en algiin lugar lejos de alli, cuando ya haya descargado
toda su fuerza.”

Las olas rompian contra la proa del Milady y lanzaban montafias de agua fria, que se
confundian con las primeras rociadas de lluvia. Se metio en el piloto amarillo y se coloco el
arnés de seguridad, al tiempo que pensaba: - Esto se esta poniendo de los demonios, Milady, asi
que vamos a recortar la mayor y a poner el tormentin.

-jCarajo!... debi poner atencion al reporte meteoroldgico. Ahora ya sé lo que significaban
esos tronidos.

Los reldmpagos se hacian cada vez mas frecuentes, produciendo esas imagenes que
en su fugaz aparicion son suficientes para dejar grabada en la mente la hermosura del mar
embravecido, del cielo encapotado con negros nubarrones. La lluvia gruesa y fria ya golpeaba con
fuerza el rostro de Antonio y el Milady luchaba en intenso galope trepando a los lomos de las olas
para después lanzarse en picada y hendir con su proa las aguas bravas, para emerger gallardo
sacudiéndose el agua de cubierta y tomar aliento antes de afrontar el siguiente embate.

-Creo que esto va a estar mas grave de lo que esperaba. Bajaré la mayor y dejaré
solo el tormentin -se dijo.

Antonio tuvo que mantenerse abrazado al mastil para soportar las sacudidas violentas, habia
conectado su arnés a la linea de vida, para asegurarse de no perderse en caso de que una ola lo
barriera de cubierta. El viento rugia con furia y los soportes del mastil eran cables de acero que
chillaban como cuerdas de un violin gigantesco. Las olas se habian convertido en montafias y el
Milady bailoteaba de un lado a otro como juguete insignificante de la naturaleza volcada en su
furia. Haciendo un esfuerzo inaudito, Antonio logré poco a poco que la vela bajara, estaba tensa
como el cuero de un tambor y la embarcacion escoraba peligrosamente. Solo habia logrado
bajar la mitad del velamen, cuando sintié que se habia atascado, la driza no daba ni un milimetro
mas y aun era demasiado trapo para la fuerza con que el viento azotaba, brinco a la bafera para
corregir el rumbo, pero era imposible mantenerlo contra el viento, en cuanto lo soltaba tomaba
cualquier direccion y las velas soltaban su bramido al llenarse de golpe con la presion salvaje.

-jAguanten... AGUANTEN! - grit6, como dando una orden. Con la fuerza huracanada
que se habia desatado, las velas podrian ser facilmente desgarradas.

Se arrastré nuevamente hasta la base del mastil para seguir luchando con la vela atascada,
también el Milady como si quisiera deshacerse de la soga que lo llevara a la muerte, gird
desesperado al chocar de costado contra un muro de agua. Antonio lo sinti6 y jalé con todas sus
fuerzas de la vela. Corri6 algo mas de un metro y nuevamente quedo atascada como si vela y
mastil hubieran sido de una sola pieza. La embarcacion escoraba nuevamente hasta el filo de la
borda y media botavara hendia el agua. Antonio se aferraba al mastil sin poder hacer nada mas.

-No queda mas que capearlo a timon.
Con el flashazo del rayo, se dio cuenta que las olas tenia cuatro o cinco metros y ni siquiera se



preocup6 por bajar a la cabina para leer el medidor de la velocidad del viento, bien podia darse
cuenta de que tenia por lo menos 50 millas y con rachas de...
-Mejor ni pensarlo- se dijo.

Cerrd la entrada a la cabina y se plant6 frente al timén para tomar la rueda con las manos
crispadas por la emocion, sabia que estaba metido en un aprieto; no era la primera vez que el mal
tiempo lo habia sorprendido con una tormenta salida de -no sé donde-, en otras ocasiones habia
tenido tiempo de preparar lo necesario o bien habia tenido ayuda, por lo menos compaiiia con
quien suavizar las tensiones. Su mirada trataba de perforar la oscuridad, era como una caverna
sin fondo, eran montafias de agua que en un instante se convertian en abismos. La botavara estaba
a babor y de pronto se cruzaba violentamente sobre su cabeza, para empujar por estribor y en
cualquier momento azotarse de un lado a otro con la desesperacion de una fiera atrapada. La proa
del Milady apuntaba hacia la oscuridad del cielo para un segundo para después caer en el abismo
profundo que se abria entre las olas.

-iEs inutil. Tendré que cortar la driza de la mayor y dejarme a la deriva!

Lo pensé unos segundos mas, el timén estaba duro por la enorme presion de las aguas y
cuando lograba moverlo el barco giraba para cualquier lado.  El destello de un reldampago a
estribor le held la sangre, vio una ola enorme que se alzaba con su amenazante majestuosidad
corriendo veloz en su direccion, después todo quedé nuevamente sumido en la infernal oscuridad
llena de rugidos. Quedd como paralizado durante un segundo y después frenéticamente trato de
hacer girar al Milady para darle la proa al gigante que se acercaba velozmente. Sintié cuando su
barco empez6 a subir la cuesta y un instante después la montafia se desplomaba sobre sus hombros
aplastandolo contra el piso de la bafiera con toneladas de agua. Tal vez lanz6 un aullido de dolor
cuando fue azotado contra la borda como si fuera un insignificante muiieco de trapo, pero el
estruendo del agua lo apago. El Milady también hacia esfuerzos desesperados por volver a la
superficie, habia quedado sepultado bajo cientos de toneladas de agua y unos segundos después
emergia victorioso. Antonio estaba colgando por fuera de la borda sostenido por el arnés
de seguridad, pero le era imposible recuperarse, no podia vencer la fuerza con que la corriente
le jalaba el cuerpo. Intento izarse y un terrible dolor en el hombro izquierdo le arranc6 un alarido.

-jCarajo... creo que tengo los huesos rotos!

Se quedd inmovil tratando de recuperar la calma, su situacion era verdaderamente
desesperante, lo Unico que deseaba era que el arnés resistiera la brutal presion del agua, y si
eso fuera posible, ¢l mismo no estaba seguro de poder resistirla por mucho tiempo, en cada
sacudida sentia que el agua le arrancaba el brazo, y sentia frio, mucho frio. Pero su mente estaba
alerta para aprovechar cualquier oportunidad. No tardé mucho, el Milady recibi6é un golpe por
babor que le hizo cambiar violentamente de borda, por un instante Antonio se vio fuera del agua
como cabalgando sobre la borda. Con el brazo que le quedaba til dio un tirén y cayo de golpe al
fondo de la bafiera sintiendo que en ese momento habia salvado la vida.

-Gracias Milady, yo sabia que no me abandonarias - dijo golpeando con la mano la
escotilla de la cabina.

Un relampago pint6é fugazmente el escenario de negro metalico. Durante el instante en que
fue iluminada por la luz del rayo, la vela mayor se dejo ver hecha girones suspendidos en el vacio
flameando en la angustia de su inutilidad. Antonio sintié que todo su cuerpo se paralizaba, nunca
antes habia estado en tal situacién de peligro y desamparo. Sin embargo el Milady, ya sin el
exceso del trapo de la mayor, y s6lo con el tormentin, lograba por si solo capear la tempestad en
mejores condiciones.



Antonio comprendié que no le quedaba mucho por hacer, y dud6 si convendria meterse a la
cabina, sabia que de ser sorprendido, con la entrada a la cabina abierta por otra ola parecida a la
que le habia causado tal destrozo, seria el final de todo, pues se meteria el agua a la cabina y le
hundiria el barco facilmente; por otro lado no podria permanecer alli por mucho tiempo, el
frio y la inutilidad de un brazo no se lo permitian, ademas, ya no era necesario, no habia nada que
hacer en cubierta. Fijo el tim6n en lo que supuso estaba cerca de direccion neutral y sin quitar las
tablas de la entrada esperd el momento que encontrd apropiado para descorrer la escotilla lo
suficiente para escurrirse dentro de la cabina y cerrarla de inmediato tras de si. Cuando estuvo
adentro se encontr6 con otro panorama desolador, en la cabina habia mas de diez pulgadas de agua
y todo era un tiradero de trastes de cocina, ropa y comida flotando de un lado para otro, como si
estuvieran posesionados por un espiritu diabolico que les impusiera danzar sin detenerse. El
mismo se dio cuenta de lo diferente que era estar en cubierta a tratar de mantenerse en equilibrio
dentro de la cabina, parecia que todo daba vueltas, y que tanto podia estar de costado como ir en
cualquier direccion. El barco era wuna viruta insignificante en medio de esa potencia
inconmensurable de la naturaleza, y ¢l era un objeto inuatil dentro de esa viruta, juguete del destino,
y ni siquiera eso. Qué le podia importar al destino, al mundo, el que un individuo estuviera metido
en el centro de la locura de un huracan. Sinti6 el frio de la soledad, lo sinti6 tan diferente de las
muchas veces antes que le habia azotado en alguna forma, pero que el asomarse a la ventana,
prender la television o sentarse con su propia soledad en la barra de un bar le hacia atenuarla en
cierta forma; aqui no habia ni TV ni otros solitarios en el bar, aqui estaba solo, verdaderamente
solo, en medio de aquella tormenta que parecia ser eterna.

Como si fuera una irdnica respuesta su mirada encontré una botella de ron que flotaba
también a la deriva sobre las aguas encrespadas del fondo de la cabina.

-jJusto lo que necesito! — dijo y levant¢ la botella.

El cuerpo recibi6 el impacto de los dos o tres tragos seguidos y se sacudi6 violentamente.
iAhgggegeg!

Fue hasta la mesa de navegacion, y logré equilibrarse para con una sola mano operar el
radio.

-iMilady calling... THIS IS AN EMERGENCY CALL... ...Milady llamando, es una
emergencia!

La bocina solt6 tronidos de estatica y Antonio repitid su angustioso llamado.

-MAYDAY... MAYDAY... This is Milady in distress...

Algo que le parecid palabras entrecortadas por los grufiidos de la estatica se escucharon
por la bocina, en el momento que un bandazo del barco lanzaba a Antonio hasta el otro extremo de
la cabina, contra la puerta del compartimiento que salto en afiicos. Aturdido por el golpe no
alcanzaba a comprender lo que veia, era imposible, se negd a aceptar que el Milady se habia
dado la vuelta. Todo estaba de cabeza y chorros de agua a presion entraban por las rendijas de la
escotilla principal. Se arrastr6é por el techo hasta alcanzar los pasamanos, sabia que en
cualquier momento podria cambiar de posicion. El nivel del agua estaba subiendo.

-iVamos Milady...! vamos, puedes hacerlo... (ENDEREZATE CARAJO!

El barco se bamboleaba pero no lo suficiente como para poder salir de su aprieto. Los
segundos le parecian siglos interminables. Estar en un barco de cabeza es una de las
experiencias que ningun marino quiere pasar y cuando la tiene, espera con ansiedad que el barco
se recupere por si solo.

-iVamos...! Oh my God, estd entrando mucha agua.



Como un animal herido de muerte que se niega a ser derrotado, el Milady se agitaba
desesperado con su quilla al aire, y el mismo mar que le habia dado ese golpe mortal seguia
golpeando. Otra ola pego de lleno en su costado y lo barri6 sobre la superficie embravecida hasta
que el Milady logré hendir la quilla en el agua y dar un vuelco salvaje para recuperar su
posicion.  Adentro, la cabina estaba inundada, y el cuerpo de Antonio también rodaba a la
deriva. Tenia una herida en la cabeza que sangraba profusamente.

Todo era como una pesadilla en toda su realidad, pero su mente vagaba buscando una
escapatoria, sentia como si estuviera frente a un peloton de fusilamiento y que le iban disparando
uno por uno, su muerte se alargaba con el dolor de cada uno de los disparos, se iba muriendo poco
a poco, iba cayendo a pedazos, deseando que terminara todo, que pudiera por fin llegar al fondo
de esa oscuridad interminable. Entonces quedaria flotando en el viento, en forma de humo y
cenizas, ya no regresaria a tierra. Se iria con la corriente estelar, ya no habria nada que pudiera
detenerlo. Lograria la forma inmaterial sin ningiin compromiso, sin ataduras, es decir la eternidad.
“Y yo que me preguntaba qué es la muerte. La muerte es esto, es el paso doloroso hacia la vida
eterna. La muerte estd proxima, siento que la vida ya no me pertenece.” Y de entre todas las
imagenes que pasaban atropellandose por su mente, se detuvo en la de Sonya. Ella podria
explicarme esto, ella sabrd entender lo que siento. Sonya... La pelicula de su vida le pasaba por
la cabeza a velocidades luz; pero siempre tenia tiempo para detenerla en el momento preciso,
como las viejas moviolas de cine que manejaba en la universidad. Como si toda su vida se
hubiera condensado en un solo rollo. Un rollo que giraba alocadamente, con grandes tramos en
blanco, otros velados, se detenia en la nifiez, en las imagenes de su madre, de su juventud... la
pelicula se detenia en cualquier parte, como si hubiera tenido un desastroso trabajo de edicion, o
como si deliberadamente alguien se hubiera ocupado de hacer perdidizos algunos pasajes. La
pelicula giraba hacia atras en el tiempo; al principio se habia visto a si mismo en su agonia.
Después habia sido Sonya, y otras cosas sin importancia. Cuando vio a Estela, soltd un
lamento. Alli estaba ella, alegre, dindmica, un volcan en erupcion haciéndole el amor; alli
estaba ella, desnuda, como le gustaba recostarse en cubierta los dias soleados... se esfumaba,
sigui6 viendo imagenes que no importaban, divorcios, viajes, seguia girando, era un joven
ambicioso constructor de ensuefios, malabarista de sentimientos, apasionado e inconsciente. Sus
hijos ni se detuvieron a verlo, ni ahora, ni en la hora de nuestra muerte... Amén. Toda la vida en
una sola pasada de un instante inconmensurable, como viajando por el tiempo, en el tiempo que
fuimos, en el tiempo pasado en que no fuimos; por el que ya nada se puede hacer, el de la
existencia que olvidaremos pronto. Es una sola funcion, no se puede volver a nacer. Pero se puede
volver a morir, en la vida se muere muchas veces cuando los sentimientos son destrozados, cuando
se ama sin ser amado, cuando la soledad aniquila las ilusiones... se muere sin finales, se muere
sin antes ni después. Se muere en el momento justo, cuando la vida fue s6lo un instante incierto y
la eternidad se extiende sin limites.

Ya, llegd la hora, ese zumbido que le aturdia la cabeza se le ha transformado en un
ronquido que se arrastra por los pasillos de la eternidad. Los recuerdos se hacen sombras, las
sombras se alargan y se desvanecen, hace frio... mucho frio...

Un rayo intenso de luz blanca que surge del fondo de la eternidad viene a cortar con
frialdad los hilos de la vida, los hilos de la fragil marioneta... se apagan lentamente todos los
sentimientos... las ilusiones se marchitan y se pierden en un suspiro... y los sufrimientos no
tienen sentido... Y la oscuridad en su retorno, da paso al estruendo de la tormenta.

Los rugidos del aire embravecido y el golpe despiadado de las olas seguian jugando con el



Milady que se mantenia a flote angustiosamente. ..



Septiembre 6, 1988. Costa Este de EU. Las noticias.

A cientos de millas de distancia, bajo el manto protector del hogar o desde el refugio de un
bar, la gente veia los noticiarios. Habia una gran preocupacion generalizada en la zona por donde
entraba el huracan a tierra continental. - “E/ huracan Hilda, - decia el hombre de la television —
al entrar a tierra por el area comprendida entre Myrtle Beach, South Carolina y Jacksonville,
Florida... ha ido disminuyendo. Su intensidad, después de la furiosa categoria 4 que
desarrollo hace 48 horas, con vientos hasta de 156 millas por hora, ahora ha sido considerado
como de categoria 2 en los ultimos reportes... esta perdiendo su intensidad, se mantiene en
direccion nor-oeste a 80 millas por hora y las autoridades han calculado que perdera toda su
intensidad en 48 horas”

Septiembre 8, 1988. Delirio en el medio de la nada.

Tres dias después de la tormenta, el cielo estaba nublado y el mar encrespado, pero la
tormenta se habia internado en tierra continental donde derramaba sus ultimos golpes antes de
desaparecer exhausta en mejores horizontes. Los bramidos del mar se habian aplacando, y el
horizonte empez6 a tefiirse de sol con algo que parecia apenas una débil sonrisa de luz sobre el
manto gris de las aguas.

Después de la tempestad viene la calma, siempre. El mar tiene esos arranques de ira que
se desatan en huracanes... después la belleza retorna, vuelve a ser la placida superficie que se
mece con los vientos calidos que impulsan las velas alegremente como si nada hubiera pasado. Al
caer la tarde como un punto insignificante que vaga lentamente sin rumbo por la inmensa llanura
del mar, el Milady se deja llevar por la corriente y el poco viento que sopla en direccion sur.

La cubierta del Milady estaba penosamente destruida. El mastil habia sido doblado en
dos, la parte superior colgaba por la borda de estribor, sostenida por una marana de cables de
acero, las velas convertidas en tristes andrajos. La botavara estaba torcida, como si hubiera
sido de caramelo y parecia amortajada entre los jirones finebres de la vela mayor. La fuerza del
huracan habia borrado toda su belleza y su brio por los multiples golpes de mar de furia
desmedida. El Milady habia sido vencido, flotaba a la deriva sin dar signos de vida, ya no tenia
arrestos para seguir, no habia forma de recuperar sus armas, no habia fuerza ya de ninguna clase
para encontrar el rumbo. Solo emitia débiles crujidos dolorosos y chirridos de angustia.

El interior del Milady era un desastre, habia mas de 20 pulgadas de agua inundando toda
la cabina. Flotaban libros, ropa y latas de comida. Su tripulante yacia inmovil sobre la mesa. En
alglin momento sintié que estaba despierto, pero atin se encontraba hundido en la profundidad de
un largo y doloroso suefio. No podia abrir los ojos, todo el cuerpo le dolia y s6lo podia emitir



algunos sordos quejidos. Se incorpord penosamente y empezd a descubrir con la mirada cada uno
de los detalles de aquel desastre, mitad sumergido y mitad flotando en su agonia. Sus
facciones eran indolentes, inexpresivas. No habia en su rostro ninguna muestra de sorpresa,
ninguna emocion, parecia no estar consciente aun del dafio que habia sufrido. Se puso de pie con
dificultad, y tambaleante se mird a los pies que chapotearon en el agua atrapada que le llegaba
hasta cerca de las rodillas; un segundo después se desplomo en la litera, hundi6 su rostro entre las
manos temblorosas y sacudi6 la cabeza con desesperacion. Un quejido casi animal le broto del
pecho y se le escurrid entre las manos. Intentd nuevamente ponerse de pie, se toco el hombro
destrozado. La pierna derecha dificilmente le sostenia y el simple respirar le producia un agudo
dolor en las costillas. Nuevamente desparram6 la mirada, como para asegurarse de que era lo
mismo que habia visto antes. No le extrafiaba que todo estuviera destrozado o pudriéndose en el
agua, eso era de esperarse, lo que le causaba una completa confusion era que no habia nada que
pudiera reconocer o recordar, no era posible que la tormenta hubiera cambiado la forma de todas
las cosas. Levant6 agua con las manos y se froto el rostro. Otro quejido se le escapd, cuando la sal
le penetro en una herida del pomulo y de la cabeza; sin embargo, esto le ayudo a recuperarse un
poco mas. Estaba hambriento y con mucha sed, un fuerte calosftrio le sacudi6 todo el cuerpo.
-Estoy sediento - dijo en voz alta.

Cruz6 la cabina cuando vio el lavamanos en el bafio. Se quedd mirando al grifo por
algunos segundos sin comprender qué era aquello. Levantd la mirada, y al verse reflejado en el
espejo dio un salto por la sorpresa y con un nudo en la garganta se retir6 violentamente. ;Qué era
aquello? Una ventanilla y jalguien le habia mirado desde el otro lado? Temeroso con la
inseguridad en la mano, toco la fria superficie... Su mente afiebrada no le permitia coordinar las
imagenes que se le presentaban sin sufrir impactos irreflexivos.

-iVamos hombre. Que estoy delirando!

Se retird rebotando contra la portezuela y volvid a la cabina. Miro hacia la escalerilla y se
dio cuenta de que estaba encerrado. Abrio la escotilla y quito las compuertas para subir a
cubierta. Lo que mird le dejé paralizado; no s6lo no podia creer lo que estaba viendo, lo que le
producia una terrible desesperacion era no poder reconocer el barco. Mird a su rededor y solo
encontrd la fina linea del horizonte maritimo fundiéndose con un cielo nebuloso. Se fue
desplomando como si los Ultimos hilos que le ataban a su existencia se cortaran, dejandolo
caer en el abismo insondable, donde los recuerdos eran como imagenes falsas, repitiéndose
como en golpes de eco, sin encontrar ningln significado.

-La tormenta... reldmpagos - murmuraba, como queriendo atar los pedazos de
memoria desperdigados entre el caos de su realidad.

El agotamiento le caus6 vértigo, y qued6 nuevamente sumido en el suefio.

Despertd nuevamente cuando el sol inclemente le habia clavado sus lanzas de fuego por
largo tiempo. Estaba tendido sobre la cubierta, la cabeza le reventaba con un zumbido agudo. La
sangre le hervia y le era dificil intentar cualquier movimiento. Hizo un esfuerzo enorme y logré
escurrirse dentro de la cabina para tirarse de bruces en el piso inundado. Asi logré calmar un
poco el fuego de la insolacion y poder volver a enfrentarse al dilema de su situacion. Recogidé un
rollo de papel, era una carta de navegacion.

-United Sta...tes - East coast... — ley6 con dificultad y la dejo caer para seguir
buscando.
-Sera algo de comer - Y recogi6 una lata que habia perdido su envoltura en el agua -
Ahora un cuchillo.



Cuando logro abrirla, una sonrisa, que mas parecia mueca, le iluminé el rostro.
-Vamos, que parece atun.

La sed lo volvio a estrangular y fue nuevamente hasta el lavadero de la cocineta. Se quedo
mirando confundido. Finalmente logro dilucidar el misterio de la palanquilla para hacer que el
agua saliera y pudo beber dvidamente. Se sintidé mejor, pero seguia sin comprender lo que estaba
pasando. Su mirada se detenia en cada objeto, pero su expresion seguia inerte. Recogié un
libro que yacia en unrincén, descuadernado y empapado.

-La bitdcora - exclamo entusiasmado. Pero cada hoja que separaba se rompia
facilmente y era imposible leer nada en los pedazos, la escritura se confundia al transparentarse
por los dos lados. Encontrd una fecha. Septiembre 4... Solo podia leer palabras sueltas sin lograr
ningun significado, y otras en inglés.

-Mierda... ;Qué es esto? - Y con coraje arrojo lejos el cuaderno ensopado. - Ni
comprendo como es que he venido a dar aqui. Y por qué, inicamente yo.

Imagenes atropelladas cruzaban por su mente, sin que pudiera retenerlas. El recuerdo de
los horrores de la tormenta, le taladraba los animos, pero habia algo mas que no lograba fijar y
era el dolor de lo que habia perdido, de lo que habia dejado atras y que ahora le pesaba en lo mas
profundo sin tener ninguna forma de explicarlo. Estaba derrotado, ya no le quedaba el menor
deseo de sobrevivir. Era demasiado lo que habia sufrido en tan poco tiempo, y comprendia que no
habia nada por delante. Estaba en medio de la nada. Perdido en el océano y sin ningiin recurso
para salir de ahi, peor aun... sumente estaba revuelta y hundida en una negra turbulencia.

Habia examinado la mesa de navegacion, atraido por los instrumentos electronicos:
el radio VHE, el Loran, el medidor de profundidad, nada de eso tenia ningiin significado para ¢él,
no entendia de qué se trataba. Buscaba papeles que le dijeran donde estaba, palabras escritas
que le dieran una explicacion. Pronto se daba por vencido, y se desvanecia en sus vanos
intentos.  Su cuerpo se estremecia tanto por la fiebre como por el dolor que le causaba estar
viviendo esa horrible pesadilla. Dentro de su inconsciencia se negaba a abrir los ojos para no
caer una vez mas en el abismo de la incertidumbre al mirar la ajena realidad. Y volvié a quedar
perdido en el laberinto de las dudas.



Mayo 3, 1855. Los Filibusteros

Cinco anos han pasado después del feliz incidente en que Diego se topara con la vision
paradisiaca de ver a Zeli banandose en el rio. En todo ese tiempo, la vida le habia sido muy
generosa al darle la felicidad de haberse casado con ella y tener un precioso mestizo de cuatro
afos. Al principio habian vivido en la misma casa y con el papé de ella. Después, con sus propias
manos se habian construido su cabafia, las rusticas paredes de palos cubiertos de barro fino y
techos de hojas de palma, impenetrables por la lluvia y resistentes al calor. Se hicieron una gran
palapa donde colgaban las hamacas para dejarse mecer con la cadencia de un suspiro hasta quedar
vencidos por siestas irremediables en el sofocante efluvio de las cuatro de la tarde. Los dias
transcurrian suavemente y no deseaban otra cosa mas, que estar juntos en medio de aquel paraiso
terrenal, que les daba los frutos de la selva, los peces del lago y la carne de animales silvestres.

En cuanto Diego se unid a la familia, se puso a trabajar con nuevas ideas. Aprendié de
otros amigos como cultivar el café, y al poco tiempo ya tenia plantado un pequefio cafetal que ya
habia dado su primera cosecha. Aprendi6 a vivir al ritmo de los calores insoportables del verano,
a resistir los chubascos tan repentinos como interminables, aprendid el lenguaje de la selva, a
reconocer las huellas de los animales y a gozar el canto de las aves. Y disfrutar de la vida, de la
mano de Zelu que cada dia le parecia mas bella, era su unica preocupacion. Hubo dias en que
habia que luchar contra la naturaleza, la misma que diariamente les daba la comida y la alegria de
vivir, de pronto se tornaba temperamental y furiosa como risuefia y benévola. Con un golpe de un
aguacero irremediable, era capaz de barrer con cultivos, de derrumbar la cabana, de inundar los
valles. Al dia siguiente, todo estaba nuevamente lleno de alegria, como si nada hubiera pasado.
Asi era ese mundo donde la naturaleza es el supremo poder. Diego también aprendi6é de los
lugarefios a saber resistir esos golpes y a remediar los que no podian evitarse. Aprendi6 a ser
estoico y a no dejarse vencer por nada que pudiera afectar a su familia.

Nito, el hijo de ellos, era un pequeiio diablillo, con toda la energia de sus cuatro afios, era
capaz de trepar arboles, de corretear por el monte cazando mariposas o persiguiendo iguanas. Se
metia en el remanso del rio y ya nadaba como un pececillo. Diego lo llevaba en sus hombros
cuando iba de pesca o de caceria. Por las tardes se sentaban bajo el fresco de la palapa y Diego
se convertia en el profesor para ensefiarlos a leer y escribir. Zelt y Nito aprendieron al mismo
tiempo.

Desde hacia ya un afio, Diego hacia viajes esporadicos a Granada, para vender sus
productos y comprar algo de lo necesario. Ya habian pasado cinco afos de la triste huida y era
muy posible que ya todo se hubiera olvidado. De cualquier manera, optd por disfrazar su
apariencia. Por principio el color de su piel habia tomado un bronceado profundo y natural,
gracias a su vida diaria en el trabajo del campo. La barba y el pelo le habian crecido largo y
vestia ropas de manta hecha por Zeld, asi que su apariencia estaba muy lejos de ser la de un



inmigrante espafiol. Escuch6 los rumores amargos de los problemas politicos de Nicaragua entre
los partidos de Liberales que buscaban la independencia y los Conservadores, que se inclinaban a
vivir bajo la bota del “protectorado” de Inglaterra y que dio como resultado que se desatara el
fuego de una guerra civil.

Se agitaban banderas rebeldes por toda la América que buscaban sacudirse de la
intervencion de esos paises sedientos de poder. Ya los Estados Unidos se habian anexado una
buena porcion de territorio mexicano bajo la oscura anuencia del General Santa Anna. En el
escenario de esas disputas, ya habia hecho su aparicion un tal William Walker, norteamericano,
abogado, periodista, pero principalmente un aventurero ambicioso, que andaba levantando
polvaredas para la colonizacion de paises al sur de su frontera a favor de los Estados Unidos de
Norteamérica. El tres de mayo del ano 1855, William Walker desembarcé en las costas de
Nicaragua al frente de 60 hombres, ese era todo su ejército. Para su fortuna, encontré de inmediato
el apoyo de 170 activistas del partido conservador y de 100 norteamericanos, que se unian a su
causa en defensa de sus propios intereses. Llegd sin que hubiera poder humano ni bélico que lo
detuviera hasta la ciudad de Granada y pronto, descaradamente se proclamo presidente de la
republica. Todos, propios y extraios, se quedaron con la boca abierta y cobardemente aceptaron
la imposicion. Con todo el estupor e indignacion que causd la sorpresa, nadie se imagind hasta
donde podia llegar el criminal proposito del filibustero, como dieron en calificarlo los cronistas
de la época. Pronto corrieron los rumores sombrios de su siguiente objetivo: El de reinstaurar la
esclavitud.

Los rumores que Diego escuch6 en su visita a Granada, estaban mas del lado de la realidad
que de la incertidumbre. Esto le causé un tremendo impacto, vinieron a su mente de inmediato las
imagenes vividas y lo mucho que odiaba que los hombres fueran tratados con tal desprecio y
violencia y peor aun, como esclavos. Recordd que habia puesto su vida en peligro por defender
esos derechos. Se dio cuenta de que la injusticia estaba por instaurarse bajo el régimen de aquel
satrapa. Agradecid que no estuvieran, ¢l y su gente, al alcance de los inhumanos tenticulos de
William Walker, por no estar trabajando en las fincas y por vivir perdidos en su lejano mundo. Y
se alejo de inmediato, como si ¢l mismo sufriera la amenaza de la esclavitud.

Septiembre 10, 1988 El rescate incomprendido.

El Milady seguia flotando sin rumbo y arrastrando su desgracia. Su tripulante, igual,
parecia estar flotando en el vacio, no tenia conciencia del tiempo que habia pasado ni remota idea
de su destino. Era un nuevo dia, su mente se sacudié cuando escuchd voces que venian de
afuera; ya antes habia oido gritos, lamentos y maldiciones producto de sus delirios, se convencid
de que eso era algo diferente. Se despabild y cautelosamente se asomo por la escotilla. A cien
metros estaba un enorme barco completamente diferente a todos los que conocia. Era un barco
carguero de bandera Griega, que habia avistado los restos del Milady a la deriva y mand6 un



bote a investigar. En cuanto lo vieron, los marineros le gritaron ofreciendo ayuda. El lenguaje le
era totalmente desconocido, y la barcaza con su extrafio ronroneo del motor y el monstruoso buque
le espantaron; todo aquello era como una fantasia diabdlica.

El bote de auxilio se acerco para abordar el Milady, y Antonio se escurrié a la cabina,
para regresar de inmediato con un enorme cuchillo en la mano mostrandolo amenazadoramente a
los marineros.

-We help - dijo un marinero- intentando comunicarse con sefias amistosas.

La respuesta fue la amenaza del cuchillo en su mano izquierda y una total
determinacion a no permitirles el abordaje. Aunque sabia que por la inutilidad de su hombro
derecho no seria capaz de resistir el minimo embate. Otro marino dijo algo en su idioma haciendo
el ademan de que estaba loco.

-We help - insistio el otro - We friends. You neede doctor.
-iLARGO!... y su cara se bafiaba de sudor frio. Estaba aterrorizado ante el supuesto
ataque de aquellos hombres que le parecieron piratas empefiados en abordarle.

-Sera mejor no provocarlo — dijo el marinero en su idioma — estd delirando. Volvamos al
barco y que den aviso a la Guardia Costera.

La barcaza regres6 minutos después y le lanzaron una bolsa con provisiones y agua.
Cuidadosamente sac6 la cabeza por la escotilla para asegurarse de la posicion de los intrusos y al
verlos que se alejaban, presurosamente recogid la bolsa y se sorprendié del contenido. Encontrd
deliciosas naranjas, pan y comida enlatada. El barco se qued6 a prudente distancia cuidando del
naufrago.

Tres horas después, un barco guardacostas de los Estados Unidos se acercaba al Milady,
siguiendo las coordenadas que el capitan del barco griego habia radiado, reportando su situacion
y la urgente necesidad de atenderlo.

Haciendo un esfuerzo, se asomo a cubierta para descubrir la embarcacion que se acercaba.
Nuevamente qued¢ atdnito al ver la enorme embarcacion.

-iDiantres! — Exclam6 en voz alta — Parece toda de hierro... y sin velas...

Huy6 a esconderse, aterrorizado, cuando escuchd la voz del capitan que trond en el
espacio por el sistema de altoparlantes. Era el vozarron mas fuerte que jamas hubiera escuchado y
ni siquiera aun, habia visto al hombre que la proferia. Se sinti¢ acorralado e indefenso, ante el
asalto de alguien tan poderoso.

-THIS IS THE UNITED STATES COAST GUARD - dijo la voz en todo su volumen -
WE’RE HERE TO HELP YOU...WE’RE COMING ABOARD AND HELP YOU.

Sabia de la existencia de piratas despiadados, que eran capaces de destruir y matar todo lo
que encontraran a su paso. En sus cavilaciones y el temor no se dio cuenta que una barcaza habia
amarrado junto al Milady hasta que escucho las pisadas de tres hombres que habian saltado a
cubierta. Las voces eran calmadas, pero en un lenguaje que ¢l no comprendia, el panico que ya
sentia como un amargo compafiero, se agigantd, destruyendo lo poco que quedaba de su
integridad. Se derrumbd en un rincén y ocultd la cara contra sus rodillas, temblaba sin poder
evitarlo.

Los marinos bajaron a la cabina y encontraron la piltrafa en que se habia convertido aquel
hombre, victima de sus heridas y la desolacion; abatido por los violentos choques emocionales y
sin poder razonar la situacion, lo que podia recordar no concordaba con nada de lo que sucedia
en ese presente lleno de contradicciones. No sélo su cabeza estaba enmarafiada por la
incomprension, su cuerpo era un despojo incoherente también. El hombro estaba destrozado y



cualquier movimiento era muy doloroso.
-C’mon - le dijo alguien amistosamente - we’re helping you. Do you understand? This
man is a paramedic and will assist you at once.
-Seems that he doesn’t speak English - exclamo el paramédico.
-¢Habla epafiol, amigo? - pregunt6 uno de los marinos con la alegria de su acento
cubano o dominicano - Ecucheme... E’que tu habla epafiol ?

Con dificultad pero logré entender esas palabras que llegaron a sus oidos, como una sefal
de alivio. Despego lentamente la cara, buscando quien habia hablado palabras que ¢l comprendia.

-Mira, t vé - continué el marino, al encontrar respuesta. - Eta ‘e la gualdia costera.
Tu balco no tiene remedio. T te’ve muy enfermo. Aqui el médico te ayudara. Vamo’amigo, venga
conmigo - y le ofrecia sus manos como sefial de ayuda.

Mirdé por algunos segundos la cara del hombre que le infundia confianza con su sonrisa,
ademas de que ninguno de los hombres portaba ninguna clase de armas. Aceptd la ayuda
incorporandose lentamente, como entregandose sin resistencia a una nueva propuesta del destino.
Lo trasladaron cuidadosamente al guardacostas, y aunque era lo que menos le preocupaba, le
aseguraron que remolca-rian lo que quedaba de su embarcacion hasta puerto.

El médico lo examind, y le dio sedantes para poder manejarlo adecuadamente. Después le
dieron una comida ligera pero reconfortante y pronto cayd en un suefio profundo, en el total
relajamiento después de haber llegado al punto mas bajo de su resistencia. El capitan habia
radiado a su base la informacion completa del rescate y minutos después recibia el comunicado de
respuesta.

“Esta identificado - se escucho de la radio. La embarcacion con matricula NY-2418-HR de
New York, esta registrada a nombre de Antonio Carrales, residente de esa ciudad. Tenemos su
direccion, pero no existe ninguna informacion sobre su derrotero. Digale al Sr. Carrales que
localizaremos a sus familiares para informarles de su paradero. Cambio y fuera”

Aun estaba durmiendo por los efectos de los sedantes suministrados, cuando el
guardacostas atracd esa noche en su base de Fort Lauderdale en Florida. Los sedantes le habian
ayudado a desmoronar sus tensiones, pero aun asi, no salia de su asombro por todo lo que le
rodeaba. Ni se enter6 del alboroto que se armo a su llegada al puerto; un grupo de periodistas,
fotografos y camaras de television asaltaron a los marinos cuando lo bajaron encamillado para
entregarlo a una ambulancia. Tomaron las fotografias que quisieron, pero no pudieron verle la
cara. El apetito feroz de los periodistas por las declaraciones se quedd intacto ante un cuerpo
cubierto con frazadas de pies a cabeza. Los guardias se abrian paso a empujones para poder
llegar hasta la ambulancia que lo trasladaria al Hospital de St. Vincent Medical Center.

Septiembre 19, 1988. El enigma llega a New York.

Un hombre llegd hasta la puerta del edificio 410 de la calle 72 en el East Side de
Manbhattan, donde seglin la informacion del Motor Vehicle Department, vivia un Antonio Carrales,
propietario de un sloop de 27 pies, con matricula NY-2418-HR que habia sucumbido a una
tempestad en el océano Atlantico, y cuyo tripulante se encontraba en estado critico, pero bajo
cuidados médicos en un hospital de Jacksonvilie, Florida.



-Aqui vive, pero por ahora no esta, - dijo el portero, después de revisar
cuidadosamente la identificacion del investigador del FBI — hace como dos, no... mas de dos
semanas sali6 de viaje. Dijo que se iba de este mundo, claro como una broma supongo. Pero como
muchas otras veces, llevaba su maleta y se fue de viaje.

-, Vive alguien con €1, esposa, amigos?
-Nadie. Tenia amigas, si; pero mas no sé. Yo lo veia con mas frecuencia con una
espafiolita muy guapa, pero no supe quien era ella ni donde vivia.

-Pero habra dejado algunas instrucciones. Su correo, por ejemplo.

-Me dijo que todo estaba arreglado. Y... ;Por qué lo busca. Se puede saber?

-Lo cogi6 una tempestad en el Atlantico...

-¢Murio el sefior Carrales? - pregunt6 exaltado el portero.

No... pero los reportes dicen que esta inconsciente. No ha podido hablar ni reconoce
a nadie. Por ello es que queremos encontrar algin familiar o alguien que pueda hacerse cargo.
(Usted sabe donde trabajaba?

-... Nooo, so6lo sé que viajaba con frecuencia - dijo el portero, sintiéndose importante —
Trabajaba para revistas, o algo asi. Luego andaba por aqui dos o tres semanas y luego desaparecia
otras tantas. A uno no le dicen nada, you know? Sé6lo ve uno a la gente entrar y salir. Conoce uno a
los familiares, y esas cosas... pero €l, no, nada, era solitario, solamente la espafnolita que le...

-¢Sabe el nombre y la direccion de esa mujer?
-Pues no, le dije antes que no, pero el otro dia, sucede que... yo...
-Le voy a dejar mi tarjeta. — dijo el agente interrumpiendo la palabreria que no le
servia de nada. - Si sabe algo que pueda ayudarnos en esta investigacion, llamenos por favor.

Septiembre 24, 1988 St. Vincent Medical Center

Mientras tanto, en Jacksonville, los médicos lograron estabilizar la condicion fisica de
Antonio. Sus heridas estaban sanando, las fracturas del hombro y dos costillas rotas estaban
enyesadas, las fiebres galopantes se habian minimizado, ahora comia con cierto apetito pero con
la dificultad que le causaba el enyesado y el solido vendaje en el torax.  Sin embargo era
necesario seguir dandole calmantes por su estado de crisis nerviosa. El problema principal que
enfrentaban era el de su negativa para hablar. Se limitaba a aceptar o a rechazar, y su expresion
seguia siendo de angustia; todo le atemorizaba: Los tubos que tenia insertados, uno en el brazo y
otro en la nariz para llevarle oxigeno. Los monitores con sus extrafios signos era lo inico que le
llamaba la atencidn, y la pantalla de television que absorto miraba por horas como si fuera una
ventanilla hacia el mundo exterior.



Lilian Randall entr6 apresuradamente al estacionamiento del hospital, y dejé el automovil
mal estacionado en el primer lugar que encontrd. Su cuerpo de piel morena clara, agil y esbelto
salto al pavimento. Vestia shorts y camiseta con zapatos deportivos y mientras corria hacia la
puerta principal, hacia malabarismos para meterse en la blanca bata de médico y encontrar su
gafete dentro de la bolsa de piel para colgarlo de su cuello. Se dio esos toques femeninos en el
cabello con la punta de los dedos que generalmente no cambian nada, pero que la hizo sentir mas
presentable. Eran las tres de la tarde, precisamente la hora en que empezaba su turno. Trabajaba
en el departamento de sicologia, aunque su especialidad era la siquiatria. Después de firmar el
libro de asistencias, dio un respiro y se fue al tocador para asegurarse de que su apariencia fuera
perfecta. Las lineas de su cara tenian el encanto del mestizaje; ella era hija de padres
portorriquefios y nieta de negra de sangre taina. La naturaleza se habia encargado de
seleccionar lo mejor de cada parte para mezclarlo y dar como resultado ese cuerpo alto y
hermoso con un rostro de facciones caribefias con unos 0jos negros brillantes y una boca excitante
de labios ligeramente abultados, lo que aumentaba su sensualidad.

Por su especialidad en siquiatria y por hablar también espafiol le habian asignado el caso
Antonio Carrales. Su problema de pérdida de memoria y enclaustramiento, se habia convertido
para ella en un reto profesional de grandes dimensiones. Se apasionaba con cada uno de los
casos que atendia, pero éste en particular le habia cautivado y estaba poniendo toda su capacidad
en ayudar a aquel hombre que en tres semanas habia logrado apenas una ligera recuperacion
fisica, pero que su estado mental estaba declarado como un misterio. En su escritorio encontr6 la
respuesta de los investigadores de New York, que después de todo, lo tinico que le confirmaban,
era el nombre de su paciente, la direccion de su ultimo domicilio, y un paquete de la oficina postal
de Manhattan con el correo retenido: unas revistas y cuentas por cobrar.

-Buenas tardes Sefior Carrales - dijo Lilian al entrar al cubiculo de Antonio. Pero
no logré causarle ningiin impacto, s6lo encontr6 la misma mirada vacia de siempre.
-Le tengo buenas noticias, sefor. Usted es Antonio Carrales.

Aun cuando ya se habia ido acostumbrando a las visitas de la doctora Randall, y no las
rechazaba, en las tres o cuatro sesiones que llevaba, no habia permitido establecer ninguna
comunicacion.

-(Recuerda?, mi nombre es Lilian. Hoy vamos a revisar su correspondencia que le
llegd a su direccion en New York. ;Se acuerda donde vivia?

Antonio dejo caer en el rostro de Lilian su mirada llena de incertidumbre. Su rostro
derramaba tristeza. Lilian tratd de interpretar esa mirada.

-Hableme Antonio... digame qué siente.

Antonio cerro los 0jos y se hundid en su pasado. Lilian dejo que se recuperara y le hablo
dulcemente.

-Miré en sus cartas y en estas revistas, estd su nombre y su direccion. — dijo,
sefialando insistentemente las etiquetas de las suscripciones.

Cuando estaba hojeando el National Geographic, una de las paginas llamo6 la atencion de
Antonio. La doctora lo not6 y abri6 la revista plenamente.

-Le gusta esta fotografia. ;Le recuerda algo en especial?

Era un reportaje sobre las costas centroamericanas. Mostraba el paisaje tropical, las
cabafas hechas de palmas, playas languidas de atardeceres intensos. Los hombres en los plantios
de bananas o pescando. Antonio pasé su mano por sobre las fotografias impresas, como queriendo



sentirlas.

-Qué es Antonio. ;Conoce usted estos lugares?

No hubo respuesta, el impacto le habia derrumbado hasta encontrar refugio en las
almohadas de su cama. Cerr6 los ojos y crispd los puios, soportando el dolor que le habia
causado ver aquellas imagenes.

-Antonio... tranquilicese.

Y pas6 su mano con ternura por la mejilla de Antonio. Ella podia imaginar la lucha
desconcertante que se habia desatado en aquella mente enferma.

-Antonio - le dijo suavemente.

Abrib los ojos al sentir la dulzura de las caricias y el susurro de su voz, era algo que habia
sentido muchas veces antes y que ahora extrafiaba intensamente. Se encontrdé con el rostro de
Lilian y una mirada amable asomo a su rostro.  Era el primer paso importante que la doctora
Randall habia logrado. Habia provocado una reaccion sentimental que borrd por algunos
momentos la expresion ausente. Ahora tenia algo material que le habia impactado, y en lo
sentimental, una sonrisa que le hacia sentir que iba ganando su confianza.

-Bien, Antonio. Ahora...

-Antonio no es mi nombre - la interrumpid secamente.

La doctora fue tomada por sorpresa. Por fin habia logrado arrancarle sus primeras
palabras. Se estaba abriendo un estrecho pasadizo por el que podria penetrar en ese espacio lleno
de incognitas.

-¢No?... ;Cudl es sunombre, entonces?

No hubo respuesta, nuevamente cerraba las valvas que le protegian de esa locura que
le rodeaba.

-Escticheme - le dijo con firmeza y manoteando sobre las revistas y cartas - Todo esto
nos dice que usted es Antonio Carrales. Que vive en New York y que sali6 en su barco velero de
nombre Milady, con el que fue encontrado después de haber sobrevivido una tormenta. ;Y usted
dice no ser Antonio? ;Quién es usted, entonces?

Una mirada angustiosa del hombre fue la respuesta. De su boca no salia una sola palabra.

-Esta bien, Antonio. Tranquilicese, descanse. Ya hablaremos mafana. - Y dejé
intencionalmente, sobre la mesita de junto a la cama, la revista que anteriormente habia causado
tanto impacto en Antonio. Lilian se acerco6 al rostro de Antonio y le hablé con suavidad.

-Descansa, no debes preocuparte. Dejaremos que las cosas se aclaren sin prisas. El
suefio te ayudara a despejar esas nubes negras que tienes en la mente... - Y nuevamente su mano
calida acaricio el rostro de Antonio.

Cuando la enfermera del turno nocturno entr6 a tomarle la temperatura y a suministrarle el
medicamento, Antonio estaba aun despierto, escapaba mirando por la ventana y perdiéndose en la
inmensidad de un cielo oscuro y profundo. Alli estaban las estrellas de siempre, con esa aparente
calma que gira vertiginosamente dentro de ese universo inmovil de dimensiones infinitas y de
misterios eternos.

La enfermera encendi6 la luz, y el leve chasquido del interruptor, quebr6 toda la magia
de los suefios en un instante

-Hello mister Antonio. Are you OK? - le dijo con su tono desinteresado y como si €l
la hubiera estado esperando por toda la vida.

Ella sigui6é hablando, a sabiendas de que Antonio no la escuchaba; pero no importaba, ella
pensaba que era bueno para los pacientes que alguien les diera un poco de animo en la aridez



de las noches de hospital. Antonio ya habia aprendido a ignoraria totalmente, como a tantas
otras cosas que no tenian ninglin sentido para él.

Cuando la enfermera termind su rutina, estaba por apagar la lampara de la mesita pero la
mano de Antonio se adelant6 y se atrevi6 a hablar.

-No... déjela encendida - exclamo, y esperd hasta que la mujer se retiro.

Junto a la lampara estaban las revistas y tom6 precisamente la que Lilian habia dejado
encima. Mir6 la portada con su marco amarillo que hacia resaltar los perfiles exuberantes de una
fotografia de una playa de mar azul.

-Na...tio...nal geo... gra... pic.

Pronto aprendié a ignorar los textos que no enten-dia por estar en inglés. Eran las
imagenes fotograficas lo que le interesaba, sentia en alguna forma que encontraba su vida al
mirarlas. Casi podia reconocer algunos de los lugares. Los plantios de café, los campos
bananeros. Su ambicion se despertd, empezd a buscar palabras que pudiera entender, los
nimeros eran iguales para ¢l y en la portada decia:

-Sep... tem...ber. Suena como setiembre — penso.

Traté de seguir leyendo.

-iNo puede ser... demonios! — murmur6 angustiado.

Una nueva tormenta le invadi6o el cerebro, y no pudo resistirla. Cayd vencido, como
tantas veces habia caido, ya no importaba. Todo era una comedia de caprichos y equivocaciones.
Ni siquiera intentaba entenderlo, se dejaba ir por la ventana, para huir de la inconsciencia que lo
aplastaba dormido o despierto.

-Mil... novecientos ochen... tiocho... - repetia sin entender lo que eso significaba.

De sus manos resbald la revista y fue a estrellarse al piso; €l ya no lo escucho, ya
estaba muy lejos de este mundo. Tal vez despierto, pero sintié que sofiaba y recordoé la ternura de
la doctora que le hacia sentirse tranquilo pero que también le traia tristes recuerdos, le recordaba
a su mujer; la recordd con su eterna sonrisa bafidndole el rostro.

Al dia siguiente, mucho antes de la hora programada, Lilian entr6 al cubiculo de Antonio.
Su rostro radiaba excitacion y su entusiasmo hacia su voz mas cristalina.

-Antonio... jBuenas noticias!
-No me llamo Antonio... doctora...
-Oh, disculpe. ;Cual es su nombre entonces?

-Diego...

Lilian no quiso adentrarse en ese punto.

-Me apresuré a traerle esto que acabo de recibir.

Los investigadores de la Guardia Costera, habian continuado con la inspeccién en el
Milady, ahora que estaba en tierra y que le habian sacado toda el agua. El hallazgo importante fue
el sobre, que gracias a la bolsa de plastico, habia logrado mantener secos los papeles de
importancia que guardaba.

-Mire... - dijo mostrando los papeles - el seguro del barco, licencia de manejo,
tarjetas de crédito y algunos billetes. Vamos a ver... jOh my God.. jcomo MIL DOLARES! es usted
un hombre rico.

Antonio la miraba sorprendido, en una actitud que contrastaba totalmente con la de ella.
(Licencia de qué? ;Que tenia que ver con ¢l toda esa feria de papeles, que a ella le hacian sentirse
tan feliz?

-La licencia dice... Antonio Carrales Vélez... y la fotografia corresponde



precisamente a USTED. ;Qué le parece? - y le mostré la licencia para que pudiera apreciar la
foto.

Antonio palidecio, su cuerpo temblaba y absorto miraba el documento que segun ella
aseguraba su identidad. La doctora Randall not6 la reaccion.

-Digame lo que pasa... por favor, hableme. Para ayudarlo es necesario que me diga lo
que piensa, todo lo que le estd atormentando y que usted se empefia en mantener escondido.
jHableme! Si usted no es Antonio, entonces digame quien es.

Una lucha interna se desatd en todo su ser. Confusion, miedo, y ahora la necesidad de
aclarar toda esa marafa de dudas. Por fin, cuando logré en un desesperado esfuerzo vencer parte
de sus temores, hablo con dificultad.

-Ese no soy yo...- y sefiald la foto de la licencia de manejo

-Pero...

-Mi nombre es Diego...

-iDiego! - murmurd la doctora, desconcertada. -;Recuerda su apellido?

-... Ruelas...

-Y... ;/de donde viene... a donde iba cuando...?

El hombre cerro6 los 0jos y su mente volvio a los profundos rincones del dolor.

-Hableme Diego, siga... siga.

-Me embarqué como marinero rumbo a Espafa... -murmurd después de unos
segundos. - Zarpamos en Punta Arenas. Queria dejar Nicaragua para siempre. Ya habia hecho todo
lo posible por encontrar a mi mujer y a mi hijo y... nada. Habian desaparecido. Perdi toda
esperanza y derrotado quise regresar a Espana...

-(Cuando fue esto. Diego?

-Hace un afo. Han sido tiempos dificiles de guerra... en Nicaragua.

-{Qué afio... qué guerra?

-Mil ochocientos... cincuenta y cinco. Los filibusteros... el pillaje... la esclavitud...

Lilian qued6 como petrificada. Estaba hablando con un demente, o con un mentiroso que
podia inventar cualquier historia. Era posible que después del impacto del naufragio y los efectos
de la insolacion, su mente hubiese quedado totalmente desquiciada y en sus desvarios fuera capaz
de decir cualquier incongruencia para satisfacer la insistencia de sus preguntas. Pero una
explicacion asi, era un tanto elaborada, para alguien que no estaba en completo uso de la razon;
sin duda habia algo mucho mas profundo en las memorias de aquel hombre que penosamente iba
descorriendo los gruesos telones que envolvian el misterio de su personalidad.

- Esta usted seguro, Diego? Mil ochocientos...

-Como podria olvidarlo. Ellos desaparecieron. Cuando regresé de Granada ya no
estaban en casa. Eran los dias que se llevaban a la gente como esclavos... ellos eran mulatos.

-{Quienes son “ellos™?

-Mi myjer... que se llamaba Zelti y mi pequeio hijo, Niti.

Diego se dio vuelta y hundi6 la cara en la almohada para ocultar su dolor.

Recordé a Zelu en su continuo quehacer; ya lavando ropa en el rio, arreglando sus plantas
que floreaban todo el tiempo y dandose tiempo para peinar su larga y negra cabellera. La record6
a la luz de la luna, cuando hacian el amor en la playa, cuando nadaban desnudos en el manso rio
de aguas tibias. Cayo en el recuerdo de esas noches célidas, de los dias de intenso trabajo en los
cafetales, de los soles y las lunas que habian visto juntos. Y ahora, estaba hundido en la oscuridad
de un pais en el que no s6lo no entendia el lenguaje, ademds, todo era absolutamente nuevo y



diferente a todo lo que €l conocia. Y la doctora le llevaba a recordar todo eso, porque su piel
era como la de Zelu, su dulzura era como la de Zelt, y ella... no era Zeli. Hubiera querido no
verla mas, para evitarse los tristes recuerdos, pero a la vez, ansiaba que llegara la hora de su
visita, porque con ella era la tinica con quien podia sentir que aun estaba con vida. Ella trataba de
ayudarle a entender toda esa confusion en que estaba metido y sabia que consciente o
inconscientemente, ¢l nada podia hacer para ayudar a remediarla. No podia entender por qué, en
esa lucha con la muerte, €1 habia resistido todos los embates, cuando precisamente lo que deseaba
era morir, terminar con todo de una vez, pues desde que habia perdido a su myjer, la vida ya no
tenia ninglin sentido para €l y por eso precisamente se habia embarcado de regreso a Espaiia.
Lilian comprendid que era mejor dejarlo solo y no atormentarlo con mas preguntas. Lo arrop6 con
ternura y le acaricio la frente.
-Descanse Diego... Manana estara mejor, hay mucho que descifrar...

Septiembre 25, 1988. La historia no miente.

Esa noche, para Lilian fue dificil conciliar el suefio. Ahora era ella la que tenia una
tempestad de dudas resilentes en la cabeza. ;Qué era todo aquello? El hombre actuaba como si no
perteneciera a este mundo actual. Por tanto, se podria decir que actuaba como un demente, y de
esa desviacion le salia una historia que se habia inventado en su desequilibrio. Era necesario
encontrar las puntas de los hilos que formaban aquella misteriosa madeja. En ese momento
comprendié que tendria que empezar por buscar la forma de comprobar los comentarios que
Diego habia hecho sobre su vida en tiempos que no correspondian a los actuales.

Al dia siguiente se fue a la biblioteca municipal. Encontr¢ los titulos -Cuarenta Afios de
Historia de Nicaragua de Andrés Vega Bolafos y La Guerra de Nicaragua de Willlam Walker
empez0 a hojearlos con avidez. Conforme avanzaba leyendo las lineas generales de la contratapa
o en el indice, su excitacidon seguia en aumento.

-My God, esto es casi ridiculo...

Fue al mostrador para registrar los libros y llevarlos a casa. Esper6d hasta la noche y
cuando estuvo en cama empez6 a leer el de los Cuarenta Afios de Historia de Nicaragua, saltando
capitulos hasta encontrar el que narraba los acontecimientos de los afios a que Diego se habia
referido...

Y leyd emocionada...

..... A mediados de siglo se descubrio oro en California y miles de aventureros se
lanzaron a su busqueda en lo que se ha dado en llamar la -Fiebre del Oro. La ruta empezaba en
Nueva York, de ahi se viajaba a San Juan del Norte (Greytown) Nicaragua. Se remontaba el Rio
San Juan para alcanzar el lago de Nicaragua y cruzarlo hasta la franja llamada el Istmo de
San Jorge para llegar a la costa del Océano Pacifico y embarcarse nuevamente hasta San
Francisco. Este complicado corte en la ruta bien podia recortar el tiempo del viaje hasta en
uno o dos meses, si se optara por continuar hasta rodear el extremo sur del continente, y



remontar toda la porcion sudamericana...

La afluencia de viajeros origino la fundacion de la llamada Comparnia del Transito,
propiedad del magnate Cornelius Vanderbilt...

Las rivalidades entre conservadores y liberales y las apetencias de Vanderbilt, junto con la
ambicion de otros aventureros sin escrupulos propiciaron la invasion de los filibusteros a
Nicaragua...

Se quedd paralizada al recordar que esa habia sido la palabra que Antonio habia
mencionado con dolor... los filibusteros. |Es que esas coincidencias podrian revelarle las
incognitas de su paciente? Mejor dicho jcémo ese hombre podia hablar con detalles que sacaba
de sumemoria tan fuera de raciocinio, que ahora la historia le estaba confirmando? - y continu6:

En 1855 un aventurero llamado William Walker fue llamado a Nicaragua por los
liberales de Leon para participar en su guerra contra los conservadores. Walker llego a
Nicaragua con 56 mercenarios conocidos como — los filibusteros- y al poco tiempo se habia
apoderado del pais y se habia hecho nombrar presidente. En el transcurso de la guerra,
Granada fue arrasada, se instituyo la esclavitud (con la idea de incorporar Nicaragua a los
Estados Unidos como un estado esclavista mas) y se declaro el inglés como idioma oficial de
Nicaragua. Al llamado de Walker acudieron muchos aventureros y mercenarios, enganiados por
la perspectiva de un enriquecimiento rapido y generoso...

Y sigui6 leyendo fascinada la historia con los hechos que afectaron la vida de Diego por
mas de media hora.

Lilian se quedd con la mirada fija en las lineas que habia leido. Las palabras de Diego no
eran incoherencias, estaba hablando con la certeza de haberlo vivido. -Mil ochocientos...
cincuenta y cinco. Los filibusteros... el pillaje... la esclavitud...- Estaba hablando de hechos
historicos, pero... jDios mio! ;Cémo es posible? Entonces ;Diego? ;Quién es Antonio? No... no
puede ser... me estoy volviendo loca...

-“Los filibusteros... Diego... Walker... La esclavitud... Entonces, jClaro! mi abuelo
sufrié la misma persecucion jsiendo blanco! No lo entiendo” — Recordd y como si despertara
angustiada de una pesadilla, se incorpor6d violentamente en su cama, y se dio cuenta de que
temblaba terriblemente impresionada. Todo era en su cabeza una danza diabdlica de imagenes que
no tenian explicacion. Lo ultimo que habia leido fue quizd lo que mas la impactd. Desde el
momento en que la esclavitud se habia reimplantado oficialmente bajo las inhumanas leyes de
William Walker, los hacendados espafioles y hasta los pudientes Nicaraglienses duefios de
plantaciones, vieron de inmediato la posibilidad de hacerse de sirvientes y peones para el campo,
lanzandose a la caceria de vidas humanas, implantando el terror y el crimen. Los hombres que
osaban defender la libertad de su gente y de su familia eran asesinados sin piedad por los
filibusteros o por los mismos terratenientes.

Atrapaban y encadenaban a los indigenas y a los negros donde los encontraran. La gente
tenia que resignarse a aceptar su destino o morir. Las mujeres eran tomadas como sirvientes y las
que provocaban los apetitos sexuales de los patrones eran violadas y regaladas a los soldados en
calidad de objetos morbidos. Pronto aparecieron los mercados de esclavos donde se podia
comprar o vender mujeres... hombres y hasta jovenes que ya pudieran trabajar.

Lagrimas asomaron a los ojos de Lilian, era también parte de su misma historia, sabia que



por sus venas corria la sangre que tenia una parte de herencia africana. Record6 que sus ancestros
habian sufrido lo mismo, la caceria en algin lugar de Africa, el viaje infrahumano en las sentinas
de los barcos, hambre y muerte aun antes de llegar a su destino fatal. Después el trabajo bestial, la
humillacion extrema. Cuantas generaciones soportaron esa vida hasta llegar a lograr la libertad
condicionada, porque de ahi sigui6 la discriminacion en cualquier nivel en todos los paises
dominados por el hombre blanco.

El bisabuelo de Lilian, Karl Friedrich, llegd a Haiti como uno de los fuertes inversionistas
miembros de la colonia alemana, que se habia asentado en Port au Prince para controlar el
comercio que entraba y salia de sus muelles, ademis de que se habian asentado como
terratenientes con las plantaciones bananeras y de café. Aun cuando los alemanes estaban muy
inclinados hacia la integracion social con la gente de color y rechazaban la esclavitud, no eran
bien aceptados por los haitianos, que de todos modos los veian como a los blancos invasores y
explotadores.

Su hijo, Hans Friedrich en una de sus borracheras se llevo a una negra a la cama. Se dijo, que
no lo hizo por la fuerza, que la convencié con buenas palabras. Y en todo caso, ella lo habia
aceptado por la sumision natural que los negros tenian hacia los amos. Tal vez fue el calido
ambiente y los vapores del alcohol con un poco de la sensualidad caribeiia, tal vez la mujer por
gusto se perdid en las marismas de unos ojos verdes que brillaban bajo una cabellera dorada, tal
vez fue sélo el encanto de sus caderas las que provocaron la tormenta de deseos inevitables, no se
sabe... pero en Julio de 1915 cuando Vilbrun Guillaume Sam que se habia establecido como
dictador en el pais, temiendo una nueva revuelta que estaba auspiciada por los capitales privados,
ordeno la caceria humana de sus enemigos, los alemanes y otros comerciantes de la élite social
que financiaban el derrocamiento de Sam. El padre de Hans era uno de los condenados a muerte
junto con su familia.

Los amores ocultos de Hans con la mujer Caribe le salvaron la vida. Esa noche estaba
navegando por los caminos oscuros del amor que lo llevaban al negro vellocino y su abismo de
placer, al roce de la piel calida de su amada sobre una cama de hojas de banano y bafiados por la
luz de una lunita solapante. Los gemidos de amor se confundian con la musica de las aguas del rio
que se arrastraba sin cesar sobre el lecho empedrado. Cuando regresaba a la finca los asesinos
estaban cumpliendo su fatal cometido, destruyendo y saqueando la finca. Se ocultd hasta que los
esbirros se fueron y entrd para enterarse de la masacre que habia acabado con la vida de sus
padres, se dio cuenta de que tenia que huir de inmediato para salvar la vida, pero tuvo tiempo para
abrir la caja fuerte oculta en el doble fondo de un ropero sin atractivos que fingia abandono en la
caballeriza. En una bolsa puso todo lo que encontrd, habia dinero suficiente como para llegar al
otro lado del mundo. Ordend que le ensillaran sus dos mejores caballos, empuiid una carabina y
salio a galope tendido. So6lo se detuvo por unos segundos frente a la choza donde vivia su negra
pasion. Al oir el relinchido del caballo, la negra salié a medio vestir. No habia tiempo para
explicaciones y Hanz la levantd en vilo para montarla en el segundo caballo. Subi6 a su caballo y
clavo las espuelas en los ijares del animal para salir en alocado galope en busca de la vida. No se
detuvieron hasta que el alba les dijo que habian cruzado la frontera con la Republica Domicana,
para alcanzar la libertad y buscar su felicidad. Ella ya llevaba un hijo en las entrafias... pero era
un secreto que no le estaba permitido revelar.

Pronto Hans encontré al funcionario adecuado para que le tramitara la residencia y el
cambio de apellido a cambio de una buena cantidad de monedas de oro. Al nacer su hijo ya le
correspondia el apellido Randall que pronto se colocaba dentro de la sociedad dominicana



ambiciosa del empuje de los hombres de negocios extranjeros que marcaran el paso del progreso
en el pais.

Lilian se sentia privilegiada. Era la nieta de un hombre aleman y una mujer de raza negra
pura. Hija de un hermoso mestizo con la mitad de sangre germana y su madre, una mujer espafiola
que le habia heredado su belleza. Llevaba en su sangre la fortaleza negra, la determinacion
germana y la fascinacion hispana. Una combinacion explosiva que la llevd a su ambiciosa
migracion en busca de un titulo en la escuela de medicina de Pennsylvania University. Sus
notables calificaciones la hicieron merecedora a un par de becas con las que alcanzd la
especialidad de sicologia. Pero no podia olvidar su origen y que gracias al sacrificio de sus
antepasados habia logrado llegar hasta alli. Repasaba el sufrimiento de Diego y no podia aun
decidirse a pensar si aquel hombre era un loco, o un usurpador que estaba representando una farsa
sacada de los libros de historia. Si, claro, podia ser un historiador enloquecido... pero... ;como
habia ido a dar a ese barco, propiedad de otra persona? En este presente? Las heridas, la
insolacion, la tempestad no eran parte de ninguna imaginacion. Entonces ;donde estaba Antonio?...

En algin momento quedé dormida por el agotamiento mental a que habia llegado.

Octubre 20, 1988. St. Vincent Medical Center.

Al siguiente dia, Lilian con el entusiasmo bulléndole en el pecho no pudo resistir el deseo
de ver a Antonio cuanto antes.

Al sentarse frente a €l, se sentia emocionada por lo interesante del caso, y ansiosa por
esclarecer el misterio. Sabia que tenia que actuar con mucha cautela por estar pisando un campo
que aun no estaba definido y dudaba que tuviera la experiencia o los métodos para tratarlo.

-Diego... ;como se ha sentido? — y con suavidad le acomod6 la almohada y se acerco
una silla.
-Bien...

-¢Es todo... bien no mas? Cuénteme, que ha visto en television... jque le gustaria
hacer?

-Pues hombre... no puedo hacer gran cosa... Ni siquiera sé qué podria hacer. No
tengo a nadie... Usted es la inica persona con la que puedo hablar, todos los demas hablan otro
idioma.

-Estamos en los Estados Unidos, ;sabe eso, verdad?

-Ahora lo sé.

Diego se quedd mirando fijamente a los ojos de Lilian.

-Usted me recuerda mucho a mi Zeld, tan dulce que era ella.
-Hablame de ella Diego.



-Llegué a Nicaragua ya hace cinco o seis anos. Encontré el paraiso, la gente alegre y
amigable me recibid y yo me entregue a una nueva vida.
-¢De donde lleg6 Diego, de qué pais?

Diego se sintid confiado, disfrutaba la compafiia de Lilian y le cont6 toda su aventura,
desde que sali6 de Espafia.

El rostro de Diego ensombrecié cuando llego6 a los acontecimientos donde perdiera a
Zelu y su hijo...

Lilian estaba confundida en extremo, pero fascinada por la historia que tenia tantos visos
de realidad, narrados como un presente cuando se trataba de lo sucedido hacia mas de un siglo.
(Era una historia producida por las fiebres, la deshidratacion, que le producian esas
imaginaciones? No se sentia capaz de encontrar explicaciones que seguramente serian muy lejanas
de esa realidad desconocida. Se retird silenciosamente, no queria romper aquella madeja de finos
hilos por los que Diego o Antonio, quien quiera que fuera, se deslizaba como en una cuerda floja
que conectaba el pasado con el presente. Se sentia conmovida por aquel hombre y se pregunto, jes
el paciente el que me hace sentir tan conmovida y me obliga a darle ayuda? ;Es el hombre que en
su sufrimiento me atrae y me hace sentir que puedo darle amor, proteccion? No encontré una
respuesta, solo sintié que su corazon latia con fuerza.

-Valor Diego. Ahora descansa - le dijo en un susurro al oido. Estaba por retirarse
cuando escucho la voz de Diego.

-No se vaya. Por favor.

Se volvio sorprendida, se dio cuenta en ese instante, que no s6lo estaba logrando penetrar
en la oscuridad de su pasado. Estaba ganando la confianza de aquel hombre - su paciente -, y esto
era definitivo para lograr la recuperacion mental de quien quiera que fuese él. El rostro de Diego
mostrd una leve sonrisa, cuando Lilian se sent6 junto a él, suavemente a los pies de la cama.

-Aqui estoy, tranquilicese Diego. Estaré a su lado siempre que me necesite - y sus
mejillas mostraron un ligero rubor. Se dio cuenta de que en ese momento, la mujer se habia
adelantado a la profesionista, en una respuesta sentimental. Y lo acompafié por mas de media hora
viendo television, hasta que Diego quedé profundamente dormido.

Esa noche, Lilian se fue a la cama, llevandose el peso enorme en que se habia convertido -
para ella - el caso Antonio Carrales. En el Hospital seguiria siendo Antonio Carrales, porque
legalmente, de acuerdo con sus documentos era el unico nombre con el que estaba registrado. Se
consideraba practicamente derrotada. No habia podido dilucidar nada sobre la controvertida
situacion de su paciente. ;Se trataba de una divagacion incontrolada de sus memorias, causada por
los golpes sufridos durante el naufragio? Po-dria tener sentido, sin embargo, los estudios
radiologicos no habian mostrado nada que pudiera considerarse importante. Podria ser un intenso
trauma sicolédgico, causado por la agonia sufrida durante la insolacion y el shock de encontrarse
perdido. Se negaba a creer que pudiera explicarse aquella inconsciencia en una forma tan
simple, porque en general sus signos vitales habian alcanzado ya los niveles normales, con las
consabidas razones del prolongado y severo estado critico por el que habia pasado. Pero habia
algo mas, algo mucho mas profundo que no lograba entender.



Antonio podria considerarse legalmente como desaparecido si se aceptaban las
referencias de Diego, y estas referencias no tenian explicacion pues sus actitudes hacia lo que lo
rodeaba le hacian parecer como un ser extrafio y radicalmente desubicado, por no decir de otro
mundo; no habia otra forma de considerarlo. Sin embargo las referencias histdricas — aunque no
tuvieran explicacion — eran irrefutables. Gradualmente mostraba su conformidad ante el mundo
que le rodeaba, pero el misterio de su identidad estaba presente a pesar de las largas horas que
Lilian dedicaba a conversar con Diego en la bisqueda de ese algo extraordinario que rondaba al
rededor de Diego, es decir algo que brotaba de su interior y que era totalmente desconocido para
todos los que estaban conectados con el caso. Para ella se habia convertido en un apasionante
reto, que mucho tenia que ver con sus inquietudes en las controvertidas teorias sobre la mente
humana.

Ya habia realizado una serie de tests en Diego, guiados a determinar su IQ, y lo
habia encontrado muy bajo, pero no porque el hombre fuera estipido, de ninguna manera. Lo que
mostraban esos resultados era su logica, su discernimiento que era muy extrafio por corresponder
al pasado. Habia que tomar en cuenta que su falta de cooperacion era el principal factor para que
los resultados de las pruebas fueran inutiles, porque habia respuestas incoherentes, actitudes
incomprensibles. Por eso Lilian sentia la derrota, porque todos sus conocimientos, sus
esfuerzos, su técnica, se habian estrellado ficilmente contra aquella mentalidad sin clasificacion.
Lo tinico que podia entender de ¢él, eran sus reacciones sentimentales; alli no habia duda, el tipo
era muy sensible a las sefiales de alta frecuencia producidas por la ternura, las sonrisas, las
caricias. Alli era donde ella era importante para €l, y eso, Lilian lo entendia perfectamente,
puesto que ella era precisamente el objeto - y se molestd al darse cuenta de que ella misma se
habia clasificado como -objeto- , y corrigi6 de inmediato, era el objetivo. Antonio o Diego
(No sabia como llamarlo) se estaba transformando paulatinamente tan s6lo por la presencia de
ella, sonreia levemente detras de su rostro duro e impenetrable. Con ella se abria en sus recuerdos
y con nadie mas. Lilian sabia que estaba poniendo en Diego - su paciente - mas que su celo
profesional, mas que su compromiso como encargada del departamento, mucho mas que eso.
Ella sabia que , ademds, sus fibras de mujer vibraban agradablemente por aquel
hombre. Esto fortalecia el reto profesional, porque ahora ella sentia la necesidad
sentimental de sacar a Diego de su abismo, para ponerlo alli frente a ella, en igualdad de
circunstancias. Un rubor le corrid por todo el cuerpo; estaba tendida en su cama, cubierta so6lo
con toda su intimidad, y no podia dejar de pensar en Diego, su corazdn latié con mayor
intensidad y apret6 los labios tratando de evitar que se le escapara un leve quejido. La noche era
calurosa y no le gustaba el aire acondicionado, se levantd desnuda como estaba y se metid
bajo la ducha. Queria dormir y estar fresca para el dia siguiente que tendria una reunién con el
director de la clinica y otros médicos. Iba a exponerles sus conclusiones sobre el caso Antonio
Carrales y, lo mas delicado del caso, iba a solicitar autorizacion para aplicar métodos que se
salian de las normas establecidas. La noche fue dificil y larga para ella, se mantuvo al borde de
su subconsciente, entre suefios y pesadillas, entre angustias e ilusiones.

Al dia siguiente, Lilianse encontraba entre la espada y la pared. Estaba frente al
Dr. Ivan Rosenthal - director de servicios médicos del hospital que se habia encendido como un
castillo de fuegos artificiales echando chispas ardientes, sin dejar de girar alrededor de su
escritorio.



-Doctora - dijo con voz aspera, después de escuchar las teorias de Lilian - me sorprende
en extremo su actitud. Es totalmente impropia de una persona titulada en el ramo de la
ciencia. jEs absurdo, en una palabra!

Lilian queria someter a Antonio a procesos hipndticos con la ayuda de un parasicélogo y
tratar de arrancarle el secreto de su identidad.

Lilian tampoco esperaba una reaccidon tan exagerada ante algo que no parecia tan
descabellado. Su declaracion de estar confusa con el paciente Antonio Carrales, y su proposicion
de que se le autorizara a tratar al paciente con practicas hipnoticas, era algo que ella consideraba,
con toda honestidad, la inica arma disponible para poder penetrar en el complicado laberinto en
que estaba encerrado Antonio o Diego. Sin embargo la mencién de hipnotismo habia sido el
detonante para la explosion del Dr. Rosenthal.

-Disculpeme doctor, pero yo no creo que esté proponiendo ninguna practica absurda.
Es inminentemente necesario penetrar en la mente de este hombre y asegurarnos de que lo que dice
es verdad o es producto de un origen misterioso. Por lo tanto creo que se hace necesario recurrir
a la ayuda del doctor Aishwarya Kumar, un reconocido parasicoélogo - expres¢ Lilian con
determinacion y tratando de recuperar su aplomo - y si me permite, podre explicarle con
mayor amplitud mi tesis.

No hay tesis que valga - y se detuvo frente al sillon donde Lilian se encontraba
acorralada - La parasicologia es una seudociencia frecuentemente mezclada con la charlataneria
y los fraudes.

La medicina puede ser también charlataneria, — exclamo6 airada Lilian, poniéndose de
pié¢ — cuando es practicada por un farsante que se haga pasar por médico. Y la parasicologia que
usted llama “seudociencia” se ocupa de las dimensiones que estdn mas alld de nuestro
conocimiento limitado y materialista. Estudian el fenomeno de la muerte como un fendémeno que
todos tomamos como real pero que no sabemos qué es.

Le recuerdo, doctora Randall que esta es una institucion cientifica. - dijo el médico
apuntando con el dedo a Lilian. - Usted, yo, todos aqui estamos al servicio de la ciencia y de la
vida humana. ;Y usted quiere ahora, recurrir oficialmente a la charlataneria de un hipnotizador
que intentard penetrar los entretelones del cerebro? ;Es eso lo que usted quiere, Doctora? Por qué
no lo hace el viernes 13 a medianoche y nos invita a todos a la funcién de magia y espiritismo?
(Qué le parece, doctora?

Lilian bajo la cabeza para ocultar el rostro enfurecido por sentirse profundamente ofendida
por el sesgo de burla que le habia dado su superior. Respiré profundo para controlarse y poder
contestar el ataque.

-Doctor, le suplico, no haga una comedia de esto. No es charlataneria es un simple
sicoanalisis.

-Entonces que lo haga un sicoanalista si usted no puede con el caso.

Lilian estaba a punto de llorar. Se sentia terriblemente humillada, se sentia vejada por
la rudeza de su cientifico superior, pero en su interior aun estaba encendida la llama del orgullo,
y no se dejaria vencer tan facilmente. Su interior estaba en ebullicion, su adrenalina - para
concederse su actitud cientifica - estaba alcanzando niveles insospechados y sintid que tenia las
agallas para mantenerse firme en sus conceptos, por aventurados que fueran, y defender la validez
de su experimento. Irguié su rostro puro y firme para mirar directamente a los ojos del doctor
Rosenthal.

-Usted me va a escuchar ahora, doctor, es mi turno - y mantuvo su mano, apuntandolo



por unos segundos. - Me parece que usted se toma las cosas tan cientificamente, que se ha
olvidado de apreciar los valores primordiales de la existencia. Si, es cierto, somos
cientificos, estamos  obligados a  actuar cientificamente y hasta técnicamente. Estamos
capacitados para operar instrumentos electronicos, analizamos quimicamente, reproducimos
cualquier funcion organica; cortamos, mutilamos, reemplazamos, activamos células, reponemos
corazones y rifiones, igual que se reponen partes en una lavadora de platos o con un automovil y
todo, con el fin primordial de preservar la vida. Hacemos hasta lo imposible por mantenerla
sana, se lucha hasta el ultimo momento con bombas, choques eléctricos y drogas terrorificas.
Pero en el instante en que llega la muerte ya no hay ciencia capaz de detenerla. Entonces, digame
doctor, ;qué es la vida? ;Qué es lo que se va y nos deja un cuerpo inerte en las manos?
Expliqueme de donde ha venido la vida. Quien la da, quien la quita. Deme una explicacion doctor,
usted que domina la ciencia, digame que es la mente humana. ;Coémo le llama usted a esto que
llevamos dentro y que nos mantiene vivos? ;Para usted no existe el alma o el espiritu o el
psiquis? ;Acaso no existe nada de esto para usted? Quitese por un momento su sagrada investidura
que le ha dado la ciencia. Usted cree que todo este complicado sistema es exclusivamente
material, que el cerebro es una computadora, que el corazon es una bomba hidraulica, que todo es
producto de reacciones quimicas, de movimientos cardiovasculares y de condiciones
metabolicas. Doctor, yo puedo decirle que estd usted muy equivocado. La ciencia estd muy bien
para la preservacion del organismo en condiciones mas o menos saludables; pero no alcanza ni
por equivocacion a tocar el verdadero hilo de donde pende la teoria de la existencia; ese fino hilo,
doctor, que es el alma, o la mente, o la herencia espiritual que gobierna esta materia que
llamamos cuerpo, que no es otra cosa mas que una envoltura pasajera para llevar durante algin
tiempo toda esa fuerza cosmica que se llama espiritu...

Lilian se detuvo de pronto, estaba jadeando, sus manos sudaban crispadas y sus 0jos
flechaban al doctor Rosenthal que se habia quedado de una pieza ante el desbordamiento de coraje
de la doctora, que hasta antes, le habia parecido una mufiequita cuidadosa de sus deberes con
unas piernas fenomenales.

-Esté bien...cdlmese - intento interrumpirla, pero Lilianno se detuvo.

-Digame, con todo su poder cientifico: ;Qué es el amor, que es el sexo? Seguramente
para usted, es solo la activacion de sistemas sensoriales que dan como resultado un estado que
llamamos sentimental. ;Y la concepcion de una vida? Simplemente la uniéon de células de
diferente signo, que uniéndolas se multiplicaran hasta formar un nuevo ser viviente. Doctor, los
robots no tienen vida, tienen micro-circuitos y motores, y... yo no sé que mas tienen, (sonrisa del
doctor), pero no tienen vida. Alli estd la gran diferencia. Nosotros no estamos hechos de materia
inorgénica... tenemos aqui en nuestro interior una vida...

-Esa vida, doctora... -Rosenthal trat6 de intervenir, pero Lilian lo cortd y continud
determinante.

-No sabemos si Antonio Carrales esta en este mundo o es Diego al que tenemos con
una vida que existi6 hace 100 afios. ;Con cudl vida estamos tratando? Antonio necesita recuperar
su vida si es que este es su cuerpo. Y entonces ;qué hacemos con la vida de Diego?... {En donde
lo ponemos? Es urgente saber de esto. Ustedes ya le han restituido las funciones de su cuerpo,
pero no le han regresado la vida. jLa vida, doctor... LA VIDA! Pero usted no lo puede entender.

Y no pudo mads, se cubrio el rostro y se deshizo en llanto, desplomandose en el sofa. Habia



logrado desahogar todo su coraje hasta quedar exhausta.

-Ya basta, doctora - intervino Rosenthal, un tanto inutilizado y tratando de
conservar su posicion -. Esto es una discusion inutil. Usted me esta juzgando como a cualquier
hombre de la calle, no como al responsable de las practicas medicas de cada uno de ustedes. Yo
estoy aqui no para adivinar o para experimentar. Tenemos sistemas establecidos que...

-Que hay que seguir al pie de la letra. - interrumpi6 Lilian, recuperandose para
ponerse de pie - Lo comprendo y le ruego que me disculpe, doctor.

Lilian se sec6 las lagrimas con el dorso de la mano y se dirigi6 a la puerta para salir de la
oficina.

-iEspere un momento, doctora!

Lilian detuvo sus pasos, sin soltar el picaporte y sin voltear a mirar al médico.

-Quiero que quede bien claro que no estoy de acuerdo con sus practicas. Sin
embargo... no voy a detenerla. Simplemente, no cuente conmigo y la responsabilizo de cualquier
resultado.

Lilian giro sobre sus talones como impulsados por un resorte. Un nuevo brillo le inundaba
el rostro; comprendia perfectamente que habia logrado la autorizacion para seguir adelante con su
plan.

-Gracias doctor. -dijo cortante, y salié con paso apresurado.

Septiembre 22, 1988. Bronx Community College, NY

Lilian habia logrado concertar una entrevista con el doctor Kumar, profesor del Bronx
Community College, en la ciudad de Nueva York, y jefe del departamento de Ciencias Sociales,
donde tenia facilidades para conducir sus propias investigaciones. La linea oficial era la del
razonamiento abstracto con analisis por métodos cientificos del comportamiento humano, y el
doctor Kumar — por su cuenta y con disfrazada anuencia de la direccion — se permitia ir mas alla,
para adentrarse en la parasicologia, reforzada por el sicoanalisis por hipnosis.

Aishwarya Kumar, nacido en las pobrezas de Bombay y cursado la carrera de sicologia en
la Universidad de New Delhi, por obra y gracia de algunos de los numerosos dioses que
mantienen vivos a los hindues. Era un hombre de cuando mucho 55 afios, aunque su apariencia era
la de un viejo descuidado. Su barba gris abundante, al estilo hindu, partia de un rostro de piel muy
oscura surcado con profundas arrugas que contrastaban enormemente con la mirada vivaz y
penetrante que surgia de sus grandes 0jos oscuros.

Lilian acudié puntualmente a la entrevista que le habia concedido, y lo encontré detrés
del desorden amurallado de libros y papeles sobre su escritorio en el fondo de su oficina, un
extraflo y casi impenetrable reducto que le habia respetado la direccion del colegio, por mas de
ocho afios. Dictaba las catedras de teosofia y religiones orientales, s6lo para cubrir las



apariencias y procurarse un modus vivendi de cierta comodidad, y poder dedicar todo el tiempo
restante al estudio e investigacion de la parasicolo-gia. Aqui habia logrado sorprendentes
resultados en algunos de sus experimentos realizados bajo el estado hipndtico del sujeto,
dirigidos principalmente a las experiencias del subconsciente ante el proceso de la muerte.
Naturalmente, esos experimentos habian logrado atraer la atencion de otros estudiosos del
tema y la admiracion de los seguidores de las teorias espirituales de cualquier origen. Sus
trabajos habian sido objeto de publicacion (lo que produjo la controversia existente con
sus multiples detractores, todos ellos naturalmente  cientificos encumbrados y religiosos de
nimero) en las paginas de ‘Psychology Research’ boletin oficial de la Sociedad de
Investigaciones Psicoldgicas con sede en Roma, Italia. Otros articulos habian aparecido en
publicaciones como Hypnosis Society, y que por supuesto no se le habia concedido la importancia
que merecia, - en opinidn del grupo de estudiosos que pugnaban por la aceptacion del hipnotismo
en el campo de la medicina - pero que aun asi, tenia el poder necesario para poder circular por
alli y aparecer subrepticiamente en manos de otros cientificos.

El articulo Beyond the Deepness of the Mind, firmado por el Dr. Aishwarya Kumar,
habia llegado en alguna forma a manos de Lilian algunos meses atrés, y su contenido le habia
hecho pensar sobre el asunto. No le fue dificil encontrar las copias xerox que habia guardado entre
sus papeles personales y tener el nombre del autor, que ya habia olvidado, asi como la institucion
en que trabajaba. Y ahora, frente al doctor Kumar, lo estaba usando como tarjeta de presentacion
para dejarle saber el interés formal que ella tenia sobre el tema.

-No sélo estoy interesada en sus trabajos, doctor. Tengo un paciente que creo sera de
su interés. — dijo lanzandole directamente la flecha de su cometido.

-Sefiorita Randall. - le dijo con paciencia, como si se tratara de una nifa curiosa
metida en los asuntos de los mayores. - Ya tengo suficientes pacientes... Por ahora no tendria
tiempo para uno mas.

-Lo sé doctor, pero creo que mi paciente merece su atencion porque... €s un caso
diferente. Parece que...

-Lo sé, sefiorita Randall. - la interrumpié - Todos los pacientes son diferentes,
precisamente de eso nos ocupamos. Cada cabeza es un misterio en si. Cada individuo tiene su
propio universo en su mente y esto lo hace diferente a todos.

-Admito mi corta experiencia de doce afios de ejercicio. - Expreso Lilian, tratando
de hacerle ver que no era “la sefiorita Randall” - Pero este caso esta fuera de mi alcance porque
parece que algo tiene que ver con el otro mundo.

-No comprendo - dijo Aishwarya Kumar, mostrandose impaciente - ja qué se refiere
con -el otro mundo-?

Lilian notd su actitud, sabia que le habia concedido unicamente 15 minutos de entrevista,
y se puso nerviosa, se encontraba ante un Kumar, evasivo y burlon.

-Doctor, permitame explicarlo. Mi paciente estd vivo después de haber sufrido un
naufragio; sin embargo y a pesar de las evidencias fisicas, el actia como un individuo nacido en
el siglo pasado.

-Entonces es un caso de demencia regresiva, doctora. -Intervino Kumar - Y si es asi,
pues yo no veo en qué puedo ayudarla.

El doctor Kumar era un tipo nervioso y hasta cierto punto intransigente, lo que no le
ayudaba en nada a Lilian para encontrar la rendija por donde introducirse a través de esa muralla
de sabiduria seca, que estaba probando la tenacidad de la joven sic6loga.



-Mis conclusiones desechan toda posibilidad de demencia... o de mitomania - se
apresuro Lilian a afiadir - Puedo asegurarle que el paciente estd mentalmente sano. Lo que no es
posible, es hacer coincidir la informaciéon que tenemos de su identidad, que corresponde a una
persona que no concuerda con el paciente. Debo aclarar, fisicamente es el mismo cuerpo, pero
mentalmente...

-Es otro... - intervino Kumar, mostrando por primera vez interés. Lilian lo noto, y se
apresuro a atraparlo.

-No es facil para mi explicarlo, pues no tengo conocimientos del tema. Pero usted si
puede hacerlo doctor. Necesito su ayuda. Ese hombre necesita encontrar el lugar que le
corresponde, y usted seguramente tiene la capacidad y los medios para lograrlo.

- Por qué cree usted que yo pueda hacerlo?
-Por haber leido sus articulos sobre las diversas aplicaciones del hipnotismo,
estoy segura de que tenemos un paciente interesante.
- Tenemos? - interrumpié Kumar con mucha ironia.
-Si doctor. Tenemos. -y lo recalcé - Porque yo ya estoy metida, hasta aca, y haré lo
que sea necesario para lograr su participacion.

Aishwarya Kumar la mir6 fijamente por unos segundos, y luego dijo secamente con las

palmas de sus manos juntas frente a sus labios.
-Necesito saber mas sobre “nuestro” paciente. — y soltd una risita burlona.

Lilian contuvo la respiracion. No estaba segura si se trataba de otra ironia o ya habia
logrado atrapar al evasivo doctor Kumar. De cualquier manera no estaba dispuesta a salir de alli
sin haber logrado una promesa de ayuda. Cuando mird con discrecion el reloj, se dio cuenta
de que ya habian pasado recién los 15 minutos y estaba mas alla del tiempo concedido, lo que
queria decir que ya estaba interesado, asi que se arrelland en el sillon y le puso al tanto del
problema. Kumar escuchaba atentamente. Su mirada estaba fija en los ojos de Lilian, absorbia
cada palabra, cada expresion de su rostro que proyectaba los profundos sentimientos que
habian ido tomando forma hasta convertirse en una pasion. Cuando considerd que ya habia
mencionado lo mas importante, dejo el espacio suficiente para escuchar a Kumar, que estaba como
ausente; sus manos se entrelazaba bajo la barba y su mente trabajaba intensamente. Finalmente,
después de una larga pausa, hablo.

-Muy interesante, pero no podemos sacar de esto ninguna conclusion. De lo que
podemos estar seguros es que hay un fuerte conflicto de manifestacion espiritual. Y esto significa
que... - y se ausentd, para escarbar entre sus recovecos mentales, donde tenia escondidas todas
sus controvertidas teorias sobre la vida eterna, sobre los alcances de la mente y sobre sus
personales conceptos del transitorio estado de muerte-vida.

Sus ojos quedaron inertes, viajando mas alld de donde Lilian podia suponer. Ni siquiera
parecia respirar, y el silencio de su cueva llena de misterios se agrand6 hasta hacerse casi
insoportable. De pronto sintio que se le clavaba la mirada del doctor Kumar, como un dardo
candente cuando dijo.

-Bien, y qué podemos hacer con... jme dijo que se llama, Antonio?

Lilian quedo sorprendida, estaba segura que no habia mencionado el nombre de su

paciente.

-No doctor, no lo dije, yo misma no s¢ si es Antonio o Diego.

-Bueno, eso no tiene importancia... - expresd con cierta modestia - las cosas se
saben siempre a su debido tiempo.



Era clarividencia lo que le habia traido el nombre de Antonio y Lilian se pregunto si jalgo
mas? O era un simple caso de telepatia en el que ella sin saberlo, habia estado transmitiendo
sefales bien entendidas por Kumar. Cualquiera que fuera la explicacion, Lilian estaba
impresionada y extremadamente excitada por saber que desde ese mismo instante el doctor Kumar
ya estaba tomando parte en la busqueda de Diego, o dicho de otra forma en la reubicacion
corporal de Antonio. Sin embargo, su animacién quedo6 suspendida subitamente.

-Debo decirle — dijo Lilian, temerosa - que el cuerpo de Diego es mexicano y su
hablar es en espafiol...

-No hay problema — dijo sin dar importancia — hablo espafiol y otros idiomas.

-Hay otra cosa que debe usted saber, doctor.

-Si, digame. - expresd sin dejar de buscar insistentemente entre el desordenado
papelerio. Lilian se armé de valor para decir.

-No tengo el apoyo de mi director en el hospital; esto lo estoy haciendo por mi propia
iniciativa, pero puedo asegurarle que de cualquier forma, conseguiré cubrir sus honorarios...

-Ah, aqui esta - dijo Kumar sin escuchar a Lilian cuando encontré lo que buscaba. Era
su agenda y empez6 a hojearla. - Qué lastima - dijo sin levantar la mirada - esto me complica las
cosas.

Lilian sinti6 que se la tragaba la desilusion.

-, Qué quiere decir, doctor?

-Oh, si, perdoneme - dijo regresando de sus cavilaciones. - Digo que se me
complican las cosas, porque no podré ver a su paciente hasta fines de la proxima semana. Tengo
un com...

Lilian no lo dejo terminar, dio un salto de alegria y se planto frente al escritorio de Kumar.

Doctor, no sabe cuanto le agradezco su aceptacion. Usted digame las fechas que le
sean convenientes y yo le enviaré el boleto de avion y lo necesario para los gastos y le estaremos
esperando, con mucho gusto.

Al dia siguiente, de regreso al hospital, Lilian invito a Diego a una caminata por los
jardines para tranquilamente exponerle sus propositos. Diego, como siempre, enclaustrado en esa
celda invisible de su confusion, no tuvo opinion pero aceptaba la decision de Lilian, simplemente
por tratarse de ella; disfrutaba de la ternura con que lo trataba y sentia los esfuerzos que hacia por
ayudarle en ese algo que no tenia explicacion, especialmente para ¢€l.

-Creo que ya es tiempo de que encontremos una salida, Diego. - le dijo sin mirarlo,
pero acentuando con la cabeza la seriedad con que hablaba - Considero que tu salud fisica esta
bastante bien, y que debemos encarar con mas vigor esa confusion que tenemos con respecto a tu
personalidad.

-No sé qué podéis hacer - murmuro Diego - vosotros estais buscando algo, que yo no
s¢ lo que significa y yo sigo extraviado en este mundo vuestro... que no tiene ningin sentido para
mi.

-Precisamente Diego, eso es lo que trataremos ahora de poner en contacto, esos dos
mundos, para buscar conclusiones. He invitado al doctor Kumar, que tiene profundo
conocimiento de esto, y el viernes por la noche hablara contigo, si ti no te opones.

-No... esta bien.



-Yo te pido que pongas toda tu voluntad, s¢ que lo puedes hacer, es muy importante
para ti, por supuesto, pero créeme que también lo es para mi... es unreto profesional lo que estoy
encarando contigo.

-De acuerdo - dijo Diego suavemente - si asi lo queréis, yo estoy bien dispuesto.
-iGracias Diego! - y le abrazo efusivamente.

Octubre 4, 1988. Aeropuerto Internacional de Miami.

Llilian estiraba el cuello buscando ansiosamente entre los pasajeros que salian por la
puerta 2-B, y fue facil distinguirlo con su caracteristico turbante blanco.
-iDoctor Kumar! — le grit6 Lilian acudiendo a su encuentro. - Gracias nuevamente por
haber venido. ;Tuvo un buen vuelo?
-Nunca hay un buen vuelo para mi... jTengo terror a volar! Pero hay cosas que no se
pueden evitar.
-Doctor, lo siento...
-No lo sienta... Usted me trajo aqui. — dijo con una sonrisa burlona.
Lilian le correspondid su agradable actitud con una de sus mejores sonrisas. Salieron del
estacionamiento y se dirigieron al hospital.
Al llegar al hospital lo instald en uno de los cuartos, que el doctor Kumar calific6 como
“de lujo” y lo dej6 descansando mientras llegaba la hora de la primera entrevista.
Una hora después Lilian le 1lam6 por teléfono.
-Todo esté listo para poner nuestro paciente en sus manos. — dijo Lilian al recibir al
doctor en el hall del piso 6, donde se alojaba Diego.
-Pues vamos a conocer a “nuestro” paciente... como usted dijo antes.

Lilian llevo al doctor hasta la habitacion y después de la presentacion, el doctor Kumar
pidid que los dejara solos para tener la oportunidad de conocer al paciente.

Kumar habl6 con Diego durante algunos minutos. Todo fue en un plano totalmente informal.
“Mi nombre es Aishwarya Kumar, pero me puede llamar Kumar, mi nombre es un enredijo...



jajaja... (le gusta la comida?... en los hospitales siempre es horrible... la television me aburre...
a mi no, me entretiene...”

Lo que trataba el doctor Kumar era presentarse como un hombre comin sin aureolas de
prestidigitador ni nada por el estilo y en el fondo, dejar que su mente superior empezara a hurgar
en la de Diego. Lo logré en unos minutos y Diego se sentia comodo frente a la extrafia figura del
hombre que acababa de conocer.

Una hora después, en el centro del foro del auditorium tenuemente iluminado, estaba una
camilla de traslado de enfermos, una mesa con cuatro sillas y el grabador de sonido. El doctor
Kumar habia rechazado la proposicion de que el experimento fuera grabado en video, hecha por el
doctor Niconelli, asociado en el departamento, y que participaria Unicamente como observador
dada su experiencia en siquiatria y que en todo caso, trabajaria en conjunto para la
interpretacion de los resultados.

A las nueve de la noche en punto — por indicaciones del doctor Kumar - Lilian y el Dr.
Niconelli entraron en el auditorium que a pesar de ser el espacio conocido, lo sintieron invadido
por una extrafia atmosfera, se respiraba algo diferente imposible de explicar que parecia manar de
la figura del doctor Kumar que inmévil estaba sentado en el centro del escenario, tenuemente
iluminado por un reflector azul violaceo, de acuerdo al pedido de Kumar. Estaba con sus manos
juntas al frente, la barbilla apoyada en las puntas de sus dedos, los ojos cerrados y en una actitud
de profunda concentracion. Su turbante blanco resaltaba en medio de la semioscuridad como si
fuera un foco del que manara un magnetismo intenso. Los dos se detuvieron a la mitad del
lunetario temerosos de romper la solemnidad del momento y no pudieron evitar intercambiar
miradas inquisitivas.

Kumar permanecia estatico, con los ojos cerrados y las manos a la altura de su frente,
entre las dos cejas, donde radica el tercer ojo que estaba representado por una mancha roja.
Estaba invocando el poder de su Chakra, la llamada Ajna. La que su elemento es la luz y la que
busca “Solamente la Verdad” y que tiene facultades de la clarividencia.

Un par de minutos después, de pronto, su voz suave pero profunda cruzo el ambito.

-Podemos empezar cuando ustedes quieran. Unos segundos después se puso de pie y
camino hasta la orilla del foro.

Diego entr¢ al auditérium acompafiado por dos enfermeras y lo sentaron a un costado de la
cama. El silencio pesaba cuando el Dr. Kumar empez6 el interrogatorio. Niconelli puso en marcha
el grabador de sonido.

-Sefior mio - dijo suavemente, sin levantar la vista- Mi nombre es Aishwarya Kumar y mi
especialidad es la Parasicologia; sin embargo hemos estado de acuerdo la Doctora Randall y yo
en que usaremos la hipnosis para tratar de penetrar en ese mundo al que la mente consciente no
tiene acceso. Es decir, trataremos de llegar a los acontecimientos de la vida que estan
registrados en la memoria subconsciente. ;Me comprende?

Antonio se limit6 a mirarlo como a un animal raro, sin comprender nada, un
movimiento indeciso de hombros fue la respuesta.



-Bien. Queremos que Usted esté¢ de acuerdo en que lo llevaremos a un estado
hipnético para hacerle preguntas que conciernen a su vida, a su accidente, a su pasado. Queremos
encontrar respuestas que nos conduzcan a tratar de aclarar el problema de su identidad y por lo
tanto de su vida presente o pasada. ;Me explico mejor ahora?

Antonio estaba desconcertado, se limitdé a desviar su mirada hacia Lilian, que le dio su
apoyo con un ligero movimiento de cabeza y una leve sonrisa. Ella también se sen-tia muy tensa.
Todo aquello estaba envuelto en una atmosfera de misterio. Ya tenia suficiente con lo confuso de
su situacion, y ahora tenia que entender la palabreria del hindu.

-Todo va a salir bien, Diego... - dijo Lilian suavemente, pero en su interior estaba
temerosa de que Diego pudiera reaccionar negativamente.

-La doctora Randall -dijo Kumar, - ha trabajado mucho para lograr la tranquilidad de
usted, Diego, y yo quiero ayudar. Vamos a encontrar, juntos, una respuesta... De usted sdlo
queremos que esté tranquilo...muy descansado. . . no habra nada que le inquiete a partir de este
momento.

-Recuerde que se siente muy tranquilo... muy tranquilo. Usted necesita descansar
totalmente. Aqui hay una cama donde puede recostarse. Vamos alla, por favor.

Antonio se levantd y pausadamente camind hasta la camilla y las enfermeras lo ayudaron a
subir para sentarse. Lilian se puso la mano sobre el pecho, comprendid que estaba emocionada
por estar adentrandose en métodos que ampliaban profundamente las experiencias de su profesion.
Con movimientos imperceptibles, Kumar se saco un anillo de la mano izquierda, y sosteniéndolo
entre el pulgar y el indice, lo llevo hasta interponerlo entre su mirada y la de Antonio y siguid
hablando pausadamente.

-Este anillo representa el infinito, no tiene principio... no tiene fin... no tiene
exterior no tiene interior... pero tiene un centro por donde se puede mirar el espacio infinito de la
mente...

Se hizo un silencio que se extendidé como un manto de tranquilidad absoluta.

-Voy a contar hasta diez. Cuando termine usted va a estar profundamente dormido,
tranquilo, pero me va a escuchar claramente.

Lo mir6 fijamente a los ojos con el anillo fijo entre los dos rostros y empezd a contar.
Antonio clavo la vista en el anillo.

-10... esta usted muy tranquilo... 9... 8... Vamos a hacer un viaje en el tiempo, hacia el
pasado.

Antonio cerré los ojos, y todos sus musculos se fueron aflojando, liberando esa
terrible tension que traia desde mucho tiempo atras.

-7... 6... Enel pasado de su vida. 5... 4... Usted estd entrando en una pradera
tranquila, extensa, todo es silencio... Esciicheme bien, usted estd caminando en el tiempo infinito,
se siente completamente libre de todas ataduras, todo es luz, es una planicie que no tiene limites,
no hay horizontes... es eterna. Escuche bien, cuando termine de contar usted estara dispuesto a
viajar en el tiempo. 3... 2...

En ese momento la tension se podia sentir sobre la piel. Lilian miraba fijamente al marinero
enigmatico que ahora estaba convertido en un cuerpo humano inerte, como si no hubiera vida en
su interior, y comprendié que asi era, pues Kumar habia ya extraido su esencia espiritual para
enviarla en la busqueda de su pasado. Kumar también estaba transformado, su figura se habia
vuelto etérea y dominante, su mente que se habia apoderado, en alguna forma, de la de todos los
presentes, viajaba también por los vericuetos misteriosos que conectan el presente con los



profundos abismos de la vida infinita. El doctor Niconelli, parecia también hipnotizado, su
amplia frente perspiraba copiosamente y sus manos denotaban un ligero temblor por la emocion
de que era presa.

-Lo vamos a recostar para que descanse plenamente...

Diego se dejo recostar por las enfermeras y quedé como flotando en algin momento de su
longitud de vida, situado en algiin lugar de su latitud astral, a la deriva pero sujeto a la voluntad
de Kumar. Lilian tenia la mente en blanco, abierta a todas las impresiones, como la cinta
magnética del grabador que corria silenciosamente para registrar cada palabra del viaje por los
mares insondables. Eran momentos electrizantes y llenos de expectativas inciertas. Kumar estaba
confirmando el poder de la intensidad magnética que podia fluir de su mente, para manejar los
hilos cristalinos con que se ata la mente humana a los asideros de la existencia. El tiempo habia
perdido su dimension terrena, todos estaban, ;inmersos?... ;lanzados? en un espacio sin
limites. Lilian y Niconelli se preguntaban si también estaban hipnotizados, porque no tenian otro
pensamiento o voluntad, que la de esperar con todos sus cinco sentidos en tension maxima,
el momento crucial en que penetrarian a través de los oscuros cortinajes del pasado.

-Usted esta profundamente dormido y me escucha perfectamente. ;Es verdad?
-Si, lo... es... cucho — balbuced Diego con una voz grave, que se arrastraba y que
parecia brotar de la profundidad de su ausencia.
-Escuche. Usted va a retroceder en el tiempo. Usted estd viviendo exactamente un
afio atras. Piense bien antes de contestarme...

Se hizo un silencio que tenia la dureza de una muralla. Lilian mantuvo la respiracion.
Estaba por correrse el misterioso cortinaje que envolvia la personalidad de... ;de quién?

-Digame cémo se llama...
-Antonio

-Su nombre completo.
-Antonio... Carrales

Lilian miré sorprendida a Kumar y luego a Niconelli. Hubiera querido gritar, decir
algo; por primera vez, ese hombre declaraba ser quien se suponia que debia ser. No habia tiempo
para conjeturas en ese momento. El doctor Kumar ahondaba persistente en el misterio.

-Escticheme. Usted estd haciendo un viaje, recorriendo el tiempo en sentido inverso.
Piense...

La respiracion de Antonio en su presencia fisica, o bien, la de Diego en su manifestacion
siquica, era tranquila y profunda.

-Digame... jdonde se encuentra?

Se tom6 unos segundos en contestar, parecia como si le hubieran convertido en una
computadora, a la que se le podia pedir cualquier dato en su privilegiada memoria y que solo
requiere de un poco de tiempo para recorrer los archivos correspondientes y responder con
precision.

-En New York.
-¢Qué hace en New York?
-Humm... no se - y emitié sonidos de voz extrafios
-Antonio, hay alguna persona con usted?
-Estoy con Estela...
-Siga... siga... hableme de ella - dijo Kumar suavemente y sin desviar su penetrante
mirada.



-Es la myjer a quien amo....
Lilian se sinti6 incomoda, la curiosidad de mujer fue superior a su interés cientifico.
-Antonio, escuche, después de Estela. Vaya adelante en el tiempo. Viaje
cuidadosamente hasta un sentimiento importante...
-Estela... se va de mi vida...

El cuerpo de Antonio mostr6 una ligera conmocion, claramente estaba sufriendo ese pasaje
amargo.

-Si Antonio, Estela qued¢ atras. Usted esta haciendo un viaje después... ja donde va?
-Voy al mar... necesito estar solo.

- Por qué ese deseo de estar solo?

-No lo se... no me importa. Sélo quiero estar solo y perderme en el tiempo.

- Esta usted solo en este viaje?

Se hizo un silencio profundo. Su respiracion se altero y sus labios se contrajeron. Lilian
también se puso tensa, se dio cuenta de que Kumar estaba buscando la posibilidad de que hubiera
habido alguien mas en el Milady en el momento del naufragio.

-Si... solo...

El cuerpo de Diego se tensd y la frente se le cubrié de gotas de sudor. Lilian no pudo
contenerse, quiso tomar su mano entre las suyas. Kumar le descargo una mirada desaprobatoria, se
daba cuenta que la doctora estaba sufriendo tanto como el paciente en la revision de los
momentos dificiles de la vida de Antonio, y eso no se le podia permitir a una cientifica, no era
el momento de dejarse llevar por los sentimientos. Era el momento de actuar friamente y con la
agudeza necesaria para encontrar respuestas que aclararanel itinerario de esa vida perdida en la
confusion y Lilian estaba interfiriendo.

-Antonio... calmese, eso termind y usted tiene que continuar su vida. ;Me escucha?
Tranquilo, camine en su tiempo, camine hasta verse al principio de su viaje.
-{Cudl es su embarcacion? jEs de su propiedad?
-Si... es mi barco... el Milady.
-(Hacia donde se dirige?
-Woy navegando rumbo al sur.
Antonio mostrd un estremecimiento y le tomé unos segundos volver a la normalidad en su
estado hipnotico, sus misculos se aflojaron y Kumar continud.
-Digame si durante el viaje conocid usted a un hombre llamado Diego.
-No... no recuerdo.
-Haga un esfuerzo. Podria ser un marinero, o un hombre llamado Diego que
conociera al azar... en alguno de los puntos que toc¢ tierra.
-No... Ningan Diego.
-Antonio... ;Como termino ese viaje?

Todos sabian exactamente como habia terminado el viaje, pero para Kumar era
absolutamente necesario rescatar todos los detalles para ponerlos juntos y encontrar hasta que
punto podia darsele credibilidad a sus declaraciones.

-... Me atrap6 una tormenta... muy fuerte... un huracéan... exclam6 como con un rugido y
su cuerpo se sacudié convulsivamente.

La voz de Antonio se torn6 grave y le costaba trabajo sacar las palabras y movia la cabeza
de un lado a otro, un rictus de dolor le aparecio en el rostro.



-Yo ya estaba en la cabina, en el bandazo me golpee fuerte, sentia tener todos los
huesos rotos...

El cuerpo de Antonio también se sacudia convulso. Su rostro se perlaba de sudor y Lilian
intento acercarse para secarlo con su panuelo, pero Kumar extendié la mano indicandole que
se abstuviera y se concretara a su posicion de observadora.

-, Qué le pasa, Antonio...? Digamelo... hableme.
-Un golpe en la cabeza... estoy inconsciente, el Milady estd inundado... jMe ahogo...
ME AHOGO!!!

Antonio empez6 a dar de manotadas desesperadamente. Le vino un ataque de tos y abria la
boca en busca de aire, su rostro se congestionaba. Lilian y Niconelli acudieron en su ayuda para
evitar que se rodara de la camilla. Kumar le hablaba intensamente casi pegando surostro al
de Antonio.

-iEscucheme - dijo con profundo tono autoritario - jDigame que estd pasando!
-iMe...ahogoooo! ...no puedo mas, es el final. jAAAhhh! - Y lanzo un grito de fiera
acorralada, un alarido de angustia que sacudi6 lo mas profundo de los sentimientos de los
doctores. Kumar tenia que actuar rapidamente para evitar el sufrimiento y sus inminentes
consecuencias que podrian terminar con la vida del paciente.
-iSalga de alli! Salga inmediatamente y regrese a este momento. Muévase
rapidamente hasta nuestro presente donde estard a salvo, jj; YA!!!

Inmediatamente empezd a tranquilizarse, pero su mano no soltaban la de Lilian que
en la desesperacion del momento apretaba con fuerza.

Ahora usted estd tranquilo, sano y salvo y va a despertar de este suefio. Cuando
termine de contar usted se encontrara nuevamente en el momento actual, aqui, con nosotros que
estamos para ayudarle. Cinco... cuatro... Usted ya esta regresando y se sentird muy tranquilo.
Tres... dos... juno! - y con un sonoro chasqueo de dedos frente a su rostro hizo que abriera los
ojos en una actitud de confusion y con la misma expresion de no entender nada de lo que pasaba a
su rededor. Su cuerpo yacia agotado y repasaba cada uno de los rostros que le miraban
sorprendidos. El era el mas sorprendido porque ignoraba el drama que acababa de vivir. Lilian le
paso unas toallas de papel por el rostro y le dedic6 una sonrisa llena de ternura. Kumar intervino.

-Digame su nombre por favor.
-Diego Ruelas... se los he dicho ya mil veces, hombre. — y movié la cabeza en senal
de molestia en total desgano.

Escucharlo fue como un golpe brutal en la mente de los doctores. Ellos esperaban que
Antonio hubiera retornado al presente después de haber recuperado sus memorias. Después de
unos segundos desconcertantes, Kumar dijo.

-Esta bien. Todo ha salido muy bien, y... — quedd en silencio buscando en las
profundidades de sus conocimientos una respuesta... no la encontrd o se abstuvo de mencionarla.
Ahora necesita tomarse un descanso, que lo lleven a su habitacion, duerma tranquilo y
mafiana hablaremos nuevamente.

Cuando Lilian tratd de hablar con Kumar, este le dijo que se reunirian en treinta minutos.
Lilian pidi6 a las enfermeras que llevaran a Diego a su habitacion y lo acompaiié caminando junto
a la camilla que rodaba sigilosamente. Su rostro denotaba preocupacion. Diego agotado se dejo
llevar dentro de su confusion, tenia que aceptar todo ese extrano circo al que estaba sometido, no
solo porque no lo entendia sino porque nadie podia darle una explicacion. Ya habia antes sentido



la necesidad de huir, de salir corriendo hasta perderse y no volver a saber mas de hospital y
doctores y mil cosas que no entendia ni por el idioma ni por el significado. Se daba cuenta de que
toda su confusion era motivada por el insondable misterio que le rodeaba. El podia gritar con
seguridad quién era y de donde ha-bia venido, pero nadie parecia tomarlo como una verdad.
(Como podria hacer que le creyeran? No lo sabia, s6lo confiaba en Lilian y ella era la que estaba
mas interesada en resolver la confusion que reinaba en su mente.
Lo colocaron en la cama de su cuarto y se dejo manejar docilmente, la tristeza le embargaba.
Lilian esper6 a que las enfermeras salieran, y se acerco a Diego para tomar su mano.
-Todo estéd bien Diego, ahora dormirds muy tranquilo y mafiana hablaremos.
-Si... me siento agotado...
-Buenas noches... Lilian acaricié suavemente la mano de Diego.
-Lilian...
Antonio mostrd su tristeza en la mirada.
-Doctora, digame, ;qué pasa conmigo? ;Qué fue todo ese teatro?
-Ahora no Antonio, necesitas descansar.
-¢Coémo puedo descansar cuando hay tantos misterios a mi rededor?

-Esctichame. Te prometo que mafiana hablaremos. Yo soy la primera que quiere
ayudarte, ti lo sabes. Te pido que confies en mi, por ahora sélo tienes que pensar en que el Dr.
Kumar nos estd ayudando y que pronto tendrds una respuesta. Pero tienes que darme tiempo y
confiar en mi. No es algo que podemos aclarar de pronto. Ten paciencia, te lo pido. . . hazlo por
mi.

Minutos después Lilian en su oficina, y ya el Dr. Kumar y el Dr. Niconelli estaban
esperandola.

-Bien. Doctor, deme su opinion. - dijo al colocarse tras su escritorio.

Kumar estuvo rumiando por largos segundos la respuesta. Se frotaba las manos y sacudia
la cabeza lentamente.

-No es fécil. Debo confesar que nunca antes habia tenido un caso asi, personalmente.
He sabido y leido sobre situaciones similares que se han clasificado como casos de invasion de
espiritu.
- Invasion? — dijeron sorprendidos Lilian y Niconelli.
Kumar hizo un enérgico gesto con la mano pidiéndoles que no lo interrumpieran.

-Se le podria llamar de invasion, porque este cuerpo que estamos analizando esta
siendo gobernado por un espiritu que quedd suspendido en el tiempo. Pero primero es necesario
que ustedes acepten que existe un espiritu, ;Estdn de acuerdo?

El Dr. Niconelli se abstuvo de opinar, pero otorgd un gesto en actitud de no querer
discutirlo. Lilian lo aceptd, sus herencias hispanas eran catdlicas asi que podia estar de acuerdo
con la existencia de un espiritu.

-Bien. Ahora, si lo aceptan... o por lo menos tratan de aceptarlo, tendran que estar de
acuerdo que un espiritu es inmortal, es eterno, es parte de los misterios del universo. De acuerdo a
mi religién asi es y por lo tanto creo en la reencarnacion. De acuerdo a mis convicciones
cientificas, también, el espiritu es la esencia de la vida.
-No hay nada que pueda probarlo. —intervino Niconelli de inmediato.
Kumar guard¢ silencio ignorando el comentario y sin levantar la vista dijo:



-Y ahora si me permiten, me retiro... necesito descansar. Manana a la media noche
hablaremos con Diego. Doctora Lilian aseglirese de que todo esté dispuesto como se lo he pedido.
Buenas noches.

Dieron las buenas noches cuando el doctor Kumar ya arrastraba sus pasos rumbo a su
dormitorio.

- Estas segura de que no es un charlatdn? — preguntd Niconelli.

-Por supuesto que no lo es. — Dijo Lilian mostrando disgusto - Es una autoridad en la
materia y fue un triunfo haberlo convencido de venir aqui. No sé¢ como puedes estar tan reacio
cuando ti mismo escuchaste bajo estado hipndtico a Diego o Antonio... Oh Dios, ya no sé¢ qué
decir.

-Yo tengo mis dudas — dijo Niconelli mirando a Lilian con firmeza. - Michael Yapko
define la hipnosis como un proceso de comunicacion influyente, en el cudl el operador saca y guia
las asociaciones internas del paciente a modo de establecer o reforzar asociaciones terapéuticas
en el contexto de una relacidn mutuamente responsiva y colaborativa y orientada a una meta.

-Y qué quieres decir con eso. (Que Kumar esta inventando todo... que esta
manipulando sicoldgicamente al paciente? ;Que encontrar los pasos trasmigrantes de ese espiritu
es de su invencion? jPor Dios Niconelli, qué poca intuicion cientifica tienes!

-¢Intuicion?... Esto no tiene que ver nada con la ciencia... son puras suposiciones con
lo que nos quiere atrapar. — dijo el doctor Niconelli haciendo una mueca de descontento. — Nos
estd haciendo suponer que “los espiritus hablan”

-Como quiera... - dijo Lilian torciendo la boca para cortar la discusion. - Veremos
qué pasa mafiana.
Tomo su bolso y sali¢ haciendo resonar sus tacones sobre el frio mosaico del pasillo.

Octubre 6, 1988. Uptown Manhattan

Desde el dia que Estela y Antonio se habian separado, la vida de ella estaba desparpajada,
apesadumbrada, cualquier cosa la ponia de mal humor y constantemente le daba vueltas en la
cabeza la presencia de Antonio. No habia sido facil para ningunos de los dos, ni ella misma podia
entender lo que sucedia, jestaba arrepentida? ;Lo amaba aun? Si, siempre lo amaria, pero sabia
que no era posible seguir asi. Horas de insomnio, tardes grises de pensamientos encontrados y
tormentas aplacadas en la profundidad de los arrepentimientos. Quiso tener la fuerza para
soportarlo y no la encontrd. Quiso encontrar el olvido y el fuego de las memorias le calcinaba la
razon.

Ese dia, desde que se levantd de la cama, tenia en la mente una angustia inexplicable.
Estaba inquieta sin saber exactamente si hubiera una razon para ello. No tenia ningiin trabajo
pendiente, asi que podria encontrarse descansada, pero no. Se sent6 en la barrita de la cocina a



desayunar y mirar desganadamente el New York Times que le entregaban a primera hora por
debajo de la puerta. Desechaba automaticamente la seccidon de noticias después de leer sin interés
los encabezados. Luego llegaba hasta donde encontraba sociales, modas, y buscaba alguna
pelicula que le interesara. Por eso es que nunca vio una pequefia nota perdida entre las noticias
policiacas donde decian que la Guardia Costera habia rescatado a un naufrago en el Atlantico,
frente a las costas de Florida. Un naufrago que ella conocia.

Cuando sali6 de la regadera, sintid brios, se metidé en unos jeans con las rodillas rotas a la
moda, se puso botas, y se calé con chamarra gruesa pues ya sabia que la calle estaria fresca. Por
largos minutos miraba por la ventana o iba de aqui para alla, pensando, tratando de encontrar algo
qué la distrajera.

-iJoder! No sé qué hacer. Ya sé que no quiero volver con €l, pero... por lo menos
saber de €l... le llamaré qué diantres.

Marco6 el nimero y con el corazdn latiéndole aceleradamente escucho los tonos de llamada
que nunca llegaron a la maquina contestadora... y colgo de un furioso golpe.

-No esta...
Unos segundos después volvio a marcar y no esperd el segundo ringgg.
-Woy a verlo... quiero verlo.

Al llegar al edificio donde vivia Antonio el portero la reconoci6 de inmediato.
-iMiss Estela! Qué gusto verla.
-Benny, ;cOmo esta?

El hombre de inmediato salt6 al tema.

-Pues yo bien, pero algo preocupado, you know?...mire... hace unos dias llegd por
aqui un FBI agent, preguntando por Mr. Antonio, y ;qué le iba yo a decir... yo no sé nada... Que
salié de viaje, es todo lo que sé. Yo hablé por sel un hombre del FBI... ti sabe, no puede uno
negalse... y entonce...

-iBenny! — interrumpi6 Estela toda la palabreria portorriqueiia que podria no tener fin
antes de llegar al punto importante. -;Qué le pasé a Antonio?

-No se aflija Miss Estela... el agente me dijo que andaba peldido... bueno... ya no
estd peldido, Lo tienen en un hospital... Creo que ya estd bien... yo supongo, polque...

Estela quedo6 congelada.
-¢Dénde? ;Doénde lo tienen?
-Veré usted... el agente del FBI me dejo la taljeta. Ahora mismo se la traigo.
Estela quedd con la mirada perdida y con la angustia en el rostro. ;Era eso lo que la tenia
con tanta inquietud?
El portero regreso y le entrego la tarjeta. Estela no esper6 ni un instante para sacar su teléfono
y marcar el nimero del agente investigador.

Octubre 6, 1988. 11.30 PM. Segundo encuentro con la vida.



Lilian no se atrevio a preguntarle al doctor Kumar cudl era el propdsito de que la sesion se
realizara a media noche. Y el doctor Niconelli sacudia la cabeza con una sonrisa que tenia mucho
de sarcasmo, pero estaba dispuesto a no perder detalle, estaba aceptando que ese embrollo de
espiritus, religiones y misterios, se habia tornado muy interesante. Discretamente en su oficina,
habia estado escuchando la grabacion de la primera sesion, tratando de entender algo mas de todo
ese misterio, tratando de descubrir algo que pudiera darle el mds minimo recurso para desvirtuar
al doctor Kumar. No encontr6 nada, en cambio, su interés por seguir el caso aumentd
enormemente.

El auditorium lucia igual que la sesidn anterior, en penumbras y con la luz violeta dirigida
hacia el centro donde estaba la cama. La tnica diferencia es que el reloj estaba préximo a marcar
la media noche. Cuando entraron Lilian y Niconelli, el doctor Kumar ya estaba en su etapa de
concentracion. Un minuto después entraba Diego acompafiado de las enfermeras. Sus pasos eran
lentos, pero se le notaba tranquilo. Al pasar frente a Lilian esbozd una sonrisa y avanzd seguro
hasta subir al escenario.

El silencio pesado se cortd con la voz firme del doctor Kumar que iniciaba los pasos de
preparacion una vez que Diego estaba ya recostado.

Después de todo el proceso para lograr el estado hipnotico, el cuerpo de Diego
quedo inerte, su respiracion era casi imperceptible.

-(Cual es sunombre?

-... Diego... Ruelas — Murmur6 suavemente.

Diego... usted va a viajar en el tiempo... ;me escucha?

-... si... lo escucho...

-El tiempo esta corriendo en sentido inverso. Usted vive en Nicaragua... vive con una
mujer llamada Zelu... Esta viviendo un acontecimiento muy importante. .. digame qué pasa...

Diego sufrié una sacudida violenta por todo el cuerpo.

-¢Cuando fue eso?

-No s¢ la fecha ...

-Qué afio.

-...mil... ocho...cientos... cincuenta y... cuatro...

-, Qué esta haciendo? ;Cémo se ve usted mismo?

-...Voy caminando por una brecha conocida... Estoy sediento por haber caminado largo
bajo el sol candente, estoy habituado, no me molesta el clima. Sigo una vereda hasta llegar a un
escampado grande, alli estd mi casa, una cabafa construida con mis manos. Mi mujer me espera,
ella es Zelu.

- Como es ella? Describame todo lo que ve alrededor.

-Ella es una hermosa joven de raza indigena, de los que se llaman Cabecares. Largos
cabellos peinados hacia atras que cubren sus oidos.

-{Coémo visten los Cabecares?

-Ella viste ropas blancas y limpias, una blusa de cuello amplio que deja descubiertos
sus hombros. Estd disponiendo lo necesario para comer bajo el cobertizo de palma. Somos
felices, yo la amo; tenemos un nifio pequefio, se llama Niti. Hay un viejo que vive con nosotros, es
el padre de ella. Yo no tengo a nadie mas.

-.Qué pasa con ella?... jAvance en el tiempo! Un afio después. ..

Diego quedo en silencio, su rostro empez6 a humedecerse con sudor. Su cabeza se movia



de un lado al otro y sus manos temblaban.
-Estoy de regreso a mi casa...
- Donde estaba?

-Fui a Granada a vender el café... Al llegar de regreso... de Granada... no estdn en
la casa. Los busco por todos lados, en el rio, en el cafetal... no estin. Me desespero y voy a La
Trinidad. Encuentro desolacion y muerte. ..

-Siga... siga... ;qué pasa?

Los filibusteros llegaron a la caceria de gente... se los llevaban para trabajar en las
fincas... como esclavos...

Diego fruncido el rostro en muecas de dolor. Todo su cuerpo temblaba y sudaba
copiosamente. Continud narrando con la voz quebrada en tonos graves sus angustias. Sin descanso
anduvo buscando a Zelt y a Niti por todas las fincas donde los extranjeros aprovechaban la
anuencia del gobierno para esclavizar a los indigenas. El sufrimiento de Diego crecia con cada
dia en que sus intentos de encontrarlos fracasaban y aun asi no queria darse por vencido.
Preguntaba a todo el que encontraba dando su nombre, dando sus sefias, las de su hijo. Nadie la
habia visto. ;Entonces habran tenido tiempo de huir, a refugiarse en la selva? Esa posibilidad le
decia que podrian estar vivos, pero a la vez, también se hacia mucho mas dificil de encontrarlos,
la selva es la inmensidad impenetrable.

-Me juré que los encontraria.
El cuerpo hipnotizado qued¢ inerte, la respiracion era imperceptible.
-, Y después, qué pasa con usted Diego?
-Ya no quiero vivir en este lugar que ahora... me parece un infierno... tanta
injusticia... tanta guerra... Quiero largarme de aqui. Regresar a Espana.

-Digame Diego... ;Cémo murid?

La pregunta caus6 un sobresalto en Lilian y el doctor Niconelli. Era el paso definitivo para
adentrarse en el misterio de la presencia de Diego en el mundo actual.

Diego exhal6 un gemido largo y doloroso. Su respiracion se agitd y sus manos cubrieron su
cara.

-Tranquilo Diego... tranquilo, no pasa nada. Avance lentamente y digame a donde va.

-Me fui a Granada. Esperé a que algiin barco fuera de regreso a Espafa... Yo no tenia
mas que unos cuantos pesos, no podia comprar un boleto para cruzar el atlantico. S6lo me quedaba
poder alistarme como marinero en alguno de esos barcos. Por fin encontré uno que iba a Espana y
se compadecieron de mi y me tomaron como marinero. Cuando zarpamos yo senti que el alma se
me partia en pedazos. Quedaba atras lo que mas habia amado en la vida...

-Escuche... ;qué pasa al llegar a Espana?

-... Nunca llegamos. Nos agarr6 una tormenta... por ahi... frente a la Florida. Terrible...
la fuerza del viento y el azote de las olas fueron destrozando el barco... sabiamos que nos
esperaba la muerte. ..

Diego se agitaba con cada frase que narraba su angustia. Habia cosas que decia sin
sentido, otras ininteligibles, entre gruiiidos y sollozos.

-, Qué le pasa Diego? jDigame qué le esta pasando!
-Me...

Apretaba los labios con fuerza y sacudia la cabeza con desesperacion. Contenia la

respiracion y su cuerpo se arqueaba dolorosamente.
-iQué le pasa... Digame qué le pasa!



-... Me... sé que voy a morir... ahogado en este mar furioso...

-iEscticheme... tranquilicese! Avance en el tiempo... usted va a despertar cuando yo
se lo ordene... cinco... cuatro... Va a despertar y regresard a donde empezamos y va a estar
tranquilo... dos... uno.

Al chasquido de los dedos de Kumar, Diego abrid los ojos. El silencio se apoderd del
momento. Todos miraban expectantes a Diego que con la mirada perdida y con muestras de
agotamiento fisico, permanecia ausente.

Lilian se acerc6 y le seco el sudor de la cara. Le mir6 con una sonrisa llena de dulzura. Su
mente ya estaba buscando respuestas a lo controvertido de la situacion. Ahora ya tenian la
historia completa de Diego.

Para no alterar el estado animico de Diego, llamaron a los ayudantes y llevaron la camilla
rodando hasta su cuarto. Lilian lo acompafid y conmovida sintié que la mano de Diego apretaba la
suya durante todo el trayecto.

Apresuradamente regresd a su oficina, donde se encontraria con el doctor Kumar, para
entrar en la discusion de los resultados. Kumar estaba sentado con las puntas de sus dedos juntas y
junto a sus labios. Ni siquiera pareci6 notar que los doctores ya estaban ahi. Y Lilian no quiso
interrumpir sus pensamientos.

Después de un largo silencio, se puso de pi¢ y empez6 a caminar la oficina de un lado a
otro.

-Qué interesante. — dijo finalmente, mas como si fuera una reflexion interna que como
un inicio de conversacion. Inclusive murmurd algunas palabras en su propio idioma, sus manos
parecian subrayar sus pensamientos con movimientos desesperados.

-Hemos estado hablando con un espiritu perdido en el tiempo...

Niconelli lo mir6 frunciendo el suefio.

-¢Un espiritu? — dijo con la duda en el rostro - ;Coémo puede estar tan seguro de
que... “es un espiritu”... ;Puede comprobar la existencia de un espiritu?

-No tengo por qué comprobarlo. — Dijo Kumar, alzando la mano por arriba del
hombro con movimientos negativos. - Es un acto de fe en todas las religiones Darmicas, que
afirman que el espiritu — o alma, o karma — estan dispuestos a la reencarnacion, dentro de un ciclo
sin fin. (Es usted catdlico?

-Niconelli asinti6 con la cabeza.

-Si usted fuera hindu, lo aceptaria sin condiciones. Estamos acostumbrados a aceptar
las cosas de acuerdo a nuestra educacion. De cualquier manera, usted como cientifico acepta sin
menoscabo las leyes de la fisica y la quimica.

-Y se comprueban facilmente, cuando... - interrumpi6 Niconelli.

Sin permitirselo, Kumar prosiguio.

-...La educacion hindu y la budista tienen establecida la reencarnacién como un hecho
divino. Se denomina como la transmigracion del alma. Ese espiritu o alma pasa de un cuerpo a
otro dentro del ciclo nacimiento - vida - muerte - nacimiento.

-¢El espiritu es inmortal? — pregunt6 Lilian.

-iPor supuesto! Cémo puede morir un espiritu. Muere la materia y el espiritu queda
liberado.

-.Y quién decide en qué direccion viaja el espiritu? — pregunt6 el doctor Niconelli
sin poder ocultar del todo su ironia.

-Doctor... - dijo Kumar con toda la paciencia del mundo. — En la religion catélica



afirman que es el alma o el espiritu lo que se va al cielo o al infierno, y ahi se queda para siempre
(verdad? En todo caso estamos de acuerdo. jPero quién decide ese destino? jSus acciones en la
vida! Por supuesto. ;Estamos de acuerdo también en esto?

Lilian y Niconelli no se atrevieron a intervenir.

-La Ley del Karma es muy clara, para nosotros, haz el bien y te ird bien en la otra
vida... si tienes malas acciones, tendras que retroceder y vivir una vida inferior hasta que
aprendas a superarte. Para ustedes: catdlico que se porta mal, se va al infierno, el que hizo el
bien... al cielo. ;Si 0 no? — y se tom6 unos segundos para respirar profundo mientras Lilian y
Niconelli aceptaban en silencio el dogma religioso.

-El objetivo primordial para nosotros en cada ciclo Karma es buscar la superacion
del espiritu a su maximo nivel. Ciclo tras ciclo hasta alcanzar el maximo nivel que te lleva a ser
el universo mismo. La creencia en la reencarnacion, desde la antigiiedad, ha estado presente en las
religiones egipcias, griega, hinduista, budista y romana. Desde mucho tiempo atrds, culturas
primitivas encontraron en el universo la perfeccion, y buscaron la perfeccion de la vida en la
superacion continua del espiritu. En muchos casos sabian que el espiritu al morir el cuerpo, tenia
un largo viaje por delante en su camino al universo. Ustedes le llaman “el cielo” doctor. La
reencarnacion se acepta en diferentes religiones y filosofias, por ello es que puedo creer que
Antonio nos esta mostrando una forma de reencarnacion.

Lilian tom6 impulso para intervenir.

-Pero la reencarnacion — en todo caso — se da con el nacimiento de un nuevo ser.

-iPor supuesto! Por eso dije antes que podria ser una forma de reencarnacion. En las
religiones orientales, también se admite el que esa reencarnacion se produzca en un cuerpo
adelantado en su tiempo y se le da el nombre de Recorporacion, es decir el espiritu se
corporifica.

Kumar se froto la frente buscando sus palabras.
-Esto podria ser un principio. Pero aun no lo sabemos... aun no sabemos nada.
Y guard6 un largo silencio.

-Veamos... - Lilian intervino para aclararse ella misma el camino a la comprension. -
En este caso... (Es el mismo espiritu que antes vivid con no sabemos quién, después reencarnd en
Diego y después se posesiona de Antonio? Para hablar como Diego? Entonces... tenemos al
espiritude... El espiritu de...

-¢De Diego? - Niconelli adelanto.

-Doctor Niconelli, no hay espiritu de Diego o de Antonio, es uno solo, es un ser
coésmico. En el cosmos no hay antes y después, no hay tiempo como lo entienden ustedes. Ese ser
coésmico se manifestd en el instante oportuno, y ha logrado incorporarse — o recorporarse, mejor
dicho, en el cuerpo de Antonio.

-¢Entonces quién es en realidad? — dijo Lilian sacudiendo las manos con insistencia.

Kumar se le qued6 mirando fijamente a los ojos.

-.Qué es la realidad, doctora? La realidad es un concepto totalmente abstracto, y por
lo tanto lo entendemos en la forma que mejor nos conviene. — se tomo unos segundos en actitud
pensativa, y continud. - Eso que esta ahi, es real, el cuerpo de Antonio. Lo que equivale a sefialar
algo que esta ahi. Pero su realidad consiste en estar ahi y, por tanto, viene a significar: ‘Esto que
estd ahi’. Lo que retrotrae el significado a: ;Qué significa estar ahi? Cuando en el presente su
esencia cosmica podria no esta ahi. Y en cambio es percibido a través de esa esencia cosmica, la
misma pero que pertenece a otro tiempo nuestro. Si estar ahi significa ser percibido por mi,
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entonces la realidad de esto consiste en ser percibido por mi. Y esa es la realidad.
Kumar se les quedd viendo como si con lo dicho, la incognita quedara completamente resuelta.

-Doctor hablemos en términos terrenales, jPor Dios! — exclam6 Niconelli.

-¢Tenemos a Antonio o a Diego? — dijo Lilian con desesperacion.

-Eso es cuestion filosofica. — Contesté Kumar, con un gesto de satisfaccion.
Espiritualmente es uno con diferentes nombres, segiin nuestra conveniencia que corresponde al
tiempo como lo queremos medir, Diego si, espiritualmente y materialmente es Antonio porque lo
estamos viendo. Por lo tanto, nuestra unica posibilidad es inclinarnos, o dejarnos llevar — mejor
dicho — a ser materialistas y juzgar a Diego desde el punto de vista material... asi que... entonces
tenemos que aceptar que Diego... es Antonio, pues €l tiene identificaciones, tarjetas de crédito,
seguro social, todo... Por lo tanto... jEs ¢l quien pertenece a este mundo. Ja Ja Ja!!!

Los rostros de Lilian y Niconelli quedaron estaticos, el sarcasmo no les habia hecho
ninguna gracia.

-Aunque €l se niegue a si mismo... - dijo Lilian con frialdad.

-Asi es... aunque €l niegue ser quien es. Y al negarse esta perdido, porque
materialmente no es posible aceptarlo como tal.

-¢Hay alguna forma de que todo vuelva a su lugar? — pregunt6 Lilian.

-Si, desenredar toda esa confusion de supuestas existencias. — Afiadioé Niconelli.

-Pero es que todo est4 en su lugar de acuerdo a la realidad césmica. Al instante en
que Antonio va a encontrar su muerte, su espiritu, libre nuevamente, decide dar un paso atras y
recuperar la vida desesperadamente para continuar con la busqueda de su mujer y su hijo que fue
la angustia con que vivid sus ultimos afos.

El doctor Kumar, se frotd vigorosamente la cara con sus manos como un signo de
cansancio.

-La esencia de todo ser viviente es inmortal. - Continué Kumar, poniéndose las manos
juntas frente a su cara. - Queda flotando en una dimensidén césmica que no conocemos, y se lleva
su Karma, su experiencia espiritual grabada para siempre, por eso es que por ser el mismo
espiritu podemos conocer el pasado de Antonio, y el de Diego. Pero s6lo hemos querido ir hasta
donde nos interesa, para no complicar las cosas. Sin embargo, acepto que no es facil que lo
entiendan.

Hizo una pausa, pensativo.

-No es tan dificil de entenderlo tampoco: Las penas y las alegrias se llevan clavadas
en el alma, no en el cuerpo, eso lo sabemos bien. El cuerpo las manifiesta con lagrimas o con una
carcajada, pero son reacciones sentimentales. Entonces los hechos mas simbodlicos de la vida
quedan grabados en la esencia espiritual. Por eso decimos que somos felices, porque lo sabemos
no porque lo sentimos. Otro ejemplo: Decimos, “me duele en el alma... o, te amo con todo mi
corazén” lo sabemos, pero no lo sentimos. A lo que voy es que la pasion de Diego por Zelu, el
amor por su hijo y la felicidad en que vivio con ellos quedd grabada en su espiritu, Antonio, en
cambio, sabe de lo suyo.

Y por unos segundos se quedd mirando a los rostros de los doctores, esperando su
comprension.

-De la tragedia de su pérdida, nace en Diego el desesperado deseo de encontrarlos que se
convierte en una meta espiritual. Mentalmente se dio por vencido y claudicé — materialmente —
abandonando la busqueda, pero espiritualmente siempre quiso regresar con ellos. Por eso en el
momento de la frontera con la muerte, su espiritu se liber6 y regresd a su proposito primordial:



Encontrar a Zelu... cuando encontré el cuerpo apropiado en el instante eterno de sus
intenciones. ..
El doctor Kumar sufti6 un estremecimiento y cayd en un profundo silencio.

Lilian contenia la respiracion sin poder aclarar sus pensamientos y el doctor Niconelli se
frotaba la frente con una mano, como si con ello pudiera poner en orden todo ese cimulo de
incognitas sin respuesta.

-... Es la forma en que YO me lo explico... - murmuré Kumar. — Creo que no hay otra
explicacion... desde mi punto de vista que estd basado en mi filosofia Hindu-Budista sobre la
transmigracion de las almas. Ustedes pueden sacar sus propias conclusiones.

-Pero... -intervino Lilian.
-Ahora toca a ustedes, — interrumpié Kumar — seguir adelante con su tratamiento.
Tienen en la mesa dos puntos de vista, antagénicos y a la vez, estrechamente ligados. Ustedes
manejan el cuerpo y yo la mente, por tanto pueden aceptar o rechazar mi opinién sobre lo que
hemos visto y oido, estan en todo su derecho. Las leyes de la vida y de la mente son diferentes
para ustedes y para nosotros. El tnico que estd en el medio de todo es Diego que no sabe que
“también” es Antonio, en diferente longitud de tiempo cdsmico. Es como si sus memorias
estuvieran perdidas en el tiempo.
-Un momento doctor, esas son sus conclusiones, pero entonces ;qué podemos hacer?
Necesito encontrar una solucion que explique la realidad. — exclam6 Lilian con preocupacion.
-Esa realidad ha sido definida por el universo... ;Quiere llamarle la voluntad de
Dios? Puede hacerlo, yo sélo he encontrado los efectos producto de los poderes enigmaticos.

-... Pero... ;Podriamos recuperar a Antonio? — dijo Lilian - Creo que es al que le
corresponde vivir la realidad del dia en que vivimos.

-Por supuesto, seria lo mas logico. Que el cuerpo actual recupere su propia vida en el
tiempo actual. — dijo Niconelli respaldando la teoria de Lilian.

Kumar le mir¢ frunciendo el cefio.

-iEs una tonteria tan s6lo pensarlo! - Kumar les clavo una mirada que tenia la fuerza
de una tormenta.

-Me estan pidiendo que cambie el orden del universo. ;Yo no soy Dios maldita sea!

-{Por qué doctor? Creo que es justo poner las cosas en el orden logico. — dijo Lilian
con firmeza.

Kumar hizo una mueca de molestia y desparramé la mirada por toda la oficina. Segundos
después se paro frente a Lilian.

-¢Logica? — Repitié Kumar, con un gesto burléon.
-Digame. — Lilian contesto el reto. - Cuando usted trae bajo hipnosis al espiritu de
Antonio, lo tenemos presente ;verdad?... Entonces... despiértelo en ése momento, y...
-Seria imposible devolverle la vida a Antonio. —dijo Kumar sin mirarla.

Les explicé que seria posible llevar a Antonio hasta justo el momento en que enfrentaba la
muerte, y dar un paso hacia atrés, situarlo justo en el momento en que Antonio aun puede escuchar.
En ese instante despertarlo y volverlo a la vida. Es posible que regresara como Antonio... pero el
riesgo seria mucho, porque con un solo instante de diferencia, podriamos tener a Antonio en su
primer instante de haber abordado la muerte. Entonces lo podriamos tener muerto.

Un gesto de angustia asomo en el rostro de Lilian.



-En los pocos casos — continué Kumar - dos, tal vez tres... que he sabido en que trataron
de rescatarle la vida al paciente, han fallado. Ha sucedido que en el momento de despertarlo el
espiritu no quiere volver y abandona a su cuerpo, creemos que todo depende de la voluntad del
individuo y entonces ahi queda... un cadaver. La voluntad de Diego era la de vivir, porque ¢l
murid en la angustia de un naufragio y es claro que estaba luchando por su vida.

-Antonio también murid bajo la tempestad. — Dijo Lilian apuntando la coincidencia.

-Si... claro, pero Antonio estaba angustiado, derrotado moralmente por Estela, ¢l lo
que queria era largarse, dejar todo atrds y seguir adelante sin rumbo fijo. No parece que tuviera
muchas ambiciones de vivir. Las personas en el momento de la muerte pueden estar deseando irse
de este mundo y lo logran. En esa situacion, ya no queda nada por hacer porque el individuo ya no
responde a las practicas hipnoticas, ya no escucha los llamados de este mundo. Otras saben que
necesitan quedarse por que tienen esposa, hijos o simplemente apego a la vida y se aferran a este
mundo, a su cuerpo que es el que los va a conducir a sus propoésitos. Si fallo por un instante al
despertarlo en ese momento... jApareceria muerto ante nosotros!

Un silencio frio y profundo se plant6 en Lilian y Niconelli. Creyeran o no en las teorias de
Kumar, el simple hecho de enfrentarse a la posibilidad de que Antonio pudiera quedar muerto en
el experimento los dejo helados.

Lilian entendié que la discusion tan compleja como inexplicable no tendria fin. Estaban
discutiendo hechos intangibles.

-Doctor, creo que su ayuda ha sido extraordinariamente valiosa. En este momento
tengo una tormenta en la cabeza, necesitaré algiin tiempo para entender la situacion, tan profunda
en sus significados y tratar de sacar conclusiones. Con seguridad tendré que recurrir a usted...

-Cuando guste doctora... y ahora, si me lo permiten, son mas de las dos de la
madrugada y yo debo alistarme para regresar cuanto antes a Nueva York.

Se despidio de Lilian, y al estrechar la mano de Niconelli, le mir6 directamente a los 0jos.

-Doctor. Siento que hubiéramos tenido tantas discrepancias. Pero, no debemos
preocuparnos por ello, considero que es natural, las convicciones son culturales, y las verdades
son universales... jHasta la vista!

Niconelli se quedd con la mano extendida por unos segundos y con la sensacion de que
Kumar le habia clavado un gancho al higado.

Al dia siguiente de la atribulada sesion, Lilian quiso reunirse con Niconelli para los
comentarios posteriores. Su rostro mostraba el cansancio de los ultimos dias.

-Deme su opinion, doctor, yo creo que para mi aun es dificil tener una, hasta que no
hable con Diego.

El doctor Niconelli estaba mais confundido atn. No so6lo los acontecimientos
parasicoldgicos habian sido totalmente nuevos para €1, ademas, habian perturbado su mente. En
alguna forma, algunos de los comentarios del doctor Kumar, le habian sacudido y ahora se
encontraba confundido, también, en sus creencias religiosas. No es que fuera un catdlico muy
comprometido, y quizd precisamente por eso es que sentia la confusion. Se habia hablado de la
existencia del alma, del cielo, de la vida eterna, de un Dios y de otros que podian ser el mismo o
antagonicos, de tantas cosas, que por supuesto ya habia oido antes, pero no las habia vivido, no
habian venido de un individuo que parecia tener profundos conocimientos. Que le habia dado



motivos, no para cambiar de religion, por supuesto... pero si para cuestionarse a si mismo. Y
aceptar que otras religiones pueden también tener la razon... o que todas, son hechas a la
conveniencia del hombre.
-Y bien, doctor. — dijo Lilian al sentarse frente al escritorio de Niconelli.
Niconelli la mird por varios segundos antes de hablar.

-Lilian, no creo que haya encontrado una explicacion cientifica. Lo que necesitamos
es otro lenguaje, es tener una nueva perspectiva del caso, para lograr entender todo esto.

-Tiene razon. Ya sabemos que no podemos modificar el estado del paciente, e
injertarle el alma que le corresponde, como cuando se injerta un rifion. Lo que necesitamos es una
terapia hecha a la medida.

-Qué bueno que lo dice, ya lo habia pensado antes. Creo que debe ser sometido a un
proceso de educacion sicologica.

-Si, necesita aprender a vivir, no s6lo con la idea de que su cuerpo tiene apariencia
distinta a la que su mente dice tener, sino ademas, educarlo para que acepte... y pueda vivir en
este mundo.

-iQué¢ dificil, demonios! Pobre hombre. Vivir en un cuerpo que no le corresponde y en
el mundo que no conoce. — dijo Niconelli rascandose la cabeza.
Siguieron discutiendo las posibles acciones a tomar, hasta que dieron las tres de la tarde.
Lilian queria ver a Diego... y tuvo que aceptar en su interior, que aun no sabia exactamente qué le
iba a decir, si ella misma no sabia cudl seria el tratamiento a seguir.

Cuando entr¢6 a su cuarto, Diego dejaba que su mirada se perdiera a través de la ventana,
pero al escuchar los pasos gird la cabeza y se incorpord en su cama.
-Diego, ;como te sientes hoy?
-Bien. Que me he dormido hasta tarde, después de esa bendita desvelada que me ha
dejado agotao.

Lilian le hizo una caricia en la mano y se qued6 de pie frente a la cama. Sus primeras
palabras sonaban inseguras, buscaba la mejor manera de explicarse y decirle se habian encontrado
situaciones que eran muy dificiles de explicarse porque correspondian a niveles que estaban mas
allé de la comprension humana. Le explico que ahora ya estaba claro que ¢l era Diego, de acuerdo
a su mente, que estaba regida por un espiritu. Pero no encontraba la forma de explicarle que “ese”
Diego vivia en otro cuerpo, 100 afos después. Tampoco pretendia que Antonio lo entendiera todo
y mucho menos en esa primera confrontacién con su realidad, la primera después de la tormenta
de revelaciones.

-Doctora... no se afane... no quiero hablar de eso...

Lilian se dio cuenta de que su situacion sentimental estaba navegando por aguas
intranquilas y no quiso molestarlo mas.

-{Qué te parece si mafiana comemos lunch juntos? Podemos ir a la cafeteria o mejor,
en los jardines y disfrutamos el sol.
-Si, me gustaria mucho.

Lilian ahora tenia enfrente el pasé mas dificil, el administrativo. Dar su informe al director
del hospital.



Octubre 8, 1988. St. Vincent Medical Center

Estela bajo del taxi que la llevo directamente del aeropuerto de Miami hasta el hospital en
Jacksonville. Sus gafas oscuras ocultaban la preocupacion que ensombrecia sus ojos. Llegd hasta
el mostrador de informes con paso apresurado y arrastrando su maletin de viaje.

-Quiero visitar al sefior Antonio Carrales.

Le indicaron que se tenia ordenado que no podia recibir visitas, lo que hizo que Estela
soltara de inmediato una protesta airada.

-Un momento — dijo la recepcionista sin alterarse. — Yo solo doy informes... puede
hablar con la doctora Randall, que esta a cargo de su tratamiento.

Estela entr6 a la oficina de Lilian, nerviosa y dispuesta a exigir ver a Antonio. El corazén
de Lilian dio un salto cuando Estela le dijo su nombre. Estaba frente a frente con una parte
importante de la vida de Antonio, se dio cuenta no s6lo que podria ser muy interesante su
intervencion en el tratamiento, ademas sinti6 la sacudida de los celos por saber lo mucho que
Antonio la habia amado.

Estela estaba nerviosa y quiso explicarle la relacion de ella con Antonio. Quedo
sorprendida cuando Lilian le dijo que lo sabia.

-Estela — le dijo con seriedad — Estoy a cargo del tratamiento de Antonio y hemos
investigado esa parte de su vida.

-iDemonios! ;Es que El se lo ha contado?

La doctora Lilian le explicd brevemente que Antonio estaba sometido a un sicoanalisis y
que por ahora no podria verlo, pues seria peligroso exponerlo a choques emocionales. Pero no le
ocultd la posibilidad de que fuera util en el tratamiento.

-Pero... Comprenda que yo he venido desde New York solo para verlo, y usted...

-Estela... calmese por favor. Podemos arreglar cualquier cosa. Debe entenderme que
por principio, es necesario proteger a Antonio de las influencias exteriores. Me parece muy
oportuno que usted esté¢ aqui. De hecho, yo ya pensaba buscarla, o a alguna amistad de Antonio
para poner en practica mis propodsitos de readaptacion.

-i¢(Readaptacion?! — exclamé Estela muy sorprendida.

-Si, permitame explicarle.

Lilian la puso al tanto del estado mental de Antonio. Y a cada palabra, Estela se sentia mas
confusa y afligida. Quedaba entendido que para ella, iba a ser Antonio, porque asi reconoceria a
su amigo, pero que deberia estar preparada porque con quien se iba a encontrar era con la
mentalidad de Diego. Asi que lo mejor seria — para ella — no mencionar nombres y actuar
cuidadosamente, porque Diego — hasta ahora - tampoco lo podia aceptar. Estela cayd en la
completa confusion sus labios temblaban pero no sabian qué decir. Lilian qued6 pensativa y
decidi6é que po-dia intentar un encuentro.

-{Quiere verlo ahora? — pregunt6 la doctora Randall poniéndose de pie.



Estela no contestd se puso de pie lentamente y sigui6é a la doctora. Arrastraba sus pasos,
como si pudiera retrasar el momento del encuentro. Tenia fuertes motivos para estar temblando,
estaba a segundos de encontrarse con la persona que tanto amaba y que habia abandonado. En
alguna forma se sentia culpable de que ella fuera el motivo de que Antonio se hubiera embarcado
en ese viaje. Sentia que el alma se le estruyjaba recordando aquellos amargos momentos. Y
ahora... Lilian le habia explicado que podria ser peligroso ese encuentro, pero a la vez pudiera
ser benéfico si el mirarla pudiera traer alguna luz a sus memorias.

Al llegar a la puerta de la habitacion, la doctora se detuvo con la mano en el picaporte
antes de abrir.

-Estela... Tiene que mostrase tranquila y amable. No puede entrar con esa actitud de
nervios a punto de explotar. Estd aqui para ayudar a Antonio, no para venir a alterarlo.

-Lo sé... lo sé... perdone... deme un minuto.
Estela dio unos pasos atrds y camin6 de arriba abajo en el pasillo. Cuando se sintié bajo
control regreso hasta la puerta.
Lilian le sonri6 al verla mas calmada y dio unos toquidos en la puerta antes de abrirla.
-iDiego!... Buenas tardes. Tienes visita...

Estela camino lentamente hasta el sillon donde Diego estaba leyendo una revista.
-Hola — dijo sin levantarse.
-jCaballero! — dijo Lilian con alegria — Salude a Estela.

Diego se levanto y extendi6 su mano para saludarla.

La mir6é a los ojos y quedd unos segundos sumido en sus pensamientos. Lilian observo
atentamente aquello que podia haber sido un chispazo de memorias perdidas.
-Hola... - le dijo suavemente Diego y dio dos pasos atras.

Estela se estremecio al contacto de sus miradas. Sintié su calor, sinti6 la presion de su
mano sobre la suya y miré directamente a sus ojos que tenian un sentimiento de desolacion que le
desgarr6 el alma. (Es que no la habia reconocido? O la habia reconocido, por la expresion de su
mirada, y era tal su desconsuelo, su decepcion o su ira contra ella, que no quiso hablarle. Pero no,
eso era so6lo producto de su imaginacion, de su deseo de que fuera Antonio, su Antonio, y no el
otro hombre que la doctora decia que era. Pero su cuerpo, sus ojos, las manos que le recordaban
sus caricias en tantas noches de amores ciclonicos... El era Antonio... y... no lo era. ;Donde
estaba su mente, su memoria... su alma?

-Bien... - dijo Lilian, tratando de encontrar un motivo de platica. — Yo queria que

conociera a la seforita Estela...

-Pues mucho gusto. — dijo Diego sin mucho interés.

-Me dice que se conocieron antes...

-No... no creo haberla visto nunca.

-Ella ha venido de New York, y me dijo que alld se conocieron.

-Si, hace afios estuve unos dias en Nueva Yorrr.

-¢No la recuerdas?... — dijo Lilian. — ;se habran visto en alguna parte?

Antonio le dirigié una dura mirada a Lilian que queria decir: “Cémo diablos va a ser “en
alguna parte”, Lilian usted sabe cudl es mi maldita situacion. Yo no sé de donde vengo, y no sé por
qué estoy aqui... jcono!”

Lilian bajo la mirada, reconocid que no habian sido las palabras adecuadas, pero era la
manera de forzar su mente a tocar otros niveles. Obviamente no habian dado resultado.

-Yo si me acuerdo de usted... - dijo Estela con una sonrisa de gitana tierna.



Diego la mir6 y guard¢ silencio por unos segundos.
-No creo... es imposible.
El sabia por qué lo decia, con todas las explicaciones de Lilian, no lo podian sacar de su
certeza de que vivia en un mundo que no le correspondia. ;De donde podia haberlo conocido?
-Bien... -intervino Lilian. — Entonces hubo algin error. Gracias Diego por recibirnos.
Nos veremos mas tarde.
Al llegar a la puerta de la habitacion, Estela alcanzd a la doctora y le pidi6 que la dejara
unos minutos a solas con Diego.
-Se lo suplico. Usted me entiende, yo lo amo... jQuiero hablarle!
-Le recuerdo que debe tener mucho cuidado de no alterarlo. — Dijo Lilian y sali6 de
la habitacion.

Estela se volvio y avanzd lentamente hasta detenerse a unas cuantas pulgadas del rostro de
Diego que la miraba sorprendido. Ella le tom6 las manos...

-Antonio... - murmurd.

-Sefiorita... que soy Diego.

-Trata de recordarme... por favor, haz un esfuerzo. Nos hemos visto antes, no importa
donde o cuando... pero si nos conocemos, en este mundo... o en el tuyo... jMirame... soy
Estela... ESTELA!

La mirada suplicante conmovié a Diego. Estaba sorprendido y su confusion crecia. Ya
tenia bastante con todas las incognitas de su vida y del tiempo, y ahora esa mujer tan linda que
derramaba lagrimas... ;le estaba diciendo la verdad? Entonces la memoria le estaba traicionando
nuevamente. El podia acordarse perfectamente de todo lo sobresaliente en su vida. Zelu... Motril,
Granada... Nicaragua. /Y entonces... por qué no podia acordarse de esa mujer?

Antonio se estremecio y se retird violentamente.

-iNo... No la recuerdo! DEJEME EN PAZ, POR FAVOR!

Lilian estaba atenta al otro lado de la puerta y cuando oyo los gritos entr6 corriendo.

-iQué pasa! — estrechd a Diego entre sus brazos. — Tranquilo Diego... tranquilo, sélo
es un malentendido.

Estela lloraba apoyando la frente en la pared. Lilian hizo sentar a Diego en el sillon y le
hizo una caricia que fue muy tierna y tranquilizante para Diego, que aun estaba muy alterado.

Llego hasta Estela y se la llevo fuera de la habitacion.

-Digame que paso, Estela.

Le narrd, con lagrimas rodando por sus mejillas, el esfuerzo que habia hecho para que la
recordara.

-Ahora ya entiende lo complicado del caso, Estela. Por eso es que lo unico que
podemos hacer, es trabajar en su readaptacion. Para que acepte este mundo, para que acepte su
imagen y pueda recuperar una vida normal... Lo que se pudiera llamar normal, hasta donde sea
posible. Pero, por ahora, olvidese de Antonio.

-Lo entiendo, doctora. Pero... no sé, no puedo resignarme a que se haya perdido,
teniendo a su cuerpo con nosotros...

-Lo sé, no encontramos explicacion, cientifica, por supuesto.

-Es que yo vi algo en su mirada, como si hubiera algo que la memoria se niega a
aclararle. — Decia Estela entre sollozos - Estoy segura que si me permitiera estar con él, por mas
tiempo, lo que fuera necesario para tratar de penetrar esas barreras de la memoria, tal vez...



-Eso no es posible. - dijo Lilian cortante — Los procedimientos que tenemos
pensados, no son para ser conducidos simplemente por los sentimientos. Lo siento. Ya vio como
se alter6 cuando estuvo usted a solas con él. No puedo permitirlo.

Cuando Estela se alejo, Lilian se sintidé apenada en su interior, acababa de mentir
llanamente. Ella estaba decidida a lograr la readaptacion de Antonio, basada principalmente en
sus sentimientos. Habia tomado un afecto especial por aquel hombre y estaba dispuesta a luchar
por ¢l, basada en sus conocimientos profesionales, si, pero también... Y prefirid6 no pensar en
ello.

Estela regres6 a Nueva York, arrastrando el alma desgarrada. Para ella era como si
Antonio hubiera muerto en aquel momento en que estuvo frente a él, peor aun, puesto que sabia
que el hombre que estaba ahi, con vida, no era Antonio en su persona espiritual. Era Antonio s6lo
fisicamente. ;Coémo podia tenerlo presente en su fisico y ausente en su mente? ;Coémo podria
aceptar tan cruel verdad?

La vida se encargaria de que lo aceptara, tal vez, pero nunca que lo olvidara.

Al final del dia Lilian tom¢ una profunda inhalacion y se levantd dispuesta a enfrentarse al
director del hospital.

Después de escuchar con interés la narracion de Lilian sobre todo lo sucedido, el doctor
Rosenthal le dijo tranquilamente.

-Bien... entonces estara usted satisfecha con los re-sultados.

Lilian le explic6 que de ninguna manera, que ahora conocian — tedricamente, o como se le
pudiera llamar — la situacion del paciente, pero que no significaba ninguna solucion. Que ahora su
trabajo consistia en la interpretacion del caso, primeramente. Esa interpretacion, por ahora, no
daba otra alternativa que aceptar la condicion bivalente. El procedimiento a seguir era reeducar a
Diego para que aceptara su aspecto fisico y educar su mente para adaptarlo al mundo actual. Sabia
que la confusion en que estaba metido Diego, no se resolveria con medicamentos o con
explicaciones. Se trataba de un proceso largo y cuidadoso, en el que la paciencia seria el factor
mas importante.

-Lo entiendo doctora. - dijo el director. Ahora analicemos el caso desde el punto de
vista de la administracion de este hospital. Su paciente — cualquiera que sea su personalidad — no
tiene seguros de ninguna clase, ni recursos para pagar su tratamiento. Su permanencia aqui, ya
tiene una larga lista de cargos, y ya es el momento de preguntarse quién los va a pagar. Nuestro
departamento legal buscarad que el Seguro Social acepte cubrir la cuenta, aunque ya sabemos que
hay renglones que no los pagan.

Lilian se quedo fria, por supuesto que conocia perfectamente toda la politica de cargos, pero
hasta ahora, sencillamente los habia ignorado para dedicarse de lleno a la atencién de Diego. Y
no menciond que ella habia pagado, de su bolsillo, los vuelos del Dr. Kumar. El hospital habia
aceptado desde un principio la internaciéon de Antonio porque las leyes dicen que en estado de
emergencia, toda persona debe ser atendida hasta su recuperacion.

-El sefor... ;Antonio?...

-Carrales. — apunto Lilian.

-El sefor Carrales, ha recuperado su salud fisica... tengo entendido.
-Si... estd en condiciones fisicas normales.

-iAja! Entonces esta listo para ser dado de alta, ;jverdad?

-Pero sus condiciones mentales no estan en perfecto equilibrio.



-Entonces deberemos enviarlo a una institucion siquiatrica.

-iNoooo! — dijo Lilian angustiosamente — jNo esta loco!

-Usted es la que lo ha clasificado como un desequilibrado, ;verdad?.

-Esta bien, acepto que equivoqué el término. No es desequilibrado en la forma que se
entiende psiquidtricamente. Entiéndame doctor, su desequilibrio consiste en la ambigiiedad de su
personalidad, como nosotros lo entendemos. Pero ¢l s6lo piensa en una sola direccion...
mentalmente, como Diego, estd sano.

-En la que vivio hace 100 afios...

Lilian tuvo que aceptar que no era facil que Rosenthal lo entendiera y mucho menos, fécil
de explicarle lo que estaba sucediendo en la mente de Diego. Le explicd que junto con el doctor
Niconelli, prepararian un plan para su re-educacion sicoldgica que lo llevaria a aprender a vivir
en ese cuerpo y a familiarizarlo con el mundo moderno.

No podia definir el tiempo que pudiera ser necesario, pero no lo quiso mencionar, porque
sabia que podria ser muy largo.
-En conclusion doctora — dijo el doctor Rosenthal, asumiendo un gesto determinante.
— Puesto que no sabemos el tiempo que necesite para ese tratamiento, tendremos que buscarle
acomodo en la institucion adecuada. No es posible seguir alojandolo aqui, con nosotros. Y esto es
definitivo. Tiene usted una semana para encontrar la solucidon y hacer los arreglos necesarios.
-iPero es que ¢l no tiene a nadie! — protestd Lilian. — No hay familia, amigos...
iNadie!

El doctor Rosenthal hizo un gesto de evasion.

-Precisamente es por lo que tendrd que ir a una institucion apropiada, y estamos

discutiendo en circulos doctora, y comprenda que yo no tengo tiempo para esto.
-Yo me haré cargo, doctor. — dijo Lilian, con un gesto de determinacion. — Asumo la
responsabilidad de cuidar de un ser humano al que “el sistema” deshecha por falta de “un seguro”.

Dio media vuelta y cerrd enérgicamente la puerta de su director de servicios médicos. El
doctor Rosenthal tuvo que tragarse la afrenta a pie firme, pero nunca pensd ni por un instante
cambiar su decision que estaba de acuerdo con los reglamentos.

Lilian sali6 totalmente desconsolada, el director te- nia toda la razon y aceptd también que
no habia argumentos para hacerle cambiar su decision que era la de las leyes que regian dentro del
servicio médico. Y recordd su afirmacion de haberle dicho que “ella se haria cargo”

-Demonios... ;qué quise decir con eso? — pens6 sacudiendo la cabeza.

Al dia siguiente, Lilian llamo por teléfono al cuarto de Diego y le dijo que lo esperaba en
la cafeteria. Cuando Diego llegd, recorrieron el mostrador de comidas y cada uno hizo su
eleccion. Diego lo disfrutaba abiertamente, encontraba todo un mundo de diferencia en la variedad
que tenia enfrente, comparada con la insipida y monotona dieta de los pacientes. Con las charolas
en las manos salieron al jardin que lucia fresco y brillante bajo un cielo azul para encontrar una
banca a la sombra. Lilian trat6 de hacer el encuentro lo mas agradable posible, sin meterse en el
problema médico. Y Diego lo disfrutaba, hablando de lo que veia en television o lo divertido que
le era hojear revistas aunque no las pudiera leer y Lilian le prometié que le conseguiria algunas
mas en espaflol. Pero sobre todo, mostraba su alegria de estar en compafiia de Lilian, absorbia sus
miradas, se dejaba endulzar con sus sonrisas y recorria con deleite el largo de sus brazos y el
brillo de su pelo ondulado, pero quiza era también la nostalgia que le traia el recuerdo de Zelu.
Lilian por su parte, también disfrutaba estar con Diego, que cada dia abria mas su mente y se



mostraba atento y simpatico. Ademas de que era un hombre que habia recobrado su prestancia y
lucia atractivo, a pesar de la bata de hospital que atin le obligaban a vestir.

-Y usted, doctora... jtiene una familia?

-Diego, llamame Lilian... dejamos a un lado el titulo y el usted, ;si?

-Esté bien... Lilian — y esboz6 una sonrisa brillante.

-No, no soy casada, si es eso a lo que te refieres.

Y los dos quedaron en silencio, cada uno estaba dando rienda suelta a sus pensamientos.

En Lilian la mayor preocupacion era la necesidad inmediata que tenia de sacar a Diego del
hospital y no podria decirselo hasta que ella no estuviera segura de lo que tenia qué hacer.

Mas tarde. Lilian llegd a una conclusion. Ella misma no se explicaba de donde le habia
salido pedir la custodia de Diego. De asumir directamente la responsabilidad de su tratamiento
fuera del hospital, alojandolo en su departamento. Las razones eran obvias y Lilian las encontrd
totalmente justificables. No podria pagar una renta para darle un departamento donde vivir y
tampoco podria quedarse solo. Pero, principalmente no permitiria que fuera llevado a ninguna
institucion mental, por mas que le dieran un alojamiento adecuado, (lo cual dudaba seriamente).
Ademas, en cualquier otra institucion, se tendria que decidir como se pagaria su tratamiento, y ya
se sabia que no habia otra forma que no fuera la aceptacion por parte del Seguro Social, (lo que
también era dudoso de aceptar). Antonio, ya lo habian confirmado las investigaciones, tenia
seguro social, pagaba impuestos, pero trabajaba como free-lance sin ninguna clase de seguros
médicos. Ella habia tomado tanto interés en el caso, desde un principio, que ahora no lo iba
abandonar.

Pero... jpor qué ella — personalmente - estaba asumiendo toda la responsabilidad? La
respuesta salté de inmediato. Porque era un caso extraordinario que el mismo doctor Kumar habia
calificado como un de los dos o tres casos que habia sabido. ;(Eso era lo bastante como para
echarse la carga al hombro? Habia mas... Diego era como un indigente, sin ningiin recurso, sin
ninguin familiar, nadie que pudiera ayudarlo. ;A donde iba a ir?...

-iNo lo voy a abandonar! — dijo enérgicamente.

Retomo sus pasos y momentos después, sacudid la cabeza y esbozd una amplia sonrisa.

-jjjLilian!!! — se dijo asi misma.



Octubre 14, 1988. Departamento de Lilian.
Springfield, Florida.

En s6lo una semana, el mundo habia cambiado para Diego, es decir, el mundo real, en el
que navegaba gracias a la ayuda de Lilian. Se encontraba ahora fuera de los frios muros del
hospital. A salvo de la continua invasion de enfermeras que le vigilaban todos sus movimientos,
temperaturas, presiones y reacciones. Lejos de la serie de monitores y sus cables, que se
arrastraban como serpientes inertes. Era un cambio que le agradaba porque, aunque ahora estaba
encerrado en un departamento, tenia toda la privacidad que deseaba. La tristeza parecia encontrar
alivio paulatinamente y seguia disfrutando esa soledad que le ayudaba a ubicarse en su ambigua
situacion, ademas de disfrutar por mas tiempo la compaiiia de Lilian. El departamento era de dos
recamaras, asi que tenia su propio espacio. La tranquilidad del lugar se lo permitia y empezaba a
tener sus preferencias en la television (ya sabia manipular el control para buscar el canal en
espafiol ), o se iba a la terracita a mirar el perioddico, a bafiarse de sol y a dejar que la vista se le
perdiera en el horizonte de un mar azul que no estaba lejos de donde vivia ahora.

Lilian por su parte, buscaba por las noches el momento adecuado para hablar con ¢l y
conducirlo por los caminos en que paulatinamente iba encontrandose a si mismo. Habia elaborado
un programa para llevarlo, sicolégicamente, por los caminos del razonamiento, de reforzar su
confianza en ¢l mismo y en el mundo que le rodeaba y de rehabilitarlo para vivir en su nuevo
mundo. Era una lucha constante entre el pasado y el presente para tratar de construir un futuro que
tenia tanto de incertidumbre como de ilusiones precarias.

Diego no podia negar que todas esas novedades de su nuevo mundo eran sorprendentes; el
agua caliente salida de los grifos, el refrigerador y los cubos de hielo que le fascinaban, el
microondas que al principio le parecia de brujeria, aparatos para esto y para lo otro que en su
vida habia imaginado, ahora los podia manejar con la punta de los dedos. Lo que le molestaba era
el aire acondicionado. “jCono! Qué frio hace” decia frotindose las manos. Pero Lilian le ensefi¢ a
ajustar la temperatura y ¢l por su cuenta, pronto aprendié a apagar el aparato y dejar que la
temperatura tomara su curso natural. Era a lo que estaba acostumbrado, a los calores tropicales.

Mir¢ el reloj de la cocina y esbozd una sonrisa. No pasaron ni diez minutos cuando
escucho el ruido del picaporte en la puerta principal.

-iHelloooo! - ;Hay alguien en casa? — la voz de Lilian llen6 el espacio con alegria.
-Si, aca — dijo Diego y fue a su encuentro.

Mientras Lilian preparaba la cena, Diego ayudaba, rebanando o batiendo y los dos
hablaban como viejos amigos.

-{Queréis otro poco de vino?

Era viernes y Lilian abri6 una botella de Concha y Toro (Merlot) para declarar abierto el
fin de semana.

-Si... claro. — y le alcanzo la copa.
-Ya sabes que mafana no trabajo. ;Te gustaria ir a la playa? El dia va a estar
esplendoroso.
-Pues vamos.



Los dias empezaron a transcurrir con rapidez. Diego mostraba cada dia mas confianza en
si mismo. Ya se habia animado a salir solo del departamento para ir a caminar al parque cercano.
En ocasiones, de regreso, pasaba al supermercado a comprar algunas cosillas que Lilian le habia
encargado, y regresaba muy satisfecho de sus avances. Una noche, cuando estaban viendo
television después de la cena, Lilian se sorprendi6 con la pregunta que broto sin venir al caso.

-Lilian... jy quién os estd pagando por toda tu ayuda profesional, y mas atn quién
paga los gastos que yo ocasiono?
-No debemos preocuparnos por eso Diego.
-Es que SI debemos. .. jMe preocupa a mi! Estais gastando dinero en mi y yo no hago
naa!

Lilian guardé silencio por largos segundos. Por supuesto que el problema ya le venia
rondando en la cabeza y sabia que habria que solucionarlo en alguna forma, ella podia afrontar los
gastos, pero seria mejor encontrar alguna solucion.

-Pero debes saber que ayudarte no es para mi ningun sacrificio. Debo confesarte
también, que lo que estoy haciendo estd mas alla del compromiso profesional... lo hago porque...
porque... siento un especial aprecio por ti. Me conmueve tu historia y no te voy a dejar a la
deriva. Yo...

Antonio la interrumpio.

-Y yo te lo he agradecido desde que logré entender que tu presencia era para mi como
una bendicion.

Antonio hizo esfuerzos para contenerse y decirle que ademas era preciosa y que su ternura
le aliviaba los amargos recuerdos. Lilian lo escuchaba y el corazon le latia con fuerza.

-Pero de ahi... - continué Antonio, cortante — a que tengdis que pagar por mi
manutencion, ya es otra cosa. Yo tendria que hacer algo...

Lilian guardo¢ silencio.

-Tienes razoén Antonio.

Recordd que entre los papeles recobrados del barco estaban sus documentos, tarjetas de
crédito y dinero en efectivo. Todo le habia sido entregado cuando Diego sali¢ del hospital. De
inmediato saltaron las dudas.

-(Seré legal disponer de ese dinero? — se pregunt6 Lilian.

Legal o no, era dinero en efectivo y podria disponerse de ¢l. Diego sin dudarlo dijo que
tomara el dinero inmediatamente.

-, Y esto qué es... qué valor tiene? — preguntd Diego tomando las tarjetas crédito.

Ante la mirada atonita de Diego, Lilian le explico lo que significaba “tarjetas de crédito”

-iDiantres! — dijo, sin haber comprendido nada. — Qué complicaos sois vosotros.

Se preguntaron si podrian usarlas. jEra su presencia fisica, suficiente para ser el
beneficiario? La respuesta era obvia: Diego era fisicamente, Antonio. Y puesto que sabian que no
habria otro Antonio, seria facil su identificacion con los documentos donde estaba su fotografia y
bastaba con aprender a reproducir la firma.

Lilian pegd un salto.

-iEspera! No importa. No queremos sacar nada a crédito.
-, Y por qué no? Pues que son de crédito, ;no?
Lilian sonri6 ante la ingenuidad de Diego.
-Pues si, pero de cualquier manera se tiene que pagar todo.
Mirando detenidamente a las tarjetas Lilian encontré una que era de débito, lo que



significaba que podria haber dinero cash, y Diego correspondié a la sonrisa de Lilian, ante la
posibilidad de que pudieran conseguir algo mas de dinero.

Unos dias después fueron al banco y Lilian demostré que “Antonio” habia estado en el
hospital con problemas de amnesia y que no recordaba su niimero PIN. Mostro licencia de manejo
y le autorizaron elegir una nueva clave.

Tuvieron que reprimir un grito de alegria cuando encontraron que el saldo era de ocho mil y
pico de ddlares. Por lo pronto, ya no habia por qué preocuparse.

Noviembre 4, 1988. La historia se repite.

Era una noche tranquila que estaba a punto de perder el nombre de viernes para
convertirse en sabado. Lilian habia salido con unas amigas a divertirse, y cuando llegd a su
departamento se sentia cansada y un poco aun bajo los efectos de las “margaritas” del bar
mexicano donde habian estado.

Entr6 al bafio para darse una ducha pero mir¢ la bafiera y de inmediato saltaron a su mente
los deseos sensuales de consentirse con un bafio de tina. Mientras la tina se llenaba, se sirvid un
tequila en las rocas, encendio las veladoras y apago la luz.

Se desnud6 y se sumergi6 sabrosamente. El agua caliente le ayud6 a relajarse y su mente
se dejo ir por las llanuras de los suefios de todos colores. Sentia que su cuerpo flotaba sin limites.
Su mano alcanzod la copa, y la bebida fria resbald por su garganta produciéndole una agradable
sensacion voluptuosa. La luz timida de las veladoras pintaban de dorados el ambiente y sus
hombros brillaban como si fueran de miel. Estir6 una pierna en todo su largo fuera del agua. El
agua fue escurriendo desde el punto extremo de su pié gracioso, coronado por el carmin en las
uias, para bajar por una pantorrilla de curva larga y deliciosa que se transformaba en muslo firme
de suaves contornos. Las caderas dulces y generosas se apretaban para convertirse en cintura y
dar nacimiento al torso donde reinaban los senos que emergian sobre el nivel del agua como dos
isletas gemelas coronadas por los oscuros pezones, casi negros, que se erguian sin encontrar
ninguna compensacion. La deliciosa mancha de vello oscuro alla en el centro de esa galaxia,
cubria el pozo de los suspiros retenidos. Se rodo el frio cristal del vaso sobre la frente, pero no
consiguié apagar las llamas que su sensualidad habia encendido. Bebi6 el tltimo trago y sinti6 un
agradable estupor en la cabeza y una ligera conmocion entre las piernas, los ojos se fueron
cerrando lentamente, dulcemente, sus labios murmuraron algo, tan suavemente, tan dulcemente, que
ni ella misma comprendid lo que decian.

Cuando abri6 los ojos, no pudo evitar lanzar un grito y cerrar apresuradamente la cortina
de la ducha. Diego estaba parado frente a ella.
-iDiegooooo!
Diego sacudio6 la cabeza, como despertando de un suefio y volviendo a la realidad, para
darse cuenta de lo embarazoso de su situacion, y salié apresuradamente del bafio sin cerrar la



puerta.

(Como era posible? (Es que su destino no tenia otros caminos? Lo habia puesto
nuevamente en la misma situacion de cuando se habia encontrado con Zelu. Estaba viviendo el
mismo camino que le llevaba hasta una mujer hermosa que en su completa intimidad disfrutaba de
las aguas y de su sensualidad. Ahora, la visidon de Lilian en el agua, le hacia recordar la felicidad
que encontrd con Zelu y el inmenso dolor de perderla. Como en un circulo vicioso, se encontraba
ahora frente a esta mujer que le habia prodigado todos sus cuidados, que le habia ayudado sin
escatimar ningin esfuerzo, y ahora la encontraba, accidentalmente, como un regalo caido del
paraiso, en la misma forma que lo habia hecho antes con la mujer de su vida.

A la mafiana siguiente, Lilian encontrd a Diego, en la terraza. Estaba absorto mirando
hacia el mar tratando de escabullirse mientras pudiera, a la vista de Lilian.
-Buenos dias, Diego. — dijo Lilian asomandose a la terraza
Diego no contestd, se sentia muy apenado.
-Vamos, Diego, mirame...

Lilian se acerc6 y tomandolo por los hombros lo gir6 para traerlo frente a ella.

Con toda ternura le explico que no deberia tomar las cosas a mal. En todo caso ella podria
sentirse culpable por no haber puesto la cerradura de la puerta, pero es que a media noche no
imagind que... Por lo demas, no habia pasado nada y no habia nada de lo que tuvieran que
avergonzarse.

-No quiero que te sientas mal, Diego... - y lo abrazo y lo bes6 en la mejilla. —
Vivimos juntos y cualquier cosa puede pasar...

Ella misma se quedd pensando, si lo que decia era una especie de placentero presagio.

Diego sintid que la sangre le hervia, y también la abrazé. Lilian se dejé hundir en sus
brazos y sintid la caricia de su respiracion en el cuello.

-Diego... - murmuré calidamente a su oido.
Se separ6 para verla de frente. Para mirar esos lindos ojos que derramaban alegria y que
le daban tanta felicidad.
-Perdoname. ..
-Ya te dije, no hay nada qué perdonar. Est4 bien, Diego, yo no me siento mal...
-Es que... Tt sabes que fue igual que con Zelu...
-Lo sé...
-Y que eres tan hermosa como ella...
Lilian bajo la mirada.
-Y que te amo Lilian...
-Diego, no digas eso... Estas creyendo que yo soy Zelu.

-Estoy creyendo que tu eres la Zel de este mundo. De este mundo en que ti me has
hecho creer y aceptar. De este mundo al que me has regresado y que, sea quien sea yo, me ha
puesto frente a ti, Lilian.

Lilian lo abrazé con fuerza. Ella también estaba sacudida por la confesion de Diego, pero
no podia negar que sus sentimientos ya estaban dispuestos a dejarse llevar por la atraccion que
sentia hacia ese hombre.

-Yo también te amo... Diego.

Y lo bes6 intensamente.



Noviembre 20, 1988. Beach Marine. Jacksonville Beach, Florida

El tiempo pasaba répido, Lilian y Diego se habian dejado llevar por los vientos calidos
del amor. El amor habia causado en Diego notables cambios. La seguridad en si mismo aumentaba
considerablemente, el estar junto a Lilian parecia haberle devuelto la felicidad y cada dia parecia
alejarse de su inexplicable pasado. Lilian convencio al jefe de personal del hospital, en que a esas
alturas de la recuperacion mental de “Antonio”, era muy necesario insertarlo en la vida comin
como parte de una terapia ocupacional. Le dieron un trabajo de ayudante en la cocina, lo que le
parecio divertido, pues record6 que ese habia sido su trabajo en el Northern Light durante el viaje
de Nueva York a Nicaragua. Los recuerdos de las sucias galeras de aquel barco, se convertian
ahora en estufas de acero inoxidable, hornos de gas, todos los trabajadores vestian ropas blancas
impecables y todo era de una deslumbrante limpieza. Comparada con la bazofia diaria del barco,
esa cocina era ahora el paraiso con manjares variados que salian de aquellos hornos y estufas. El
estar ocupado en su trabajo le agradaba, y mas, poder regresar a casa con el sobre de su sueldo, le
dio la satisfaccion de sentir que era 1til y no una carga para Lilian.

Era una brillante mafiana de domingo. Eran cerca de las diez de la mafiana cuando Lilian

salié de su recamara y desayunaron sin ningtin plan definido.
-, Qué queréis hacer hoy? — pregunt6 Diego.
-No sé... podriamos ir a la playa, pero me parece que estd algo fresco el viento.

Ya en la mente de Lilian, desde hacia tiempo, estaba planeado que Diego tuviera un
enfrentamiento con el barco. Era necesario que en el proceso de reconocimiento de su
personalidad, tuviera presente esa parte de la historia. El barco era el punto de fuga de uno y el
del encuentro para el otro yo. El estado de destruccion de la nave podria traerle recuerdos que
indudablemente serian amargos, si, pero serian la conexion con la realidad. De una realidad a la
que se le habia venido trayendo para encontrar la vida en el mundo actual.

-{Qué te parece si vamos a echar un vistazo al Milady? — dijo Lilian aparentando algo
muy casual. — Nos hemos olvidado totalmente del barco.

Diego quedo pensativo con la mirada perdida en el ventanal y unos segundos recuperé la
sonrisa.

-Si, claro. Por qué no.

Lilian respird tranquila al ver su reaccion, aunque en realidad faltaba esperar al momento
del enfrentamiento con el barco.

Dos horas después entraban a la Beach Marine, la marina donde el servicio de
Guardacostas habia depositado al Milady.



Diego disfrutaba mirando las hileras de barcos veleros y de motor de todo tipo que
alineaban en los atracaderos. Las embarcaciones se bamboleaban alegremente con el viento y con
las aguas agitadas por el paso de algun bote de motor.

-, Qué lindo, verdad? — dijo Lilian que no perdia detalle en las reacciones de Diego.
-iDiantres!... Jamas habia visto tantas embarcaciones en mi vida.

Minutos después un empleado de la marina los llevo hasta donde tenian el Milady, posado
en tierra sobre unos postes metalicos. Era lastimoso ver lo destrozado que estaba. No era
necesario recurrir a la imaginacion para darse cuenta de la fuerza con que habia sido azotado por
la tormenta. Ya le habian quitado los andrajos de las velas desgarradas. El timon estaba roto y
seguramente por dentro era un desastre.

-Quiero subir a verlo por dentro. — dijo Diego.

Lilian contuvo la respiracion, pero apoyo la idea. Trajeron una escalerilla y Diego subid a
la cubierta. Caminé entre la marafa de drizas rotas, estayes y obenques de acero en desorden. Por
la escotilla se asomo al interior de la cabina y quedd paralizado. Mird el desorden y la
desolacion, a pesar de que ya lo habian limpiado de toda la basura y quedé absorto hundido en sus
pensamientos.

Minutos después, sintié una mano calida sobre su hombro, la de Lilian que habia subido a
cubierta.

-(Aqui me encontraron?...

Era muy dificil para ¢l recordar lo que habia pasado. Habian sido horas de total confusion
que su memoria no pudo registrar en el medio del hambre, el frio y sobre todo el total
desconcierto de no saber donde se encontraba. Trataba de atar esas imagenes sueltas que
aparecian en su memoria y que parecian no estar relacionadas con nada que pudiera tener una
explicacion.

-Lilian, qué triste es esto... - y se abrazd a Lilian. Aspird profundamente para
contener los sentimientos.

Cuando bajaron a tierra, Lilian se sintid satisfecha con los resultados de la prueba. Diego
habia logrado mantenerse firme sin sufrir un impacto muy doloroso en su encuentro con esa parte
de la recuperacion de su vida. Al empleado de la marina se le habia unido otro hombre de amplia
sonrisa y la actitud clara del vendedor.

-Y bien... ;[Qué les parece. Ya estan listos para arreglar al Milady y ponerlo
nuevamente en el agua?

Diego y Lilian se sorprendieron de la pregunta tan audaz. Ellos estaban ahi para un paso de
la rehabilitacion de Diego, y nunca pensaron en que se les ofreciera la rehabilitacion del Milady.

-Coémo dice?... No, por supuesto que no, s6lo que-riamos verlo... - dijo Lilian, un
tanto confundida.

El hombre les explico que la Marina habia aceptado que el barco fuera depositado con
ellos porque ese es el procedimiento de los rescates, pero que siempre esperaban que fuera
reparado, ese era su negocio. De otra manera tendrian que retirarlo de sus instalaciones.

-Si lo entiendo. —Dijo Lilian y observé que Diego miraba al Milady con tristeza.

Pero ni siquiera se atrevid a pensarlo. Reparar una embarcacion tan dafiada no era

cuestion de unos cuantos dolares, y por supuesto no podrian afrontarlo.
-Nooo, No... estamos pensando en repararlo...



- Y por qué no? — preguntd el hombre. — Es una embarcacion muy linda y valiosa. No
la pueden abandonar asi como asi.

-Es que no podemos pagarla. — intervino Diego.

-Debe costar una fortuna. — afadio6 Lilian.

-No tanto como parece... Creo que con seis o siete mil délares, podemos poner a esta
nave como nueva. JaJaJa — dijo con su aire de vendedor optimista.

-jUhhhh! — exclamaron Lilian y Antonio, como si hubieran escuchado una broma.

-jImposible...!

-Pero ustedes no tienen que pagarlo. jEl barco tiene seguro, verdad?

-¢Seguro? — Lilian y Antonio se miraron con la duda pintada en el rostro.

-iVamos, cdmo no pueden saber si tienen seguro o no!

Lilian no quiso que las dudas siguieran sugiriendo al hombre que no sabian nada sobre la
situacioén de Diego y se lo quitdé de encima diciendo que esa noche revisarian los papeles para
saber hasta donde tenian cobertura.

Cuando llegaron a casa Lilian busc6 con manos nerviosas los papeles del barco, s6lo por
la duda que les habia plantado el hombre de la marina. Pero, primero habia que preguntarse ellos
mismos si es que querian reparar el barco. A ella le gustaba salir a navegar, pero lo mas
importante era si ya era tiempo de que Diego saliera al mar. Lo habia visto estremecerse frente al
Milady, y no podia estar segura de lo que pudiera pasar si se encontrara nuevamente a bordo, en el
mar, en el escenario de sus contradicciones.

Diego por su lado, estaba enclaustrado en sus pensamientos, pero no eran por la decision de
reparar el bote o no. Estaba impresionado por haber visto el lugar donde habia nacido su
controversial persona.

Ahi estaba, entre los papeles de la cartera impermeable, el documento que en su membrete
decia New York Boat Insurance. Lilian leyé avidamente las clausulas, tratando de entender lo que
toda esa palabreria legal que-ria decir, y que uno nunca lee porque cree que no lo va a necesitar
nunca. Por principio, el Milady estaba asegurado y la pdliza estaba vigente, aunque a un par de
meses de su vencimiento.

Recorrio los parrafos... Vandalismo... Robo... Fuego... Dafios por tormenta... Y el
corazon le dio un salto. Ahi estaba... Dafios por tormenta. jEse era el caso!

Era domingo, pero al dia siguiente llamaria a la aseguradora desde el hospital. Se dio
cuenta de que ella estaba tomando la iniciativa sobre la reparacion del barco. Cerr6 la carpeta y
se quedo mirando detenidamente a Diego, que ausente, estaba en el couch mirando television. Ella
era la que tendria que decidir si recuperar al Milady era en beneficio de Diego. No podia negar
que en su mente estaba clavada la incertidumbre. Alli es donde habia muerto Antonio para
encontrar a Diego, sin embargo podria ser de ayuda el saber que esa era el punto de partida para
la nueva vida que cada dia se mostraba mas seguro de tener.

-Diego... - le pregunt6 suavemente. — ;Quieres tener el barco de vuelta?
Sin quitar la vista del televisor, Diego murmuro:
-, Y yo que voy a saber?
-Te lo pregunto porque he consultado los papeles... y es posible que la aseguradora
pague todo lo necesario para su reparacion.
-Aja...
-Si no tienes interés en recuperar el barco, dejémoslo por perdido.
Diego parecia no escuchar, pero en su mente los pensamientos daban vueltas buscando una



salida.

-Pues... no sé, tal vez... - y se levantd para mirar a Lilian. - ;A ti te gustaria tener el
barco?

-No se trata de mi Diego. Se trata de ti, porque es tu embarcaciony...

-Lilian, estamos juntos en esto, ti me habéis convencido de vivir esta vida, y... si la
Vivo contigo, pues entonces. ..

-La decision es tuya, Diego.

-Pero th eres la que sabe de los seguros, las tarjetas, lo que es legal y lo que no... Si,
no lo niego, me gustaria tener el barco, sabes que me gusta el mar, pero... qué estoy diciendo. Yo
no s€ como gobernar un barco asi, todo es diferente a lo que yo conozco.

-De cualquier manera, mafiana hablaré con las agencia de seguros y ya veremos qué
pasa. En todo caso, si no lo quieres lo podriamos vender, ;verdad? Tendrias un buen dinero...
Diego no contesto.

Enero 28, 1989. Water way, Jacksonville, Florida.

El Milady lucia como nuevo, después de la cuidadosa reparacion de los dafios y surcaba
las aguas del canal de Jacksonville que desembocaba en el Atlantico. Al timén estaba un Diego
sonriente que respiraba seguridad, después de haber pasado por cinco largas sesiones de
entrenamiento a manos de un instructor recomendado por la marina. Pronto habia aprendido a
gobernar el barco con las velas que diferenciaban en mucho con las que ¢l conocia, pero el viento
era el mismo que habia impulsado a los barcos de todos los tiempos, y eso ya lo recordaba. Les
tomaba aproximadamente una media hora recorrer el canal a motor, para llegar a la
desembocadura y entrar a mar abierto.

Entre los dos izaron velas y el Milady escoraba ligeramente con un suave viento sesgado
por babor que lo impulsaba a unos 6 nudos sobre un mar tranquilo.

Ya dentro de la intimidad que da el estar dentro del inmenso mar, Lilian se sac el short y
la playera para quedar con un diminuto bikini que la hacia lucir esplendorosa.

-jAhhh... qué dia mas bello! — grit6 alegremente. Y lo beso en la mejilla.

Diego al timén le correspondi6 con una amplia sonrisa. Se sentia seguro y feliz de estar en
el mar y gobernando lo que... ahora podia sentir como su propio barco.

-Por favor ponme un poco en la espalda- y Lilian le dio el tubo de bloqueador de sol.
— No quiero quemarme demasiado.

Diego trabd la rueda del timon para disponer de ambas manos y empezd a esparcir la
crema. Esa sensacion de suavidad, ese roce con su piel era tan sensual. Miraba a sus manos
recorrer esa planicie de ligeras ondulaciones, esa piel de color canela que seguramente tenia el
sabor de la miel. Y frotd los hombros para llegar a la graciosa curva donde aparecia el cuello,
esbelto, largo... Lilian movié la cabeza de un lado a otro y dejo escapar un suave gemido de
satisfaccion...

-Hmmm... feels sooo good...



Diego llevo sus manos por la espalda, en los costados y...

-Por la cintura también... - dijo Lilian en un dulce aliento.

Diego obedecid, se puso mas crema en las manos y fue hasta donde la curvatura marcaba
el inicio de las caderas, era como una zona erdgena, el cordon rojo del bikini era como una
frontera infranqueable que indicaba hasta donde sus manos podian llegar. Pero sus ojos se
embelesaron siguiendo las curvaturas sensuales para llegar mas abajo, donde surgian esos dos
gluteos, redondos como peras suaves y jugosas que se fundian para caer en los muslos de lineas
que se unian en la provocativa sombra de un tridngulo astral... y su mente se permitid imaginar
cualquier locura.

Y siguid frotando suavemente la cintura, sintiendo irrefrenables deseos de abrazarla, de
besarla en el cuello, hasta que...

-Gracias... Diego... - y Lilian le sonri¢ dulcemente con una mirada que brillaba mas
que el sol. Tomo6 el tubo de sus manos y se sentd para ponerse bloqueador en la cara, en los brazos
y en las piernas... Diego siguié embelesado cada movimiento con pasion, sintiendo que ¢l mismo
acariciaba esas piernas, largas... de curvas eternas y deliciosas... el torso sensual con las copas
de sus senos erguidos y dulces, cubiertos por los dvalos celestinos de su picaro sostén. Ya sabia
lo hermosa que era Lilian, desde que la habia visto desnuda, durante unos segundos, en la tina de
bafio, pero nunca antes la habia visto tan sensual, tan... excitante. Era como tener un suefio erético
en que paso a paso, su belleza se iba desenvolviendo frente a él, se hacia mas bella a cada uno de
sus movimientos. Y no era ningin suefio, alli estaba ella gozando su figura hermosa en el
escenario magnifico de un dia brillante con un cielo azul de maravilla. En varias ocasiones
anteriores, se habian besado con ardor, pero ninguno se habia atrevido a cruzar la frontera del
amor carnal. Diego se sentia incapaz de pedirselo y ella no se atrevia a violar los sentimientos
que pertenecian a otra mujer.

Diego volvié al timén y tratd de encontrar la calma, pero sus pensamientos rondaban por
donde no pueden apagarse.

Lilian terminé de embadurnarse la crema y arrastré la colchoneta del banco para irse a
tender en la cubierta de proa. Se recostd bocabajo y se desato el sostén para evitar lineas sin sol
en la espalda. En ese momento, los vientos ciegos soplaron desde la cima de un deseo
irreversible.

Diego aflojo la driza de la mayor y trabo el timon para quedarse a la deriva. El Milady
obedeci6 sumisamente y se entregd a la voluntad del viento en un balanceo cadencioso sobre un
mar tranquilo.

Absorto en la figura de Lilian, Diego se sacé la camiseta. Sus ojos brillaban con lujuria y
su respiracion se agitd. Dio unos pasos para llegar a cubierta y se acerco a Lilian.

- Te puedo acompanar?

Sorprendida, Lilian gird la cabeza para encontrarse con Diego, arrodillado junto a ella y
lo mir6 un tanto indecisa.

-Claro... ;jpor qué no? - Y se gir6 a su costado sobre la colchoneta presionando con
sumano el sostén contra su pecho.

Diego se tendié muy junto a ella y su cara quedo cerca de la de Lilian. Un largo silencio se
detuvo entre sus miradas. Diego se acerco mas y la besé en los labios suavemente sélo un instante.

Se miraron intensamente, buscando el significado de ese beso y pronto encontraron la
respuesta. Unieron sus labios con la pasion de un fuego intenso que provocod que las manos
empezaran a prodigar caricias y que los cuerpos se entrelazaran ansiosos. Era como el primer



estallido de una tormenta que se habia venido gestando paulatinamente desde el primer dia que
Diego sintio una tierna caricia de sus manos en su cama de hospital. Las barreras que los
separaban empezaron a caer sin que nada pudiera impedirlo. No porque no lo supieran, sino
porque no querian aceptarlo, los dos tenian los deseos guardados en el fondo de su intimidad y
temerosos esperaban que llegara al momento preciso para dejarse llevar hasta el fondo de esa
ilusion sin que nada los detuviera. Los deseos... jeran simplemente carnales?... jera acaso, amor
verdadero? Esas eran las preguntas que se hacian, cuando exhaustos, quedaron tendidos sobre
cubierta bafiados por un sol complaciente y arrullados por el balanceo del Milady que tranquilo
esperaba ordenes.

Mas tarde, Diego bajé a la cabina y abri6 la botella de vino blanco Chardonnay
californiano y regreso a cubierta con dos vasos.
-iHmmm... Qué rico! — dijo alegremente Lilian después de saborear el primer trago.
Diego se fascind viendo la alegria que manaba de ese rostro hermoso que hacia que sus
labios rojos se extendieran dejando a la vista las impecables hileras de blancos dientes.
-iSalud! — dijo, y choc6 su vaso con el de ella sin que se oyera el clasico click de las
copas de un brindis con copas de cristal.
-iPor la vida! — dijo Lilian.
-iPor el amor!

En el camino de regreso poco hablaron. Lilian iba a la espalda de Diego, abrazandolo y
dejandolo en libertad de movimientos para las maniobras. So6lo algunos comentarios banales
sobre esto o aquello. Parecia como si tuvieran temor de mencionar el encuentro amoroso que
habia sacudido sus corazones.

- Te sientes bien? — murmurd Lilian a su oido.

-Si claro... que muy bien. ;Por qué no habria de estarlo?

-Es que vas tan callado...

El Milady se sacudi6é con una racha de viento. Empezaba a enfriar la tarde y los vientos se
activaban.

-jAfloja un poco el foque! — pidi6é Diego, al tiempo que ¢l también daba un poco de la
vela mayor para ganar velocidad. Lilian quitd el seguro y sostuvo la manivela para dejarla girar
soltando driza hasta que a la sefal de Diego, volvid a asegurarla. El Milady escord obediente y
hendid la proa con gallardia.

Ya era su tercera experiencia de gobernar al Milady ¢l solo, después de las salidas con el
instructor. Le habia sido facil ponerse al tanto en el manejo de las velas. Recordaba bien lo que
habia aprendido en los grandes barcos que lo llevaron a New York... y a Nicaragua. Todo era tan
distinto, velamen si, y aunque el propoésito era exactamente el mismo — impulsar el barco — ahora
habia aprendido toda una técnica completamente diferente. Antes tenian que lidiar con los foques,
las gavias, las mesanas y tantas clases de velas que colgaban de los diferentes palos. Ahora todo
lo hacia con la mayor y el foque, dos velas eran suficientes para vientos normales. Todo eso lo
entendia. Pero aunque gracias a las platicas con Lilian, se habia ido acostumbrando a ver las
cosas con naturalidad, habia muchas cosas de las que aun no salia de su asombro ni entendia como
funcionaban. Cada vez que veia pasar un avidn, y principalmente tan bajo, por la cercania con el
aeropuerto, era como una vision fantastica de un pajaro metalico que rugia espantosamente sin
mover las alas... y que llevaba en su vientre dos o trescientos seres vivientes. Los carruajes...



que ya no necesitaban caballos y que podian correr a la velocidad del rayo... Y ahi mismo en el
barco, aparatos que le marcaban la profundidad de las aguas, dondequiera que se encontrara... el
tal Loran... que le calculaba el rumbo y la distancia para llegar a un destino, de dia o de noche...
sin necesidad de mirar las estrellas... la radio... podian hablar con gente a cualquier distancia...
todo eso no lo entenderia nunca. Con todo el progreso que Lilian le decia que habia alcanzado,
para aceptar su vida actual, su mente seguia estando atada al pasado por cabos que no aceptaban
esa realidad. Una de esas ataduras seguia siendo el amor a Zelu.

La sonaba con frecuencia y también a su hijo, en pasajes de amor y felicidad. La
encontraba en sus pesadillas viendo como la raptaban y la maltrataban y la violaban, y despertaba
angustiado, sufriendo una vez mas sus desventuras.

LY Lilian? ;Estaba enamorado de ella? Sus respuestas eran inseguras, veia en ella a Zelu,
que se mantenia viva en su mente, pero Lilian era la realidad, era ella la que le prodigaba
cuidados y ternura, y ahora... ahora le habia dado el amor con su cuerpo. Se sintid muy
confundido nuevamente y preferia callar.

Esa misma noche al terminar la cena, Lilian sugirié que se sentaran en la terraza.

-, Te arrepientes de lo que hicimos, Diego?

-... JUh?... — dud¢ - jarrepentirme? No... jpor qué?

-Desde ese momento en que hicimos el amor has estado muy ausente.

Diego sabia exactamente el significado de sus palabras y no supo que contestar. Pero
tampoco podia escapar al momento.

-Perdoname... es que... al darme tu amor, me has llevado a otro mundo. Ha sido muy
bello, pero a la vez me ha recordado a Zelu.

-Lo sé...

-Es como si ta le dieras vida. Siento que eres como ella, y...

-Diego... Yo soy tu mujer en esta vida que tienes por delante, soy tu Zelq.

-iNO!... TG no eres Zel... - y se cubrid la cara con las manos para ocultar su dolor.

Lilian lo abrazo.

-Diego... mi amor... Yo sé que no puedo cambiar tus sentimientos. Pero estamos en
este presente. Zelt vivid para ti hace cien afios, jMAS DE CIEN ANOS!... Ha pasado ya mucho
tiempo y ahora ti vives en este mundo, y yo estoy contigo, estoy a tu lado para darte mi amor.
Hemos trabajado muy duro para llegar hasta aqui. Mirate, eres un hombre nuevo. Has tenido la
fuerza y el coraje para sobreponerte al infortunio que nadie mas ha vivido. Has logrado aceptar el
misterio de tu destino... y yo... yo te amo Diego.

Lilian lo bes6 con pasion, pero sus besos no encontraron la respuesta que esperaba. Diego se
desplomd sobre la silla, no se atrevid a mirarla y dejo que su vista se perdiera en la profundidad
de un cielo negro perforado por las estrellas. Lilian se fue a su recamara con el corazdn
destrozado.

El siguiente dia fue para Lilian largo y angustiante. No lograba concentrarse en su trabajo y
miraba al reloj con frecuencia, esperando la hora de regresar a casa. Seguramente, en esas horas
transcurridas, los animos de los dos podrian encontrar un sendero que los llevara por el
entendimiento.

Al llegar a casa, la primera sorpresa fue que Diego no estaba, pero se lo quiso explicar
pensando que habria salido a caminar o a alguna compra y esperd, pero su tranquilidad no
desaparecid. Eran las seis de la tarde.

-Pronto estara aqui... para la hora de la cena. — pensd para darse 4nimos, y se puso a



preparar algo.

El tiempo transcurria lentamente y la angustia de Lilian crecia a cada minuto. Eran ya casi
las ocho de la noche y entonces consideré que ya no era normal su ausencia. Llamé al hospital,
pensando que estuviera trabajando de noche. La respuesta fue negativa. Llamo a la policia, a otros
hospitales... en ningiin lado hubo informes sobre Diego.

Se habia quedado dormida en el sofd y cuando despertd sobresaltada eran las tres de la
mafiana. Fue de inmediato a la recamara de Diego y quedd desolada al darse cuenta de que no
estaba. Su preocupacion aumento, pero a esa hora nada podia hacer.

A primera hora del dia, pasé por su mente la posibilidad de que estuviera en el barco y
1lam6 a la marina.

-Si, el Milady sali6 desde ayer aproximadamente a las dos de la tarde, - dijo el
empleado de la marina con la mayor naturalidad - y... no ha regresado aun. No se preocupe, la
noche estuvo muy agradable para navegar, sefiora.

Lilian colgo el teléfono y se desplomo6 sobre el sofa.

-iPudo haberme avisado... CARAJO! — exclamo6 furiosa.

Busco sus propias explicaciones. “Esta confuso, apenado, triste... no sé qué demonios le
hizo querer salir al mar, ¢l solo” — pensaba.

Podia pensarse que hasta cierto punto era natural que Diego estuviera sufriendo el choque
sentimental de haberse atrevido a tener sexo con Lilian. Sus facultades no podrian decirse aun que
estuvieran en perfecto equilibrio, pero, ;en cuestion de amores, quién puede decirse que actie
equilibradamente? Lilian misma habia perdido el equilibrio, mucho antes cuando empezd a sentir
atraccion hacia aquel hombre que se debatia en el misterio de su existencia y que necesitaba
comprension y mucha ternura para ayudarlo a entender lo que nadie entendia tampoco. Y, ;donde
mas podia Diego encontrar alivio a sus penas?... en el mar. En la llanura inmensa del océano,
dentro de esa inmensa soledad de la noche, donde las respuestas se escuchan con claridad, donde
el llanto brota sin temores, donde el universo es el aliado fiel de las batallas propias. Donde el
sol derrama su energia para poder seguir adelante en los caminos necios de la vida.

Horas mas tarde, desde el hospital, Lilian llam6 nuevamente a la marina y se enteré de que
Diego aun no habia regresado. Ya tenia 24 horas de haber salido. Hablé con el master de la
marina para pedirle su consejo sobre lo que deberia hacer. Le aconsejo que de inmediato lo
reportara a la U.S. Coast Guard.

-No se preocupe, - dijo el teniente Anderson del centro de control de Guarda Costas
— Es normal que la gente salga a navegar por un dia...o dos... y...
-Entiéndame, sus facultades mentales podrian no ser las Optimas en este momento, y
estar solo por tantas horas es muy peligroso.
-Doctora Randall, serd mejor que venga a estas oficinas para llenar un reporte
completo. —dijo el oficial en forma cortante.

Lilian tuvo un caso dificil y no pudo dejar el hospital hasta las 6 de la tarde. Cuando llego

a las oficinas de la Guardia Costera dos oficiales la interrogaron minuciosamente para tener todos

los detalles de antes de su desaparicion. Lilian se dio cuenta de que uno de los oficiales no pudo
evitar arquear las cejas en una expresion un tanto dubitativa.

-¢Le parece extrafio, oficial? El que haya motivos sentimentales, no le resta



importancia a su desaparicion. — dijo Lilian con disgusto.
-No precisamente... — dijo el oficial un tanto apenado.

-Ya le he explicado la condicién animica, que no tiene que ver Unicamente con el
problema sentimental. Cierto, tuvimos unos momentos dificiles y no sé hasta qué grado pueda
tener complicaciones mas serias. Por eso es que es necesaria su ayuda de inmediato para
localizarlo.

-De acuerdo doctora. Haremos todo lo que sea necesario para encontrarlo. Mafiana a
primera hora iniciaremos un rastreo.
-(MANANA? — grit6 Lilian desesperada.

-Doctora... desgraciadamente tenemos la noche encima y es imposible intentar
cualquier cosa. El procedimiento es basicamente visual... de noche no se puede hacer nada. Le
aconsejo que lo deje en nuestras manos y puede estar segura de que lo encontraremos. Estaremos
en contacto con usted en cuanto haya noticias.

Los oficiales se levantaron militarmente y acompafiaron a Lilian hasta la puerta.

Enero 30, 1989. Jacksonville Naval Air Station

A las cinco de la tarde el ensordecedor golpeteo de las aspas del helicoptero HH- 52 y su
potente motor, lanzaron una violenta turbulencia de aire sobre la pista de la base naval en su
cuidadoso descenso. La tripulacion de cuatro oficiales descendié desabrochandose las correas de
los cascos y bajando los cierres de los pullovers. Ya desde minutos antes habian radiado a su
centro de operaciones los resultados de la busqueda. Durante seis horas habian rastreado las areas
determinadas sin encontrar ningin vestigio del barco perdido.

Por superficie de inmediato se envid un guardacostas Cutter WMEC-285 para recorrer
areas mas cercanas. Pero los resultados siguieron siendo negativos.

Lilian desde su casa esperaba ansiosa la hora indicada para llamar a la base. Cuando
escucho el reporte, sintid que la respiracion le faltaba, sus manos temblaban y los 0jos contenian
el llanto.

-¢Y mafiana... qué se va a hacer?

La voz en el auricular dijo que se continuaria la busqueda en otras areas diferentes. Que no
perdian las esperanzas de encontrarlo, pues un barco del tamafio del Milady no podria estar tan
alejado, aunque las corrientes marinas podian haberlo llevado a la deriva mas lejos de lo que
estaban suponiendo. Tampoco se podia desechar la probabilidad de que hubiera ocurrido un
hundimiento... por accidente o por fuego y hasta se habian dado casos de hundimiento intencional,
en cuyo caso, la localizacion seria mucho mas dificil pues sélo quedarian flotando algunos objetos
de plastico o de madera que eran mucho mas dificil de localizar desde el aire.

-iNo... eso no es posible! — clamo6 Lilian.



-Doctora, tenga fe... lo encontraremos. Pero debe darnos mas tiempo, seguramente
mafiana le tendremos noticias.

Lilian colg6 el teléfono. Tenia toda su fe puesta en que encontraran a Diego, pero no
parecia ser suficiente. Sabia que los métodos de la Guardia Costera eran muy eficientes para la
busqueda y rescate, pero en este caso siempre se limitaban a las posibilidades visuales, buscarian
hasta el cansancio, pero si no lo veian... no habia nada. El mar es inmenso y un barco de 27 pies
es una insignificancia. Era necesario hacer algo mas que eso y pensé en los poderes mentales del
doctor Kumar. Marc6 de inmediato su nimero telefonico.

-Doctor Kumar... Espero no ser impertinente, pero tengo un grave problema.

Le narr6 toda la situacioén con Diego y sus expectativas de que ¢l pudiera ayudarlo.

-Doctora Lilian... no s¢ como pueda ayudarla. Todo me parece tan complicado y
misterioso que...

-iPrecisamente! — irrumpi6 Lilian. — Los de la Guardia Costera creen que pudo haber
sido un accidente... pero yo me inclino mas a pensar que pueda haber caido nuevamente en un
desequilibrio emocional... My God! Cuando crei que Diego habia alcanzado la estabilidad...
cuando supuse que habiamos encontrado el amor...

-Ahhh... Me lo suponia.

- COomo?

-Doctora, era evidente. Yo lo vi en sus 0jos. Vi como sufria con las narraciones de
Diego... vi como le tomaba la mano y acariciaba su frente. Tal vez usted no lo sabia aun... pero su
corazon estaba latiendo por €l, solo era cuestion de tiempo.

Lilian qued6 en silencio buscando la forma de salir del aprieto.

-¢Lilian?

-Si... aqui estoy...

-Lo unico que se me acurre por ahora es intentar una conexion telepatica con Diego.
No le garantizo nada... simplemente es una aventurada posibilidad de que pudiera recibir alguna
sefal. Lo intentaré mas tarde. Necesito concentrarme... usted me entiende.

-Si doctor — dijo Lilian aferrandose a la posibilidad de saber algo. - Comprendo. Yo
le llamaré mas tarde.

-iNo!... No quiero interrupciones. — dijo cortante. — Yo la llamaré cuando tenga algo
qué decirle.

-Esta bien doctor... como usted diga. - Ya tenia bien claro que no se podia discutir
con Kumar y que seria muy molesto estar llamando cada hora para saber si tenia algo qué decirle.

Se sirvidé medio vaso de vodka y se derrumbd en el sofd con la cabeza llena de borrasca y
oscuros presagios.
-iLo vamos a encontrar... ESTOY SEGURA CARAJO!!!



Enero 31, 1989. Mar abierto, a 28 millas de Jacksonville.

Cerca de las ocho de la mafana, cuando Lilian se daba los tltimos toques de maquillaje

antes de salir para el hospital, son6 el teléfono. -jKumar! — dijo en un grito alegre.
- Hola?...
-Soy el teniente Lohan de la Guardia Costera...
-iDiga... diga... - urgi6 nerviosa.

Le explicd que el piloto de una avioneta particular, a temprana hora, habia reportado un
barco de caracteristicas similares a la que estaban buscando, la embarcacion lucia en buen estado,
lo que aumentaba las posibilidades de que todo estuviera en orden. Y les habia transmitido las
coordenadas de su posicion. Ese era todo el reporte.

-jAhhh! Qué buena noticia. — dijo Lilian muy reanimada.
-Ya se estan haciendo los preparativos para salir a su rescate, doctora. Le estaremos
Informando.
-Espere... jQuiero ir con ustedes!
-Lo siento. Eso no es posible... el reglamento dice que...
Lilian se puso tensa y su rostro se endurecio.
-iEntonces quiero hablar con su superior!... por favor comuniqueme.

Cuando tuvo al Capitan Higgins en la linea, le explicd su posiciéon como doctora en el
hospital y la necesidad de estar presente en el momento en que se rescatara a Diego. Su condicion
de estabilidad mental lo requeria y era necesario atenderla con la especialidad médica, no
unicamente con la de los paramédicos de a bordo.

-Capitan. Es muy necesario que yo esté presente para ayudarlo.
-Entiendo su posicion, pero... déjeme hablar con mi superior. Yo le aviso...
-iNo... ya voy para alld! — exclam¢ Lilian con toda determinacion. — Usted consiga
esa autorizacion.

Veinticinco minutos después, Lilian ya habia cruzado la barrera de admision y se
encontraba en la plataforma donde el helicoptero de rescate de la Guardia Costera estaba listo
para partir. Le habian hecho vestir el overall reglamentario que le despojaba de toda su feminidad
y en las manos sostenia el enorme casco que la hacia lucir exactamente igual al resto de la
tripulacion.

Minutos después se encontraba en el aire, sujetada a su asiento por los cinturones de
seguridad y escuchando por los audifonos las indicaciones del piloto. Veinticinco minutos después
escucho que el piloto reportaba a su base que se encontraban sobre el area indicada y que volaria
en circulos progresivos para continuar la busqueda. Las corrientes maritimas y el viento
desplazaban a las naves a la deriva en forma que no se podia determinar desde el aire, asi que el
término de buscar “una aguja en un pajar” podia ser perfectamente traducido, en términos nauticos
a “buscar un corcho en el océano Atlantico”

Lilian también miraba ansiosa la inmensa llanura azul. En su desesperacion de encontrar a
Diego, cada oleaje, o cada movimiento de las aguas, le parecia que era una embarcacion. Uno de
los marinos iba sentado en la puerta abierta de la nave, con las piernas colgando al aire y sujeto
por fuerte arnés de seguridad. Auscultaba sin cesar, la superficie maritima con sus potentes



binoculares. El copiloto hacia lo mismo por el otro lado y el piloto, llevaba un cuidadoso control
de los instrumentos de vuelo, dejando los datos en la tableta que llevaba sobre la rodilla.

De pronto, el copiloto clavo la mirada en la distancia y toco el brazo del piloto para
sefialarle algo. El helicoptero gird a estribor y se dirigié a un punto no lejano que parecia el casco
de una embarcacion. Lilian asegurada a su asiento, estiraba el cuello tratando de descubrir el
objetivo. Fue hasta que la nave se detuvo a cierta altura que pudo ver la embarcacion.

-iSI... Si... ES ELMILADY! — grité por el microfono del casco y toda la tripulacion
sacudio la cabeza con los oidos lastimados por la alegria de Lilian.

El corazon le latia con fuerza y la invadid la angustia de no ver a Diego en cubierta.

-Preparase para el descenso de inspeccion. - Anunci6 el piloto y uno de los
tripulantes de inmediato se desatd el cinturon de seguridad y conectd su arnés con el cable del
cabestrante y se descolgo al cruzar la puerta.

Lilian lo vio descender lentamente, mientras el piloto mantenia firme al aparato casi sobre
el Milady. Se formé un gran circulo de crestas blancas en el agua por la potente turbulencia
lanzada por las aspas del helicoptero, el velero cabeceaba desconcertado como si estuviera
asustado en el centro del circulo. El tripulante llegd a la superficie del mar y se solt6 del cable.
De unas cuantas brazadas llegd hasta el Milady para abordarlo. Mir6 a su rededor y luego bajo a
la cabina. Fueron segundos de incertidumbre que a Lilian le parecieron eternos. Miraba sin
parpadear a la entrada de la cabina, deseando que en cualquier momento apareciera Diego...
Estaba segura de que lo encontraria, tal vez el marino lo estaba reanimando, tal vez estaba
enfermo... o inconsciente. Pero ya estaban alli para proporcionarle cualquier auxilio que
necesitara.

Por fin el marino aparecié nuevamente en cubierta y mirando hacia el helicoptero agito los
brazos. Era la sefial que Lilian no deseaba ver, se cubrid la mascarilla del casco con las manos y
sinti6 la extrafia sensacion de impotencia, de soledad... ni siquiera podia tocarse sus propias
lagrimas.

-Esté4 vacio... no hay ninguna sefal del tripulante. — dijo el rescatista cuando regreso
a la nave, con su voz marcial acostumbrada a rendir malas noticias.

Miré a Lilian sumida en su tristeza y puso su mano en su hombro en sefial de su
condolencia.

-Quiero bajar... - dijo Lilian recuperando el aliento. — Por favor, capitdn, déjeme
bajar. Se lo suplico.

El capitan lo pens6 unos segundos, sacudio la cabeza y entregd los controles al copiloto.

-No es facil. — le asegurd — Hay que bajar bajo la fuerte presion del viento que genera
el helicoptero. Después, ya lo ha visto, hay que nadar dentro de esas aguas turbulentas y luego...
el regreso.

-No me importa. — dijo Lilian con gesto enérgico. — Soy fuerte y me considero buena
nadadora.

El capitan adivino en sus ojos su fortaleza y supo que no podria negarse.

-Tendra que ir acompafiada por uno de mis hombres.

-De acuerdo. — dijo Lilian con un gesto de resignacion.

No era nada cémodo para Lilian, estar colgando del mismo cable y estrechamente unida
con el hombre a sus espaldas, y asegurada con su arnés, durante el trayecto de descenso hasta que
llegaron a la superficie. Le habian colocado un enorme chaleco salvavidas que podria inflarse



automaticamente en caso de alguna desavenencia. Esto le hizo un tanto incoémodo nadar hasta la
escalerilla de la popa del Milady. El marino iba nadando detras de ella, atento a su seguridad.

Subio por la escalerilla a popa del Milady y dio unos pasos lentos mirando a la entrada de
la cabina. El marino se dio cuenta de la intensidad de esos momentos y con toda discrecion se
sentd a popa, mirando al horizonte.

Lilian bajé a la cabina. Todo estaba en orden, todo parecia estar dispuesto para
disfrutarlo, tal como lo habia visto hasta hace unos dias que navegaron juntos. Todo estaba sumido
en el silencio profundo del misterio.

-Diego... Diego... ;donde estas? — clam6 con voz adolorida.

No hubo respuesta. ..

Lo quiso adivinar, recostado en la litera, frente a la mesa de navegacion... Lo quiso
imaginar, ahi, al timon del Milady, erguido, fuerte, varonil, perdido en sus silencios de siempre.
No podia imaginar lo que pasaba por su mente. Lo podia mirar, en cubierta izando las velas, con
seguridad, con una mirada que brillaba sélo de saber que saldria a navegar. Con una mirada que
encerraba el secreto de su identidad extempordnea. En un cuerpo que habia vivido ilusiones,
fantasias, amores de mares y de otros lares. De un cuerpo donde habitaba un espiritu que no habia
encontrado el descanso y que ahora se encontraba viviendo en las memorias sin tiempo de su
peregrinar astral.

Se habia roto el ritmo sideral, el orden genérico de la vida, el respeto a los caminos de
Dios. Ya no se sabia si era antes o después, si vivia o habia vivido. No se sabia ni el origen ni el
destino, ni por qué el presente en una forma en que no podemos estar seguros si existe o0 €s un
suefio, en el que sofiamos que somos, en el que somos mientras podemos serlo. O es una muerte
eterna donde vivimos, o es que morimos con la ilusioén de seguir viviendo.

Antonio en su condicion de materia habia traido al Diego espiritual hasta aqui, al medio
del océano, al abismo de las aguas, a la noche eterna y el sol cotidiano, al principio de la vida, al
final del camino, al eterno destino de la muerte. Al Diego que vagaba con las esperanzas puestas
en una ilusion llamada Zelt, buscandola en la eternidad, amandola eternamente.

Lilian estaba sentada en el banco de la cabina. La mirada perdida y los pensamientos
sueltos en desbandada. Se dejaba mecer en el suave balanceo del Milady que parecia como si
tratara de darle un poco de consuelo. Mir¢ a su rededor, todo era silencio y desolacion, sus manos
estaban frias, su corazon latia sin prisa. El confuso concepto de la vida se fue abriendo paso por
entre los cortinajes de la resignacion, era necesario entender que no se puede luchar contra el
destino... Todo habia terminado...
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