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—¡No tires de las trenzas a la niña!
—¡Pero si ella me pega!
Los padres de Queta son los nuevos vecinos de los de Enrique. Han

venido a presentarse formalmente mientras los niños juegan. La madre del
niño le debe llamar la atención porque hace llorar la nueva vecinita y eso no
puede ser.

—No sufras, que la niña es todo terreno. ¡Y tú no pegues a Quique!
—¡Sólo tienen diez años! Ya sufro para cuando sean adolescentes.
—Ya habrá tiempo para sufrir. Debemos tenerlos ocupados. La mía hace

baile.
—Pues Quique estudia violín. Espero que no te moleste mucho con sus

chirridos.
—Queda lejos. Es lo bueno que tienen las casas adosadas, los vecinos no

nos podemos molestar mucho. ¿Lo podremos escuchar algún día?
—Claro. Quizás tu hija bailará con su música. Quién sabe. ¿A qué escuela

la llevaréis?
—Ya la tenemos matriculada al Príncipe de Bonaire. ¿A cuál va el tuyo?
—De pequeño que siempre ha ido a la escuela la Cumbre Blanca.
 



 
Casi ha pasado un año. Enrique ya tiene los once y llama a la puerta de los

vecinos con una tarjeta en la mano. Después de un rato, ya dudaba si volver a
llamar, abre la madre de Queta.

—Vas muy elegante, jovencito! ¿Qué nos traes?
—Una invitación para Queta, por si quiere venir a celebrar mi santo la

próxima semana, el día trece de julio.
—Se la puedes dar tú mismo. Está arriba, en su habitación, ensayando.
Enrique sube los peldaños de uno en uno y llega a una puerta entornada.

No sabe si entrar directamente o llamar primero. Opta por la segunda opción.
—Ahora no molestes, mamá.
—No ... no soy mamá, soy yo, Enrique —mete un poco la cabeza por la

puerta y no puede evitar partirse de risa al ver a Queta con el traje de ballet
rosa frente un espejo de cuerpo entero.

—¿A ti que te pasa? ¿Estás tonto? Si has venido a reírte ya te puedes ir
enseguida.

—He venido a invitarte a mi fiesta.
—¿Te tendré que hacer un regalo? ¿Fiesta de qué?
—Será mi santo la próxima semana. ¿Tú no celebras nada?
—Yo, mi cumpleaños. En mi casa no celebramos santos sino sería el

mismo día que lo haces tú.
—Tú no te llamas Enrique, pareces tonta.
—Tu, pareces tonto. Me llamo Queta que...
—Y ¿Qué? ¡No eres un chico y no puedes llamarte Enrique!
—Enriqueta, Queta. ¿Lo entiendes o te lo dibujo?
—¿Nos llamamos igual? Conozco Enriques, pero no Enricas.
—Enriquetas, no hay Enricas. Explicar siempre lo mismo agota.
—No te enfades, siempre refunfuñas. Si quieres lo celebramos juntos y así



no me tienes que regalar nada y yo tampoco a ti.
Ella se queda pensativa y finalmente acepta:
—Pero con una condición: que toques algo con el violín.
—Solo si tu bailas algo, no tiene porqué ser lo mismo que yo toque.
—Me da corte, no bailo bien.
—Yo igual, no toco bien.
—Podríamos ensayar una pieza. Tu tocas y yo bailo, así haríamos el

ridículo los dos a la vez y no pasaríamos tanta vergüenza.
Enrique imaginó el panorama y los distintos escenarios. Lo mejor es

compartir el ridículo.
—De acuerdo. Pero una cosa corta y rápida. ¿Vengo yo aquí a tocar o te

vienes tu a mi casa a bailar?
—Un día en cada casa.
—Somos vecinos, uno al lado del otro.
—Yo siempre estaré a tu lado, y tú también al mío, ¿verdad?
 
 
El día que estrenan instituto de bachillerato, Queta y Enrique van juntos.

Es nuevo para ambos. Mejor pasar el mal trago juntos que por separado. No
conocen a nadie. Los respectivos padres se han puesto de acuerdo, es el lugar
donde preparan mejor para la selectividad. Tienen que desplazarse en autobús.
Se sientan uno lado del otro, en silencio. Ambos se han estirado bastante, son
altos y tienen la cara rojiza, con pequeños granitos. También los dos cierran
los labios, no quieren que se note que llevan brackets, incluso cuando ríen se
ponen la mano delante de la boca, sobre todo ella. Enrique tiene una sombra
gris de terciopelo encima del labio superior y cuatro pelos en la barbilla que
se resiste a afeitar, como si ignorándolos fuera como si no estuvieran.

En el instituto miran los carteles para saber el aula que les toca. Pasan por



entre corrillos que ríen y los miran con curiosidad. Son los nuevos y se sienten
observados. Cuando llegan al aula buscan un lugar discreto, ni muy
arrinconado ni muy adelante. Se sientan juntos, en silencio y con la mirada un
poco temerosa de estar en un lugar nuevo y desconocido.

—No conozco a nadie. ¿Y tú?
—Yo tampoco, pero no sufras, Enrique, que ya haremos amigos. Ya te dije

que estaría a tu lado.
—Y yo al tuyo. De momento no te muevas que me da corte no saber de qué

hablar.
 
 
 
Para el festival de Navidad del instituto ambos ya saben perfectamente de

qué hablar. Enrique toca el violín con un grupo de compañeros de primero y
segundo de bachillerato que forman una banda de música country, con
guitarras, teclado, una batería y dos cantantes, un chico y una chica que se
alternan en las estrofas. Enriqueta dirige los bailes, como no puede ser de otra
manera. El ballet le ha aportado ritmo, agilidad y destreza.

 
 
Ya han llegado las vacaciones de Navidad y Enrique llama a la puerta de

la casa de al lado. Como siempre, abre la madre de Queta.
—Está en su habitación.
—¿Ensayando?
—No lo sé. ¿Quieres hablar con ella? Sube.
Sí, sube las escaleras de dos en dos y llama a la puerta. No hay respuesta.

No se atreve a abrir. Llama más fuerte. Silencio. Decide abrir un poco y meter
la cabeza. Lo que ve lo parte de risa: La Queta, con camisa de dormir y unas



medias de colores llamativos, bailando sobre la estera, frente al espejo de
cuerpo entero, al son de la música de sus auriculares. Ella ve Enrique por el
reflejo como se parte de risa. Con la agilidad de una gata salvaje le salta
encima sin que él tenga tiempo de reaccionar. Caen al suelo, ella lo inmoviliza
poniéndolo boca abajo y, sentándose en su espalda, le tira de las orejas hasta
que se ponen coloradas. Con un movimiento repentino de culo la lanza al suelo
y ahora él la inmoviliza cogiéndola por el pelo. Ella le tira de la nariz hasta
que la suelta. Se quedan los dos tumbados de lado sobre la alfombra riendo y
resoplando.

—¡Me has hecho daño, bruja!
—¡Porque te ríes de mí, idiota!
—¿Qué pasa? ¿Qué es este escándalo? ¿Qué hacéis por el suelo? — La

madre ha subido alertada por los ruidos y los golpes. Pero se tranquiliza al ver
los dos riendo. Creyó que se peleaban.

—No pasa nada, mamá. Tenemos que hacer un trabajo del insti.
La madre no acaba de entender que un trabajo de clase se haga tirado por

los suelos. No insiste más y se va dejando la puerta entreabierta. Queta se
pone en pie de un salto y la cierra.

—¿Has venido para aprender a bailar o para qué?
—A los del grupo de música nos han ofrecido tocar en algunos bares y

salas de fiesta, así haremos algún dinerillo. ¿Qué te parece, te apuntas?
—Yo no toco ningún instrumento ni se cantar.
—Pero te mueves como nadie y animarías a la gente.
—Que te crees, ¿que soy una gogó? Lo que hago es más serio.
—Si, ya me ha dado cuenta, el espejo se partía al verte bailar y yo

también.
—Eres muy tonto. Tú también deberías tomar más en serio el violín y no

tocar en tabernas de borrachos.



—Lo dices porqué te da corte bailar en público y tienes miedo de que te
vean las bragas sucias.

Enrique, riendo, no ve venir la colleja que le hace perder el mundo de
vista por un segundo. Pero reacciona a tiempo, en el momento que Queta se
levanta le coge un pie, pierde el equilibrio y le cae encima, él le pellizca el
culo y ella le da un golpe reflejo en la entrepierna que deja a Enrique
retorciéndose en el suelo de dolor.

—Perdona, Enrique. No te quería hacer daño. Ven, siéntate.
Lo coge por los brazos y lo ayuda a sentarse a su lado, en la cama. Le pasa

un brazo por el hombro y con la otra mano le pone la cabeza en el suyo, él
esconde la cara, no quiere que se le vean las lágrimas que se le escapan de
dolor. Demasiado tarde. La madre ya ha abierto la puerta.

—¡Que jaleo hacéis! ¡Oh! ¿Qué te pasa, Enrique?
—Le ha venido mucho dolor de barriga. Pero ya se le está pasando

¿verdad, Enrique?
Él asiente con la cabeza forzando una sonrisa.
—Te prepararé unas hierbas a ver si mejoras. ¿Quieres que diga algo a tus

padres?
—¡Noo! —gritan los dos a la vez.



 
 
 

2
 
 
 
 

El segundo de bachillerato se presenta difícil, con el reto de la
selectividad al final. Los dos vecinos llegan juntos el primer día i se
reencuentran con los amigos, cada uno con los suyos. Pero al entrar en clase se
guardan los asientos uno al otro, quieren seguir como el año pasado: uno al
lado del otro como los buenos vecinos que son.

—Habéis tenido mucho éxito con los bolos del verano, mira.
Queta le muestra la pantalla del móvil en la que se ve hablando una chica,

más o menos de su edad, muy sofisticada. Bajo la imagen hay un texto que le
cuesta leer.

—No sé quién es esa tía.
—No puede ser que no conozcas a Verónica Pepper, serás ignorante. ¡Qué

falta de incultura!
—Querrás decir...
Silencio. Entra la profesora. Queta apaga el móvil y lo guarda en el bolso

con un movimiento ágil al que Enrique ya está acostumbrado. La clase se hace
larga y la curiosidad de Enrique va en aumento. Por fin se acaba. No tiene ni
idea de lo que ha dicho la profesora. Nada más irse ésta, Enrique pasa el
brazo por encima de Queta para meter la mano en su bolso y cogerle el móvil.



—Estate quieto, pesado. ¡Trae! Ahora lo verás.
Queta teclea el teléfono hasta que vuelve a aparecer Verónica Pepper.

Enrique se fija en que sus seguidores se cuentan por millones. También ve una
cosa que antes no había visto: en la imagen, por detrás de su cabeza, se
adivina una banda tocando: ¡son ellos!

—¿Lo ves? ¡Estuvo en uno de vuestros conciertos!
—De los nuestros, podrías haber dicho, si no lo hubieras dejado el año

pasado.
—Para mí es lo mismo. Como si estuviera. Siempre a tu lado. ¿Te

acuerdas?
—Si, guapita. Pero ¿qué está diciendo esa?
—Léelo. Le gusta como sonáis, pero dice que tendríais que ampliar el

repertorio.
—Este año queríamos introducir música celta. Con violín suena mejor.
 
 
El temido día de la selectividad ya ha llegado. Enrique y Queta se cogen

por los hombros, temblando. Ella no puede más y llora. Enrique la abraza
fuerte, dándole golpecitos en la espalda. Llaman para entrar. Enrique le da la
mano y la besa en la mejilla. En la gran aula de la universidad se sientan.

—¿Lo ves? Siempre a tu lado. No llores y concéntrate. Todo irá bien.
El segundo día es más tranquilo. El primero fue mejor de lo que

esperaban. Los padres tenían razón: en el instituto preparaban muy bien para la
selectividad. O quizás son ellos los que se han preparado bien, al fin y al
cabo, son ellos los que se examinan.

 
 
Selectividad aprobada y los dos con nota. Ahora podrán pasar el verano



libres. Los padres de los dos deciden celebrarlo con una cena en un
restaurante con sus hijos. Al acabar, todavía es temprano, los padres se van a
casa.

—Nosotros queremos ir a tomar algo para celebrar las notas.
—Vale, pero no volváis tarde —y mil advertencias más en una

competición entre padres, a ver quién es más responsable.
Entran en un irish pub en el que ya habían tocado alguna vez. Saludan a los

propietarios y se sientan en un asiento con forma de banco, de lado, con una
Guinness espumosa cada uno. Levantan las pintas y brindan chocando los
culos de los vasos ruidosamente.

—¡Por la selectividad!
—¡Por el futuro!
Dan un buen trago dejando un bigote de espuma oscura que retiran

mutuamente con el dedo, chupándolo, no se puede perder ni una gota.
—Hablando de futuro ¿ahora qué piensas hacer? ¿continuarás en el

conservatorio?
—Y tu ¿vas a seguir con el valet?
—Yo he preguntado primero.
—Si me admiten, y seguramente sí, iré a Nueva York a terminar la carrera.

Ahora tú.
—Y estoy preinscrita en enfermería.
—¿No querías ser bailarina? Que decepción, yo que te quería ver las

bragas sucias.
—¿No puedes evitar decir tonterías?
—¡Gerry! ¡Dos pintas más! ¿ves? Eso no es ninguna tontería.
—Me da mucha pena que te vayas. ¿Ahora con quién me voy a pelear?
—Ven conmigo y alquilas el apartamento de al lado. Así continuaríamos

siendo vecinos. Podrías estudiar enfermería allí.



—Ya me gustaría, pero será que no.
Traen dos pintas negras, frías y espumosas. Repiten el brindis con más

risas de lo normal, ya han bebido durante la cena y ahora tienen ya una pinta
tomada. Dan un buen trago y se miran.

—No te vayas Enrique, sin ti me encontraré muy sola —dice mientras lo
abraza.

Él la separa suavemente.
—¿Tu no tenías un novio? ¿cómo se llamaba?
—¿Te refieres a Kani? Sólo quería meter mano, pero las bailarinas

tenemos poca carne.
—Pero eres muy guapa. Encontrarás a alguien que te merezca, ya lo verás.
Callan unos instantes mientras beben un buen trago de cerveza. Se miran

los bigotes. Queta acerca la boca a la de Enrique y, con la lengua, le limpia la
espuma con suavidad, dejando ahí la boca para que Enrique reaccione y haga
lo mismo. Él también le limpia el bigote con la lengua, lenta y suavemente. Se
miran a los ojos unos segundos hasta que se funden en un largo beso. Después
se separan, pero se quedan abrazados.

—Nos estamos lastimando, Queta. Yo me iré lejos, tú te quedarás y
conocerás gente nueva. Seguramente yo también. Pero pase lo que pase
siempre nos tendremos uno al lado del otro ¿verdad?

—Nunca olvidaré nuestras peleas, con las que más me he divertido.
—No nos hemos dado cuenta de lo importantes que hemos sido uno para el

otro hasta ahora, que nos separamos. Dimos por hecha nuestra amistad y no le
hemos dado la importancia que se merecía, dimos nuestro querer por hecho.

—Exacto: nuestro querer, más que una amistad, nos hemos querido sin
saberlo. Ahora lo sabemos y nos duele.

—No nos hiramos más. Continuaremos siendo amigos. Siempre a tu lado.
—Siempre.
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Peter Bread es el primer amigo que hizo en NY. Ahora ya lleva unos meses
y ha asumido la rutina de viajar en metro más de una hora hasta el New York
Conservatory of Music (NYCM). Peter vive en Manhattan y puede ir a pie.
Enrique vive en Brooklyn, pues la beca no da para más y los padres tampoco.
Para sacarse algún dinerillo extra ha entrado a tocar con una banda del
conservatorio, introducido por Peter, que toca música celta y un violín más
hace que suene mejor. Estamos a finales de enero y hace un frio intenso. Hay
restos de la nevada del fin de semana que no se van. Peter lo ha citado en un
bar pizzería, Sbarro’s, cerca de Times Square.

—Mira, Henry —aquí lo llaman así y no lo quiere discutir —, mira donde
nos han propuesto tocar: en el NY Fashion’s Club Night. En una de sus pistas.
Nos van a pagar una pasta y nos harán famosos. No dirás que no tengo buenos
contactos ¿no? Solo en una hora ganaremos más que en tres meses tocando en
pubs de mala muerte.

 
 
Enrique no puede dar crédito de donde está. El escenario es enorme, pero

aún lo es más la pista que hay debajo. Con su banda van montando los



instrumentos mientras suena música estridente que hace bailar a una multitud,
vestida con poca ropa, pero carísima, bajo un estallido de láser de colores y
luz estroboscópica. Y eso que es una de las cinco pistas que hay en el
NYFCN.

De pronto, silencio. Aparece una presentadora con un vestido mínimo,
media cabeza rapada y media melena en la otra mitad, sobre unos tacones de
vértigo. Habla por un micrófono inalámbrico y su voz resuena con fuerza por
toda la sala. Los está presentando. En un segundo, desaparece por la otra punta
del escenario.

El batería arranca con potencia, al instante se incorporan la guitarra
eléctrica y el bajo. Enrique está en las nubes y toda la banda lo mira, ha sido
un segundo, pero se ha hecho eterno. Su violín empieza a sonar con fuerza, la
gente estalla en gritos y aplausos, la vocalista canta a pleno pulmón y el
público baila brazos arriba saltando al ritmo de la música celta. Enrique mira
de reojo hacia el público y sigue sin poder creer que está realmente allí.

Ha pasado más de una hora y unos cuantos bises. En el vestuario los
músicos están cansados, sudorosos, pero eufóricos. Peter, que tiene contactos,
les advierte que fuera hay periodistas. Tendrán que conceder entrevistas.

Efectivamente, han llegado a una especie de sala de prensa, hay reporteros
con micrófonos y móviles. Peter responde por todos. Los demás están
sonrientes, pero con caras de circunstancias. Cuando los móviles ya lo han
grabado todo, los periodistas se van yendo y Peter indica a sus compañeros
que también pueden salir. Pero una de las periodistas llama la atención de
Enrique.

—¡Eh! ¡Yo a ti te conozco!
Peter empuja a su amigo por la espalda para que vaya saliendo, pero él se

escapa de sus manos. La cara de la chica le es familiar pero no sabe de qué.
Va hacia ella, pero antes de que pueda abrir la boca ella se avanza.



—Tu tocabas en Barcelona en una banda de música country ¿verdad que
sí?

—Ya has grabado lo que querías, ahora ya puedes irte —. Interviene Peter
de malas maneras y apartando a Enrique agarrándolo por el brazo.

—¡Llámame! —la chica le da una tarjeta a Enrique.
Cuando ya se ha ido le pide explicaciones a Peter por su comportamiento.
—No nos podemos quedar a ligar con las periodistas. Después dirán que

nos favorecen con las críticas y seriamos carne de cañón para la prensa rival.
Sus explicaciones no le has convencido mucho, pero si los cheques que

Peter ha repartido y lo han ido a celebrar con unas copas.
Por la mañana no sirve para nada. Se ha levantado con jaqueca y se ha

saltado las clases de música. Bebe agua y más agua. Va directo a la ducha.
Sale como nuevo. Se viste y recoge la ropa sudada del día anterior. Antes de
ponerla en la lavadora rebusca en los bolsillos, como lo hace su madre, para
no lavar papeles ni bolígrafos. Encuentra la tarjeta de la chica de ayer, la mira
con indiferencia, pero, de pronto, pone unos ojos como platos. La lee varias
veces: ¡no puede ser! En la tarjeta hay simplemente un nombre y un teléfono,
nada más, pero el nombre es Verónica Pepper. Ahora ya sabe de qué le sonaba
su cara: la había visto en el móvil de Queta. No le da más vueltas y llama al
número. Una voz le dice que no está disponible, que deje un mensaje, que
llame más tarde o que no moleste más. Opta por la primera. deja un mensaje
con la voz temblorosa y pastosa. Le dice que sí, que es él al que recuerda y
que si se pueden ver.

Mientras hace un sencillo desayuno recibe la llamada de Peter. Hoy no lo
ha visto por el conservatorio, que si estaba bien, que si se lo ha gastado todo
en una noche.

—Muy bien gracias ¿Sabes quién era la tía de anoche?
—Claro que lo se: Verónica Pepper ¡lo sabe todo el mundo! Pero a ti no te



conviene, no la llames. Olvídate de ella.
—Pues ya la he llamado.
—Tú mismo. Pero yo ya te he advertido ¿qué te ha dicho?
—He dejado un mensaje en el buzón de voz.
—Aún estás a tiempo. Pasa de ella.
—Primero quiero conocerla en persona y después ya decidiré yo.
—Como quieras, ya eres mayorcito. Cuídate.
Enrique coge las partituras clásicas, las pone en un atril y empieza a

ensayar fragmentos difíciles que se le resisten. No está en buena forma, le
cuesta poner bien los dedos, los tiene entumecidos. Va a lavárselos con agua
caliente, a veces le funciona. Mientras lo hace le suena el móvil en la mesa del
comedor. Se seca rápido y corre para contestar, pero no llega a tiempo. La
llamada perdida corresponde a Verónica y hay un mensaje: A las siete de la
tarde en el Sofisticaffé de la quinta avenida. Con una consulta en Google lo
localiza. Espera que los cafés los pague ella porqué tiene una pinta de caro
que no se aguanta.

 
 
Se ha puesto elegante y entra por la puerta. Lo recibe una recepcionista,

que él pensó que era un maniquí, ha movido la boca para preguntar en que
puede ayudarle.

—He quedado con una chica, se llama Verónica, Verónica Pepper.
—¡Aaah! ¡Verónica Pepper! Sígame por favor.
Lo sienta en una mesa reservada y le sirven una copa de champan. Está

solo, ella aún no ha llegado, pero nota las miradas de la gente que lo
escudriñan con curiosidad. De pronto, la gente de algunas mesas se levanta y
saludan a la chica que acaba de entrar. A su paso la miran con fascinación.
Ella camina con un paso elegante y seguro, poniendo un pie delante del otro



con unos altos tacones. De su brazo cuelga un elegante abrigo que se ha
quitado al entrar. Lleva unas medias, de distinto color, con grandes agujeros
por todas partes y una minifalda oscura y brillante rematada por un cinturón
enorme. Una camiseta con un solo tirante, que deja al descubierto un hombro
entero. Camiseta con muchas letras que no forman ninguna palabra. En la
cabeza lleva un pequeño sombrero ladeado sobre un peinado muy raro, con
mechas de distintos colores.

—V...Verónica?
—Claro. ¿quién va a ser, el Papa de Roma?
Él se ha puesto en pie y le ofrece la mano. Ella, ni caso, le da dos besos.

Con este gesto, la mano le ha quedado sobre un pecho. La retira
inmediatamente. Verónica lo sienta poniéndole una mano en el hombro.

—Así, pues, tu eres el músico de Barcelona.  Lo hacíais muy bien. ¿qué
estás haciendo aquí? Pero, antes que nada ¿cómo te llamas?

—Mi nombre es Enrique, pero aquí todo el mundo me llama Henry.
—¿Quieres cenar, Henry?
—Yoo... Es que no tengo mucho apetito y he visto los precios y...
Verónica se ríe escandalosamente. Los de las mesas contiguas los miran y

Enrique se sonroja. Ella también lo mira y le pellizca la mejilla
afectuosamente.

—Amigo, tú no te preocupes. Pide lo que quieras y disfruta.
—Pero, aún que lo paguemos a medias será muy caro.
Ella se vuelve a reírse hasta llorar. Lo besa en la mejilla, dejándole

marcado el pintalabios.
—No esperaba que me lo pasaría tan bien contigo. Te diré un secreto, pero

no se lo digas a nadie.
Se la acerca y le habla en voz baja:
—Yo no pago. Ni aquí ni en ninguna parte.



—...
—Si me tratan bien, yo los trato bien en mi blog y les aporto clientes. Si

me tratasen mal les podría arruinar el negocio... pero soy buena persona y
siempre me tratan bien. ¿Lo entiendes? Así que trátame bien tú también ¿eh?
—y le da un toque en la punta de la nariz con el dedo.

Verónica chasca los dedos arriba. En pocos segundos aparece un camarero
elegantísimo que avergüenza Enrique, que creía que iba elegante.

—Di al cocinero que nos prepare un plato con los ingredientes más
frescos del día. Lo dejo en sus manos, que no me defraude.

El camarero desaparece con una elegancia nunca vista, por lo menos para
Enrique.

—Bien. Cuéntame ¿qué haces en NY?
—Puuués... estoy acabando la carrera de violín.
—¡Aaah! Por eso tocas tan bien. Me gustas mucho, nunca me cansaría de

escucharte.
—Gracias, pero aún tengo mucho por aprender. Tengo que perfeccionar...
—No tienes que perfeccionar nada ¡eres perfecto!
Ella le pasa la mano por la cara i se para en su mentón, lo agarra, se lo

acerca y le da un beso en los labios. Lo suelta. Enrique no sabe qué cara
poner, aparte de abrir los ojos como platos. Verónica vuelve a reírse. Le da
palmaditas en la pierna.

—Nos lo vamos a pasar bien tu y yo. Hace tiempo que no se de nadie que
no me conozca. Eres una rara avis.

—Yo no te conocía, bueno, si, una amiga me enseñó un vídeo tuyo, pero
no...

—Eres adorable. Estoy muy contenta de haberte encontrado.
—Yo también de conocerte.
Verónica se vuelve a reír. Lo abraza rodeándole el cuello como si



abrazara un perrito. Le da besitos por toda la mejilla y le esparce el cabello.
—Eres tan tan... como inocente. Me gustas. No parece que quieras nada de

mí. Todo el mundo me hace la pelota, pero tú, tú, eres tan educado. No pareces
el que toca el violín con aquella energía. Te comería como un pastelito, eres
adorable ¿te lo he dicho?

Llega la cena. Huele que alimenta. Enrique, acostumbrado a cocinar, en su
casa, de supermercado y de Deli, le salen los ojos de órbita con aquellos
platillos. Verónica, que lo observa, vuelve a reírse.

Cenan tomando el mejor vino de la casa. Enrique está asombrado, no sabe
si está realmente allí o lo está soñando. Su desconocida acompañante, o casi
desconocida, parece estar muy a gusto con él. No lo acaba de entender, se
considera una persona muy corriente y nunca se podría creer merecedor de
tales atenciones. Pero no le desagrada para nada y podría acostumbrarse
fácilmente.

Llega un carrito con los postres y pastelitos varios. A Enrique se le hace
agua la boca, pero Verónica pone la mano vertical.

—No queremos postres, gracias. Vamos a tomar una copa y me explicas
que es lo que haces aquí.

Llegan a un bar de moda con una cola inmensa para entrar. La limusina de
Verónica se para delante y entran directamente sin esperar ni un segundo. A
Enrique le da corte y mira para el suelo mientras oye gritos de admiración
dirigidos a Verónica.

Se sientan en un sofá reservado y, al momento, tienen dos cócteles en la
mano. En el sofá de al lado hay unas parejas muy bien vestidas esnifando coca.
Verónica se fija en que Enrique los mira.

—Yo de eso no consumo, no me hace falta y, además, te hace crecer la
nariz y a mí me gusta mi nariz ¿a ti no?

—Tienes una nariz muy bonita.



—Y no está operada ¿qué te creías?
—Yo no ha dicho eso, solo que tienes una gran nariz, quiero decir, muy

bonita.
Verónica ríe otra vez.
—¿Ya te he dicho que eres adorable? Si quieres una raya, dímelo.
—No, yo no lo he probado nunca, y no quiero.
—Estoy muy contenta contigo. Estoy harta de lameculos, pelotas y

aprovechados. Tu eres un tío auténtico. No me falles. Continua así. Pero, te lo
advierto: si me traicionas te acordarás.

La cara de estupefacción de Enrique hace reír otra vez a Verónica. Le
agarra la cara con las dos manos y lo besa en la boca apretando mucho los
labios.

—Ahora dime cosas ¿tienes novia?
—... bueno, no.
—Dudas ¿hay alguien que te importa?
—Una gran amiga, la que me enseñó un video tuyo.
—Buena chica ¿pero sois novios o no?
—Técnicamente no, solo buenos amigos.
—Qué suerte tiene ¿Crees que tú y yo podríamos ser buenos amigos?
—Deja que te pregunte yo ¿tú tienes novio?
—Yo puedo tener lo que quiera, pero, respondiendo a una pregunta

directa, una respuesta directa: no ¿Te parece bien o tienes algún
inconveniente? no serás otra cosa, ¿no? Si es así no te preocupes, tengo
muchos amigos gais y soy muy abierta. Me lo puedes contar todo.

—Yo tampoco tengo nada contra los gais, pero no lo soy ¿qué te lo ha
podido hacer pensar?

—¡Como te picas! Te encuentro gracioso. A la gente que me rodea no te la
puedes tomar en serio. Cuando te dicen una cosa quieren decir otra, pero tú



eres como eres, mira que te acabo de conocer y no pensaba que me lo pasaría
tan bien. Te adoro, no quiero perderte.

Verónica se le acerca, lo rodea con los brazos y lo besa con la lengua
hasta el fondo. Enrique acepta sin rechistar, sorprendido, pero no le
desagrada, al contrario, le gusta mucho. Finalmente, Verónica se retira y lo
mira fijamente a los ojos.

—Me gustas. No me defraudes. Nos vamos.
La limusina de Verónica lo deja en el portal de su casa de Brooklyn.
—¿Pensabas irte a la cama conmigo, hoy?
—¿Yo? Yo no pensaba nada, solo quería conocerte.
—Ya me conoces ¿Te gusto o me encuentras insoportable?
—¿Por qué tendría que encontrarte insoportable? Me gustas y me lo he

pasado muy bien contigo.
—Eres adorable. Se donde vives. Tengo tu teléfono. Se donde estudias y

se dónde tocas música. No me falles. Te llamaré, no lo dudes. Ahora no podré
vivir sin ti.

Verónica lo besa fuerte en los labios, le abre la puerta del coche y, con un
suave empujón lo hace salir.

—Ya te llamaré, guapo, no se me escapes.
Cierra la puerta y el chofer arranca inmediatamente.
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Suena el móvil por la mañana del día siguiente: llama Peter.
—¿Qué me dices? ¿Qué te morreaste con Verónica?
—Técnicamente fue ella quién me morreó a mí.
—¿Pero tú estás tonto o qué? ¿No te advertí que no te liases con ella?
—¿A ti qué te importa? A mí me gusta y si quiero volver a verla lo haré

¿Qué te pasa, porqué le tienes tanta tirria? A mí me cae bien, me gusta y la
veré cuando me apetezca.

—O cuando le apetezca a ella. Te va a tratar como al papel higiénico.
—Me huelo que tienes algo muy personal en su contra ¿me lo puedes

contar?
—Yo pertenecía a un grupo musical que nos iba bien hasta que un día

apareció esta tía en un concierto. A todos nos gustó que hubiera venido hasta
que apareció su blog. Nos dejó para el arrastre y después ya no nos contrató
nadie. El grupo acabó disolviéndose. Así que cuidadito con ella.

—Que exagerado eres. Un blog no puede tener tanto poder. Quizá si no os
contrataban era por qué no erais tan buenos como os creíais.

—¿En serio me lo dices? Yo te he advertido como amigo. Allá tú. Luego
no me vengas llorando.



Cuelga.
Enrique queda quieto un buen rato con el teléfono en la mano. Le sabe mal

lo que le ha dicho a Peter, no quiere perder su amistad, pero no puede volver a
llamarlo y disculparse porqué aun estará rebotado, lo mandará a la mierda y
quedaran peor. Podría llamar a Verónica para pedirle explicaciones de lo que
pasó con Peter, pero no ve que sea una buena idea, la acaba de conocer, creerá
que la utiliza en beneficio personal y cortará con él su relación o como se
llame lo que han tenido. Le podría dejar un mensaje en el móvil. Mala idea. Lo
podría interpretar como acoso o algo así. Quizás lo mejor, de momento, es no
hacer ni decir nada y esperar que se apacigüen las aguas. Por otra parte, tiene
mucho trabajo acumulado del conservatorio, que, últimamente, lo está
demorando. Así que, pone el atril en su sitio y, a trabajar.

 
 
Ya hace días que Peter evita a Enrique, en el conservatorio. Lo saluda,

pero no le dirige la palabra. No lo culpa, todavía está mosca con él. Quizá ya
va siendo hora de hablarle.  Puede aprovechar que, al día siguiente, por la
noche, tienen ensayo con el grupo y, así, acercar posiciones y pedirle
disculpas. Pero por el momento tiene que ir progresando con los estudios, el
final de curso se acerca y conseguir el título es inminente. No le está yendo
mal con los exámenes, pero nada de distraerse, que ya está al caer.

Día siguiente por la mañana: está en el metro compartiendo caras de sueño
con otros viajeros, bien anclados en la barra para no caer con las
brusquedades del vagón. Enrique está un poco nervioso porqué, medio
dormido, no está seguro de haber tomado un metro directo o el que para en su
estación. Está maldiciendo, para sí, las combinaciones de las líneas de metro
de NY cuando nota vibrar su móvil en el bolsillo. Está de pie estrujado entre
la gente. Decide que ya responderá después, cuando mire la llamada perdida.



Lo que ya temía: llega su estación y pasa de largo a gran velocidad. Eso le
va a costar, por lo menos, veinte minutos de retraso. En la primera estación
que para, baja para coger el metro en dirección contraria. Aprovecha que
camina por el andén para ver la llamada de móvil. Tiene una perdida de
Verónica. No ha dejado mensaje ni nada. Sin dilación devuelve la llamada.
Sale el buzón de voz. Duda entre si dejar un mensaje o no. Ella no lo ha
hecho.  corta. Ya verá que la ha llamado.

Al llegar al conservatorio encuentra la puerta de su aula cerrada. Hoy se
ha levantado con el pie izquierdo.

—Llegas tarde.
La vocalista del grupo lo mira con una sonrisa irónica.
—Tú también ¿Quieres ir al bar hasta la siguiente clase?
Sentados de frente, con un café cargado, se miran con curiosidad. Nunca

han hablado a solas fuera del grupo. No se conocen mucho, pero saben de las
respectivas virtudes musicales. Ella sabe que él es un gran violinista con
mucho futuro y él sabe que ella tiene una voz privilegiada, que llegará lejos.
Sin preámbulos ella le suelta:

—¿qué le has hecho a Peter que dice pestes de ti?
—¿dice pestes de mí? Es un exagerado. Nos discutimos por una tía y...
—Verónica Pepper. Todo el mundo lo sabe.
Enrique queda atónito. Parece que Peter parlotea por el conservatorio.

Ahora que se quería disculpar con él. Vaya amigos.
—Yo no quería ofenderlo, pero se puso muy imbécil. No le gusta que salga

con Verónica y me mandó a la mierda.
—No me extraña después de la mala pasada que le hizo.
El móvil suena. Es Verónica. Enrique responde por inercia. “Si... si

Verónica... si, lo que tú digas... ¿cómo podría negarme? —la solista pone los
ojos en blanco —” faltaría más... pero... pero esta noche tengo ensayo... claro



que me importas mucho... de acuerdo, muy bien”.
—Me tendréis que disculpar, pero no podré venir al ensayo esta noche.
—Estoy viendo que Peter no estaba equivocado. Te has colgado de esta tía

y eso nos puede perjudicar a todos. No puedes faltar a los ensayos ahora que
empezamos a tener éxito.

—Por una vez no pasa nada. Ya me pondré al día.
—Tú mismo. Te tenía por una persona más seria.
La vocalista se va dejándolo a él que pague las consumiciones. Se ha

levantado con el pie izquierdo, sin duda, todo el mundo se enfada con él.
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Se ha pasado el día tratando de encontrar a Peter. Unos lo han visto por
aquí y otros por allí, pero no aparece por ninguna parte. Bueno, ya hablarán.
Se está demorando, ha quedado con Verónica. Cuando sale del conservatorio
reconoce su limusina. Acelera el paso, tiene ganas de verla. Cuando llega al
vehículo sale el chofer y le abre la puerta de atrás.

—La señorita Verónica le espera, suba por favor.
El viaje en limusina no es muy largo. Llegan a Central Park y el chofer

para delante del hotel Ritz Carlton NY. Un empleado le abre la puerta del
coche y, por sorpresa para él, se le dirige por su nombre:

—Señor Henry, haga el favor de seguirme, si es tan amable.
Enrique, de pie, mira al chofer, pero éste arranca y se va. No tiene más

remedio que seguir al portero hasta el ascensor que se eleva a velocidad de
vértigo, tapándole los oídos, hasta el piso 22. Allí le entrega una tarjeta, le
indica la única puerta que hay en la planta y desaparece por el ascensor.

Acerca la tarjeta a la cerradura que se desbloquea al instante. Des de
dentro se oye la voz de verónica:

—Entra. Hasta el final, a la derecha.
Verónica está tumbada en una litera de masajes boca abajo, desnuda, con



una toallita en las nalgas. A su lado está el masajista, un negro que mide dos
metros de altura por dos de anchura, por lo menos, que los mira con una
sonrisa jocosa.

—Ve al lavabo y desnúdate, ahí tienes albornoz y zapatillas.
Él obedece, pero no le convence que el increíble Hulk lo destroce. Ya con

el albornoz, se sitúa en una camilla paralela a su lado. No sabe de dónde ha
venido, pero aparece una mujer de unos treinta, pelirroja, vestida con una bata
blanca, como el hombre. Le habla con amabilidad, pero autoritaria.

—Sáquese el albornoz y túmbese, por favor.
Lo hace a la velocidad del rayo. La mujer le cubre las nalgas con una

toallita y empieza un masaje espectacular durante media hora, con música
suave y unas luces que han reducido su intensidad sin que se haya dado cuenta.
Nadie dice ni una palabra, ni falta que hace. Finalmente, los dos masajistas
desaparecen como por arte de magia.

Verónica se incorpora poniéndose el albornoz, él hace lo mismo. Ella se le
acerca y le da la mano. Van hacia el fondo de la estancia donde hay una puerta
de vidrio traslúcido, la abren y aparece un jacuzzi enorme, como para ocho
personas. Al lado hay una cubitera con hielo con una botella de champán y una
extensión plana de hielo con ostras y demás marisco por encima. Parece una
pescadería, piensa Enrique. Verónica se quita el albornoz y se mete en el agua,
haciéndole gestos para que él haga lo mismo. Se sienta delante de ella, dentro
el agua, demasiado caliente para su gusto.

—¿Por qué estás tan lejos? Ven a mi lado. Aprovecha para descorchar la
botella.

Enrique, a su lado, se pone de rodillas en el asiento i agarra fuerte la
botella haciendo fuerza en el tapón, lo cual le hace tensar el culo que le
sobresale del agua. Verónica no puede resistirse y se lo pica, en el momento
que se dispara el tapón, cosa que hace que tenga un ligero espasmo que hace



reír con ganas a la chica. Se sientan y hacen un brindis entre burbujas. Detrás
de ellos está el marisco. Ella le da una ostra con limón y él le pone un mejillón
en la boca. Más champán. Ella se tumba y le coloca la cabeza en el hombro. Él
le rodea la cintura con el brazo.

—Me siento sobrepasado ¿cómo te lo puedes permitir todo esto? Yo no
podría devolvértelo ni en dos vidas.

—Calla y cómete esta gamba. Está deliciosa. No es una competición. Lo
hago porqué puedo y quiero. Me apetece mucho compartirlo contigo. No creas
que lo hago con todo el mundo.

—No quería decir esto. Te lo agradezco. Pero para estar juntos no nos
hace falta tanto lujo. Yo, con estar contigo ya tengo suficiente.

—¡Eres adorable! Realmente no sé de dónde has salido, pero contigo
rompieron el molde.

Verónica se pone en pie y se lo lleva de la mano.
—Ven.
—¡Estamos chorreando! Lo vamos a dejar todo perdido. Pongámonos el

albornoz.
Verónica se parte de risa y lo apresura. Caminan por el suelo

enmoquetado, dejando un reguero de agua, hasta la habitación con una cama
King size. Verónica empuja a Enrique haciéndolo caer de espaldas en la cama
y, sin dilación, ella salta y se tumba encima de él llenándolo de besos,
empezando por la cara y resiguiendo todo el cuerpo. Él la abraza y se gira,
dejándola debajo. Ella lo mira como diciendo: ¿A qué esperas?

—Verónica...
—¡Calla!
 
La luz que entra por la ventana despierta a Enrique. Casi no puede abrir

los ojos. En lo primero que piensa es que llegará tarde a clase. Abre un ojo y



descubre que no está en su apartamento. Ni en su cama. Una cama que no se
acaba nunca. Va recuperando la consciencia. Se incorpora y ve a Verónica de
pie, desnuda, contemplando el exterior tras los cristales. Va hacia ella, pasa
una mano por su cintura y miran el paisaje urbano: Central Park desde el piso
22. Hay muchos árboles sin hojas por el frío del invierno, los lagos, los
puentes y los caminos. Gente que pasea y el tráfico, que va en aumento por los
alrededores. Ella se da la vuelta y, sin decir nada, lo besa. Lo coge de la mano
y lo lleva a la cama.

Después acaban en la ducha, enorme, con chorros de agua por todas
partes. Los prueban todos. Finalmente se ponen los albornoces y Verónica
ordena un desayuno en la habitación.

Sentados de frente comen con apetito. Al poco marisco de anoche apenas
se le podía llamar cena. El ejercicio que vino a continuación les obliga, ahora,
a recuperarse.

—No me he equivocado contigo, de momento. Eres fuerte pero atento.
Estás para mí, no solo para ti. Eso no lo puedo decir de muchos hombres. Eres
adorable.

—Tú también. Pareces buena chica. No entiendo por qué no le caes bien a
algunas personas.

—¿Qué quieres decir con eso? —Verónica se pone a la defensiva.
—Que hay gente que te critica o que piensa que los has perjudicado.
—¿Quién te manda? ¿No serás como un espía? ¡Ya decía yo que no podía

existir alguien como tú! Dime, de parte de quién vienes ¡habla, venga!
—No te sulfures, mujer. No vengo de parte de nadie, solo de mí. Si te he

dicho eso es porqué, si estoy contigo, es en contra de la opinión de mi mejor
amigo aquí, en NY. Él me quería poner en tu contra y yo te he defendido.
Ahora no nos hablamos y me sabe mal. No quiero estar sin ti, pero tampoco
quiero perder su amistad.



—¿Seguro que no me quieres engañar?
—¿Qué te asusta? ¿por qué eres tan susceptible? Yo no quiero nada malo

para ti, todo lo contrario. Pero sí que querría que me ayudaras a recuperar a
mi amigo. Tú no puedes ser tan mala como él dice. A mí solo me gustaría
arreglarlo.

Verónica lo mira fijamente, como si así pudiera descubrir algo más allá de
lo que ve. Él aguanta la mirada un buen rato y, finalmente la acaricia en la
mejilla. Ella retiene la mano en su cara. Finalmente la besa y le devuelve la
mano.

—Si, me han hecho daño. Se han querido aprovechar de mi posición. Ya te
dije que estoy rodeada de mentirosos, lameculos, pelotas, aprovechados,
mediocres que me quieren utilizar para sobresalir. No te extrañe que esté a la
defensiva. No se me da mal juzgar a la gente, pero me pueden engañar, como a
todo el mundo. Si tú lo hicieras, para mí sería la peor decepción de mi vida.
No lo hagas. También puedo ser muy vengativa.

—Voy a hacer de psicólogo de pacotilla, pero me parece que, detrás de
esa fachada de mujer fuerte y segura, se esconde una persona que vive con
miedo, que siempre está a la defensiva. Por mí no temas, yo no te quiero
ningún mal. Pero aún menos que tú me lo hagas a mí. No me puedo creer que
estemos hablando de eso.

—¿Quién es tu amigo? Te diré con qué compañías vas.
—Se llama Peter, Peter Bread.
—No lo conozco. No será muy importante.
Enrique se ha molestado por el comentario, pero prefiere ignorarlo.
—Es el que nos hizo de mánager y habló en la rueda de prensa después de

nuestra actuación del otro día en el NYFCN.
—Ya. Me es familiar, sí. Fue muy antipático.
—Me contó que le hundiste su anterior grupo con un blog negativo, que no



levantaron cabeza y se tuvieron que separar. Por eso no quiere que tú y yo nos
veamos. Dice que me harás daño.

Verónica lo vuelve a mirar fijamente durante un rato, en silencio. Se pone
en pie y se aproxima a él, lo rodea con los brazos por detrás y le susurra al
oído:

—Yo quiero confiar en ti. Si eres tal como creo que eres, no he conocido
nunca a nadie así. No quiero romper tus amistades ni amargarte la vida. Queda
con él y hablaremos los tres. Pero no me la juegues.

—Mira que eres susceptible. Ya sé que no nos conocemos mucho, pero yo
no soy Maquiavelo. Igualmente, yo lo podría pensar de ti ¿Eres tú
Maquiavelo?

—Yo soy Verónica Pepper. Te acompaño al conservatorio.
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Por la tarde ya no puede esperar más. Calcula que sea una hora prudente
en Barcelona y propone una conexión por Skype a Queta.

—Hola guapísima ¿estás preparada para lo que te contaré?
—¿Es bueno o malo?
—No te lo vas a creer, pero tengo algo así como una novia, quiero decir

que salgo con una chica.
—Ya me has olvidado.
—Jamás. Siempre a tu lado. Por cierto, hay sitio en mis apartamentos,

alquila uno y volveremos a ser vecinos.
—Yo también salgo con un chico. No te lo quería decir por qué no sabía

cómo te lo ibas a tomar. Pero como me dices eso, yo también te lo digo.
—¿Lo conozco?
—No, no lo creo. Lo conocí en una sala de fiestas.
—Yo, a ella, también. Pero yo actuaba en el escenario, con un nuevo grupo

que hemos formado aquí.
—No hay como ser artista para poder ligar.
—¿No me preguntas si tú la conoces?
—Yo no conozco a nadie en NY ¿No será de Barcelona?



—No, no. Es de NY, pero sí que ha estado allí. Tú sabes quién es.
—Venga, dime.
—Verónica Pepper.
—¡Vete a la mierda! Siempre con tus bromas. Ahora me sabe mal haberte

contado que tengo novio. Pero siempre seremos amigos. Siempre a tu lado, no
lo olvides.

—Claro que no lo olvido. Por eso, porqué somos amigos, te lo cuento.
Mira su blog. El concierto en la NYFCN de hace unas semanas.

La observa por la pantalla como mira el móvil, apretando botones. Está
guapísima. No le extraña que tenga novio ¿Qué habría pasado si no se hubiera
venido a NY?

—¡Hostia!¡Si! Que fuerte, que pasada, no me lo puedo creer ¡Pero, si no la
conocías!

—Pues te aseguro que ahora la conozco, y muy bien.
—¡No seas guarrete! Si te tuviese al lado te daría un coscorrón que te

saldrían los ojos por la nariz. Pero no os veo juntos en ningún sitio ¿no me
estarás mintiendo, ¿verdad?

—¿Para qué te voy a mentir? Hoy no eres la primera que me trata de
mentiroso.

—Ah, ¿sí? ¿Quién más?
—Verónica.
Queta mira lo mira a los ojos por la cámara. Quiere detectar si habla en

serio o no.
—¿Por qué te trata de mentiroso?
—Es complicado. Cree que soy espía de un amigo mío, de aquí, que la

quiere perjudicar.
—Dile que hable conmigo y le contaré que eres un buen tío.
—Llaman. Es su limusina que me espera en la puerta. Aquí ya es hora de



cenar.
—Si lo que me dices es verdad, no me lo voy a creer hasta que lo vea,

mándame una foto de los dos por WhatsApp.
—Ok. Un beso muy fuerte.
—¡Muak!
El chofer le abre la puerta del coche. Dentro espera sentada Verónica con

su minifalda y unas piernas larguísimas, cubiertas por unas medias de rejilla.
Parece que la hayan pescado en el puerto, piensa Enrique.

—Cuanto has tardado en bajar ¿Te molesto, cuqui?
Lo que le molesta es que lo llame cuqui. Pero no dice nada al respecto.
—¿Cómo puedes decir eso? Tu nunca me molestas.
La limusina arranca. Enrique se deja llevar. Aunque pregunte donde van,

irán igualmente.
—¿No estarás con otra? —Verónica lo dice con una sonrisa, pero él intuye

que la señora susceptible lo dice en serio.
—Pues, sí. Estaba con otra.
Ella lo mira a punto de decir algo, pero antes que sea irreversible, Enrique

prefiere aclarar la broma:
—Por Skype. Con mi amiga de BCN de la que te hablé. Tranquila que

ahora tiene novio.
—Tiene que ser interesante mantener la amistad con una ex. Yo con mis ex

no me hablo. Mejor dicho, no me hablan.
—Pues ella no se cree que tú y yo, pues...
—¿Follemos?
—No seas bruta. Quería decir, salíamos. Pero no me atrevía a usar este

término.
—Bueno, los dos son ciertos ¿ya se lo has dicho?
—No hace falta ser tan explícito. Solo quiere que le mande una foto de



nosotros dos.
—Yo tengo derechos de imagen. Si se difunde sin permiso te va a caer un

buen puro.
—Ahora te lo digo yo: relájate, Vero.
—¿Vero? Me gusta que me llames así, cuqui. Eres adorable. Venga, vamos

a mandarle una foto nuestra. No sabe lo que se pierde. Guapo.
Enrique saca su móvil, pero Vero lo detiene y coge el suyo del bolso de

marca cara. Se acerca a él pesándole la mano por detrás del hombro,
agarrándolo fuerte. Con la otra eleva el móvil para hacer una selfie. Lo hace
mirar a la pantalla, le pone los labios sobre los suyos y dispara varias ráfagas.

—Dame su WhatsApp. Así se lo creerá y me tendrá a mí en sus contactos.
Si me quiere decir algo que me lo diga. Pero tú eres mío. Que le quede claro.

—Vero, eres única.
—Gracias.
—Quiero decir que nadie va tanto por la vida con un puñal como lo haces

tú.
—Que mono eres por decirme eso. Tu vigila, rey, que todos son lobos.
El coche se para delante del anexo al conservatorio. Enrique mira a

Verónica.
—¿Qué hacemos aquí? Pensaba que me llevarías a un sitio lujoso de los

tuyos.
—Esta mañana me has pedido que te ayude a recuperar a tu amigo. Hoy

hay ensayo y a ti no te han dicho nada. Ve y arréglalo.
—No me puedo presentar así, como si no hubiera pasado nada ¿Y tú,

como lo sabías?
—Yo se muchas cosas. Si se ponen tontos, les dices que miren mi blog y la

fecha. Venga, bájate, cuqui. Que te vaya bien, ahora es cosa tuya.
Le da un beso y lo empuja a la calle con suavidad, pero con firmeza. La



limusina se va y se queda solo ante la puerta de ensayos.
Entra en la sala. Ve a sus compañeros con los instrumentos a punto para el

ensayo. Los saluda con la mano.
—¿Qué haces aquí, traidor? —Peter no está para bromas y el resto mira

mal a Enrique, que no sabe si salir corriendo o enfrentarse.
—He venido para hacer las paces. No os quiero perder como amigos ni

compañeros.
—¿Se te ha ocurrido ahora o llevas días ensayando? —Peter insiste.
—Me ha traído Verónica. Quiere que nos reconciliemos.
—Verónica Pepper no es la Madre Teresa. Algo trama y a ti te utiliza

como una marioneta ¿no lo ves? Te lo advertí.
—Mirad, por favor, su blog de la noche de nuestro concierto en el

NYFCN.
—Mal lugar has escogido para hacer propaganda de su blog.
Mientras, la vocalista, ha clicado en su móvil y les muestra a todos lo que

ve. Las cabezas de los del grupo se apiñan para poder ver la pequeña pantalla,
con los ojos y la boca abierta: les hace una crítica excelente y les augura un
futuro brillante.

—¿Qué pasa, te tendremos que dar las gracias por tirártela? Si no fuera
por ti nos trataría de basura ¿no? Ya la conozco, ya. Y ahora ¿tú eres su
embajador?

Enrique se siente acorralado en este amiente hostil. No sabe qué hacer. De
pronto, recuerda lo que le ha dicho Verónica.

—Mirad la hora en qué lo hizo.
La vocalista vuelve al móvil. El blog se hizo a pie de concierto,

mezclando imágenes, texto y voz. Antes de la rueda de prensa. Todos miran a
Enrique. Él empieza a sudar. No sabe exactamente como se tiene que
interpretar lo que les ha dicho, ni sabe interpretar sus miradas.



—Salvado por la campana, Henry —. La vocalista lo coge por el brazo y
lo lleva a unirse al grupo.

—Así, está claro que tu no tuviste nada que ver con las buenas críticas, las
hizo antes de reconocerte. Toma, coge este viejo violín y hazlo sonar bien. Y
no me hables más de la tía esta ¿De acuerdo?

Enrique atrapa el violín que le ha lanzado Peter.
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El concierto de final de curso ya está aquí. Si no falla será violinista
profesional. Sus padres han venido expresamente, están entre el público. Los
busca mirando entre las cortinas. Vero también tiene que estar, se lo prometió.
No la ve. No ve a nadie, está nervioso. Le hubiera gustado tener cerca a Queta,
pero ella también tiene exámenes finales.

Se escuchan aplausos. El director ya está en el escenario. Todos los
músicos de la pequeña orquesta ya se tienen que preparar. Cada uno de ellos
tendrá un fragmento en solitario. Será el momento para lucirse o cagarla
definitivamente y dejar la música.

Entran en el escenario. Cada músico ocupa su sitio asignado. Los potentes
focos los iluminan, ya no pueden ver las caras del público. El director se
coloca delante el atril, mira a los músicos con el mentón para arriba, abre los
bazos i la batuta apunta al cielo. Con un movimiento enérgico ordena el
comienzo de la orquesta, que llena toda la sala con los primeros compases de
la música. Le toca el solo a una de las pianistas. Enrique la conoce: es buena,
buenísima, pero solo sabe llorar. Ahora está llorando al empezar las primeras
notas, pero mueve las manos de un lado a otro con gran agilidad. Perfecta
hasta la última nota, un poco fuera de tiempo y demasiado larga. El público ni



se ha dado cuenta, pero el director si, el cual ha abierto mucho los ojos en su
dirección. Ella también lo ha visto y llora aún más. Suerte que van pasando los
violines, uno por uno, y distraen la atención. Pronto le va a tocar a él. Ya viene
el crescendo, dos compases más y entra. Se pone en pie, se le ha caído el
pañuelo del cuello, da igual, será poco rato. Es el fragmento complicado que
se le resistía. Se ha lavado, durante un buen rato, las manos con agua caliente.
Los dedos comprimen las cuerdas y las sueltan a gran velocidad, moviéndose
arriba y abajo mientras frota el arco en el lugar y el momento precisos. Ahora
no puede fallar: tiene que terminar con un pizzicato par que, después, se unan
los vientos. No puede perder el compás, el tempo es fundamental. Lo hace, si,
lo hace y lo hace bien. Le ha parecido escuchar algunos aplausos. Mira hacia
el director, que hace un ligero gesto de asentimiento. Se sienta, está sudando y
se da cuenta de que tiembla. Lo peor ya ha pasado. De hecho, el examen, ya lo
hizo y con buena nota. Pero un error en la orquesta resultaría fatal.

Sus padres lo esperan en el Hall. Ellos también están nerviosos. Cuando
sale se abrazan largamente, no se han visto en todo el curso. Les explica que
no podrá volver a Barcelona, que tiene un contrato de violinista en una
orquesta y otro en un cuarteto de clásica. También, les cuenta, tiene mucho
éxito con el grupo de música celta. Ya conocerán a sus amigos. Pero ahora les
quiere presentar a una persona muy especial para él. La han visto en
fotografía, pero ahora la conocerán en persona. Coge a sus padres del brazo y
salen a la calle. Hay aparcada una limusina negra muy brillante, con un chofer
que abre la puerta de atrás y sale una chica, la de las fotos, bastante
extravagante. La madre piensa, para sí, que ya podría comprarse unas medias
nuevas y tirar esos trapos con agujeros. Si la minifalda llega a ser más corta
parecería una bufanda. Pero a que peluquería debe ir, la pobre, parece que
haya estado pintando el techo. Con esos tacones ella se mataría.

Verónica avanza con paso firme hacia ellos. El padre extiende la mano,



pero ella va directamente a darle dos besos. Como a Enrique, la mano le ha
quedado en el pecho de ella, el padre la retira inmediatamente, como si le
hubiese dado un calambrazo. Enrique se ríe mientras la chica saluda a su
madre. Sin decir palabra, Vero coge a los padres de Enrique por el brazo y los
mete en el coche. Se sientan de frente y los invita a champán mientras dura el
viaje hasta un restaurante, en Columbus Square. Les abre un portero con
sombrero de copa y los acompañan hasta un reservado solo para ellos cuatro.

—Tienen un hijo adorable ¿Qué les tengo que contar? Ya lo saben. Tiene
unas manos mágicas y no solo para el violín que...

—Vero ¿Pedimos?
—¡Camarero! ¡Lo que tenga más fresco el chef!
Los padres se miran. No están acostumbrados a sitios tan lujosos y a no

pedir de la carta. Cuando vienen los platos lo entienden. Los pueden escoger
directamente y se los sirven al instante. Las copas no se vacían por mucho que
beban.

—Lástima que no podré disfrutar mucho de su hijo ya que viajará por todo
el país. Pero yo te vendré a visitar ¿No, cuqui?

 
 
—Hola, Queta ¡Guapísima! ¿Sabes si mis padres ya están de vuelta? ¿los

has visto? ¿están bien? Ya hablaré con ellos después ¿y tú? ¿cómo han ido los
exámenes?

—Estás muy acelerado ¿Quieres dejarme hablar? A ti también te veo muy
guapo. Quítate los pelos de la cara. Así. Pues, sí. He visto a tus padres y están
bien. Están bien alucinados con tu novia. Yo también la quiero conocer en
persona.

—Yo no puedo venir, tengo mucho trabajo, pero puedes venir tú. Con tu
novio, si quieres. Pero no me has respondido: ¿Y los exámenes?



—Muy bien. Me gusta lo que estudio y no he dejado de bailar.
—Me lo parece a mí o te ha crecido los pechos. Ponte un poco para atrás,

así. Si, son más grandes, tu novio estará contento.
—¡Que bruto eres! Me he engordado un poco y ya está. Tú ya tienes barba

como un hombre. ¿Y los dientes? Muéstrame los dientes.
Los dos se sitúan delante la cámara enseñando los dientes sin los

Brackets.
—Yo también quiero conocer a tu novio ¿tienes una foto?
Queta busca por las profundidades de su bolso. Luego pone delante la

cámara una imagen de ella con un chico, de cintura para arriba, sonrientes y
mirando al frente.

—¿Qué pasa? No dices nada ¿No te gusta mi novio?
—Mientras te guste a ti. Yo no digo nada. Seguro que es una magnífica

persona.
—No hagas que le coja manía, que te hago mucho caso.
—Te lo digo en serio. Aún no ha empezado el curso. Os pago los billetes

de avión, que este verano he ganado mucha pasta y, además, tengo unos días
libres. Veniros y conocerás a Vero en persona.

—Lo hablaré con Mario. Tengo muchas ganas de verte.
—¿Mario? ¿Se llama Mario? ¿Es apellido? ¿No se llamará Art de

nombre?
—Si te tuviera delante te daría de hostias... te digo algo hoy mismo. Ya

tengo ganas de ir y estar a tu lado.
—Yo también, a tu lado. Un beso y un fuerte achucheo.
—¡Mira que eres burro! Muak, muak, muak.
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Son los primeros días de setiembre y ya no hace tanto calor en NY.
Enrique y Verónica esperan la salida de los pasajeros en el aeropuerto JFK de
NY, que ya ha aterrizado. Ya los ven, Queta suelta la mano del chico que va
con ella y se pone a correr. Enrique hace lo mismo. Se prevé una colisión
inminente. Queta le salta encima, lo rodea con los brazos al cuello y las
piernas alrededor de la cintura. Él la aguanta por el culo para que no se caiga
y se dan besos por toda la cara delante de los ojos de asombro de las
respectivas parejas, que se miran y se presentan:

—Verónica.
—Ya lo sé. Mucho gusto. Me llamo Mario.
Mientras los otros dos se han caído por el suelo, uno le tira de la nariz y el

otro de las orejas. La gente que pasa los mira y sigue su camino. Verónica se
parte de risa, pero Mario está muy serio.

Se levantan acalorados y se presentan a los respectivos.
—No me puedo creer que esté hablando contigo, Verónica Pepper, soy una

gran admiradora tuya.
—Yo te digo que también te admiro por mantener una amistad así. No la

pierdas. Te lo puedo dejar de vez en cuando. Pero devuélvemelo intacto.



La limusina no va hacia Brooklyn, sino a Chelsea, a un apartamento que,
ahora, Enrique, se puede permitir. En él instala a Queta y su pareja en una
amplia habitación de invitados, con baño individual. Verónica los recogerá
por la noche para ir a cenar los cuatro. Ahora los viajeros se van a dormir
para superar el jet lag.

 
 
Enrique ya está acostumbrado a los restaurantes de lujo de la quinta

avenida. Pero Queta y Mario están admirados.
—¡Uaau! ¡Qué fantástico! Que bien os lo montáis. Pero, cuéntame tu,

Verónica Pepper ¿Como os conocisteis?
—Vero para ti, guapa. Tu amigo es adorable, no sé si lo sabias...
—Lo sé, lo sé...
—Pero ya lo adoro yo. Nos conocimos después de un concierto. Y a la

segunda noche ya me lo llevé a la cama.
Mario no sabe qué cara poner. Queta ríe divertida y no se inmuta.
—Ya lo sé. Me lo ha dicho. Trátamelo bien, que no quiero recoger trozos

rotos.
—Está buenísimo, este pato ¿No os parece? —Enrique quiere cambiar de

tema.
—Veo que te has sofisticado mucho, Enrique. En Barcelona no te gustaban

muchas cosas, pero cuando venías a casa se me comías todas las galletas.
—Ya lo sabes, siempre he sido un poco goloso. Me comía lo que tú no te

comías porqué querías mantener tu figurín de bailarina.
—A mí me gustaba verte comer con aquel apetito.
—Pues a mí me gustaba esperarte en el portal de casa para ir juntos al

insti.
—A mí también, pero la que te tenía que esperar era yo.



—No es verdad. Pero no era mucho rato ¿Aun ves a Kani?
—Noo ¡Vaya pulpo! No sé nada de él, ni ganas.
—¿Quién es Kani? —pregunta Mario, mosca.
—Ya te lo contaré. Tú, Enrique, me tienes que hablar de Peter.
—¿Enrique, le llamas? Yo le llamo Henry ¿verdad cuqui?
Queta no puede evitar troncharse de risa.
—¿En serio le llamas cuqui?
—Es mi cuqui, si ¿Qué pasa? ¿tu como llamas a tu novio?
Queta mira directamente a Enrique. Rápidamente pasa la mirada a Mario.
—Yo lo llamo Mario.
 
 
Ha pasado un año después de aquella cena. En un año pasan muchas cosas.

Enrique no ha parado de viajar por todo Estados Unidos con la orquesta
sinfónica. Ha dejado el cuarteto y, lo que le ha sabido peor, ha tenido que
abandonar la banda. Le gustaba la música celta y le gustaban sus compañeros
del grupo.

Por fin puede pasar unos días en su apartamento de Chelsea. Ha quedado
con Peter, que hace tiempo que no se ven, en la Pizzería Sbarro’s de siempre,
al lado de Times Square. Le tiene preparada una sorpresa, a Peter. Quizás no
le gustará.

—¡Henry! ¡Cuánto tiempo!
Peter y Enrique se abrazan, dándose palmaditas en la espalda. Se sientan y

piden cerveza.
—Se que os va muy bien con la banda y que el nuevo violinista lo hace de

maravilla. Me alegro mucho. Se que confiaste en mí, y por dos veces.
—Si empiezas así me asustas, ve al grano.
—Te quería hablar de Verónica.



—Para, para, no sigas. Ya te dije que no me hablases de ella.
—Mira, yo no puedo dividirme. Acabaré esquizofrénico. Necesito, por

higiene mental, que se acabe este mal rollo. Verónica es mi novia y tú eres mi
amigo, no puedo estar escondiendo uno del otro y hacer malabarismos para
que nadie se enfade.

—¿Crees que no ha ido con nadie más? ¿que solo tiene ojos para ti?
—Ya lo sé. Me lo cuenta. No es una monja. Ni yo un monje, siempre estoy

de viaje y ella tiene sus cosas. Vivimos nuestra vida y cuando nos vemos
somos felices. Pero ese no es el caso...

Las cabezas de la gente del restaurante se levantan y siguen con la mirada
a la mujer que acaba de entrar con paso firme.

—¿Qué hace ella aquí? Me has puesto una trampa ¡Traidor! —Peter hace
ademán de levantarse.

—¡Siéntate y calla! —Enrique lo sujeta por el brazo y lo sienta.
—No me habías dicho que tu amigo antipático estaría aquí ¿Quieres que

venga después, o que no venga nunca más?
—Vero, siéntate —. la besa en los morros cogiéndola por las mejillas,

como muchas veces hace ella con él. Peter quiere irse otra vez. Enrique lo
sienta poniéndole una mano en el hombro. Él se queda en pie entre los dos que
están sentados mirándose desafiantes. Luego se sienta entre ellos. La gente los
observa de reojo.

—Aquí, en NY, vosotros sois mis mejores amigos. No hace falta que seáis
amigos entre vosotros, pero no me amarguéis la vida.

—Yo no puedo ser amigo de esta manipuladora.
—¡Serás sinvergüenza! Si te hago críticas malas soy manipuladora, pero si

son buenas son como deberían ¿no? Tienes un ego muy alto, chato.
—¡Chato tu tía! Mira quién habla de ego. Tu rompiste mi grupo.
—¿Y ahora qué? ¿no te va mejor? Te hice un favor. Yo no rompo ni pego,



solo opino. Cuando he hablado bien de vuestro grupo no te he visto correr
para darme las gracias.

—No discutáis ¿Podemos tomarnos la cerveza tranquilos?
—Pero ¿tú quién te has creído que eres? ¿Gandhi? Si ella no quiere ser mi

amiga ni yo el suyo ¿Qué quieres arreglar?
—Si, guapo ¿quieres que salgamos este y yo del brazo? ¿Te has cansado

de mí y me quieres enchufar a ese?
—Para el carro, guapa ¡Yo contigo no saldría ni que me tocases en una

tómbola!
—No me cabrees o...
—¿O qué? ¿ahora vas a convertir tus críticas supuestamente objetivas en

una venganza?
—Por favor, daos una tregua. Haced una cosa por mí: daos la mano.
—¿Crees que estamos en misa? Dale tú la mano, que es tu novia.
Verónica se pone en pie y Peter hace lo mismo. Se van uno al lado del otro

dejando solo a Enrique y un montón de ojos que lo observan con curiosidad.
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Ya estamos en invierno. En Toronto hace un frio que pela. Casi no ha
cenado. Está cansado. El concierto de la tarde lo ha dejado agotado. Por
primera vez has sustituido al primer violinista, que se ha puesto enfermo, el
frio de Toronto le ha pasado factura.

Se tumba en la cama y mira el móvil. Desde que dejó NY no ha vuelto y
Verónica le dice que ya se verán, que viaja mucho. Peter le desea mucha
suerte, que ya tomarán unas cervezas. Pero ni uno ni el otro han mencionado su
encuentro en Sbarro’s. La distancia y, quizá el agotamiento lo sumen en un
estado de añoranza. Echa de menos a sus amigos, la familia, a Queta. ¡Queta!
No ha contactado con ella desde que lo vino a ver. Eso es imperdonable. Mira
la hora y calcula. En Barcelona es media tarde. Ahora está muy cansado y solo
diría tonterías. Mañana.

 
 
Tokio. Ya es primavera. Los cerezos están en flor. ¡Queta! Enrique aún no

se ha puesto en contacto con ella. Ha pensado en ella al ver los cerezos. Su
amiga tenía un manzano en su patio y le gustaba cuando florecía. La llamará.

Ahora viaja fuera de Estados Unidos. La orquesta ha ganado prestigio y él



también. Fue un golpe de suerte sustituir al primer violinista en Toronto, ahora
se alternan de vez en cuando.

¿qué hora debe ser en Barcelona? Se acaba de levantar y mira por la
ventana del hotel, piso 28. Mira un rato el jardín de delante, florecido. Toma
una foto con el móvil y la manda por WhatsApp a Queta. También le pregunta
cuando le viene bien conectar por Skype, hoy tiene todo el día libre.

Con sus compañeros músicos harán un tour organizado por la ciudad,
parando en los principales parques, que ahora están exuberantes, como el
jardín oriental del palacio imperial. No para de hacer fotos como un japonés
en el extranjero. El templo de Senso-ji, los jardines exteriores, Asakusa, con
unas vistas impresionantes, Tsukiji, el mercado de pescado y muchas más
cosas que no ha entendido porqué ha desconectado, tiene a Queta en la cabeza,
quiere hablarle y disculparse por no haberle dicho nada desde hace tiempo.
Vero también hace tiempo que no se pone en contacto con él. Con Peter aún
tienen pendientes unas cervezas. Tiene ganas de estar en el hotel otra vez. Mira
el móvil: Queta le indica las horas que le van bien. Hace rato que se lo ha
mandado. Con tanto viaje está fuera de sitio, no solo geográficamente, sobre
todo temporalmente. No sabe ni el día que es.

Por fin de regreso al hotel. Va directo al portátil.
—Hola vecino. Eres difícil de ver. ¡Qué flaco estáás! ¿Es que no me

comes?
—Un besazo, vecina. Mil, mil perdones. He pensado muchas veces a

hablar contigo, pero tanto viaje...
—Bla, bla, bla... que no te acuerdas de mí. Me tienes abandonada.
—¡Eso nunca! Siempre a tu lado, aunque no te lo parezca.
—Yo también, a tu lado ¿Tú me has notado? Que cara pones, no me

mientas.
—Te tiraría de las orejas, pero no llego ¿cómo te va con, como se



llamaba, Migue?
—Te refieres a Mario. Hace tiempo que lo dejamos.
—Caramba, lo siento.
—Bueno, no te creo. Pero ahora estoy mejor. La culpa fue tuya —dice,

riéndose.
—...
—Si, no pongas esa cara. Desde que volvimos de NY, poco después

cortamos.
—¿Y yo qué pinto en todo esto?
—Me dijo que yo ya tenía novio. Que él no tenía nada que hacer conmigo.
—¡Serás canalla! —Enrique se ríe a carcajadas —¿Le ponías los cuernos

con otro?
—¡No! Bueno, sí, según él.
—¿Qué pasa, que era paranoico?
—No exactamente, o quizá sí. Pero el novio al que se refería eras tú.
Enrique pone ojos como platos y se parte de risa.
—Tenemos que hablar más a menudo. Eres terapéutica. Te lo estás

inventando, que te conozco. Te gusta tomarme el pelo.
—Que te lo digo en serio. En el fondo, mejor. Era un soso que solo se

despertaba si iba colocado.
—No hablaba mucho, no. Pero ya sabes: más vale estar callado y parecer

idiota...
—Que hablar y demostrarlo. Y a él no le hacía falta ni hablar. Ahora estoy

más tranquila. ¿Y tú y la Vero? Lo siento, hace tiempo que no la sigo. Nos
hacemos más mayores y las tonterías que antes no hacían gracia, ahora ya no.
¿está bien?¿Y tú? Ya te he dicho que te veo muy flacucho.

—No sé si me servirá de disculpa contigo, pero con ella hablo poco y
coincidimos menos. Cuando yo estoy aquí ella está allí. Llevamos una vida



que nos hace ir de culo ¿Como te va la carrera? ¿vas a terminar pronto, ¿no?
—Acabo en junio del próximo año. Espero que estés en mi graduación.
—No faltaré, te lo prometo. Siempre a tu lado, vecina.
—No me falles. Siempre a tu lado, vecino.
—Ahora que no tienes novio, un morreo.
—Aunque tu tengas, igualmente. Y hablemos más a menudo.
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Sídney. También es primavera, como lo era hace medio año en Tokio.
Enrique se mira en el espejo de la habitación del hotel. Queta tenía razón,
estoy muy flaco, piensa.

Aquí todo está floreciendo, es el mes de noviembre y en NY debe estar
empezando a hacer frio, como en Tokio o Barcelona. Hablando de Tokio, allí
no lo pensó, pero ahora se siente como Bill Murray en Lost in Translation. Con
la diferencia que, si baja al bar encontrará a sus compañeros de orquesta. Ya
pasa bastantes horas con ellos y quiere desconectar. A quién seguro que no va
a encontrar será a Scarlett Johansson.

Está anocheciendo y le sobreviene una gran nostalgia. No quiere bajar a
cenar, no quiere hablar con nadie de trivialidades. Pedirá que le suban la cena
a la habitación. Busca el móvil y manda un WhatsApp a Vero. Después se va a
la ducha para despejarse y dejar las preocupaciones.

Llaman a la puerta. Se pone el albornoz con prisas, se ha estado mucho
rato en la ducha y se había olvidado de la cena. Descalzo, abre la puerta
mientras escucha la señal de recibo de WhatsApp del móvil. Cuando el
camarero se ha ido, lo mira: la Vero le pide que se conecte por Skype.

—Hola, cuqui. Tenía muchas ganas de verte.



—¿Qué hora es allí donde estés? No te molesto, ¿no?
—¡Pero que falco estás! No te preocupes por la hora, yo no tengo horas.
—Tú estás... diferente. Tu peinado parece casi normal. Échate para atrás.

Así. Tú también has perdido peso. Tendrás que decir a tus amigos chefs que te
alimenten mejor.

—Ya no hay chefs.
—¿Qué te pasa? No tienes muy buena cara.
—Te echo de menos, cuqui. Nadie es como tú. Ya te dije que todos son

lobos.
—Me preocupas. Ahora no puedo, voy de culo, pero en cuanto pueda nos

vemos. Mejor: coge un jet y ven.
—Ojalá fuera tan fácil, pero no puedo.
—¿Dónde estás? En cuanto pueda hacer una escapada vendré a verte.
—Estoy en NY.
—Creo que en unas tres semanas pararé un poco y podré venir a tu casa.
—Mira, cuqui, solo te lo puedo decir a ti, que sé que no dirás nada a

nadie. Si hablas... no me vengaré, no... pero no te lo perdonaré por la
vergüenza que me harías pasar. ¡Yo soy Verónica Pepper!

—Me asustas. ¿no tendrás alguna enfermedad fea?
—Vivo con una amiga. Ya no tengo casa. Ella no lo sabe. Cree que vivo

con ella por alguna tontería pasajera de las mías. Pero no podré estar ahí
siempre.

—No sé de qué va todo eso, pero instálate en mi apartamento de Chelsea.
Está vacío. Solo tienes que pedirle las llaves a “nuestro” amigo Peter. Te daré
su teléfono.

—No hace falta, ya lo tengo. Tu no le digas nada, por muy amigos que
seáis ¿de acuerdo? No me falles. Si me traicionas no me podré vengar, pero no
te lo perdonaría. Eres muy mono. Te portas muy bien conmigo. Te necesito, ya



te lo dije, no se me escapes. Eres adorable.
Ha cortado la conexión. Enrique se ha quedado preocupado, pero

relativamente. Verónica Pepper tiene “neuras” de vez en cuando. La cena se
enfría.

 
 
Canberra, Hobart, Auckland, Singapur, Jakarta.
Enrique ya se ha convertido en el primer violinista oficial de la orquesta

en sustitución del anterior, que se retira a dar clases al conservatorio, no está,
el hombre, para ir viajando por estos mundos de Dios.

El periplo por Oceanía se ha prolongado. La verdad, con el día a día tan
ocupado, el tiempo le ha volado. Ahora van a ir al Sudeste asiático. Ya es
primavera en NY. Central Park estará espléndido. Y Barcelona, también es
primavera allí. ¡Queta! ¡Acaba la carrera! Le prometió que estaría en su
graduación. Imposible, tiene toda la agenda llena durante el mes de junio, no
puede hacer ni una escapada. No sabe que cara le podrá poner. ¿Cómo se lo
dirá por Skype? Le va a caer la cara de vergüenza. Se merecería todos los
tirones de nariz y orejas que le pudiera hacer.

El móvil suena.
—Hola, Vero...
—¿Te has olvidado de mí? Como ahora eres el señor importante, que sale

en todos los periódicos y revistas, ya te has olvidado de los pobres.
—¡Pobres! ¡Qué morro tienes! ¿cómo estás, guapa? ¿estás bien en mi

apartamento?
—Muy bien. Me sabe mal...
—Como si fuera tuyo ¿a ti te sabe mal algo?
—Me sabe mal haberte tratado como te he tratado en alguna ocasión,

cuqui.



—Yo no me quejo. Siempre me has tratado bien.
—Eres un sol, eres muy mono, eres adorable. No me dejes.
Ha colgado. Vero es única, ya se lo dijo una vez. Enrique está

acostumbrado a sus excentricidades. Ahora tiene ensayo y mañana tocan.
 
 
—Muchas felicidades, vecina, déjame ver el título.
—Pero si aún no lo tengo, ni el provisional. Ayer fue la entrega de

diplomas, simbólica, pero hubo una fiesta. Creí que vendrías, que estarías a mi
lado.

—Te juro que he estado a tu lado. No físicamente. Perdón, perdón, perdón.
Tenía un concierto. Pero he pensado mucho en ti, lo has tenido que notar.

—Te he sentido a mi lado. Pero hubiese querido tirarte fuerte de las
orejas.

—Ahora, cuando necesite una inyección vendré a ponerte el culo a ver
como lo haces.

—Y yo te daré una patada que irás a la luna.
—Enseguida que pueda me escaparé para Barcelona. Tú ves a mis padres

más que yo. Dales recuerdos a los tuyos y a los míos.
—Eso de ser el primer violinista te ha vuelto muy formal. Ya no estás tan

flacucho. Déjame verte, ponte de pie... ¡un buen culo!
—Ahora te quiero ver yo, pero con la bata blanca, a ver cómo te queda.
—Espera...
—¡Uau! Pareces una enfermera de una revista de aquellas...
—Eres un tonto. Quiero verte para darte una buena paliza. Después ya te

curaré.
—Si me lesionas te costaré mucho dinero, tengo un seguro millonario.
—Tranquilo, la cosa queda entre vecinos.



—Tengo que ir a NY el fin de semana. Ven. Tú y el novio que tengas.
—No tengo novio y me voy de viaje de fin de curso con los compañeros,

pero gracias. Recuerdos a Vero ¿cómo está?
—Rara, como siempre. Ahora está ocupando mi apartamento por no sé qué

historia pasa con el suyo.
—¿No tendrá que ver con que tiene competidores y le ha bajado mucho su

número de seguidores?
—Ni idea, de eso no me ha hablado, pero está rara.
—Yo no te he dicho nada, ya lo hablareis, que parece muy celosa y yo no

quiero malos rollos.
—Adiós, vecinita. Cuando nos veamos ya jugaremos a enfermeras.
—No te digo donde pienso pincharte. Muak, muak.
 
 
El fin de semana Enrique llega a NY. Vero le ha dicho que no podía ir a

recogerlo, que cogiera un taxi.
Abre la puerta de su apartamento.
—¿Hay alguien?
—¡Cuqui! Que contenta estoy de verte, por fin.
Vero lo abraza con tanta fuerza que se le salen las zapatillas rosas con

borla y se le cae el gorrito también rosa. Después se abrocha la bata cortita de
satén rosa y se dirige al mueble-bar para prepararle un coctel de bienvenida.

—Esperaba que me vendrías a recoger con la limusina y estás aquí ¿qué
pasa?

Vero no contesta, agita el coctel y se lo acerca.
—¿Tienes algún problema? ¿Qué te pasa? ¿por qué pones esta cara?
Se sientan en el sofá de piel.
—Me da vergüenza decírtelo. ¡Yo soy Verónica Pepper!



—¿Te da vergüenza decirme eso? ¡Vaya novedad!
—No te rías, cuqui. ya no hay chofer ni limusina.
—...
—Ni chefs, ni restaurantes caros, ni hoteles de lujo, ni salas de fiesta, ni...
—Para el carro ¿Me tomas el pelo? ¿Es la famosa Verónica Pepper la que

me habla? No te creo. Vístete que nos vamos a un restaurante de la quinta
avenida. Pago yo.

Vero está misteriosamente callada durante el trayecto en taxi. El conductor
no para de mirarlos por el retrovisor. Ya han llegado al sofisticaffé de la
quinta avenida y el taxi para justo enfrente.

—¿Podemos ir a otro sitio, Henry, por favor? Este ya lo tengo muy visto.
—Me trae viejos recuerdos. Ven.
Muy seria se apea del coche. Sin esperarlo a él, camina por la amplia

acera con su paso firme hasta la puerta. El portero no se la abre.
—Señorita, espérese a que consulte la disponibilidad, por favor.
Detrás llega Enrique.
—¡Aaaah! ¡Señor Henry! ¡Qué honor tenerlo entre nosotros! Adelante.
Verónica mira, con la cara de odio más hate a la nuevayorquesa, al

portero.
Camina detrás de Enrique, el cual se sorprende que se levanten de las

mesas, lo saluden, le den la mano, palmaditas en la espalda y, una señora,
hasta llega a pedirle un autógrafo.

Aparece el camarero hiperelegante que les anuncia que el chef está
informado de su llegada y les va a preparar su especialidad personalmente.
Mientras les sirven champán. Enrique está sorprendido. Verónica está muy
seria.

—No me imaginaba que tu influencia haría que me adulasen de esta
manera, Vero, eres increíble.



—¿Lo dices en serio o te estas riendo de mí?
—¿por qué iba a hacerlo? Siempre tan susceptible, tan a la defensiva.
—Si yo he podido entrar aquí ha sido por ti. A mí ya no me quieren, ni

aquí ni en muchos otros lugares. En cambio, tu eres famoso y...
Se acerca el chef, vestido de chef, el propietario del local, el metre, el

camarero, la recepcionista que parece un maniquí y rodean a la pareja. Un
fotógrafo con un trípode se coloca delante. Todo el mundo hace la sonrisa más
falsa que saben hacer, menos Vero, que mantiene una cara de palo, seria,
mirando fijamente al objetivo.

—Es un honor tenerlo aquí. Con su permiso, señor Henry, pondremos su
fotografía en la pared, entre los famosos que han visitado nuestro
establecimiento.

El propietario le da la mano y, detrás de él, los demás, como si fuese un
primer ministro. La cara de alucine de Enrique hace cambiar la expresión de
Vero, que se pone a reír.

—¿Es esto una broma que me has preparado? Si es así es de muy mal
gusto. Llevo meses sin volver a casa y que me reciban con mofa no me divierte
en absoluto.

Vero aún se ríe más.
—Que mono estás cuando te enfadas, cuqui. Eres adorable ¿Es que no lees

periódicos ni revistas ni ves la tele?
—Voy de culo. Casi no sé nada del mundo. He dejado de lado familia y

amistades. Te pido disculpas...
—Eres famoso. ¿No eres consciente del éxito de vuestra gira mundial?

¿De que seas el primer violín? ¿De que hayas sustituido el gran Niccolo
Morossinni? Vuestra gira se ha seguido más que la NBA.

—La famosa eres tú, no me tomes el pelo.
—Por favor, camarero, tráiganos la última revista Time.



Enrique la hojea incrédulo. En portada aparece Niccolo Morossinni. En el
interior le hacen una larga entrevista. Entre otras cosas, canta maravillas de su
sustituto: genial primer violín con una proyección extraordinaria. No puede
parar de leer mientras sirven los platos. En la página siguiente hay una
fotografía de Enrique, y una detallada biografía musical suya.

—¿Y tú? ¿Has hablado de mí?
—Claro que sí, cuqui. Pero a mi público la música clásica le importa un

pepino.
—Es un detalle de tu parte.
—De todas maneras, parece que a todo el mundo le importa un pepino lo

que digo.
Enrique queda atónito, no la había visto nunca así. Una raya negra se le

dibuja en la cara, después otra, se le están despintando los ojos por unas
lágrimas fugaces. Busca un pañuelo, Enrique se le adelanta y le ofrece el suyo.
Se limpia mirándose en un pequeño espejo que ha sacado del bolso. Sin decir
ni una palabra se va hacia los aseos.

Cuando está de vuelta ve como Enrique está rodeado de una familia que se
fotografía con él. Los niños lo besan y los padres le dan la mano con
agradecimiento. Vero se vuelve a sentar. Él la encuentra más guapa sin tanta
pintura en los ojos. No sabe si decírselo o no. Mejor que no, está muy
susceptible. Pero sí que le dirá una cosa que tiene en la cabeza desde hace
tiempo:

—Quiero ir a cenar a una pizzería esta noche ¿Te parece bien?
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Un taxi amarillo de NY se para en la puerta de Sbarro’s, cerca de Times
Square. Se baja Enrique y le sostiene la puerta abierta a Vero. Son las siete de
la tarde y ya ha oscurecido.

—No te enojes conmigo, Vero, pero...
La chica lo deja con la palabra en la boca, corre hacia la pizzería y se

abraza a Peter, que los esperaba en la entrada.
Enrique se queda con la boca abierta, quieto, interrumpiendo el paso de la

gente, que lo empuja y le llama de todo. Ellos dos le hacen señas para que se
acerque. Por fin reacciona.

Peter la da un gran abrazo.
—Yo... yo, os había preparado una reunión, como la otra vez, quería que

hicieseis las paces, no os he dicho nada de que vendría el otro, pero eso
supera mis expectativas ¿Me he perdido algo?

—Vaya cara pones, cuqui —Vero se parte —. No pienses mal. Somos
amigos gracias a ti desde el primer encuentro.

—Y yo que sufría por si Peter no habría querido darte las llaves de mi
apartamento. Pero ¿A qué te refieres con que sois amigos desde el primer
encuentro? Si salisteis rebotados.



—Rebobina, amigo mío —interviene Peter —. Recordarás que salimos a
la vez. Yo me iba caminando a mi casa, pero Verónica me metió, de un
empujón, en su limusina.

—Muy propio de ella, te creo.
—Me interrogó hasta la extenuación para asegurarse de que yo era amigo

tuyo. No te lo vas a creer: ¡Se disculpó! Si, como lo oyes: se disculpó
conmigo.

—Vale ¿Te quieres callar? Ya has hablado bastante. Lo hice por Henry. Y
tu estate tranquilo, que con Peter no me iría ni al cine.

—Pero si de fiesta, golfa, más de una vez.
—Si, pero no ha pasado nada ¿eh?
 
 
En este impase, como de vacaciones, Enrique quiere reencontrar su vida.

Contacta con sus padres y los invita a venir, también a los padres de Queta y a
ella. Pero antes quiere hablarle. Es el mes de diciembre, hace mucho frío en
NY. Las tiendas están llenas de gente comprando. Resuenan villancicos y
música navideña por todas partes, en tiendas y calles, que están iluminadas
con motivos de christmas americanos, abarrotadas de personal con sus
compras.
 
 

—Que aspecto de agotada tienes ¿Te encuentras bien?
—Me ha tocado el turno de noche en el hospital ¡Mira que ojeras!
—Pero sigues muy guapa. He soñado contigo vestida de enfermera.
—Siempre tan tonto. Pero tan guapo. Y famosillo. Si te dejo un ojo

morado saldrá en los periódicos. Nos tendremos que pelear con cuidado.
—Ya me vas a curar tú. ¿Podrás venir con tus padres y los míos? Y tu



novio de turno, si quieres.
—No tengo novio ni tiempo que perder, ya mucho lo he perdido.
—¡Vayaaa! ¡Qué humor! Estás cansada, ¿no? Ahora me gustaría estar a tu

lado y te abrazaría. Te lo digo en serio. Ya tengo ganas de que vengas.
—Yo también, a tu lado. No puedo más, me voy a la cama.
—Yo iría contigo.
—No estoy para bromas. Un beso muy fuerte.
—Descansa. Te espero, no me falles. Besos.
 
 
El domingo antes de Navidad se prepara el gran concierto en el Carnegie

Hall de NY. El viernes, los padres ya han llegado a la ciudad. Los recogen
Enrique y Vero con una limusina alquilada para la ocasión.

Como siempre, en la zona de llegadas, Enrique y Queta acaban por los
suelos, tirándose de la nariz y de las orejas.

Pero esta vez no ha pasado desapercibido por las cámaras y los
periodistas.

Cuando llegan al apartamento de Chelsea se distribuyen las habitaciones.
—Lo siento, Queta, pero vuelves a ser una niña y dormirás con tus padres,

si no es que quieras dormir con Vero y conmigo.
—Estaría bien montar un trio, pero, con mis padres aquí, me da corte.

Mejor me quedo con ellos.
 
 
Por la tarde los cuatro padres van de turismo por la ciudad. Tienen que

aprovechar, que el vuelo de vuelta es para el domingo por la tarde.
Enrique ha quedado con Peter para que lo acompañe a ver el ensayo de la

tarde en el Carnegie Hall con Vero y Queta.



El ensayo es impecable. Queta no entiende que el director interrumpa y
haga repetir algunos compases. Así se lo comenta a Peter:

—¡Si lo hacen perfecto! ¿por qué paran?
—Son muy perfeccionistas. Con la música celta no nos pasa, si la cagas no

se nota o bien te aplauden más.
—¿Os queréis callar? ¡Que no estáis en un bar! —exclama Vero, molesta.
Desde el escenario, Enrique, los ve de reojo, pero no puede distraerse. Ya

le toca un solo largo, únicamente acompañado al piano por la pianista llorona.
A los tres amigos se le pone la piel de gallina. A Queta le cae la baba,

literalmente. Recuerda cuando ensayaba en su casa y ella se reía de sus
chirridos con el violín. Ahora le sabe mal, su violín casi la hace llorar.

Cuando se acaba el ensayo se encuentran en la salida de artistas. Enrique
tiene planes para lo que queda de tarde. Empieza a nevar ligeramente.

—Venid conmigo ¡Taxi!
Suben los cuatro. Después de unos minutos de serpentear por el tráfico de

la ciudad, llegan al Rockefeller Center, con su pista de hielo.
—Aquí es donde os quería llevar. Poneos patines, allí alquilan.
La pista, bajo el gran edificio, está iluminada. La noche ha caído y la débil

nevada persiste con sus copos de algodón. Vero, que es de NY, patina muy
bien. Igual que Peter. Enrique le da la mano a Queta, para que no se caiga.
Antes de terminar la primera vuelta, Enrique es el que se cae de culo ante las
risotadas de sus amigos.

—¿Como sabes patinar tan bien, Queta?
—A las bailarinas nos cuesta poco. Además, se patinar con ruedas.
Enrique hace una retirada a tiempo, no quiere lesionarse antes del

concierto. Vero le hace compañía, apoyados en la barandilla viendo las
evoluciones de Queta y Peter.

—Hacen buena pareja tu amiga y Peter. Los dos son muy guapos.



—Nunca hubiera imaginado que llegases a decir que Peter es guapo.
—Bueno, ahora somos amigos ¿no? ¿estás celoso, cuqui?
—Tendríamos que ir tirando, he reservado hora en un restaurante

extraordinario que nos es importante a los cuatro.
 
 
Un taxi amarillo se detiene ante Sbarro’s de Times Square. Peter no puede

evitar hacer un comentario:
—Me estrujaba la cabeza pensando en que lujoso restaurante nos llevaría

Henry ¡Pero no esperaba tanta clase!
Mientras preparan las pizzas y con unas cervezas delante, Enrique habla:
—Estoy feliz, por fin, de estar con mis mejores amigos y las tres personas

que más quiero. Estoy contento de teneros juntos, no sabéis lo que me ha
costado. Hace poco parecía imposible. ¡Por nosotros!

Levanta la cerveza y todos chocan y beben. Más cerveza, que se acaba. Ya
traen las pizzas.

El nivel acústico del local va en aumento. Las pizzas ya se están
consumiendo y también la tercera ronda de cervezas. Peter empieza a cantar
una canción de música celta, Enrique la recuerda y también canta. Queta, que
no tiene ni idea, también se apunta, por fin también Vero, con una voz
extraordinaria que deja atónitos a sus amigos, que se la miran de reojo y la
animan a seguir cantando mientras golpean la mesa con contundencia,
siguiendo el ritmo de la música.

Muy amablemente los camareros los animan a pagar y a seguir el festival
en otro lugar.

—¡Ya se dónde vamos a ir! —Exclama Peter.
—¿dónde?
—¡A bailaaar!



Se meten en una sala donde Peter, también Enrique, en sus tiempos, habían
actuado. El portero los conoce y los deja entrar ante las protestas de la larga
cola.

Se sientan en un sofá que envuelve una mesita baja y piden unos
combinados. Los chocan entre risas. Casi no pueden hablar por el ruido de la
música a todo volumen. Vero tira de la mano a Enrique y lo saca a la pista.
Enrique baila extasiado, con los ojos casi cerrados. Vero le quiere decir algo,
pero no la entiende, hay mucho ruido. Le da unos toques en el hombro y le
señala hacia la mesa donde estaban sentados. Enrique mira hacia allí, entre las
cabezas de la gente, y no puede creer lo que ve: Queta y Peter se están
morreando. Queda paralizado mirándolos desde lejos. Aparecen y
desaparecen entre las cabezas de la pista. Vero lo tira del brazo, pero él no
puede dejar de mirar en aquella dirección. Los ve levantarse del asiento y les
dicen adiós, haciendo el gesto de hablar por teléfono con la mano.

Enrique y Vero quieren ir detrás de ellos, pero no pueden pasar entre la
gente que baila en la pista. A empujones logran llegar hasta el vestíbulo.
Cuando llegan, ellos ya se han ido.

—¡Maldito traidor! —exclama Vero, indignada.
Enrique mira a Verónica atónito.
—¿Qué significa, eso de traidor? ¿Quién es traidor, Peter?
Vero enmudece, con la mirada puesta en Enrique.
—¿Hay algo que me quieras contar, Vero?
Ella lo mira y los ojos se le humedecen. Enrique la coge por los brazos.

Ella se pone en guardia, pero él la abraza y le susurra al oído:
—Vamos a tomar un café y hablamos.
Se van del local, cruzan la calle y entran en un bar medio vacío. Piden dos

cafés bien cargados. A Vero se le escapan las lágrimas mientras habla:
—Lo siento mucho. Te he mentido. Cuando me he ido con otros no me he



escondido. Pero con Peter... me daba vergüenza decírtelo.
—¿tu? ¿Vergüenza? La vergüenza es que me lo hayas escondido y te

comportaras como si nada.
—Es que Peter es tu mejor amigo y no quería herirte, cuqui.
—No me llames más cuqui. ¡Peter! Y él callando como un muerto. Y ahora

se va con mi...
—Mi, ¿qué? ¿Qué te crees, que no veo cómo la miras? ¿cómo os miráis?

También ella se ha ido con él y parecía encantada.
—Vero, no podemos seguir así. ¿Desde cuándo pasa eso vuestro con

Peter?
—Desde el día que lo interrogué en la limusina.
—Y yo sufriendo por las llaves, que no te las daría por qué no podía

verte. Vámonos a casa.
Un taxi los lleva hasta Chelsea. Entran en el apartamento sigilosamente.

Los padres ya duermen. Ellos se meten en la cama.
—Me parece que será la última vez que dormirás aquí, Vero. No te quiero

echar. Puedes volver al apartamento siempre que quieras. Ahora no puedes ir
a otra habitación, están ocupadas. Quédate conmigo esta noche. Pero para
mañana te pago un hotel, cuando se hayan ido mis padres podrás volver, es lo
mínimo que puedo hacer por ti.

—Si aún me quiere, iré a casa de Peter. Yo no te quiero perjudicar cuq...
Henry, quiero a Peter, por eso me ha herido que se fuera con Queta. Yo no he
querido nunca herirte a ti, aunque haya amenazado mucho. Eres adorable, te lo
digo de verdad. Tienes todo el derecho a dejarme. Tu eres una persona más
espiritual, tocas como los ángeles y yo soy muy materialista.

—No quería decírtelo o no era muy consciente de ello, amo a Queta y no
lo sabía hasta que la he visto con Peter. De alguna manera yo también te he
engañado a ti.



—Quizás el tiempo ha puesto las cosas en su sitio y ha pasado lo que tenía
que pasar.
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Por la mañana todos ya están despiertos y desayunando.
—¿Dónde está Queta? No ha venido a dormir —pregunta su madre.
—No te preocupes sabemos que está bien. Ya vendrá —responde Enrique.
—Tu, niña, estás más guapa sin tanta pintura —le dice la madre de

Enrique a Vero.
Suena el móvil de Enrique. Es Queta. Deja que suene durante un rato,

indeciso. Al fin coge la llamada.
—Enrique, quiero hablar contigo a solas, por favor, no digas nada a nadie.

Podemos quedar donde tú quieras.
 
 
El café Oriental es un lugar discreto, lejos de las principales avenidas y

cerca de casa de Peter. Al bajar del taxi, Enrique se abrocha el abrigo para
cruzar la calle, hace mucho frio. Dentro le espera Queta ante un humeante café
largo. No se saludan. Enrique se sienta directamente frente a ella. Se miran un
rato en silencio.

—Yo... —hablan a la vez.
—Tu primero, por favor —le dice él.



—No me quiero justificar, Enrique. Somos amigos y sé que él también. No
me quiero sentir traidora, pero me siento. No tendría por qué pedirte
disculpas, pero te las pido.

—Yo no te reprocho nada, Queta, eres libre de hacer lo que quieras.
—Te conozco lo bastante para saber que no te ha gustado. Pero no he

quedado contigo para hablar de eso. Bueno, sí, de eso, pero de otra cosa.
—Ahora sí que no te entiendo. ¿es que te tendré que tirar de la lengua con

unas tenazas?
Queta dibuja una sonrisa fugaz. Lo que le tiene que contar es importante.
—No hicimos nada, aparte de besos y manoseos, pero hablamos mucho.
—Ya te he dicho que no me tienes que dar explicaciones.
—Pero eso sí que lo tienes que saber. Somos amigos y no contártelo sí que

sería una traición de verdad.
—Y me tienes intrigado. Habla.
—Peter y Vero hace tiempo que se ven. Peter no lo lleva nada bien y al

final me lo contó todo. Me dijo que no te dijera nada. Pero como amigo tuyo
me debo más a ti que a él. No me gusto lo que hizo, bueno, lo que hicimos. Y
lo que le hizo a Vero, aunque no hicimos nada, vaya lio me hago. Habíamos
bebido demasiado.

—Queta no tienes porqué justificarte. Yo te quiero igual. Siempre a tu
lado, no lo olvides.

Enrique se sienta a su lado y la abraza. Ella pone la cabeza en su hombro,
él le acaricia el cabello.

Unos flashes y unos ruidos estorban el momento. Hay periodistas en el
exterior. Ahora, no, no es el momento. Enrique paga, coge a Queta por el
hombro y salen corriendo por la otra puerta. Paran un taxi y se meten dentro.
El taxista no para de mirarlos por el retrovisor.

—Está claro que son los que salen en el periódico. Que honor llevarlos en



el taxi. No se preocupen, los voy a dejar donde me digan, discretamente, pero
me tendrán que firmar un autógrafo para mi mujer, sino no me va a creer
cuando se lo cuente.

Les pasa el periódico del día:
“¿Quién es la chica que abraza al violinista de moda?”
Todo ilustrado con fotos tomadas el día de la llegada al aeropuerto de

Queta.
Cuando llegan al apartamento ya no queda nadie, ni Vero.
—Enrique, mi presencia te está dando problemas. Peters, flashes, noticias

falsas. Yo no te quiero perjudicar y, desde que he llegado, no he hecho más
que complicarte la vida.

—Mira, hoy estoy todo el día ensayando. Pero podemos quedar por la
noche para hablar.

—No hay nada más que hablar, Enrique, ahora la mejor manera de estar a
tu lado es no estar junto a ti. Cojo mis cosas y me voy a un hotel. Tu ve a
ensayar y no te preocupes por nada más. Mañana será un gran día.

—Espero que vayas al concierto. No voy a tocar si tú no estás.
—No seas tonto. Claro que estaré. A tu lado. Ahora ve, que llegarás tarde.
 
 
Al mediodía, en una pausa para comer, llaman a Enrique. Hay alguien

esperándolo en el vestíbulo. Baja las escaleras comiendo un trozo de pizza.
Detrás de un cartel promocional distingue a Peter.

—¡Vaya morro! Tú me tratabas de traidor, pero el verdadero traidor eres
tú ¿Qué quieres?

—No te enfades, hablemos. Aún soy tu amigo y te quiero ayudar.
—¿Dónde está Vero, también la tienes por aquí?
—No, pero ella sabe que te he venido a ver y está de acuerdo en que te lo



diga.
—¿Decirme que? ¿Qué me habéis traicionado los dos?
—Que Queta te quiere.
—Eso ya lo sé. Somos amigos desde niños.
—Si, pero es más que eso. Me hizo prometer que no te dijera nada, pero

soy tu amigo y no te lo puedo esconder. Tienes que saberlo.
—Que os manoseasteis a base de bien, eso ya lo sé.
—Ella me paró, no quiso seguir. Me dijo que te estaba traicionando. Con

quien quería estar de verdad no era conmigo, sino contigo. Pero no quería
meterse en la relación entre tú y Vero. Se me puso a llorar y me hizo prometer
que no te diría nada. Entonces fue cuando le conté que Vero y yo estábamos
liados y que tu no sabías nada. Que no lo llevábamos nada bien. Ella se enfadó
conmigo, y con Vero. Dijo que estábamos hiriendo a la persona que más
quiere. Dijo que nosotros no éramos amigos ni nada. Quizá tenía razón.

Enrique lo ha escuchado atentamente.
—Si de verdad tú y Vero queréis seguir siendo mis amigos, encontradme a

Queta. Se ha ido a un hotel y no se cual, quizás los padres lo sabrán. Tengo que
volver al ensayo, no me volváis a fallar.

 
Saliendo de ensayo Enrique llama a Queta al móvil. No responde. Le deja

un mensaje de voz. Le manda un WhatsApp. Espera y espera. Sin respuesta.
Llama a Peter. No sabe nada y los padres aún no han vuelto. Llama a Vero, le
sabe mal, no sabe nada de Queta.

Pasa por su apartamento de Chelsea. Está vacío. No hay señal de que
Queta haya vuelto. Llama a sus padres, no saben nada. Él les explica que
Queta se irá a un hotel para estar más cómodos.

—No os habréis peleado, ¿verdad? Ya no sois unos críos —. Dice la
madre de Queta.



—Ningún problema, ya quedamos así. Mañana a las doce en el Carnegie
Hall. Podéis venir conmigo, si queréis, pero yo iré dos horas antes.
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Domingo. Hoy es el día del gran concierto de navidad. Antes de las diez
de la mañana Enrique llega al Carneguie Hall con sus padres y los de Queta.
Los instala en café y él se va a hacer los preparativos y a cambiarse. No ha
sabido nada de Queta. Sus amigos la han buscado, pero ¿Quién puede
encontrar a nadie en NY si no quiere ser encontrado?

Solo falta media hora para el concierto. Enrique está de los nervios. No
por el concierto, ya está acostumbrado y lo controla bien. Es por la
incertidumbre de no saber nada de Queta.

—Tranquilo, chico. Yo también estoy muy nerviosa. —La pianista se
solidariza con él mientras se le escapa una lágrima. Se abrazan y se dan
palmaditas en la espalda.

—Ánimo, todo va a salir bien —ni el propio Enrique lo tenía claro.
Separa un poco las cortinas y puede ver mucho público ya, sentado en sus

butacas. Ve a Peter y a Vero. Más allá a sus padres, los de Queta y ¡Queta!
No puede contenerse y empieza a saltar con los brazos arriba, muy

contento. ¡Ha venido!
El director lo mira con curiosidad:
—Ya basta de ejercicios de calentamiento. Entraremos enseguida. Así que



¡A punto!
Efectivamente, el director sale al escenario bajo una lluvia de aplausos. A

continuación, el resto de la orquesta, finalmente los solistas, la pianista y el
primer violín que levanta aplausos reforzados, con el público en pie.

Da comienzo el repertorio de Navidad. Se apagan las luces y la música
llena el espacio. Cada espectador queda envuelto por las notas que parecen
sonar solo para él. El solo de piano, con las teclas lubricadas por las lágrimas
de la pianista, deja boquiabierta a la concurrencia. En los fragmentos de
violín, cuando Enrique queda solo tocando, Queta ha estado a punto de
levantarse y aplaudir.

Las dos horas de concierto se hacen más largas. Hay repeticiones de
fragmentos. El director sale y vuelve a entrar entre aplausos. Da la mano a la
pianista y al primer violín. Los tres hacen una reverencia al público, cogidos
de la mano y seguidamente señalan el resto de la orquesta.

Una azafata entra, por una puerta lateral, y hace entrega de tres
voluminosos ramos de flores, acompañados de los aplausos del público en
pie.

Los padres de Enrique y Queta se miran señalando el reloj. Dura más de
lo previsto y tienen que coger un vuelo intercontinental.

Las luces se apagan para hacer una repetición de un fragmento muy
popular entre aplausos de la gente, que se solapan con los primeros compases.

Cuando ya se ha acabado, el público, en pie, aplaude con fuerza. Se
encienden las luces y, por fin Enrique puede distinguir a la gente y lo que ve no
le gusta: su padre le dice adiós con la mano y señala el reloj de pulsera. Los
demás también se despiden con gestos y Queta le manda besos con las dos
manos.

Enrique querría bajar del escenario e ir a abrazarla. Sin embargo, se
encuentra con la mano del director y la de la pianista, que lo cogen y le hacen



hacer reverencias, mientras ve como sus seres queridos se van por la puerta de
salida. Le gustaría correr tras ellos, pero habrá rueda de prensa. Los
periodistas quieren hablar especialmente con el director, la pianista y el
primer violín. Enrique piensa ser lacónico en las respuestas y acabar rápido.
Pero, antes de salir a la rueda de prensa, una cosa inesperada le retrasa sus
planes: la pianista se le pone a llorar.

—No estoy acostumbrada a hablar en público. No quiero salir.
Enrique la abraza y le seca las lágrimas con su pañuelo, que lo deja

perdido.
—Saldré contigo. Responde como puedas y yo te apoyaré.
Un poco más serena, puede hacerlo. Mientras el director ya ha atendido a

los medios y les toca a ellos.
Van respondiendo las preguntas casi con monosílabos mientras los ojos se

le van hacia la puerta de salida.
Por fin libre. Corre hacia la salida con el traje y corbata de color negro,

de músico y los zapatos brillantes. Todavía recibe algún que otro flash de
periodistas rezagados. Vero y Peter lo esperan.

—¿Dónde está Queta?
—Se ha ido con sus padres. Iban con retraso para el aeropuerto —

responde Peter.
—¿Pero por qué no los habéis retenido? ¿De qué me servís?
—Pero...
Demasiado tarde. Enrique corre por la calle en busca de un taxi.
—¡Taxi!
Pasa de largo, va completo. Todos están completos. Navidad se acerca y

es domingo. NY está llena de tráfico.
Puede ver cómo, más abajo, hay gente que baja de un taxi. Corre hacia

allí. Pero una pareja está a punto de cogerlo. Llega justo a tiempo para tirar



del abrigo al que iba a entrar, él se mete dentro y cierra la puerta mientras los
otros protestan iradamente.

—¡Arranque, rápido!
—¿Quién se cree que es, usted? —le dice el taxista, mirándolo.
—¡Aaah! Ya sé quién es, ¡cuánto honor! Habría ido al concierto si no

hubiera tenido que trabajar ¿dónde quiere ir?
—Al JFK ¡De prisa! Mi novia cogerá un avión y la voy a perder.
—Eso no pasará.
Arranca y se queda clavado a los pocos metros.
—Si hace lo que sea para llegar a tiempo al aeropuerto le regalo dos

entradas para mi próximo concierto.
—No era necesario, pero gracias, acepto. Se lo que hay que hacer.
Da un giro hacia aquí, otro hacia allí y sale a un callejón vacío. Lo

atraviesa a toda velocidad, desemboca en una ancha avenida, el taxi es
volador. Llegan al puente, lo pasan haciendo zigzag peligrosamente entre los
coches hasta la gran autopista. Parece una persecución policial de película.
Por la autopista acelera y dentro el taxi, Enrique va de un lado para otro.
Desde su posición, en el asiento de atrás, ve como los demás coches son
adelantados como si estuviese dentro de un videojuego. Ya puede ver a los
aviones que llegan y que se van. Espera haber llegado a tiempo. El taxi se
detiene. Ha oscurecido y se ha puesto a nevar. Enrique saca un billete grande y
se lo da al conductor por la ventanilla.

—Quédese el cambio
Se mete en la terminal y va directo a las salidas internacionales. Ve en la

pantalla que es la hora de salida. Corre hacia la puerta de embarque. Cuando
llega ya está cerrada.

—Si tenía que volar ha llegado tarde, señor. Es aquel que despega.
La azafata señala hacia el cristal, a través del cual puede observar un



avión levantando el vuelo en estos momentos.
Enrique se queda abatido, desaminado. La azafata lo mira con compasión

y se va. De pronto se le pasa por la cabeza que quizás no lo ha cogido, como
en las películas. Mira a su alrededor, a lo mejor está por ahí esperándolo.
Pero, no ¡Será iluso! Eso solo sucede en las películas.

Abatido y arrastrando los pies, sale fuera del recinto del aeropuerto para
dirigirse a la cola de los taxis desde la que lo llama el taxista de antes.

—¿No ha habido suerte? Lo siento mucho.
—No se preocupe. Tiene sus entradas aseguradas.
—Suba, le llevo a casa. Deme la dirección.
El trayecto de vuelta es más tranquilo y más depresivo. Enrique apoya la

cabeza en el cristal de la ventana del taxi. Ve los coches pasar iluminando los
copos de nieve que van cayendo en la noche oscura. El taxista respeta su
silencio, ha apagado la radio y se mantiene callado.

Pensar en volver a su apartamento de Chelsea, ahora vacío, sin nadie, lo
sumerge en una espiral de negros pensamientos. El concierto de la mañana
queda muy lejos. Se le aparece en la cabeza la expresión fugaz que ha visto en
Queta. Llegan a la ciudad. Las luces y la música que resuena por las calles a él
no lo alegran ni le dicen nada, todavía lo sumen en una tristeza mayor.

El taxi está ya en Chelsea. Se detiene delante de su casa. Busca las llaves
en el bolsillo. Baja y va a la ventanilla del conductor.

—Tenga mi tarjeta. Quédese con el cambio. Llámeme siempre que quiera
ir a un concierto. Ha sido usted muy amable.

Con parsimonia se dirige al portal y abre la puerta de casa. La cierra
dentro y enciende la luz. De pronto, no sabe de dónde viene el ruido, pero
alguien se le echa encima y caen los dos por el suelo. El olor es conocido.
Ruedan por tierra y a Enrique le tiran de las orejas.

—No te vas a librar de mi tan fácilmente —dice Queta mientras le llena la



cara de besos.
Se ponen los dos de pie, se cogen de las manos y se miran a los ojos. Sin

decir palabra se dan el segundo beso, pendiente después de mucho tiempo.
—No quiero que nos volvamos a separar. Nunca más. Siempre a tu lado.
—Siempre.
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