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—iNo tires de las trenzas a la nina!

—iPero si ella me pega!

Los padres de Queta son los nuevos vecinos de los de Enrique. Han
venido a presentarse formalmente mientras los nifios juegan. La madre del
nifio le debe llamar la atencion porque hace llorar la nueva vecinita y eso no
puede ser.

—No sufras, que la nifia es todo terreno. |Y t no pegues a Quique!

—iS6lo tienen diez afios! Ya sufro para cuando sean adolescentes.

—Ya habra tiempo para sufrir. Debemos tenerlos ocupados. La mia hace
baile.

—Pues Quique estudia violin. Espero que no te moleste mucho con sus
chirridos.

—Queda lejos. Es lo bueno que tienen las casas adosadas, los vecinos no
nos podemos molestar mucho. ;Lo podremos escuchar algin dia?

—~Claro. Quizas tu hija bailard con su musica. Quién sabe. ;A qué escuela
la llevaréis?

—Ya la tenemos matriculada al Principe de Bonaire. ;A cual va el tuyo?

—De pequeiio que siempre ha ido a la escuela la Cumbre Blanca.



Casi ha pasado un afio. Enrique ya tiene los once y llama a la puerta de los
vecinos con una tarjeta en la mano. Después de un rato, ya dudaba si volver a
llamar, abre la madre de Queta.

—Vas muy elegante, jovencito! ;Qué nos traes?

—Una invitacion para Queta, por si quiere venir a celebrar mi santo la
proxima semana, el dia trece de julio.

—Se la puedes dar ti mismo. Esta arriba, en su habitacion, ensayando.

Enrique sube los peldafios de uno en uno y llega a una puerta entornada.
No sabe si entrar directamente o llamar primero. Opta por la segunda opcion.

—Ahora no molestes, mama.

—No ... no soy mama, soy yo, Enrique —mete un poco la cabeza por la
puerta y no puede evitar partirse de risa al ver a Queta con el traje de ballet
rosa frente un espejo de cuerpo entero.

—(A ti que te pasa? ;jEstds tonto? Si has venido a reirte ya te puedes ir
enseguida.

—He venido a invitarte a mi fiesta.

—Te tendré que hacer un regalo? ;Fiesta de qué?

—Sera mi santo la proxima semana. ;Tu no celebras nada?

—Yo, mi cumpleafios. En mi casa no celebramos santos sino seria el
mismo dia que lo haces tu.

—T1 no te llamas Enrique, pareces tonta.

—Tu, pareces tonto. Me llamo Queta que...

—Y ;/Qué? iNo eres un chico y no puedes llamarte Enrique!

—Enriqueta, Queta. ;Lo entiendes o te 1o dibujo?

—(Nos llamamos igual? Conozco Enriques, pero no Enricas.

—Enriquetas, no hay Enricas. Explicar siempre lo mismo agota.

—No te enfades, siempre refunfufias. Si quieres lo celebramos juntos y asi



no me tienes que regalar nada y yo tampoco a ti.

Ella se queda pensativa y finalmente acepta:

—Pero con una condicidn: que toques algo con el violin.

—Solo si tu bailas algo, no tiene porqué ser lo mismo que yo toque.

—Me da corte, no bailo bien.

—Yo 1gual, no toco bien.

—Podriamos ensayar una pieza. Tu tocas y yo bailo, asi hariamos el
ridiculo los dos a la vez y no pasariamos tanta vergiienza.

Enrique 1magind el panorama y los distintos escenarios. Lo mejor es
compartir el ridiculo.

—De acuerdo. Pero una cosa corta y rapida. ;Vengo yo aqui a tocar o te
vienes tua mi casa a bailar?

—Un dia en cada casa.

—Somos vecinos, uno al lado del otro.

—Yo siempre estar¢ a tu lado, y ti también al mio, ;verdad?

El dia que estrenan instituto de bachillerato, Queta y Enrique van juntos.
Es nuevo para ambos. Mejor pasar el mal trago juntos que por separado. No
conocen a nadie. Los respectivos padres se han puesto de acuerdo, es el lugar
donde preparan mejor para la selectividad. Tienen que desplazarse en autobus.
Se sientan uno lado del otro, en silencio. Ambos se han estirado bastante, son
altos y tienen la cara rojiza, con pequefios granitos. También los dos cierran
los labios, no quieren que se note que llevan brackets, incluso cuando rien se
ponen la mano delante de la boca, sobre todo ella. Enrique tiene una sombra
gris de terciopelo encima del labio superior y cuatro pelos en la barbilla que
se resiste a afeitar, como si ignorandolos fuera como si no estuvieran.

En el instituto miran los carteles para saber el aula que les toca. Pasan por



entre corrillos que rien y los miran con curiosidad. Son los nuevos y se sienten
observados. Cuando llegan al aula buscan un lugar discreto, ni muy
arrinconado ni muy adelante. Se sientan juntos, en silencio y con la mirada un
poco temerosa de estar en un lugar nuevo y desconocido.

—No conozco a nadie. ;Y t0?

—Yo tampoco, pero no sufras, Enrique, que ya haremos amigos. Ya te dije
que estaria a tu lado.

—Y yo al tuyo. De momento no te muevas que me da corte no saber de qué
hablar.

Para el festival de Navidad del instituto ambos ya saben perfectamente de
qué hablar. Enrique toca el violin con un grupo de compaiieros de primero y
segundo de bachillerato que forman una banda de musica country, con
guitarras, teclado, una bateria y dos cantantes, un chico y una chica que se
alternan en las estrofas. Enriqueta dirige los bailes, como no puede ser de otra

manera. El ballet le ha aportado ritmo, agilidad y destreza.

Ya han llegado las vacaciones de Navidad y Enrique llama a la puerta de
la casa de al lado. Como siempre, abre la madre de Queta.

—FEsta en su habitacion.

—(Ensayando?

—No lo sé. ;Quieres hablar con ella? Sube.

Si, sube las escaleras de dos en dos y llama a la puerta. No hay respuesta.
No se atreve a abrir. Llama mas fuerte. Silencio. Decide abrir un poco y meter

la cabeza. Lo que ve lo parte de risa: La Queta, con camisa de dormir y unas



medias de colores llamativos, bailando sobre la estera, frente al espejo de
cuerpo entero, al son de la musica de sus auriculares. Ella ve Enrique por el
reflejo como se parte de risa. Con la agilidad de una gata salvaje le salta
encima sin que €l tenga tiempo de reaccionar. Caen al suelo, ella lo inmoviliza
poniéndolo boca abajo y, sentandose en su espalda, le tira de las orejas hasta
que se ponen coloradas. Con un movimiento repentino de culo la lanza al suelo
y ahora ¢l la inmoviliza cogiéndola por el pelo. Ella le tira de la nariz hasta
que la suelta. Se quedan los dos tumbados de lado sobre la alfombra riendo y
resoplando.

—iMe has hecho dafio, bruja!

—iPorque te ries de mi, idiota!

—(Qué pasa? ;Qué es este escandalo? ;Qué hacéis por el suelo? — La
madre ha subido alertada por los ruidos y los golpes. Pero se tranquiliza al ver
los dos riendo. Crey6 que se peleaban.

—No pasa nada, mama. Tenemos que hacer un trabajo del insti.

La madre no acaba de entender que un trabajo de clase se haga tirado por
los suelos. No insiste mas y se va dejando la puerta entreabierta. Queta se
pone en pie de un salto y la cierra.

—(Has venido para aprender a bailar o para que?

—A los del grupo de musica nos han ofrecido tocar en algunos bares y
salas de fiesta, asi haremos alglin dinerillo. ;Qué te parece, te apuntas?

—Yo no toco ningn instrumento ni se cantar.

—Pero te mueves como nadie y animarias a la gente.

—Que te crees, jque soy una gogo? Lo que hago es mas serio.

—Si, ya me ha dado cuenta, el espejo se partia al verte bailar y yo
también.

—Fres muy tonto. Tu también deberias tomar mas en serio el violin y no

tocar en tabernas de borrachos.



—1Lo dices porqué te da corte bailar en publico y tienes miedo de que te
vean las bragas sucias.

Enrique, riendo, no ve venir la colleja que le hace perder el mundo de
vista por un segundo. Pero reacciona a tiempo, en el momento que Queta se
levanta le coge un pie, pierde el equilibrio y le cae encima, ¢l le pellizca el
culo y ella le da un golpe reflejo en la entrepierna que deja a Enrique
retorciéndose en el suelo de dolor.

—Perdona, Enrique. No te queria hacer dafio. Ven, siéntate.

Lo coge por los brazos y lo ayuda a sentarse a su lado, en la cama. Le pasa
un brazo por el hombro y con la otra mano le pone la cabeza en el suyo, €l
esconde la cara, no quiere que se le vean las lagrimas que se le escapan de
dolor. Demasiado tarde. La madre ya ha abierto la puerta.

—iQue jaleo hacéis! jOh! ;Qué te pasa, Enrique?

—ILe ha venido mucho dolor de barriga. Pero ya se le estd pasando
(verdad, Enrique?

El asiente con la cabeza forzando una sonrisa.

—Te prepararé unas hierbas a ver si mejoras. ;Quieres que diga algo a tus
padres?

—iNoo! —gritan los dos a la vez.



El segundo de bachillerato se presenta dificil, con el reto de la
selectividad al final. Los dos vecinos llegan juntos el primer dia 1 se
reencuentran con los amigos, cada uno con los suyos. Pero al entrar en clase se
guardan los asientos uno al otro, quieren seguir como el afio pasado: uno al
lado del otro como los buenos vecinos que son.

—Habéis tenido mucho éxito con los bolos del verano, mira.

Queta le muestra la pantalla del mévil en la que se ve hablando una chica,
mas o menos de su edad, muy sofisticada. Bajo la imagen hay un texto que le
cuesta leer.

—No sé quién es esa tia.

—No puede ser que no conozcas a Veronica Pepper, seras ignorante. jQué
falta de incultura!

—~Querras decir...

Silencio. Entra la profesora. Queta apaga el movil y lo guarda en el bolso
con un movimiento agil al que Enrique ya estd acostumbrado. La clase se hace
larga y la curiosidad de Enrique va en aumento. Por fin se acaba. No tiene ni
idea de lo que ha dicho la profesora. Nada mas irse ésta, Enrique pasa el

brazo por encima de Queta para meter la mano en su bolso y cogerle el movil.



—FEstate quieto, pesado. jTrae! Ahora lo veras.

Queta teclea el teléfono hasta que vuelve a aparecer Verdnica Pepper.
Enrique se fija en que sus seguidores se cuentan por millones. También ve una
cosa que antes no habia visto: en la imagen, por detras de su cabeza, se
adivina una banda tocando: json ellos!

— Lo ves? jEstuvo en uno de vuestros conciertos!

—De los nuestros, podrias haber dicho, si no lo hubieras dejado el afio
pasado.

—Para mi es lo mismo. Como si estuviera. Siempre a tu lado. ;Te
acuerdas?

—3S1, guapita. Pero ;qué esta diciendo esa?

—I £elo. Le gusta como sondis, pero dice que tendriais que ampliar el
repertorio.

—FEste afio queriamos introducir masica celta. Con violin suena mejor.

El temido dia de la selectividad ya ha llegado. Enrique y Queta se cogen
por los hombros, temblando. Ella no puede mas y llora. Enrique la abraza
fuerte, ddndole golpecitos en la espalda. Llaman para entrar. Enrique le da la
mano y la besa en la mejilla. En la gran aula de la universidad se sientan.

— Lo ves? Siempre a tu lado. No llores y concéntrate. Todo ira bien.

El segundo dia es mas tranquilo. El primero fue mejor de lo que
esperaban. Los padres tenian razon: en el instituto preparaban muy bien para la
selectividad. O quizas son ellos los que se han preparado bien, al fin y al

cabo, son ellos los que se examinan.

Selectividad aprobada y los dos con nota. Ahora podran pasar el verano



libres. Los padres de los dos deciden celebrarlo con una cena en un
restaurante con sus hijos. Al acabar, todavia es temprano, los padres se van a
casa.

—Nosotros queremos ir a tomar algo para celebrar las notas.

—Vale, pero no volvais tarde —y mil advertencias mas en una
competicion entre padres, a ver quién es mas responsable.

Entran en un irish pub en el que ya habian tocado alguna vez. Saludan a los
propietarios y se sientan en un asiento con forma de banco, de lado, con una
Guinness espumosa cada uno. Levantan las pintas y brindan chocando los
culos de los vasos ruidosamente.

—iPor la selectividad!

—iPor el futuro!

Dan un buen trago dejando un bigote de espuma oscura que retiran
mutuamente con el dedo, chupandolo, no se puede perder ni una gota.

—Hablando de futuro ;jahora qué piensas hacer? ;continuarads en el
conservatorio?

—Y tu ;vas a seguir con el valet?

—Yo he preguntado primero.

—S1 me admiten, y seguramente si, iré¢ a Nueva York a terminar la carrera.
Ahora tu.

—Y estoy preinscrita en enfermeria.

—(No querias ser bailarina? Que decepcion, yo que te queria ver las
bragas sucias.

—(No puedes evitar decir tonterias?

—Gerry! jDos pintas mas! ;ves? Eso no es ninguna tonteria.

—Me da mucha pena que te vayas. ;jAhora con quién me voy a pelear?

—Ven conmigo y alquilas el apartamento de al lado. Asi continuariamos

siendo vecinos. Podrias estudiar enfermeria alli.



—Ya me gustaria, pero sera que no.

Traen dos pintas negras, frias y espumosas. Repiten el brindis con mas
risas de lo normal, ya han bebido durante la cena y ahora tienen ya una pinta
tomada. Dan un buen trago y se miran.

—No te vayas Enrique, sin ti me encontraré muy sola —dice mientras lo
abraza.

El la separa suavemente.

—¢Tuno tenias un novio? ;como se llamaba?

—Te refieres a Kani? Solo queria meter mano, pero las bailarinas
tenemos poca carne.

—Pero eres muy guapa. Encontraras a alguien que te merezca, ya lo veras.

Callan unos instantes mientras beben un buen trago de cerveza. Se miran
los bigotes. Queta acerca la boca a la de Enrique y, con la lengua, le limpia la
espuma con suavidad, dejando ahi la boca para que Enrique reaccione y haga
lo mismo. El también le limpia el bigote con la lengua, lenta y suavemente. Se
miran a los ojos unos segundos hasta que se funden en un largo beso. Después
se separan, pero se quedan abrazados.

—Nos estamos lastimando, Queta. Yo me iré lejos, ti te quedards y
conocerds gente nueva. Seguramente yo también. Pero pase lo que pase
siempre nos tendremos uno al lado del otro ;verdad?

—Nunca olvidaré nuestras peleas, con las que mas me he divertido.

—No nos hemos dado cuenta de lo importantes que hemos sido uno para el
otro hasta ahora, que nos separamos. Dimos por hecha nuestra amistad y no le
hemos dado la importancia que se merecia, dimos nuestro querer por hecho.

—Exacto: nuestro querer, mas que una amistad, nos hemos querido sin
saberlo. Ahora lo sabemos y nos duele.

—No nos hiramos mas. Continuaremos siendo amigos. Siempre a tu lado.

—Siempre.



Peter Bread es el primer amigo que hizo en NY. Ahora ya lleva unos meses
y ha asumido la rutina de viajar en metro mas de una hora hasta el New York
Conservatory of Music (NYCM). Peter vive en Manhattan y puede ir a pie.
Enrique vive en Brooklyn, pues la beca no da para mas y los padres tampoco.
Para sacarse algin dinerillo extra ha entrado a tocar con una banda del
conservatorio, introducido por Peter, que toca musica celta y un violin mas
hace que suene mejor. Estamos a finales de enero y hace un frio intenso. Hay
restos de la nevada del fin de semana que no se van. Peter lo ha citado en un
bar pizzeria, Sbarro’s, cerca de Times Square.

—Mira, Henry —aqui lo llaman asi y no lo quiere discutir —, mira donde
nos han propuesto tocar: en el NY Fashion’s Club Night. En una de sus pistas.
Nos van a pagar una pasta y nos haran famosos. No dirds que no tengo buenos
contactos ;no? Solo en una hora ganaremos mas que en tres meses tocando en

pubs de mala muerte.

Enrique no puede dar crédito de donde esta. El escenario es enorme, pero

aun lo es mas la pista que hay debajo. Con su banda van montando los



instrumentos mientras suena musica estridente que hace bailar a una multitud,
vestida con poca ropa, pero carisima, bajo un estallido de laser de colores y
luz estroboscopica. Y eso que es una de las cinco pistas que hay en el
NYFCN.

De pronto, silencio. Aparece una presentadora con un vestido minimo,
media cabeza rapada y media melena en la otra mitad, sobre unos tacones de
vértigo. Habla por un micr6fono inaldmbrico y su voz resuena con fuerza por
toda la sala. Los est4 presentando. En un segundo, desaparece por la otra punta
del escenario.

El bateria arranca con potencia, al instante se incorporan la guitarra
electrica y el bajo. Enrique esta en las nubes y toda la banda lo mira, ha sido
un segundo, pero se ha hecho eterno. Su violin empieza a sonar con fuerza, la
gente estalla en gritos y aplausos, la vocalista canta a pleno pulmoén y el
publico baila brazos arriba saltando al ritmo de la musica celta. Enrique mira
de reojo hacia el publico y sigue sin poder creer que estd realmente alli.

Ha pasado mas de una hora y unos cuantos bises. En el vestuario los
musicos estan cansados, sudorosos, pero euforicos. Peter, que tiene contactos,
les advierte que fuera hay periodistas. Tendran que conceder entrevistas.

Efectivamente, han llegado a una especie de sala de prensa, hay reporteros
con microfonos y moviles. Peter responde por todos. Los demas estan
sonrientes, pero con caras de circunstancias. Cuando los moviles ya lo han
grabado todo, los periodistas se van yendo y Peter indica a sus compafieros
que también pueden salir. Pero una de las periodistas llama la atencion de
Enrique.

—iEh! ;Yo a ti te conozco!

Peter empuja a su amigo por la espalda para que vaya saliendo, pero €l se
escapa de sus manos. La cara de la chica le es familiar pero no sabe de que¢.

Va hacia ella, pero antes de que pueda abrir la boca ella se avanza.



—Tu tocabas en Barcelona en una banda de musica country ;verdad que
si?

—Ya has grabado lo que querias, ahora ya puedes irte —. Interviene Peter
de malas maneras y apartando a Enrique agarrandolo por el brazo.

—iLlamame! —1la chica le da una tarjeta a Enrique.

Cuando ya se ha ido le pide explicaciones a Peter por su comportamiento.

—No nos podemos quedar a ligar con las periodistas. Después diran que
nos favorecen con las criticas y seriamos carne de cafion para la prensa rival.

Sus explicaciones no le has convencido mucho, pero si los cheques que
Peter ha repartido y lo han ido a celebrar con unas copas.

Por la mafiana no sirve para nada. Se ha levantado con jaqueca y se ha
saltado las clases de muasica. Bebe agua y mas agua. Va directo a la ducha.
Sale como nuevo. Se viste y recoge la ropa sudada del dia anterior. Antes de
ponerla en la lavadora rebusca en los bolsillos, como lo hace su madre, para
no lavar papeles ni boligrafos. Encuentra la tarjeta de la chica de ayer, la mira
con indiferencia, pero, de pronto, pone unos ojos como platos. La lee varias
veces: jno puede ser! En la tarjeta hay simplemente un nombre y un teléfono,
nada mas, pero el nombre es Veronica Pepper. Ahora ya sabe de qué le sonaba
su cara: la habia visto en el movil de Queta. No le da mas vueltas y llama al
numero. Una voz le dice que no esta disponible, que deje un mensaje, que
llame mas tarde o que no moleste mas. Opta por la primera. deja un mensaje
con la voz temblorosa y pastosa. Le dice que si, que es ¢l al que recuerda y
que si se pueden ver.

Mientras hace un sencillo desayuno recibe la llamada de Peter. Hoy no lo
ha visto por el conservatorio, que si estaba bien, que si se lo ha gastado todo
en una noche.

—Muy bien gracias ;Sabes quién era la tia de anoche?

—~Claro que lo se: Veronica Pepper jlo sabe todo el mundo! Pero a ti no te



conviene, no la llames. Olvidate de ella.

—Pues ya la he llamado.

—T0 mismo. Pero yo ya te he advertido ;qué te ha dicho?

—He dejado un mensaje en el buzdn de voz.

—Adn estas a tiempo. Pasa de ella.

—Primero quiero conocerla en persona y después ya decidiré yo.

—Como quieras, ya eres mayorcito. Cuidate.

Enrique coge las partituras clasicas, las pone en un atril y empieza a
ensayar fragmentos dificiles que se le resisten. No estd en buena forma, le
cuesta poner bien los dedos, los tiene entumecidos. Va a lavarselos con agua
caliente, a veces le funciona. Mientras lo hace le suena el mévil en la mesa del
comedor. Se seca rapido y corre para contestar, pero no llega a tiempo. La
llamada perdida corresponde a Veronica y hay un mensaje: A las siete de la
tarde en el Sofisticaffé de la quinta avenida. Con una consulta en Google lo
localiza. Espera que los cafés los pague ella porqué tiene una pinta de caro

que no se aguanta.

Se ha puesto elegante y entra por la puerta. Lo recibe una recepcionista,
que ¢l pensd que era un maniqui, ha movido la boca para preguntar en que
puede ayudarle.

—He quedado con una chica, se llama Verdénica, Veronica Pepper.

—ijAaah! jVeronica Pepper! Sigame por favor.

Lo sienta en una mesa reservada y le sirven una copa de champan. Est4
solo, ella aun no ha llegado, pero nota las miradas de la gente que lo
escudrifian con curiosidad. De pronto, la gente de algunas mesas se levanta y
saludan a la chica que acaba de entrar. A su paso la miran con fascinacion.

Ella camina con un paso elegante y seguro, poniendo un pie delante del otro



con unos altos tacones. De su brazo cuelga un elegante abrigo que se ha
quitado al entrar. Lleva unas medias, de distinto color, con grandes agujeros
por todas partes y una minifalda oscura y brillante rematada por un cinturén
enorme. Una camiseta con un solo tirante, que deja al descubierto un hombro
entero. Camiseta con muchas letras que no forman ninguna palabra. En la
cabeza lleva un pequefio sombrero ladeado sobre un peinado muy raro, con
mechas de distintos colores.

—V...Verénica?

—~Claro. ;quién va a ser, el Papa de Roma?

El se ha puesto en pie y le ofrece la mano. Ella, ni caso, le da dos besos.
Con este gesto, la mano le ha quedado sobre un pecho. La retira
inmediatamente. Veronica lo sienta poniéndole una mano en el hombro.

—Asi, pues, tu eres el musico de Barcelona. Lo haciais muy bien. ;qué
estas haciendo aqui? Pero, antes que nada ;como te llamas?

—Mi nombre es Enrique, pero aqui todo el mundo me llama Henry.

—Quieres cenar, Henry?

—Yoo... Es que no tengo mucho apetito y he visto los precios y...

Verdnica se rie escandalosamente. Los de las mesas contiguas los miran 'y
Enrique se sonroja. Ella también lo mira y le pellizca la mejilla
afectuosamente.

—Amigo, ti no te preocupes. Pide lo que quieras y disfruta.

—Pero, aun que lo paguemos a medias sera muy caro.

Ella se vuelve a reirse hasta llorar. Lo besa en la mejilla, dejandole
marcado el pintalabios.

—No esperaba que me lo pasaria tan bien contigo. Te diré un secreto, pero
no se lo digas a nadie.

Se la acerca y le habla en voz baja:

—Yo no pago. Ni aqui ni en ninguna parte.



—S1 me tratan bien, yo los trato bien en mi blog y les aporto clientes. Si
me tratasen mal les podria arruinar el negocio... pero soy buena persona y
siempre me tratan bien. ;Lo entiendes? Asi que tratame bien ti también ;eh?
—vy le da un toque en la punta de la nariz con el dedo.

Verodnica chasca los dedos arriba. En pocos segundos aparece un camarero
elegantisimo que avergilienza Enrique, que creia que iba elegante.

—Di al cocinero que nos prepare un plato con los ingredientes mas
frescos del dia. Lo dejo en sus manos, que no me defraude.

El camarero desaparece con una elegancia nunca vista, por lo menos para
Enrique.

—Bien. Cuéntame ;qué haces en NY?

—Puuués... estoy acabando la carrera de violin.

—ijAaah! Por eso tocas tan bien. Me gustas mucho, nunca me cansaria de
escucharte.

—GGracias, pero aun tengo mucho por aprender. Tengo que perfeccionar...

—No tienes que perfeccionar nada jeres perfecto!

Ella le pasa la mano por la cara i se para en su menton, lo agarra, se lo
acerca y le da un beso en los labios. Lo suelta. Enrique no sabe qué cara
poner, aparte de abrir los ojos como platos. Veronica vuelve a reirse. Le da
palmaditas en la pierna.

—Nos lo vamos a pasar bien tu y yo. Hace tiempo que no se de nadie que
no me conozca. Eres una rara avis.

—Yo no te conocia, bueno, si, una amiga me ensefid un video tuyo, pero
no...

—FEres adorable. Estoy muy contenta de haberte encontrado.

—Yo también de conocerte.

Veronica se vuelve a reir. Lo abraza rodeandole el cuello como si



abrazara un perrito. Le da besitos por toda la mejilla y le esparce el cabello.

—Eres tan tan... como inocente. Me gustas. No parece que quieras nada de
mi. Todo el mundo me hace la pelota, pero t0, ta, eres tan educado. No pareces
el que toca el violin con aquella energia. Te comeria como un pastelito, eres
adorable ;te 1o he dicho?

Llega la cena. Huele que alimenta. Enrique, acostumbrado a cocinar, en su
casa, de supermercado y de Deli, le salen los ojos de orbita con aquellos
platillos. Verdnica, que lo observa, vuelve a reirse.

Cenan tomando el mejor vino de la casa. Enrique estd asombrado, no sabe
si esta realmente alli o lo esta sofiando. Su desconocida acompafiante, o casi
desconocida, parece estar muy a gusto con €l. No lo acaba de entender, se
considera una persona muy corriente y nunca se podria creer merecedor de
tales atenciones. Pero no le desagrada para nada y podria acostumbrarse
facilmente.

Llega un carrito con los postres y pastelitos varios. A Enrique se le hace
agua la boca, pero Verdnica pone la mano vertical.

—No queremos postres, gracias. Vamos a tomar una copa y me explicas
que es lo que haces aqui.

Llegan a un bar de moda con una cola inmensa para entrar. La limusina de
Veronica se para delante y entran directamente sin esperar ni un segundo. A
Enrique le da corte y mira para el suelo mientras oye gritos de admiracion
dirigidos a Veronica.

Se sientan en un sofa reservado y, al momento, tienen dos cocteles en la
mano. En el sofd de al lado hay unas parejas muy bien vestidas esnifando coca.
Veronica se fija en que Enrique los mira.

—Yo de eso no consumo, no me hace falta y, ademas, te hace crecer la
nariz'y a mi me gusta mi nariz ja ti no?

—Tienes una nariz muy bonita.



—Y no estd operada ;qué te creias?

—Yo no ha dicho eso, solo que tienes una gran nariz, quiero decir, muy
bonita.

Veronica rie otra vez.

—¢Ya te he dicho que eres adorable? Si quieres una raya, dimelo.

—No, yo no lo he probado nunca, y no quiero.

—Estoy muy contenta contigo. Estoy harta de lameculos, pelotas y
aprovechados. Tu eres un tio auténtico. No me falles. Continua asi. Pero, te lo
advierto: si me traicionas te acordaras.

La cara de estupefaccion de Enrique hace reir otra vez a Veronica. Le
agarra la cara con las dos manos y lo besa en la boca apretando mucho los
labios.

—Ahora dime cosas ;tienes novia?

—... bueno, no.

—Dudas ;hay alguien que te importa?

—Una gran amiga, la que me ensefid un video tuyo.

—Buena chica ;pero sois novios o0 no?

—T¢écnicamente no, solo buenos amigos.

—Que¢ suerte tiene ;Crees que ti y yo podriamos ser buenos amigos?

—Deja que te pregunte yo ;t tienes novio?

—Yo puedo tener lo que quiera, pero, respondiendo a una pregunta
directa, una respuesta directa: no ;Te parece bien o tienes algin
inconveniente? no seras otra cosa, ;jno? Si es asi no te preocupes, tengo
muchos amigos gais y soy muy abierta. Me lo puedes contar todo.

—Yo tampoco tengo nada contra los gais, pero no lo soy ;jqué te lo ha
podido hacer pensar?

—iComo te picas! Te encuentro gracioso. A la gente que me rodea no te la

puedes tomar en serio. Cuando te dicen una cosa quieren decir otra, pero ta



eres como eres, mira que te acabo de conocer y no pensaba que me lo pasaria
tan bien. Te adoro, no quiero perderte.

Veronica se le acerca, lo rodea con los brazos y lo besa con la lengua
hasta el fondo. Enrique acepta sin rechistar, sorprendido, pero no le
desagrada, al contrario, le gusta mucho. Finalmente, Veronica se retira y lo
mira fijamente a los 0jos.

—Me gustas. No me defraudes. Nos vamos.

La limusina de Verodnica lo deja en el portal de su casa de Brooklyn.

—Pensabas irte a la cama conmigo, hoy?

—¢(Yo? Yo no pensaba nada, solo queria conocerte.

—Ya me conoces ;Te gusto o me encuentras insoportable?

—¢Por qué tendria que encontrarte insoportable? Me gustas y me lo he
pasado muy bien contigo.

—FEres adorable. Se donde vives. Tengo tu teléfono. Se donde estudias y
se donde tocas musica. No me falles. Te llamaré, no lo dudes. Ahora no podré
vivir sin ti.

Verdnica lo besa fuerte en los labios, le abre la puerta del coche y, con un
suave empujon lo hace salir.

—Ya te llamaré, guapo, no se me escapes.

Cierra la puerta y el chofer arranca inmediatamente.



Suena el movil por la mafiana del dia siguiente: llama Peter.

—(Qué me dices? ;Qué te morreaste con Verdnica?

—Técnicamente fue ella quién me morred a mi.

—Pero t estds tonto o qué? ;No te adverti que no te liases con ella?

—(A ti qué te importa? A mi me gusta y si quiero volver a verla lo hare
(Qué te pasa, porqué le tienes tanta tirria? A mi me cae bien, me gusta y la
veré cuando me apetezca.

—O cuando le apetezca a ella. Te va a tratar como al papel higiénico.

—Me huelo que tienes algo muy personal en su contra ;me lo puedes
contar?

—Yo pertenecia a un grupo musical que nos iba bien hasta que un dia
aparecio esta tia en un concierto. A todos nos gusté que hubiera venido hasta
que aparecio su blog. Nos dejo para el arrastre y despué€s ya no nos contratd
nadie. El grupo acabd disolviéndose. Asi que cuidadito con ella.

—Que exagerado eres. Un blog no puede tener tanto poder. Quiza si no os
contrataban era por qué no erais tan buenos como os creiais.

—¢(En serio me lo dices? Yo te he advertido como amigo. Alla ti. Luego

no me vengas llorando.



Cuelga.

Enrique queda quieto un buen rato con el teléfono en la mano. Le sabe mal
lo que le ha dicho a Peter, no quiere perder su amistad, pero no puede volver a
llamarlo y disculparse porqué aun estard rebotado, lo mandara a la mierda y
quedaran peor. Podria llamar a Veronica para pedirle explicaciones de lo que
paso con Peter, pero no ve que sea una buena idea, la acaba de conocer, creera
que la utiliza en beneficio personal y cortara con €l su relacion o como se
llame lo que han tenido. Le podria dejar un mensaje en el mévil. Mala idea. Lo
podria interpretar como acoso o algo asi. Quizads lo mejor, de momento, es no
hacer ni decir nada y esperar que se apacigiien las aguas. Por otra parte, tiene
mucho trabajo acumulado del conservatorio, que, ultimamente, lo esta

demorando. Asi que, pone el atril en su sitio y, a trabajar.

Ya hace dias que Peter evita a Enrique, en el conservatorio. Lo saluda,
pero no le dirige la palabra. No lo culpa, todavia estd mosca con él. Quiza ya
va siendo hora de hablarle. Puede aprovechar que, al dia siguiente, por la
noche, tienen ensayo con el grupo y, asi, acercar posiciones y pedirle
disculpas. Pero por el momento tiene que ir progresando con los estudios, el
final de curso se acerca y conseguir el titulo es inminente. No le estd yendo
mal con los examenes, pero nada de distraerse, que ya est4 al caer.

Dia siguiente por la mafiana: esta en el metro compartiendo caras de sueflo
con otros viajeros, bien anclados en la barra para no caer con las
brusquedades del vagon. Enrique estd un poco nervioso porqué, medio
dormido, no esta seguro de haber tomado un metro directo o el que para en su
estacion. Estd maldiciendo, para si, las combinaciones de las lineas de metro
de NY cuando nota vibrar su movil en el bolsillo. Esta de pie estruyjado entre

la gente. Decide que ya responderd después, cuando mire la llamada perdida.



Lo que ya temia: llega su estacion y pasa de largo a gran velocidad. Eso le
va a costar, por lo menos, veinte minutos de retraso. En la primera estacion
que para, baja para coger el metro en direccion contraria. Aprovecha que
camina por el andén para ver la llamada de moévil. Tiene una perdida de
Verdnica. No ha dejado mensaje ni nada. Sin dilacion devuelve la llamada.
Sale el buzon de voz. Duda entre si dejar un mensaje o no. Ella no lo ha
hecho. corta. Ya verd que la ha llamado.

Al llegar al conservatorio encuentra la puerta de su aula cerrada. Hoy se
ha levantado con el pie izquierdo.

—Llegas tarde.

La vocalista del grupo lo mira con una sonrisa irdnica.

—Tu también ;Quieres ir al bar hasta la siguiente clase?

Sentados de frente, con un café cargado, se miran con curiosidad. Nunca
han hablado a solas fuera del grupo. No se conocen mucho, pero saben de las
respectivas virtudes musicales. Ella sabe que ¢l es un gran violinista con
mucho futuro y ¢l sabe que ella tiene una voz privilegiada, que llegara lejos.
Sin preambulos ella le suelta:

—qué le has hecho a Peter que dice pestes de ti?

—dice pestes de mi? Es un exagerado. Nos discutimos por una tia y...

—Verodnica Pepper. Todo el mundo lo sabe.

Enrique queda atonito. Parece que Peter parlotea por el conservatorio.
Ahora que se queria disculpar con ¢él. Vaya amigos.

—Yo no queria ofenderlo, pero se puso muy imbécil. No le gusta que salga
con Verdnica y me mandé a la mierda.

—No me extrafia después de la mala pasada que le hizo.

El moévil suena. Es Veronica. Enrique responde por inercia. “Si... si
Verodnica... si, lo que ti digas... ;coOmo podria negarme? —Ila solista pone los

ojos en blanco —” faltaria mas... pero... pero esta noche tengo ensayo... claro



que me importas mucho... de acuerdo, muy bien”.

—Me tendréis que disculpar, pero no podré venir al ensayo esta noche.

—Estoy viendo que Peter no estaba equivocado. Te has colgado de esta tia
y eso nos puede perjudicar a todos. No puedes faltar a los ensayos ahora que
empezamos a tener €xito.

—Por una vez no pasa nada. Ya me pondr¢ al dia.

—T0 mismo. Te tenia por una persona mas seria.

La vocalista se va dejandolo a ¢l que pague las consumiciones. Se ha

levantado con el pie izquierdo, sin duda, todo el mundo se enfada con él.



Se ha pasado el dia tratando de encontrar a Peter. Unos lo han visto por
aqui y otros por alli, pero no aparece por ninguna parte. Bueno, ya hablaran.
Se esta demorando, ha quedado con Veronica. Cuando sale del conservatorio
reconoce su limusina. Acelera el paso, tiene ganas de verla. Cuando llega al
vehiculo sale el chofer y le abre la puerta de atrés.

—La sefiorita Verdnica le espera, suba por favor.

El viaje en limusina no es muy largo. Llegan a Central Park y el chofer
para delante del hotel Ritz Carlton NY. Un empleado le abre la puerta del
coche y, por sorpresa para ¢l, se le dirige por su nombre:

—Sefior Henry, haga el favor de seguirme, si es tan amable.

Enrique, de pie, mira al chofer, pero €ste arranca y se va. No tiene mas
remedio que seguir al portero hasta el ascensor que se eleva a velocidad de
veértigo, tapandole los oidos, hasta el piso 22. Alli le entrega una tarjeta, le
indica la tinica puerta que hay en la planta y desaparece por el ascensor.

Acerca la tarjeta a la cerradura que se desbloquea al instante. Des de
dentro se oye la voz de veroénica:

—Entra. Hasta el final, a la derecha.

Verdnica esta tumbada en una litera de masajes boca abajo, desnuda, con



una toallita en las nalgas. A su lado estd el masajista, un negro que mide dos
metros de altura por dos de anchura, por lo menos, que los mira con una
sonrisa jocosa.

—VWe al lavabo y desnudate, ahi tienes albornoz y zapatillas.

El obedece, pero no le convence que el increible Hulk lo destroce. Ya con
el albornoz, se sitiia en una camilla paralela a su lado. No sabe de donde ha
venido, pero aparece una mujer de unos treinta, pelirroja, vestida con una bata
blanca, como el hombre. Le habla con amabilidad, pero autoritaria.

—Saquese el albornoz y tambese, por favor.

Lo hace a la velocidad del rayo. La mujer le cubre las nalgas con una
toallita y empieza un masaje espectacular durante media hora, con musica
suave y unas luces que han reducido su intensidad sin que se haya dado cuenta.
Nadie dice ni una palabra, ni falta que hace. Finalmente, los dos masajistas
desaparecen como por arte de magia.

Verodnica se incorpora poniéndose el albornoz, ¢l hace lo mismo. Ella se le
acerca y le da la mano. Van hacia el fondo de la estancia donde hay una puerta
de vidrio traslticido, la abren y aparece un jacuzzi enorme, como para ocho
personas. Al lado hay una cubitera con hielo con una botella de champan y una
extension plana de hielo con ostras y demas marisco por encima. Parece una
pescaderia, piensa Enrique. Veronica se quita el albornoz y se mete en el agua,
haciéndole gestos para que €l haga lo mismo. Se sienta delante de ella, dentro
el agua, demasiado caliente para su gusto.

—¢Por qué estas tan lejos? Ven a mi lado. Aprovecha para descorchar la
botella.

Enrique, a su lado, se pone de rodillas en el asiento 1 agarra fuerte la
botella haciendo fuerza en el tapon, lo cual le hace tensar el culo que le
sobresale del agua. Veronica no puede resistirse y se lo pica, en el momento

que se dispara el tapon, cosa que hace que tenga un ligero espasmo que hace



reir con ganas a la chica. Se sientan y hacen un brindis entre burbujas. Detras
de ellos esta el marisco. Flla le da una ostra con limon y €l le pone un mejillon
en la boca. Mas champén. Ella se tumba y le coloca la cabeza en el hombro. El
le rodea la cintura con el brazo.

—Me siento sobrepasado jcomo te lo puedes permitir todo esto? Yo no
podria devolvértelo ni en dos vidas.

—~Calla y comete esta gamba. Esta deliciosa. No es una competicion. Lo
hago porqué puedo y quiero. Me apetece mucho compartirlo contigo. No creas
que lo hago con todo el mundo.

—No queria decir esto. Te lo agradezco. Pero para estar juntos no nos
hace falta tanto lyjo. Yo, con estar contigo ya tengo suficiente.

—iEres adorable! Realmente no s¢ de donde has salido, pero contigo
rompieron el molde.

Verodnica se pone en pie y se lo lleva de la mano.

—Ven.

—iEstamos chorreando! Lo vamos a dejar todo perdido. Pongamonos el
albornoz.

Verénica se parte de risa y lo apresura. Caminan por el suelo
enmoquetado, dejando un reguero de agua, hasta la habitacion con una cama
King size. Veronica empuja a Enrique haciéndolo caer de espaldas en la cama
y, sin dilacién, ella salta y se tumba encima de ¢l llenandolo de besos,
empezando por la cara y resiguiendo todo el cuerpo. El la abraza y se gira,
dejandola debajo. Ella 1o mira como diciendo: ;A qué esperas?

—Veronica...

—iCalla!

La luz que entra por la ventana despierta a Enrique. Casi no puede abrir

los ojos. En lo primero que piensa es que llegard tarde a clase. Abre un ojo y



descubre que no estd en su apartamento. Ni en su cama. Una cama que no se
acaba nunca. Va recuperando la consciencia. Se incorpora y ve a Verdnica de
pie, desnuda, contemplando el exterior tras los cristales. Va hacia ella, pasa
una mano por su cintura y miran el paisaje urbano: Central Park desde el piso
22. Hay muchos arboles sin hojas por el frio del invierno, los lagos, los
puentes y los caminos. Gente que pasea y el trafico, que va en aumento por los
alrededores. Ella se da la vuelta y, sin decir nada, 1o besa. Lo coge de la mano
y lo lleva a la cama.

Después acaban en la ducha, enorme, con chorros de agua por todas
partes. Los prueban todos. Finalmente se ponen los albornoces y Veronica
ordena un desayuno en la habitacion.

Sentados de frente comen con apetito. Al poco marisco de anoche apenas
se le podia llamar cena. El ejercicio que vino a continuacion les obliga, ahora,
a recuperarse.

—No me he equivocado contigo, de momento. Eres fuerte pero atento.
Estas para mi, no solo para ti. Eso no lo puedo decir de muchos hombres. Eres
adorable.

—T1 también. Pareces buena chica. No entiendo por qué no le caes bien a
algunas personas.

—(Qué quieres decir con eso? —Verodnica se pone a la defensiva.

—Que hay gente que te critica o que piensa que los has perjudicado.

—¢(Quién te manda? ;No serds como un espia? jYa decia yo que no podia
existir alguien como ti! Dime, de parte de quién vienes jhabla, venga!

—No te sulfures, mujer. No vengo de parte de nadie, solo de mi. Si te he
dicho eso es porqué, si estoy contigo, es en contra de la opinion de mi mejor
amigo aqui, en NY. El me queria poner en tu contra y yo te he defendido.
Ahora no nos hablamos y me sabe mal. No quiero estar sin ti, pero tampoco

quiero perder su amistad.



—(Seguro que no me quieres engafiar?

—(Qué te asusta? ;por qué eres tan susceptible? Yo no quiero nada malo
para ti, todo lo contrario. Pero si que querria que me ayudaras a recuperar a
mi amigo. Tu no puedes ser tan mala como ¢l dice. A mi solo me gustaria
arreglarlo.

Verodnica lo mira fijamente, como si asi pudiera descubrir algo mas alla de
lo que ve. El aguanta la mirada un buen rato y, finalmente la acaricia en la
mejilla. Ella retiene la mano en su cara. Finalmente la besa y le devuelve la
mano.

—3S1, me han hecho dafio. Se han querido aprovechar de mi posicion. Ya te
dije que estoy rodeada de mentirosos, lameculos, pelotas, aprovechados,
mediocres que me quieren utilizar para sobresalir. No te extrafie que esté a la
defensiva. No se me da mal juzgar a la gente, pero me pueden engafiar, como a
todo el mundo. Si tu lo hicieras, para mi seria la peor decepcion de mi vida.
No lo hagas. También puedo ser muy vengativa.

—Woy a hacer de psicélogo de pacotilla, pero me parece que, detras de
esa fachada de mujer fuerte y segura, se esconde una persona que vive con
miedo, que siempre esta a la defensiva. Por mi no temas, yo no te quiero
ningin mal. Pero alin menos que ti me lo hagas a mi. No me puedo creer que
estemos hablando de eso.

—¢Quién es tu amigo? Te diré con qué compaiias vas.

—Se llama Peter, Peter Bread.

—No lo conozco. No sera muy importante.

Enrique se ha molestado por el comentario, pero prefiere ignorarlo.

—Es el que nos hizo de manager y hablo en la rueda de prensa después de
nuestra actuacion del otro dia en el NYFCN.

—Ya. Me es familiar, si. Fue muy antipatico.

—Me cont6 que le hundiste su anterior grupo con un blog negativo, que no



levantaron cabeza y se tuvieron que separar. Por eso no quiere que ti y yo nos
veamos. Dice que me haras dafio.

Verodnica lo vuelve a mirar fijamente durante un rato, en silencio. Se pone
en pie y se aproxima a ¢l, lo rodea con los brazos por detrds y le susurra al
oido:

—Yo quiero confiar en ti. Si eres tal como creo que eres, no he conocido
nunca a nadie asi. No quiero romper tus amistades ni amargarte la vida. Queda
con ¢l y hablaremos los tres. Pero no me la juegues.

—Mira que eres susceptible. Ya s€ que no nos conocemos mucho, pero yo
no soy Maquiavelo. Igualmente, yo lo podria pensar de ti ;Eres tu
Maquiavelo?

—Yo soy Verdnica Pepper. Te acompaiio al conservatorio.



Por la tarde ya no puede esperar mas. Calcula que sea una hora prudente
en Barcelona y propone una conexion por Skype a Queta.

—Hola guapisima ;estds preparada para lo que te contaré?

—(Es bueno o malo?

—No te lo vas a creer, pero tengo algo asi como una novia, quiero decir
que salgo con una chica.

—Ya me has olvidado.

—Jamas. Siempre a tu lado. Por cierto, hay sitio en mis apartamentos,
alquila uno y volveremos a ser vecinos.

—Yo también salgo con un chico. No te lo queria decir por qué no sabia
como te lo ibas a tomar. Pero como me dices eso, yo también te lo digo.

—¢ Lo conozco?

—No, no lo creo. Lo conoci en una sala de fiestas.

—Yo, a ella, también. Pero yo actuaba en el escenario, con un nuevo grupo
que hemos formado aqui.

—No hay como ser artista para poder ligar.

—(No me preguntas si ti la conoces?

—Yo no conozco a nadie en NY ;No sera de Barcelona?



—No, no. Es de NY, pero si que ha estado alli. Tu sabes quién es.

—Venga, dime.

—Verodnica Pepper.

—iVete a la mierda! Siempre con tus bromas. Ahora me sabe mal haberte
contado que tengo novio. Pero siempre seremos amigos. Siempre a tu lado, no
lo olvides.

—Claro que no lo olvido. Por eso, porqué somos amigos, te 1o cuento.
Mira su blog. El concierto en la NYFCN de hace unas semanas.

La observa por la pantalla como mira el mévil, apretando botones. Esta
guapisima. No le extrafia que tenga novio ;Qué habria pasado si no se hubiera
venido a NY?

—iHostia!;Si! Que fuerte, que pasada, no me lo puedo creer jPero, si no la
conocias!

—Pues te aseguro que ahora la conozco, y muy bien.

—iNo seas guarrete! Si te tuviese al lado te daria un coscorrén que te
saldrian los ojos por la nariz. Pero no os veo juntos en ningun sitio ;no me
estaras mintiendo, ;verdad?

—Para qué te voy a mentir? Hoy no eres la primera que me trata de
mentiroso.

—Ah, ;51?7 {Quién mas?

—Veroénica.

Queta mira lo mira a los ojos por la camara. Quiere detectar si habla en
Serio o no.

—Por qué te trata de mentiroso?

—Es complicado. Cree que soy espia de un amigo mio, de aqui, que la
quiere perjudicar.

—Dile que hable conmigo y le contaré que eres un buen tio.

—Llaman. Es su limusina que me espera en la puerta. Aqui ya es hora de



cenar.

—Si1 lo que me dices es verdad, no me lo voy a creer hasta que lo vea,
mandame una foto de los dos por WhatsApp.

—Ok. Un beso muy fuerte.

—iMuak!

El chofer le abre la puerta del coche. Dentro espera sentada Verdnica con
su minifalda y unas piernas larguisimas, cubiertas por unas medias de rejilla.
Parece que la hayan pescado en el puerto, piensa Enrique.

—Cuanto has tardado en bajar ;Te molesto, cuqui?

Lo que le molesta es que lo llame cuqui. Pero no dice nada al respecto.

—(Como puedes decir eso? Tu nunca me molestas.

La limusina arranca. Enrique se deja llevar. Aunque pregunte donde van,
iran igualmente.

—¢(No estaras con otra? —Veronica lo dice con una sonrisa, pero €l intuye
que la sefiora susceptible lo dice en serio.

—Pues, si. Estaba con otra.

Ella 1o mira a punto de decir algo, pero antes que sea irreversible, Enrique
prefiere aclarar la broma:

—Por Skype. Con mi amiga de BCN de la que te hablé. Tranquila que
ahora tiene novio.

—Tiene que ser interesante mantener la amistad con una ex. Yo con mis ex
no me hablo. Mejor dicho, no me hablan.

—Pues ella no se cree que tu y yo, pues...

—Follemos?

—No seas bruta. Queria decir, saliamos. Pero no me atrevia a usar este
término.

—Bueno, los dos son ciertos jya se lo has dicho?

—No hace falta ser tan explicito. Solo quiere que le mande una foto de



nosotros dos.

—Yo tengo derechos de imagen. Si se difunde sin permiso te va a caer un
buen puro.

—Abhora te lo digo yo: reldjate, Vero.

—Vero? Me gusta que me llames asi, cuqui. Eres adorable. Venga, vamos
a mandarle una foto nuestra. No sabe lo que se pierde. Guapo.

Enrique saca su movil, pero Vero lo detiene y coge el suyo del bolso de
marca cara. Se acerca a ¢l pesandole la mano por detras del hombro,
agarrandolo fuerte. Con la otra eleva el movil para hacer una selfie. Lo hace
mirar a la pantalla, le pone los labios sobre los suyos y dispara varias rafagas.

—Dame su WhatsApp. Asi se lo creerd y me tendrd a mi en sus contactos.
Si me quiere decir algo que me lo diga. Pero ti eres mio. Que le quede claro.

—Vero, eres unica.

—QGracias.

—Quiero decir que nadie va tanto por la vida con un pufial como lo haces

—Que mono eres por decirme eso. Tu vigila, rey, que todos son lobos.

El coche se para delante del anexo al conservatorio. Enrique mira a
Veronica.

—(Qué hacemos aqui? Pensaba que me llevarias a un sitio luyjoso de los
tuyos.

—Esta mafiana me has pedido que te ayude a recuperar a tu amigo. Hoy
hay ensayo y a ti no te han dicho nada. Ve y arréglalo.

—No me puedo presentar asi, como si no hubiera pasado nada ;Y tu,
como lo sabias?

—Yo se muchas cosas. Si se ponen tontos, les dices que miren mi blogy la
fecha. Venga, bajate, cuqui. Que te vaya bien, ahora es cosa tuya.

Le da un beso y lo empuja a la calle con suavidad, pero con firmeza. La



limusina se va y se queda solo ante la puerta de ensayos.

Entra en la sala. Ve a sus compafieros con los instrumentos a punto para el
ensayo. Los saluda con la mano.

—(Qué haces aqui, traidor? —Peter no esta para bromas y el resto mira
mal a Enrique, que no sabe si salir corriendo o enfrentarse.

—He venido para hacer las paces. No os quiero perder como amigos ni
companeros.

—(Se te ha ocurrido ahora o llevas dias ensayando? —Peter insiste.

—Me ha traido Veronica. Quiere que nos reconciliemos.

—Verdnica Pepper no es la Madre Teresa. Algo trama y a ti te utiliza
como una marioneta ;no lo ves? Te lo adverti.

—Mirad, por favor, su blog de la noche de nuestro concierto en el
NYFCN.

—Mal lugar has escogido para hacer propaganda de su blog.

Mientras, la vocalista, ha clicado en su movil y les muestra a todos lo que
ve. Las cabezas de los del grupo se apifian para poder ver la pequefia pantalla,
con los 0jos y la boca abierta: les hace una critica excelente y les augura un
futuro brillante.

—¢(Qué pasa, te tendremos que dar las gracias por tirartela? Si no fuera
por ti nos trataria de basura ;no? Ya la conozco, ya. Y ahora ;tu eres su
embajador?

Enrique se siente acorralado en este amiente hostil. No sabe qué hacer. De
pronto, recuerda lo que le ha dicho Veronica.

—Miirad la hora en qué lo hizo.

La vocalista vuelve al moévil. El blog se hizo a pie de concierto,
mezclando 1imagenes, texto y voz. Antes de la rueda de prensa. Todos miran a
Enrique. El empieza a sudar. No sabe exactamente como se tiene que

interpretar lo que les ha dicho, ni sabe interpretar sus miradas.



—Salvado por la campana, Henry —. La vocalista lo coge por el brazo y
lo lleva a unirse al grupo.

—Asi, esta claro que tu no tuviste nada que ver con las buenas criticas, las
hizo antes de reconocerte. Toma, coge este viejo violin y hazlo sonar bien. Y
no me hables mas de la tia esta ;De acuerdo?

Enrique atrapa el violin que le ha lanzado Peter.



El concierto de final de curso ya estd aqui. Si no falla sera violinista
profesional. Sus padres han venido expresamente, estan entre el publico. Los
busca mirando entre las cortinas. Vero también tiene que estar, se lo prometio.
No la ve. No ve a nadie, esta nervioso. Le hubiera gustado tener cerca a Queta,
pero ella también tiene examenes finales.

Se escuchan aplausos. El director ya estd en el escenario. Todos los
musicos de la pequefia orquesta ya se tienen que preparar. Cada uno de ellos
tendrd un fragmento en solitario. Serd el momento para lucirse o cagarla
definitivamente y dejar la musica.

Entran en el escenario. Cada misico ocupa su sitio asignado. Los potentes
focos los iluminan, ya no pueden ver las caras del publico. El director se
coloca delante el atril, mira a los masicos con el menton para arriba, abre los
bazos 1 la batuta apunta al cielo. Con un movimiento enérgico ordena el
comienzo de la orquesta, que llena toda la sala con los primeros compases de
la musica. Le toca el solo a una de las pianistas. Enrique la conoce: es buena,
buenisima, pero solo sabe llorar. Ahora esta llorando al empezar las primeras
notas, pero mueve las manos de un lado a otro con gran agilidad. Perfecta

hasta la ultima nota, un poco fuera de tiempo y demasiado larga. El puablico ni



se ha dado cuenta, pero el director si, el cual ha abierto mucho los ojos en su
direccion. Ella también lo ha visto y llora ain mas. Suerte que van pasando los
violines, uno por uno, y distraen la atencion. Pronto le va a tocar a €l. Ya viene
el crescendo, dos compases mas y entra. Se pone en pie, se le ha caido el
panuelo del cuello, da igual, sera poco rato. Es el fragmento complicado que
se le resistia. Se ha lavado, durante un buen rato, las manos con agua caliente.
Los dedos comprimen las cuerdas y las sueltan a gran velocidad, moviéndose
arriba y abajo mientras frota el arco en el lugar y el momento precisos. Ahora
no puede fallar: tiene que terminar con un pizzicato par que, después, se unan
los vientos. No puede perder el compas, el tempo es fundamental. Lo hace, si,
lo hace y lo hace bien. Le ha parecido escuchar algunos aplausos. Mira hacia
el director, que hace un ligero gesto de asentimiento. Se sienta, estd sudando y
se da cuenta de que tiembla. Lo peor ya ha pasado. De hecho, el examen, ya lo
hizo y con buena nota. Pero un error en la orquesta resultaria fatal.

Sus padres lo esperan en el Hall. Ellos también estan nerviosos. Cuando
sale se abrazan largamente, no se han visto en todo el curso. Les explica que
no podrd volver a Barcelona, que tiene un contrato de violinista en una
orquesta y otro en un cuarteto de clasica. También, les cuenta, tiene mucho
¢xito con el grupo de musica celta. Ya conoceran a sus amigos. Pero ahora les
quiere presentar a una persona muy especial para ¢él. La han visto en
fotografia, pero ahora la conoceran en persona. Coge a sus padres del brazo y
salen a la calle. Hay aparcada una limusina negra muy brillante, con un chofer
que abre la puerta de atrds y sale una chica, la de las fotos, bastante
extravagante. La madre piensa, para si, que ya podria comprarse unas medias
nuevas y tirar esos trapos con agujeros. Si la minifalda llega a ser mas corta
pareceria una bufanda. Pero a que peluqueria debe ir, la pobre, parece que
haya estado pintando el techo. Con esos tacones ella se mataria.

Veronica avanza con paso firme hacia ellos. El padre extiende la mano,



pero ella va directamente a darle dos besos. Como a Enrique, la mano le ha
quedado en el pecho de ella, el padre la retira inmediatamente, como si le
hubiese dado un calambrazo. Enrique se rie mientras la chica saluda a su
madre. Sin decir palabra, Vero coge a los padres de Enrique por el brazo y los
mete en el coche. Se sientan de frente y los invita a champan mientras dura el
viaje hasta un restaurante, en Columbus Square. Les abre un portero con
sombrero de copa y los acompafian hasta un reservado solo para ellos cuatro.

—Tienen un hijo adorable ;Qué les tengo que contar? Ya lo saben. Tiene
unas manos magicas y no solo para el violin que...

—Vero ;Pedimos?

—jCamarero! jLo que tenga mas fresco el chef!

Los padres se miran. No estdn acostumbrados a sitios tan lujosos y a no
pedir de la carta. Cuando vienen los platos lo entienden. Los pueden escoger
directamente y se los sirven al instante. Las copas no se vacian por mucho que
beban.

—Lastima que no podré disfrutar mucho de su hijo ya que viajara por todo

el pais. Pero yo te vendré a visitar ;{No, cuqui?

—Hola, Queta jGuapisima! ;Sabes si mis padres ya estan de vuelta? ;los
has visto? jestan bien? Ya hablaré con ellos después ;y ti? ;como han ido los
examenes?

—Estas muy acelerado ;Quieres dejarme hablar? A ti también te veo muy
guapo. Quitate los pelos de la cara. Asi. Pues, si. He visto a tus padres y estan
bien. Estdn bien alucinados con tu novia. Yo también la quiero conocer en
persona.

—Yo no puedo venir, tengo mucho trabajo, pero puedes venir ti. Con tu

novio, si quieres. Pero no me has respondido: ;Y los examenes?



—Muy bien. Me gusta lo que estudio y no he dejado de bailar.

—Me lo parece a mi o te ha crecido los pechos. Ponte un poco para atrés,
asi. Si, son mas grandes, tu novio estara contento.

—iQue bruto eres! Me he engordado un poco y ya estd. T ya tienes barba
como un hombre. ;Y los dientes? Muéstrame los dientes.

Los dos se sitian delante la cdmara ensenando los dientes sin los
Brackets.

—Yo también quiero conocer a tu novio /tienes una foto?

Queta busca por las profundidades de su bolso. Luego pone delante la
camara una imagen de ella con un chico, de cintura para arriba, sonrientes y
mirando al frente.

—(Qué pasa? No dices nada ;No te gusta mi novio?

—Mientras te guste a ti. Yo no digo nada. Seguro que es una magnifica
persona.

—No hagas que le coja mania, que te hago mucho caso.

—Te lo digo en serio. Aun no ha empezado el curso. Os pago los billetes
de avion, que este verano he ganado mucha pasta y, ademas, tengo unos dias
libres. Veniros y conocerds a Vero en persona.

—Lo hablaré con Mario. Tengo muchas ganas de verte.

—(Mario? ;Se llama Mario? ;Es apellido? ;No se llamara Art de
nombre?

—Si te tuviera delante te daria de hostias... te digo algo hoy mismo. Ya
tengo ganas de ir y estar a tu lado.

—Yo también, a tu lado. Un beso y un fuerte achucheo.

—iMira que eres burro! Muak, muak, muak.



Son los primeros dias de setiembre y ya no hace tanto calor en NY.
Enrique y Veronica esperan la salida de los pasajeros en el aeropuerto JFK de
NY, que ya ha aterrizado. Ya los ven, Queta suelta la mano del chico que va
con ella y se pone a correr. Enrique hace lo mismo. Se prevé una colision
inminente. Queta le salta encima, lo rodea con los brazos al cuello y las
piernas alrededor de la cintura. El la aguanta por el culo para que no se caiga
y se dan besos por toda la cara delante de los ojos de asombro de las
respectivas parejas, que se miran y se presentan:

—Veronica.

—Ya lo sé. Mucho gusto. Me llamo Mario.

Mientras los otros dos se han caido por el suelo, uno le tira de la nariz y el
otro de las orejas. La gente que pasa los mira y sigue su camino. Verdnica se
parte de risa, pero Mario esta muy serio.

Se levantan acalorados y se presentan a los respectivos.

—No me puedo creer que esté hablando contigo, Veronica Pepper, soy una
gran admiradora tuya.

—Yo te digo que también te admiro por mantener una amistad asi. No la

pierdas. Te lo puedo dejar de vez en cuando. Pero devuélvemelo intacto.



La limusina no va hacia Brooklyn, sino a Chelsea, a un apartamento que,
ahora, Enrique, se puede permitir. En €l instala a Queta y su pareja en una
amplia habitacion de invitados, con bafio individual. Verdnica los recogera
por la noche para ir a cenar los cuatro. Ahora los viajeros se van a dormir

para superar el jet lag.

Enrique ya esta acostumbrado a los restaurantes de lujo de la quinta
avenida. Pero Queta y Mario estan admirados.

—iUaau! jQué fantastico! Que bien os lo montais. Pero, cuéntame tu,
Veronica Pepper ;Como os conocisteis?

—Vero para ti, guapa. Tu amigo es adorable, no sé si lo sabias...

—Jlo sé, lo sé...

—Pero ya lo adoro yo. Nos conocimos después de un concierto. Y a la
segunda noche ya me lo llevé a la cama.

Mario no sabe qué cara poner. Queta rie divertida y no se inmuta.

—Ya lo sé. Me lo ha dicho. Tratamelo bien, que no quiero recoger trozos
rotos.

—Est4 buenisimo, este pato ;No os parece? —Enrique quiere cambiar de
tema.

—Veo que te has sofisticado mucho, Enrique. En Barcelona no te gustaban
muchas cosas, pero cuando venias a casa se me comias todas las galletas.

—Ya lo sabes, siempre he sido un poco goloso. Me comia lo que ti no te
comias porqué querias mantener tu figurin de bailarina.

—A mi me gustaba verte comer con aquel apetito.

—Pues a mi me gustaba esperarte en el portal de casa para ir juntos al
insti.

—A mi también, pero la que te tenia que esperar era yo.



—No es verdad. Pero no era mucho rato ;jAun ves a Kani?

—Noo jVaya pulpo! No s¢é nada de €¢I, ni ganas.

—¢(Quién es Kani? —pregunta Mario, mosca.

—Ya te lo contaré. Tu, Enrique, me tienes que hablar de Peter.
—Enrique, le llamas? Yo le llamo Henry ;verdad cuqui?

Queta no puede evitar troncharse de risa.

—(En serio le llamas cuqui?

—Es mi cuqui, si ;Qué pasa? ;tu como llamas a tu novio?

Queta mira directamente a Enrique. Rapidamente pasa la mirada a Mario.

—Yo lo llamo Mario.

Ha pasado un afio después de aquella cena. En un afio pasan muchas cosas.
Enrique no ha parado de viajar por todo Estados Unidos con la orquesta
sinfonica. Ha dejado el cuarteto y, lo que le ha sabido peor, ha tenido que
abandonar la banda. Le gustaba la musica celta y le gustaban sus compafieros
del grupo.

Por fin puede pasar unos dias en su apartamento de Chelsea. Ha quedado
con Peter, que hace tiempo que no se ven, en la Pizzeria Sbarro’s de siempre,
al lado de Times Square. Le tiene preparada una sorpresa, a Peter. Quizas no
le gustara.

—iHenry! jCuanto tiempo!

Peter y Enrique se abrazan, dandose palmaditas en la espalda. Se sientan'y
piden cerveza.

—Se que os va muy bien con la banda y que el nuevo violinista lo hace de
maravilla. Me alegro mucho. Se que confiaste en mi, y por dos veces.

—Si1 empiezas asi me asustas, ve al grano.

—Te queria hablar de Veroénica.



—Para, para, no sigas. Ya te dije que no me hablases de ella.

—Mira, yo no puedo dividirme. Acabaré esquizofrénico. Necesito, por
higiene mental, que se acabe este mal rollo. Verdnica es mi novia y ti eres mi
amigo, no puedo estar escondiendo uno del otro y hacer malabarismos para
que nadie se enfade.

—(Crees que no ha 1do con nadie mas? ;que solo tiene ojos para ti?

—Ya lo sé. Me lo cuenta. No es una monja. N1 yo un monje, siempre estoy
de viaje y ella tiene sus cosas. Vivimos nuestra vida y cuando nos vemos
somos felices. Pero ese no es el caso...

Las cabezas de la gente del restaurante se levantan y siguen con la mirada
a la mujer que acaba de entrar con paso firme.

—(Qué hace ella aqui? Me has puesto una trampa jTraidor! —Peter hace
ademan de levantarse.

—iSiéntate y calla! —Enrique lo sujeta por el brazo y lo sienta.

—No me habias dicho que tu amigo antipatico estaria aqui ;Quieres que
venga después, o que no venga nunca mas?

—Vero, siéntate —. la besa en los morros cogiéndola por las mejillas,
como muchas veces hace ella con ¢€l. Peter quiere irse otra vez. Enrique lo
sienta poniéndole una mano en el hombro. El se queda en pie entre los dos que
estan sentados mirandose desafiantes. Luego se sienta entre ellos. La gente los
observa de reojo.

—Aqui, en NY, vosotros sois mis mejores amigos. No hace falta que seais
amigos entre vosotros, pero no me amarguéis la vida.

—Yo no puedo ser amigo de esta manipuladora.

—iSeras sinverglienza! Si te hago criticas malas soy manipuladora, pero si
son buenas son como deberian ;jno? Tienes un ego muy alto, chato.

—iChato tu tia! Mira quién habla de ego. Tu rompiste mi grupo.

—Y ahora qué? ;no te va mejor? Te hice un favor. Yo no rompo ni pego,



solo opino. Cuando he hablado bien de vuestro grupo no te he visto correr
para darme las gracias.

—No discutais ;Podemos tomarnos la cerveza tranquilos?

—Pero ;ti quién te has creido que eres? ;Gandhi? Si ella no quiere ser mi
amiga ni yo el suyo ;Qué quieres arreglar?

—Si1, guapo /quieres que salgamos este y yo del brazo? ;Te has cansado
de mi y me quieres enchufar a ese?

—Para el carro, guapa ;Yo contigo no saldria ni que me tocases en una
tombola!

—No me cabrees o...

—¢(O que? jahora vas a convertir tus criticas supuestamente objetivas en
una venganza?

—Por favor, daos una tregua. Haced una cosa por mi: daos la mano.

—(Crees que estamos en misa? Dale ti la mano, que es tu novia.

Veronica se pone en pie y Peter hace 1o mismo. Se van uno al lado del otro

dejando solo a Enrique y un montén de ojos que lo observan con curiosidad.



Ya estamos en invierno. En Toronto hace un frio que pela. Casi no ha
cenado. Estd cansado. El concierto de la tarde lo ha dejado agotado. Por
primera vez has sustituido al primer violinista, que se ha puesto enfermo, el
frio de Toronto le ha pasado factura.

Se tumba en la cama y mira el movil. Desde que dejo NY no ha vuelto y
Verdnica le dice que ya se veran, que viaja mucho. Peter le desea mucha
suerte, que ya tomaran unas cervezas. Pero ni uno ni el otro han mencionado su
encuentro en Sbarro’s. La distancia y, quizd el agotamiento lo sumen en un
estado de afioranza. Echa de menos a sus amigos, la familia, a Queta. jQueta!
No ha contactado con ella desde que lo vino a ver. Eso es imperdonable. Mira
la hora y calcula. En Barcelona es media tarde. Ahora esta muy cansado y solo

diria tonterias. Mafiana.

Tokio. Ya es primavera. Los cerezos estan en flor. jQueta! Enrique atin no
se ha puesto en contacto con ella. Ha pensado en ella al ver los cerezos. Su
amiga tenia un manzano en su patio y le gustaba cuando florecia. La llamara.

Ahora viaja fuera de Estados Unidos. La orquesta ha ganado prestigio y ¢l



también. Fue un golpe de suerte sustituir al primer violinista en Toronto, ahora
se alternan de vez en cuando.

;qué hora debe ser en Barcelona? Se acaba de levantar y mira por la
ventana del hotel, piso 28. Mira un rato el jardin de delante, florecido. Toma
una foto con el movil y la manda por WhatsApp a Queta. También le pregunta
cuando le viene bien conectar por Skype, hoy tiene todo el dia libre.

Con sus compafieros muasicos haran un tour organizado por la ciudad,
parando en los principales parques, que ahora estan exuberantes, como el
jardin oriental del palacio imperial. No para de hacer fotos como un japonés
en el extranjero. El templo de Senso-ji, los jardines exteriores, Asakusa, con
unas vistas impresionantes, Tsukiji, el mercado de pescado y muchas mas
cosas que no ha entendido porqué ha desconectado, tiene a Queta en la cabeza,
quiere hablarle y disculparse por no haberle dicho nada desde hace tiempo.
Vero también hace tiempo que no se pone en contacto con ¢l. Con Peter aun
tienen pendientes unas cervezas. Tiene ganas de estar en el hotel otra vez. Mira
el movil: Queta le indica las horas que le van bien. Hace rato que se lo ha
mandado. Con tanto viaje estd fuera de sitio, no solo geograficamente, sobre
todo temporalmente. No sabe ni el dia que es.

Por fin de regreso al hotel. Va directo al portatil.

—Hola vecino. Eres dificil de ver. jQué flaco estaas! ;Es que no me
comes?

—Un besazo, vecina. Mil, mil perdones. He pensado muchas veces a
hablar contigo, pero tanto viaje...

—Bla, bla, bla... que no te acuerdas de mi. Me tienes abandonada.

—iEso nunca! Siempre a tu lado, aunque no te lo parezca.

—Yo también, a tu lado ;TG me has notado? Que cara pones, no me
mientas.

—Te tiraria de las orejas, pero no llego ;como te va con, como se



llamaba, Migue?

—Te refieres a Mario. Hace tiempo que lo dejamos.

—Caramba, lo siento.

—Bueno, no te creo. Pero ahora estoy mejor. La culpa fue tuya —dice,
riéndose.

—3Si1, no pongas esa cara. Desde que volvimos de NY, poco después
cortamos.

—Y yo qué pinto en todo esto?

—Me dijo que yo ya tenia novio. Que ¢l no tenia nada que hacer conmigo.

—iSeras canalla! —Enrique se rie a carcajadas —;Le ponias los cuernos
con otro?

—iNo! Bueno, si, seglin €l.

—(Qué pasa, que era paranoico?

—No exactamente, o quiza si. Pero el novio al que se referia eras tu.

Enrique pone ojos como platos y se parte de risa.

—Tenemos que hablar mds a menudo. Eres terapéutica. Te lo estds
inventando, que te conozco. Te gusta tomarme el pelo.

—Que te lo digo en serio. En el fondo, mejor. Era un soso que solo se
despertaba si iba colocado.

—No hablaba mucho, no. Pero ya sabes: mas vale estar callado y parecer
idiota...

—Que hablar y demostrarlo. Y a ¢l no le hacia falta ni hablar. Ahora estoy
mas tranquila. ;Y ta y la Vero? Lo siento, hace tiempo que no la sigo. Nos
hacemos mas mayores y las tonterias que antes no hacian gracia, ahora ya no.
(esta bien?;Y t? Ya te he dicho que te veo muy flacucho.

—No sé si me servird de disculpa contigo, pero con ella hablo poco y

coincidimos menos. Cuando yo estoy aqui ella esta alli. Llevamos una vida



que nos hace ir de culo ;Como te va la carrera? ;vas a terminar pronto, ;no?
—Acabo en junio del proximo afio. Espero que estés en mi graduacion.
—No faltar¢, te lo prometo. Siempre a tu lado, vecina.
—No me falles. Siempre a tu lado, vecino.
—Ahora que no tienes novio, un morreo.

—Aunque tu tengas, igualmente. Y hablemos mas a menudo.
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Sidney. También es primavera, como lo era hace medio afio en Tokio.
Enrique se mira en el espejo de la habitacion del hotel. Queta tenia razon,
estoy muy flaco, piensa.

Aqui todo esta floreciendo, es el mes de noviembre y en NY debe estar
empezando a hacer frio, como en Tokio o Barcelona. Hablando de Tokio, alli
no lo penso, pero ahora se siente como Bill Murray en Lost in Translation. Con
la diferencia que, si baja al bar encontrard a sus compaferos de orquesta. Ya
pasa bastantes horas con ellos y quiere desconectar. A quién seguro que no va
a encontrar sera a Scarlett Johansson.

Est4d anocheciendo y le sobreviene una gran nostalgia. No quiere bajar a
cenar, no quiere hablar con nadie de trivialidades. Pedira que le suban la cena
a la habitacion. Busca el mévil y manda un WhatsApp a Vero. Después se va a
la ducha para despejarse y dejar las preocupaciones.

Llaman a la puerta. Se pone el albornoz con prisas, se ha estado mucho
rato en la ducha y se habia olvidado de la cena. Descalzo, abre la puerta
mientras escucha la senal de recibo de WhatsApp del movil. Cuando el
camarero se ha ido, lo mira: la Vero le pide que se conecte por Skype.

—Hola, cuqui. Tenia muchas ganas de verte.



—¢Qu¢ hora es alli donde estés? No te molesto, ;no?

—iPero que falco estas! No te preocupes por la hora, yo no tengo horas.

—T estas... diferente. Tu peinado parece casi normal. Echate para atras.
Asi. Tu también has perdido peso. Tendras que decir a tus amigos chefs que te
alimenten mejor.

—Ya no hay chefs.

—(Queé te pasa? No tienes muy buena cara.

—Te echo de menos, cuqui. Nadie es como ti. Ya te dije que todos son
lobos.

—Me preocupas. Ahora no puedo, voy de culo, pero en cuanto pueda nos
vemos. Mejor: coge un jet y ven.

—~Ojala fuera tan facil, pero no puedo.

—;Dénde estas? En cuanto pueda hacer una escapada vendré a verte.

—Estoy en NY.

—Creo que en unas tres semanas pararé un poco y podré venir a tu casa.

—Mira, cuqui, solo te lo puedo decir a ti, que s¢ que no dirds nada a
nadie. Si hablas... no me vengaré, no... pero no te lo perdonaré por la
vergiienza que me harias pasar. ;Yo soy Veronica Pepper!

—Me asustas. ;no tendras alguna enfermedad fea?

—Vivo con una amiga. Ya no tengo casa. Ella no lo sabe. Cree que vivo
con ella por alguna tonteria pasajera de las mias. Pero no podré estar ahi
siempre.

—No s¢€ de que va todo eso, pero instalate en mi apartamento de Chelsea.
Esta vacio. Solo tienes que pedirle las llaves a “nuestro” amigo Peter. Te daré
su teléfono.

—No hace falta, ya lo tengo. Tu no le digas nada, por muy amigos que
seais ;de acuerdo? No me falles. Si me traicionas no me podré vengar, pero no

te lo perdonaria. Eres muy mono. Te portas muy bien conmigo. Te necesito, ya



te lo dije, no se me escapes. Eres adorable.

Ha cortado la conexion. Enrique se ha quedado preocupado, pero
relativamente. Verdnica Pepper tiene “neuras” de vez en cuando. La cena se
enfria.

Canberra, Hobart, Auckland, Singapur, Jakarta.

Enrique ya se ha convertido en el primer violinista oficial de la orquesta
en sustitucion del anterior, que se retira a dar clases al conservatorio, no esta,
el hombre, para ir viajando por estos mundos de Dios.

El periplo por Oceania se ha prolongado. La verdad, con el dia a dia tan
ocupado, el tiempo le ha volado. Ahora van a ir al Sudeste asiatico. Ya es
primavera en NY. Central Park estard espléndido. Y Barcelona, también es
primavera alli. jQueta! jAcaba la carrera! Le prometid que estaria en su
graduacion. Imposible, tiene toda la agenda llena durante el mes de junio, no
puede hacer ni una escapada. No sabe que cara le podra poner. ;Cémo se lo
dird por Skype? Le va a caer la cara de vergiienza. Se mereceria todos los
tirones de nariz y orejas que le pudiera hacer.

El movil suena.

—Hola, Vero...

—Te has olvidado de mi? Como ahora eres el sefior importante, que sale
en todos los perioddicos y revistas, ya te has olvidado de los pobres.

—iPobres! jQué morro tienes! ;cOmo estas, guapa? ;estas bien en mi
apartamento?

—Muy bien. Me sabe mal...

—Como si fuera tuyo ja ti te sabe mal algo?

—Me sabe mal haberte tratado como te he tratado en alguna ocasion,

cuqui.



—Yo no me quejo. Siempre me has tratado bien.
—Eres un sol, eres muy mono, eres adorable. No me dejes.
Ha colgado. Vero es unica, ya se lo dijo una vez. Enrique esta

acostumbrado a sus excentricidades. Ahora tiene ensayo y mafana tocan.

—Muchas felicidades, vecina, déjame ver el titulo.

—Pero si atn no lo tengo, ni el provisional. Ayer fue la entrega de
diplomas, simbdlica, pero hubo una fiesta. Crei que vendrias, que estarias a mi
lado.

—Te juro que he estado a tu lado. No fisicamente. Perdon, perdon, perdon.
Tenia un concierto. Pero he pensado mucho en ti, lo has tenido que notar.

—Te he sentido a mi lado. Pero hubiese querido tirarte fuerte de las
orejas.

—Ahora, cuando necesite una inyeccion vendré a ponerte el culo a ver
como lo haces.

—Y yo te daré una patada que iras a la luna.

—Enseguida que pueda me escaparé¢ para Barcelona. Tu ves a mis padres
mas que yo. Dales recuerdos a los tuyos y a los mios.

—FEso de ser el primer violinista te ha vuelto muy formal. Ya no estas tan
flacucho. Déjame verte, ponte de pie... jun buen culo!

—Ahora te quiero ver yo, pero con la bata blanca, a ver como te queda.

—Espera...

—iUau! Pareces una enfermera de una revista de aquellas...

—Eres un tonto. Quiero verte para darte una buena paliza. Después ya te
curare.

—S1 me lesionas te costaré¢ mucho dinero, tengo un seguro millonario.

—Tranquilo, la cosa queda entre vecinos.



—Tengo que ir a NY el fin de semana. Ven. Tt y el novio que tengas.

—No tengo novio y me voy de viaje de fin de curso con los compatfieros,
pero gracias. Recuerdos a Vero ;como esta?

—Rara, como siempre. Ahora estd ocupando mi apartamento por no sé qué
historia pasa con el suyo.

—(No tendra que ver con que tiene competidores y le ha bajado mucho su
numero de seguidores?

—Ni idea, de eso no me ha hablado, pero esta rara.

—Yo no te he dicho nada, ya lo hablareis, que parece muy celosa y yo no
quiero malos rollos.

—Adi0s, vecinita. Cuando nos veamos ya jugaremos a enfermeras.

—No te digo donde pienso pincharte. Muak, muak.

El fin de semana Enrique llega a NY. Vero le ha dicho que no podia ir a
recogerlo, que cogiera un taxi.

Abre la puerta de su apartamento.

—Hay alguien?

—iCuqui! Que contenta estoy de verte, por fin.

Vero lo abraza con tanta fuerza que se le salen las zapatillas rosas con
borla y se le cae el gorrito también rosa. Después se abrocha la bata cortita de
satén rosa y se dirige al mueble-bar para prepararle un coctel de bienvenida.

—Esperaba que me vendrias a recoger con la limusina y estas aqui ;que
pasa?

Vero no contesta, agita el coctel y se 1o acerca.

—Tienes algin problema? ;Qué te pasa? ;por qué pones esta cara?

Se sientan en el sofa de piel.

—Me da vergilienza decirtelo. Yo soy Verdnica Pepper!



—Te da vergiienza decirme eso? jVaya novedad!

—No te rias, cuqui. ya no hay chofer ni limusina.

—Ni chefs, ni restaurantes caros, ni hoteles de lujo, ni salas de fiesta, ni...

—Para el carro ;Me tomas el pelo? ;Es la famosa Verdnica Pepper la que
me habla? No te creo. Vistete que nos vamos a un restaurante de la quinta
avenida. Pago yo.

Vero esta misteriosamente callada durante el trayecto en taxi. El conductor
no para de mirarlos por el retrovisor. Ya han llegado al sofisticaffé de la
quinta avenida y el taxi para justo enfrente.

—Podemos ir a otro sitio, Henry, por favor? Este ya lo tengo muy visto.

—Me trae viejos recuerdos. Ven.

Muy seria se apea del coche. Sin esperarlo a él, camina por la amplia
acera con su paso firme hasta la puerta. El portero no se la abre.

—Sefiorita, espérese a que consulte la disponibilidad, por favor.

Detras llega Enrique.

—ijAaaah! jSefior Henry! jQué honor tenerlo entre nosotros! Adelante.

Verdnica mira, con la cara de odio mas hate a la nuevayorquesa, al
portero.

Camina detras de Enrique, el cual se sorprende que se levanten de las
mesas, lo saluden, le den la mano, palmaditas en la espalda y, una sefiora,
hasta llega a pedirle un autografo.

Aparece el camarero hiperelegante que les anuncia que el chef esta
informado de su llegada y les va a preparar su especialidad personalmente.
Mientras les sirven champan. Enrique estd sorprendido. Veronica estd muy
seria.

—No me imaginaba que tu influencia haria que me adulasen de esta

manera, Vero, eres increible.



— Lo dices en serio o te estas riendo de mi?

—por qué iba a hacerlo? Siempre tan susceptible, tan a la defensiva.

—3S1 yo he podido entrar aqui ha sido por ti. A mi ya no me quieren, ni
aqui ni en muchos otros lugares. En cambio, tu eres famoso y...

Se acerca el chef, vestido de chef, el propietario del local, el metre, el
camarero, la recepcionista que parece un maniqui y rodean a la pareja. Un
fotografo con un tripode se coloca delante. Todo el mundo hace la sonrisa mas
falsa que saben hacer, menos Vero, que mantiene una cara de palo, seria,
mirando fijamente al objetivo.

—Es un honor tenerlo aqui. Con su permiso, sefior Henry, pondremos su
fotografia en la pared, entre los famosos que han visitado nuestro
establecimiento.

El propietario le da la mano y, detras de €1, los demds, como si fuese un
primer ministro. La cara de alucine de Enrique hace cambiar la expresion de
Vero, que se pone a reir.

—(Es esto una broma que me has preparado? Si es asi es de muy mal
gusto. Llevo meses sin volver a casa y que me reciban con mofa no me divierte
en absoluto.

Vero aun se rie mas.

—Que mono estas cuando te enfadas, cuqui. Eres adorable ;Es que no lees
periddicos ni revistas ni ves la tele?

—Woy de culo. Casi no s¢€ nada del mundo. He dejado de lado familia y
amistades. Te pido disculpas...

—FEres famoso. (No eres consciente del éxito de vuestra gira mundial?
(De que seas el primer violin? ;De que hayas sustituido el gran Niccolo
Morossinni? Vuestra gira se ha seguido mas que la NBA.

—ILa famosa eres ti, no me tomes el pelo.

—Por favor, camarero, traiganos la tltima revista Time.



Enrique la hojea incrédulo. En portada aparece Niccolo Morossinni. En el
interior le hacen una larga entrevista. Entre otras cosas, canta maravillas de su
sustituto: genial primer violin con una proyeccion extraordinaria. No puede
parar de leer mientras sirven los platos. En la pagina siguiente hay una
fotografia de Enrique, y una detallada biografia musical suya.

—Y t1? ;Has hablado de mi?

—~Claro que si, cuqui. Pero a mi publico la musica clasica le importa un
pepino.

—FEs un detalle de tu parte.

—De todas maneras, parece que a todo el mundo le importa un pepino lo
que digo.

Enrique queda atonito, no la habia visto nunca asi. Una raya negra se le
dibuyja en la cara, después otra, se le estan despintando los 0jos por unas
lagrimas fugaces. Busca un panuelo, Enrique se le adelanta y le ofrece el suyo.
Se limpia mirandose en un pequeiio espejo que ha sacado del bolso. Sin decir
ni una palabra se va hacia los aseos.

Cuando estd de vuelta ve como Enrique estd rodeado de una familia que se
fotografia con ¢l. Los nifios lo besan y los padres le dan la mano con
agradecimiento. Vero se vuelve a sentar. El la encuentra mas guapa sin tanta
pintura en los ojos. No sabe si decirselo o no. Mejor que no, esta muy
susceptible. Pero si que le dird una cosa que tiene en la cabeza desde hace
tiempo:

—Quiero ir a cenar a una pizzeria esta noche ;Te parece bien?
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Un taxi amarillo de NY se para en la puerta de Sbarro’s, cerca de Times
Square. Se baja Enrique y le sostiene la puerta abierta a Vero. Son las siete de
la tarde y ya ha oscurecido.

—No te enojes conmigo, Vero, pero...

La chica lo deja con la palabra en la boca, corre hacia la pizzeria y se
abraza a Peter, que los esperaba en la entrada.

Enrique se queda con la boca abierta, quieto, interrumpiendo el paso de la
gente, que lo empyja y le llama de todo. Ellos dos le hacen sefias para que se
acerque. Por fin reacciona.

Peter la da un gran abrazo.

—Yo... yo, os habia preparado una reunioén, como la otra vez, queria que
hicieseis las paces, no os he dicho nada de que vendria el otro, pero eso
supera mis expectativas ;Me he perdido algo?

—Vaya cara pones, cuqui —Vero se parte —. No pienses mal. Somos
amigos gracias a ti desde el primer encuentro.

—Y yo que sufria por si Peter no habria querido darte las llaves de mu
apartamento. Pero jA que te refieres con que sois amigos desde el primer

encuentro? Si salisteis rebotados.



—Rebobina, amigo mio —interviene Peter —. Recordards que salimos a
la vez. Yo me iba caminando a mi casa, pero Veronica me metid, de un
empyjon, en su limusina.

—Muy propio de ella, te creo.

—Me interrogd hasta la extenuacion para asegurarse de que yo era amigo
tuyo. No te lo vas a creer: jSe disculp6! Si, como lo oyes: se disculpo
conmigo.

—Vale ;Te quieres callar? Ya has hablado bastante. Lo hice por Henry. Y
tu estate tranquilo, que con Peter no me iria ni al cine.

—Pero si de fiesta, golfa, mas de una vez.

—3S1, pero no ha pasado nada ;eh?

En este impase, como de vacaciones, Enrique quiere reencontrar su vida.
Contacta con sus padres y los invita a venir, también a los padres de Queta y a
ella. Pero antes quiere hablarle. Es el mes de diciembre, hace mucho frio en
NY. Las tiendas estan llenas de gente comprando. Resuenan villancicos y
musica navidefia por todas partes, en tiendas y calles, que estan iluminadas
con motivos de christmas americanos, abarrotadas de personal con sus

compras.

—Que aspecto de agotada tienes ;Te encuentras bien?

—Me ha tocado el turno de noche en el hospital jMira que ojeras!

—Pero sigues muy guapa. He sofiado contigo vestida de enfermera.

—Siempre tan tonto. Pero tan guapo. Y famosillo. Si te dejo un ojo
morado saldra en los periodicos. Nos tendremos que pelear con cuidado.

—Ya me vas a curar tu. jPodras venir con tus padres y los mios? Y tu



novio de turno, si quieres.
—No tengo novio ni tiempo que perder, ya mucho lo he perdido.
—iVayaaa! jQué¢ humor! Estas cansada, ;no? Ahora me gustaria estar a tu
lado y te abrazaria. Te lo digo en serio. Ya tengo ganas de que vengas.
—Yo también, a tu lado. No puedo mas, me voy a la cama.
—Yo iria contigo.
—No estoy para bromas. Un beso muy fuerte.

—Descansa. Te espero, no me falles. Besos.

El domingo antes de Navidad se prepara el gran concierto en el Carnegie
Hall de NY. El viernes, los padres ya han llegado a la ciudad. Los recogen
Enrique y Vero con una limusina alquilada para la ocasion.

Como siempre, en la zona de llegadas, Enrique y Queta acaban por los
suelos, tirandose de la nariz y de las orejas.

Pero esta vez no ha pasado desapercibido por las cdmaras y los
periodistas.

Cuando llegan al apartamento de Chelsea se distribuyen las habitaciones.

—Lo siento, Queta, pero vuelves a ser una nifia y dormiras con tus padres,
si no es que quieras dormir con Vero y conmigo.

—Estaria bien montar un trio, pero, con mis padres aqui, me da corte.

Mejor me quedo con ellos.

Por la tarde los cuatro padres van de turismo por la ciudad. Tienen que
aprovechar, que el vuelo de vuelta es para el domingo por la tarde.
Enrique ha quedado con Peter para que lo acompafie a ver el ensayo de la

tarde en el Carnegie Hall con Vero y Queta.



El ensayo es impecable. Queta no entiende que el director interrumpa y
haga repetir algunos compases. Asi se lo comenta a Peter:

—iS1 lo hacen perfecto! ;por qué paran?

—Son muy perfeccionistas. Con la misica celta no nos pasa, si la cagas no
se nota o bien te aplauden mas.

—(Os queréis callar? jQue no estais en un bar! —exclama Vero, molesta.

Desde el escenario, Enrique, los ve de reojo, pero no puede distraerse. Ya
le toca un solo largo, inicamente acompaniado al piano por la pianista llorona.

A los tres amigos se le pone la piel de gallina. A Queta le cae la baba,
literalmente. Recuerda cuando ensayaba en su casa y ella se reia de sus
chirridos con el violin. Ahora le sabe mal, su violin casi la hace llorar.

Cuando se acaba el ensayo se encuentran en la salida de artistas. Enrique
tiene planes para lo que queda de tarde. Empieza a nevar ligeramente.

—Venid conmigo jTaxi!

Suben los cuatro. Después de unos minutos de serpentear por el trafico de
la ciudad, llegan al Rockefeller Center, con su pista de hielo.

—Aqui es donde os queria llevar. Poneos patines, alli alquilan.

La pista, bajo el gran edificio, esta iluminada. La noche ha caido y la débil
nevada persiste con sus copos de algodon. Vero, que es de NY, patina muy
bien. Igual que Peter. Enrique le da la mano a Queta, para que no se caiga.
Antes de terminar la primera vuelta, Enrique es el que se cae de culo ante las
risotadas de sus amigos.

—¢Como sabes patinar tan bien, Queta?

—A las bailarinas nos cuesta poco. Ademas, se patinar con ruedas.

Enrique hace una retirada a tiempo, no quiere lesionarse antes del
concierto. Vero le hace compafiia, apoyados en la barandilla viendo las
evoluciones de Queta y Peter.

—Hacen buena pareja tu amiga y Peter. Los dos son muy guapos.



—Nunca hubiera imaginado que llegases a decir que Peter es guapo.
—Bueno, ahora somos amigos ;no? jestas celoso, cuqui?
—Tendriamos que ir tirando, he reservado hora en un restaurante

extraordinario que nos es importante a los cuatro.

Un taxi amarillo se detiene ante Sbarro’s de Times Square. Peter no puede
evitar hacer un comentario:

—Me estrujaba la cabeza pensando en que lujoso restaurante nos llevaria
Henry jPero no esperaba tanta clase!

Mientras preparan las pizzas y con unas cervezas delante, Enrique habla:

—Estoy feliz, por fin, de estar con mis mejores amigos y las tres personas
que mas quiero. Estoy contento de teneros juntos, no sabéis lo que me ha
costado. Hace poco parecia imposible. jPor nosotros!

Levanta la cerveza y todos chocan y beben. Mas cerveza, que se acaba. Ya
traen las pizzas.

El nivel actstico del local va en aumento. Las pizzas ya se estin
consumiendo y también la tercera ronda de cervezas. Peter empieza a cantar
una cancion de musica celta, Enrique la recuerda y también canta. Queta, que
no tiene ni idea, también se apunta, por fin también Vero, con una voz
extraordinaria que deja atonitos a sus amigos, que se la miran de reojo y la
animan a seguir cantando mientras golpean la mesa con contundencia,
siguiendo el ritmo de la musica.

Muy amablemente los camareros los animan a pagar y a seguir el festival
en otro lugar.

—iYa se donde vamos a ir! —Exclama Peter.

—donde?

—jA bailaaar!



Se meten en una sala donde Peter, también Enrique, en sus tiempos, habian
actuado. El portero los conoce y los deja entrar ante las protestas de la larga
cola.

Se sientan en un sofa que envuelve una mesita baja y piden unos
combinados. Los chocan entre risas. Casi no pueden hablar por el ruido de la
musica a todo volumen. Vero tira de la mano a Enrique y lo saca a la pista.
Enrique baila extasiado, con los ojos casi cerrados. Vero le quiere decir algo,
pero no la entiende, hay mucho ruido. Le da unos toques en el hombro y le
sefiala hacia la mesa donde estaban sentados. Enrique mira hacia alli, entre las
cabezas de la gente, y no puede creer lo que ve: Queta y Peter se estan
morreando. Queda paralizado mirandolos desde lejos. Aparecen y
desaparecen entre las cabezas de la pista. Vero lo tira del brazo, pero ¢l no
puede dejar de mirar en aquella direccion. Los ve levantarse del asiento y les
dicen adios, haciendo el gesto de hablar por teléfono con la mano.

Enrique y Vero quieren ir detras de ellos, pero no pueden pasar entre la
gente que baila en la pista. A empujones logran llegar hasta el vestibulo.
Cuando llegan, ellos ya se han ido.

—iMaldito traidor! —exclama Vero, indignada.

Enrique mira a Verdnica atonito.

—(Qué significa, eso de traidor? ;Quién es traidor, Peter?

Vero enmudece, con la mirada puesta en Enrique.

—(Hay algo que me quieras contar, Vero?

Ella lo mira y los ojos se le humedecen. Enrique la coge por los brazos.
Ella se pone en guardia, pero €l la abraza y le susurra al oido:

—Vamos a tomar un café y hablamos.

Se van del local, cruzan la calle y entran en un bar medio vacio. Piden dos
cafés bien cargados. A Vero se le escapan las lagrimas mientras habla:

—Lo siento mucho. Te he mentido. Cuando me he 1do con otros no me he



escondido. Pero con Peter... me daba vergiienza decirtelo.

—tu? ;Verglienza? La vergiienza es que me lo hayas escondido y te
comportaras como si nada.

—ESs que Peter es tu mejor amigo y no queria herirte, cuqui.

—No me llames mas cuqui. jPeter! Y ¢l callando como un muerto. Y ahora
se va con mi...

—Mi, ;que? ;Qué te crees, que no veo como la miras? ;cOmo os mirdis?
También ella se ha ido con ¢l y parecia encantada.

—Vero, no podemos seguir asi. ;Desde cuiando pasa eso vuestro con
Peter?

—Desde el dia que lo interrogué en la limusina.

—Y yo sufriendo por las llaves, que no te las daria por qué no podia
verte. Vamonos a casa.

Un taxi los lleva hasta Chelsea. Entran en el apartamento sigilosamente.
Los padres ya duermen. Ellos se meten en la cama.

—Me parece que sera la ultima vez que dormirds aqui, Vero. No te quiero
echar. Puedes volver al apartamento siempre que quieras. Ahora no puedes ir
a otra habitacion, estan ocupadas. Quédate conmigo esta noche. Pero para
mafiana te pago un hotel, cuando se hayan ido mis padres podras volver, es lo
minimo que puedo hacer por ti.

—Si atn me quiere, iré¢ a casa de Peter. Yo no te quiero perjudicar cuq...
Henry, quiero a Peter, por eso me ha herido que se fuera con Queta. Yo no he
querido nunca herirte a ti, aunque haya amenazado mucho. Eres adorable, te lo
digo de verdad. Tienes todo el derecho a dejarme. Tu eres una persona mas
espiritual, tocas como los dngeles y yo soy muy materialista.

—No queria decirtelo o no era muy consciente de ello, amo a Queta y no
lo sabia hasta que la he visto con Peter. De alguna manera yo también te he

engafiado a ti.



—Quizas el tiempo ha puesto las cosas en su sitio y ha pasado lo que tenia

que pasar.
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Por la manana todos ya estan despiertos y desayunando.

—;Doénde estd Queta? No ha venido a dormir —pregunta su madre.

—No te preocupes sabemos que estd bien. Ya vendra —responde Enrique.

—Tu, nifia, estdas mas guapa sin tanta pintura —le dice la madre de
Enrique a Vero.

Suena el movil de Enrique. Es Queta. Deja que suene durante un rato,
indeciso. Al fin coge la llamada.

—Enrique, quiero hablar contigo a solas, por favor, no digas nada a nadie.

Podemos quedar donde ti quieras.

El café Oriental es un lugar discreto, lejos de las principales avenidas y
cerca de casa de Peter. Al bajar del taxi, Enrique se abrocha el abrigo para
cruzar la calle, hace mucho frio. Dentro le espera Queta ante un humeante café
largo. No se saludan. Enrique se sienta directamente frente a ella. Se miran un
rato en silencio.

—Yo... —hablan a la vez.

—Tu primero, por favor —Ile dice él.



—No me quiero justificar, Enrique. Somos amigos y s€ que ¢l también. No
me quiero sentir traidora, pero me siento. No tendria por qué pedirte
disculpas, pero te las pido.

—Yo no te reprocho nada, Queta, eres libre de hacer lo que quieras.

—Te conozco lo bastante para saber que no te ha gustado. Pero no he
quedado contigo para hablar de eso. Bueno, si, de eso, pero de otra cosa.

—Ahora si que no te entiendo. ;jes que te tendré que tirar de la lengua con
unas tenazas?

Queta dibuja una sonrisa fugaz. Lo que le tiene que contar es importante.

—No hicimos nada, aparte de besos y manoseos, pero hablamos mucho.

—Ya te he dicho que no me tienes que dar explicaciones.

—Pero eso si que lo tienes que saber. Somos amigos y no contartelo si que
seria una traicion de verdad.

—Y me tienes intrigado. Habla.

—Peter y Vero hace tiempo que se ven. Peter no lo lleva nada bien y al
final me lo conté todo. Me dijo que no te dijera nada. Pero como amigo tuyo
me debo mas a ti que a ¢él. No me gusto lo que hizo, bueno, lo que hicimos. Y
lo que le hizo a Vero, aunque no hicimos nada, vaya lio me hago. Habiamos
bebido demasiado.

—Queta no tienes porqué justificarte. Yo te quiero igual. Siempre a tu
lado, no lo olvides.

Enrique se sienta a su lado y la abraza. Ella pone la cabeza en su hombro,
¢l le acaricia el cabello.

Unos flashes y unos ruidos estorban el momento. Hay periodistas en el
exterior. Ahora, no, no es el momento. Enrique paga, coge a Queta por el
hombro y salen corriendo por la otra puerta. Paran un taxi y se meten dentro.
El taxista no para de mirarlos por el retrovisor.

—Esta claro que son los que salen en el periddico. Que honor llevarlos en



el taxi. No se preocupen, los voy a dejar donde me digan, discretamente, pero
me tendran que firmar un autégrafo para mi mujer, sino no me va a creer
cuando se lo cuente.

Les pasa el periddico del dia:

“;Quién es la chica que abraza al violinista de moda?”

Todo ilustrado con fotos tomadas el dia de la llegada al aeropuerto de
Queta.

Cuando llegan al apartamento ya no queda nadie, ni Vero.

—Enrique, mi presencia te estd dando problemas. Peters, flashes, noticias
falsas. Yo no te quiero perjudicar y, desde que he llegado, no he hecho mas
que complicarte la vida.

—Mira, hoy estoy todo el dia ensayando. Pero podemos quedar por la
noche para hablar.

—No hay nada mas que hablar, Enrique, ahora la mejor manera de estar a
tu lado es no estar junto a ti. Cojo mis cosas y me voy a un hotel. Tu ve a
ensayar y no te preocupes por nada mas. Mafiana sera un gran dia.

—Espero que vayas al concierto. No voy a tocar si ti no estas.

—No seas tonto. Claro que estaré. A tu lado. Ahora ve, que llegaras tarde.

Al mediodia, en una pausa para comer, llaman a Enrique. Hay alguien
esperandolo en el vestibulo. Baja las escaleras comiendo un trozo de pizza.
Detras de un cartel promocional distingue a Peter.

—iVaya morro! Tu me tratabas de traidor, pero el verdadero traidor eres
th ;/Qué quieres?

—No te enfades, hablemos. Aun soy tu amigo y te quiero ayudar.

—;Donde estd Vero, también la tienes por aqui?

—No, pero ella sabe que te he venido a ver y estd de acuerdo en que te lo



diga.

—¢Decirme que? ;Qué me habéis traicionado los dos?

—Que Queta te quiere.

—FEso ya lo sé. Somos amigos desde nifos.

—Si, pero es mas que eso. Me hizo prometer que no te dijera nada, pero
soy tu amigo y no te lo puedo esconder. Tienes que saberlo.

—Que os manoseasteis a base de bien, eso ya lo sé¢.

—FElla me pard, no quiso seguir. Me dijo que te estaba traicionando. Con
quien queria estar de verdad no era conmigo, sino contigo. Pero no queria
meterse en la relacion entre t y Vero. Se me puso a llorar y me hizo prometer
que no te diria nada. Entonces fue cuando le conté que Vero y yo estabamos
liados y que tu no sabias nada. Que no lo llevabamos nada bien. Ella se enfad6
conmigo, y con Vero. Dijo que estdbamos hiriendo a la persona que mas
quiere. Dijo que nosotros no éramos amigos ni nada. Quiza tenia razon.

Enrique lo ha escuchado atentamente.

—Si de verdad ti y Vero queréis seguir siendo mis amigos, encontradme a
Queta. Se ha ido a un hotel y no se cual, quizas los padres lo sabran. Tengo que

volver al ensayo, no me volvais a fallar.

Saliendo de ensayo Enrique llama a Queta al movil. No responde. Le deja
un mensaje de voz. Le manda un WhatsApp. Espera y espera. Sin respuesta.
Llama a Peter. No sabe nada y los padres atin no han vuelto. Llama a Vero, le
sabe mal, no sabe nada de Queta.

Pasa por su apartamento de Chelsea. Estd vacio. No hay sefial de que
Queta haya vuelto. Llama a sus padres, no saben nada. El les explica que
Queta se ira a un hotel para estar mas comodos.

—No os habréis peleado, ;verdad? Ya no sois unos crios —. Dice la

madre de Queta.



—Ningun problema, ya quedamos asi. Mafiana a las doce en el Carnegie

Hall. Podéis venir conmigo, si queréis, pero yo iré dos horas antes.
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Domingo. Hoy es el dia del gran concierto de navidad. Antes de las diez
de la mafiana Enrique llega al Carneguie Hall con sus padres y los de Queta.
Los instala en café y €l se va a hacer los preparativos y a cambiarse. No ha
sabido nada de Queta. Sus amigos la han buscado, pero ;Quién puede
encontrar a nadie en NY si no quiere ser encontrado?

Solo falta media hora para el concierto. Enrique estd de los nervios. No
por el concierto, ya esta acostumbrado y lo controla bien. Es por la
incertidumbre de no saber nada de Queta.

—Tranquilo, chico. Yo también estoy muy nerviosa. —La pianista se
solidariza con ¢l mientras se le escapa una lagrima. Se abrazan y se dan
palmaditas en la espalda.

—Animo, todo va a salir bien —ni el propio Enrique lo tenia claro.

Separa un poco las cortinas y puede ver mucho publico ya, sentado en sus
butacas. Ve a Peter y a Vero. Mas alla a sus padres, los de Queta y jQueta!

No puede contenerse y empieza a saltar con los brazos arriba, muy
contento. jHa venido!

El director 1o mira con curiosidad:

—Ya basta de ejercicios de calentamiento. Entraremos enseguida. Asi que



iA punto!

Efectivamente, el director sale al escenario bajo una lluvia de aplausos. A
continuacion, el resto de la orquesta, finalmente los solistas, la pianista y el
primer violin que levanta aplausos reforzados, con el ptblico en pie.

Da comienzo el repertorio de Navidad. Se apagan las luces y la musica
llena el espacio. Cada espectador queda envuelto por las notas que parecen
sonar solo para ¢l. El solo de piano, con las teclas lubricadas por las lagrimas
de la pianista, deja boquiabierta a la concurrencia. En los fragmentos de
violin, cuando Enrique queda solo tocando, Queta ha estado a punto de
levantarse y aplaudir.

Las dos horas de concierto se hacen mas largas. Hay repeticiones de
fragmentos. El director sale y vuelve a entrar entre aplausos. Da la mano a la
pianista y al primer violin. Los tres hacen una reverencia al publico, cogidos
de la mano y seguidamente sefialan el resto de la orquesta.

Una azafata entra, por una puerta lateral, y hace entrega de tres
voluminosos ramos de flores, acompanados de los aplausos del publico en
pie.

Los padres de Enrique y Queta se miran sefialando el reloj. Dura mas de
lo previsto y tienen que coger un vuelo intercontinental.

Las luces se apagan para hacer una repeticion de un fragmento muy
popular entre aplausos de la gente, que se solapan con los primeros compases.

Cuando ya se ha acabado, el publico, en pie, aplaude con fuerza. Se
encienden las luces y, por fin Enrique puede distinguir a la gente y lo que ve no
le gusta: su padre le dice adids con la mano y sefiala el reloj de pulsera. Los
demas también se despiden con gestos y Queta le manda besos con las dos
manos.

Enrique querria bajar del escenario e ir a abrazarla. Sin embargo, se

encuentra con la mano del director y la de la pianista, que lo cogen y le hacen



hacer reverencias, mientras ve como sus seres queridos se van por la puerta de
salida. Le gustaria correr tras ellos, pero habra rueda de prensa. Los
periodistas quieren hablar especialmente con el director, la pianista y el
primer violin. Enrique piensa ser laconico en las respuestas y acabar rapido.
Pero, antes de salir a la rueda de prensa, una cosa inesperada le retrasa sus
planes: la pianista se le pone a llorar.

—No estoy acostumbrada a hablar en ptiblico. No quiero salir.

Enrique la abraza y le seca las lagrimas con su pafiuelo, que lo deja
perdido.

—Saldré contigo. Responde como puedas y yo te apoyaré.

Un poco mas serena, puede hacerlo. Mientras el director ya ha atendido a
los medios y les toca a ellos.

Van respondiendo las preguntas casi con monosilabos mientras los 0jos se
le van hacia la puerta de salida.

Por fin libre. Corre hacia la salida con el traje y corbata de color negro,
de musico y los zapatos brillantes. Todavia recibe algin que otro flash de
periodistas rezagados. Vero y Peter lo esperan.

—;Dénde estd Queta?

—Se ha 1do con sus padres. Iban con retraso para el aeropuerto —
responde Peter.

—Pero por qué no los habéis retenido? ;De qué me servis?

—Pero...

Demasiado tarde. Enrique corre por la calle en busca de un taxi.

—Taxi!

Pasa de largo, va completo. Todos estan completos. Navidad se acerca y
es domingo. NY esta llena de trafico.

Puede ver como, mas abajo, hay gente que baja de un taxi. Corre hacia

alli. Pero una pareja estd a punto de cogerlo. Llega justo a tiempo para tirar



del abrigo al que iba a entrar, ¢l se mete dentro y cierra la puerta mientras los
otros protestan iradamente.

—ijArranque, rapido!

—(Quién se cree que es, usted? —le dice el taxista, mirandolo.

—ijAaah! Ya sé quién es, jcuanto honor! Habria ido al concierto si no
hubiera tenido que trabajar ;donde quiere ir?

—AIl JFK De prisa! Mi novia cogera un avion y la voy a perder.

—Eso no pasara.

Arranca y se queda clavado a los pocos metros.

—Si1 hace lo que sea para llegar a tiempo al aeropuerto le regalo dos
entradas para mi proximo concierto.

—No era necesario, pero gracias, acepto. Se lo que hay que hacer.

Da un giro hacia aqui, otro hacia alli y sale a un callejon vacio. Lo
atraviesa a toda velocidad, desemboca en una ancha avenida, el taxi es
volador. Llegan al puente, lo pasan haciendo zigzag peligrosamente entre los
coches hasta la gran autopista. Parece una persecucion policial de pelicula.
Por la autopista acelera y dentro el taxi, Enrique va de un lado para otro.
Desde su posicion, en el asiento de atrds, ve como los demas coches son
adelantados como si estuviese dentro de un videojuego. Ya puede ver a los
aviones que llegan y que se van. Espera haber llegado a tiempo. El taxi se
detiene. Ha oscurecido y se ha puesto a nevar. Enrique saca un billete grande y
se lo da al conductor por la ventanilla.

—Quédese el cambio

Se mete en la terminal y va directo a las salidas internacionales. Ve en la
pantalla que es la hora de salida. Corre hacia la puerta de embarque. Cuando
llega ya esté cerrada.

—3S1 tenia que volar ha llegado tarde, sefior. Es aquel que despega.

La azafata sefala hacia el cristal, a través del cual puede observar un



avion levantando el vuelo en estos momentos.

Enrique se queda abatido, desaminado. La azafata lo mira con compasion
y se va. De pronto se le pasa por la cabeza que quizas no lo ha cogido, como
en las peliculas. Mira a su alrededor, a 1o mejor estad por ahi esperandolo.
Pero, no jSera iluso! Eso solo sucede en las peliculas.

Abatido y arrastrando los pies, sale fuera del recinto del aeropuerto para
dirigirse a la cola de los taxis desde la que lo llama el taxista de antes.

—(No ha habido suerte? Lo siento mucho.

—No se preocupe. Tiene sus entradas aseguradas.

—Suba, le llevo a casa. Deme la direccion.

El trayecto de vuelta es mas tranquilo y mas depresivo. Enrique apoya la
cabeza en el cristal de la ventana del taxi. Ve los coches pasar iluminando los
copos de nieve que van cayendo en la noche oscura. El taxista respeta su
silencio, ha apagado la radio y se mantiene callado.

Pensar en volver a su apartamento de Chelsea, ahora vacio, sin nadie, lo
sumerge en una espiral de negros pensamientos. El concierto de la mafiana
queda muy lejos. Se le aparece en la cabeza la expresion fugaz que ha visto en
Queta. Llegan a la ciudad. Las luces y la misica que resuena por las calles a ¢l
no lo alegran ni le dicen nada, todavia lo sumen en una tristeza mayor.

El taxi esta ya en Chelsea. Se detiene delante de su casa. Busca las llaves
en el bolsillo. Baja y va a la ventanilla del conductor.

—Tenga mi tarjeta. Quédese con el cambio. Llameme siempre que quiera
ir a un concierto. Ha sido usted muy amable.

Con parsimonia se dirige al portal y abre la puerta de casa. La cierra
dentro y enciende la luz. De pronto, no sabe de donde viene el ruido, pero
alguien se le echa encima y caen los dos por el suelo. El olor es conocido.
Ruedan por tierra y a Enrique le tiran de las orejas.

—No te vas a librar de mi tan fAcilmente —dice Queta mientras le llena la



cara de besos.
Se ponen los dos de pie, se cogen de las manos y se miran a los 0jos. Sin
decir palabra se dan el segundo beso, pendiente después de mucho tiempo.
—No quiero que nos volvamos a separar. Nunca mas. Siempre a tu lado.

—Siempre.
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