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Lunes, 8 de junio

Dime, ;qué ves ti en mi cocina?

Te diré lo que veo yo:

Dos botellas de vodka, dos de mojito, otras dos de ron y otro par de
ginebra. Tres bolsas de doritos, tres de pipas tijuana, un tarro de helado de
tarta de queso y otro de brownie de chocolate. jDivinisimos todos!
Chocolatinas snickers: cinco. Chocolatinas twix: cinco. Chocolatinas mars:
cinco. Todas en packs de oferta. Una bolsa de nubes de chocolate y otra de
ositos de gominola. Las dos de un kilo y de 1o mas apetitosas.

(Que si voy a montar un pic-nic de medianoche con la pefia?

Pues no. Lamento desilusionarte; me 1o voy a comer todo yo solita.

No, lo reconozco: no es una dieta muy saludable.

Y a quién le importa?

A mi no, desde luego.

Soy una feliz treintafiera con la inmensa fortuna de un metabolismo rapido
que todo lo quema; ademas soy ciclista. Si vives en Amsterdam solo tienes
dos opciones: ir a pie o en bici. Yo prefiero la bici porque pedalear es sexy y
se hacen amigos. O eso cuenta la vieja leyenda urbana. En realidad, yo
pedaleo porque me ayuda a mantenerme en forma, ya que los fines de semana,
cuando no trabajo, paso dieciséis horas seguidas delante de un ordenador.
Duermo una media de cuatro al dia, a veces incluso menos, y las otras cuatro
que me quedan las gasto follando (cuando hay suerte) o zapeando en el sofa, o
tomando copas en el Barrio Rojo.

(Por qué tantas horas delante de una pantalla?

Soy adicta al chat. jHala, ya lo he dicho!

Y claro, también a los dulces.

En cinco breves minutos guardo todas mis deliciosas compras y voy a



cambiarme. Todas las mananas hago mi habitual circuito de bicicleta de dos
horas antes de desayunar. Después paso por el super y hago la compra diaria.
Cuando vuelvo a casa me ducho, me cambio la ropa de deporte por el
uniforme, picoteo algo y me largo pitando al trabajo.

Trabajo de diez a cuatro en una de las muchisimas franquicias de una
cadena internacional de ropa llamada Fashions Victim. Seis horas de pie,
yendo de un lado a otro, a veces en caja, otras en probadores, y la mayor parte
del tiempo en un oscuro y atestado almacén, lleno de polvo y con algin que
otro habitante campando a sus anchas, en total libertad. Horas aguantando a
todo tipo de gente, aunque lo que mas abunda en cualquier momento del dia
son los grupitos de adolescentes histéricas revolviéndolo todo, mascando
chicle sin parar, hablando hasta por los codos, y peleando a muerte por ropa
que ni siquiera les cae bien.

Si, vale, yo también he tenido quince afios, y veinte.

Y si, a mi, de vez en cuando, también me desesperaba no encontrar nada
que me cayera mas o menos bien.

Pero eso fue antes de la revolucion cibernética.

No digo que cuando salga vaya hecha unos zorros, pero lo cierto es que
hace ya mucho tiempo que la moda me importa menos que nada. Y, ademas, en
los circulos en que me muevo apenas se tiene en cuenta como va una vestida.

De modo que, aparte del uniforme que utilizo en el curro, poca ropa tengo
en el armario. Ni sigo las tendencias ni me preocupo por combinar
debidamente los colores de mi vestimenta. Algunas compafieras critican mi
actitud despreocupada, otras me aplauden y casi me envidian.

«La moda puede llegar a ser una enfermedad —dicen—, jbienaventurada
th, que eres inmune!»

No soy inmune, no naci con esa actitud; la he ido desarrollando a lo largo
de los afios, y puede que trabajar todo el santo dia rodeada de trapos los haya
vuelto invisibles a mis 0jos.

Sea como fuere, mi vida, la vida que yo quiero vivir la hago en pijama y
zapatillas. Y en verano, desnuda y descalza.

Pocas cosas son mejores que ir por el mundo sin ataduras.

Cuando llega junio todo me sobra.

Y como no tengo complejos, ni nadie a mi lado que me d¢ la brasa, paseo
por mi minasculo piso de soltera empedernida como mi madre me trajo al
mundo. Que por algo vivo libre y sola. La compaiia la busco cuando la quiero
o la necesito, pero no soporto que nadie me imponga su presencia.



Y ademas, soy un pelin agorafobica.

Todas mis relaciones actuales son a traveés del chat.

Todas mis relaciones serias.

Te he hablado de ir de copas al Barrio Rojo. Pero voy sola, no buscando
guerra ni sexo rapido, sino alguien nuevo con quien disfrutar de una charla
estimulante. Algo que a cada dia que pasa es mas y mas dificil, como un reto a
conquistar.

Tampoco es que no me interese el sexo, que me interesa y mucho, pero no
soy muy partidaria del «aqui te pillo, aqui te mato».

Mi madre te diria que, en el fondo, soy una tontorrona romantica.

Que a pesar de mis pintas astrosas y mi aspecto de paso-de-todo, me
pierde el corazon; que cuando me enamoro no razono.

Y soy asquerosamente enamoradiza.

Gigi también te lo diria.

Pronto te hablaré¢ de Gigi (I€ase Georgia), pero lo haré con unos mojitos
entre pecho y espalda, porque el tema de mi «novia virtual» requiere mucha
valentia y eso solo lo consigo con un par de copas de mas.

Y ahora no puedo emborracharme porque ya llego tarde al trabajo.

No me controlan mucho, pero mi organizada cabeza escocesa me obliga a
ser buena empleada, llegar puntual, no andar mirando el reloj cada quince
minutos y dejarme de tonterias, que ya son bastante tontas las adolescentes que
nos dan de comer.

Ademas, se supone que Frances es Cara De Palo: siempre seria y con el
aire de matrona de las viejas institutrices victorianas. Yo s€ muy bien lo que
opinan mis compaiferas de trabajo. Y si te digo que me la suda y me la
refanfinfla, ni exagero ni me las doy de pasota. Es asi, simplemente.

Y eso que, de vez en cuando, incluso bromeo con ellas, ya te digo, y
ponemos a parir a los jefecillos: esos encargados con aires de sabelotodo, que
no saben nada. Al Gran Jefe no le hemos visto ni una sola vez. Amanda es la
mas veterana, lleva quince afos trabajando en la empresa y jura no haberlo
visto nunca.

A veces fantaseamos con €l.

Imaginamos a un Quasimodo holandés, horrible, contrahecho, que se
avergiienza de salir a la luz. Vive en un despacho a oscuras, cual vampiro, y se
pasa las horas muertas haciéndose pajas mientras mira fijamente peliculas
porno en sus cuarenta pantallas de plasma tamafio familiar.

Y nos reimos.



Luego nos da por pensar que con las tonterias que se nos ocurren a la hora
del almuerzo podriamos escribir una novela de baratillo, de esas eroéticas-
rollo-Grey que se venden como rosquillas... Vendemos tantas y tantas, que nos
da para retirarnos y largarnos a las islas Caiman a vivir del cuento.

Y pensando esto me entra la risa floja, camino del trabajo.

Y recuerdo que, a veces, ni siquiera necesito emborracharme para
ponerme a decir chorradas. Que me salen solas, automaticamente. Que si mis
compafieras me vieran ahora y hurgaran en mi mente, el viejo mito de la
«solterona amargada» se les desmoronaria en un visto y no visto.

Y no s¢€ si me conviene que se desmorone.

Esa imagen tan cultivada, tan estudiada, me da respetabilidad, aleja los
chismorreos maledicentes y me mantiene en un muy apetecible pedestal del
que no quiero bajarme por nada del mundo.

Las chorradas, los chistes bobos y las fiofierias me las reservo para el
chat, gracias.

Alli libero toda la adrenalina que contengo en mi horario laboral.

Y contengo mucha, ya puedes imaginarlo.

Después de ocho horas y un centenar de clientas mas cursis y estiipidas de
lo que es recomendable para la salud (mental), llego a casa. Meto una pizza
cuatro estaciones en el horno, saco una birra y conecto el Mac. Curioseo en mi
muro de Facebook mientras la pizza se pone a punto y descubro siete
solicitudes de amistad, todas de hombres que no me interesan para nada, y
ocho mensajes (muy desesperados, me temo) de Gigi, que lleva dos afios
haciendo su tesis doctoral en la Universidad de Glasgow. Tesis que la pone
histérica, paranoica y con ganas de chatear, aunque ella, tan finolis siempre, lo
llama «procrastinary.

Al contrario que yo, Gigi si tenia muy claro qué hacer después de acabar
la etapa del instituto. A diferencia de mi, que siempre he tenido la mente un
tanto dispersa, poca concentracion y menos tenacidad, ella siempre ha querido
ser historiadora. Sabe tan bien como yo que el medievalismo no tiene ningin
futuro. Pero sus padres estan forrados y puede permitirse hacer una carrera, un
master y un doctorado simplemente por «pasar el rato» y porque el saber no
ocupa lugar, sobre todo en su casa solariega de Balmoral. Si, esa que queda
justo a doscientas millas del castillo donde veranea la reina Isabel de
Inglaterra.

Georgia MacFarland —Gigi solo para mi— es hija tnica (no podia ser de
otro modo) de una de las familias con mas raigambre de toda Escocia. Sus



padres se dedican al mundillo de la publicidad, también por «pasar el ratoy;
tiene un tio diplomatico, tan forrado como ellos, que viaja constantemente de
una punta a otra del globo y cuenta historias interesantisimas a la hora del t¢
con pastas. Aparte de esos exceéntricos familiares, Georgia no tuvo mas
relaciones.

Nosotras nos conocimos en el instituto, y ni siquiera entonces tuvimos
mucha relacion aparte de un movimiento de cabeza amistoso cuando nos
encontrabamos en la cafeteria o la biblioteca. Porque Gigi es mas bien timida,
un pelin cobarde, y vive demasiado pendiente de la opinion del vecino de al
lado. De cualquiera, en realidad.

Como te digo, no fue en la adolescencia cuando empezamos a intimar, no.
Entonces yo era la antitesis de lo que ella buscaba. En primer lugar, porque
ella buscaba a un chico. Estaba convencida de querer a un chico. No a un
chico concreto, simplemente estaba convencida de ser hetero, como todo el
mundo esperaba de ella. No sabia nada de eso en aquellos tiempos, y tampoco
me importaba un ardite porque ni siquiera era el tipo de persona que yo
hubiera escogido como amiga.

Yo era Frankie La Rebelde Donahue, una chica que se tatuaba hasta sus
partes intimas, fumaba como un carretero, salia de noche, volvia a la hora del
desayuno sin dar explicaciones, bebia siete cervezas al dia y tomaba la
pildora desde los trece afios... Por lo que pudiera presentarse.

Si, ya ves. En aquella época a mi también me hacian tilin los hombres de
pelo en pecho.

Teniamos quince afos, jjoder! ;Qué esperabas?

El pasado noviembre cumpli treinta. Si, Treinta. Y ya llevo seis afios
viviendo en la coqueta y liberal Amsterdam; vine para hacer un master y me
quedé. Yo no queria estudiar en la universidad, pero mi madre se habia pasado
toda la vida limpiando la mierda ajena para que su nifia tuviera un futuro
mejor; yo podia ser muy rebelde, transgresora y todo lo que ti quieras, pero no
iba a putear de ese modo a la madre que me pario.

Escogi la carrera de Derecho por aburrimiento y porque, a simple vista,
parecia la mas facil de todas. Odiaba leer, asi que estudiar literatura y esos
rollos estaba descartado de antemano. No me fascinaban las leyes, pero
cuando me aburria mucho, mucho, y me desesperaba hasta el punto de
mandarlo todo a tomar por culo, recordaba que lo hacia por mi madre. Quid
pro quo. Un sacrificio a cambio de otro. Y seguia empollando. jQué remedio!

Saqué la carrera con notas pasables, sin despeinarme mucho ni recurrir a



las anfetas para mantenerme despierta y espabilada. Salia los fines de semana
y ligaba un poco, casi sin querer, y ni siquiera me gustaba demasiado, la
verdad. Pero yo tenia una reputacion de chica dura que mantener, no podia
tirarla por la borda quedandome en casa, viendo culebrones, vy
despellejandome los codos empollando.

Asi que, de tanto en tanto, jugaba a la mujer fatal y permitia que me
comieran los morros y me magrearan un poco las tetas. Nadie se ha muerto de
€so.

Pero cada dia me gustaba menos aquel juego y eso tenia que significar
algo.

No hubo un momento exacto en el que descubriera que me tiraban mas las
mujeres que los hombres, ni Gigi tuvo nada que ver en ello; de hecho, nos
separamos siendo ambas furiosamente heteros, y durante mi primer afio en
Holanda estuve saliendo con dos tios a la vez; no nos montabamos trios ni
nada de eso, me limité a alternarlos.

Los dias pares salia con Bjorn y los impares los pasaba con Jan.

Y tan ricamente porque tanto uno como otro sabian como satisfacerme. En
la cama y fuera de ella. Ambos estaban de rechupete, y ambos eran la clase de
hombre con quien valia la pena pensar en un futuro en pareja.

Solo que, después de haber visto el panorama casero, a mi me quedaban
muy pocas ganas de emparejarme de por vida con un hombre.

Cualquier loquero vendria y te diria que toda la culpa la tenia mi padre.

Y no le faltaria razon ni seré yo quien diga lo contrario.

Mientras mi madre se mataba a trabajar dieciocho horas al dia, limpiando
en distintas casas, mi padre se gastaba el poco dinero que ganaba como
estibador del puerto de Glasgow en las maquinas tragaperras y las timbas
ilegales de poquer, donde el mejor dia perdia todo su sueldo, y el peor
acababa en el hospital con la cara hecha un mapa.

Tengo un hermano mayor, aunque apenas hablo con €l. Ethan es boxeador,
otro al que le gusta que le muelan a golpes. Se largd de casa cuando yo tenia
diez afios y desde entonces solo lo veo una vez al afo, en Navidad, porque mi
madre se empefia tercamente en una ficcion de felicidad-navidena-hogareia,
con todos alrededor de la mesa como otra familia cualquiera.

A mi esa ficcidon nunca me ha gustado porque no soy el tipo de persona
propensa al escapismo. Pero, por ver sonreir a mi madre, me mordia la lengua,
me hacia la tonta y jugaba a «la buena hija» y «la buena hermanay», aunque
también de buena gana los hubiera matado a los dos por cafres y egoistas.



Si te suelto todo mi rollo familiar ahora es porque quiero que entiendas
que, en el fondo, lo tnico que quiero es amor, dulce amor; la Unica cosa en el
mundo de la que hay demasiado poco. Pero si me acusas de mofias en publico,
lo negaré todo. Te lo aviso. Ya te he dicho que tengo una reputacion que
mantener. La tenia en Escocia y la tengo también aqui.

(Coémo volvimos a contactar Gigi y yo?

La pregunta del millén.

(Sabes eso de que los polos opuestos se atraen incluso a pesar de si
mismos?

Aunque Gigi no lo supiera entonces, yo era lo que ella mas queria.

No lo hubiera reconocido ni muerta porque los McFarland nunca tuvieron
a una bollera en sus filas, ni un gay ni, ya puestos, a nadie de vida
desordenada.

Porque ellos eran muy tradicionales, en el sentido mas rancio del término.

Georgia era la «pobre nifia rica» en el instituto, y mas tarde en su facultad.

Cuando contactamos por el chat, ella estaba terriblemente sola. Y muy
sola debia de estar para buscar mi compania, jmi compaiiia!

iPero si éramos como el agua y el aceite!

O eso habia creido yo siempre.

Rascando un poco la superficie, mas alla de lo evidente y los topicos,
descubrimos un filon de cosas en comun, desde la musica jazz hasta los
comics de Marvel, el romanticismo de Austen y las historias de Camelot.

A ninguna nos gustaban los deportes ni los juegos de azar.

Aunque lo que de verdad le apasiona a Gigi, mas alla de la historia
medieval, es Forrest Gump.

Si, como lo lees.

Gigi ha visto esa pelicula mas de un centenar de veces.

No soy de las que exageran, te lo prometo.

Tampoco he llevado la cuenta al dia y ella la perdid hace tiempo.

Dice que lo que le gusta en realidad es la época: aquellos locos afios
sesenta, la filosofia de la Paz y el Amor y la vida en comuna, los porros, el
LSD, las protestas contra la guerra de Vietnam, la masica de Joan Baez y Elvis
Presley... La ropa, la despreocupacion hippy... En definitiva, todo lo que
estaba a Afos Luz de surealidad cotidiana.

Yo la entendia. A medias, pero la entendia.

Porque a mi también me gustaban los porros y la musica de Elvis.

Mas que los Beatles y los Rolling Stones.



Llamame carca si quieres, jcomo si me importara!

Conectamos a través del chat de Facebook una tarde de junio de dos mil
diez mientras yo contemplaba medio embelesada, medio aburrida, los
tulipanes del jardin vecino, y enseguida empezamos a hablar de lo divino y lo
humano para mayor pasmo mutuo. Ninguna de las dos contaba con que la otra
fuera a responder tan positivamente.

Y asi llevamos... déjame contar... Mmm... Cinco afios.

Miro la hora en el mévil. Uy, la pizza ya debe de estar a punto.

La saco del horno, la troceo en cuatro partes exactas y me las como poco a
poco mientras voy soplando para no chamuscarme la lengua.

Sigo mirando la pantalla del Mac.

Y decido por fin abrir el chat.

Gigi:

Frankie, ;jestas ahi?

La tesis me estd matando.

Estoy pensando seriamente en el suicidio.

Ni siquiera s€ por qué quiero hacer esto.

Ni para qué va a servirme.

Ojala estuviera ahi, contigo.

Me aburro como una ostra con algo que supuestamente es la pasion de mi
vida.

Yo:

A ver, cielo, no te desesperes. A estas alturas no vale la pena.

Ni suicidarse.

Ni tirarlo todo por la borda.

Inspira hondo.

Yo también quiero que estés conmigo, pero lo primero es lo primero.
Siempre he querido follar con una doctora.

Me pone, me pone mucho.

Gigi:

Te odio cuando te pones asi.
(Nunca te tomaras nada en serio?
(Que haces?



Yo:

No sé por qué me odias con lo mucho que te quiero yo.

Si me tomo las cosas en serio, pero solo las importantes. No dramatices.
Comerme una pizza.

Gigi:

Hace afios que no como una pizza como Dios manda.
(Cuantas birras te has bebido ya?

(No estaras borracha?

Yo:
(Como quieres que tu cerebro funcione a pleno rendimiento si comes de
puta pena?

Aun no estoy borracha, pero tengo el sano proposito. Solo me hace falta
una botella de tequila. Tengo vodka, mojito, ron y ginebra. Pero justo ahora me
apetece tequila. ;Te lo puedes creer?

Gigi:
Pero estas sola, jverdad?

Yo:
No, qué va, estoy en plena orgia, con unos tiarrones de tirar de espaldas
que me lo estan comiendo todo. Pero todo, todo, jeh!

Pasan cinco minutos largos sin que Georgia conteste a mi ultima salida de
tono. Casi llego a preocuparme cuando vuelve a la carga:

Gigi:
iSeras desvergonzada!
No te creo ni una sola palabra.

Yo:
Pues claro que no me crees, si yo tampoco me lo creo. jMas quisieral...
Digo... Mas quisiera estar contigo.



Gigi:
No sé ni por qué te quiero tanto cuando siempre me haces sufrir.

Yo:

Oh, vamos, un poquito de sentido del humor. Parece mentira que no sepas
distinguir cuando estoy de cofia y cudndo hablo en serio. Si te estuviera
poniendo los cuernos no te lo diria. Y ti tampoco lo harias. Ninguna de las dos
es tan tonta.

Gigi:

No sé con quién esperas que te sea infiel. La inica persona con la que me
veo, y de Pascuas a Ramos, es Robson, mi director de la tesis. Tiene la edad
de mi padre, y da la casualidad que es el tnico, en todo Glasgow, que conoce
mi orientacion sexual.

Yo:
Mira que eres remilgada, solo a ti se te ocurre semejante eufemismo.

«Orientacion sexual.» ;Por qué no puedes decir, como todo el mundo, que eres
bollera?

Gigi:
Y ta por qué tienes que ser tan ordinaria?

Yo:

iOh, claro, ya se me olvidaba que hablo con una McFarland, de los
McFarland que veranean en Balmoral con la reina! ;Cuando piensas
invitarme? Tengo ganas de conocer a su Real Majestad.

Gigi:
Eso no te lo crees ni ti. Ademads, nosotras no pintamos nada en Balmoral.

Yo:
(Quién ha dicho eso? jNo me digas que nunca has estado!



Gigi:
Solo iba cuando era una cria, y no quiero hablar de eso ahora. ;Como
hemos acabado hablando de algo tan estupido?

Yo:
Mas vale que no te oigan en casa.

Gigi:

Frankie, estoy en la habitacion de la residencia universitaria. Mi familia
esta muy lejos de aqui... Afortunadamente. Nadie puede escucharme, ni
siquiera Lucy. Se ha escapado a la azotea.

Yo:
[ Todavia vives con esa gata escualida que recogiste hace seis afios en un
callejon de mala muerte?

Gigi:
Lucy es un amor, no la critiques sin conocerla. Ademas, le caes bien; cada
vez que menciono tu nombre, ronronea. Ni pone malas caras ni me araia.

Yo:
Es mas lista que ti y que yo. No te fies... los gatos son muy traicioneros.

Gigi:
(Cuantos gatos tienes ti, Frankie? No recuerdo que me hayas hablado de
ninguno.

Yo:

Vaaale, lo confieso. No tengo gatos ni perros. ;T crees que en mi casa
alguna mascota, por muy desesperada que estuviera, habria sido feliz? Mi
padre se la habria apostado a las cartas o mi madre la hubiera echado en la
cazuela, o utilizado mi hermano como saco de boxeo. Que te he dicho un
millon de veces que mi familia es muy cafre, ;0 no te 1o he dicho?



Gigi:
Si, si. Un millon. Pero ti no eres asi. Tu no meterias a Lucy en una
cazuela, ;0 si?

Yo:
Nunca me ha tentado el guiso de gato, tranquila. Prefiero las pizzas y los
burritos mexicanos.

Gigi:
No frivolices con ese tema.

Yo:

A veces se me olvida que eres animalista hasta la ndusea. No tengo nada
en contra de los bichos, simplemente son ajenos a mi y a mi vida. Pero
supongo que, con el tiempo, me acostumbraré a Lucy. Digo, si acabamos
viviendo juntas y compartiendo piso.

Gigi:
Todavia es pronto para hablar de eso, y no creas que no estoy impaciente.
Pero sabes mejor que nadie que antes debo entregar mi tesis doctoral.

Yo:
Por supuesto, por supuesto. Ya te he dicho codmo me pone follarme a una
doctora.

Gigi:
Doctora en Historia Medieval, Frankie; no jugaremos a meédicos. La
sangre y yo nunca nos hemos llevado bien.

Yo:
Todo un alivio. A mi tampoco me gusta intimar con ella; es demasiado
aparatosa.

Gigi:



(Por qué nuestras conversaciones siempre degeneran de este modo? Tenia
ganas de hablar contigo, pero al final acabamos hablando de cosas que me dan
asco.

Yo:
Es tu propension al melodrama. A mi no me eches la culpa.

Gigi:
(Qué tal en la tienda? A veces me gustaria ser ti: simplemente
dependienta, sin mas problemas.

Yo:

No lo digas muy alto, no lo digas muy alto. La ltima chica que ha entrado
es licenciada en Historia del Arte. Dime ti de qué van a servirle sus
excelentisimos conocimientos en pintura y escultura renacentistas para doblar
camisetas y quitar alarmas.

Gigi:
(En serio? Yo pensaba que esas cosas solo pasaban en Espafia o Italia.

Yo:

iAy, criatura ilusa! Desenganate. En Holanda también suceden cosas
ilégicas sin explicacion alguna. Mirame a mi, jdeberia tener un despacho de la
hostia, clientes multimillonarios, apasionantes casos que litigar! Y ya me ves:
aqui, en la secciéon de probadores; mintiendo como una bellaca, diciendo
cosas que ni pienso ni siento, por mil doscientos euros al mes. Y podria ser
peor, mucho peor. Mi madre puede dar fe de ello.

Gigi:
(Todavia sigue trabajando?

Yo:
Y que le dure, porque con la rapidez que mi padre despilfarra lo que entra
en casa, todo ingreso es poco.



Gigi:
(Les envias dinero todos los meses?

Yo:
Bienvenida al mundo real, carifio; hay vida mas alld de Balmoral. Pues
claro que les envio dinero. Si tuviera que confiar en Ethan...

Gigi:
No he querido ponerme pija, Frankie, ;vale? Es solo que... Lo siento,
estas cosas... No estoy familiarizada con estas situaciones.

Yo:

Ni yo con las cenas glamourosas y los cruceros de lyjo, jno te jode! Pero
si estamos juntas es por algo. Quizd nos complementamos mejor que otras
parejas mas afines econdmicamente. ;No lo has pensado nunca?

Gigi:

Sin lugar a dudas. Que no esté acostumbrada a oir hablar de necesidad no
significa que sea insensible. No voy a disculparme por ser rica, Frankie,
bastante tengo con pedirle perdon a mi familia por no ser como ellos quieren y
esperan que sea. Empiezo a estar harta de tanta disculpa y tanta justificacion.

Yo:
Pues ya va siendo hora de que les digas alto y claro lo que te gusta y lo
que no. Y no me refiero a los programas de la tele.

Gigi:

No es tan facil, Frankie. A ver, ;tu madre sabe que eres una simple
dependienta en Fashion's Victim? A que no, a que todavia cree que tienes un
bufete de renombre en la avenida mas importante de Amsterdam, donde
facturas miles de euros al mes.

Yo:
Touché. Has ganado. No, no lo sabe. Y me mato antes de que se entere.



iNo puedo darle ese disgusto!

Gigi:

(Lo ves?

Secretos, secretos... Todos tenemos secretos. Y no pasa nada. No me
dirds que vas a ir al Infierno por decir alguna que otra mentirijilla o pasar por
alto segiin qué temas. ..

Me ha pillado. Lo reconozco. Siempre he sido brutalmente sincera con
todo el mundo, pero debo admitir que ni siquiera yo puedo decir toda la
verdad. Supongo que forma parte de madurar darse cuenta de que no todo es
blanco o negro; no puedes ir a todas horas con la verdad por delante. No me
gustan las mentiras piadosas, no me gustaria que me las dijeran a mi... Pero mi
madre es otra cosa. Y por verla feliz, soy capaz de pactar hasta con el Diablo.

Yo:
Th ganas. Mantendremos el statu quo... por el momento. Pero mas pronto
que tarde vamos a tener que dar la cara. Es solo cuestion de tiempo y lo sabes.

De repente me entran dos mensajes de Jan en el chat; les echo un ojo antes
de despedirme de Georgia. Parecen bastante urgentes, y es raro porque para ¢l
casi nada es urgente. Lo cual me preocupa mucho mas.

Yo:

Cari, tengo que dejarte. Jan quiere hablar conmigo. No quieras saber qué
le pasa, pero huele a crisis. Espero que no sea econdémica porque estoy a dos
velas.

Gigi:

Yo también te dejo. Quiero darle un repaso al capitulo quinto de la tesis.
Y dar una vuelta por el piso de Nell, ya sabes: mi ex vecina, la irlandesa. Su
marido estd a punto de salir de la carcel, y aunque tiene una orden de
alejamiento contra €1, ese tipo puede hacer cualquier cosa el dia que lo dejen
libre.



Yo:
Joder, jcomo esté el patio! Y yo me quejo de mi padre...

Gigi:
Hay muchos tipos de violencia, Frankie. Ya te iré contando porque este
culebroén tiene pinta de acabar muy mal si no le ponemos remedio a tiempo.

Yo:

Gigi, ni se te ocurra meterte en medio, que nos conocemos. Es problema
de ella, que lo resuelva como pueda. Bye, bye, nos hablamos mafiana a esta
hora.

Conecto el chat con Jan y en breves palabras me explica su ultima movida
con una novia nueva que se ha echado y a la que conocid en un local de copas
de Leidseplein; liga muchisimo pero no elige bien a las tias con las que sale.
Todas acaban en malos rollos. Y luego me toca a mi ser su paiio de lagrimas.
Porque Jan no tiene manias: si siente que debe llorar, llora, que para eso es
muy monas.

Y ademas estd conmigo, que se lo consiento todo. Y lo sabe.



Lunes, 15 de junio

Amsterdam atesora un encanto magico; tiene que ver con su gente y esa
libertad de sentir y expresar lo que se siente alla donde te encuentres; con esa
mirada franca y amable que te invita a un saludo o un consejo espontaneo que
ni pides ni esperas, pero agradeces con una sonrisa y un guifio picaro. Es una
sensacion intima y fabulosa que senti nada mas aterrizar en la ciudad y que
todavia no me ha abandonado.

Los nativos lo llaman gezelligheid y se expresa de mil maneras distintas,
tantas como amsterdameses hay. Es algo personalisimo y cada cual lo vive a
su aire. Si, porque una de las caracteristicas mas maravillosas de esta ciudad
es la posibilidad real de vivir «a tu aire». Es el motivo por el cual anhelo que
Gigi se venga a vivir aqui conmigo cuando se doctore.

Ambas sabemos que en Glasgow no hay futuro para una pareja como la
nuestra.

Por no hablar de su familia, mas que dispuesta a ponernos la zancadilla a
cada paso que demos.

Y yo no tengo paciencia para andar aguantando melindres ni prejuicios de
nadie, ni en Glasgow, ni aqui, ni en ningin otro pais del mundo mundial. Y
Gigi lo sabe porque no es la primera vez que hablamos del tema, y por tanto
no ignora que tiene que actuar en consecuencia si quiere un «final feliz» para
nuestra historia.

Yo aqui me encuentro como pez en el agua y participo sin problemas del
espiritu gregario de la ciudad, ese que te impulsa a pasar horas y horas en un
café oscuro, de los que tanto abundan en la zona de los canales, en compaiiia
de una cerveza y abrazada por las risas de los colegas que te acompafian, y
cuyo nimero va en aumento porque la risa, como la pena, es contagiosa y a
todos llega.

Contra la opinidn popular, a mi me resulta bastante dificil hacer amigos;



salia con unos y otros cuando estudiaba en Glasgow, pero amigos, de esos del
alma, ninguno. Y es que, con una situacion familiar como la mia: pobre y
conflictiva, no estaba yo para muchas verbenas. No me gustaba hablar de mi ni
de mi parentela. Procuraba obviar el tema cuando parecia presto a salir, y
jamas invité a nadie a conocer nuestra humilde morada.

Con ello, naturalmente, me granje¢ fama de chica dura, distante; no
soberbia pero si esquiva. De todos modos, a partir de cierta edad, la gente no
espera que la invites a tu fiesta de cumpleafios. El primer cumpleafios que
celebré fue el de mis dieciocho. Unos cuantos amigos del sexo opuesto y unas
birras en un local del barrio con bastante mala fama. Fumabamos y jugabamos
al billar o a las tragaperras. Aunque yo no apostaba; me limitaba a animar a mi
pareja de turno en aquel momento. Ya sabes que yo y los juegos de azar no nos
llevamos muy bien.

Pero eso tampoco podias decirlo en voz alta si no querias pasar a formar
parte del grupo de los muermazos, aguafiestas y meapilas de turno. Asi que yo
adoptaba una actitud pasota, como si todo aquello me aburriera por puro
cansancio. Como si hubiera vivido mil vidas antes de la mia. Y la cosa es que,
si lo pienso bien, muy desencaminada no iba porque, mientras estaba sobrio,
mi padre nos contaba mil detalles de sus timbas y trapicheos a mi hermano y a
mi cuando éramos crios. Nos ensefio a jugar al poquer, al black-jack y a la
ruleta; nos ensefid mil trucos, trampas y marrulleos que nosotros oiamos sin
escuchar realmente porque el tema nos interesaba mas bien poco o casi nada.

Ethan empez6 a pelear a los nueve afos en el patio del colegio; visto lo
visto, la necesidad de aprender a defenderse con los puilos se le aparecio
como una vision celestial mucho antes que al comin de los mortales.

«No quiero acabar como el viejo», decia y repetia mientras arremetia a
golpes contra el viejo saco de boxeo, colgado de la pared del mini patio
trasero de la casa donde malviviamos.

Y yo lo entendia. {Cémo no iba a entenderlo! Y ojald yo hubiera sido un
tio y asi me hubiera ensefiado un par de buenos golpes que a todo el mundo le
viene bien aprender. Solia meterme en lios y siempre he sido mas bien
deslenguada, aunque en el colegio eso no fuera lo propio de «una sefiorita bien
educaday.

Pero lo de poner la otra mejilla a mi me enferma. No s€ quedarme cruzada
de brazos y con actitud de martir si alguien me ofende, agrede o dirige un mal
comentario. No sé, no puedo. ES SUPERIOR A MI. Tengo que responder,
actuar, atacar, lo que sea... menos quedarme a verlas venir.



Dios y mi madre saben que puedo ser muy carifiosa y zalamera si la
ocasion lo merece, pero, por lo general, y como ya te dije al principio, si me
llaman Cara De Palo no es porque si.

Y si, Gigi también sabe que puedo ser carifiosa, aunque por el chat
demostrar el carifio siempre queda un tanto... Volatil, indefinido, como en
suspenso; por mas emoticonos sonrientes y llenos de corazones que pongas en
tus conversaciones, donde est¢ un beso de verdad, que se quite todo el
progreso cibernético. Pero yo no te he dicho nada, eh. Que no me gusta hablar
de cursilerias en publico. Te recuerdo que mi reputacion al respecto debe
mantenerse contra viento y marea.

Porqué alguien tan duro como yo tiene dos amigos mofias (que no gays) es
un misterio semejante a los agujeros negros, la existencia de vida alienigena o
a donde va el alma cuando nos morimos.

No sé, qué s¢ yo. Asi son las cosas.

Tampoco fue que ninguno de los dos se pusiera a llorarme sus penas el
primer dia de conocernos, jqué va! Son mofias, no idiotas. Aunque no lo
parezca, saben muy bien como ligar. La vena sensible solo les sale en
ocasiones puntuales, pero a lo largo de mas de seis afios acabas conociendo a
tus amigos, porque tanto tiempo da para vivir muchas situaciones variopintas.

Y no, antes de que te lo preguntes, yo te contesto: ellos no me han visto
llorar a mi ni una sola vez. Tampoco he tenido motivos, ni las lagrimas de
cocodrilo van conmigo. No te diré que no haya pasado apuros, con mi escaso
sueldo y sin ningin familiar que me ampare o avale, pero mi vena resolutiva
se impone a todo, y llorar siempre me ha parecido una lastimosa pérdida de
tiempo.

Los psicologos dicen que el llanto ayuda a limpiar el alma, pero ti y yo
sabemos que esa gente dice muchas tonterias, y muy pocas tienen algo de
provecho. A mi no me sirve ninguna de sus teorias. Ninguna. He leido algin
que otro libro de esos de autoayuda. Bueno, leer, leer no. Mdas bien hojear por
encima. Que ya sabes que lo mio tampoco es la lectura; pero a veces sentia la
tentacion de comprarle alguno a mi madre, a quien si le gustaria leer si tuviera
una hora libre. Pero luego pensaba que mejor le vendria alguna buena novela
de crimenes, de las que siempre acabas aprendiendo algo. Aunque solo sea
que hay mas gente desgraciada en el mundo. No estas sola. Y eso me recuerda
el chat del otro dia con Gigi y lo que me cont6 de su ex vecina.

A ver, no es que a mi no me afecten las historias de violencia machista,
que me afectan, y mucho, porque las he vivido desde primera linea de fuego,



pero si algo he aprendido en treinta afios es a no meter las narices donde no
me llaman. TU dirds que eso es mirar para otro lado, hay que significarse,
implicarse, tomar partido y blablabla... Y todo eso es muy bonito, y queda
muy bien en los guiones de cine y en las novelitas del kiosko. En la vida real
la cosa es muy distinta, porque las soluciones siempre aparecen al otro lado
de la pecera; para quien vive dentro no hay soluciones magicas. Muchas veces
ni siquiera hay una mala solucion.

Yo aprendi a oir, ver y callar. A rechinar los dientes y mirar al infinito sin
ver. Hacer oidos sordos a los gritos y los insultos, contando los dias que
faltaban para largarme de ese maldito infierno, aun sabiendo que en realidad
no habia huida posible porque no concebia la idea de irme y dejar a mi madre
sola, en manos de aquel loco borracho que tan pronto te comia a besos como te
daba una paliza de muerte.

Como Georgia no tiene ni repajolera idea de esa parte de mi
adolescencia, cree con una fe genuina que todo el mundo tiene derecho a ser
feliz y todos los problemas tienen solucion. Es un alma candida que va
repartiendo sonrisas alla donde va, deshace entuertos y anima a la gente a
buscar la felicidad como si fuera algo tangible, como una flor o un pajaro que
pudieras encontrarte en mitad del bosque.

Y hablando de flores y pajaros, Gigi es especialmente sensible con todas
las criaturas del Sefior; su gata Lucy es un claro ejemplo, pero ni mucho menos
el tnico. En realidad todos los perros que tienen los McFarland son criaturas
de la calle, abandonadas y desnutridas, abocadas a un tragico final, y
rescatadas en el ultimo minuto por la heredera de la familia.

Y no, ni idea de cudntos tienen ahora mismo, pero seguro que superan la
docena, e incluso probablemente la veintena. Se arrebujan todos en las cocinas
del servicio y los criados se cuidan mucho de que tropiecen con los sefiores.
Gigi los visita los fines de semana si la tesis se lo permite. A Gigi no le gusta
mucho ver a sus padres, pero no tiene corazdn para abandonar a esos
animalitos a su suerte. Los criados van y vienen, y no todos son carifiosos ni
comprensivos, de modo que ha de vigilarlos con bastante frecuencia. Ella dice
que va a ver a la familia, que la echa de menos, pero realmente se refiere a sus
bichitos y no a sus padres.

Y a ellos tanto les da, porque tampoco arden en deseos de ver a su
pequeiia; en otros tiempos ellos la habrian ennoviado a los dieciséis y casado
a los dieciocho para quitdrsela de encima. La imagino como debutante en el
primer baile de temporada en Edimburgo, rellenando con frenesi su carnet de



baile y aguantando pacientemente a los petimetres mientras se pregunta qui€n
sera el elegido. El elegido por sus padres, por supuesto. Porque entonces las
mujeres no podiamos elegir. Solo podiamos mover la cabeza y sonreir
tontamente como si todo fuera de color de rosa. jQué tiempos! Casi prefiero
mi vida junto a la alcantarilla, gracias. Pero Georgia es una mujer realmente
hermosa, hubiera podido escoger el mejor partido entre la flor y nata de
Glasgow; de hecho, sus padres aun esperan que, después del «capricho» del
doctorado, siente la cabeza y busque a un hombre que la mantenga con
solvencia, sea buen mozo y tenga modales impecables que no los avergiiencen
en publico. Nunca lo dicen, pero ta tienes que saber que asi funcionan todavia
las cosas para la sociedad biempensante escocesa.

Las familias de posibles y con cierto aire nobiliario han de procurar que
sus hijos no los comprometan ni los pongan en evidencia con malos habitos ni
malas companias. Georgia estd destinada a un matrimonio encopetado y a
formar una familia dentro de los canones impuestos por la tradicion.

(Me ves en esa ecuacion?

Vale, yo tampoco.

No tenemos mas alternativa que romper las reglas establecidas e ir por
libre. Y nada mejor que Amsterdam para nuestra «solucion de urgencia». Yo lo
tengo claro cristalino, pero convencer a Gigi va a ser un poco mas dificil.
Sobre todo porque ella piensa que no hay problema que resolver, cuando sus
padres me conozcan y vean —porque eso si se ve a la legua— que nos
queremos con locura, claudicaran y me aceptaran como otro miembro de la
familia.

De 1lusion también se vive.

Yo no me atrevo a contradecirla porque ya la realidad la devolvera al
planeta Tierra de golpe y porrazo, no temas.

Mientras, es feliz pensando que podemos tener una relacion sana y abierta,
y ahora mismo estrictamente virtual.

Pero no siempre ha sido asi, claro; y aunque es verdad que en los ultimos
meses el unico sexo que practicamos es a través de webcam, ambas hemos
hecho nuestras pequefias escapadas, siempre a territorio neutral (Paris, Roma,
Bruselas, Amberes, Londres, Copenhague...), para dar rienda a nuestra mutua
e incandescente pasion. Hotelitos con encanto, hostales modestos, moteles de
carretera, alguna granja abandonada en la que nos metiamos como okupas con
todo el descaro del mundo, pisos que nos dejaban los amigos..., los mios mas
que los suyos, y a trancas y barrancas manteniamos una suerte de relacion mas



alla de lo epistolar.

Mientras pedaleo furiosamente en mi vieja bicicleta azul, de camino al
trabajo, donde me espera otra sesion interminable de histeria adolescente,
pienso que hace demasiado tiempo que no hacemos una de nuestras escapadas,
s¢ que si se lo propusiera, Gigi lo dejaria todo y aceptaria sin pensarselo dos
veces, yo soy una persona formal y seria que, aunque jamas hard ningin
doctorado, entiende que para ella es importante alcanzar las metas que se
propone.

Georgia nunca ha pedido disculpas por ser rica ni porque su familia casi,
casi pertenece a la realeza; dice que ella no tiene arte ni parte en nada que
concierna a su familia, sus genes o ancestros, y por tanto no se siente
responsable, ni mucho menos culpable cuando vamos «de escapada; entonces
exhibe su sonrisa de dentista de pago: blanca, luminosa, pluscuamperfecta;
saca la tarjeta de crédito y la deja con mimo en el mostrador de recepcion de
cualquier sitio adonde vayamos.

«Yo pago» es su frase favorita.

Por mas que la repita, nunca se cansa de ella.

Es una reivindicacion clara de su independencia. De la poca que tiene, en
realidad. Desde que se mud6 a Glasgow para cursar la carrera, sus padres le
pasan una generosa asignacion que ella gasta con cuentagotas... menos cuando
estamos juntas. Solo ahi derrocha sin medida, no mira ni pregunta precios. Y
yo me acomplejo, claro, pero solo un poco porque tampoco soy de darle
muchas vueltas a las cosas, ni tan susceptible como para no aprovechar las
ventajas de tener una novia de la Jet Set.

A fin de cuentas yo no la busqué, fue ella quien tomo6 la iniciativa.
Demasiado valiente por su parte... O eso me parecio entonces. Y sin embargo
y sin saber muy bien por qué, le segui la corriente y aqui nos tienes a las dos:
en una relacidon de lo mas peculiar y moderna, muy liberal, kdrmica y césmica,
muy de este siglo, en definitiva.

Y no me hables, no te atrevas a hablarme de relaciones y familias
«tradicionales», que ese plato ya lo he probado y me sabe a bilis verde. ;Una
familia tradicional, como la mia, donde la mujer se desloma trabajando y el
marido pierde todo lo ganado en una noche de mala racha? Ah, no, no. No
quiero ese tipo de relacion «tradicionaly, gracias.

Puede que nuestra relacion funcione «de esa manera», puede que no
tengamos un futuro muy claro a medio o largo plazo, y quiza, jquién sabe!, ni
siquiera tenemos futuro a secas. Pero el presente lo compensa todo, el pasado



esta repleto de recuerdos inolvidables y cuando miro sus fotos: los selfies y
las que nos hacemos las dos juntas cuando nos encontramos, y veo la magia
que hay entre las dos me siento dispuesta a todo.

Jan se rie cuando le cuento mis historias; ya te he dicho que es un mofias y
también un fiel defensor de nuestra relacion; siempre me escucha y me anima.
Dice que lo nuestro es como un cuento de hadas: yo pobre, ella rica, y esas
historias suelen acabar en boda. Yo no conozco ningin cuento de hadas con
dos tortilleras como protagonistas, pero lo mismo la factoria Disney inventa
algo asi dentro de poco, ;jno habia una novela con una protagonista «afro»?
JQue era, Tiana y el sapo? Con aquel cuento quisieron congraciarse con los
miles, millones diria yo, de nifios negros americanos... El siguiente paso,
ahora que Obama pretende legalizar los matrimonios homosexuales en todos
los estados norteamericanos, seria que la industria del cine reivindicara
nuestros derechos y ensefiara a los nifios que hay muchos tipos de familia,
muchos tipos de amor y muchos modos de amar.

Lo mismo me estoy entusiasmando, no me hagas mucho caso porque yo no
quiero casorios ni mocosos. Asi que las cosas, por mi, estin muy bien. No
quiero ningun cuento de hadas y me la trae floja si Disney mete en sus cuentos
a gays y lesbianas en el futuro. A mi ya se me paso la época de ver dibujos
animados, y la tnica television que teniamos en casa cuando yo era pequefia la
apostd —y perdio— mi padre una noche en una de sus habituales timbas de
poquer.

Tampoco la eché de menos. Aprendi a no encarifiarme con nada que
estuviera al alcance de las manos de mi viejo. Todo lo apostaba y todo lo
perdia. Lo milagroso fue que nunca se apostara a mi madre; bien pudiera
haberlo hecho, no hubiera sido ni el primero ni el Gltimo que se apostaba su
fulana a las cartas.

Si, eso era ella para mi padre: su fulana.

Ya apenas si le hacia caso, ni siquiera le ponia la mano encima. Llevaba
un par de afios, segiin me contaba ella por teléfono, que no la tocaba. Ni para
lo bueno ni para lo malo. Y yo dormia mas tranquila.

Y si me llamas mala hija porque me vine a vivir aqui, te diré que de nada
hubiera servido que me quedara en Glasgow, ni a su lado. Fue ella la que me
empyjo a volar con mis propias alas, la que me animo6 a vivir otra vida.

—Yo ya he desperdiciado mi vida, Frankie. No cometas el mismo error.
No eres tonta, podrds arreglartelas alld donde vayas. Flaco favor te hago
reteniéndote a mi lado. Ya viste a Ethan: se largo6 sin volver la vista atrds. ;Y



crees que se lo reprocho? ;Como podria? Lo tnico que lamento es que no haya
hecho carrera y se dedique a dar mamporros a diestro y siniestro. Ese no es un
oficio con futuro. Ni siquiera estoy segura de que eso sea un oficio.

—FEs dinero facil. Ya lo conoces: ganar el maximo con el minimo
esfuerzo.

—Pues que se hubiera metido en politica, le hubiera salido mas a cuenta.

—No me imagino a Ethan en un despacho, ni siquiera tocandose los
huevos.

—Frances, esa boca. No seas ordinaria.

—Digo lo que pienso. Ademas, ni que estuvieramos en los barrios de
postin.

—ILa educacion no sabe de barrios. ;Cuando me has oido a mi una mala
palabra?

De hecho, mi madre apenas hablaba. Siempre fue muy timida, demasiado
para mi gusto y para su propio bien. Una Karen mas deslenguada le hubiera
puesto los puntos sobre las ies a su novio y futuro marido. Una Karen mas
resolutiva y valiente lo hubiera echado de casa la primera vez que volvio6 a las
cuatro de la madrugada, borracho y con los bolsillos pelados.

Ella lo llamaba Amor. Yo siempre lo llamé conformismo. Por no llamarlo
cobardia porque, de todos modos, yo quiero a mi madre con locura y lejos de
mi animo estaba acusarla de nada, mucho menos de pusilanime.

Ethan nunca la perdoné del todo. Cuando viene, por compromiso y mas
por mi que por ellos, la mira de reojo, con mala cara y apenas le dirige la
palabra si puede evitarlo. Ella lo soporta con mas o menos resignacion y, en
parte, aln cree que merece el desprecio de su primogénito. Yo no. Pero nada
puedo hacer. Para algunas cosas es demasiado tarde.

—Eh, Frankie, ;no me ves? ;Donde andas?

La voz de Susan me despierta de mis recuerdos a dos calles de la tienda, y
casi que lo agradezco.

Como es pronto, nos vamos a tomar un cafe.

Susan Van Buren es casi mi mejor amiga en Fashions Victim, por lo
menos es con quien mas hablo y, a veces, incluso bromeo. Con las demas
mantengo una relacion mas tirante, de monosilabos y movimientos de cabeza.

Si. No. Aja.

Ese tipo de actitud no da pie a confianzas.

Pero ella y yo nos entendemos con apenas un par de miradas; es fiel
defensora de esa filosofia de «vive y deja vivir» que tanto me ha gustado



siempre a mi. Susan nunca ha querido saber por qué motivo me mudé aqui, ni
tampoco ha sentido jamas curiosidad por mi vida privada, ni por con quién me
acuesto o con quién me levanto. Al contrario que yo, Susan es alérgica a las
relaciones virtuales, el chat y las redes sociales. Dice que con tanta tecnologia
nos estamos entonteciendo. Y no te digo yo que no tenga un poco de razon, que
la tiene. Pero a veces la unica manera de comunicarse con alguien a quien
echas tantisimo de menos —como yo a Gigi— es a través de la red. Un dia
intent¢ explicarselo, le dije que yo tenia a alguien esperdndome en Glasgow.
Bueno, no exactamente «esperandome», pero si alguien a quien queria volver a
ver, ya fuera en Escocia o en Tombuctu.

No, no tengo ni idea de dénde queda Tombuctl; ni siquiera estoy segura de
que exista ese lugar; podria ser un mito, como Eldorado. Yo nunca habia
viajado mucho antes de conocer a Gigi, ya sabes que a nosotros no nos
sobraba nada para malgastarlo en caprichos. Ethan nunca se ha movido de
Glasgow; casi podria jurar que no se ha movido ni del barrio. Cuando se largo
de casa de nuestros padres fue para vivir con una vecina que acababa de
separarse de sumarido. Y por lo que s¢, todavia anda con ella.

—¢(Que sabes de tunovia?

Susan sabe que ese alguien que me espera (o no) en Glasgow es una
mujer. Lo sabe y lo acepta. Aqui en Holanda nadie tiene problemas en aceptar
las relaciones homosexuales; quien mas, quien menos, conoce a alguien que es
gay o lesbiana, o bi o trans.

(Que importa en realidad?

Nada me jode mas que poner etiquetas, sobre todo a la gente.

Pero Susan no etiqueta a nadie. Ella no tiene pareja ni quiere tenerla.

—Te he preguntado que sabes de tu novia. Hay que ver, Frankie, hay dias
en que estas de lo mas espeso.

Mientras el camarero se nos acerca, le confieso:

—No me he tomado el café esta maniana. Me he levantado con el estomago
revuelto y solo he bebido un trago de zumo de pifia antes de largarme. Lo
siento. De Gigi no s€ nada desde hace una semana; con lo de la tesis anda muy
perdida la pobre. Si no supiera cuanto me quiere, me preocuparia por ese tal
Robson, su director. Pero al parecer es un carcamal y no tiene ningin interés
romantico en ella. Y lo mas importante: sabe que ella tampoco tiene ningin
interés en ¢l. De ningun tipo.

—Y entonces...

—Estoy inquieta, preocupada, nerviosa. Pero solo porque cojo



vacaciones en unos dias y no s€¢ qué voy a hacer con tanto tiempo libre.

—Pues chatear todo el tiempo, /0 no?

—Uhmmm... Eso es lo que me gustaria —fantaseo con los ojos perdidos
en el cielo—, por desgracia esos dias libres los he de aprovechar para limpiar
el apartamento. Es una caja de cerillas, y deberia tenerlo todo como los
chorros del oro, pero ni por asomo. Esta todo manga por hombro y hay
demasiada grasa acumulada en la cocina. No va a quedarme mas remedio que
armarme de paciencia y ganas, y adecentarlo un poco.

—Por si vienen visitas. ..

—ijQue va! Yo a Gigi no la meto en mi piso ni loca. Le da un sincope o
una apoplejia, o directamente un ataque al corazon. No estd acostumbrada a
los espacios pequefios, ni a los pisos mintsculos, ni al desorden, ni a la
comida pre-cocinada, ni a nada de lo que me rodea.

—iJoder! ;Y a qué esta acostumbrada, si puede saberse?

—A los espacios abiertos, las mansiones de pelicula, los castillos
medievales de leyenda, su riquisima familia, sus empingorotados vecinos de
Balmoral...

—Balmoral... ;Me estas vacilando?

Susan pas6 un verano en Escocia, con una tia suya, cuando tenia quince
afos. Visitaron las Highlands y vieron el castillo de Balmoral en una visita
guiada que dur6 una hora y media. Debi6 de quedar muy impresionada por la
cara de pasmo que ha puesto en cuanto he mencionado el lugar como si lo
conociera de toda la vida. Y yo si que no he pisado la zona. Pero de tanto oir
hablar a Gigi como que se me ha pegado ese tono informal que ella adopta
cuando habla de la realeza como si fuera gente vulgar.

—No, no te estoy vacilando. Ojala fuera una broma. Los McFarland tienen
parientes entre la nobleza mas rancia de Escocia. A ella le importa un ardite, y
esta convencida de que no debo preocuparme por emparentar con ellos.

—(Y no te preocupa?

—Me da a mi que los que deben preocuparse por emparentar con los
Donahue son ellos.

—Muyjer, ni que fuerais unos criminales.

—Ser pobre es un crimen, Susan. En Glasgow y en la Patagonia.

—Pero tu fuiste a la universidad. Estudiaste Derecho, aunque no ejerzas y
prefieras trabajar en Fashions. Algo que nunca entenderé, dicho sea de paso.

—Nunca me han gustado mucho los libros.

—Pero se gana mas dinero como abogada, ;no?



—Ni idea. Pero tampoco me gustan los despachos. Demasiado cerrados.
Aburrido. Las ninas me vuelven loca, a veces desearia matarlas o cortarles la
lengua, pero en el fondo sus gritos y chiquillerias me divierten, ja ti no?

—Lo dices como si fueran tus hijas.

—iNo lo digas ni en broma! Que mi paciencia tiene un limite.

—Ya imagino que los crios no entran en vuestros planes de futuro.

—En los mios no, por descontado. Lo cierto es que nunca lo he hablado
con ella.

—Siendo tan rica... Y de tan buena familia... Imagino que sus padres
habran hecho planes para ella.

—Los han hecho, si, pero Gigi les ha ido dando largas con el tema del
noviete, el matrimonio, los crios...

—Oye, (qué hora es?

—iJoder, joder, joder! Nena, que se nos pasa la hora y luego Amanda nos
clava la bronca. Ya sabes, desde que cortd con el ultimo tio con el que salia,
va por la vida con cara de limon.

—Nunca ha sido muy positiva que digamos. Voy a pagar los cafés y nos
vamos cagando leches.

Miro mi mévil. Dos llamadas perdidas desde un nimero desconocido.

Mala sefial. Muy mala sefial. Solo hay dos personas que tienen este
numero: mama y Ethan. Y mi madre odia hablar por el movil.

—(Malas noticias? —pregunta Susan al ver mi expresion y mi cefio
fruncido.

—Me cago en mi mala suerte. Huelo problemas. Y de los gordos.

Nos vamos corriendo a la tienda y procuro dejar la mente en blanco. Al
menos durante las seis horas que me toca currar como si no hubiera mafiana.
Vano intento porque una llamada de Ethan no puede significar nada bueno.
Siempre anda metido en lios, siempre va corto de pasta, y aunque odia a
nuestro padre a muerte, ha heredado su propension a despilfarrar sin medida y
vivir al dia. Pues no tengo un euro, pienso decirle; en unos dias cojo las
vacaciones y quiero gastdirmelo todo en juergas desenfrenadas con Gigi. Ya
puede olvidarse de mi.

Me ocupo de poner orden en los probadores; ha llegado una chica nueva
con la curiosa aficion de dejar todo patas arriba cuando llega la hora del
cierre, debe de pensar que las demas estamos en este mundo para arreglar sus
lios. Santa Paciencia. Suspiro. Miro al techo. Dejo los o0jos en blanco, inspiro
hondo y me lleno de energia positiva. Diez dias. Solo diez dias y perderé de



vista la tienda, mi mini-piso y Amsterdam. Lo de dejar la ciudad, aunque solo
sea un dia, me jode cosa mala, pero a un mes de la lectura de la tesis de Gigi
no puedo ni pensar en sugerirle que haga una escapada.

Y si algo aprendi de mi madre fue a sacrificarme por amor.

Un enjambre de jovencitas mas pintadas que una puerta entra en la tienda.
Su pose altanera y su taconeo de «aqui estoy yo, mirame» no presagian nada
bueno. Y hoy no, decido que hoy no quiero broncas con crias repelentes. No es
que se me planten delante y me desafien; mis tatuajes son muy disuasorios,
cubren todo mi cuerpo y van de lo gotico a lo terrorifico, con profusion de
calaveras, tibias cruzadas, cuchillos sangrantes, cruces en llamas, flores
carnivoras, escorpiones y serpientes, muchas serpientes con ojos maléficos
que no invitan a la provocacién. Y ahora, en verano, llevo brazos y piernas al
descubierto. No hace falta que diga mucho mas. El afio pasado llevaba un
piercing en la lengua pero se me infectd y tuve que quitarmelo. Era mono pero
no lo echo mucho de menos. Ademas, a Gigi le daba cierto reparo besarme
con el diamantito de por medio. Y tampoco es que fuera auténtico, jya te
imaginaras!

A Gigi no le gustan los tatuajes ni los piercings, aunque ha aprendido a
tolerar con buen talante que yo los lleve. La primera vez que los vio casi le da
un vahido. Tuve que hacerle el boca a boca y cosquillitas para que se le
pasara el susto. Le recordé que llevaba tatuajes desde que iba al instituto.
Asintio. Lo recordaba. Por eso le daba miedo acercarse a mi, me confesd. Yo
me eché a reir.

—Y ya no te doy miedo? —la provoqué con una sonrisita maléfica.

—A veces. Un poco. Pero también me gusta. Te prefiero a esas pijas
remilgadas que pasean sus caniches como si fueran bebés. Ya sabes: a lo Paris
Hilton.

Casi me meo de la risa. O del alivio. En los tiempos que corren, se
agradece que te prefieran a ti a una stper heredera.

Lo que yo te decia: polos opuestos que se atraen sin remedio.

Me voy al banco con el dinero de caja, una manera tan efectiva como
cualquier otra para perder de vista al parvulario.

Amanda me mira. ;Eso que he visto era una sonrisa? Tal vez. Sabe como
pienso, sabe que no me sobra la paciencia, ni siquiera con un café bien
cargado de buena mafiana. Sabe que, si no quiere lios, mas le vale dejar que
me escape. A fin de cuentas, Susan sabe lidiar a la perfeccidn con estas nifias,
tiene tres hermanas menores; ha tomado lecciones desde bien pequefia. Yo no



tengo alma de nifiera.

Y eso me recuerda de nuevo a Ethan. De camino al banco devuelvo la
llamada.

—Frankie?

—ILa misma. ;Qué tripa se te ha roto ahora? ;En qué nuevo lio andas
metido?

—¢Por qué siempre tienes que pensar lo peor de mi?

—Porque te dedicas a la lucha libre... Por ejemplo.

—Pues va a ser que no, jfijate! Ahi has patinado. Ya no peleo.

Me detengo justo a tiempo de no cruzar la calzada. Voy tan embobada y
estoy tan patidifusa que si me animo a meterme entre los coches, me
atropellan.

—Que ya no boxeas. /Y a qué noble oficio te dedicas ahora?

—Muyjer, noble, lo que se dice noble... No s¢ yo...

—No me lo digas, de veras que no quiero saberlo. Y no tengo un puto
euro, te lo aviso.

—Y a mi que, ;de veras pensabas que te he llamado para pedirte pasta?

Pues si. Y si lo pienso, tampoco tiene logica porque Ethan nunca me ha
pedido nada. Eso hay que reconocérselo.

—Madre necesita dinero. Yo me las apaiio como puedo. Pero Jack se ha
largado y la ha dejado sin blanca. Literalmente. Sin un puto penique.

Jack es nuestro padre. Ethan nunca le ha llamado papi, ni papa, ni padre,
ni ha usado con ¢l ningin otro tratamiento que implicara respeto o carifio
filial. No se lo reprocho, por supuesto. A decir verdad, yo también me he
limitado a llamarlo por su nombre de pila. Sin ceremonias de ningln tipo.

(Para qué? Dime t para qué ibamos nosotros a tratarlo con respeto.

(Qué cono sabia ¢l de respeto?

—Tienes que venir y ayudarla. Lo estd pasando muy mal. Las vecinas la
atienden de tanto en tanto, pero ella no quiere largarse de la casa.

—iJoder, Ethan! ;Por qué no la ayudas ta?

—Porque ya no vivo en Glasgow, porque madre no quiere tenerme cerca y
porque yo tampoco quiero volver a esa casa. Sali para no volver, recuérdalo.

—Como si fuera ayer, descuida.

—Iras a verla?

—Cuando esté de vacaciones. ..

Me interrumpe:

—¢Y cuando sera eso? Si no paga, la desahuciaran.



—Tranquilo, ya me ocuparé yo de que no se le acerquen antes de que
llegue.

—Qracias, Frankie. Sabia que podia contar contigo.

—De¢jate de lisonjas, que ya me tienes bastante contenta.

Y cuelgo.

Vuelvo a inspirar hondo. Esto me pasa por quejarme de chorradas.

(Que son cuatro impertinencias comparadas con un desahucio inminente?

Me dirijo al banco a hacer las gestiones pertinentes y vuelvo a la tienda.
Mas me vale comportarme como la empleada del afio si no quiero que se
tuerzan las cosas. Ahora mas que nunca necesito ese mes de vacaciones. Y no
va a ser tan placentero ni relajante como esperaba.

Cuando llego a casa a las cinco de la tarde, 1lamo a mi madre.

Tal y como suponia, la encuentro nerviosa y llena de ansiedad.

—Me ha llamado Ethan. ;Qué ha pasado? ;Es verdad que ese cerdo te ha
dejado con el culo al aire?

—Frances, no hables asi de tu padre.

Mi madre solo me llama Frances cuando se cabrea como una mona.

—Ni se te ocurra defenderlo. No delante de nosotros.

—A pesar de todos sus errores, sigue siendo tu padre, Frankie. Trata de
ponerte en su lugar.

—Pero ;i te estds oyendo? Que me ponga en su lugar.

—Si, que te pongas en su lugar porque tu padre, Frankie, estd muy
enfermo.

—No hace falta que lo jures. Su ludopatia y su mala cabeza han sido
nuestra desgracia.

—Qdio cuando te pones asi: como si estuvieras por encima del Bien y del
Mal.

—Eh, eh, no te equivoques, ya sé que no soy ninguna santa. Ni falta que
hace, contigo tenemos ya suficiente santidad y olor de martir.

—No puedo odiarlo como hacéis vosotros. No puedo, Frankie.

—Te ha dejado en la puta calle y sigues defendiéndolo.

—Y ti sigues atacandolo. Cuando nunca te ha puesto una mano encima, ni
te levanto la voz, ni te dio un mal cogotazo.

—Me bastaba con ver lo que te hacia a ti.

—Siempre has sido una buena hija. Quiza demasiado.

Casi se me escapa decirle que soy mejor que Ethan, quien prefiere ver los
toros desde la barrera, porque de lo contrario lo mismo le salpica la sangre y



se mancha.

—FEthan me ha dicho que si no pagas, te pueden echar de la casa. jEs
verdad?

—Supongo. Pero no sera hoy ni mafiana.

—Pues mejor, porque hasta finales de mes no llego a Glasgow.

—¢( Vas a volver?

Suspiro. Claro que voy a volver; volveria de todos modos porque me
muero por estar con Georgia, aunque eso mi madre no lo sabe. Algin dia de
estos me sentar¢ con ella y le hablaré de Gigi; primero tenemos que dejar
arregladas las cuentas y asegurarnos de que Jack no vuelve para joder la
marrana y volver a esquilmarnos, que por lo visto sigue siendo su deporte
predilecto.

—Frankie, ;estas ahi? Te he preguntado si vas a volver a Escocia.

—Si, claro que volveré. Tenemos que solucionar este lio de cojones. Y no
estaria mal que solicitaras una orden de alejamiento para Jack. Cuanto mas
lejos lo tengamos, mejor.

—A veces me maravillo de lo despiadada que puedes llegar a ser,
Frances.

—Alguien tiene que contrarrestar tanta candidez. Y Ethan ya ha dejado
claro que no se dejara caer por el barrio.

—Ha encontrado trabajo en un club de Edimburgo. Espero que le dure
mas que a tu padre.

—Oh, ;y ya le da para pagarse las juergas con sus fulanas?

—Frances...

Vale, 1o he vuelto a hacer: he sido desagradable y pesimista con respecto
a mi querido hermano. No confio en ¢l, desde luego ni la mitad que ella. Y
digan lo que digan, me sobran motivos para mostrarme escéptica. Alguien
tiene que poner algo de sentido comun en esta familia, jpor Robert Wallace!

—1Lo siento, no he querido ser tan pesimista... Pero no te hagas de nuevas,
que las dos conocemos a Ethan y sabemos 1o mucho que le gustan un buen culo
y unas buenas tetas.

—Y acaso no es lo natural? Lo que de veras me preocupa es verte a ti
mas sola que la una, lejos de casa y sin nadie que te mime. ;Ya comes bien?
Seguro que estds mas delgada que un palo de escoba. Y asi, ;cOmo quieres
atraer a los hombres?

La preparo o no la preparo. No, mejor dejémoslo estar, que ya la tenemos
bastante ansiosa con el tema econdémico. Cuando se sosiegue todo, ya habra



tiempo de ir acostumbrandola a la idea.

Y eso me recuerda que hace una semana que no s¢ nada de Gigi y empiezo
a preocuparme, a pesar de saber que le faltan horas en el dia para elaborar su
tesis y que chatear, incluso conmigo, no esta entre sus prioridades inmediatas.

—Estoy mas sana que un roble, ya lo verds cuando llegue. Vas a tener que
ponerme a dieta porque no voy a caber por la puerta. Y olvidate de tartas y
dulces, que ya bastante abuso yo desde que vivo sola aqui.

—Me lo temia: comes fatal. ;Si ya lo sabia yo! Vas a acabar con anemia o
algo peor.

—Que no, que no, te dejo, hablamos, me avises si necesitas algo, no te
calles, callar no sirve de nada.

Y asi me despido de ella, sabiendo que no me va a hacer ni puto caso.
Para ser francos, yo tampoco le hago mucho caso a ella... casi nunca.



Lunes, 22 de junio

Cuento los dias.

Cuento las horas.

Anoche por fin pude hablar un rato con Gigi cuando conecté el chat. Esta
mohina porque Lucy se escapo hace diez dias y todavia no ha dado sefiales de
vida. Ya le dije yo que los gatos van a su bola, pasan de todo, son muy suyos.
Pero la natural bondad que alberga su candido corazdn la vuelve sorda a todos
mis sabios consejos. Ya aparecera un dia de estos; de lo contrario, me tocara
acompanarla a alguna excursion nocturna en busca de un nuevo compafiero de
juegos. Es incapaz de vivir sin mascotas, tan incapaz como soy yo de vivir con
ellas.

Pero a decir verdad, tampoco la querria tanto si fuera como yo. Con una
como yo hay mas que suficiente.

No le he dicho nada de mi proxima vuelta a Glasgow. Quiero darle una
sorpresa y presentarme en la residencia ligerita de ropa y con una botella de
carisimo champan franc€s para celebrar. Estoy dadivosa. Y es que la paga de
este mes viene con un plus que no esperaba y no podia rechazar, claro esta.
Haciendo cuentas, puedo salvarle el culo a mi madre y ademas me sobra para
mimar a la otra mujer de mi vida.

De hecho, he decidido celebrar con una cena la llegada de mis
vacaciones. He invitado a todas mis compaferas de Fashion’s a una cena
mafana por la noche en un tailandés de Oude Zijde.

Ya ves: estoy que lo tiro por la ventana.

Es el verano, que me revoluciona las feromonas y me revitaliza toda.

iTengo ganas de cantar, tengo ganas de bailar, tengo ganas de...! Vale, no
lo digo, no lo digo, pero ti ya lo imaginas.

Es hora de escuchar a Lady Gaga. Mi cuerpo y mis endorfinas me 1o piden
a gritos.



Conecto el 1Pod a los altavoces y me dejo llevar por la delirante musica
de So happy I could die.

La cancioncita no podia reflejar mejor mi estado de &nimo actual.

Porque si, Gigi estaba mohina al principio de la noche, con el tema de la
fuga de su gata, pero al acabar, jay, al acabar! Subi6 la temperatura, subid
mucho... Pero como ocurre siempre con el chat, me quedé con ganas de mas.

jQué ganas de volver a verla!

No sé como nos apafiaremos en la habitacion de la residencia, que
imagino sera miniscula y espartana como la celda de un monasterio medieval
de esos que tanto le gustan.

A mi, sin embargo, lo que me gustaria seria secuestrarla y llevarla a un
castillo abandonado de las Highlands, muy abandonado, y desde hace muchos
siglos. Quiza, si, con algin espiritu que vagara por entre sus paredes y le
pusiera emocion al momento.

Pero si te digo la verdad: no sé si Gigi cree en fantasmas y almas errantes.

No es el tipo de cosas que una pregunta habitualmente en el chat.

«Oye, (ti crees en fantasmas y esos rollos?»

Nunca he preguntado nada semejante ni a Jan ni a Bjorn, ni quiero
imaginar su respuesta.

Y por qué me da a mi ahora por pensar estas chorradas?

Ah, si, por lo del castillito de marras.

Dejémoslo ahi. Cuando llegue a Glasgow ya veré a donde la llevo... Ami
casa no, y a la suya mucho menos.

Un dia que tenia ganas de hablar de su familia me dijo que sus padres
siguen tan enamorados como el primer dia; se conocieron en una caceria del
zorro mientras perseguian a un ejemplar especialmente singular, y desde
entonces no se han separado. Se llaman Brianna y Nathaniel, y ella es diez
afios mayor que ¢l. Me gusta creer que eso refleja un anti-conformismo, un
arrebato revolucionario que podria ayudarlos a aceptar mejor nuestra relacion.

Tal vez esté demostrando un exceso de optimismo impropio de mi.

Tal vez el amor esté cambiando mis parametros, mis convicciones, mis
ideas de... Todo.

(Deberia preocuparme?

(Deberia considerarlo algo natural?

No quiero que el amor me ciegue como cegd a mi madre.

Pero si llega, ;como podré evitarlo?

El amor es una droga, y como todas las drogas anula la voluntad y aniquila



el raciocinio.

Muy peligroso todo junto.

Muy placentero también. El amor, como la cocaina, primero te lleva al
¢éxtasis y luego te suelta la mano para que caigas en picado y te pegues la gran
hostia.

No sé si me gusta.

Yo siempre he tenido los pies en la tierra. Odio el azar en todas sus
formas. No puedo permitir que la diosa Fortuna juegue con mi vida ni con mis
emociones.

iJoder, me he puesto de un filoséfico que da asco!

Necesito algo fuerte, pero soy de los pocos escoceses que no toleran el
whisky. De ningln tipo.

No es mi cerebro, es mi estomago el que dice NO.

Dos veces que lo probé de jovencita y dos potadas que eché a los diez
minutos.

Pero no quiero beber sola. Me conecto y le mando un wasap a Jan.

Bebida, bebida, bebida, quiero bebida. ;Me acomparias al Barrio Rojo?
Me responde al punto:

Uhmm... Dame media hora.

Con la bici yo tardo tres cuartos.

e espero en el garito que hay frente a la super joyeria.

¢/No lo habian cerrado?

Lo intentaron. Pero esto es Amsterdam, recuerda. El vicio nunca muere.
Mejor para nosotros.

Me despido y me voy a la ducha.

Hoy, ademas de contenta, quiero ponerme guapa. jMira ti por donde!

Claro que entre Jan y yo no hay nada ya, pero €l es un hombre y yo una
muyjer. Y las leyes de la naturaleza dictan que la hembra ha de incitar al macho.
Podemos jugar, como haciamos antafio, sabiendo que hay una linea que
ninguno de nosotros cruzara. Porque ya la pasion ni nos une ni nos hace saltar
uno encima del otro. Eso paso.

Debo preguntarle si ha vuelto a ver a su ultimo loco ligue.

Aunque supongo que ya se habra curado. A Jan no le duran mucho las



penas. Como las saca fuera, se largan rapido y lejos.

(,COmMo me comportaria yo si tuviera una pena de Amor?

(Coémo reaccionaria?

(Lo descubriré alguna vez?

(Me dejaré atrapar por el monstruo de la inseguridad y los celos?

(Dejaré que la monotonia y el tedio dominen mi vida?

(O prevalecera mi yo mas autosuficiente y pragmatico, ese que me obliga
a seguir adelante contra todo y todos?

iY vuelta a la filosofia barata!

Me pongo de tiros largos y saco mis pinturas de guerra, dispuesta a
quemar la noche.

Miro la hora en el movil y me largo a mi cita pseudo-amorosa con Jan.

Es una delicia pasear por Amsterdam en bici con esta temperatura
primaveral, casi veraniega, y a esta hora del dia en que todos estidn en casa
preparando la cena, o viendo la pelicula en el quinto canal.

No hay apenas gente en la calle, un par de ciclistas como yo pedalean
relajadamente, sin prisa, sin estrés. Asi estoy yo. A un dia de mis vacaciones.
Solo me queda una sesion de locura juvenil. ;Y ADIOS!

iQué grata sensacion!

Quiero saborearla, deleitarme con ella.

Estoy de ese humor que si Jan me propone echarnos un polvete, lo mismo
le digo que si.

Pero no va a proponérmelo porque Jan me conoce, y sabe que si acabo
muy borracha no distingo sexos y soy capaz de lo que sea. Y €l es un buen
amigo; no se aprovecha de estas situaciones como muchos otros harian.

Cuando llego, estd todo tan desierto que da un poco de miedo. Incluso a
mi.

Las luces rojas de las farolas se reflejan en las aguas del canal.

A veces, mds de uno, con una cogorza impresionante, se ha tirado de
cabeza al agua. Uno se ahogd una vez, y a otra tuvieron que hacerle la
reanimacion cardiopulmonar. Fue en enero. Yo no me tiro a esas aguas en
enero por muy borracha o colocada que vaya. Hay en mi cerebro un chip de
emergencia para situaciones desesperadas. Lo he probado en media docena de
ocasiones, y en todas me ha salvado por los pelos.

Nunca he sido muy amante de nadar, ni de playas o piscinas.

A lo mejor, porque naci en noviembre, tengo cierta querencia a los aires
otonales, los arboles dorados y rojos, la lluvia, el viento y el frio; el sofa y la



manta; las peliculas de accion y las palomitas de colores. A todas esas cosas
que se hacen cuando la noche cae y uno se queda mas a gusto en casa. Imagino
veladas de esas, con Gigi, mientras entro en el local donde he quedado con mi
ex.

Estd oscuro y huele a tabaco, cerveza negra y testosterona.

Un par de jovenzuelos de apenas dieciocho afios juegan al billar; a sendos
lados dos rubias de bote, con pechos inmensos y sonrisas aburridas, miran
cOmo juegan aunque probablemente tengan la cabeza en lo que pasara despugs,
cuando haya terminado la partida y cada oveja se largue con su pareja.

En un reservado, al fondo del local, Jan me saluda con la cerveza en la
mano.

No hay apenas gente porque todavia son las nueve de la noche y la gente
no aparece hasta las once.

Mejor, hay cosas que quiero contarle a Jan sin demasiadas interrupciones,
y sin tener que gritar como una verdulera.

—Frankie, juauuu! Quién te ha visto y quién te ve. Si hasta pareces una
mujer como las demas.

Vale, me he puesto mi mejor vestido. Uno negro de falda muy corta y
escote de vértigo, me he maquillado con esmero y me he soltado la melena
rubia. A veces me apetece disfrazarme de mujer fatal.

(Por qué la gente arma tanto escandalo cuando, por una noche, hago algo
que todas las deméas mujeres hacen todos los dias sin excepcion?

—Ni que nunca hubieras visto a una tia con un vestido negro y el pelo
suelto.

—He visto a muchas tias con vestidos negros y melenas al viento... Pero
no a ti. Es... refrescante. Me gusta. ;Tienes alglin tatuaje nuevo que no haya
visto desde la ultima vez que quedamos?

—Pero jmirame! ;Ves que quede piel sin tatuar?

—Uhmm, no. La verdad es que no. ;Y Georgia no se asusta con tanto
tatuaje escabroso?

—Oh, ya la tengo curada de espantos. Si en el fondo le gustan, ella no se
atreve a hacérselos, pero le gustan. Yo s€ que si.

—Y a sus padres? ;También les gusta una chica tatuada como pareja de
su hija?

—Ayy, qué malo eres. Sabes que no saben nada.

—Una relacion secreta y tormentosa. jMe encanta!

—Ja. Ja. Ja. No te pases, Jan, que he venido a pasdrmelo bien y no a



hablar de los padres de Gigi.

Uno de los chicos que trabaja en la barra se acerca a nuestro reservado y
me pregunta qué quiero de beber.

—Una Heineken. Y patatas fritas con mayonesa.

iDios, me muero de hambre! Ha debido de ser el pedaleo.

El chico vuelve a la barra con una sonrisa. Me conoce de vista porque
frecuentamos bastante el local, sobre todo en invierno, cuando es de los pocos
garitos que se mantienen deliciosamente caldeados mientras afuera todo es
ventisca glacial.

—(Que tal el curro?

—Ayy, cuento las horas: menos de veinticuatro y estaré fuera. La jodienda
es que debo volver a Glasgow. Problemas familiares.

—Pero veras a Georgia...

—Esa es la idea, pero hace tiempo que aprendi a no hacer planes. Quiero
verla, claro que si, pero nada de programar nada. Quiero darle una sorpresa.

—Cuidado, no te la lleves tu.

Me traen mi Heineken y doy un trago largo.

Me traen también mi racion de patatas y me como la mitad casi sin
respirar.

Cierro los 0jos. Ahora mismo esto es lo mas parecido al paraiso que
CONoZCo.

—Digo, Frankie, que a ver si te vas a llevar ti la sorpresa.

—(Que es lo peor que me puede pasar, a ver?

—Que os pillen sus padres en el climax del orgasmo...

—Ya somos mayorcitas, ;jno crees?

—1La cuestion es: ;Lo creen ellos?

—Jan, no me seas cenizo, que se me va a indigestar la cerveza con tus
malos augurios.

—Frankie, Frankie, soy un buen chico. Te preparo para la vida moderna,
donde puede pasar de todo. Siempre hay que tener un plan B.

—Siempre tengo un plan B, fue una de las primeras cosas que nos ensefio
Jack. Aunque ¢l se referia al poquer, claro.

—Jack? ;Quién es Jack?

—Mi padre. Por decir algo.

—¢El motivo de tu vuelta a los origenes?

Pongo tal cara de cabreo que no necesita que le responda.

—Joder, ni siquiera sé por qué leches lo he nombrado. Lo ultimo que



quiero esta noche es hablarte de ese cerdo.

—Vale, me queda claro que no os une una relacion tierna y carifiosa.

—No hay relacién. Ninguna. Ni la mas minima o remota. Nada. Cero.

—Siempre he pensado que tu vida daria para una novela.

—Pues escribela. Si tienes paciencia. Gigi dice que es casi peor que una
tesis.

—@Gigl no tiene imaginacion.

—Pues no mucha. Pero eso no te da derecho a tutearla.

—QOooh, me encanta cuando te me pones celosona.

—Que yo ;que?

—Vamos, no disimules. Te he pillado en pleno ataque de celos. Y mira
que te he dicho mas de una vez que no me van las pelirrojas. Demasiado fuego
en el cuerpo.

Me pregunto cuando le dije yo a Jan que Gigi es pelirroja. Debio de ser
uno de esos dias en que andaba muy pedo, porque yo casi nunca hablo de lo
guapisima que es. Ni de lo patito feo que me siento a su lado. Esas cosas
nunca se las digo a nadie.

Los complejos te vuelven débil.

No puedo permitirme ser débil. Ahora menos que nunca.

Jan mira a la puerta, vuelvo la cabeza para ver qué llama tanto su
atencion.

Trago saliva, jes Bjorn!

(Qué cono hace Bjorn aqui?

Sonrio al ver como me mira. Jan y Bjorn no se conocen. Bueno, al menos
yo nunca los he presentado.

Y quizas haya llegado la hora, pienso al ver como mi ex se dirige hacia
nosotros con paso calmo y una sonrisa de oreja a oreja.

Si aun se haran amigos, ;serd posible?

—Frankie, carifio, jcuanto tiempo!

Me da dos sonoros besos en la mejilla. Como antes, cuando éramos lo
mas parecido a unos novios cualesquiera.

—FEIl mundo es un pafnuelo, Bjorn. ;Como ti por aqui?

Bjorn es la version masculina de Georgia: un pijo de cojones que se va de
fin de semana a Nueva Zelanda con todos los gastos pagados, y no se pierde ni
un solo partido de la Super Bowl. Y por supuesto los ve todos en directo, con
el mejor asiento que se pueda pagar.

Vale, te estoy viendo: estas pensando que he cambiado a un pijo holandés



por una pija escocesa. Pues no es tan simple, que lo sepas. Ni tampoco fue de
un dia para otro. Te recuerdo que yo salia con los dos.

Sin complejos, sin problemas, sin remordimientos.

—Ya ves... Tenia ganas de mezclarme con el vulgo —y sonrie
candorosamente al decirlo. Sabe que es una broma; Bjérn es un pijo, si, pero
no de ese tipo que te mira por encima del hombro. Siempre ha actuado con
naturalidad, es tan guapo que no necesita ponerse borde para tener a las chicas
a sus pies. Y en cualquier caso, yo ya soy Prehistoria para €l.

—T1 siempre tan simpatico —le golpeo en el brazo, mitad furia, mitad
carifio fraternal. Desde luego, siempre he tenido mas confianza con ¢l que con
Ethan.

—¢No me presentas a tu novio?

Es una provocacion porque Bjorn esta muy al dia de mi relacion con Gigi.

—Jan no es mi novio, y lo sabes de sobras.

—Tiene razon, soy su ex novio. Lo nuestro pertenece al Jurasico.

—¢A qué periodo concreto?

—Quién quiere una patata? Estan riquisimas —digo con la boca llena.
Me niego en redondo a responder esa pregunta trampa.

—Frankie —dice Jan, entrecerrando los ojos—, ;no habras jugado a dos
bandas?

—iPor quién me tomas! Sabes que no soy mujer de juegos. Nunca has
conocido a nadie tan sincero como yo.

Los dos me miran, sabiendo que miento sin reparo ni pudor la mitad de las
veces.

—Y qué? Tampoco teniamos ninglin compromiso, que yo sepa.

Se rien. Y es que es tan inltil ponernos a discutir eso ahora, jhace tanto
tiempo!

Bjorn se sienta a mi lado y le hace una sefia al camarero.

Pide otra Heineken y me pregunta qué hacemos alli.

—Emborracharnos como cubas para celebrar que mafiana es mi tltimo dia
en el curro.

—Te largas de Fashions? jNo te habran despedido!

Bjorn enarca las cejas de esa manera suya tan... suya.

—iQue dices, bruto! Me voy de vacaciones.

—A Glasgow —senala Jan con animo de desalentarlo. No sé yo con qué
intencion.

—Pero si me dijiste que NUNCA volverias alli —protesta el otro.



—Recuérdame que no vuelva a hacer juramentos de sangre.

—Problemas en el paraiso?

—iMas quisieras!

—iMas quisieras tu volver conmigo! Te recuerdo que mis padres todavia
te echan de menos.

Pongo los 0jos en blanco.

—Tus padres no son de este mundo.

—Son un pelin excéntricos, por eso les has caido tan bien siempre.

—Tanto liberalismo y tanto pensamiento libre me asustan.

A pesar de todos mis tatuajes, soy una chica muy tradicional.

Los dos se echan a reir a carcajadas.

Vale, ya estoy borracha.

Pero no tanto como para no darme cuenta de que, de repente, la cara de
Jan ha perdido todo el color.

Mira hacia la puerta, y cuando estoy a punto de imitarlo para saber qué
leches pasa, me agarra la barbilla con su mano derecha y me besa en la boca
como si no hubiera un mafiana.

Yo ni respiro, solo miro en direccidn a la puerta donde aparece una rubia
de bote, toda ella tirabuzones, que camina rauda —y bastante cabreada—
hacia nosotros.

Se planta junto a Jan, me empuja con violencia para apartarme de €l y
grita como una energumena:

—(Que crees que estas haciendo con esta puta barata, eh?

Probablemente este sea el mejor momento para dejar claro que ni soy
puta, ni soy barata. Que soy de una sola myjer, a la que guardo fidelidad hasta
la muerte. Pero Jan sigue siendo mi amigo, y esta estipida no se lo merece.
Asi de claro se lo hago saber.

—Pero (tia, de qué vas? ;A ti no te ha ensefiado nadie a ligar? ;Tanto te
asusta la competencia que tienes que ir apartandola a empujones?

Un elefante en una cacharreria no lo hubiera hecho peor.

—Desaparece —me exige, fulmindndome con la mirada. Mirada de
tigresa, como sus zarpas color carmin. jQué¢ ordinaria, por favor!

—T0 a mi no me dices lo que tengo que hacer, puton barato —le suelto a
la tipa, sin pestafiear. Acto seguido, miro a mi ex con cara de estupefaccion y
le reclamo, también a grito pelado—: ;De donde has sacado a esta pava, Jan?
iJoder, tio, cada dia las escoges peor! Si es que no te puedo dejar solo...

Bjorn mira la escena la mar de entretenido. Adora las peleas, los



conflictos, el melodrama en general, y el de hoy en particular.

Ricitos de Oro se lo queda mirando un instante. Una mirada fria y muy,
muy calculadora. Lo mismo piensa que Jan ya no le conviene. Y desde luego,
si yo fuera ella, elegiria a Bjorn sin pensarmelo dos veces. Es de las que va
buscando dinero facil, un anillo de diamantes y una casita con jardin y piscina.
Si ha salido mas de una vez con Jan ya habra caido en la cuenta de que no es el
candidato ideal; es un amor de hombre, pero asquerosamente bohemio: no
quiere ataduras con nada ni con nadie, quiz4 solo con su guitarra espafiola —
que toca con mucho arte en un tablao flamenco las noches de los sabados— y
con Penélope, su hamster, con quien comparte piso en una calle proxima a
Prinsengracht.

En cualquier caso, no lo veo con ganas de comprometerse, y mucho menos
con alguien tan obvio y poco sutil. Jan parece pensar lo mismo porque, de
repente, actiia como si Ricitos no estuviera ahi, plantada, esperando vete ti a
saber qué.

—Y bien, Frankie, ;qué tienes pensado para seducir a Gigi, una vez estéis
juntitas en Glasgow?

iZasca en toda la boca!

Me echo a reir. Ha sido una manera muy suave y elegante de dejar en
evidencia a Ricitos.

Ella también parece pensarlo asi, porque da media vuelta y se larga por
donde ha venido. Y podria haber ligado con Bjorn, eh, que esta lo bastante
borracho para aceptar cualquier propuesta. Pero se lo ha pensado mejor y ha
decidido que no es una buena noche para seguir haciendo el ridiculo. Con lo
bien que le habria ido si se hubiese presentado tranquilamente, como una
novia mas de Jan, y se hubiera ofrecido a pagarnos una ronda. Nadie se resiste
a una ronda de bebidas, ni siquiera pagada por una rubia de bote tonta.

—Pues no parecia mala chica —comenta Bjorn, que lo mismo realmente
se ha quedado con las ganas de probar la mercancia.

—Pues quiza si sea un buen polvo —admito con una sonrisa—, si grita en
la cama con el mismo impetu que lo ha hecho aqui, lo mismo puede engafarte
y fingir un orgasmo apotedsico. Voz tiene, la muchacha, ;no me dijiste que era
cantante, Jan? ;Y como se llamaba? Ni siquiera nos ha dicho su nombre. jQué
mal educada!

—Hannah, se 1llama Hannah. ;Cantante? Pse... Ha hecho alguna que otra
actuacion en locales de mala muerte como este —cuchichea en voz muy bajita
para que nadie mas que nosotros lo oiga—, pero no llegara muy lejos.



Demasiado ego. Y demasiada teta. Hoy ya no se llevan las tetas grandes.

Sin querer, me miro el canalillo. Ha sido un gesto inconsciente porque a
mi nunca me ha preocupado el tamafio de mis pechos.

—Las tuyas son perfectas, Frankie. No te obsesiones t ahora.

La verdad, no sé qué hago con mis dos ex, uno a cada lado, borracha
perdida, hablando de tamafios mamarios y con una nostalgia tremenda,
horrible, y un deseo loco y feroz de acariciar los pechos de Georgia. Ella si
tiene unos pechos preciosos. Quiza Jan los consideraria «grandes», pero es a
mi a quien le tienen que gustar, NO A EL.

Jan me devuelve a la realidad.

—Pensando en las tetas de Gigi...

—Joder, tio, odio que me leas el pensamiento —protesto—. Me da yuyu.

—No soy un mentalista, simplemente voy directo a la evidencia. Si
hablamos de pechos, pensamos en myjeres; si pensamos en mujeres, cada cual
piensa en la suya, ;si o si?

Lo odio cuando se pone en ese plan. Sobre todo, porque tiene razon.

—Tios, yo me largo. A ver si encuentro a alguien con quien pasar la
noche.

—¢Y por qué no la pasas con nosotros? —propone Jan.

—No me van esos rollos, tios. Ademas, desde que Frankie me dijo que
anda con otra mujer se me corta el rollo. Lo siento, nena, pero es asi. Te
imagino con una tia y se me desinfla todo.

Pongo los ojos en blanco. jLo que tengo que oir!

—Pues vete, anda. Y a ver si quedamos cuando vuelva. Quiero presentarte
a Gigi, seguro que te cae de puta madre. Si es tan pija como ti... Ten€is que
llevaros bien por cojones.

—Te contaré un secreto —Jan acerca sus labios a mi oreja izquierda—;
no todos los pijos se llevan bien entre ellos.

—Pero ellos si. Tienen que hacer un esfuerzo —insisto como si me fuera
la vida en ello. jAy, Sefior, qué curda llevo encima!

—Prometido. Conoceré¢ a tu Gigi y «haré un esfuerzo» por caerle bien.

—G@Gigi es un amor, de veras. Ella no tiene que esforzarse para caerle bien
a nadie. Tiene un don natural. Hasta ahora solo lo ha desarrollado con
animales, pero funciona igual con la gente. Me sedujo a mi, jcomo no va a
seduciros a vosotros!

Lo digo tan convencida como si fuera una Verdad Universal.

Pero ;jacaso no lo es?



(COomo podrian resistirse a alguien tan encantador?

Ellos, que son tan romanticos.

—Frankie, de veras me preocupa lo que te puede llegar a afectar una sola
Heineken —se despide Bjorn con una sonrisa y un beso—. Destapa toda tu
vulnerabilidad; ten cuidado, no vayas a descuidarte en presencia de extrafos.
No todo el mundo te comprende como nosotros.

Frunzo el cefio. No s€ muy bien a qué ha querido referirse con «extrafiosy.
Pero decido no hacer caso. No quiero pensar a estas horas de la ma... Miro mi
reloj de pulsera... de la madrugada. jHostia, son las tres!

Cualquiera coge ahora la bici.

Mejor la dejo aqui, y me voy caminando a...

—Jan, ;pasamos la noche juntos?

—Si, pero no revueltos.

—Hablo de dormir, cafre. ;En tu casa o en la mia?

—Donde quieras. Mejor en la tuya. En la mia apenas si puedo entrar. La
mugre me tira para atras cada vez que abro la puerta.

—Joder, tio, menos guitarra y mas bayeta, agua y jabon.

—Lo dijo Super Limpia, que se pasa las horas sacando lustre a los suelos.
jFrankie, no me hagas reir, que nos conocemos!

—Vale, dormimos juntos en mi cama. Pero dormimos, eh, que no quiero
empezar mis vacaciones con remordimientos.

—Si en el fondo eres un pedazo de pan, Frankie; no sé por qué te empefias
en llevar esa coraza a prueba de balas.

—Si1 no la tuviera, ya estaria muerta.

—Eaaa, jqué¢ exagerada! El tipo no puede ser tan malo.

—¢Tipo? {Que tipo?

—Tu viejo.

—Jack no mataria ni a una mosca, el desgraciado. Mucha palabreria y
mucha chuleria de gallito de pelea, pero a la hora de la verdad miralo: se
larga por la puerta de atrds con nocturnidad y alevosia.

Nos largamos del bar después de pagar las birras y mis patatas.

De repente caigo en que no era una buena combinacion.

jEstoy a punto de potar!

—Jan —una nausea repentina y violenta me lo revuelve todo—. Voy a
echar hasta la primera papilla...

Dicho y hecho. A duras penas me arrastro hasta un rincon oscuro, frente a
unos cubos de basura, donde desembucho todo lo digerido hasta ahora, desde



el desayuno.

iJoder, como odio vomitar!

iiOoops!! Un eructo, otra nausea, otro eructo. Y parece que ya paso todo.

Jan me agarra por los hombros y me acompafia hasta casa.

Ethan nunca me vio vomitar, nunca me sostuvo la frente ni me apart6 la
melena para que no se me manchara. Mi hermano nunca ha estado cuando se le
ha necesitado. Claro que lo mismo podria decir €l de nosotros. De hecho, no
se cansa de repetirlo.

Tu dirias que es un resentido. Y no te falta razon.

También solia tener sus momentos buenos, solo que yo apenas los
recuerdo; me llegan muy de vez en cuando, y entre brumas. Pero si, he de
reconocer que, cuando era pequefia, solia hacerme reir con sus payasadas.
Pasdbamos tantas noches solos los dos, con nuestra madre trabajando, y
nuestro padre en paradero desconocido.

—Frankie, ;estas bien? Tienes un color de cara... inquietante. El gris de
tus mejillas se confunde con el de tus 0jos. Vamos a casa, anda. Necesitas una
ducha de agua fria y dormir la mona.

Sonrio. He de confesarte algo: soy muy vanidosa respecto al color de mis
0jos. Son de un color gris plata precioso, si, aunque quede muy mal decirlo
con tanta desfachatez. Pero por una cosa de la que puedo presumir a las claras,
iya me diras ta si vale la pena ponerse remilgada y modesta!

Hacemos el camino andando, Jan me rodea los hombros con su fuerte
brazo. Es un amor. Pero la proxima vez que salga a ligar, lo voy a acompanar y
asegurarme asi de que ninguna lagarta sin educacion ni dos dedos de frente me
lo embelese y confunda.

—Prométeme que te vas a comportar mientras est¢ en Glasgow. Nada de
putas ni criaturas sin seso.

—No puedo prometerte algo asi. Soy como un iman para las mujeres que
estan fatal de la cabeza.

—Pues si no te portas como un buen chico, tendré que llamar a Bjérn y
pedirle que cuide de ti. Tampoco os habé¢is caido tan mal...

—Es buen tio. ;|Desde cuando lo conoces?

Suspiro. jQué mas da! Si estoy con Gigi, puedo confesar mi pequefio
pecado:

—Desde que llegué aqui. Tardé un par de dias en conocerlo.

—A mi me conociste al dia siguiente de llegar...

—Pues haz cuentas.



—Caray, Frankie, jquién lo hubiera dicho! Jugando a dos bandas. jVaya,
vaya!

—No lo hice con mala intencion. Soy una mujer soltera y libre.

—Claro, claro. Nadie lo pone en duda.

—Tampoco recuerdo haberte engafiado, ni haberme reservado para ti en
exclusiva.

Subimos por Geldersekade, junto al canal, hasta la iglesia de San Nicolas,
y tomamos las calles Prins y Hendrikkade hasta mi piso en Kalmarkt, también
junto a un canal; vivimos rodeados de canales. Es otro de los muchos encantos
de esta ciudad.

Y la voy a echar mucho de menos, porque solo aqui me he sentido
realmente YO.

Y por mucha ilusién que me haga volver a ver a Gigi, Glasgow siempre
saca lo peor de mi; el recordatorio constante de la marginalidad y la pobreza
de nuestro barrio de prostitutas y yonquis. Las calles sucias, los muros llenos
de grafitis obscenos, el olor a orin en las esquinas, las voces, los gritos y
alguna que otra bala que podia pasar de largo sin rozarte... o no. Crei de veras
haber dejado todo eso atras. Pero como dijo alguien una vez: el pasado
siempre te persigue; y no importa cuanto corras, cuan lejos creas haber
llegado, que ¢l siempre consigue darte alcance. Para recordarte que solo eres
polvo.

—Frankie, ;estas llorando?

Me lo miro como si fuera de otro planeta.

—Pero jqué dices!

—Me ha parecido ver una lagrima furtiva.

—A estas horas tu ya ves visiones.

—Est4 bien —me concede como un gesto de gracia—, no lo reconozcas si
no quieres. Pero yo sé lo que he visto.

No le replico. Lo dejo con su teoria. A fin de cuentas, jqué me importa
quién me vea llorar a estas horas de la madrugada!

Llegamos a mi casa y a duras penas puedo meter la llave en la cerradura.
Los ojos se me cierran sin remision, y Jan me sujeta porque me tambaleo sin
saber muy bien por que.

Entramos y me acompafia a mi dormitorio. Me ayuda a desvestirme y a
meterme en la cama.

—Sigues queriendo que durmamos juntos?

—Claro que si. Dormiré mejor si sé que estas cuidandome.



—Me encanta cuando te pones sentimental sin querer.

Le escucho a medias... Woy cayendo lentamente en la inconsciencia hasta
no ser capaz de ver ni oir nada mas.

A la mafiana siguiente el ruido del agua en la ducha me despierta.

Sonrio. Anoche estaba tan hecha polvo que hubiera dormido de pie.

Me desperezo como un gato, bostezo y entreabro los ojos al sol de junio.
Me encanta que el ultimo dia de trabajo haga dia de campo y playa.

No te lo vas a creer, pero no he pisado una playa en toda mi vida.

Esa es mi asignatura pendiente para este verano. Quiero llevar a Gigi a
alguna isla griega, perdida en el Mediterraneo.

(Habra playas nudistas en Grecia?

También podriamos irnos a Ibiza, me ha dicho Susan que es puro vicio. Y
ademas hay mucho famoseo del que le gusta a Gigi.

Aunque lo mismo le gusta mas a sumadre que a ella.

De repente, pensar en Brianna McFarland me da acidez de estbmago y me
quita el poco apetito que me queda después de la vomitona de anoche.

—Oh, Bella Durmiente, ya estais despierta. ;Coémo habéis amanecido, mi
seniora?

—Pero ja ti te ha dado un aire o qué? No me lo digas: El agua de la ducha
estaba demasiado fria y te ha provocado un cortocircuito neuronal que te ha
trasladado de golpe al siglo XV.

Jan menea su rubia cabeza.

—Para nada. Solo estaba acostumbrandote al lenguaje cortesano y
medieval. S1 Georgia esta metida de cabeza en su tesis, seguramente estard ya
hablando en inglés antiguo, jcomo si lo viera!

—Capaz es, desde luego. Cuando se mete en algo, lo hace a conciencia y
hasta las ultimas consecuencias.

—Hago café para dos?

—Y para cuatro también, yo tomo dos tazas o no soy capaz de ir a buscar
mi bici.

—Es verdad, la dejaste en el Barrio Rojo. ;Ya tienes ganas de ir hasta
alli? Mira que te queda en la otra punta de Fashion’s.

—He de purgar mi culpa. Ademas, caminar me vendra bien para despejar
la resaca.

—No seas tan dura contigo misma, Frankie —me consuela—. Una cogorza
la pilla cualquiera.

Le sonrio y le pellizco en la mejilla. Es tan adorable que a veces lamento



que lo nuestro no funcionara. Voy a echarle muchisimo de menos.



Lunes, 29 de junio

Volver a Glasgow provoca en mi sentimientos encontrados. Me hace una
ilusion loca volver a ver a mi madre, pero al mismo tiempo me entristece y
llena de amargura recordar por qué me fui de alli hace seis afios.

Y vuelvo porque sé que es un viaje relampago de apenas dos semanas,
acaso un mes si las cosas con Gigi se complican mas de la cuenta.

Y sé que van a complicarse sin remedio si pretendo llevarmela conmigo a
Holanda. Tu lo llamarias secuestro; yo lo llamo rescate.

Y si, quizas estoy erigiéndome en Dios o algo asi, decidiendo de antemano
donde y como puede Gigi ser feliz. Pero vamos, que hemos tenido infinidad de
charlas, virtuales y reales, en las cuales ha quedado bien claro con quién
quiere estar ella. Que yo no le impongo mi presencia al que no quiere estar
conmigo, ;por quién me has tomado?

Estoy en el avidon, de camino a Escocia; mi compaiero de asiento duerme
como un bendito y ronca que da grima. Me dan ganas de darle un codazo en las
costillas, a ver si se da por enterado y cierra esa bocaza. No debe de ser
mucho mayor que yo, rondara los cuarenta y tantos, y tampoco es feo, pero en
esa postura, y con esos ronquidos, no tiene ningun atractivo ahora mismo. De
todos modos, tampoco deberia importarme; los tiempos en que se me iban los
ojos detrds de los tios pasaron a la historia. Afortunadamente, he podido
conservar una estupenda amistad con mis dos ex, ya lo viste el otro dia.

Todavia me rio cuando recuerdo la escena con la cantante aquella de tres
al cuarto, la tal Hannah, jvaya elemento! En fin, gente asi es la que te divierte
en los malos ratos. Dios bendiga a las Hannah del mundo, ponen sal y pimienta
a este guiso nuestro que es la vida. Seguro que sigue mosqueada por el
desplante de Jan, pero se le pasara; si hay algo que sobra en Amsterdam son
tios con la buena planta y el carisma de Jan. No tardard en encontrar a otro
incauto al que camelar; encontrar a otra como yo ya es mas dificil, asi que ya



puede alegrarse de su buena ventura.

Mas deprimente fue la despedida con Susan ayer.

Nos emborrachamos y nos pusimos tan mofias que por un momento temi
que se me echara encima con intenciones deshonestas.

En cambio, me habl6 de sunovio.

Perdoén, su ex novio.

Llevaban cuatro afios juntos cuando lo pill6 en la cama de su vecina. De
la vecina de ella, se entiende.

Yo me qued¢ a cuadros. Pero ;de veras hay historias asi todavia?

(No es muy de culebron ochentero?

Aunque ya sabes que yo de culebrones voy muy pez; vaya, que apenas
habré visto uno en toda mi vida. Y ni siquiera entero, claro... Con los
chorrocientos mil capitulos que tienen. jCualquiera aguanta eso! Uff, solo de
pensarlo me pongo mala.

Pero igual me parece muy visto, muy manido, lo del noviete que te la pega
con la vecinita del quinto.

i Ya podrian ser mas originales algunos tios!

Como ya supondras, la pobre Susan acabd hecha un mar de lagrimas, se
pill6 una curda de cuidado esa noche, y al dia siguiente se fue a buscar a un
boy para consolarse.

iBien hecho!

A rey muerto, rey puesto.

Claro que el boy le durd apenas un par de horas. Un par de copas, unos
piquitos y en la cama... jZas! Eyaculacion precoz. Ya no hay hombres como
los de antes. Y que las drogas y el sexo no casan tan bien como cuentan las
leyendas urbanas. La pobre Susan acab6 de traumatizarse y se pillo otra curda
peor que la anterior.

Eso fue hace seis meses.

Ahora dice que ya estd recuperada, después de tirarse tres meses en
terapia con un psicoanalista venezolano que la obligd a hacer yoga tantrico
para alinear los chakras y acumular buen karma para vidas futuras. Todo muy
zen. Y es que la muy tonta, a veces, todavia se siente culpable de que ese
cerdo se lo montara con otra.

El complejo de Eva.

Culpa, culpa, culpa.

Pecado, pecado, pecado.

Mala, mala, mala.



iDios, como me recuerda a mi madre! Todo el dia fustigindose
inatilmente.

La voz de pito de la azafata me llega en oleadas. Dice algo de cinturones,
aterrizar, y que estd muy contenta de habernos conocido.

illusa!

A ver, no es que yo maldiga el momento en que me crucé con ella hace
apenas una hora y media al subir al avion, pero... contenta, lo que se dice
contenta, pues como que no.

Pero no es nada personal, eh. Ya te he dicho que volver no me pone como
unas castafiuelas precisamente.

La niebla lo invade todo. Apenas puedo ver nada por la ventanilla antes
de incorporarme para recoger el equipaje de mano. Mi vecino de asiento
parpadea. Ya no ronca y me mira con ojos de besugo. Pone mala cara ante mis
tatuajes. Hago como que no me entero porque realmente me da igual.

«S1 querias protestar, haberlo pensado antes, majo. Mas desagradables
son tus ronquidos y yo no digo naday.

Total, ;para qué?

No voy a volver a verlo en la vida; paso de enzarzarme en una pelea con
un desconocido solo porque pone mala cara al ver mis pintas de perro-flauta.

Pero esa soy yo; bastante disfrazada voy ya en Fashion s el resto del afo.

Deja que en Glasgow vuelva a ser aquella adolescente revolucionaria y
replicante que siempre arrancaba una sonrisa a todos los que se cruzaban en su
camino.

Y, ademas, a Gigi le chifla mi imagen de chica rebelde.

Ella jamas se atrevera a ponerse nada semejante, pero adora que yo vaya
hecha unos zorros.

«Para fina y peripuesta ya estoy yo».

Y si, tiene razon, ja qué negarlo?

Chanel por aqui, Chanel por alla.

Deberian darle un porcentaje de acciones en la empresa.

O escogerla como imagen de la firma.

A guapa no la gana nadie. ;Y con los esperpentos que se ven en los
desfiles!

Si, a veces veo algin desfile. En Copenhague, hace un par de afos, Gigi
se empefid en que fuéramos a uno de Valentino. Casi me duermo; no estoy
acostumbrada a estas chorradas. Solo los celos me mantuvieron despierta
porque Gigi no apartaba la vista de las modelitos, jjoder! Se las comia con los



0jOS.

—Que no, Frankie, que yo solo veia vestidos. Ni las miraba a la cara.
iQue sé yo qué color de ojos tenian! —protestaba con un hilito de voz.

—La mayoria usa lentillas de color, ademds —Ila desilusionaba yo—.
Todo es espectaculo, apariencia, juna farsa descomunal!

Avanzo por el pasillo con extrema lentitud, ;de veras habia tantos
pasajeros en este vuelo?

Finalmente llego al vestibulo de la terminal de llegadas. No espero que
nadie me espere, valga la redundancia. Sobre todo porque no he avisado a
nadie de que llegaba hoy. Cuando hablé con mi madre me mostré muy esquiva
en cuanto a los detalles de mi vuelo y la hora de despegue y aterrizaje.
Tampoco he hablado con Ethan desde que me conto6 lo de Jack.

Salgo a buscar un taxi, con la mochila al hombro y la maleta llena de
parches arrastrando a mi derecha. No recuerdo qué demonios meti dentro,
pero pesa cosa mala. jA ver si aprendo a hacer un equipaje en condiciones!

La niebla se ha disipado un poco y las nubes tapan un sol que se empefia
en salir a toda costa como si dijera:

«FEl verano es mio, japartad de ahi, malditas, dejadme paso, soy el Rey!»

Pero en Escocia el sol es apenas un bufén en la corte.

Reinan la niebla, la lluvia y el frio.

Y yo ya no estoy acostumbrada a este maldito clima britanico.

iMe pone los pelos de punta y despierta mis instintos mas asesinos!

Respiro hondo. Sonrio. Debo llegar sonriendo a casa de mi madre. No
debo permitir que el mal humor arruine nuestro reencuentro.

Seis afios sin verla, sin tenerla entre mis brazos, sin oler ese olor a hogar.

Ves? Ya me he puesto monas.

Si es hablar de mi madre y la vuelta al hogar, y me pongo gilipollas
perdida.

T no has visto nada. Nada. Ni una misera lagrima. Nada.

Yo soy Frankie «La Rebelde» Donahue.

Y si vuelvo a Glasgow es para echarle un cable a mi madre.

Y a lo mejor también un rapapolvo a Ethan... Y otro a Jack, si lo veo
rondando nuestra casa.

Porque si de algo estoy segura es de que mi madre no me hizo ni puto caso
cuando le hablé de la solicitud de la orden de alejamiento.

iSi la conoceré yo! Més pava y no nace.

Menos mal que he llegado yo con tambores de guerra y toda mi mala leche



a cuestas.

O mucho me equivoco o voy a tener que tirar de ella (mi mala leche) mas
de lo que pensaba cuando me he subido al avion a las ocho de la mafiana.

Llegar a mi viejo barrio me arranca un par de lagrimillas sin querer.

Golpear la aldaba de nuestra destartalada casa me recuerda a mi infancia,
y aunque s€ que no es buena idea quedarme aqui mas de un dia, no me va a
quedar mas remedio que quedarme todo el mes.

Al otro lado de la calle, la vecina del nimero dieciocho se asoma a la
ventana y me ve. La miro un instante y sonrio con candidez, como si todavia
pudiera engafiarla, como si ya desde lejos no se vieran los brazos tatuados o el
mofno medio deshecho, y las botas de militar, casi mas viejas que su dueiia, no
delataran a la antigua Frankie. Ella me observa con mala cara, con actitud
reprobadora. Sabe que me fui hace seis afios y que no he vuelto hasta hoy.
Sabe que escribo poco y solo llamo a mi madre por teléfono una vez cada
quince dias. Y no tengo pinta de ser socia de un bufete legal de prestigio. A la
gente fina, como Gigi, se la ve a la legua; la gente fina no relaja sus
costumbres ni cuando esta de vacaciones. Las abogadas con un sueldo
astrondbmico —o siquiera decente— lucen a todas horas como las
protagonistas de Sexo en Nueva York; no como yo, que parezco sacada de
Trainspotting o Boys don't cry.

No habia contado con el juicio de valor de la vecina de enfrente.

Y en otras circunstancias me importaria un pimiento su opinion.

Pero este barrio funciona como un pueblo o comunidad tipo Amish: todo
el mundo se conoce, ergo todo el mundo critica al vecino, ergo tienes que
llevar una vida intachable si no quieres que te graben la letra escarlata en la
frente.

Claro que yo aqui ya llego tarde: a nosotros hace afios que nos grabaron la
letra escarlata. Y a fuego.

Mi madre abre la puerta después de un par de sonoros golpes.

Echa una ojeada a la ventana de la sefiora Monaghan, confirmando asi sus
sospechas de que andaba espiando. Frunce el cefio un segundo, luego me ve y
se le olvida todo. Como debe ser.

Me abraza efusivamente, como si no hubiera un mafiana, y me invita a
pasar.

—Te?

—Prefiero una cerveza, gracias.

Pasamos a la cocina. La vieja cocina que tanto he echado de menos. La



mesa esta desportillada y las sillas son todas diferentes: cada cual mas vieja
que su vecina.

Me siento en una de color azul; me gustaba cuando era nifa, y todavia
sigue en pie.

Mama prepara t€ rojo mientras protesta:

—No cambiaras nunca, Frances. jCerveza a estas horas! ;No puedes
esperarte al almuerzo? Eres peor que Ethan.

Me siento agredida nada mas llegar. jMenudo recibimiento! Solo he
pedido una birra.

—¢Por pedir una cerveza? ;En serio?

—Por alimentarte tan mal, ya te lo avisé¢ el otro dia. Pero aqui vas a
comer como Dios manda. Y nada de protestar.

Si lo sé, no vengo.

—No murmures —me reprende mientras me pasa una cerveza fria—.
Habla a las claras. Soy tu madre y quiero oirte.

—Y me vas a oir, mama. No te quepa la menor duda.

—Claro que si, tienes mucho que contarme.

—Primero hablemos de Jack. ;Ha vuelto a rondar por aqui?

—iQué mania tienes con llamarlo por su nombre de pila!

—Meétete algo en la cabeza, mamid —la aviso—, no voy a llamarlo
«papa» nunca.

—Negar la realidad no es una buena idea, Frances. Pero ya eres
mayorcita, no te diré como has de tratar a tu padre.

—Lo lamentable aqui es que yo no «trato a mi padre» de ninguna manera.
(Cuando fue la Gltima vez que hablé con ¢1? Ni me acuerdo.

—Nunca habéis tenido muy buena relacion.

—Ni buena ni mala. Hablemos claro.

—Oh, Frances, no quiero hablar mas del tema —menea la cabeza con
pena—. Me aburre. Hablame de ti. Y de Amsterdam. Me mandaste algunas
postales, pero de ahi no he sacado nada.

—Vivo mas o menos bien. No tienes de qué preocuparte.

—No me preocupa tu situacion econdmica, carifio. Me preocupa tu
corazon.

—Estoy mas sana que un roble. Vale, quiza tenga un poquito alto el
colesterol, pero tampoco exageres, jtengo treinta afos! No me asustes.

—FEl colesterol, ;a quién le preocupa eso? Me referia a tu vida...

—Sentimental?



Pongo los ojos en blanco e intento tomarmelo a broma.

—Exacto. A eso mismo. Desembucha.

—(Qué quieres que te diga?

—Todo —me sonrie, toda picara—, y con todo lujo de detalles. No
escondas nada. Sabes que leo en ti como en un libro abierto.

iMierda! Se me olvidaba ese detalle.

—No hay mucho que contar, salgo con amigos...

—A mi con esas no, Frances. No tengo un pelo de tonta. No te me andes
por las ramas y dime la verdad.

—iAy, no te pongas tragica! No hay verdades terribles. No hay nada. Ya te
he dicho que solo salgo con amigos.

—Y yo me chupo el dedo.

Se mete el dedo indice de la mano izquierda en la boca como una cria
mientras con la otra mano remueve el t& con parsimonia.

Vale. Ha llegado la hora de hablarle de Georgia. {Me lo temia!

—T1 ganas: hay alguien especial —reconozco con la boca chiquita—. Y
he venido para verla.

—¢ Verla? Frances, ;estamos hablando... de una mujer?

—Si —afirmo sin titubeos—. De una mujer.

No me amilano. Ya no. ;|No queria oir cotilleos de mi vida amorosa?
iPues toma! A ver como digiere esta pildora...

Mi madre me mira a los ojos. Nunca he sido de muchas bromas, quizas a
veces un poquito sarcastica, pero no la tipica graciosilla que va soltando
chistes de mal gusto.

—Vale... D¢jame que me reponga —sonrie para animarme—. No soy una
carca, eh, pero... me cuesta asimilarlo. Siempre quise nietos... y Ethan no esta
por la labor.

—Nadie dice que no podamos tener hijos, mama. Pero no voy a enganarte:
no estdn en mis planes a corto o medio plazo. Ni tampoco en los de Georgia.

—Georgia —lo pronuncia lentamente—; me gusta el nombre. No es
holandesa.

—No, es de aqui. [bamos al mismo instituto.

— Tanto tiempo llevais juntas? Y yo sin saber nada... De nada.

Parece compungida. Mucho. Y aun mas descolocada.

—No, mama —Ila corrijo—; en el instituto apenas si nos saludabamos.
Pero luego volvimos a conectar en el chat de Facebook y... Una cosa llevo a
laotray...



—Y solo os hablais por ese... chat? jQue juventud!

—Mama, ya no somos tan jovenes —le recuerdo—, y si: nos hablamos
por «ese chaty.

Mi madre suspira. No esta muy al dia de tecnologias en
telecomunicaciones, ni RR.SS. Todo es muy extrafio, casi surrealista para ella.

—T veras. Pero eso no es una relacion como Dios manda. La gente tiene
que verse, tocarse, abrazarse, besarse.

—Tranquila, que eso también lo hacemos cuando podemos... Pero ella
ahora esta liada con la dichosa tesis doctoral —la informo—, y hasta que no la
acabe, la defienda y la entregue, no podemos hacer planes de futuro.

Muy optimista me muestro yo, ahora que lo pienso. Pero vamos, si quiero
convencerla tengo que convencerme yo primero de que lo nuestro va a alguna
parte.

Mi madre me mira como si no me conociera.

Vale que nunca he sido muy carifiosa, ni siquiera con ella; que no se me
conocen rolletes, ni novios, ni relaciones, ni aunque sea esporadicas, con
nadie que ella conozca, nadie de Glasgow, ni mucho menos del barrio. Y no es
que me d¢ aires de superioridad, no; ocurre que ya desde bien pequeiia tuve
claro que mi futuro estaba muy, muy lejos de casa.

—T1 sabras —menea la cabeza con aire resignado; casi se le escapa una
sonrisa, pero quiere mostrarse seria y malhumorada porque, desde que el
mundo es mundo, una situacién como la mia no es facil de digerir. Por no
hablar de la rumorologia de una ciudad como esta. Y eso que no tengo ninguna
intencion de pasearme por estas calles del brazo de Gigi. {Ni loca, vamos!

—No pienses que voy a hacerme a la idea de un dia para otro. Aunque
estamos en el siglo XXI y debo hacer el papel de mama moderna que defiende
a muerte las decisiones de sus hijos, sean las que sean.

Le doy un beso en la mejilla.

—No te me pongas zalamera —me advierte—, que todavia no te he dado
mi bendicion.

—Pero lo haras porque sabes que es lo que quiero, y porque no es peor
que boxear.

—Siempre compitiendo tu hermano y tu.

—Yo no compito, pero no voy a tolerar que nos juzgues con doble rasero,
que no se me olvida lo de moda que esta eso aqui.

La sociedad escocesa siempre ha sido muy cerrada; hay una ¢lite —a la
cual Gigi pertenece— a la que se le permite hacer «todo»; y luego estd el



resto, ese que se mira con lupa, ese resto que en cualquier momento puede ser
juzgado y condenado por sus faltas. Ya sabes: lo que te contaba de la letra
escarlata antes. Los pobres quedamos en ese «restoy, y ciertas perversiones no
nos estan permitidas.

Con esto no quiero decir que me considere perversa, ni considere
tampoco mi relacion con Gigi una perversion, jpara nada! Simplemente te
informo de cdmo van las cosas por estos pagos.

—T, por si acaso, no te dejes ver mucho por aqui con esa mujer.

—No tienes ni que decirmelo —ya le comenté a Susan lo que podia pasar
s1 Georgia se asomaba por estos barrios.

—Pero eso no quiere decir que no vaya a conocerla. ;Tesis doctoral has
dicho? jVaya cerebrito!

—No es tonta, pero tampoco es tan lista. Sus padres estan forrados, tienen
primos entre la nobleza y una villa de recreo en Balmoral. Se pueden permitir
tener a una hija de treinta afos estudiando algo tan in(til como historia
medieval.

—iCaspita! ;Y qué haces ti con una myjer asi? No me cabe en la mollera.

Me mira como si hubiera perdido la chaveta. Y si, la perdi. Pero no todo
en la vida es estudio.

—No es tan sosa como parece.

—Desde luego no puede serlo si te ha encandilado. jMenuda eres ti!

—(Que significa eso?

—No te hagas de nuevas, Frances. Siempre has sido temperamental,
fogosa y rebelde. No te imagino con una mosquita muerta, ni con una doncella
virginal que se ha equivocado de siglo.

En lo de doncella virginal no va errada. En absoluto. Cuando me pongo a
pensar en cuan virginal es Gigi me recorre un escalofrio por la espalda. No es
miedo. Es deseo.

Me bebo de un trago el resto de la cerveza y echo una ojeada al movil
para ver la hora.

—Acabas de llegar, ;no estaras pensando en irte ya?

—Nooo —Ila tranquilizo—, me quedaré a almorzar. Pero luego quiero
darme un garbeo por la ciudad. Parece bastante cambiada desde que me fui.

En realidad, quiero ir hasta la residencia universitaria y darle una
sorpresa a Gigi. Llevo dos semanas sin saber de ella, no es que tenga miedo
de encontrarme con alguna infidelidad ni nada por el estilo, pero conozco
demasiado bien su afdn por complacer a todo el mundo, empezando por sus



padres.

Si estos se empetian en juntarla con un papanatas de su circulo social, uno
que no sea tarado ni tenga un aspecto demasiado monstruoso, Georgia podria
decidir darle una oportunidad. Solo para hacerlo feliz. Estd obsesionada con
hacer feliz a la gente, con el buen karma y las buenas obras. Y quiza considere
una obra de caridad salir a cenar o a lo que sea con uno de los hijos de los
amigos de sus padres.

Ta y yo sabemos que esas cosas ocurren.

Y que aunque pueden empezar mas o menos bien, luego se lian cosa mala
y no sabes por donde salir. Y a Gigi le falta caracter para salir airosa de
situaciones tan comprometidas, mas si andan sus padres por medio,
malmetiendo.

Y si, vale, quizd me estoy precipitando y aqui no va a pasar nada que no
queramos que pase. Es mi naturaleza previsora y escéptica la que, de vez en
cuando, me hace ver fantasmas donde no los hay.

Jan me diria: «confia un poquito mas en Gigi».

Suspiro y miro a mi madre.

—¢ Tengo monos en la cara? —le pregunto al ver que no me quita ojo de
encima.

—Estoy pensando en como has cambiado desde que te fuiste a
Amsterdam.

La verdad, esta exagerando. Yo no he cambiado tanto. Intento hacérselo
ver, pero menea la cabeza con determinacion, como resistiéndose a ser
engafiada por las apariencias.

—Dejémoslo —acepta con una sonrisa—, a veces no quiero ver que has
madurado y ya no eres una nifia.

—Sera eso.

Me dirijo a mi habitacion y dejo en el suelo la inica maleta que he traido.

Todo sigue igual; como un santuario intocable la ha mantenido mi madre
todos estos afios. Casi da grima ver que todo estd en su sitio. Limpio y
ordenado.

Las vistas al callejon y las pintadas anti-sistema de los gamberros no son
una delicia, pero me consuelo sabiendo que apenas voy a pasar aqui unas
horas al dia, y las voy a pasar con los 0jos cerrados.

Me echo en la cama, los brazos por encima de la cabeza y la mirada,
perdida en el techo.

Siempre me veo pequefia en esta habitacion. Es una habitacion de



adolescente, una que no me molesté en cambiar cuando cumpli la mayoria de
edad; sentia que nada me ataba a estas paredes, que no iba a pasar mucho mas
tiempo mirandolas, que mis dias aqui estaban contados.

Y luego fueron mas afios: los cuatro de la carrera.

Tachaba los dias en un calendario viejo de pared. Cada mafiana, al
despertar, me decia: uno menos.

El calendario ha desaparecido. Logico, si no recuerdo mal, era de 2008.
Me pregunto qué hizo mi madre con todos esos calendarios y si se fijo en el
brio endemoniado con que garabateaba en sus margenes y emborronaba los
meses.

Mucha rabia contenida que debia dejar salir de algin modo.

Lo cierto es que no me ha comentado nada; ha debido de pensar que eran
cosas «de adolescentes.

Y lo eran. Claro que lo eran. No eres adolescente si no te rebelas contra el
sistema, si no pones el mundo, tu mundo, patas arriba. Si no gritas a
destiempo, si no te tatlas como hacia yo, si no fumas porros o te haces un
piercing en la lengua y dos en los pezones. A esa edad, pocas personas estan a
gusto con su cuerpo; un cuerpo que cambia constantemente, y no siempre para
mejor. Yo no tenia de qué quejarme: rubia, delgada, alta y bien proporcionada,
con mis curvas y mis coqueterias de quinceaiera hubiera podido romper
corazones alla por donde pasaba, pero mi cardcter arisco y un romanticismo
que trataba de ocultar a toda costa echaban para atras a cualquiera.

Pero seguro que en algin momento ya te he dicho que en esos afios no
estaba yo para gaitas ni coqueteos; ni caidas de pestafias ni gilipolleces
varias.

Me gustaban el billar y las maquinas de marcianitos mucho mas que las
carreras de motos o coches. Tenia amigos enganchados a las carreras ilegales,
pero nunca fui a ninguna. Me aburria solo de pensarlo. ;Ser una simple
espectadora, muyjer objeto, trofeo para el ganador mas machote y valiente?
iPuaj, qué asco!

Yo queria juegos en los que pudiera medirme con mi contrincante de igual
a igual.

No queria tratos de favor ni condescendencia barata por el simple hecho
de ser mujer. A mas de uno le he derribado en un pulso, y a mas de dos los he
desplumado en una timba de cartas.

Algo tenia que haber aprendido de Jack.

Aunque no fuera consciente de ello.



Empecé a jugar al poquer a los doce afios. No me tiraba mucho, pero uno
de mis companieros de clase se enter6 de que mi padre era jugador
empedernido y me frio a preguntas. Al final me harté y le reté a una partida.
Esa noche me llevé diez libras a casa. Y la siguiente me llevé veinte. Y asi
sucesivamente, hasta llegar a llevarme trescientas en una sola noche de buena
suerte.

Por supuesto, Jack nunca se enteré de nada de esto.

He de decir que Jack nunca nos tom6 en serio, ni a mi hermano ni a mi.

Eramos los crios, los mocosos, los «comemierday; si estorbabamos nos
soltaba una colleja cuando Karen no lo veia, y nos gritaba que nos
perdiéramos de vista.

Nunca fue un padre carifioso, pero a ti ya te ha quedado bastante claro que
era un mal bicho y sobran mas explicaciones.

No sé si volveré a verle y no sé si algin dia llegaré a echarle de menos.

En el mejor caso, seguro que mucho mas de lo que nos echa €l a nosotros.

No quiero hablar mas de Jack. Fue una equivocacion en la vida de mu
madre, y por ende en las nuestras.

Salgo al comedor; llamarlo asi es un alarde de ilusion. Apenas una mesa,
un par de sillas y un sofd desvencijado, lleno de manchas de grasa y
quemaduras de cigarro.

Mama esté viendo la tele.

iLa tele!

—¢De donde ha salido eso?

Hacia afios que no veia un aparato de esos en mi casa. |Y de plasma!

—Me lo regald Ethan por Navidad —dice en susurros porque sabe que
voy a cabrearme.

—Pues qué bien. jQué bonito!

—No te enfades, no lo hizo con mala intencion. Y sabia que te enfadarias
como lo has hecho.

— Tengo que darle las gracias por sus dadivosos presentes a destiempo?

—Frances...

—No, no voy a discutir —la tranquilizo—. Si a ti te hace feliz, a mi
también. —La beso en la mejilla en sefal de paz—. No he vuelto para discutir
ni a pelearme porque ahora tengas una tele de plasma, aunque apenas puedas
pagar el alquiler. Porque has podido pagarlo, ;no?

—He podido, si. Tu hermano trajo algo de dinero...

—Te dije que podias sacar dinero de mi cuenta, ;por qué no lo has hecho?



—Porque no ha sido necesario. Y a ti tampoco te sobra nada, que yo sepa.

Pues tiene razon, pero me jode que ahora Ethan se ponga en plan héroe, a
sacarle las castanas del fuego, regalarle televisores y vete ti a saber qué mas,
cuando siempre se ha escapado por la puerta de atrds para no enfrentarse a sus
responsabilidades.

—F] también ha madurado, Frances. Dale una oportunidad.

.Y quién me da una oportunidad a mi?

El no, desde luego.

—Woy a dar un paseo.

—Me dijiste que te quedabas a almorzar.

—He perdido el apetito.

iJoder, estoy tan cabreada que sera mejor largarse y despejarse antes de
soltar alguna barbaridad!

Casi sin querer, llego a la residencia universitaria. Y no me preguntes
como he llegado hasta aqui porque no habia estado en mi vida.

(Puede el amor guiar tus pasos sin que conozcas el camino?

Estoy por creerlo porque, de otro modo, no hay explicacion posible.

Cruzo la puerta y un bedel con cara de suefio me pregunta a quién busco.

—Georgia McFarland, estudiante de doctorado —digo como si lo hubiera
repetido cientos de veces antes de hoy.

—Ah, si, Gigi. Segundo piso, la puerta cuatro. Pero no la distraigas
mucho, apenas le quedan diez dias para presentarse ante el tribunal.

Me guifia el ojo mientras lo miro como si no pudiera creer la familiaridad
con que trata a Georgia.

Esta claro que ella se lo permite. Y no me extrafia, porque con lo amable
que es siempre con todo el mundo, la gente la trata como si fuera de la familia.

Y no es que me moleste; mas les debe de molestar a sus padres.

Lo saludo con la mano y me dirijo a los ascensores.

Voy silbando, esto ha sido pan comido.

Puedo notar su mirada en mi espalda, la desconfianza en sus pupilas,
ahora que ya se ha espabilado del todo de su siesta y se pregunta por qué
alguien como Georgia querria ver a alguien como yo.

Lo dejo con la duda. Tiene mucho que aprender sobre relaciones humanas.

No te diré que no esté nerviosa.

iEstoy hecha un puto flan!

Debo relajarme, debo relajarme, debo relajarme.

Es una cita mas con Gigi, jni que fuera la primera!



Ni siquiera entonces estuve ni la mitad de nerviosa. Pero ahora no estoy
en mi terreno; todo este ambiente de erudicidon, contencién, conocimiento,
disciplina... No tiene nada que ver conmigo.

Pero si mucho con Gigi. Mas me vale no olvidarlo.

Golpeo la puerta con menos ganas de lo que esperaba. Parezco una
colegiala boba llamando a la puerta del director del colegio.

—Adelante.

Mal empezamos porque esa no es la voz de Gigi.

Abro despacio, preparada para todo. Menos para encontrarme cara a cara
con Brianna MacFarland.

i Vaya mala pata!

Recuérdame que no vuelva a pensar mas en visitas «sorpresa», porque al
final la sorprendida soy yo. Y encima parezco totalmente fuera de lugar.

—iFrankie! —exclama Georgia. Su voz denota mas sorpresa que
entusiasmo—. ;Qué haces aqui?

—Eso quisiera saber yo también: ;Qué hace esta... mujer... aqui?

Si me parecio que el bedel me miraba con recelo era porque todavia no
habia visto a mi futura suegra.

Me mira de arriba abajo. Su evaluacion no es generosa.

—Georgia, carifio, ;/qué hace esta mujer aqui? ;Acaso la conoces?

—Claro que si, mama. —Georgia hace un amago de sonrisa; algo muy
falso y superficial que no alcanza a sus ojos—. Es Frances, una compafiera del
instituto.

Podria ser peor, no me ha negado tres veces como Pedro a Jesucristo. Si
puedo conformarme, saldremos de esta con relativa dignidad.

—Sabia que cometiamos un error al permitir que fueras a una institucion
publica —escupe la tltima palabra como un insulto intolerable.

—Y ta sabes que no soportaba los internados. Y menos en Suiza. Y menos
con gente repelente que no tiene nada en comin conmigo.

Ninguna me mira. No s€ si soy un mueble, una rata o una cucaracha.

Sea como fuere, no consigo captar su atencion.

—Pretendes decirme que tienes algo en comiin con esta mujer?

Sus ojos se detienen en los tatuajes de mis brazos. Es lo que tiene el
verano: que puedo lucirlos con todo el descaro del mundo.

Sin embargo, Brianna los contempla con repugnancia. Como si fueran
sintoma de falta de higiene o algo mucho peor.

—Es una broma, ;verdad, Georgia?



—Vamos, mama, no dramatices. Frankie pasaba por aqui y ha venido a
saludarme. Hacia mucho tiempo que no nos veiamos.

iJoder! No sabia que supiera mentir tan bien.

Me pregunto si ella la creera, porque yo no me creo ni media palabra.

Pero Georgia me mira y me guifia el ojo. Sonrie. Mueve las manos,
intentando decirme que ya lo arreglaremos luego, que le siga la corriente.

Le devuelvo el guifio y procuro no mostrarme ofendida ante las miradas
sibilinas de la sefiora MacFarland.

—Mama, ya nos veremos. Tal vez vaya este fin de semana a cenar con
vosotros. La tesis esta practicamente acabada, solo me faltan las correcciones
finales y afiadir un par de detalles.

—Me estas echando?

No da crédito. Y casi que yo tampoco, porque Gigi esta demostrando tener
mas temple delo que pensé cuando entré y vi la escena.

—De ninguna manera, pero Frankie ha venido a verme y tengo ganas de
hablar con ella de cosas «de chicas». Ya sabes. Anda, s¢ buena y dé¢janos
tranquilas.

Brianna vuelve a mirarme sin ocultar su desaprobacion.

Sacude la cabeza en sefial de absoluta incomprension y desaparece de
nuestra vista.



S

Decirte que para mi ha sido un shock encontrarme con la madre de
Georgia, asi: de sopeton, se queda corto.

He intentado comportarme con naturalidad delante de esa myjer, y no voy
a cambiar de actitud ahora que se ha esfumado y me he quedado a solas con
Gigi.

En cuanto Brianna se larga del escenario, Georgia se deshace en
disculpas; sabe que estoy molesta. Y que tengo motivos de sobras para estarlo.
Ya nos vamos conociendo bastante bien.

Me besa dulcemente en los labios para apaciguar mis malos humores y me
acribilla a preguntas sobre mi inesperada presencia en Glasgow.

Pacientemente contesto a todas, una a una, sin dejarme nada en el tintero;
le hablo de la extraordinaria e intempestiva llamada de Ethan, el abandono de
Jack, las penalidades que esta pasando mi madre... Le digo que solo he vuelto
por ellas, que ambas son las mujeres de mi vida; en fin, me enrollo explicando
intimidades que justifiquen mi inesperada llegada a Escocia.

Cuando estoy a punto de concluir, hablandole de los planes que tengo
pensados para nosotras este verano, me acalla con otro beso, este mas intenso
y cargado de pasion, y me invita a su cama.

Yo no opongo resistencia, me dejo llevar la mar de contenta.

Sabia que, despu€s de tantos meses de encierro, las ganas de follar serian
muchas y muy urgentes. Y no me he equivocado.

Ha sido el mejor polvo de toda nuestra vida como pareja.

Lo mismo la visita de su madre ha sido mas inspiradora de lo que pensé
en un principio. Y lo celebro. De hecho, lo he celebrado mucho entre jadeos,
gritos y orgasmos multiples. El bedel ha estado tentado de venir a ver qué
carajo pasaba, me apuesto lo que quieras... Ah, no, que yo no apuesto, jleches,
casi se me olvida!

Si se hubiera presentado, le hubiéramos ofrecido de todos modos un
bonito espectaculo.



Aunque algo hemos de hacer de cara al futuro porque en este cochino
cuartucho poco se puede disfrutar, por mucha pasion que le pongas al asunto.

La habitacion donde Gigi vive y duerme, y prepara la dichosa tesis, es
espartana, muy austera, casi conventual. Una cama, una silla, un armario y una
mesa donde apenas si cabe el portatil y los numerosos libros que lo rodean.
Los libros son voluminosos y estan llenos de post-its de colores cubiertos de
notas escritas a mano y casi ilegibles.

La letra de Gigi es pequefia e inclinada, cuesta un mundo entenderla. Mas
bien: descifrarla. Y a mi no se me dan bien los jeroglificos ni los acertijos, y
se lo he dicho mil veces. Pero ella, erre que erre; imagino que una costumbre
asi, tan arraigada, no se va nunca. Cuando pillas un habito, sobre todo un mal
hébito, te aferras a €l y no lo sueltas ni aunque te paguen un millon de libras. A
mi me pasa con el rony los cigarrillos.

Miro alrededor y no veo a Lucy ni a ningin otro gato haciéndole
compaiiia. Si ella no saca el tema, no seré yo quien lo haga.

Probablemente Lucy encontrara novio cuando se fue de excursion.

Me ve distraida y me mira con inquietud.

Me sonrie para quitarle hierro al asunto, y de paso tranquilizarme porque
todavia tengo el tembleque en el cuerpo.

—Solo ha sido una visita de rutina, mafana ya se le habra olvidado todo,
incluso tus tatuajes.

—Lo dudo mucho. No conozco a nadie que haya olvidado mis tatoos. Y
ella ha quedado muy «impresionada» —le digo, y casi sueno resentida.

iComo s1 a mi me importara lo que esa bruja piense de mi o mis tatuajes!

—No esta acostumbrada a la gente como tu.

—ILa gente como yo... Uhmm, ;y como soy yo?

—Frankie, no te pongas sensible, por favor —me avisa o me recomienda,
0 quizas hasta me lo exija—. No te pega. Sabes muy bien que no eres el tipo
de persona que acostumbran a tratar mis padres. Pero quién estd ahora aqui
contigo soy yo, no ellos. Relajate y vamos a pasarlo bien.

Otro beso suyo logra que me olvide por completo de Brianna y cualquier
otra cosa que no sean sus 0jos.

Me rechiflan los ojos azules. Y los de Gigi tienen un tono suavemente
violaceo que los hace mas extraordinarios aun.

Sus caricias son mas amorosas que la ultima vez que nos vimos en Paris.
Si me pusiera «sensible» pensaria que estd haciéndose perdonar.

—Podrias haber dicho que teniamos una relacion. Era el momento ideal.



Me mira como si me hubiera vuelto loca.

—Frankie, estoy a diez dias de reunirme con el tribunal y exponer mi
tesis, jdiez dias! jMe juego cinco afios de trabajo a una carta! Lo que menos
quiero es un berrinche mal intencionado y absolutamente gratuito con mi
madre. ;Puedes entender que ahora mismo no estoy para numeritos de celos, ni
despecho, ni desconfianzas de ningin tipo?

—¢(Puedes ti entender que no me guste que sigamos manteniendo lo
nuestro en secreto?

—No seas tremenda. Necesito tiempo. Lo necesito, Frankie. A la gente
como mis padres no la puedes convencer en un par de horas, ni siquiera en un
par de dias. Poco a poco irds introduciéndote en mi vida, en su vida, en
nuestro mundo. Y mas pronto que tarde te aceptaran porque no les quedara mas
remedio.

—No estaras pensando en que vivamos aqui. Sabes que NO podemos
vivir aqui.

—Frankie, no seas antigua. Los tiempos cambian. Sé que esta ciudad no es
tan moderna como Amsterdam, pero tampoco dramatices. Aqui hay gays y
lesbianas, ;qué te crees? Y no se esconden. Tampoco nosotras lo haremos, te
lo prometo. Solo dame unos dias para que resueclva lo de la tesis y
aprovecharemos las vacaciones para hacer planes. Te lo prometo. Podemos
hacer un juramento de sangre si vas a quedarte mas tranquila.

—D¢jate de bobadas. No necesito juramentos de sangre, me conformo con
que no me tomes por idiota. Puede que haya vivido toda mi vida en los
suburbios, pero incluso yo s€¢ como funcionan las cosas en Balmoral.

—Mira que te pones pesadita con eso —bufa exasperada—; si no te
conociera lo bastante, pensaria que estas traumatizada. jQuién me mandaria a
mi tocar el temita!

—Motivos no me faltan —le recuerdo—. Pero no soy de esas.

—Nadie lo diria. Estds empefiada en marginarte cuando yo nunca te he
marginado. Para mi siempre has sido un ejemplo a imitar. Tan franca,
divertida, honesta y valiente.

(Me he sonrojado?

Pues si, jy de qué manera!

Gigi sonrie de oreja a oreja al ver que ha dado en el blanco con sus
lisonjas.

—Sabes como hacerme sentir bien, lianta, mas que lianta.

—Es mi especialidad —dice sonriendo atin—; llevo afios cultivando ese



arte.

—¢(Debo preocuparme?

—Preocuparte ;por qué?

—Porque si llevas «afios» cultivando el arte de halagar al personal, no
soy la tnica que ha recibido lisonjas.

—Cierto —confiesa con un delicioso mohin—, no eres la tnica pero si la
mas importante.

—Wy a creerte porque quiero. Porque te adoro y no quiero ponerme
paranoica.

Me sonrie y me besa de nuevo, y yo me dejo hacer; mis ojos brillan de
impaciencia y deseo.

Me lo come todo. La miro sin poder creer que haya hecho tal alarde de
descaro. Nunca la he visto tan dispuesta ni con tanta iniciativa. jVaya, vaya
con Gigi!

— Tienes prisa?

—Tengo ganas de ti.

—¢Eso no era una novelita de amor para adolescentes?

—S1, de un 1taliano, no recuerdo ahora el nombre.

—Moccia, Federico Moccia.

—Caramba, Frankie, para no leer apenas...

—Que no lea no significa que esté ciega. Hubo una época en que veia ese
libro hasta en la sopa. En Amsterdam tuvo mucho éxito.

—Aqui también. La sobrina de Nell lo llevaba a todas partes.

—Nell? Ah, si, tu ex vecina. Por cierto, ;coOmo va eso que me contaste, 1o
del marido?

—Pues mal. Porque el tipejo sali6 ayer de la carcel y Nell tiembla solo de
pensar que pueda encontrarla.

Me habla entre beso y beso; a mi cada vez me importa menos lo que le
pueda pasar a la pobre Nell. No soy inhumana, pero cuando Gigi me toca se
me olvida todo. ;Te lo dije? Si, seguro que te lo he dicho antes.

Poco a poco la conversacion se va apagando y nos dejamos caer de nuevo
sobre la cama.

Es incomoda, si, pero llegamos a ese punto en que ni siquiera nos damos
cuenta de su incomodidad o su estrechez o el calor que hace en este dichoso
habitaculo, apenas sin ventilacion y, por supuesto, sin aire acondicionado o un
mal ventilador.

Nada de eso importa mientras nos abrazamos. Nada.



Solo su cuerpo y el mio.

No hace falta mas.

Junto a Georgia soy mas optimista, luminosa, mejor persona; y esto es asi
porque su infinita bondad, de alguna manera, se me contagia, aunque solo sea
por el aire. Yo sé que si realmente fuera tan despiadada como me acusa mi
madre, o tan amargada como me acusa mi hermano, Georgia nunca se hubiera
planteado un futuro a mi lado. Y aunque a veces pienso que es demasiado
candida o confiada, s¢ que no podria quererla de otro modo. Que su exceso de
confianza y candidez es lo que me vuelve loca y me hace desearla de este
modo.

Somos polos opuestos, no te lo dije al comienzo?

Lo somos, si, y esto cada vez es mejor. Porque no me creo capaz de
soportar a otra como Yyo.

[ Te lo imaginas?

Yo ya no soy capaz de imaginar una vida sin ella.

Mucho menos hoy, mientras siento como sus dientes juguetean con mis
pezones. Siento mi piel erizarse y mis ojos brillan de ese modo sospechoso
que anuncia la llegada intempestiva de unas indiscretas lagrimas que solo
siento comodas cuando estoy con ella.

Sabes que odio que la gente me vea llorar.

Pero sé que con Gigi puedo liberarme, con ella no he de esconderme ni
esconder nada mio.

Porque ella me conoce como nadie, y aunque a veces no me entienda o no
comparta mi vision de la vida, las cosas y la gente que nos rodea, s€ que
puedo contar con su apoyo, surespeto y comprension.

Son muchos los afios que llevamos chateando, compartiendo mil y una
experiencias; hablando de todo y nada; polemizando de esto, aquello o lo de
mas alld. Compartiendo mundos opuestos, intentando encontrar un punto en
comun, un interludio donde podamos ser felices sin renunciar nunca a ser
nosotras mismas.

Y poco a poco, aflo a afio, mes a mes, lo hemos ido consiguiendo.

No ha sido facil ni dificil. Pero ha requerido tiempo. Y confianza. Y
espacio. Porque a ninguna de las dos nos gustan las relaciones invasivas,
donde una se cree con derecho a todo y la otra se siente sin derecho a nada.

Yo, que he vivido en mis carnes la sumision de mi madre a un matrimonio
equivocado, concertado con prisas y forjado en la inmadurez de sus
contrayentes; yo, que siempre he dicho que nunca renunciaré a mi libertad por



nada ni por nadie, yo me veo de repente en una relacion en la que ya no
importa quién es amo ni quién esclavo. No estoy hablando de sadomasoquismo
sexual, eso no; te hablo de algo mucho mas importante: del alma.

Y no, no me he vuelto loca, aunque si es verdad que antes de conocer a
Gigi yo apenas pensaba en el alma. O no pensaba nunca. O no pensaba en
serio en el tema. Tampoco pensaba en el sexo, ni en relaciones de dominio y
sumision. Para mi el sexo era un disfrute, una forma de escapismo como lo son
las drogas para alguna gente. Yo nunca me involucraba en una relacion sexual.
Nunca. N1 siquiera con Jan o Bjorn. Nunca. Era un modo de posesion que no
toleraba. Podiamos llegar al limite, fundirnos en uno solo, alcanzar orgasmos a
duo y gimotear por ello como fieras salvajes aullandole a la luna, pero nada
de posesion. Nada de tuyo o mia. Nada que me comprometiera o atara. Nada
que pudiera suponer una condena.

Pero esa era yo antes de Georgia.

Esa era yo cuando estaba vacia y no habia modo de que nadie me
completara.

Ahora si hay un «tuya» y un «miay, ahora si hay un proyecto comun y un
camino por recorrer.

Ahora no temo al compromiso. Al contrario: lo deseo.

Y soy capaz de luchar a brazo partido para que nadie nos arrebate ese
futuro que nos merecemos.

—Estds muy rarita, Frankie —Gigi me sacude el brazo—; nunca te he
visto callada tanto tiempo.

Y tiene razon. Yo no me callo ni debajo del agua.

Pero debo reconocer que la inesperada presencia de Brianna MacFarland
me ha dejado mas que meditabunda: irreconocible. ;Cuando he estado yo tan
pensativa, tan ensimismada?

—No te preocupes tanto por mi madre. De veras que a la hora de la cena
ya se le habra olvidado que te ha visto.

No sé por qué eso me resulta muy, pero que muy improbable.

—No te lo crees ni ti —le digo después de sacarle la lengua
burlonamente—. Por la mirada que me ha dirigido, te digo yo que esta noche
no pega 0jo.

—Pues serd problema suyo, no nuestro. No s¢ ti, pero yo bastante
quebradero de cabeza tengo ya con lo mio. Paso de sus paranoias, Frankie, no
es mas que una nifia mimada a quien se lo han dado todo hecho. Ya va siendo
hora de que tome contacto con la realidad.



Sus ojos relampaguean mientras me habla, y yo a mi vez la miro
boquiabierta.

—Espiritu maligno, ;qué has hecho con mi Gigi? jDevuélvemela!

Ella se echa a reir a carcajadas.

—ILlevo meses mas sola que la una, jno pensaras que solo tenia en la
cabeza la dichosa tesis del demonio! He tenido mucho tiempo para pensar en
nosotras, carifio. S¢ muy bien lo que quiero. Si crees que voy a dejar que se
salgan con la suya y decidan mi vida es que todavia no me conoces lo
suficiente.

—Muy valiente te veo yo.

Pero mas valiente la veo a ella, digo, a Brianna. Mas valiente y con mas
mala leche, todo hay que decirlo. Las intenciones de Georgia no pueden ser
mejores, pero jqué era...? Si, espera... Algo como:

«El camino al infierno esta jalonado de buenas intencionesy.

—Tengo treinta afos, Frankie. Creo que ya soy mayorcita para decidir con
quién voy a vivir mi vida. Y esto no es un folletin de la tele, ;qué esperas que
haga mi madre, sobornarte? ;Comprarte como si fueras una de sus criadas? No
me hagas reir.

La miro de hito en hito una vez mas.

Vale, puede que nuestra vida no sea un folletin... Pero si algo muy similar.
Y a mi no me parece del todo descabellado ni imposible que mamita quiera
extenderme un cheque con muchos ceros a la derecha para que me esfume y no
vuelva a ver a su hijita never again. No serd la primera vez que a alguien
como yo le pasan cosas como esa.

Intento hacérselo ver, pero ella estd erre que erre, no atiende a razones,
vive en un mundo rosa super feliz, lleno de luz y color... Y tampoco he venido
hasta aqui para ponerme ceniza antes de hora.

Ademas, jqué leches! Si Brianna MacFarland quiere sobornarme se va a
llevar un chasco maylsculo. A mi no me educaron para andar recibiendo
limosnas de nadie, mucho menos si conlleva que me quiten «lo que es mioy.

Mi felicidad no se vende, ni mi amor propio tampoco.

Ya me encargar¢ yo de dejarselo claro a mi futura suegra.

—D¢jate de paranoias, Frankie. No son unos ogros, ni tampoco van
despilfarrando el dinero en cosas inutiles.

Suspiro y me dejo mecer por sus brazos.

Se sienta a horcajadas sobre mi y se relame de gusto al verme, casi parece
una ninfdbmana, su mirada es deliciosamente viciosa, y su boca voraz y glotona.



Si no la conociera pensaria que quiere violarme.

Si no me conociera a mi misma me asustaria.

Pero jcomo me gusta ese gesto libidinoso que tiene su picara cara!

Sabe cuanto me pone verla asi: tan diferente a la Gigi que conoci a los
quince afios.

Esté4 claro que ha madurado y ha ganado en seguridad y confianza.

Todo iria genial si no fuera porque...

Mierda, mi movil vuelve a sonar.

Mala sefial.

Lo busco entre mi ropa, el nimero de casa vibra furioso.

Oh, oh... Muy mala sefial.

Miro a Georgia y le hago sefias de que me reclaman.

Bufa pero se aparta de mi para que pueda atender la llamada.

—Dime... No, no voy a ir a cenar, no me esperes —digo nada mas
ponerme el movil en la oreja.

—Me ha llamado la policia, Frances —su voz de ultratumba casi logra
conmoverme—. Tu padre ha muerto.

Inesperadamente, mi rostro pierde todo el color.

Esto si que no me lo esperaba. De ningin modo, en ningin suefio, en
ninguna pesadilla. Es del todo imprevisto para mi.

—Has avisado a Ethan?

—No estoy muy segura de que sea buena idea comunicarselo a tu
hermano. Dicen que lo han atropellado y que iba borracho...

—(Por qué sera que no me sorprende ni pizca?

—Tampoco es que a mi me sorprenda mucho, la verdad. Pero no voy a
celebrarlo, Frances. A fin de cuentas —me recuerda—, fue mi marido durante
algunos afios, y sobre todo vuestro padre. Por muy aliviada que te sientas, y no
te lo reprocho, no puedes olvidar eso.

—De todos modos, voy a intentarlo con todas mis fuerzas.

—(Y ahora vas a venir a cenar?

Ya me han jodido el plan.

Por un momento se me pasa por la cabeza pedirle a Gigi que me
acompaie. Pero lo descarto enseguida.

—Esta bien, ya voy para alla.

Georgia me mira.

—Te has puesto palida como un muerto. ;Quién era? ;Malas noticias?

—Mi madre —respondo con mala cara y pocas ganas de ahondar en



detalles—. Llamaba para decirme que Jack la ha palmado. Lo han atropellado,
te apuesto lo que quieras a que ni siquiera vio el semaforo.

Me mira de hito en hito. Lo que la asombra no es la muerte del viejo, sino
mi estoica reaccion.

—¢No vas a decir nada? ;No lo sientes ni un poquito? jCaray, Frankie,
era tu padre!

No voy a perder el tiempo tratando de hacerle entender lo poco que me
afecta la muerte de mi progenitor.

—(Que vamos a hacer?

—Yo, volver a mi casa cagando leches, ti no s¢€. Haz lo que quieras. Te
llamo manana y quedamos o no sé... Ya es mala pata que venga unos dias a
verte y pase esto.

En realidad me importa menos que nada la muerte de Jack, pero a mi
madre si le importa, mucho, demasiado a decir verdad; y solo por eso debo
estar con ella para darle palmaditas en la espalda y alcanzarle la caja de
paiiuelos para que pueda desahogarse a gusto. De hecho, deberia comprar
varias de camino a casa; me angustia que se nos agoten las existencias en
mitad de un berrinche monumental. No, no voy a llorar, ni te lo pienses, pero
mi madre ya llorara por las dos.

—Oye, Frankie —la voz de Gigi me llega de repente, despertandome de
mi atontamiento—, no voy a dejarte sola en esto. Ni lo suefies. Las dos vamos
a ir a ver a tu madre, jpues no faltaba mas!

—Qigi, te recuerdo que faltan diez dias para la presentacion...

—No busques excusas, Frankie. He dicho que te acompaiio y no se hable
mas.

—Pero Gigi... Ese no es ambiente para ti.

Me mira, no... Me fulmina con sus ojos de zafiro; me atraviesa con su
mirada de hielo y proclama casi en un grito:

—iNo me va a dar un parraque por pisar los bajos fondos! Al contrario —
de repente sonrie diabolicamente—, debo reconocer que siento muchisima
curiosidad por ver donde te criaste. Los barrios marginales dejan huella, lo
mismo incluso se me pega algo de tu valentia. Y no me vendria nada mal.
Nunca se sabe lo que puede pasarte...

Sacudo la cabeza pero no digo nada.

Parece tan convencida que ni me molesto en disuadirla. ;Para qué?

Que quiere ver «los bajos fondosy», pues que los vea. Desde luego, tiene
razon en algo: nadie se muere por pasear a la luz del dia por Gorbals St. Si



nos damos prisa, llegaremos antes de que se ponga el sol. Despues del
crepusculo no puedo garantizar la seguridad de nadie. Ni aunque vaya colgado
de mi brazo.

Nos vestimos, recogemos nuestros bolsos y nos largamos cogidas de la
mano, las dos estamos ya un poquito hartas de tanto fingimiento y tanto
escondite pueril.

Que tenemos treinta afos, jpor Dios bendito!

Gigi parece pensar 1o mismo porque nada mas poner un pie en la calle
exhibe su carita angelical, y con su mirada mas perversa me devora la boca en
un beso sin fin.

Yo no me quejo, jclaro! ;De qué me voy a quejar?

En cambio, me da por echarme a reir a carcajadas.

Ella me mira con aire censurador. jUy, casi olvido que oficialmente estoy
de luto porque me he quedado huérfana!

—No puedo llorar, sabes que NO VOY A LLORAR. Deja de mirarme con
esa cara. Para mi la muerte del tarambana de Jack no significa nada. Vamos a
consolar a mi madre, ni mas ni menos. No lo olvides. Y no me beses de ese
modo delante de ella —Ile pido con un mohin coqueto—, la pobre aln esta
tratando de asimilar lo nuestro. Parece predispuesta a tolerarte, incluso
llegaras a caerle de puta madre, pero... No quieras ir demasiado deprisa; en
el fondo, tu madre y la mia se parecen mucho mas de lo que crees.

Gigi me mira con ternura.

Yo no entiendo qué ve de tierno en mi, la verdad. Ya sabes que yo siempre
he sido una chica dura. Al menos en publico.

—S¢ lo que piensas, pero a mi no me engafias, Frankie. Yo te he visto
llorar y sé que no soy la tnica.

—Oh, por Dios, vas a tener que buscarte a otro incauto para tus
inacabables sesiones de Forrest Gump. Me niego a volver a verla contigo,
jencima que te hago compaiia, te aprovechas de mi debilidad y la utilizas en
mi contra a la menor oportunidad!

Antes de que Gigi pare un autobls vuelve a besarme y se rie al ver las
caras de pasmo que ponen algunos viandantes.

Ya le dije yo que Glasgow no era lugar para nosotras. Ya se lo dije yo.



Miércoles, 8 de julio

Estamos las tres, mi madre, Georgia y yo, tomando t¢ en la cocina
desportillada de mi infancia. Desde que la conocio, la semana pasada, mi
madre ha hecho muy buenas migas con Gigi, demasiado. Si las ves juntitas,
riendo conspirativamente de cualquier chorrada, incluso podrias jurar que su
hija es ella y no yo.

—Si1 no lo veo no lo creo.

—(Que es lo que no crees, carifio?

Mi madre me mira, toda sonriente. Eso es lo que no me creo. Hace apenas
una semana de la muerte de su marido, jy mirala! Riendo y contando chistes
subidos de tono y sus locas anécdotas de juventud. A mi nunca me contd
ninguna.

—Frankie, no te pongas celosa —intenta tranquilizarme mi madre con muy
poco tacto y menos resultados. Al menos positivos. (Ha insinuado que estoy
celosa?—. Solo estoy poniéndola al dia; no sé de qué hablais vosotras, pero
esta claro que Gigi apenas conoce a la familia.

(Ha sido una queja? ;Un reproche acaso?

(De veras pensaba que no tenemos mejores temas de conversacion que los
Donahue?

Miro a Gigi con mala cara; realmente se lo esta pasando de miedo
escuchando los desvarios de mi madre. Ver para creer.

—No recuerdo que me hayas pedido que te hable de mi familia. No puedo
recordarlo, en serio —protesto como una cria resentida al ver que nadie me
presta la mas minima atencion.

—Oh, Frankie —Gigi sonrie de ese modo que me pone cardiaca—, nunca
he querido meterme donde no me llaman, ya me conoces. Ademas, desde el
principio supe que el tema era delicado para ti y no queria violentarte, en
cambio tu madre es un amor y necesita que alguien la escuche.



—Y Gigi es una maravillosa oyente; nada que ver con vosotros, que sois
unos egoistas y solo pensais en vuestros... ;como lo llamais ahora? Ah, si,
vuestros «rollosy.

No me lo puedo creer, no me lo puedo creer, no me lo puedo creer. Es
surrealista.

Pero eso no es lo peor, no, no, no.

Lo peor es que Gigi lleva una semana viviendo aqui.

Si, aqui. En mi casa. Ha tomado mi habitacion de adolescente por asalto y
se la ha apropiado.

Y a mi madre la idea le ha parecido genial. Si, como lo lees: GENIAL.

Que yo haya tenido que coger mis trastos y trasladarme a la mintiscula y
horrorosa habitacién de Ethan es lo de menos, claro. Incluso a mi me parece
irrelevante mi mudanza cuando pienso en la suya.

Georgia MacFarland, de los MacFarland de Balmoral, viviendo en
Gorbals St: 1la zona mas deprimente de todo Glasgow, en la orilla sur del
Clyde.

Cuando nos lo propuso después del funeral de Jack no daba crédito.
Intenté por gestos y aspavientos quitarle la idea de la cabeza, pero ella sefiald
que necesitaba un lugar tranquilo y apartado para ultimar la tesis. Y ademas
tuvo la desfachatez de decir que, ahora mas que nunca, yo necesitaba un
hombro donde llorar.

(Llorar qué?

(De qué estaba hablando?

A mi madre la idea la enternecié como ninguna otra cosa, y apacigud
todos sus temores sobre mi imposibilidad de encontrar una pareja como Dios
manda.

En cuestion de un par de horas, Gigi se habia metido a mi madre en el
bolsillo. No es que yo dude de su poder de seduccion, ya hablamos antes de su
arte de halagar a la gente y ademas sonar sincera, y no es tan facil como
parece, aunque Karen es de esas personas que lo hacen todo muy facil.

Se saludaron, Gigi le dio los besitos de rigor: labio contra mejilla, jnada
de besar el aire como lo hace su madre!

Y con eso y un par de sonrisas la atont6 por completo.

Mi madre es la mar de sentimental. Te la ganas con dos besos bien dados
y dos palabras sinceras.

Y con preocuparte por mi, que soy lo mas querido que le queda.

No es que no quiera a Ethan, pero es de la vieja escuela y piensa que los



hombres no necesitan tanto carifio, ni que se preocupen por ellos. Ethan es un
machote que se largd de casa a los dieciocho y con eso dejo claro lo poco que
necesitaba los mimos maternos. Y si vas a preguntarle a mi hermano,
probablemente te dira lo mismo.

Pero segin mi madre, yo necesito amor, mucho, mucho amor. Y mucha
dulzura también. Y no se refiere a mi adiccion por los dulces de todo tipo y
sabor.

No hay nada mas ridiculo ni bochornoso que oir a tu madre cantarle tus
virtudes a tu pareja. Sea del sexo que sea. Y aqui cabe decir que a mi madre se
le olvidd6 muy rapido que estaba hablando con mi «novia» y lo que eso
representaba de cara al vecindario.

Cuando se lo quise hacer ver a la mafnana siguiente, mientras Gigi hacia
las maletas para venirse a vivir con nosotras, solo me dijo:

—Aqui lo Unico que cuenta es que ella te hace feliz. jQue les den a las
vecinas!

—Pero ;ti te estds oyendo? ;Desde cuando usas ese vocabulario? ;Que
les den?

—Ya te dije que no iba a comportarme como una carca. Soy una madre
moderna.

Senti un escalofrio recorriendo mi espalda; las madres modernas de
repente me daban mucho miedo. Sobre todo la mia. Quise decirselo pero me
interrumpio:

—Ay, Frances, a menudo me pregunto qué he hecho mal para que me hayas
salido tan... rarita. Si no la acepto, malo; si la acepto, peor. ;Qué quieres de
mi?

Pues tenia razon la buena myjer, pero a veces Gigi me descoloca hasta tal
punto que no s¢ como comportarme. Ni con ella ni con nadie.

—A ver, mama, me parece genial que te lleves bien con Gigi, en serio —
la tranquilicé—; pero todo requiere su tiempo, unas semanas, Unos Mmeses...
Vosotras habéis tardado apenas treinta minutos en congeniar. Ni siquiera
nosotras dos nos entendimos tan rapido por el chat, necesitamos un par de dias
para soltarnos y liberar nuestra natural timidez.

Mi madre me mir6 como si no fuera de este planeta.

—Natural timidez? jAnda ya, Frankie! A otro perro con ese hueso. T no
has sido timida en tu vida.

—Doy fe de ello —proclamo6 Gigi, apareciendo de improviso frente a
nosotras. Se la veia sonriente y feliz. Y también exhausta. jPor qué siempre se



empeila en meter tantas cosas en la maleta? Si, a mi me pasa igual, pero yo
prometo enmendarme: me digo que la proxima vez seré mas organizada y
meteré solo lo imprescindible.

También me digo todos los dias que dejaré de fumar.

Y a veces incluso me planteo quitarme los tatuajes.

Luego, como la gripe o la fiebre, se me pasa.

—(No habras venido aqui a conspirar con mi madre en mi contra?

—Por favor, cielo, no te pongas paranoica. Necesito tranquilidad, no que
vayas inventando truculentas traiciones y patrafias. Para eso ya tengo a mi
madre, ;jtengo que recordartelo?

No, ciertamente no tenia que recordarmelo.

Volvamos al hoy y al ahora. Y a nuestras respectivas tazas de té.

Mafiana presenta la tesis y estd de los putos nervios.

Mi madre le dice y repite que todo va a salir bien, los va a conquistar y a
salir hecha una doctora.

—Aqui todos son obreros, artesanos, delincuentes y gentes de mal vivir
—1la informa de manera preventiva—. jSi supieran que tenemos a una doctora
en casa!

—Pensarian que estamos enfermas, mama. Ni se te ocurra abrir la boca —
le advierto—. No quiero que Georgia sea la comidilla del barrio mientras
estemos aqui.

—Has llegado demasiado tarde, Frankie —me desilusiona Gigi con un
coqueto pestaiico—, el otro dia me tropecé con un par de tipos cuando venia
para aqui. Me dieron un repaso de arriba abajo; uno casi me violo con la
mirada —me guifia el ojo como si fuera un chiste privado entre nosotras—; se
marcharon mustios y cabizbajos al ver que no queria saber lo que es un
hombre «de verdady.

—Esos son los gemelos O’Donnell, fijo —dice mi madre—. ;Te acuerdas
de ellos, carino? Iban contigo al colegio. Ninguno se ha casado, y se pasan el
dia trapicheando con no sé¢ qué cosas. Nada bueno, te lo digo desde ya.
Mantente alejada de ellos, carifio —mira a Gigi con auténtica preocupacion
maternal—; no son malos chicos, pero no tienen nada en la cabeza.

—Lo que quiere decir mi madre es que los O’Donnell piensan con la
polla.

—Frances... Esa boca...

—Tranquila, Karen, ya conozco el espantoso argot de los bajos fondos. Si
hasta me hace gracia —sonrie Gigi, toda candorosa, como siempre—.



Ademas, Frankie no seria nuestra Frankie si utilizara palabras bonitas y
relamidas. Para eufemismos y cursiladas ya me tenéis a mi.

Mi madre se echa a reir.

Y yo contintio diciendo que todo junto es de lo mas surrealista, mientras
me pregunto qué cara pondra la Honorable Brianna MacFarland cuando sepa
dénde duerme su princesita estos dias.

Me dan ganas de llamar a Jan o Bjorn, o mejor a los dos, y contarles como
andan las cosas en Glasgow; se iban a reir hasta que se les saltaran las
lagrimas. De lo que no me cabe duda alguna es que cualquiera de los dos, o
ambos a la vez aplaudirian la ultima locura de Gigi.

Aunque probablemente ella te dira que no es ninguna locura, sino algo
l6gico e inevitable. ;Recuerdas su sempiterno optimismo?

Pues no hara falta que afiada mas.

A la mafiana siguiente, durante el desayuno casero y muy suculento, me
llega un mensaje al movil.

El nimero es de Georgia, pero curiosamente no es ella quien lo escribe,
isino su madre!

Ya me extrafiaba a mi.

Gigi sali6 esta mafiana antes de que despuntara el sol sobre el rio, toda
nerviosa y casi paranoica porque HOY ES EL GRAN DIA, si. EL DIA DE LA
TESIS DOCTORAL.

Por mas que nos empefiemos y pongamos el corazon en ello, ni mi madre
ni yo alcanzamos a comprender su nerviosismo, ni sus miedos, ni tampoco esa
sensacion de desesperacion que la acomete cuando piensa que cinco afios de
su vida estan sobre el tapete, expuestos a la critica y al rechazo.

De buena gana le hubiera dicho que esos tribunales estain comprados, y
que si yo fuera ella no me preocuparia en absoluto. Desde que el mundo es
mundo los ricos llevan las de ganar, hagan lo que hagan.

Y el mensaje de Brianna no me da muchas esperanzas de llegar a ver un
mundo mejor.

No puede ser mas escueto y directo.

Tu y yo tenemos que hablar.

No hay mas, ni falta que hace. La pelota estd en mi terreno. Se supone que
debo contestar y citarla en un lugar acorde a su rango y posicion.



Un lugar con mucha clase y glamour, muy alejado de los lugares que
acostumbro a frecuentar; un lugar donde sea imperativo vestir de modo
adecuado y ocultar a la vista hasta el ultimo de mis «obscenosy tatuajes.

Si, estoy haciendo de abogado del diablo, tratando de empatizar, aunque
sea por un nanosegundo, con las rancias ideas de esta mujer.

Como no tengo ni repajolera idea de los locales clasistas o glamourosos
de Glasgow (si existen), le mando un mensaje, invitandola a que escoja el
lugar. A mi lo mismo me da, porque para mandarla a tomar viento y decirle
que se meta el talonario donde le quepa... Cualquier garito es bueno.

Diga lo que diga Gigi, las intenciones de esta mujer se ven a las claras y
desde bien lejos.

Y si, claro que intentara comprarme, y creera ademas que con un par de
ceros bastaran. Total, soy una Donahue de la orilla sur del Clyde.

(Que aspiraciones puedo tener yo que no puedan satisfacerse con apenas
mil libras?

Otro mensaje me confirma mis peores sospechas; me cita en el salon de té
de El Brezo Blanco: el hotel mas lujoso de la ciudad, donde sabe de sobras
que voy a sentirme poca cosa, ignorante e insuficiente para su hija.

La gente de la jet set es de un previsible que da asco.

Menos los padres de Bjorn, que no son de este mundo cuando me
consideran un buen partido para su hijo. Pero vivieron muchos afos en la India
y eso imprime una huella indeleble; no son como los demas pijos que puedas
conocer. Han hecho de la excentricidad un arte.

Pero, por desgracia, no es con ellos con quienes tengo que citarme este
mediodia para el almuerzo.

Me dan ganas de pedir algo del meni con mucho ajo y cebolla, solo para
joder.

Luego me digo que ese es muy mal comienzo; y, lo creas o no, no quiero
empezar con tan mal pie esta relacion.

Todo parece indicar que se presentara sola a la cita; no me imagino al
sefior MacFarland prestindose a estos juegos de poder propios de mujeres.
No porque me tenga mas simpatia que su regia esposa, sino porque debe de
pensar que Brianna se basta solita para ponerme «en mi lugar».

Pero tampoco es tan facil como la buena mujer cree, porque...Si yo no s¢
cual es mi lugar, jcomo leches va a saberlo ella!

Es lo malo de los prejuicios: confunden mucho.

Por fortuna, yo voy avisada a esta «cita», por llamarlo de algin modo.



De hecho, que Brianna se considere con derecho a cotillear sin vergiienza
el movil de su hija, rebusque sin cesar hasta encontrar mi nimero, cuando yo
sé que esta encriptado a prueba de la CIA y el FBI, y encima tenga el descaro
de mandarme un mensaje facilmente localizable dice mucho de Ilas
prerrogativas que tiene.

Se siente segura y poderosa.

Mi madre me mira a los 0jos con una muda pregunta que no voy a
contestar.

—No es nada importante —digo, sefialando el movil.

—¢Por qué sera que no te creo ni una palabra?

—Qooh, déjame en paz.

—Quiero saber por qué estas con esa cara larga.

—Estoy nerviosa, jcualquiera diria que me toca a mi enfrentarme al
tribunal!

—T1 no estas nerviosa, ni mucho menos por la tesis de Gigi. Ta estas
blanca como la cal. Y quiero saber por qué.

—S¢ que no les caigo bien a los padres de Georgia.

Es una piadosa y sencilla mentira. Bueno, tampoco es una mentira; acaso
solo una verdad a medias.

—Ya sois mayorcitas, Frances. No creo que Gigi tenga que pedir permiso
a sus padres para salir contigo. Ya llevais unos afios, ;no? Y no han puesto
pegas...

—Porque no tenian ni zorra idea de lo que hacia su hija en Glasgow. Ellos
viven la mayor parte del afio en Edimburgo, cuando no en Balmoral. Apenas
pisan esta ciudad proletaria. Pero a Gigi ya no le quedan excusas para
mantenerlos a distancia.

—Y ti temes que os hagan la vida imposible.

—Yo no lo hubiera dicho mejor.

—No te voy a mentir diciendo que eres la pareja que esos sefores desean
para su hija. Las dos vivimos en este mundo y en este siglo. Por no anadir
que...

—Si, ya lo sé. Tampoco les ha dicho, ni siquiera insinuado su
«orientacion sexual», como la llama ella.

—La muchachita tiene arrestos, hay que reconocérselo.

—La muchachita, como t la llamas, no sabe donde se ha metido. Ya se lo
dije la primera vez que chateamos. Y no es ninguna cria, ya ha cumplido los
treinta también.



—Pero es tan dulce e ingenua como una adolescente, Frankie —se
maravilla—. Nada que ver contigo —sacude la cabeza, francamente
desconcertada—. Cada vez que la miro me recuerda a una doncella virginal
viviendo en un siglo que no le corresponde. Ni siquiera yo he sido nunca tan
candida.

—No todo el mundo puede ser tan cinico como los Donahue.

—(Me vas a decir de quién era el mensaje o no?

—(CoOmo sabes que era un mensaje para mi?

—Que no me gusten los moviles no significa que no sepa como funcionan.
Y solo me hace falta mirarte para saber que algo no va bien.

A veces la odio cuando ve en mi de un modo tan claro.

—He quedado con mi querida «suegra» para almorzar. Comeré poco y asi
se me indigestara menos.

—Deberia acompanarte.

—Ni lo suefies. Yo me basto para pelear con ella —la aviso—; no
necesito a nadie.

—Permiteme que lo dude, pero est4 bien. Si no quieres, no voy.

—Ah, no, no. Rollito martir, ni hablar. Con una martir ya tengo bastante
hoy.

—Esa sefiora sera cualquier cosa menos una martir, las dos lo sabemos.

—Yo no sé nada.

—T1 sabes mas que los ratones colorados —me reprocha—, a mi no me
vengas con falsas modestias, Frankie, que nos conocemos.

Pues si. Pero no quiero ponerme a discutir con ella. Ahora no. Hoy no.

—Me largo o no llegaré a tiempo. A ver si va a pensar que le tengo
miedo.

Mi madre suelta una carcajada burlona mientras me ve desaparecer por el
estrecho pasillo, camino de mi «nuevo» dormitorio. ;Cémo hemos llegado a
esto, Dios bendito?

Escojo cuidadosamente mi vestuario. Arreglada pero informal. Y sin
tatuajes a la vista. Si Brianna piensa que voy a montar el numerito estd muy,
pero que muy equivocada. No voy a darle ni un solo motivo para que me
ataque. Si quiere guerra, va a tener que desenvainar la espada ella primero.

Sandalias finas y el cabello recogido en una cola de caballo. Sin
maquillaje. Sin abalorios. Muy discreta. Asi soy yo cuando me propongo pasar
desapercibida. Si espera ver llegar a un puton barato, lo lleva claro.

Cojo un taxi porque queda mas elegante que llegar andando o bajar de un



autobus atestado, oliendo a no quieras saber que.

Llego con diez minutos de adelanto y miro alrededor. No veo a nadie.

Decido entrar en el hotel.

El portero me mira de reojo pero no dice ni mu. Estd claro que no
pertenezco a su elitista ambiente, pero tampoco desentono lo suficiente como
para obligarle a llamarme al orden.

Me muevo despacio, con clase; si, yo también puedo caminar con
elegancia cuando quiero. Me asomo al salon de té, esta casi vacio. Un par de
sefioras casi octogenarias se rien de un chiste muy suyo al parecer, y Brianna,
muy seria, al fondo, en una mesa junto a las cristaleras con vistas al parque
Kelvingrove.

Me ve llegar y enarca una ceja, sorprendida.

iLo sabia! Esperaba verme con los tatuajes al aire, unos cuantos piercings
en zonas estratégicas (y muy obscenas) y una minifalda que me deje el culo al
aire al menor descuido.

Pues no, sefiora mia. Esa no soy yo. No para usted.

Para usted soy Frances Cara de Palo: seria y circunspecta. Con mi mejor
pose y mi mejor vocabulario de abogada. Que no ejerza, no significa que no
sepa como comportarme. Eso también me lo ensefiaron en la facultad. Y
todavia no se me ha olvidado.

Una sonrisa a medias y una mirada directa a los 0jos.

Brianna tiene los mismos ojos azules de fina porcelana de Staffordshire
que su hija. Pero en ella ese azul me provoca escalofrios.

Procuro no pensar en ello o se me cortara la digestion antes de probar
bocado.

—Casi no te reconozco —me dice con algo que podrias tomar por
admiracion si no supieras lo hipdcrita que es esta mujer.

—Cuanto va a ofrecerme?

Voy directa a la yugular... Digo, al grano.

—Perdona...

—Mire, no tengo tiempo que perder. S€ muy bien lo que persigue, pero no
estoy para pamplinas. Digame una cantidad, seguro que se ha pasado toda la
noche pensando en la cifra adecuada. Ni muy cara ni muy barata. Estoy segura
de que me calibrdé al punto cuando me vio en la habitacion de su hija.
Recuerdo como me mird de arriba abajo, valorando cudnto podia costarle
hacerme desaparecer de la vida de Georgia.

—No puedo negar que eres muy directa —intenta halagarme sin éxito—.



Sabes llegar al nicleo duro del asunto. Pero no te confundas —sacude la
cabeza con cierto pesar—, no soy esa clase de madre. Y no por falta de ganas.
Georgia ya no es ninguna adolescente, ese tiempo ya pasé. Por desgracia, no
puedo comprarte; no serviria de nada y me haria quedar en el mas espantoso
de los ridiculos. No he venido aqui para ofrecerte un cheque, ni ti lo
aceptarias. Eso lo vi claro desde el primer momento en que me crucé contigo.
No eres de esas.

—(No va a ofrecerme dinero?

No sé qué decir. Me ha descolocado. Totalmente.

—No soy tan burda, querida, ni tan obvia. Ademas, eso no conduce a
nada, tal y como estan las cosas. Esta claro que sois algo mas que
«compafieras» de instituto —sacude la mano derecha al ver que estoy a punto
de aclararle cual es nuestra situacion—; no, no, no quiero detalles. No soy tan
vieja como para no hacerme una idea de lo que hay entre vosotras. Mi hija ya
tiene treinta afios, negar esa evidencia es ridiculo, patético. No, no somos esa
clase de padres.

Aqui hay trampa. Pero ;cual?

—Te estas preguntando donde esta el truco. Lo veo en tus ojos.

Mas lista que el hambre es, desde luego.

—Veras, solo el tiempo nos dira si puedes hacer feliz a Georgia. Ella cree
que si, no hace mas que hablar maravillas de ti. Cen6 con nosotros anoche, ya
lo sabes, y se paso toda la velada diciendo lo fantdstica que eres. Nosotros
tenemos nuestras reservas, no quiero engafiarte. Pero voy a darte una
oportunidad para que demuestres que eres tan «genial» como nos asegura ella.
De todos modos, si Gigi quiere estar contigo, nosotros no podemos hacer nada
para oponernos. Te repito que ya no es una nifia, no vamos a prohibirle que
hable contigo o te vea o... lo que sea. Ya te he dicho que no quiero detalles.

Su mirada sigue siendo tan fria como el hielo antartico.

—¢ Va a ceder asi, tan facilmente?

De repente, me mira de hito en hito.

—¢Facil? Querida... ;Frances? Asi te llamas, ;no? Querida Frances, esto
es cualquier cosa menos facil —me dice, casi me lo escupe a la cara—. Ni en
nuestros suefios mas extravagantes pudimos ver a Georgia enamorada de otra
mujer. Era impensable. No aberrante, pero si impensable. Casi inconcebible
—apunta con retintin—. Pero ha ocurrido. Y hay que asumirlo con la elegancia
con que lo asumimos todo siempre.

»Quieres a nuestra hija, jdemuéstralo! —me exige—. En nuestro circulo



hay muchos hombres deseosos de hacer feliz a Georgia; tal vez ti tengas mas
imaginacion o ingenio, o las dos cosas, pero ellos tienen mucho mas dinero. Y
th sabes tan bien como yo que Gigi esta acostumbrada a las cosas bonitas, la
vida cara, los lyjos cotidianos. No s€ si podria pasar sin ello.

»Si, si, lo sé: se ha mudado a tu casita, a la orilla del rio. Muy romantico.
(Cuanto os durara el romanticismo? Ni siquiera ti puedes garantizarle que lo
vuestro tire adelante, lo leo en tu mirada. Estas casi tan alucinada, jes asi
como lo decis ahora?, como nosotros mismos. No acabas de creerte que
alguien como mi hija se haya fijado en ti para algo mas que un...
entretenimiento. Y para ser honestas, yo tampoco lo creo. Pero tienes una
oportunidad, japrovéchala porque no habra otra!



(Me ha parecido un ultimatum?

Tenia toda la pinta, desde luego.

Brianna sigue mirandome con sus ojos de porcelana. Ahora ya no son tan
frios como al principio, aunque nunca llegaran a ser calidos y risuefios como
los de Gigi.

Podria largarme, dejarla con la palabra en la boca y hacerle un corte de
mangas, dejandole claro que a mi nadie me desafia de ese modo.

En algo tiene razdn, mal que me pese: no es facil para ellos esta situacion.
Ellos esperaban otra cosa, otra vida, ya te lo dije antes. Ellos querian OTRO
futuro para su hija.

No, no voy a compadecerlos, ni tampoco voy a mostrar ninguna
solidaridad especial; estamos en dos mil quince, si no saben encajar esto, es
su problema, no el nuestro, como me dijo Gigi el otro dia.

Me despido de Brianna, lo del almuerzo ha sido una excusa tonta para
poner las cosas en su sitio..., a sumanera, claro.

No me han echado de la partida, pero esta claro que no se tragaran «mis
faroles» y mas me vale tener un buen as bajo la manga si pretendo ganar.

Si, la vida es un juego.

Y a mi me educaron para pelear. Y es lo que voy a hacer.

—Deberia estar con Georgia, este es un dia muy importante para ella —le
recuerdo por si ha olvidado sus prioridades—. Quedar conmigo ha sido una
pérdida de tiempo; no sé qué pretendia, pero supongo que ya sabra que le ha
salido el tiro por la culata.

—En absoluto, querida. Conocer al enemigo no es asunto de poca monta.
Gigi conquistard al Tribunal en pleno, le sobra belleza y carisma para ponerlo
a sus pies; lo que menos me preocupa hoy es esa dichosa tesis: un capricho de
nuestra hija, como tantos otros antes o despue¢s. Su futuro, su matrimonio, si
me preocupa. Tienes una oportunidad, pero vas a tener que pelear muy duro



con oponentes de mucho nivel. Empezards esta noche. Hay celebracion en
nuestra casa de Pinkston Drive; hemos invitado a nuestros mejores amigos de
Glasgow y Edimburgo. Gigi no permitiria que celebraramos su triunfo sin ti,
nos lo dejo muy claro anoche. Sin embargo, debo afiadir que también estardn
los solteros mas apuestos y exitosos de Escocia. Hombres capaces de matar
por una sonrisa suya.

—Estoy convencida. Pero debo ariadir que yo también soy capaz de
matar por una de sus sonrisas. Y lo har¢ a hierro y fuego. No he llegado hasta
aqui para que cualquier papanatas de salon se interponga entre nosotras y
ponga en jaque nuestra relacion.

Me sorprende mi temple porque, por lo general, si me provocan no tengo
tanta flema, y menos paciencia aln.

Brianna condesciende con una sonrisa cargada ironia.

—Puede ser un duelo entretenido.

—Oh, ya le digo que no va a aburrirse —le prometo—. Conmigo nadie se
aburre.

Enarca una ceja y mantiene la sonrisa, algo menos falsa de lo que cabria
esperar, pero mucho menos sincera que las de su hija.

—Comprate un bonito vestido. Bonito y discreto, a ser posible.

La miro con mala cara. jCémo se atreve a imponerme nada!

—Es solo un consejo, querida —me dice con una de sus relamidas muecas
—. No te lo tomes a mal.

Me levanto y me marcho airada, casi sin despedirme. Vale, no me ha
sobornado como a una de sus criadas, pero me ha tratado como si lo fuera.
Solo le ha faltado recordarme coémo comportarme a la mesa.

Mientras abandono el hotel, sigo pensando que pierde el tiempo. Y me
pregunto si vale la pena avisar a Gigi de las aviesas intenciones de «mamay.
No sé si me creeria. Puede que hasta se riera de mi y no me tomara en serio;
podria llegar a pensar que me he inventado esta situacion, aunque ella mejor
que nadie sabe que yo no invento chorradas asi.

Miro la hora en mi movil. Las dos de la tarde.

No, todavia debe de estar en el tribunal.

(Que leches pinto yo en una cena de alto copete?, le pregunto a la foto de
Gigi que me sonrie con candor desde mi fondo de pantalla.

No he venido a Glasgow a exhibirme como un mono de feria, delante de
pijos y gilipollas varios. Porque si algo sé con absoluta certeza es que esos
solteros «apuestos y exitosos» son tontos del culo y no me llegan ni a la suela



del zapato.

Por fortuna, Gigi también lo sabe. Y si ha aceptado esta pantomima, quiza
sea para dejar clara nuestra relacion.

Con ese pensamiento positivo, intento recordar donde venden trajes de
noche en esta ciudad.

iComo lamento que Bjorn no viva aqui!

(Que s¢ yo de vestiditos de noche?

Podria alegar que estoy de duelo por la muerte de Jack... Pero ;colaria
semejante burrada?

iQué va!

Y lo mas importante: no puedo darme el lyjo de faltar a esa cena.

No dejaré a mi dulce e inocente Gigi a merced de esa pandilla de hienas
sedientas de sangre.

Me llega un wasap al mévil.

Se acabo. No preguntes nada, ni siquiera menciones el tema. Quiero
olvidar toda esta pesadilla. Ha sido horrible, pero juraria que lo he hecho
medianamente bien. O no. Ni idea. Paso de agobiarme. Esta noche hay cena
por todo lo alto en casa para celebrarlo. Tienes que estar a mi lado. A mi
madre se le ha ocurrido invitar a todos los idiotas de Glasgow y Edimburgo.

Me echo a reir. Le he dicho mil veces que escriba mensajes cortos en vez
de tanto rollo, pero como quien oye llover.

Georgia odia los mensajes y el chat. Si, suena raro decir esto ahora, pero
que se haya acostumbrado a este tipo de comunicacion no quiere decir que se
sienta a gusto. A ella le han ensefiado que el Romanticismo se alimenta de
palabras y expresiones rimbombantes. Mensajes donde dos palabras son
mejores que tres, y una es mejor que dos, no casan con su espiritu victoriano.

Si la amimara a ello, escribiria ain prolijas cartas de su puio y
(espantosa) letra, con papel perfumado y estampado de pensamientos y
primulas. Quizas hasta con un membrete con su nombre escrito en letra gotica
o rococo. Ella es asi, mi madre no iba tan desencaminada cuando decia que
parecia una doncella salida de otra época.

La pena mas grande de Gigi es no haber nacido en el siglo de Leonor de
Aquitania, el amor cortés, los trovadores y las justas y torneos. O la época de
San Patricio de Irlanda, los monasterios, los scriptoriums y los libros bella y



exquisitamente 1luminados.

De eso iba la dichosa tesis, si mal no recuerdo: de la labor de los
iluminadores de manuscritos, su inconmensurable labor cultural y su legado
inmortal a través del tiempo. Todo muy florido y medieval, como no podia ser
de otro modo. En fin, si es lo que ella quiere, no seré¢ yo quien diga lo
contrario ni la desilusione.

Miro el movil.

(Como contesto a eso? Digo, a lo de los idiotas de Glasgow y Edimburgo.

(Debo dejar ver que ya estoy al tanto de la €lite que nos acompafiara esta
noche?

(O me hago la tonta y espero a ver qué pasa?

Mejor me hago la tonta, prefiero que sea Brianna quien quede en
evidencia, no yo.

Yo te acomparnaria, pero sabes que ODIO ese tipo de cenas.

No puedo dar a entender que ya he pactado con mi «suegra» mi asistencia
esta noche.

Pero Frankie, jno puedes dejarme sola ante la turbamulta! Esta noche
NO.

Tengo que hacerme de rogar un poco o mi buena disposicidn resultard
sospechosa. Ella sabe mejor que nadie la alergia que me provoca la jet set y
sus corrillos de hipocresia.

No tengo ningun vestido elegante, ni sé a donde ir a buscarlo.

Eso es una verdad como un templo.

Ay, Frankie, no me salgas ahora con esas. Tenemos la misma talla y mi
vestidor estd a rebosar. Cualquiera de ellos te caera divino.

De la muerte. Seguro que si. Bonito y discreto, a ser posible. Todavia me
parece estar oyendo a Brianna con su tonito de colegio de pago.



Estamos en verano, Gigi. No puedo enseriar los tatuajes.
Mas bien me lo han prohibido, pero eso no puedo decirselo.

;Déjate de chorradas! ;Desde cuando no puedes enseniar los tatuajes?
JHay algo que deba saber, Frankie? Hoy no pareces tu. ;Me he perdido algo
mientras estaba dandolo todo en el tribunal?

No sabe lo que se ha perdido. Ni lo sabra nunca, si depende de mi.

;Qué hay de raro en que no quiera exhibir los tatuajes? No quiero que
se rian de mi.

(;Cuando fue la ultima vez que alguien tuvo el atrevimiento de reirse de
ti?

Eso me pregunto yo, mira ti por donde. ;Cuando fue la Gltima vez?

No estoy en mi ambiente, Gigi, carino. Entiéndelo, esa gente... me
asusta.

No me lo creo yo y pretendo que se lo crea ella. jJa!

Aqui ha pasado algo y vas a decirmelo antes de que cuente hasta diez.
;Dispara!

Pero ;qué quiere que le explique? No estara hablando de mi super
almuerzo con Brianna, ;verdad?

¢(Le habré dicho algo?

La tanteo con delicadeza:

;Como fue la cena de anoche con tus padres?
No me cambies el tema, Frankie. Conmigo eso no funciona.



No cambio el tema, solo quiero saber como fueron las cosas ayer, /les
hablaste de mi? ;De nosotras?

S¢ perfectamente la respuesta, pero quiero ver por donde me sale.

Claro que les hablé de ti. De hecho, no hablé de otra cosa en toda la
cena. jPobres!
;Y como se lo tomaron?

Qué maravilla esto del WhatsApp, sobre todo porque como no hay
webcam, no puede ver mi cara de angustia ni coémo me corre el sudor: a
chorros.

Aver... Mmm, no te voy a mentir. Pusieron caras raras. Muy, muy raras.
Ni siquiera sé si me tomaron en serio o pensaron que desvariaba a causa de
los nervios de la ultima noche, ya sabes. Estaba tan histérica que podria
haberles soltado cualquier cosa, incluso haber confesado un asesinato en
mitad de una orgia.

Me deja de piedra. Malo es imaginar a Gigi en una orgia; peor aun:
matando a alguien. Eso no hay quien se lo trague.

JAsesinatos? ;Orgias? ;No es un poco temprano para que pilles una
cogorza? Espérate a la noche, seguro que los idiotas de Glasgow nos dan
buenos motivos para ir a beber... y a potar. Y a potar sin haber bebido una
gota de alcohol.

Puedo ver a Gigi riéndose de mi estiupido mensaje.

Eso seria digno de ver, pero no podemos montar numeritos, Frankie.
Habra que aguantarlos, ya nos desahogaremos marniana a gusto.

Oh, habra un mafiana. De repente veo arcoiris y unicornios, y nubes rosas,
incluso angeles con alas de plumas multicolores. Y si cierro los ojos casi



puedo ver a Pipi Calzaslargas sonriéndole a la vida.

iMenudo humor el mio!

Miro el mévil mientras pienso qué respuesta debo dar. El optimismo de
Gigi siempre me ha asustado mucho, nunca soy capaz de estar a la altura de
sus pensamientos ultra positivos.

Como no sé qué contestar, y lo que se me pasa por la cabeza prefiero
reservarmelo para mi, guardo el movil y decido ir directamente a Pinkston
Drive y acabar con todo este asunto de una buena vez. Siempre he sido de las
que piensan que los malos tragos, cuanto antes pasen, mucho mejor.

Voy andando, el aire fresco de Glasgow me despeja la mente; es verano,
todavia puedo ir en manga cortas.

Todavia puedo lucir los tatuajes.

No me apetece ir de compras, serd mas divertido ponerme uno de los
modelitos de Gigi, escogido exclusivamente por ella para esta noche.

Ademas, su criterio en estilismo es mucho mas fiable que del mio.

Saco el movil del bolsillo y consulto en Google Maps la localizacion de
la casa... o casoplon donde viven los MacFarland.

Imagino que me recibira la gente del servicio antes que nadie.

Por un momento se me pasa por la cabeza la posibilidad —bastante
estapida, por cierto— de que me echen a la calle nada mas verme.

Y eso que voy en un plan finolis que no me reconozco ni yo.

Me duelen los pies con estas dichosas sandalias.

Y la mansién queda lejos, demasiado como para continuar a pie.

Y no aparece ni un puto taxi.

Solo me falta llegar tarde y darle la razén a Brianna, quien me sonreira de
ese modo tan falso mientras finge lamentar que me haya «perdido» por las
calles de Glasgow.

Cinco minutos, diez.

Aparece un bendito taxi.

Lo llamo con aspavientos de loca.

El conductor me mira de reojo; no sabe bien si parar o continuar adelante.
Una de mis miradas irresistibles, como las llama Gigi, le hace apiadarse de mi
y se detiene. Abro la puerta y me meto dentro. Suspiro. Sonrio. Le doy la
direccion que tantas veces me ha chivado Georgia. Y menos mal, porque a
Brianna no se le ocurri6 decirme, en nuestra amable y coloquial charla, donde
demonios quedaba su magnifica residencia.

Si lo pienso bien, creo que espera que me pierda, que no llegue a tiempo a



la cena. O mejor: que no aparezca jamas por Pinkston Drive.

Pues se va a llevar un chasco de los gordos.

Y eso que me dijo que me conocia. A mi. ;En serio?

Miro por la ventanilla mientras trato de imaginarme vestida como una
pija; el taxista me mira de reojo a través del retrovisor. Mejor no hablo; la
gente que habla sola no inspira confianza.

Me miro las manos, odio que me tiemblen. Odio tener miedo. Pero, joder,
la situacion me supera.

La habré imaginado un millon de veces desde que Gigi y yo empezamos a
tontear. Sabia que tarde o temprano tendria que franquear el umbral de su
mansion, introducirme en su (rancio) ambiente y codearme con sus (estipidos)
parientes.

Pero imaginarlo es una cosa, y vivirlo, otra bien distinta.

—Sefiorita, ya hemos llegado.

Joder, a mi no me ha llamado nadie «senorita» en mi vida.

—Frankie, si no te importa, apéame el tratamiento y dime cuanto te debo.

—A usted, Frankie, se lo dejo por cuatro libras.

Enarco las cejas. Tendré que conformarme, sonreir y hacer ver que estoy
encantada con su descuento.

—GQGracias —le muestro mi mejor sonrisa. No estoy de acuerdo con este
atraco a mano armada, pero estoy a punto de abrazar a mi pareja y... Bueno,
eso lo compensa todo, ;no?

Pago y me bajo del coche.

Vale, ya estoy aqui. Y muerta de miedo, por cierto.

Mucho mas que el que mostré6 Gigi cuando asomamos por Gorbals la
semana pasada.

Busco el timbre o la campanilla, o cualquier cosa que me sirva para
avisar de mi llegada.

La puerta, regia y pesada, intimida al mas pintado; dos metros por dos
metros de hierro forjado y exquisitamente trabajado; esta pensada para
acogotar a aquellos que, como yo, se atreven a traspasar los limites de las
clases sociales.

Hay un timbre bajo una camara de video vigilancia.

Lo pulso y trato de que mi cara sea visible y demuestre la justa confianza.

Se oye un ruido; tardo en darme cuenta de que la puerta se estd abriendo
sin que nadie haya pronunciado una sola palabra.

Pues mira que a lo mejor si me esperan para cenar. jQué detalle mas



agradable!

Cruzo la puerta y camino por un sendero de gravilla perfectamente
dispuesta; no hay un solo guijarro fuera de sitio. Qué delicadeza, qué
perfeccion, cuanta meticulosidad. Casi me da grima.

Tardo como diez minutos en llegar a la puerta de la casa propiamente
dicha.

Los tacones de las sandalias me matan.

Quiero aullar de dolor, pero este no es el momento ni el lugar.

Enseguida un mayordomo atildado me dirigird con malos modos a las
dependencias del servicio, creyéndose vete a saber que.

Mientras imagino lo que puede llegar a decirme se abre la puerta y lo veo
delante de mi.

—Me mira. Voy bien vestida, tal cual me ha visto mi «suegra» en el
almuerzo del mediodia, pero los tatuajes se intuyen sin querer bajo la ropa.

El parece no reparar en ello.

—Sefiorita Donahue, bienvenida. Sigame, por favor, las sefioras la estan
esperando en el salon de té.

Oh, claro, «salon de té», jcomo no!

Casi siento el impulso de mirar alrededor, por si veo a una institutriz o
ama de llaves, jtiene que haber un ama de llaves en un sitio asi!

Miro a todas partes, y en cada rincon, en cada palmo de esta casa, hay un
objeto obscenamente caro que puede romperse si te acercas demasiado a €l.

Miro al frente.

El mayordomo abre una puerta y se hace a un lado, dejandome pasar.

Qué elegancia, qué donaire, cuanto protocolo.

Espero ver a Georgia, pero no esta.

Y es que el mayordomo se referia a las «sefiorasy», y Gigi, por lo visto,
todavia es una seforita soltera, jclaro! De ahi que el tratamiento no vaya con
ella.

—Querida Frances, bienvenida a nuestro hogar —la voz de pito de
Brianna casi me chirria en el oido. A su lado, una sefiora de unos setenta u
ochenta afios, aguarda sentada en el sofa. Me mira y una chispa de diversion
ilumina sus ojos azules.

Me mide y evaltia con la mirada. No parece enojada, ya digo, mas bien
divertida.

Debo de resultarle de 1o mas pintoresco.

—Madre, le presento a Frances Donahue, la... pareja de Georgia.



Brianna me sefiala con un dedo, con disimulo, con cierto reparo, con...
Jtemor?

—Bueno, querida, esto tenia que pasar tarde o temprano —le recuerda,
quitindole importancia al asunto—. Recuerda el revuelo que armo el hijo de
los Longbottom cuando presentd a su «pareja» en sociedad. Todo el mundo se
escandalizd, o lo fingi6 estupendamente, y mira que ellos eran artistas de
teatro... Y esa gente, bueno, ya sabes codmo son; no se puede esperar mucho de
ellos.

Dios, jen serio estan hablando como si yo no estuviera presente?

Toso. Muy ruidosamente. Muy al estilo de los bajos fondos.

—Querida, siéntate —me invita Brianna con un ademan—. Georgia bajara
enseguida. Ha llegado extenuada y se ha recostado un rato. Ha de estar fresca
y hermosa en la cena. Todas las miradas estaran centradas en ella esta noche.

—Te equivocas, hija —Ila contradice la abuela con una media sonrisa—.
Hoy todo el mundo tendra ojos para esta sefiorita recién llegada.

Brianna vuelve a mirarme como si yo fuera una atraccion de feria.

Unos pasos se acercan y yo respiro aliviada.

Pero no es Georgia, sino un hombre moreno quien entra en el salon y
saluda a las sefioras con una galanteria pasada de moda, sin reparar en mi,
como si yo fuera invisible.

—Niall, qué alegria verte después de tanto tiempo —exclama Brianna—.
iQue bien te ha sentado Nueva York!

Lo saluda como a un hijo, y la abuela lo trata con idéntico carifio, dandole
dos besos en las mejillas.

Después posa sus 0jos en mi.

Bonitos ojos, hay que reconocerlo. Grandes y felinos. Llenos de chispa,
incluso de magia.

(Por qué Gigi nunca me ha hablado de este tipo?

Esta claro que es un viejo amigo de la familia y, sin embargo, yo no habia
oido hablar de él.

—(Donde estd Georgia? —pregunta ¢l, y me da a mi que parece mas
impaciente que yo misma.

—Descansando —la disculpa su madre—, estos dias han sido muy duros
para ella.

—Y esta seforita es... —el tal Niall enarca una ceja interrogante, como si
no tuviera claro mi papel en la funcidn de esta noche.

Brianna suspira audiblemente. Bufa. Se retuerce las manos. Busca las



palabras que la rehityen sin remedio.

—FElla es Frances Donahue, una amiga del instituto de Georgia. Por lo
visto, su amistad adolescente ha resistido el paso del tiempo.

Se nota en su lenguaje no verbal cuanto lo lamenta.

Niall se echa a reir.

—Ah, vaya, ti eres Frankie. Gigi me hablé de ti el verano pasado —me
informa—, estaba realmente entusiasmada.

A Brianna eso le ha molestado. Mucho.

Cuando esta a punto de replicar con algin comentario mordaz, Gigi entra
en el salon y se cuelga del brazo de Niall.

—Sabia que vendrias.

Qué bien, pues ya podria haberme avisado esta tarde por wasap y me
hubiera evitado quedar como una imbécil delante de él.

Gigi me mira y sonrie de oreja a oreja.

—¢Ya os han presentado?

—Si, carifio —provoco al personal—, ya conozco a tu...

—FEs un viejo amigo de la familia —dice Gigi, confirmando mi primera
hipotesis.

Bueno, con eso puedo lidiar, pienso, y lo de viejo no lo dird por la edad,
desde luego. Parece mas joven que nosotras.

—Os robo a Frankie un rato. —Gigi me agarra de la mano y me conduce a
la puerta—. Tengo que encontrarle un vestido a la altura para la cena.

Niall nos guifia un ojo.

Aun le tomaré¢ carifio y todo.

Gigi me lleva hasta su dormitorio casi en volandas.

—iQue ganas tenia de quedarme a solas contigo!

Gigi me besa, robandome el aliento.

—Por qué nunca me has hablado de ese tipo?

No permito que un beso (aunque sea de pelicula) distraiga mi atencion.

—(Tipo? (Qué tipo? ;Te refieres a Niall?

Gigi pone los ojos en blanco y se echa a reir.

—A quién otro si no.

—Oh, Frankie. ;Estas celosa? jQué tonteria! Niall es como un hermano
para mi.

Vale, pues el modo en que la ha mirado antes, repasandola de arriba abajo
sin disimulo, no ha sido como me mira Ethan a mi.

—Me divierte mucho verte celosa, en serio —Gigi sigue riendo como si



tal cosa.

—/El te ve del mismo modo... fraternal?

—Pues claro que si, tontita, lo Gltimo que supe de ¢l es que tenia una
medio novia en Nueva York. No sé en qué habra quedado eso, pero no es
ninguna amenaza para ti, ni para nuestra relacion.

—No creo que tu madre opine lo mismo —la desanimo—. Lo ha mirado
como al yerno del afo, el mejor que se pueda tener.

Gigi se pone inesperadamente seria. Me mira a los ojos, menea la cabeza,
me besa. Dulce, suave, con mimo, despacio. Vuelve a mirarme a los ojos y
dice:

—Meétete una cosa en la cabeza, Frankie: ahora ti y yo somos pareja —es
lo mas parecido a una declaracion de amor que haya escuchado nunca—. O
voy contigo hasta el infinito 0 no me muevo de aqui.

Me quedo sin palabras. Cada dia me sorprende de un modo distinto.

—Vamos a liarla parda, lo sabes, ;verdad?

—Pues si. Y ya era hora.

—Soy una pésima influencia para ti —le recuerdo, dandole la Ultima
oportunidad de echarse atras.

—Tienes razon, cuando estoy contigo solo quiero hacer cosas perversas y
lujuriosas encima de esta cama.

Sefiala con un gesto de cabeza la cama primorosamente hecha, se rie,
como si nada le importara. Yo no sé si reir o llorar, pregintamelo mafiana,
después de la cena.

—Menos chachara y vamos a ver qué tenemos en el armario para ti.

Abre las puertas. Estd abarrotado aunque perfectamente organizado. Todo
en su sitio, separado por colores, cada prenda conjuntada, los vestidos a la
derecha, los trajes a la izquierda. En la parte superior, dos docenas de jerseis
y camisetas escrupulosamente doblados. En la parte inferior, hileras de
zapatos y botas de diferentes estilos, predominan el rojo, el negro y el blanco.
Algin toque castafio o gris. Todo muy elegante, muy propio de ella. Muy
discreto porque Gigi odia llamar la atencion.

Saca un par de vestidos de noche.

Es verano y no tienen mangas.

—@Gigi, no puedo ponérmelos. Ninguno.

—(Se puede saber por qué no?

—No puedo ensefiar los tatuajes —la aviso.

—Quién lo ha dicho?



Brianna, Brianna lo ha dicho.

—D¢jate de chorradas, Frankie. —Gigi hace un aspaviento para que me
quite las telarafias de la cabeza—. Lo que te define son los fatoos. No puedes
no enseiarlos. Mi madre ya los ha visto y ha vivido para contarlo. Y a mu
padre, lo de la etiqueta, el protocolo y el decoro le da igual. Al contrario,
probablemente quiera saber el significado de cada uno de ellos, qué
representa para ti, y cudndo te los hiciste. Es muy cotilla cuando quiere.

Me lo creo porque me lo dice ella.

Elijo entre uno de rojo sangre, con escote en pico muy pronunciado, y otro
en verde manzana con escote palabra de honor.

Después de mirarlos de arriba abajo, por delante y por detrds, me decanto
por este ultimo porque le cae mejor a mi color de pelo rubio natural.

—Anda, pruébatelo, quiero vértelo puesto.

Parece una chiquilla abriendo regalos, toda ilusionada.

Me lo pruebo a regafiadientes, aunque reconozca que es una preciosidad;
yo nunca me he puesto nada parecido.

Gigi atlla cuando me lo ve puesto.

—Uau, Frankie, estas divina. Ya te lo dije yo.

—FEl vestido no pega con los tatuajes —protesto inutilmente.

—No —reconoce Gigi sin perder la sonrisa—, pero eso lo hace aun mas
especial, te hace tnica. Y por eso te quiero tanto. No lo olvides. Pase lo que
pase en la cena, no lo olvides.

Coge el movil y me hace una foto con el vestido puesto.

Va a vestirse. Su vestido es azul noche, largo hasta los pies y con una
abertura a la derecha que llega hasta la mitad del muslo. El escote es muy
pronunciado y deja ver las innumerables pecas, que la definen tanto como a mi
los tatoos.

Sonrio. Esta espectacular.

Nos hacemos un selfie, abrazadas y sacando la lengua como dos
colegialas traviesas. Es nuestro momento. Solo nuestro.

En la cena tendremos que comportarnos. Mas o menos.

Hablar con todo el mundo y tratar de controlar nuestros naturales
impulsos. Las ganas de acariciarnos por debajo del mantel o darnos un beso
con lengua o decirnos con la mirada lo que significamos la una para la otra.

Bueno, solo es una cena. Podré sobrevivir.

Nos cogemos de la mano y salimos de la habitacion.

Bajamos juntas la escalera.



Nos reciben Brianna y la abuela, cuyo nombre atin no s€, y me da reparo
preguntarlo.

Brianna se queda de piedra. Boquea como pez fuera del agua. Luego
sonrie... o lo intenta. Este es un trago duro para ella.

La abuela, en cambio, mantiene su expresion de contenido regocijo, como
si le hiciera gracia que la nieta le haya salido lesbiana. Como si le gustara la
idea de provocar o escandalizar a los comensales que van a reunirse esta
noche.

Me guifia el ojo y tengo la certeza de que, de algiin modo, sin saber como
ni por qué, me la he ganado para nuestra causa.

Nos dirigimos al salén de banquetes.

Podria sentirme intimidada, pero voy del brazo de Georgia.

Y esto es lo tinico que importa esta noche.



Somos veinte en torno a la mesa.

Los padres de Gigi se sitian uno en cada cabecera y, como cabia suponer,
a Georgia la sientan al lado de ese tipo, el tal Niall que, sin caerme mal,
tampoco me inspira mucha confianza que se diga.

Pero no voy a dejarme llevar por las paranoias. No, no. Voy a ser la
perfecta invitada, que sonrie y se comporta como una verdadera dama.

Alguna pelicula he visto y algo recuerdo. Tampoco soy tan lerda.

Cuando estamos todos acomodados, le lanzo una mirada traviesa a mu
novia, rapidamente interceptada por mi «suegra», quien me mira con mala cara
y me desafia a dar la nota y quedar en evidencia.

jCuanto le gustaria poder decir: «ya te lo dije, querida, este no es tu
ambiente»!

Pero voy a conseguir que se trague su soberbia y su condescendencia. Mas
le vale que se vaya acostumbrando a mi.

Gigi habla con Niall como si hiciera siglos que no se ven o como si
temieran no volver a encontrarse nunca mas.

Bueno, si consigo convencerla de que venga conmigo a Amsterdam, el tal
Niall se olvidara de ella tarde o temprano.

No sera facil porque Gigi es de las que, a la chita callando, y casi sin
proponérselo, dejan huella.

A mi lado esta sentado un sefior, con bigote y aires de terrateniente, a
quien no tengo el «placer» de conocer todavia. Y me da apuro preguntar y
dejar en evidencia que es la primera vez que asisto a un evento asi.

Por fortuna, la abuela me salva de un muy probable ridiculo.

—Frances, querida, espero que todo esté a tu gusto. Georgia nos insistio
mucho con el menu. Queria que hubiera todo lo que mas te gusta.

Gigi, al oir su nombre, interrumpe su apasionante charla con Niall y
sonrie.

—ILe he dicho a Bridget que prepare el salmon con la receta de aquel
restaurante parisino que tanto nos gustd hace un par de veranos.



Bridget es la cocinera, deduzco, y si, aquel restaurante de Paris me
chifl6... pero no por la comida, precisamente.

Sonrio de oreja a oreja al recordarlo. Mas bien por el postre y por lo que
llegd después.

Intento que el recuerdo no me manche las bragas.

Brianna mantiene la mirada fija en mi, como si esperara pillarme en un
renuncio de un momento a otro.

Para evitar que la cena derive en una lucha sin cuartel entre mi «suegra» y
yo, Nat, el padre de Gigi, interviene y me pregunta si me gusta la 6pera o soy
mas de ballet.

Lo ha dicho con toda la inocencia del mundo, y estoy convencida de que
no es una pregunta trampa. Pero sigue siendo letal.

(Que decir, como admitir que nunca he presenciado ninguno de los dos?

Gigi acude en mi auxilio:

—Papd, no seas antiguo —protesta con su sonrisa de querubin—. Ya
nadie va a la dpera ni al ballet. Estamos en dos mil quince, la gente se divierte
con otras cosas.

—Oh, si, maldita tecnologia. Estd acabando con el romanticismo de
nuestra juventud, Bri —se dirige a su myujer en un tono plafiidero—. ;Sabias
que estas nifias se conocieron en un chat?

Se refiere a nosotras, y Gigi, amable y paciente como siempre, lo saca de
su error.

—Papa, nos conocimos en el instituto. Nos reencontramos en el chat.

—Lo que yo os diga —se dirige ahora a todos en general—, la gente se
comunica mal.

—Mal no —lo contradice su hija—, diferente. Mas comodo, mas practico
y mas rapido.

—Prisas, prisas, prisas —protesta Nat, repentinamente enojado—; todo
son prisas. Tu madre y yo hicimos un cortejo a la antigua y no nos fue nada
mal.

Mira a Gigi con cierto reproche, pero ella se rie.

—A mi tampoco me va nada mal con Frankie —y con esto quiere
desalentar a todos los que ponen en entredicho nuestra relacion.

Brianna enarca una ceja y la abuela contiene una sonrisa.

—Yo me muero por estar a solas con Gigi cuando traen el primer plato.
No estoy acostumbrada a que me sirvan y no s€¢ como colocarme ni qué decir.

Unas clases de etiqueta y eso no me hubieran venido nada mal.



Brianna parece adivinarme el pensamiento y sonrie con malicia.

«A ver como sales de esta, ti que te crees tan listay.

Pues no, sefiora, no me creo fan lista, quiero gritarle, pero donde yo vivo
la gente es clara y honesta, no hace trampas (excepto Jack) y no pone la
zancadilla mientras sonrie solapadamente y espera a que te rompas la crisma.

—Naturalidad —me chiva mi vecino—, la clave esta en la naturalidad. Si
te equivocas, no pasa nada —me susurra—; todos hemos venido aqui a
equivocarnos y aprender —me sonrie—; no le sigas el juego a Brianna, se
crece cuando esta con gente que ha salido de su zona de confort. Y esta claro
que este no es tu ambiente.

Me jode que se me note tanto. Me jode que el vestido no haga nada por
arreglar esta situacion. Pero, ;qué esperaba, un vestido magico, como el de
Cenicienta?

Ahogo una carcajada.

—Nos cuentas el chiste, Frankie? Nosotros también queremos reirnos.

Brianna me recuerda a la sefiorita Sheridan, del tercer curso; le encantaba
humillarme en clase, recordarme de donde venia y adonde no podria llegar
nunca.

Si me viera ahora, se envenenaria con su propia lengua.

—Pensaba que soy como una Cenicienta en este banquete, casi espero oir
las campanadas que me devolveran a mis harapos, abrazada a una calabaza
que ha dejado de ser carroza.

Todos rien, incluso Georgia. El ambiente se distiende, y hasta mi «suegra»
fuerza una sonrisa.

—Bonito simil —seflala Nat—, pero Georgia no es ningun principe ni
esto es un baile palaciego —me recuerda como si yo pudiera olvidarlo—;
solo somos un grupo de amigos y familiares, celebrando con orgullo los éxitos
académicos de nuestra tinica hija.

Si pretendia hacerme sentir mejor, pues..., lo ha conseguido a medias.

S¢é que no encajo ahi, que no encajaré en la vida, por mucho que me lo
proponga o me esfuerce, y ni siquiera s€ si quiero esforzarme.

El amor no deberia suponer ningin esfuerzo, para ninguna de las dos
partes.

De reojo veo como Gigi y Niall han retomado su charla.

Y me siento inesperada y furiosamente celosa.

Me como los celos junto con el consomé, y bebo un largo trago de agua de
mi copa, tras la que escondo mi mala leche.



No debo permitir que Brianna me vea alterada o, peor aun, indefensa.

Niall me mira con simpatia. Yo lo miro con manifiesta aversion.

No me gusta verlo hablar o mas bien coquetear descaradamente con Gigi.

No me gusta ni pizca que sea tan apuesto, y no me creo que ella sea
inmune a sus encantos.

Le susurra qué-sé-yo a la oreja ante mi mirada atdnita y la mas
complaciente de Brianna.

Cree que se estd saliendo con la suya.

Cree que Niall puede ocupar mi lugar apenas sin pestafiear.

Presumiblemente, tendria que haber mas hombres guapos y disponibles en
esta cena, pero solo aparece €l.

Tampoco hacen faltan mas, la verdad. Solo este ya consigue ponerme de
los putos nervios.

Mi vecino también me mira con simpatia. Y empatia, porque enseguida ve
que no quiero entablar conversaciones triviales con nadie; lo tnico que quiero
es largarme de aqui, a ser posible acompanada de mi novia.

—@Gig, cariiio —llamo su atencidn con un tono casi demasiado estridente
para mi gusto y para el de los demas—, ;cuando va a llegar el salmon ese del
que me hablaste antes?

Todos se echan a reir.

De repente visualizo, como ellos, un salmon recién sacado del rio, uno
que todavia colea al aire, como si lo hubieran pescado unos boy scouts y se
dispusieran a asarlo en una improvisada y rustica barbacoa.

Mientras quedo en ridiculo delante de todos los comensales, una doncella
trae una bandeja en la que se dispone a colocar los platos vacios del consomé.
Yo apenas he tocado el mio, pero comer como un pajarito es sindonimo de
buenos modales, ;0 no?

Minutos después tengo la oportunidad de catar el dichoso salmén, pero me
sabe a cuerno quemado y me dan ganas de escupirlo solo por ver las caras de
todos.

Me contengo. Por Gigi. Solo por ella.

Jugueteo con el salmon, los guisantes caramelizados, las patatas
liliputienses y algo verde a lo que no puedo ponerle nombre.

—Ruacula —me chiva mi vecino de nuevo, con una sonrisa coémplice.
Ahora que me lo miro bien, se da un aire a Bradley Cooper. Me dan ganas de
ponerme a coquetear con €l, pero cuento hasta diez y decido dejarlo tranquilo.
Quién sabe si tiene familia numerosa en algin sitio no muy lejos de aqui. Que



haya venido solo no significa nada.

Podria preguntarle, ser cotilla o simplemente amable, pero no me sale.

Noto mis nervios a flor de piel, noto que me voy encendiendo sin remedio,
si no salgo a respirar aire puro, la voy a armar y va a ser peor.

—Si me disculpan, saldré a tomar un poco de aire. Me siento mareada.

Todos fijan sus 0jos en mi; no s€ si me creen o sencillamente les importa
un ardite a donde vaya. Como si no vuelvo. Como si desaparezco y me voy al
pais de Nunca Jamas.

Solo Gigi me mira con preocupacion.

Lo mismo se ha tragado el cuento.

Me levanto y me dirijo a la terraza.

Julio, calor, luna llena; tengo el estdbmago revuelto y no he bebido ni un
trago de alcohol.

Salgo al aire libre.

Respiro hondo.

Me sereno.

Cuento hasta diez y contengo un grito de pura histeria.

Odio este tipo de situaciones, odio todo lo que me haga sentir mal,
pequeiia, indefensa, vulnerable y estipida.

Sobre todo estupida.

Una mano sobre mi hombro.

Un beso en mi mejilla.

No necesito volver la cabeza para saber que estd a mi lado, su aliento y su
perfume la delatan.

—No pensé¢ que te fuera a caer tan mal.

No sé de qué me habla.

—Llevabamos mucho tiempo sin vernos —Gigi se disculpa—, solo
queriamos ponernos al dia; no ponerte celosa, ni tampoco en ridiculo.

Todo me suena a falso sin saber por qué.

—No necesitas disculparte, menos conmigo —replico aun con mal humor
—. Puedes hacer lo que quieras, estas en tu casa.

—Estamos en nuestra casa. Tu y yo, Frankie. Pero necesito saber que
puedo contar contigo, que vas a estar ahi para mi. Que no vas a ponerte celosa
ni a la defensiva cada vez que me veas hablando con gente de mi entorno, de
cualquier sexo o edad.

De repente me siento estipida.

Yo y mis pajas mentales.



Yo y mis paranoias.

Yo y mi maldita mentalidad de barrio marginal.

Y ella, que me quiere por encima de todo, dandome la mano, diciéndome
que nada va a cambiar entre nosotras.

Y quiero creerla. Pero no puedo.

El abismo es demasiado grande. Nos atraemos por un rato, 1o que dura un
coqueteo, unos besos, un revolcon entre las sdbanas. Pero cuando llega el dia
siguiente, y llega, siempre llega, nos topamos (yo me topo) con la cruda
realidad.

—S1 te rindes ahora, no eres la Frankie de la que me enamoré —me
reprocha—. Te dije que no seria facil, que no nos extenderian la alfombra
roja, que no nos recibirian con los brazos abiertos, no como pareja —me
recuerda acto seguido—; pero también te dije que, a tu lado, todo valdria la
pena. Pero no te veo con ganas de luchar.

—No es eso, Gigi. No es que no quiera luchar... —protesto débilmente.

—(Cudl es el problema, entonces?

—Este no es mi sitio. Ya lo has visto, no s¢ de opera, ni de ballet, ni como
se manejan los cubiertos. Ni siquiera sabia qué cofio es la rucula.

—¢Y a quién le importa eso?

—A tu madre.

—Que le den a mi madre —me aprieta el brazo en sefial de solidaridad—.
En serio, Frankie. Ya te lo dije: no es mas que una nifia malcriada. No voy a
seguirle el juego. Niall me ha dicho que ha intentado convencerlo para que me
seduzca. ;Te lo puedes creer?

Gigi se rie con esa risa cantarina tan suya, tan especial, tan querida.

—Pues ahi lo tienes: el mejor partido de todo Glasgow, no dejes que se te
escape.

Me mira con gesto serio, calibrando hasta qué punto le estoy vacilando o
realmente creo que hace mejor pareja con ¢l que conmigo.

Se da media vuelta y entra en el salon, dejandome a solas.

No es un castigo, no lo siento como tal. Aunque su actitud dice a las claras
que ella esta molesta y yo necesito pensarme las cosas con calma.

Mientras Niall la seduce por orden de la sefiora de la casa.

O no.

No me ha dicho si a €l se le veia dispuesto, o si todo le parecia una broma
de mal gusto.

De entrada, no parece el tipo de hombre que se deja engatusar o comprar



o sobornar. Pero Brianna puede ser muy persuasiva, y sabe Dios que pone
ganas y empefio en separarnos.

Y otra Frankie, mas joven y rebelde, no se lo hubiera permitido ni de
cona.

Pero esta Frankie, esta que ya ha sobrepasado la treintena, esta quiere
vivir tranquila y sin sobresaltos; sin tener que mirar por encima del hombro
constantemente, viendo ofensas y pufiales imaginarios.

Sabiendo que sobra en las reuniones y en los picnics, y en los bailes, y en
las noches de Opera y ballet ruso.

Es el unico que conozco, lo siento.

Temiendo que en cualquier momento, cualquier Niall con otro nombre y
otra cara, pueda dejarse engatusar y decida seducir a una Gigi que, bueno,
tiene su caracter, claro, pero... no quiere disgustar a nadie. Mucho menos a
sus padres. Y aunque me jure que no le importa lo que piensen o digan los
demas, yo sé que al cabo estas cosas terminan jodiendo hasta la mejor de las
relaciones.

Quiza necesitemos un tiempo.

Y un poco de distancia.

Aunque largarme de aqui ahora mismo apesta a derrota. Y me gustan muy
poco las derrotas.

Gigi no aparece ni en cinco ni en diez minutos.

Y yo empiezo a preocuparme en serio.

Porque la veo con mucha, demasiada, determinacion.

Y eso me asusta porque no s€ como demonios gestionar esto.

El silencio es mi complice, pero a mi los silencios nunca me han gustado;
en mi vida representaban la calma que precede a la tempestad.

Aqui suponen un interludio incoémodo donde nadie se atreve a meter baza.

Si vuelvo adentro, serd como admitir que he dado mi brazo a torcer y
estoy dispuesta a seguirles el juego.

Si me largo, pensaran que me he rendido, que toda esta pantomima me ha
superado. Que no estoy hecha para estos saraos ni estos ambientes.

Dudo, dudo, dudo.

Yo, que siempre lo he tenido todo claro, que siempre he sabido como
actuar; yo, que siempre tenia la ultima palabra en todo, y nunca, nadie, me
chistaba.

Yo estoy hundida hasta el cuello en un mar de dudas.

Porque ninguna solucion me parece ideal. Y quedarme quieta y callada va



contra mi naturaleza.

Unos pasos se acercan. Temo que Brianna venga a restregarme por la cara
mi ridiculo en la mesa.

Temo mi reaccion, a veces es incontrolable. Sobre todo ante gente que me
enciende la sangre.

Pero es Niall. Reconozco su perfil a pesar de la oscuridad.

—(Molesto?

Me encojo de hombros.

—Lo tomar€ por un «no» —se sienta a mi lado en el banco de piedra—.
Me gustas. Y si, es verdad, han intentado «sobornarme» para que seduzca a
Georgia. Pero, jpor Dios, es como una hermana para mi!

—La endogamia estad muy bien vista en vuestros circulos.

—La endogamia tal vez, no el incesto.

—Pero no eres su hermano. No os une ningin lazo de sangre, que yo sepa.

—No, no somos hermanos. Pero nos hemos criado como si lo fuéramos. Y
seamos sinceros: adoro a Gigi, pero no es mi tipo. No me pone nada.

Lo miro como si fuera un alienigena. Eso es imposible. Gigi es...
escandalosamente guapa.

Me da la razén cuando se lo expongo, pero sefiala, con una sonrisa picara,
que a ¢l le gusta otro tipo de muyjer.

—No me irés a decir que te gusto mas yo.

Sonrie con picardia.

—Si1 no fueras quien eres, y dejando aparte tus preferencias en cuestion de
género, digamos que lo hubiera intentado.

—Ayyy, Brianna se equivoco de chica.

—Mejor que no se lo digamos. El mal humor de Brianna es una leyenda en
Glasgow, y en Edimburgo. Y diria que llega hasta los Hamptons, en Nueva
York.

No sé por qué deberia extraarme que esta gente tenga donde poner el
culo, también en Nueva York.

—Tranquilo, no pensaba decirselo. Si pudiera pasarme el resto de mi vida
sin dirigirle la palabra, seria una experiencia de lo mas satisfactorio.

—Si1 finalmente decides darle otra oportunidad a Gigi, tendras que lidiar
con Bri y Nat. No te toca otra.

—Otra oportunidad? Yo no tengo que darle «otra» oportunidad. Nunca he
dicho que fuera a romper con ella.

—Pues entonces habré entendido mal, porque Gigi me ha dicho que habéis



roto la relacion.

Lo miro de hito en hito.

No puede estar hablando en serio.

Yo no he hablado de ruptura en ninglin momento.

Me levanto y me dirijo, casi corriendo, al interior de la casa.

No veo a Georgia por ningun lado.

Brianna me mira, sonrie satisfecha, y empieza a hablar con su madre. No
s€ qué de una fiesta en no sé donde.

Mis ojos recorren despavoridos la sala; hay gente reunida en corrillos, y
mi vecino esta hablando con otro sefior, al que no recuerdo haber visto en la
cena. Pero qué mas da. Toda esta gente es como figurines en un escaparate. Y
la inica persona que en realidad importa no aparece.

Intento recordar donde estaba su dormitorio.

Pero la inmensidad de lo que me rodea me apabulla y bloquea.

Decido ir en busca del mayordomo.

Pero no recuerdo su nombre, y apostaria mi sueldo de un mes a que nadie
se ha molestado en decirmelo.

Lo localizo finalmente en un rincén, dando instrucciones a una de las
doncellas.

Me acerco con inusitada timidez.

—Disculpe, el dormitorio de Georgia... —dejo la frase en suspense,
animandolo a terminarla en mi lugar.

—ILa segunda planta, a la derecha, al final del pasillo. ;Quiere que la
acompane?

Estoy por decirle que si, pero fiel a mi temperamento decido buscarlo por
mi cuenta.

Tardo unos diez minutos en dar con él.

Acerco mi rostro a la puerta y aplico la oreja con animo curioso, pero no
0igo nada.

Permanezco unos segundos asi hasta que una mano en mi hombro me hace
pegar un salto.

—Pierdes el tiempo, nifia —Ila abuela, que se mueve por todos lados sin
ayuda y con una agilidad sobresaliente para su edad, me mira con ojo atento y
anade—: Georgia esta abajo, con los demas invitados. No tiene ganas de
discutir y si de celebrar. Pensé que habias venido a celebrar con ella.

Si, yo también lo pensaba. Pero, por alguna razon, mis paranoias han
estado a punto de ganarme la partida.



—Tiene razon, hoy es un dia para celebrar.

La tomo del brazo y bajamos juntas a reunirnos con la familia y el resto de
invitados.

Brianna nos ve llegar. Hace un mohin pero no se acerca a nosotras.

He de reconocer que al lado de la abuela de Gigi me siento a salvo del
veneno de su madre.

Miro alrededor.

Gigi ha vuelto al lado de Niall, pero verlos juntos ya no me da (tanto)
miedo.

Me relajo, esbozo una sonrisa, y me encamino hacia ellos con paso
decidido, después de dejar a la abuela hablando con mi antiguo companero de
mesa.

—Interrumpo?

Los dos me miran y sonrien.

—Frankie, th nunca interrumpes. ;Ya se te ha pasado el berrinche?

Deberia enojarme porque Gigi parece mi madre regafiandome como
cuando era pequefia.

—Si, ya se me ha pasado la rabieta. Tranquila. Prometo no volver a
montar ningun otro pollo en lo que nos queda de noche.

Georgia suspira y me besa. Si no la conociera, diria que ese beso suyo
suena a premio de consolacion.

Como la conozco, sé que es una declaracion de intenciones en toda regla.

Todos nos miran.

Yo bizqueo. Me muero por ver la cara de Brianna, pero la melena
pelirroja de Gigi no me lo permite. Tampoco importa porque incluso alguien
con tan poca imaginacion como yo, puede deducir lo que pasa por la cabeza de
mi «suegray ahora mismo.

Y ya te digo que no es agradable.

Desde luego, ni la mitad de agradable que el beso de Gigi.



Domingo, 19 de julio

Hola, hola.

Qué hago yo aqui, te preguntaras.

Pues, esto... Mmm... Se acerca el final, ;no lo hueles?

Esta historia esta a punto de acabar, necesita un final que le haga justicia.

Y ti y yo sabemos que a Frankie no se le dan nada bien los finales felices;
que no es lo suyo, vamos.

Y por eso ha delegado en mi.

Sabe que a mi me encantan los finales felices, los cuentos de hadas y las
fantasias animadas. Sabe que le pondré la mejor guinda a este pastel.

Y no va a ser lo que se dice coser y cantar, no te creas.

La cena de anoche estuvo regular; a mi madre le encanta fanfarronear y
meterle miedo a la gente. Frankie se lo puso en bandeja de plata y ella
aprovecho la ocasion y se despacho a gusto. Le hizo creer a la pobre que habia
cola esperando por mis favores, cuando en realidad siempre he sido «el patito
feo» entre los hijos de los amigos de mis padres. Y estos ya me habian
colocado la etiqueta de «solterona» antes de conocer la existencia de Frankie.

En cuanto la conocieron, desearon que de veras me hubiera quedado
soltera de por vida.

Mi padre disimulé mas que mi madre, pero se veia a las claras que
Frances no era lo que habian esperado. La tinica que parecia estar encantada
con nuestra extravagante relacion era mi abuela. La madre de mi padre, que de
jovencita ya escandaliz6 a media ciudad casandose con un director de arte y
ensayo.

A mi abuela le encantan los escandalos, los rumores y la chismografia mas
amarilla que se pueda leer. La divierte, tanto como saber que a su Unica nieta
le gustan las mujeres.

Es la pesadilla de mi madre, quien la ha tolerado mal que bien todos estos
afos para asegurarse la jugosa herencia.

Yo no sé€ si a mi me gustan las mujeres, en plural, porque solo he estado
con Frankie y, entre ti y yo, no imagino otra compaiiia.



Mi madre tenia la extrafia 1lusion de que Niall y yo fuéramos pareja, pero
eso es i1mposible porque, bueno, no hay quimica. Ni para atrds. Y nos
queremos demasiado para confundir al otro con vanas esperanzas.

Nos despedimos con un beso y lo invité a visitarnos en Amsterdam, donde
muy probablemente yo acabe compartiendo piso (y todo lo demas) con la rubia
mas sexy y acida de toda Holanda.

Pero no me quejo, no; jde qué voy a quejarme yo!

Ahora mismo estamos en Edimburgo, en una habitacion doble vy
escandalosamente cara en Princes Street.

Nos fugamos como un par de ladronas, protegidas por la oscuridad y la
complicidad de mi abuela y Charles, el mayordomo, que es como otro padre
para mi. No nos despedimos de nadie porque a las dos nos parecid mas
romantica esa huida desesperada en mitad de la noche.

Y asi llevamos diez dias de luna de miel.

Anoche estuvimos con su hermano en el club que regenta.

Por lo visto, sus dias como boxeador le dejaron unas suculentas ganancias
que ha sabido invertir con buen tino.

Frankie apenas da crédito porque, segin ella, es un bala perdida y
demasiado parecido al difunto Jack.

De ¢l no habla nunca, por supuesto, y yo tampoco saco el tema para no
ponerla de mal humor. Ya habra tiempo de expulsar los demonios y hacer
terapia cuando estemos en Amsterdam.

Estos dias son solo nuestros.

Para amarnos y reencontrar Edimburgo, una ciudad que llevaba afios sin
visitar.

Vine con mis padres cuando era adolescente, pero me parecid demasiado
sobria y tristona, alargada y gris.

Sin chispa ni glamour.

Si, a esa edad el glamour lo era todo para mi.

Coémo acabé del brazo de Frances Donahue es un auténtico misterio digno
de Agatha Christie, la reina del crimen.

Pero sospecho que la clave reside en la habilidad de Frankie para
hacerme reir.

Y para hacerme gozar. Si, vale, no vamos a negarlo cuando ya estamos tan
cerquita del final de la historia.

Aqui donde me ves, yo soy una mujer fogosa a la que le gusta que le hagan
gritar en la cama.



Y Frankie me hace gritar mucho. Mucho.

Se acerca, me abraza, me besa.

Habla de ir a comer a un restaurante que le recomendé Ethan anoche, uno
que lleva una antigua ex.

—(Desde cuando haces caso de los consejos de tu hermano?

—Siempre hay una primera vez. Anoche lo vi muy centrado, muy maduro;
casi no parecia €l.

—(Estas dispuesta a enterrar el hacha de guerra?

—No seas exagerada. Vale que nunca he confiado mucho en él —admite
Frankie—, pero de pequefios éramos uiia y carne. Y lo pasabamos de muerte
haciendo rabiar al viejo.

Como todos los crios, supuse no sin cierta envidia, porque yo nunca he
sabido lo que es un hermano.

—(Crees que me adoptara como hermana postiza? —le sugiero mientras
le doy un mordisquito en la oreja.

Frankie se rie.

—No lo digas muy alto, Ethan se qued6 bizco contigo. No sé yo si es
buena idea que se arrime mucho a nosotras.

La acompafio en sus carcajadas.

Te lo dije: no hay nada que me haga mas feliz que ver a Frankie reir.

FIN
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