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Prologo

Si se captara el momento con una camara, la imagen mostraria a una
mujer en sus veintimuchos o treinta y pocos sentada a la barra de un bar
revolviendo con una ramita de romero el contenido de un vaso corto.

Media melena oscura muy cuidada, buena forma fisica. Atractiva y
sosegada, parece disfrutar del momento a solas, ajena al entorno y comoda en
su piel.

Su atuendo formal indica que trabaja en una oficina de nivel y tiene una
buena posiciéon econémica, sobre todo si las suelas rojas de sus zapatos de
tacon son de la marca que la mayoria de la gente pronuncia mal, eso sin
valorar la cartera con monograma que reposa en el taburete a su lado.

Al observarla, cualquiera diria que no hay preocupaciones en su
mundo.

La instantanea no podria estar mas en lo cierto.

Tampoco podria estar mas equivocada.



Capitulo 1

—¢:Vos no tenés los vencimientos encima?

«jOuch! Casi me escapo».

Casi.

—Voy a almorzar al shopping —aclaro volviendo sobre mis pasos.

También quiero comprarme algo lindo. Necesito hacer terapia de
compras.

Marisa me observa con los ojos entornados. Mas que una secretaria,
parece la celadora de un colegio.

—iEs que la pagina de la AFIP esta caida! —Por sus brazos cruzados
deduzco que ese no es un motivo lo suficientemente bueno para abandonar la
oficina antes de las doce del mediodia—. ;Y me harté! —Sigue con el cefio
fruncido—. ¢ Qué querés que te traiga? —intento camelarla.

—iBelén Fuentes! Sos la jefa y deberias dar el ejemplo. ;Y no trates de
sobornarme!

—iAyer trabajé hasta las diez de la noche! —me justifico—. Y ahora
no me necesitan. Dejé a mi equipo... —Enloqueciendo a una velocidad
nunca vista. Pocas cosas combinan tan mal como un estudio contable, una
aplicacion saturada y vencimientos—, a cargo de todo. Van a llamarme
apenas funcione otra vez. Te juro que vuelvo rapidisimo.

—Pero Gomes...
«Es el mas loco de todos».

—Si Gomes pregunta por mi, decile eso. Que su estudio contable
cuenta con un equipo de profesionales maravillosos. Y que yo me fui a
almorzar.

Creo que gano el duelo de miradas.



Capitulo 2

¢Diego?

No puede ser. ;Qué hace en el shopping?

No es él.

¢Cuanto tiempo paso desde que firmamos los papeles del divorcio?
¢Cinco anos? ;Seis?

No puede ser él.

¢INo se habia mudado a otra provincia?

Definitivamente es él.

Su cabello oscuro esta mas corto y matizado con algunas canas, pero el
resto sigue igual: mantiene la figura delgada y la actitud fanfarrona.

No puedo evitar la sorpresa porque en las «negociaciones» de nuestra
separacién, que se mudara lejos fue un punto fundamental. Lo hizo a San
Luis, en donde crei que seguia viviendo. Ni siquiera con el resto de su
familia, de la que éramos vecinos, volvi a tener contacto. Al morir papa,
mama vendio la casa familiar y se fue a Mar del Plata para estar mas cerca de
su hermana.

Sacudo la cabeza para salir de este bucle de pensamientos. Aunque mil
imagenes quieren venir a mi memoria, las reprimo. No es el momento de
rememorar todo lo paso, es el momento de agradecer estar viva.

Trago saliva y me reafirmo cuadrando los hombros «ojos, nariz,
testiculos», repito como un mantra.

Estoy en un lugar ptblico y ahora si sé defenderme.

Ya no me parece tan intimidante. Con los tacos, hasta lo supero en
altura.



Al descubrirme, la vena de su frente se hace mas notoria, se le endurece
el gesto y todo €l se crispa.

««Ojos, nariz, testiculos», repaso.

—Ya no te tengo miedo. Te superé y me converti en una mujer fuerte
por todo lo que me hiciste pasar —lo enfrento apretando los pufios.

«jChupate esa mandarina! jDecime algo si te atrevés!»
Nunca mas voy a agachar la cabeza en tu presencia.
Hasta aca llegué.

En vez de contestarme, desvia la mirada hacia una version mas joven
de mi que viene empujando un cochecito de bebé y hablando con un nene.
Esa version mas joven también parece mas gris, cansada y temerosa de lo que
nunca estuve.

Lo que puedo corroborar cuando nos observa sin emitir comentario
esperando la reaccion de Diego y, en base a ella, actuar.

—Belén, alguien que conoci en la parroquia. Nadia, mi esposa —nos
presenta con reticencia.

—Hola Nadia. ;Cémo estas?

—Bi-en gracias.

Los tres nos observamos en silencio, que de comodo no tiene nada.

—Hablando con propiedad: conocer nunca me conociste y tampoco
trataste de hacerlo. Solamente buscaste moldearme a tu gusto. —Con un
gesto, corto de cuajo su intento de respuesta—. Seguro me puso verde —me
justifico ante esa chica delgadita y desgastada—, y probablemente algunas

cosas fueran ciertas, pero de corazén espero que sea mejor esposo para vos de
lo que alguna vez fue para mi.

—No tenia idea de que habia estado casado —dice girando hacia Diego
al que la mandibula le late mas que antes.

—Si, conmigo. —Claramente esta no es mi pelea y, ademas, ya dije
todo lo que tenia que decir—. Les pido disculpas por la interrupcion, que
estén bien.

Me doy media vuelta y me voy sin prestar atencion a lo que dejo detras.



Sin comprar nada (ni almorzar), vuelvo a la oficina para comprobar que
la aplicacion sigue saturada.

El clima general empeora... asi que nos compro helado.
Todo es mejor con helado.

Sera que tiene poderes porque, un rato después, se pueden cargar los
datos. A la velocidad de un carro marcha atras, pero se puede. Luego de
felicitar a mi equipo por haber sacado las papas del fuego, voy directamente
al bar en el que quedé en encontrarme con Néstor. Es la cuarta vez que
salimos y espero que la situacion no se ponga muy incomoda.

Hay gente que se acuesta en la primera cita, otros cuando surja. Este
sujeto parecia esperar que fuera en la tercera, lo que no sucedi6 y ahora
puedo asegurar que no se lo tomo a bien.



Capitulo 3

«jMe cacho en diez! jQué tipo de mier... coles, jueves y viernes!»
reniego en silencio después de revisar el celular y descubrir que mi...
iprospecto de novio? ;Individuo con el que nos esta(ba)mos conociendo?
¢Basura que no se enteré de que a las mujeres no se nos deja por mensaje?
Me planté.

««No vale la pena que sigamos juntos, los dos sabemos que esto no va a
ningun lado. Ya vas a encontrar a alguien mejor que yo, suerte». Leo por
quinta vez.

Bebo un trago del gin-tonic y no alcanzo a indignarme lo suficiente que
llega un nuevo texto:

«jAh! No me esperes porque no voy a ir».
«jMalparido, malcriado!» lo maldigo.

iY mal aprendido también! (Tampoco voy a poner toda la carga de su
mala educacion en los padres).

¢Y ahora qué?

Para empezar, podria volver a casa.

Al intentar pararme, me doy cuenta de que estoy un poco mareada asi
que vuelvo a acomodarme en la butaca y recreo el minuto a minuto
analizando como pudo suceder.

Llegué al bar cinco minutos después de las ocho y, sentandome a la
barra, pedi un gin-tonic que «error numero uno» bebi en pocos tragos para
aflojar la tension de un dia de locos y la sensacion horrible que me acompafia
desde que vi a mi ex marido.

Busqué el teléfono en la cartera para avisarle a Néstor que habia
llegado.



Estaba descargado.
Le pregunté al barman si podia cargar la bateria y pedi otro trago.
Al no saber qué hacer con las manos, segui tomando.

Empeoro la situacion que tampoco supiera adonde mirar: odio salir a
comer sola o a beber, si vamos al caso. Lo ultimo que queria era que la gente
a mi alrededor creyera que estaba de levante, asi que me meti en el papel de
superada y tomé un poco mas.

Supongo que tampoco ayudo6 que las bebidas tuvieran mas ginebra que
tonica.

Y llegamos a este momento, en el que estoy revolviendo el gin-tonic
numero tres y el barman me devuelve el celular.

¢Y ahora qué? Todos los que me rodean van a pensar que soy una
borracha.

Tres tragos en... treinta y cinco minutos. ¢Y si llamo a mis amigas para
que alguna venga al rescate y de esa manera evito parecer un ser tan patético
que no tiene con quién salir un viernes?

Es el «¢Belén?» Que escucho a mi costado el que me hace desear otro
gin-tonic. Esa voz pertenece a Cristian, provocando que un dia que iba mal...
se descomponga del todo.

Girando cuidadosamente, tengo que levantar la vista para enfrentar su
mirada color miel. Hoy no pego una: jvenir a encontrarme con la
representacion de todos mis miedos!



Capitulo 4

—Hola, tanto tiempo. ; Cémo estas? —me saluda despreocupado.

Es grande, muy grande. Un metro noventa y cinco por lo menos,
cuerpo de rugbier con el cuello grueso y manos que son tres veces las mias.
¢Como se defiende una de un hombre de ese tamafio cuando las cosas se
ponen feas?

Sin pensar, me froto la mufieca izquierda que es un recordatorio
constante del porqué no quiero cerca a alguien como é€l.

—Bien, pasando el rato —balbuceo.

Tomando mi cartera sin pedirme permiso, me la pasa y, dispuesto a
charlar, se sienta en la butaca que desocupo.

«¢No tiene otro lugar al que ir? ;Algo mas que hacer?»

—:Estas sola? —pregunta luego de senalarle al barman mi vaso y
levantar dos dedos.

Aunque algo dentro de mi se encoge, mentir esta sobrevalorado.

—Si. Es que me dejaron y no solamente plantada. Desistieron de tener
una relacion conmigo por mensaje de texto.

«;Son necesarias tantas explicaciones? ;Tan borracha estoy? ;De
cuando a aca me converti en una bebedora tan lamentable? Esa es mi amiga
Marisol, no yo».

—Qué mal, ¢llevaban mucho tiempo juntos?
—FEsta era nuestra cuarta salida.

Sonriendo al barman que nos alcanza los tragos, estudio el entorno:
mucha gente, pero cada uno esta en lo suyo. El ruido general de las
conversaciones y la musica no permite que ponga toda la distancia que me
gustaria.

«¢Y ahora qué hago?»
—Tampoco es tan grave... ;O te habias enamorado?

—No. —Abro los ojos con estupor—. jNo! Me duele el ego, pero él se



lo pierde.

—La pérdida de unos es ganancia para los otros. ;Como van tus cosas?
Hace mucho que no te veia. A ninguna de ustedes, en realidad.

Es cierto, desde que mi amiga se separd de su hermano no coincidimos
mas.

—Bien, todo bien.
—¢Y las chicas?

—Bien también. Lucia tiene un mont6n de trabajo en el estudio. —Ese
de disefio grafico que a tu hermano le parecia una pérdida de tiempo—,
Daniela esta dedicada a criar a Ian y a dar clases... otra vez tom6 dos turnos
—digo negando con la cabeza—. Marisol es supervisora de turno en la
fabrica de pastas, parece que va a ascender a jefa de piso y Anabella sigue
viviendo en El Chaltén con el marido y los hijos... ¢vos la conociste?

—No me acuerdo de ella, pero seguramente nos cruzamos alguna vez.

—FEs probable, vienen a Buenos Aires un par de veces al afio. Se mudo
alla porque se enamor6 de Matias, que es guia de montafa. Fue mi
compaiiera de banco; la petisita... —Asiente—. Ojala la veamos pronto. ; Tus
cosas?

—Encaminadas. Hace un afio mas o menos empecé a trabajar en un
consultorio de kinesiologia y como estoy especializandome en fisioterapia
gerontologica hago practicas un par de veces a la semana en un Centro de
Dia. Aunque me queda poco tiempo libre, no me quejo porque es la profesién
que elegi. Es un honor ayudar a los demas. ¢ Vos seguis en el mismo estudio
contable?

—S], si. En el mismo de siempre.

Se hace un silencio que podria convertirse en algo incomodo y pido mi
quinto gin-tonic.

—¢Puedo preguntarte algo que siempre me llamo la atencion?

—Claro —respondo esperando algin comentario respecto al porqué
uso tacos tan altos, o la transformacion que sufrié mi estilo de vestir con los

afos; pero me sorprendo al escuchar que me pregunta por qué cada vez que
lo veo me cubro la mufieca izquierda.



—Yo no hago eso —contesto soltandola automaticamente.
—¢Puedo? —pregunta tomandola entre sus manos.

Una parte de mi se aterra. Mi mufieca se ve tan minima dentro de su

puiio que, al rodearla, casi puede tocarse la palma con el pulgar. Un solo
movimiento y jzas! Esta quebrada.

creo.

Otra vez.

Estoy paralizada.

—:Como te la rompiste? —pregunta observando las cicatrices.
—:Qué?

—La muifieca, ;como se rompio?

—Fue hace mucho. —Exhalo con ruido—. Ya no me acuerdo. Me cai,

—No soldo del todo bien.

—No —Estoy casi hipnotizada viendo de qué manera tantea con sus

dedos callosos el contorno, palpandola con una delicadeza inesperada en
manos de ese tamafio.

—¢Tantos huesos te quebraste en tu vida?
—No. La mufieca nada mas.

—Eras muy chica entonces.

—¢Muy chica? —entrecierro los ojos.
—Cuando te quebraste.

—No. Unos diez afios atras.

Sigue sin soltarme la mufieca. Esta reconociéndola con cuidado...

mientras mi pulso late desenfrenado. Estd tan cerca que puedo sentir su
aroma a chocolate.

Siempre quiero chocolate.

—¢ Asi que te caiste?



—NMe cai —afirmo con seguridad fingida intentando dejar de temblar.

—Y?

No puedo sostenerle la mirada.

—¢Y qué?

—Por experiencia, sé que la gente da bastantes mas detalles respecto a
sus lesiones. Sobre todo a un profesional como yo.

—¢:Un profesional como vos?

—Claro. Cristian Torres, licenciado en kinesiologia y fisiatria con
honores —contesta guifiandome un ojo.

Creo que, hasta este momento, nunca lo observé realmente. Si bien
siempre noté la forma risuefia que tiene de vincularse, me amedrentaba mas
su tamarfio asi que ponia distancia y no prestaba atencion al resto: al cabello
corto con vestigios colorados, a los ojos achinados color miel o a las pestafias
claritas, jy larguisimas! A la nariz un poco chata o al labio inferior carnoso...
Ni qué decir de la mandibula cuadrada o la manera en la que la ropa destaca
su cuerpo trabajado.

Si todo eso viniera en tamafno pocket, jcuanto mejor seria!

—Cierto, con honores —respondo recuperandome.

—¢:Vas a contestarme?

Con nuestras miradas posadas en mi mufieca, se me escapa un Suspiro.
—Preferiria no hacerlo.

—¢El porqué la tocas cuando me ves o cOmo se rompio?

—:Ninguna de las dos? —La media sonrisa no llega a mis ojos y
resguardo la mano en mi regazo—. ;Seguis practicando Judo?

—Aikido —me corrige—. Casi nunca. Dejé por falta de tiempo; pero
tengo pendiente volver.

—¢Cual es la diferencia entre Judo y Aikido?

—Las dos son artes marciales, ;bien? En Judo usas la fuerza del otro
para derrotarlo... barrerlo al suelo, superarlo. Es un deporte de contacto
cercano. —Parece buscar las palabras exactas para definirlo mejor—. En el



Aikido no. Para empezar, no es un deporte porque no se compite; es una
filosofia de vida. Ademas, los movimientos se hacen desde una distancia
mayor. En realidad... se usan técnicas defensivas. Buscas inmovilizar al otro
sin lastimarlo. Trata del respeto mutuo, es muy interesante.

—¢No estan de acuerdo con ir directo a los ojos, la nariz y los
testiculos?

—iNo! Hay que evitar las peleas y me duele solo pensarlo. —Se
remueve en el asiento—. Nosotros somos agentes de la paz, fomentamos la
union de los seres vivos. ;Dénde escuchaste de esos movimientos?

—Tomé clases de defensa personal hace unos afios.
—¢Por algiin motivo en especial?

—La vida.

—iQué especial! —Al sonreir sus ojos se achinan mas.
—¢Nunca llegaste a las manos?

—¢Si me agarré a pinas? Si, obvio —y al notar que me encojo
perceptiblemente aclara—, pero no desde la infancia. Como en el colegio me
molestaban mucho me defendia a golpes; a los diez, doce afios era mas
grande que mis compafieros y al no tener nociéon de mi fuerza podia lastimar
a alguien. La maestra hablé con mi abuela y le recomend6 que me lleve a
practicar Aikido. Me sirvio mucho por la filosofia que acompafia la
disciplina: no humillar, respetar al otro y todo eso. Y ni hablar del susto que
les dio a los que me molestaban que, sumado a mi tamafio, supiera artes
marciales.

—Pura espuma.
—Siempre. No me gusta la violencia.

—A mi tampoco. Creo que es hora de que me vaya. Fue un gusto
volver a verte, Cristian.

—:No querés quedarte un rato mas? ;Te estaba aburriendo?

Sé que resulto atractiva. Ojos negros, pestafias largas, nariz recta,
pomulos marcados, dientes blancos y el cabello que siempre esta lacio no
importa qué. Aunque no tengo muchas curvas, todo lo que hay es
proporcionado y esta firme en su lugar.



Lo que no se ve es el problema. Asi como la mufieca mal curada, hay
muchas otras partes de mi que también lo estan.

Por eso me sorprendo a mi misma cuando me encuentro preguntandole
si esta solo.

Tiene que ser su aroma a chocolate el que me causa debilidad en el
caracter.

—Estaba con unos amigos que perdi de vista hace rato. —Escucho que
dice—. ¢De verdad tenés que irte? —Qjeo el reloj y son mas de las doce y
media.

—No, realmente no.
Asi que pido otra bebida.

Agua esta vez.

Seguimos tomando y charlando y, a medida que pasa el tiempo, mis
reservas hacia él también.

Es obvio que llevo las de perder en un enfrentamiento cuerpo a cuerpo.
Si lo pienso bien, mi ex marido es apenas mas alto que yo y de poco me
sirvio.

Por algin motivo, confio en que no me va a dafiar. Lo que cuenta de su
profesion, su filosofia de vida, lo que conozco de él por comentarios de

Lucia y las veces que nos cruzamos me da seguridad... Ademas de los seis
gin-tonics y el litro de agua que tomé después.

Sera la suma de todo eso lo que llevd a que en este momento esté
dentro de mi casa, mi cama y mi cuerpo.



Capitulo 5

No me estoy arrepintiendo, pero tampoco me veo en una relacion con él
asi que no tiene mucho sentido prolongar esta situacion, ya disfruté todo lo
que puedo disfrutar.

«¢Puede ser que huela a chocolate?»
«Mmmm ;Qué ganas de chocolate!»

Igual, deberia felicitarme por dejarme llevar e intentarlo nuevamente;
es todo un paso adelante: «jfelicitaciones para mi! jYey!»

Listo.

¢ Y ahora qué?

Ojala acabe rapido.

Por las dudas de que sea del tipo de hombre que hace su mejor esfuerzo
para durar hasta que su pareja tenga un orgasmo... empiezo a fingir.

Gemido, seguido de un gemido mas profundo.
Ojos cerrados, espalda arqueada.

Algunos «si», «ahi», «jSi ahi!» Acompafados de otros «si» y «mas»...
y ya casi estoy.

Deja de moverse, asi que sumo mis dedos presionando fuerte sus
hombros y respiro hondo para...

—Estas fingiendo —Corta la actuacion separandose de mi.
—¢:De qué hablas?

—No estas disfrutando —niega alejandose y aumentando la intensidad
de la luz.

—FEsta todo bien.

—No. ¢Por qué fingis? Estabas mojada, crei que ibamos bien —dice
deshaciéndose del preservativo y tratando de acompasar su respiracion.



—¢:Eh? Estaba a punto. Casi, casi; no sé por qué paraste.
—Porque estabas fingiendo.

Miro al hombre desnudo que tengo enfrente. La piel brillante, el cuello
enorme en el que se percibe el latido agitado, el pecho musculoso y los
brazos también. No tiene mucho vello y se le marcan los huesos de la pelvis.
Cuenta con miembros largos y gruesos. Todos ellos. Que estan en posicion de
descanso.

«¢Como fue me meti en esta situacion?»

—FEy, tranquila; no pasa nada. Decime en qué fallé, hasta ahora no tuve
quejas y me gusta la idea de seguir asi.

—FEstuviste bien, te re corté. Perdon. No queria... No sé. —digo
mordiéndome el interior del cachete mientras mido cada uno de sus
movimientos.

Parece percibir mi incomodidad, porque se pone el boxer y se sienta en
la otra punta de la cama.

—¢No querias? ;Te sentiste presionada? No puedo creer que no me
diera cuenta antes.

—No, no es eso. Es que... ;Lo dejamos asi, mejor? —Trago grueso—.
Hasta aca y listo. ;Te parece? —Estoy parapetada tras la sdbana blanca como
si fuera una gran armadura.

—Si eso es lo que preferis. —Levanta las manos—. Es tu decision...
Me parecid que estabamos en sintonia. ¢ Vas a decirme en qué fallé? —Baja
el volumen de su voz y suena frustrado—. Detesto que hayas sentido que
tenias que fingir porque no supe cémo excitarte.

—No sos vos. Es... la situacion. Tomé mucho y no podia.

—Pero eso no hace necesario que finjas. Ah, ya entendi. Querias que
acabe para terminar con el tema.

—Si, algo asi —respondo esquivando sus ojos.

—No sé a los demas; pero a mi me la baja, literalmente, que mi pareja
no la pase bien. Para disfrutar solo, tengo una mano.



—FEsa es demasiada informacion.

Esta sentado a los pies de la cama mirandome fijo, como si tratara de
descifrarme.

—:Me tenés miedo?
—No, ¢por qué decis eso? —Trago saliva.
—Te noto tensa... y te tapaste hasta la barbilla.

—No, no es nada. Bah, la situacion que es muy incomoda, nada mas —
agrego encogiéndome sin saber como pedirle que se vista y se vaya.

—Tenés las pupilas dilatadas, la piel erizada, la respiracién un poco
acelerada... y no precisamente porque estés excitada.

—¢De qué estas hablando?
—De los signos de tu cuerpo.

—Pero antes tenia los ojos cerrados y mi respiracion también se
escuchaba un poco acelerada.

—No es la primera vez que buscas fingir un orgasmo, ¢no?
Me retuerzo incomoda sin saber cOmo contestar a eso.

—No queria que te sintieras mal, tampoco esperaba que te dieras
cuenta.

—Me di cuenta porque, si estabas tan cerca del orgasmo, tendrias que
haberte contraido a mi alrededor. Estabamos lo bastante ajustados para
advertirlo. Al principio te sentia, pero en el medio de todos los «mas, ahi y
mas», estabas laxa.

—Ah, eso. No sé qué decirte. —Hundo los hombros. Me encantaria
desaparecer.

—La verdad, para empezar. Si no te atraigo o hice algo mal me gustaria
saberlo.

—:La verdad, la verdad? —pregunto a media voz sonrojandome.

—Aja.

—Creo que una o dos veces tuve un... —Me atraganto—. rrggasmo...
Fue hace mucho tiempo y disimular es mas facil que explicar por qué no



puedo llegar al... —Un, dos, tres—, climax —confieso sin poder contenerme.

—No expliques, deci claro qué te gusta, qué preferis y que tu pareja
actie en consecuencia. —Se pasa la mano jEnorme! Por la frente—, ;por qué
fingir?

—Es que... —Giro la sabana entre mis dedos—, es mas facil asi.
—No entiendo para qué tener sexo con alguien si vas a fingir tu placer.

—Para que el otro no se sienta mal o mantener la relacién. No todo se
resume al sexo.

—iUn paso atras! Nosotros no tenemos una relaciéon. Yo no tengo
relaciones, no me enamoro. —Se cubre mejor con la otra punta de la sabana
—. Y les recomiendo a las mujeres que estan conmigo que no se enamoren de

’

mi.

—No hablaba de nosotros, hablaba en general. No todo es sexo y, si los
demas aspectos van bien, esto se puede negociar.

—:Cuantas relaciones tuviste? ; Como puede ser que alguien se sintiera
conforme con ese arreglo? —Suena realmente sorprendido.

—No nos conocemos tanto como para tener esta conversacion. Y
estaria bien que te fueras.

—Si querés que me vaya no hay drama, pero creo que te serviria hablar
con alguien de estas cosas. Y ya que estoy aca, podés usarme para lo que
quieras.

—No me gusta hablar «de estas cosas» —digo con retintin.
—¢Y con tus amigas?

—Saben que soy demasiado reservada y nunca doy detalles. Si
quisiera, podria hablar con ellas.

—Pero no lo vas a hacer.

—No.

—Podés hablar conmigo. —dice cruzando una pierna sobre la otra.
—No creo.

—Mirame como un rehabilitador.



—De huesos.

—Huesos, musculos, articulaciones, vidas sexuales. Sola... ¢llegas al
orgasmo?

—:Como me preguntas eso? —FElevo el tono de voz cubriéndome
mejor.

—FEntonces si.

—iNo! {Yo no me toco! —Y tampoco hablo de esto—. {No me gusta!
—:Sexo oral?

Niego con todo mi cuerpo.

—Me da pudor —susurro.

—Las veces que llegaste al orgasmo... ;Cémo fue?

—Eh... no sé, no me acuerdo. ;Y tampoco quiero tener esta
conversacion mientras estas sentado ahi... —Casi desnudo—, mirandome
como si me estuvieras analizando!

—Te estoy analizando. Sos una mujer receptiva, hermosa... Que puede
excitarse, comprobado de primera mano.

—iNo digas esas cosas! —Exclamo controlando el impulso de tironear
de la sabana.

—Disculpa, es que es la primera vez desde hace afios que una mujer
que esta conmigo no disfruta.

—Pufff... Eso te crees vos.

—Bueno, Si. Lo creo yo, pero soy bastante consciente de las reacciones
corporales y estoy muy seguro al respecto. Hay sefiales que son obvias.

Niego con la cabeza porque no puedo refutarlo:

—Son casi las cinco de la madrugada. Estoy desnuda y hablando con
vos de rrrggasmos. —Que estas en sin ropa, frustrado y enorme—, mientras
empiezo a sentir los efectos de la resaca por todo lo que tomé ayer. Y lo peor
de todo es que estoy considerando si darte explicaciones o no.

—Si crees que te puedo ayudar, adelante —dice abriendo los brazos.

No sé si es el alcohol, el momento o él, pero sigo sincerandome.



—FEn algun punto de la situacion... —«No me preguntes cual» ruego
—. Quiero que todo se termine, asi que desconecto y hago lo posible para
acelerar el proceso.

—¢Te estan tocando el clitoris en ese momento?
—iluch! Qué sé yo me estan tocando.

—¢Coémo respiras?

—i¢Qué sé yo como respiro?!

—Tengo una propuesta que hacerte.

—No sé si quiero.

—iPero no sabés cual es la propuesta! —Su parte de la sabana se
desliza a un costado y vuelve a cubrirse. {Menos mal! Con todo ese pecho
enorme a la vista tengo mas que suficiente.

—Pero no sé si quiero.
—¢:Confias en mi?

¢Como decirle que no? Me da miedo su fuerza, y también temo decirle
que me da miedo su fuerza.

Lo que no tiene mucho sentido considerando que lo frustré sexualmente
y seguimos hablando de sexo. Esta a un metro, yo estoy desnuda a su merced
y si soy sincera no me siento «tan preocupada»... jincomoda, tal vez?
Mmm... puede que si.

Ni siquiera puedo atribuir esta sensacion a un estado de embriaguez,
hace rato que se me paso el mareo.

—Un poco —claudico.

—Probemos otra vez.



Capitulo 6

—¢Qué cosa? ;Esto? —Nos sefialo—. jNo!

—No te digo ahora; sino mafiana u otro dia. Estabas cerca del orgasmo,
lo sé. Pude sentirlo... pero algo te bloqued. Tendriamos que volver a
intentarlo.

—No creo.
—Pensalo, dale.

Termina de vestirse y de su billetera saca una tarjeta azul que deja en la
mesita de luz.

—FEn caso de que cambies de opinion. Si te animas... —dice
sefialandola—. ;Me abris?

Me pongo el pijama de dos piezas estampado con nubes (lo menos sexy
que hay) y lo acompafio a la puerta volviendo a pedirle disculpas por cortarlo
asi.

—No fue nada... que no pueda solucionar solo. ; Te puedo besar?
Un beso y un vaso de agua no se le niegan a nadie.

Asiento sin moverme demasiado y, con mucho cuidado, se agacha
sujetando suavemente mi cara entre sus manos.

Rozando su nariz con la mia, lentamente me besa la frente, las cejas,
los ojos, hasta llegar a mis labios. Son besos sutiles y livianos que me invitan
a devolvérselos.

En algiin momento abandona mi boca para mordisquearme el 16bulo de
la oreja y besar el hueco del cuello, iniciando asi el saqueo de mi raciocinio
sin siquiera usar las manos. Las mias cuelgan de sus antebrazos mientras las
suyas se mantienen enredadas entre mi cabello.

Tenemos un duelo de lenguas, dientes y gemidos. No se escucha nada
mas que eso y es caliente.

Me suelta y conecta su mirada oscurecida con la mia.



—FEstas temblorosa, tenés las pupilas dilatadas, te subieron las
palpitaciones, se te marcan los pezones y no es por temor ¢ Te muestro lo bien
que puedo hacerte acabar?

—Sos un creido. —Que dice la verdad.

—Ni lo dudes. Estoy a tu servicio y ni siquiera me tengo que desnudar;
me falta aclararte que lo Gnico que te voy a pedir es que no te enamores de mi
en el proceso. Para el resto, conta conmigo.

—¢Qué sacarias vos de eso?
—FEI gusto de verte disfrutar.
—No soy un reto.

—No es por eso.

Se podria decir que le creo.

Lo siguiente que sé, es que estoy en el sillon blanco de mi living
sentada en el regazo de Cristian sin el top del pijama buscando un poco de
aire mientras €l acaricia los costados de mis pechos con los pulgares y me
besa la clavicula ida y vuelta.

—:Te gusta esto? ;Qué preferis? ;Besos suaves o profundos? —
pregunta entre suspiros.

—Todos.

—Tenés que elegir.

—Intercalados —digo con la voz entrecortada.
—Perfecto —afirma satisfaciendo mi deseo con creces.

Emito un murmullo ininteligible. Es que el cosquilleo y el calor que me
recorre no permiten mucho mas.

—¢Te gusta mucho el blanco?

—Si, mucho —respondo con dificultad ante el asalto a un punto de mi
cuello especialmente receptivo.

Lo siento sonreir y moverse de forma contenida mientras mis manos
vagan erraticas por su cabello.



No sé cuanto tiempo mas seguimos besandonos, pero estoy temblorosa
como si hubiera tocado todas mis zonas erogenas y la realidad es que apenas
las rozo.

Hasta ahora.
Ahogo un jadeo.

—:Cual es tu comida favorita? —pregunta en un momento lo
suficientemente algido para mi... Y para €l también: tiene la respiraciéon
agitada y una ereccion con la que evita que me frote.

—No puedo pensar en eso.

—Bien, entonces vamos bien. ;Tarareas porfa alguna cancion que te
acuerdes?

Con su nariz vaga por mis pechos estremeciéndolos con su respiracion.
Suma las manos, los labios, los roza con los dientes.

—¢1Qué!? {No! —contesto a media voz sintiendo como mi cuerpo se
hace mas pesado y un cosquilleo me recorre entera.

—:No querés tararear o no querés esto? Mira que podemos parar
cuando quieras —me sondea.

Voy sintiéndome liquida, pero de lava... de fuego.
Voy queriendo mas.

Necesitando mas.

Y él lo sabe.

—¢Puedo? —pregunta con sus dedos enganchados a los costados del
pantaloncito de mi pijama.

Asiento levemente y llevo mis manos al cierre de su pantaldn.

—No. Esto es para vos, sobre vos. Después, si querés y tenés ganas...
Pensamos en mi.

Eso me corta. Siento su dureza, su latido agitado. Noto las pupilas
dilatadas y el brillo en su frente.

«sCuanto puede durarle la contencion? ;Realmente quiero estar aca?
¢Asi? ;Con é17?7»



—FEy, quedate conmigo. Estamos bien, estas bien. Vas a estar mucho
mejor —dice terminando de desnudarme—. Sos hermosa, perceptiva,
sensible. De punta a punta —agrega con reverencia mientras me acaricia con
la mano abierta—. Muy sensible...Y vamos bien —dice saboreando los
dedos que pas6 por mi femineidad.

Las sienes me laten, el vientre también, me cosquillean las
extremidades y mi necesidad de frotarme contra €l aumenta. Cuando me toca
hay algo que quiere salir de mi piel y traspasarme.

Es placentero al mismo tiempo que perturbador.

No quiero perder el control, pero parece que eso qued6 fuera de mi
control.

Porque puedo perderlo.

Y encontrar mi primer orgasmo.



Capitulo 7

Ahora que sé qué esperar, el resto fluye.
Una vez mas, de hecho.

Hay en Cristian una sonrisa de suficiencia y satisfaccion que me
molesta.

Si lo pienso, me hubiera gustado que este momento fuera con otra
persona. Alguien que signifique algo para mi, alguien para quien yo
signifique algo.

Siempre entendi el sexo como un accesorio, una pequefia parte de la
relacion. Si vamos al caso, ¢cuantas horas diarias se le pueden dedicar?

Hoy me doy cuenta de que estaba equivocada.

Y de que Cristian esta ocupando en mi cama mas lugar del
recomendable, jes enorme!

Lo recorro con la mirada recreandome en sus pectorales marcados y me
dan ganas de ser mas expeditiva, de buscar mi placer... otra vez.

Ya sé de qué maneras me lo puede dar y tendria que estar agradecida en
vez de volverme insaciable.

«;Lo que senti fue por é1?»
«¢Puedo sentirlo por alguien mas? ¢ Con alguien mas?»

—Deja de pensar —me interrumpe tocando con la yema de su dedo la
punta de mi nariz—. Si querés me voy... o puedo quedarme para seguir
descubriéndonos y ver qué mas preferis.

—Preferiria que te fueras. Gracias por todo, no sabia lo que me estaba
perdiendo.

«¢Me habré pasado? ;Se despide asi a un amante? ;Se lo tomara a
mal?»

«¢iTodo ese hombre fue mi amante!?»



—Fue un placer, literalmente —dice vistiéndose y disimulando una
sonrisa que se me antoja presumida—. Tenés mi tarjeta por cualquier cosa:
repetir la experiencia, ir a tomar algo o hablar. Lo que quieras.

Enredando los dedos en mi cabello, me da un beso corto que me
produce un vuelco en el estomago.

Desde la cama observo su retirada, esta vez no me pide que lo
acompaile a la puerta.

Aunque tendria que dormir, la sensacion de letargo parece haber dejado
mi casa con él.

El resto del sabado es horrible.

Mi departamento es blanco. Todo blanco. Paredes, muebles... blancos.
En cada superficie la luz reflecta y se multiplica empeorando mi resaca.
Igual me obligo a limpiarlo de punta a punta.

Desde el mueble recibidor de la entrada y el despojador de granito a los
espejos, las lamparas, los sillones y el sofa del living (repasando cada uno de
los remaches del capitoné), pasando por las mesitas auxiliares (de vidrio
también), los marcos de fotos, los adornos, los portavelas, el rack de tv, la
pantalla, la mesa del comedor, las sillas, los pisos, las ventanas, las puertas y
los picaportes.

Aunque siento la necesidad de hablar de lo qué paso6; para que mis
amigas entiendan tendria que confesar que recién hoy tuve un orgasmo.

Bueno, dos.

Sigo por la cocina, las alacenas blancas «j¢Cémo fue que llego esta
mancha aca!?», la mesada de granito blanco, las ceramicas, la mesa y las
sillas de estilo nordico, los utensilios a la vista... la ventana, la pileta, el
anafe, los hornos, la heladera, los cuadros con frases motivadoras, el piso y
las puertas.

«¢También se habran sentido asi la primera vez?»

Aunque somos amigas desde el colegio, no recuerdo haber tenido una



conversacion sobre esto.

Anabella fue mi compafiera de banco desde primer grado y agradezco
cada dia los avances en las comunicaciones que nos permiten seguir en
contacto ya que vive en El Chaltén desde hace afios con su esposo e hijos.

Marisol fue mi némesis. Las dos obteniamos las notas mas altas y
competiamos por tener el mejor promedio. Por eso que «a los amigos hay que
tenerlos cerca y a los enemigos mas cerca todavia», pasabamos mucho
tiempo juntas y nos hicimos amigas. Aunque es raro que estemos de acuerdo,
es de las personas mas protectoras que conozco y resulta estimulante discutir
con alguien que te obliga a replantearte tus creencias.

Daniela vive en el mismo edificio que Marisol y, para mi, es la
contencion hecha persona. Ya sea con su hijo Ian, sus alumnos, nosotras, su
familia... y hasta con quien no lo merece.

A Lucia la conocimos cuando empezamos la secundaria y se integro al
cuarteto como si siempre hubiera formado parte dado que manejaba una
locura muy compatible con la nuestra. Muy leal a sus convicciones, su
incorporacion nos permitio desempatar nuestras disputas de una forma mas
equitativa que por medio de un sorteo.

Asinos convertimos en «el aquelarre».
Son mis amigas y las quiero, pero siempre me gano el pudor.

Sigo por la habitacion de huéspedes; quito las cortinas, las sabanas y el
edredon, repaso las mesitas de luz, los veladores con tul y todo lo demas.

Aun asi, necesito hablar con alguien.
«Liberarme... ¢estara relacionado con haber enfrentado a Diego?»

Limpio los bafios: los artefactos, el marmol blanco, las mesadas, los
espejos. «;Realmente necesitaba un espejo tan grande en el bafio de mi
habitacion?»

Con una frase en nuestro grupo de Whatsapp puedo empezar a
desenrollar la madeja.

Voy a compartir con ellas mis sensaciones.

No exactamente ahora porque tengo mucho que explicar; en los



momentos mas oscuros de mi vida estaba distanciada de ellas (y del mundo
en general) asi que tampoco saben como fue mi matrimonio.

Ahora voy a limpiar mi habitacion: el piso, la cama grande, los
almohadones, el cabecero de capitoné blanco (con todos y cada uno de sus
remaches), las mesitas, el tocador, el espejo y el resto de piezas de estilo
shabby chic que requieren un cuidado especial para que no se arruine la
patina que los recubre.

Las cito para mafana.

Ordeno mi vestidor y organizo la ropa para lavar.
Necesito decidir qué les voy a decir. Y como.

Es muy importante el como.

Mafiana va a ser el dia en el que exponga mi pasado.



Capitulo 8

No sucedio. Apenas llegar, un mensaje urgente avisandole a Daniela
que su hijo se habia caido de la bicicleta y estaba en una clinica nos corto
cualquier charla.

Podria pensarse que en la cena que tuvimos el miércoles siguiente les
conté lo que paso.

Tampoco lo hice. Si bien me interrogaron, me fui por las ramas
relatando la cita fallida y poco mas.

Las posibilidades de confesar se terminaron de diluir cuando Lucia nos
dijo que se estaba mensajeando con Pedro, el duefio del café en el que las cité
el domingo; asi que a la ultima persona que querria traer a colacion es a
Cristian que resulta ser el hermano de su ex novio.

Haber dejado pasar tanto tiempo sin decirles lo que me pasé no ayuda
en nada a mi situacion pero lo hecho, hecho esta.

A veces abuso un poco mucho de los refranes.



Capitulo 9

La musica alta y las luces girando no distraen mi busqueda, tampoco
los dos pesados que se acercaron a Marisol y a mi hace unos minutos y
espero despachar rapidamente a fuerza de ignorarlos.

Marisol sigue bailando descontrolada ajena a la situacion y poco tiene
que ver su poca tolerancia al alcohol con eso. De por si es explosiva,
contundente... y opuesta a mi en casi todos los aspectos: rubia de ojos azules
y curvas sinuosas mientras yo soy mas bien compacta y contenida.

Envidio su seguridad acerca de quién es, qué quiere y su audacia de ir a
por ello sin vueltas. En cambio, a mi me cuesta soltarme. Necesito seguir las
reglas: las que estan escritas y las que no.

Es comun verla disfrutar del momento, sacandole el mayor provecho a
cada situacion y después, si te he visto no me acuerdo. Yo analizo todo... por
eso todavia sigo sin entender que me poseyo para dejarme llevar con Cristian.

Por norma no llego a una instancia tan intima a menos que considere
posible una relacion estable con esa persona y es obvio que con él no va a
suceder. Es demasiado joven, grande y fuerte; ademas analizé no solo lo que
dije, sino también como reaccioné.

Ella sigue derrochando sensualidad y yo sigo cuestionando mis
decisiones mientras controlo a Lucia que intenta llamar la atencion del
barman. Dudo que esté pidiendo tragos sin alcohol, aunque seria lo mejor
para todas: la rubia ya esta borracha perdida desde temprano y a ella no le
falta demasiado para estarlo también.

Creo que descubro a su ex novio antes que ella.

Solamente me asignaron una tarea: encontrar un lugar con onda para ir
a bailar.

Y lo hice... en las redes sociales de Cristian.

De las peores ideas que tuve ultimamente, provocar la casualidad de



verlo esta en el podio. Ni siquiera puedo excusarme diciendo que me tenté de
espiarlo porque abrir mi billetera y encontrar su tarjeta personal (que al final
no tiré, pero tampoco pienso usar) me hace sonreir.

Es que eso no justifica que sugiriera venir aca.

Nunca tuve en cuenta que, donde esté él... probablemente su hermano
esté también.

Negando con la cabeza, tomo de la mano a Marisol y nos hago lugar
hasta la barra.

—iMartin! Hace mucho que no te veiamos. ¢ Viniste solo? —pregunto
observando disimuladamente a la gente a nuestro alrededor.

«Por favor, deci que no», «por favor, deci que si» pido en silencio sin
ponerme de acuerdo conmigo misma.

Me calmo cuando responde que esta con unos compafieros de trabajo
porque solo puedo manejar una situacion por vez.

Observo de reojo a Lucla y creo escuchar los engranajes de su mente.
La mia, en este momento, esta llena de culpa por exponerla a esta situacion.

Aprovecho para poner distancia cuando Martin nos pregunta qué
queremos tomar y, camino a la mesa, le recuerdo a Lucia que sus planes de
vida son incompatibles con los de él, que tiene que avanzar y romper con
viejos habitos.

Marisol no ayuda para nada; ella quiere seguir brindando.

No sé qué mas hacer. Por mi salud mental necesito que esta noche
termine distinta a como suele. Para convencer a Lucia de no irse con €l ni
siquiera puedo traer a colacion que se siente atraida por alguien mas; Pedro

en estos dias no dio sefiales de vida y, para ella, estar con Martin cada vez
que se reencuentran es normal.

—Esta bien. Entonces tomamos dos sorbos y después cada una a casa.
¢Estamos todas de acuerdo? —Intento mediar entre mis deseos y los suyos.

—Dale, tomamos algo y después vemos —responde Lucia esquivando
mi mirada.

Tuerzo el gesto al escucharla, queda claro que no la convenci de nada.



Capitulo 10

—Tengo algo para vos, pero no sé si dartelo.

Llegar al estudio el lunes después de estar en reuniones todo el dia y
escuchar eso saliendo de la boca de la recepcionista no augura nada bueno.

—¢Qué paso, Silvia?

—La semana pasada vino un chico que parecia un vikingo, pero con las
fiestas y todo lo demas me olvidé.

Se remueve en el asiento y se sonroja.

Sé exactamente de quién esta hablando y, si bien por si mismo merece
alguna reaccion, la serie que todas seguimos potencia el gesto de arrobo.

—Ok —respondo pasando por alto su error.

—Es que nosotros no podemos dar informacién personal de los
empleados —se justifica.

«jPor favor! jQuiero creer que no lo hacen».

—Porque es politica del estudio. Estuviste bien.

Se la nota un poco incomoda.

—Yo no le di informacion...

—Peeeero...

—:Como sabés que hay un pero?

De la misma manera que sé que no tengo paciencia para esto.
Cuento uno, y miro la lampara que cuelga.

Dos, el frente del escritorio de vidrio esmerilado.

Tres, el cartel que...

—FEra tan simpatico y me mostro la nota que acompafiaba la tarjeta...
que al final acepté.

—¢Qué nota? ;Qué tarjeta?



—FEstas. —Luego de dejar sobre el escritorio una tarjeta azul y una nota
doblada, se retuerce las manos—. No queria recibirlas porque él no recordaba
tu apellido. Me dijo que hiciera lo que me pareciera mejor. No me hubiera
dicho eso si tuviera malas intenciones.

—No hay problema. —Sonriendo a modo de despedida, voy a mi
oficina sintiendo sus ojos clavados en la espalda.

«Martin me dijo que las vio hace unas semanas y, atando cabos, creo
que podrias estar buscandome. Vuelvo a dejarte una tarjeta por las dudas de
que hayas perdido la otra».

Me doy la frente contra el escritorio. ;Serd que quedo registro de mi
«visita» a sus redes sociales?

Es cierto que se me fue el dedo y un corazén se puso rojo de la nada,
pero lo borré casi instantaneamente.

iQué vergiienza!

Antes de pensarlo siquiera, marco el nimero que aparece en su tarjeta.

—:Hola?

—Hola... ¢Cristian? —Ya me estoy arrepintiendo de esto.
—Hola, €l habla. ;Quién es?

—FErrT, soy Belén, la amiga de Lucia.

—Hola, Belén. ; Como estas?

—Bien gracias, llamaba para desearte Feliz Afio Nuevo y y y
aclararte.... —¢jAclararte qué!?

—Gracias, igualmente. ¢ Tus cosas bien?

—Frrr... Si, muy bien. —Se hace un silencio incomodo que queda en
mi terminar—. ;Cristian?

—Si, te escucho.
—~Queria decirte que yo...
—¢Querés que nos veamos personalmente?

—c:Personalmente? —Trago grueso.



—Dale, Cuando quieras.

«jQué dice! ;Si yo no acepté nada!»

—Y 0000...

—:Me buscabas porque vas a aceptar mi propuesta?

¢ Y si niego que lo buscaba? Porque aun sin buscarlo, 1o buscaba.
—Y 0000...

—Una duda, ;vamos a hablar «hablar» o vamos a investigar tus
preferencias sex...?

Lo interrumpo sintiendo subir el calor de la vergiienza por mis mejillas:
—Para empezar, hablar. Ya te dije que no...

—Cierto, me dijiste. ;En tu casa?

Parece que la conversacion va de interrumpirnos.

—FErrT, no. Prefiero que nos encontremos en un bar a tomar algo.
—Poné dia, horario y nos vemos.

—Dale, te aviso.

—FEspero tu llamado.

Del dicho al hecho hay un largo trecho nunca se sintié tan cierto: no
logramos combinar nuestras agendas. Los dias que estuve visitando a mi
mama y que se olvidé de que tenia planeado tomarse vacaciones en la playa,
siguen postergando nuestro encuentro mientras mis dudas se incrementan.



Capitulo 11

El sabado amanece soleado y calido, ideal para el plan de hoy.

Con el aquelarre vamos a ir a conocer el departamento nuevo de Julian,
disfrutar de los amenities y lo mas importante: conocer a Pedro, el novio de
Lucia.

Tiene sentido que el encuentro se dé en un contexto de relativa
intimidad en el que ninguna de nosotras sea local.

Al ofrecer su casa, Julian esta cuidando a Lucy. Va a examinar a Pedro
y al mismo tiempo va a proveerle un escape ante tanto estrogeno.

Amigo es una palabra muy grande, y sera que tampoco creo en la
amistad entre el hombre y la mujer, pero sé que si quisiera también estaria ahi
para mi.

Fue el compafiero de banco de Lucia en la secundaria y cursaron juntos
parte de la carrera de Disefio Grafico. El termin6, Lucia no; pero ese es un
detalle que esta pronto a resolverse: ella va a retomar los estudios.

Tengo la sensacion de que este es el afio de mi amiga. La noto
enfocada, puede que mas segura. Analizamos hasta el cansancio los pros y
contras de retomar la carrera; si bien construyé su propio negocio mutando
lo que era un local de revelado de fotos a un estudio de disefio grafico no deja
de minimizar sus logros cada vez que surge el tema.

Es horrible aceptando elogios. No solo los nuestros, que del tema no
entenderemos demasiado, pero ni siquiera acepta los de Julian... o los de
Pedro, que trabajaba en una agencia de publicidad. Espero que sacarse de
encima ese pendiente refuerce su autoestima porque no se valora lo
suficiente.

Después del «tropezon» con su ex, Pedro y ella empezaron a salir.
Lucia es especial: despistada, graciosa, indecisa y a la vez, muy terca. Le
cuesta abrirse, pero una vez que se da, lo hace por entero. Estamos muy
orgullosas de verla superarse y creo no equivocarme al decir que Pedro puede
potenciarla. Se lo nota atento a ella, a sus necesidades y, aunque se muestra



accesible ante el interrogatorio; no permite que la molestemos demasiado con
nuestros chistes.

Le brillan los ojos claritos cuando la mira y ella se ilumina cuando le
devuelve la mirada.

Creo que Pedro me cae bien.

Por lo pronto, estad de espaldas a nosotras cuidando la parrilla junto a
Julian que se las dara de feminista y varios istas mas, pero cada vez que hay
algo cocinandose al fuego él se hace cargo y no nos deja acercarnos.

El complejo al que se mud6 es realmente vistoso con su estilo
industrial, techos altos, espacios comunes espaciosos, el amplio jardin y las
dos piletas.

Se esta rearmando luego de separarse de su pareja y socia de negocios.

¢Estara preparado para avanzar? Porque yo sé de una rubia que, aun
negandolo a muerte, estaria mas que feliz de formar parte del proceso. No
importa que hoy, para no perder la costumbre, hayan discutido. Ellos...
tienen chispa.

Y yo tengo curiosidad por saber qué le dijo ella al oido antes de irse
ofendida.

Entrando al departamento, me sorprende el sonido del teléfono.
Es Cristian.

—Te llamaba porque ya estoy en Buenos Aires y puedo ser tuyo
cuando quieras.

Me descalzo y dejo el bolso de cualquier manera sobre el sillon.
«sSer mio?»
«;Mio?»

Por un momento la mirada se me pierde en el atardecer que se percibe
por el ventanal.

—Podemos hablar y... —Dudo.

«Mio?»



«¢Estamos todos locos?»

—Vamos a hablar, no tengas dudas. —Interrumpe mis pensamientos—.
Si queda ahi, esta bien. Si da para algo mas... mejor. Ademas, parte de la
seduccion entra por el oido. ; Cuando nos vemos?

—¢:Como pasaste tus vacaciones?

—Cambiamos de tema, parece. —Obvio que cambiamos de tema, ni
siquiera sé como me expuse a esta situacion—. Si no fuera por el morro de
fondo y la playa con el agua clara y calentita, con la cantidad de argentinos
que tenia alrededor bien podria haber estado en Necochea.

—¢:También habia viento? —digo con una risita ahogada.

—FEn Necochea no hay tanto viento... y en Brasil tampoco. ¢Cuando
nos vemos?

—Un dia de estos; manana...
—A las ocho te paso a buscar —me interrumpe—. ;Vos cOmo estas?

—No me despierto tan temprano los domingos. Y estoy bien, gracias
por preguntar.

—Siempre voy a preguntar. Paso por tu departamento a las ocho de la
noche.

—Prefiero que nos encontremos en algun lado, sen un bar te parece
bien?

—Mi mama me ensefié a ser un caballero. Si vamos a tener una cita,
tengo que pasar a buscarte y comportarme. Y voy a hacerlo, no quiero
decepcionar a mi mama.

—Primero: no es una cita, vamos a charlar. Segundo: tu mama no va a
enterarse.

—Fso es lo que crees vos, ella siempre se entera de todo.

Rapidamente busco opciones para evitar quedarme a solas con él en un
lugar cerrado, (lo que no tiene demasiado sentido considerando lo que pasé la
ultima vez), pero es lo que es.

—Podés venir a buscarme, pero yo elijo adonde ir.

—Bueno, si eso te deja mas tranquila, lo hacemos asi.



—Hasta mafana, entonces.

—Hasta mafana; sofia lindo.



Capitulo 12

Las horas del domingo pasan mas rapido de lo que me
gustaria.

Aunque no cuento en el grupo de chat que voy a salir con alguien, se lo
confieso a Anabella sin aclararle de quién se trata y sigo con otro tema
especulando con que, en medio de su trajin diario, no va a prestar demasiada
atencion.

Es que necesito ponerlo por escrito:
«Voy a salir con un hombre mas joven».
También mas fuerte de lo recomendable, pero eso me lo guardo.

Por las dudas, repaso la rutina de defensa personal: si me agarra del
cuello, dedos a los ojos; por la espalda, pisoton y codazo.

Y siempre esta la tan rendidora patada en los testiculos.

En base a eso planeo mi look. Iba a usar plataformas, pero los stilettos
con su taco finito pueden ser mas dafiinos. Jean chupin oscuro y remera sin
mangas para bajar el conjunto.

Recibo un silbido de aprobacién cuando Cristian me ve.

«;Realmente era tan grande?» Aun con tacos, mi cabeza no alcanza su
nariz y la camisa blanca que usa no hace mas que resaltar lo enorme de su
pecho.

—Ey, si me miras asi voy a convencerme de que no te gusto nada y te
doy miedo —me dice revelando que mi reticencia es demasiado notoria.

—Es que sos muy grande y me habia olvidado. En cuanto lo internalice
voy a estar mas comoda.

—No hay problema, me encanta que me veas muy grande... y me
internalices —Choca su brazo contra el mio—. ; Adonde querés ir?

—:Todo va a tener una connotacion sexual? —Freno y lo miro
seriamente perdiéndome en esos ojos miel con chispitas.



—Bueno, es un precalentamiento, y si no me equivoco para esto me
buscabas. ¢Esta funcionando?

Su gesto de suficiencia me irrita.
—iQue no te buscabal!
—No me estoy quejando. Para nada. Estoy muy contento.

Quisiera reaccionar mal, estallar, dejarlo plantado... pero lo unico que
me sale es hacerme la desentendida mientras por dentro me rio de la cara de
yo no fui que intenta poner después de su comentario. Igual, el brillo en los
ojos lo delata.

—A la vuelta hay un bar buenisimo que tiene las mejores papas fritas y
tapas de la zona.

—IL.os beneficios de vivir en Palermo.

—Obvio, los problemas para estacionar tienen como correlato la
variedad de bares.

—Te acompafio, ya me diras cual es el camino —dice haciendo la
venia.

Creo que intenta dejar en claro que estoy a cargo y lo agradezco.
—Vamos, te muestro.

Camina a una distancia prudencial. Ahora que lo pienso, el beso corto
con el que nos saludamos me resultd poco.

Que me tiren de las patas si al captar que huele a algo mezclado con
chocolate, que me incita a acercarme, no me arrepienta de haberme puesto tan
nerviosa.

Por suerte, no hay mucha gente en la terraza.

Me divierte su expresion al descubrir la decoracion: las mesas con
venecitas y los sillones antiguos de alambre; las lamparitas enredadas en las
plantas, la luz tenue y las esculturas en la arcada; también su gesto
confundido ante los aros concéntricos que coronan el muro que da a la
calle... y eso que no tuvo la oportunidad de ver la pared que esta detras de la
caja, ni la que decoraron con trompetas.



—FEso redondo de metal... ;qué seria? —me pregunta disimuladamente
sefialando hacia el muro.

—Para mi, es un iris —al percibir su ceja elevada aclaro—. Desde ahi,
podés ver al exterior y... no estas de acuerdo.

—Mmmmsi... Puede que sea un iris. —Ladea la cabeza—. Tenés
razon.

—Y a cuento de qué, entonces, venia tu expresion; si se puede saber —
Me cruzo de brazos dispuesta a discutir.

Imitando mi postura, usa un tonito que jarggg!
—¢ A que falta el otro o0jo?
—Claramente. Porque es la representacion de un ciclope.

—c:Ese es el del ojo solo? —Asiento—. jPero hubieras empezado por
ahi!

Nos seflalan nuestra mesa y de la carta de bebidas elijo una simple
caipirifia, ignorando el resto de los tragos.

El no se cohibe y pide un julep que me hace agua la boca. Mi version
favorita es el scotch, pero qué se le va a hacer: renuncié a los tragos fuertes
en general y en especial cuando estoy con €l.

Para «picar» selecciona la tabla de quesos y frutos secos, los bastones
de mozzarella en masa wantan, las bruschettas, los pinchos de pollo y la
bondiola en masa philo. Mi tinico aporte al pedido fueron unas papas fritas.

—:En qué estabamos? —pregunta al quedarnos solos otra vez.
—En que no entendias a qué viene el ojo que todo lo ve.
—Cierto. ¢ Vos como estas? Ademas de nerviosa, digo.
—¢Ademas de nerviosa?

—Te sigo poniendo nerviosa y no entiendo el porqué. Podria pensar
que es porque te gusto, pero en este momento no percibo esa clase de
vibracion.

—¢Y qué percibis?

—Sé que te gusto a pesar de todo, pero ahora van ganando los



nervios... Y lo que sea que te obliga, cada vez que estamos juntos, a tocarte
la mufieca sin parar.

—Yo no...

—Vos no te tocas la mufieca, excepto cuando la estas tocando. Ahora,

por ejemplo.

Los tragos no pueden llegar en mejor momento, asi como también los

platos frios a cual mas tentador. Todo el despliegue me permite tener las
manos ocupadas en cualquier otra cosa que no sea mi mufieca.

bien..

—¢:Brindamos? —Levanta su vaso.
—Dale, ¢por qué brindamos?

—Porque me buscaste, porque confiemos el uno en el otro, la pasemos
. ¥ quién dice, podamos quedar amigos.

—iQué yo no te...! —Cambio de tactica—. ;No esperabas mi llamado?

—Si, sabia que ibas a hacerlo, lo que no esperaba era que tardaras tanto

tiempo en decidirte. Saber que me estabas buscando y...

—¢Tan seguro estabas? —pregunto entornando los 0jos.

—No es por eso, igual ahora no importa. ; Brindamos por pasarla bien?
—Porque la pasemos bien.

—Hecho. De eso me encargo yo, no tengas dudas.

Tendria que molestarme tanto engreimiento... pero vaya una a saber

por qué, no lo hace.

—Contame de vos. —Trato de tomar la delantera.
—¢Qué querés saber?

—¢Todo me vas a responder con otra pregunta?
—¢Qué es todo?

—Lo opuesto a la nada.

—FError. Poniendo el articulo convertis a «la nada» en algo. Sino seria

nada a secas. Esa no la viste venir, ;no?

—¢En qué momento pensé que esto era una buena idea? —pregunto en



voz alta.

—En uno de lucidez total. Para seguir iluminandote: soy fisioterapeuta.
Soy el menor de dos hermanos. Tengo...

—Todas esas cosas ya las sé.
—Entonces tu todo no es todo, es un poco.

—NMe estas aburriendo, ¢qué era eso del todo y el algo? Por lo menos la
comida esta buenisima, sino...

—Me voy a comportar. Decime qué sabés de mi y te completo el resto.
—Sos el hermano menor de Martin, sos fisioterapeuta, tenés...

—Ya entendi. —Levanta las manos y me muestra las palmas—. Te
cambio una pregunta por otra.

—Dale. —Me remuevo inquieta deseando estar en un lugar mas
concurrido. La pareja sentada en la otra mesa se esta matando a besos.

—¢Qué te decidio a buscarme?
Necesito ubicarlo.

—No estaba buscandote a vos especificamente. —;Y ahora empieza a
crecerme la nariz!—. Las chicas querian ir a bailar y, en vez de elegir al azar,
me parecio mas légico revisar las redes sociales de la gente que conozco.

—¢ A qué edad te casaste?

iAh bueno! Si lo pienso bien, cuanto mejor era seguir con lo de la
busqueda.

—¢Y eso qué...? No importa. Me casé a los dieciocho.
—Tan chica! ¢Fl cuantos afios tenia?
—Veintidos. ; Podemos no hablar de mi ex marido?

—Como quieras. ¢Cuanto tiempo estuvieron casados? —Al notar mis
brazos cruzados aclara—. Perdon, pero no es una pregunta que trate solo de
tu ex.

—Cinco afios. No quiero hablar del tema.

—Ya me di cuenta. Creo que me pasé de turno.



—Tengo dos preguntas.
—Hecho. —Toma otro trago y se recuesta contra el respaldo del sillon.

—¢Qué te decidio a buscarme? Y no digas que no me buscaste, porque
el que dej6 la nota en el estudio fuiste vos.

—Me gustas desde siempre, pero te vela inalcanzable...

—Inalcanzable como? —De camino me arrepiento—. Deja, no quiero
saber eso. ¢ Cuantas relaciones importantes tuviste?

—Ninguna.

—No puede ser.

—De verdad. Yo no me enamoro.
—¢:Y las mujeres de vos?

—No lo permito, en cuanto las cosas se ponen un poco serias o percibo
que ellas se apegan... Me abro.

—iSe apegan! Qué palabra extrafia apegarse, ;no? —Se encoge de
hombros y me contengo de poner los ojos en blanco—. Entonces, a diferencia
de Martin, no tenés un cronograma de vida para cumplir.

—Martin esta mal de la cabeza. Probablemente a alguien se le cay6
cuando era chiquito y le dio vergiienza confesarlo.

—iQué malo! Pero si, eso explicaria muchas cosas.
—Yo puedo hablar mal de mi hermano, vos no.
—Lo acepto. —Levanto mi vaso y brindo a modo de disculpa.

—Tuvimos una infancia complicada. El viejo iba y venia vy,
basicamente, nos criaron nuestros abuelos.

—Fso lo sabia. Que tu mama trabajaba de mucama cama adentro y la
veian solamente los domingos.

—Durante unos afios fue asi. Después empez6 a trabajar de lunes a
viernes, pero era mas o menos lo mismo porque se iba tempranisimo y
cuando volvia casi siempre estabamos durmiendo.

—Debe estar muy orgullosa de ustedes.

—Muy. Que sepamos que las cosas se consiguen con esfuerzo y



dedicacion es por su ejemplo. Martin, en cuanto le empez0 a ir bien, le exigio
que deje de trabajar y descanse. Ella le hizo caso durante un mes, después se
metio en quince cursos. Mi mama no sabe estar quieta.

—A vos, ¢Martin no intent6 convencerte de nada? Como que estudiaras
algo que hiciera necesario que te dijeran doctor —aclaro ante su gesto
interrogante.

—Mas o menos. Al final hice lo que sentia, pero si fuera por él... —
Niega con la cabeza—. Creo que lo marco ver lo diferente que podia ser la
vida. El patrén de mi mama era abogado. Una familia muy importante, muy
establecida, muy formal; imaginate. De ahi le viene la obsesion porque todo
sea de lo mejor.

—¢Vos no te sentis asi?

—Yo soy feliz con mi trabajo. Cuando un paciente se supera o tiene
menos dolor me siento satisfecho conmigo. Esos momentos son impagables;
justifican no ser doctor y ser, en cambio, una decepcién para mi hermano.

—Nunca lo escuché decir que fueras una decepcion; pero puedo
imaginarlo tratando de moldear tu personalidad a su gusto.

—Lo decis por lo que pas6 con Lucia.

—Si. Por suerte ella no se dej6. —Un poco envidio la capacidad de mi
amiga para priorizar sus deseos sobre todo lo demas, incluido un (ex) novio
con intenciones de convertirla en una mujer florero.

—¢Porqué estamos hablando de mi hermano y de Lucia en vez de
hablar de nosotros?

—¢Hay un nosotros? —Me atraganto.

—Hay un nosotros en este momento, ahora, aca. Yo no tengo pareja ni
me enamoro. Probablemente te enamores de mi, pero tenés que evitarlo como
sea. Considerame un instrumento para tu placer, no una pareja potencial. Yo
juego solo.

Dan ganas de bajarle la confianza a hondazos.
—¢Y si vos te enamoras de mi?
«¢Qué acabo de aceptar, si se puede saber?»

—Fso no va a pasar. El amor no existe —afirma vehemente.



Capitulo 13

—:Como que el amor no existe? —exclamo indignada—. Que alguien
te ame lo hace real.

—No hablo del amor en general. El amor de pareja no existe; es un
invento para soportar las particularidades del otro y no mandarlo a volar a la
primera de cambio. Sirve para justificar la monogamia. —Esta absolutamente
serio. Creo que nunca lo vi asi—. Es un espejismo. Hasta que uno u otro se
cansa: de fingir, soportar, o lo que sea y piensa en si mismo y no en ese otro
que dice amar.

—Mmm eso me resuena a que quisiste y te rompieron el corazon. Y si,
para poder querer a otro, primero uno tiene que quererse a si mismo,
priorizarse; en eso estoy de acuerdo. Yo creo en el amor: en el que se
demuestra con carifio, respeto... cuidado. Creo en eso. —Y también creo en
la monogamia.

—Pero estas divorciada. ;Quién dejo6 de querer a quién?

—Framos muy jovenes; no construimos ni el respeto ni el cuidado.
Puede fallar, no es matematico. Eso no quita que estoy dispuesta a seguir
intentando —respondo sinceramente.

La ultima parte, al menos.
—¢:Seguir intentando qué?

—Conocer a alguien, dejar que me conozca... querernos, planear un
futuro juntos.

—Yo no intento. A quien esté conmigo, en ese momento le doy lo
mejor de mi. Disfrutamos, la pasamos bien y después cada uno sigue su
camino —dice acomodandose el cuello de la camisa.

—Tampoco creés en la monogamia.

—No por amor, si por respeto. Podria definirme como un mondégamo
serial.

—Tus viejos se aman.



—Puede que si, puede que no. —Ladea la cabeza.
—Tu viejo cambi6 porque los queria.

—Veo que con vos no tengo que evitar los temas rispidos de mi historia
familiar porque ya los conocés.

—No con detalles, no pienses mal de Lucia. —Solamente sé que
después de afios yendo y viniendo prometio serle fiel a su esposa y asumir
sus responsabilidades.

—Fl viejo cambi6 porque se asust6. El primer ACV fue un llamado de
atencion importante. A su modo siempre nos quiso; igual mi mama es una
santa por perdonarlo después de todas las que se mandd. —Se tira de la oreja.

—Elegiste tu carrera para ayudarlo a él con la rehabilitacion?

—:Qué? —Se sorprende—. jNo! jClaro que no! —Se cruza de brazos
y niega con la cabeza—. Queria formar parte del mundo del deporte, pero
desde otro lado. Sin la parte de la competencia, las exigencias o el cansancio.

—iEras un vago! —Le sigo la corriente al notar que no quiere ni
siquiera considerar mi pregunta.

—FError. Era un gordito... que podria haber jugado al rugby, pero nunca
terminé de comprar lo de la caballerosidad del deporte y todo eso. Era y soy
un pacifista.

—Qué gracioso. Me encantaria ver una foto de cuando eras chico.

—Tenés que hacer muchos méritos para que te muestre alguna de las
pocas que hay. ;Vos como eras de chica?

—Seria. Estudiosa. Tranquila. Un as en matematicas.

—c:Buenas notas? —al captar mi mirada engreida acota—. Mejor
alumna, probablemente.

—Claro, primer puesto disputado con Marisol. Generalmente ganaba
yo.
—Si la veo, le pregunto qué tanta verdad hay en tus dichos.

—Vas a tener que confiar en mi.

—Y vos en mi.



—Touché. Volviendo al tema del amor; querés ayudar a los demas.
Asumiste un compromiso muy grande, hay amor en lo que hacés.

—Te repito: es en el amor de pareja en el que no creo.

Recostado contra el respaldo de su sillon, tiene las cejas casi unidas, los
brazos cruzados y las piernas también. Pareciera que esta un poco a la
defensiva.

—Pero en ese amor puede haber una conexion real, me niego a creer en
otra cosa.

—¢Tuviste alguna pareja seria? Ademas de tu marido, digo.

—Ninguna dur6 demasiado, pero eso no hace que descrea del amor. A
pesar de mi pasado, de mis errores, de lo que vivi. Necesito y quiero esa
ilusion. Quiero querer a alguien y que alguien me quiera. No tiene por qué ser
tan dificil. ;) No se supone que cada roto tiene su descosido?

—Decis que estas rota? —pregunta descreido—. Seguro que hay
alguien para vos, quedate tranquila. Pero yo no soy.

—Nunca crei que lo fueras. Sos mas joven, mas... —Exhalo con ruido
—. No importa.

Si le molesta que le diga que no lo veo como una pareja posible no se
nota; enrolla una servilleta y la deja a un costado.

Si vamos al caso, tampoco se lo nota aliviado.
—Podemos ser amigos. —Retruca.

—No existe la amistad entre el hombre y la mujer. De eso si estoy
segura. Con la interaccion alguno se siente atraido y eso complica las cosas.

—¢:Ningin amigo hombre?
—Amigos, no. Conocidos, pocos.

—Lo bueno es que nosotros ya sabemos que nos atraemos. Solamente
nos queda la parte de, ;como dijiste? Interactuar mas. Porque yo si creo en la
amistad entre el hombre y la mujer.

—En los amigos con derechos, me parece que creés.

«¢O pensas que no noté las veces en las que tus ojos vagaron de los
mios a mi boca?»



—Acepto también la parte de los derechos sin la amistad.
—Lo voy a tener en cuenta —respondo sin pensar.
«j¢De cuando a aca me planteo algo asi?!»

—Me gustas mucho. Sos sexy sin buscarlo, hasta en los momentos en
los que estas nerviosa y te retraés. La manera que tenés de morderte el labio
inferior; tu forma de expresarte, pausada y pensada.

—Me asusta tu tamafio. —Listo, lo dije.

—Lo noto y eso me da pena porque con poca gente estarias mas segura
que conmigo. A veces pareciera que te olvidas y eso me gusta mucho. ;Hay
algo que pueda hacer para que estés mas tranquila?

—Tomarte una pastilla de Chiquitolina esta fuera de discusion, ;no? —
digo tratando de desdramatizar.

—Si la conseguis, estoy a tu disposicion.

Me gustan sus ojos achinados, las cejas gruesas y la forma en la que
mueve las manos. Aunque es expresivo, no tiene gestos ampulosos. Es
consciente de su cuerpo y del entorno. Sonrio y seguimos charlando mucho;
las horas pasan sin que nos demos cuenta.

El sistema de una pregunta por otra es muy util para cubrir facilmente
los topicos: el chocolate, el verano, en ropa, los gatos, las dalias, virgo; por
mi parte.

Por la suya: los higos, el otofio, en tecnologia, los elefantes, los cactus
(que no son una flor), escorpio.

La historia de los higos me provoco cosquillas en la panza. ;Qué se le
dice a alguien que te cuenta que de chico esperaba con ansias el verano para
trepar a los arboles y llevarle a su abuela fruta para hacer mermelada en vez
de comerla en el momento aunque se muriera de ganas?

Tengo que reconocer que la noche va mas que bien.

Dejando (un poco) mis miedos de lado, estoy usando todos mis
sentidos para percibirlo: qué dice, sus gestos, como huele... Y ahora el tacto
y el gusto mientras me besa.



iY como me besa!
—Me gustas mucho —murmura contra mi boca.

Esta apoyado contra la pared y tengo la sensacion de que trata de
ocupar el menor espacio posible. Ademas, con esta postura no me encierra.

—1I.0 sé.

Se rie contra mis labios, pero sigue besandome como si tuviéramos
catorce afios y no quisiéramos separarnos.

Bah, creo. Porque nunca lo hice antes.

Es la primera vez que me besan de esta manera. Son muchas primeras
veces con €l.

—Voy a empezar poco demandante, jte puedo llamar? —dice en el
momento de la despedida.

—¢Para qué? —contesto en un respiro.
—Hablar, vernos. Lo que surja.
—Pero sin enamorarnos.

—Sin enamorarnos. —Se separa de mi y me mira directamente a los
ojos para reforzar la idea—. De verdad. Sin enamorarnos.

—Acepto. ;Qué preguntarias si te pusieras demandante?
—¢Puedo subir?
Sonrio, le doy otro beso... y subo sola.

Por esta vez.



Capitulo 14

—Belén, hoy me entregaron un sobre para vos. Es personal.

Teniendo en cuenta la aclaracion y el gesto conspirador de Silvia, tengo
algunas sospechas de quien fue. Aun asi, tengo mis reparos en abrirlo porque
no figura el remitente y finalmente decido hacerlo adelante de ella (nunca se
sabe si se va a necesitar un testigo).

iQué vergiienza por favor! Dentro del sobre hay varias hojas de revistas
que contienen test con titulos «sutiles» tales como: «;Qué tan osada sos?»
«;Dominada o dominatrix?» «;Romantica o pasional?» «Termometro
sexual» «Fetiches» y otros articulos del mismo estilo ademas de una nota que
no pienso leer ahora.

—iListo! Si mis amigas te consultan, podés decir que pasé el reto —
improviso tratando de recomponerme.

—Perfecto; se los informo. Y si vuelve el vikingo que trajo el sobre...
¢Qué le digo?

—Frrr, nada. Gracias, de él me encargo yo. —Junto las hojas y vuelvo
a mi oficina.

—Belén; creo que recibiste mi paquete.

—iLo abri delante de la recepcionista! ;Cémo vas a mandar algo asi a
mi trabajo?
Escucho que se rie despacio y eso me enfurece.

—Fstaba cerca y me parecio buena idea. ;Siempre abris tu correo
delante de terceros?

—No, pero este no tenia nombre y.... ;De ddénde sacaste tantas
revistas? —pregunto repasando las hojas con mas tranquilidad. Me causa
gracia, a mi pesar, una nota sobre los signos y sus preferencias sexuales que
tiene escrito en el margen con lapicera: «todas me parecen bien».

—Te olvidas de que trabajo en un consultorio y, ademas de recursos



capacitados, tenemos un montén de revistas. Tomalo como una tarea, si
llevas todo respondido la proxima vez que nos veamos... por ahi no te
incomoda tanto tocar el tema.

—Nosotros...

—Nosotros vamos a vernos. Sin presiones, sin nada que perder y
mucho por ganar.

Llevamos algunas semanas viéndonos... bastante.

Para tener sexo, basicamente. Hay ocasiones en las que, todavia, me
cohibe su tamafio; pero en general le tengo confianza.

De algtiin modo, siento que tiene cuidado cuando me toca... hasta en los
momentos en los que no es suave.

Me gusta.
Me gusta cada dia mas.

Y no me reconozco.



Capitulo 15

—Tu departamento es gris.
—Qué observadora. —dice enarcando las cejas.

—iPero es gris! —FEn todas la variedades de grises—. Y metal —
agrego al girar y descubrir que la cocina, la heladera y el lavarropas son de
acero inoxidable.

—Queria un lugar tranquilo, calmo.
—iPero es gris!

—Y tu casa es blanca. Chist. —dice al notar que voy a interrumpirlo—.
Tu casa es toda blanca. Y yo no te critiqué.

—No es una critica. Es... un comentario. —Sonrio no sé bien por qué y
a €l le brillan los ojos—. Es gris —repito en voz mas baja repasando con el
dedo el borde de un portarretratos de peltre con una foto en blanco y negro en
la que aparece con Benjamin, su sobrino, riéndose a carcajadas.

Las paredes estan pintadas en un tono gris perla, el sofa es gris topo, la
mesa tiene vidrio y patas plateadas, los muebles son grises, la mesada es de
cemento. Tiene una lamina de Londres cubierta de bruma. Hay una estanteria
con elefantes: grises.

—Adivina de qué color es mi habitacion.
—¢Si adivino qué gano? —pregunto acercandome mimosa.
Ancla sus manos en mi espalda, sosteniéndome entre sus brazos.

—Si ganas... Porque estoy comprometido con la causa, que se
entienda. —me susurra al oido, rozandolo y haciéndome cosquillas—.Voy a
hacer mi mejor esfuerzo y voy a tener sexo alucinante con vos.

Su promesa y nuestras pelvis en contacto me producen escalofrios de
expectacion.

—¢Y si pierdo?

—Bueno, tendria que ser algo que me guste mucho. Qué puede ser...



Qué puede ser... —Se cifie mas a mi—. jYa sé! Si perdés... {Vas a tener que
tener sexo alucinante conmigo!

—Mmmm dejame pensar, ¢si gano o pierdo tengo sexo alucinante? —
consulto colgandome de él y masajeando su nuca.

—Sip. —ronronea.

—Fs... Ruido de redoblantes: jgris!

—Tan previsible soy?

A horcajadas me lleva a una habitacion que efectivamente jes gris!

—Chist! —lo llamo para que baje la intensidad de los mordiscos en mi
garganta—. ;Como conseguiste que la madera también sea gris?

—Facil. {La compré!

Me rio a carcajadas y tironeo con mis dientes su labio inferior para que
empiece a pagar.

Y paga.

Recostada sobre su pecho y tapada con una sabana de rayas grises,
sonrio al darme cuenta de que la pantalla de tv, con muchas ganas, rompe la
monotonia.

Eso si esta prendida.

Me siento saciada y comoda. Una de sus manos acaricia mi cabello
pasando los dedos hasta las puntas y volviendo a empezar; la otra esta
enlazada con la mia y al descuido recorro el contorno de su palma.

Tiene manos magicas. Grandes, anchas, fuertes, nervudas.
Mido y comparo...
Sigue siendo enorme.

—La primera vez que te vi, estabas de espaldas. Llevabas el cabello
recogido en una cola baja. Era larguisimo, te llegaba casi a la cintura. Tenias
puesto un jean y un pullover negro enorme.

—¢Cuando fue?

—FEn un cumpleafios de Lucia. Yo tendria unos diecisiete afios...



Estabas con tu marido —sigue perdido en el relato sin percibir que empiezo a
incomodarme—. No te vi la cara hasta mucho rato después y no por no
intentarlo. Hablabas con alguien hasta que €l te agarrd del brazo para llevarte
a la mesa. Me acuerdo de que quisiste sentarte en una silla al lado de Julian y
él no te dejo. Te ubico en un extremo, casi de espaldas al resto de la gente.

En algun momento abandoné su mano buscando distanciarme.

—No me acuerdo, fue hace mucho tiempo. Ademas, estaba casada y
VOS eras una criatura —contesto intentando simular normalidad.

—Los dos éramos chicos. ¢ Tenias veintidos?
—Por ahi. La verdad es que no me acuerdo... No te enojes.

—No me enojo. —Percibo un atisbo de sonrisa en su voz—. Hasta ese
momento estaba convencido de que me atraian las rubias. Y a partir de ahi...

—iPreferiste morochas!
—También. En realidad me di cuenta de que me gustaban todas.

Lo enfrento fingiéndome ofendida y le pego en el hombro,
bloqueandome por haber tenido esa reaccion.

—Perdoname, no quise. No sé que me pas6 —intento justificarme con
el corazon acelerado.

—Tranquila; fue un chiste... que te puso celosa. Nada del otro mundo.
:Vos crees que con estas manitos podés lastimarme? —dice besandome los
dedos uno por uno.

—Aplicadas estratégicamente, obvio que si.
—Y también podés hacerme mucho bien.
—También.

—Las prefiero asi, entonces.

Mientras nos preparamos para dormir, sigo inquieta. La situacion que
me describio pasé demasiadas veces para identificarla exactamente y eso
hace que sienta vergiienza de ese yo del pasado.

En realidad deberia sentir orgullo por superarlo y superarme.



iQué mejor prueba que estar aca, con este hombre!



Capitulo 16

—No, ipor favor! No. Nos pueden ver —murmuro alterada y
temblorosa—. Esperd a que lleguemos a casa. No fue a propésito. El me
habl6. —Me retuerzo intentando soltarme de ese agarre imaginario—.Tenia
que contestarle. No, no, no jNO!

Agitadisima, abro los ojos para descubrir que estoy en un lugar gris que
no conozco y en el que la imagen de una cabeza de elefante decorada con
¢mandalas? Me observa seriamente.

Trato de enfocar la vista, de volver a mi... y me tocan suavemente.

—iNo me lastimes! jNo fue mi culpa! Yo... —Reacciono
instintivamente cubriéndome la cabeza.

Al aclararme, advierto a Cristian sentado sobre sus talones con las
palmas en alto y cara de preocupacion.

Lagrimas silenciosas caen por mis mejillas.
—Shhh, Belén. Estas conmigo, estas bien. No pasa nada; fue un suefio.

Estira su brazo y, al querer alejarme, noto que el cuerpo no me
responde. Eso incrementa mi desesperacion.

—Por favor, no te acerques. Por favor, dejame sola. Por favor, te lo
pido —balbuceo—. Por lo que mas quieras. Por mi. Por favor.

Se queda a distancia mientras yo, apoyada contra el respaldo, me
concentro en respirar para tranquilizarme.

Tiempo después, ya junté los pedacitos de raciocinio suficientes para
notar que baja de la cama y sale de la habitacion.

Quiero hacerme un nudo y llorar. Y desaparecer. Y borrar de mi
memoria estos recuerdos en los que Diego me maltrata por sonreirle a
alguien. Y nunca volver a sentirme asi.



Necesito mi casa. Mis cosas. Tengo que irme.

—:Belén? —murmura desde la puerta—. Te traje un vaso con agua.
¢Puedo pasar?

Necesito calmarme. Esto no puede estar pasandome. No ahora. No aca.
No con él.

—DMe voy.

—Como quieras. Mira, dejo el vaso apoyado en la mesita. Agarralo,
toma a sorbitos —agrega retrocediendo sin darme la espalda hasta sentarse en
un baul grisaceo ubicado bajo la ventana.

Me acerco al agua fria y, después de beber un poco, apoyo mi frente
contra el vidrio. Estoy agotada, pero el temor de volver a la pesadilla hace
que no quiera dormir nunca mas.

—Hablame, Belén. Decime qué necesitas.

Lo observo de refilon, tiene las manos cruzadas bajo el mentén y las
cejas casi unidas.

—Quiero ir a mi casa.

—FEsta perfecto. Te llevo o podés contarme lo que quieras. No sé...
¢ Preferis que llame a alguien?

—No, ya estoy bien. Ya estoy bien —digo rotando la cabeza.
—:Tenés muchas pesadillas?

—Un par de veces al afio. —Antes, muchas mas.

—:Querés contarme?

Abro los ojos y me enfoco en él. En el intento de camuflar su tamafio;
en la cara de preocupacion, la mandibula tensa, la mirada de ;lastima?

A mi nadie me tiene lastima.
Aunque sufri, vivi para contarlo.
—No significa nada. Es un suefio tonto que me saca de eje.

—Parecia mucho mas que eso —dice suavemente—. No hace falta que
me mientas, respeto...

—Creé lo que quieras —lo interrumpo y, sin dejar de temblar, busco



mi ropa.
—Belén, hablemos. Somos amigos.

—No somos amigos. Somos conocidos que se encuentran, hablan dos
pavadas, se rien un rato y después se acuestan —aclaro mientras me visto
lamentando no poder aparentar mayor seguridad—. Te agradezco los
rrrrgasmos y la paciencia. Pero no somos amigos. No me gustaria apegarme
a vos de ningun modo.

—FEntiendo que estés sensible. Vamos, descarga conmigo. Sacalo todo.
Te escucho.

—:Sensible? —Tengo ganas de putearlo, pero no digo malas palabras;
asi que en cambio me despido—. No hace falta que me acompafies a la
puerta. Que te vaya bien.



Capitulo 17

Eso es lo ultimo que le digo durante algunas semanas. Dejé de
responder sus llamadas, mensajes y, ademas, lo bloqueé.

Pero empezaron a dejarme en el contestador automatico mensajes
vacios y necesito hablar con él para pedirle que no lo haga mas.

A veces me pregunto para qué mantener la linea del teléfono fijo si,
hasta ahora, la mayoria de los llamados que recibia eran de gente intentando
vender algo.

Hasta que recuerdo que si la diera de baja, mi mama tendria una excusa
para llamar al celular.

Punto para mantener la linea a pesar de los llamados an6nimos.

Mejor llamo a Cristian mafiana.

Intentando detectar todos los sonidos posibles en esos mensajes que me
dejan desde hace mas de una semana, hago el esfuerzo de abstraerme del
ruido ambiente. Pero nada, solo percibo la respiracion de quién sea que esta
al otro lado de la linea.

Apenas en uno creo escuchar, amortiguado, el llanto de un bebé.
No tiene sentido.

Sera... ¢Un perro? ¢ Un gato?

Hora de dar el siguiente paso.

Sobre la mesa hay una copa de agua y observo atentamente como las
gotas que se condensaron resbalan por el pie hasta llegar a la base.

El cerco en el posavasos es cada vez mas grande.

Probablemente haya cosas mas interesantes en las que enfocarse, pero
perder tiempo con esto es una opcion tan buena como perderlo con cualquier



otra cosa.
«jBasta!» Me digo en voz baja.

Aunque estoy casi segura de que no es €l, necesito comprobarlo.
Respiro hondo y enfrento lo que no quiero enfrentar.

—Belén —contesta quedandose en silencio después.
«;Mi nombre es todo lo que tiene para decir?»

—Cristian. Necesito preguntarte algo y que seas totalmente sincero
conmigo. ¢ Vos me estas llamando y cortas sin decir nada?

Sin hola ni cémo estas. Directa al punto. Bien por mi.
—¢:De qué estas hablando?

—En el contestador del teléfono de mi casa dejaron varios mensajes
desde un numero privado. Estan vacios; solamente respiran y cortan. Si sos
vos, te pido que no lo hagas mas.

—No tengo ese nimero —afirma en un tono de extrafieza que percibo
real—. ;Qué esta pasando?

—Nada importante. ; Me estas diciendo la verdad? —Parezco aturdida.
Y lo estoy.

—Nunca te mentiria, menos en esto. Si preguntas es porque te importa.
¢Qué esta pasando? ;Estas bien? ;Tu ex marido te esta molestando?

—¢Mi ex...? No, para nada. ; Como se te ocurre eso?

—No es muy dificil: el mismo dia en el que recordé una situacion con
él, tuviste una pesadilla horrible que me confirmé que te maltrataba.

—No quiero hablar de eso.
Una especie de risa hastiada se cuela por la linea telefénica.

—~Que no contestaras mis llamadas me dio una pista bastante firme y la
confirmé cuando me bloqueaste. ;Qué pasa Belén? ;Necesitas algo? ;Te
puedo ayudar?

—Nadie me puede ayudar —digo antes de cortar.



No quiero tener miedo. No quiero sentirme asi. No quiero.

Abrazandome las rodillas empiezo a llorar... y sigo llorando sin saber a
quién pedirle que me acompafie en este momento.

Demasiadas palabras omitidas, demasiadas evasivas. Demasiado
silencio.

—iLlama ahora que estoy aca si te atrevés! jDecime algo! —le grito al
teléfono.

En algiin momento me quedo dormida y es el timbre del departamento
el que me saca del duermevela inquieto.

Abro la puerta para encontrar a Cristian del otro lado observandome
con preocupacion.

—No tendrias que haber venido.

—Digas lo que digas somos amigos... o empezabamos a serlo.
Hablame, Belén.

—No quiero.
Ladea la cabeza y un suspiro cansado se escapa de sus labios.
—FEstas asustada.

—No —respondo con la voz entrecortada sin poder contener las
lagrimas.

Se acerca a mi y me abraza, para soltarme en el instante en el que se da
cuenta de la tension que me genera su contacto.

Cierra la puerta, me toma de la mano y nos lleva al sofa. Lentamente,
va acercandome a €l hasta que quedo sentada en su regazo.

Lo abrazo y doy rienda suelta a todo el malestar que tengo acumulado.

—Llora, preciosa; sacalo todo. Yo te sostengo. Estoy aca. {Mejor? —
pregunta luego de un rato al percibir que me voy calmando envuelta en su
aroma a chocolate.

Mi gesto de asentimiento no detiene la mano grande que me acaricia
con cuidado la espalda.

—¢Qué es eso de los mensajes?



—Desde hace dias dejan mensajes en el contestador. No hablan.
Simplemente respiran fuerte y después cortan —digo entre suspiros—. A los
primeros no les di importancia, pero siguen y siguen. El numero es privado,
asi que no sé quién es y empiezo a tener miedo.

—¢Creiste que era yo? —pregunta en un tono de voz contenido.

—No al principio. Después pensé que quizas conseguiste mi nimero y
decidiste llamarme pero no te animabas a hablar. Qué tonta, ;no? —Me rio
de mi misma—. Un par de semanas acostandonos juntos y ya me creo
inolvidable. Te llamé porque necesitaba confirmarlo.

No responde respecto a mi grado de inolvidabilidad, sino que vuelve al
tema manido y remanido:

—¢Qué pasa con tu ex marido?
Me retuerzo entre sus brazos que ya no se sienten tan confortables.
—No tiene forma de ponerse en contacto conmigo. Tampoco motivos.

Analizando la situacion... lo que dije no es absolutamente cierto, pero
pasaron meses desde que vi a Diego de casualidad y no lo creo capaz de
esperar tanto tiempo para jugar con mi paz mental.

—Las chicas?

—No les dije.

—Preguntales, pueden darte alguna idea.
—No todavia.

—¢Alguien del trabajo?

Antes de contestarle lo observo de reojo percatandome de que estoy en
una posicion enteramente vulnerable.

Me bajo de sus rodillas y me siento en un sillon.

Si nota mi tension o le molesta mi abandono no lo expresa. Esta ahi
mirandome invitador, sélido... grande. Fuerte. Y demasiado grande.

—Llevamos negocios licitos, nuestros clientes son decentes; estan
conformes. No tiene por qué venir de ahi.

—¢Alguien con quien hayas salido? ;Qué estés saliendo?



—Del pasado no... Sali un par de veces con un compafiero del estudio;
pero €l no es.

—cLe preguntaste?

—No, ¢por qué le preguntaria?

—Porque me preguntaste a mi.

—Pero nuestra situacion es distinta. Con €l esta todo bien.

—Entre nosotros también estaba todo bien. —Suena cansado—. ¢De
quién sospechas?

No voy a decir mi ex marido. Ni siquiera voy a considerar la
posibilidad de que esté metiéndose en mi vida condicionando, otra vez, el
modo en que quiero vivirla.

—No tengo idea.

—¢:Llamamos a la policia?

—¢:Por esto? No, es una estupidez.
—AQue te tiene preocupada.

¢Para qué negar lo que esta a la vista?

—Disculpa por molestarte —digo en cambio—. No te ofreci nada.
¢Qué querés tomar?

—Mejor bajemos a comer algo por ahi. Te va a hacer bien salir y
despejarte, estas conmigo y nada va a pasarte.

—No vamos a volver a acostarnos.

—Como quieras; pero necesitas un amigo y yo soy lo mas parecido a
uno que tenés en este momento.

—Tengo que cambiarme de ropa.
—Bueno, te espero.

—Por un momento crei que ibas a decirme que estaba bien asi y no
hacia falta que me arregle.

—Te encanta arreglarte. Se te ilumina la expresion cuando das vueltas
por el vestidor decidiendo qué vas a usar. Cuando te maquillas, me da la
sensacion de que sumas capas de valor; a cada pasada de pincel te ves mas



confiada, mas asentada. Y cuando llegas a los tacos... pareciera que estas
lista para conquistar el mundo. Por mi, vamos tal cual estas. Pero si necesitas
ir a ponerte todas tus armaduras, te espero para ser tu escudero.

Con los ojos llenos de lagrimas, lo Gnico que atino a contestarle es que
ya vuelvo.



Capitulo 18

Media hora después me siento mas yo. El maquillaje cubrio bastante
bien los rezagos del llanto y la siesta; elegi un pantalon verde botella y una
camisa con pajaritos que el simple hecho de verla me hace sonreir. Me calzo
las plataformas y aca estoy: dispuesta a comerme el mundo con papas fritas.

Literalmente.

Quiero papas fritas.

Y helado.

Helado de chocolate.

Y chocolate.

No hace falta que sea en ese orden.

—Lista —aviso volviendo al living para encontrar a Cristian dormido
en el sofa en una posicion que parece bastante incomoda.

Recostado a medias, esta tapandose los ojos con un brazo y el otro le
cuelga. Tiene una pierna apoyada en el piso y la otra bajo su cuerpo.

En esa postura es evidente su porte.

Una vez que reconfirmé que es muy grande, demasiado grande; vuelvo
a observarlo.

No se afeit6 en dias, porque asoman unos pocos vellos colorados. Sigue
teniendo la boca tan besable como siempre y recordar lo que puede hacer con
esos labios me apremia a lamer los mios.

—No estoy dormido —interrumpe mi recorrido sin moverse.
—Mejor, ya estoy lista.
Se incorpora apenas y se estira.

Su pecho se ve muy pero muy grande y no es por la remera negra que
lo marca.

Sus ojos van de los mios a la manera en la que me cubro la mufieca y



no hace ningtin comentario al respecto. Haciendo un esfuerzo descomunal, la
suelto y dejo caer los brazos obligandome a respirar con normalidad.

—Antes de irnos, ;puedo escuchar los mensajes? —pregunta.
Ingreso la clave en el contestador y se los muestro.

—¢Eso es...? —Duda al llegar al unico que tiene algo diferente a la
respiracion pesada—. ;Una sirena?

—Creo que es el llanto de un bebé; pero no estoy segura.
Frunce los labios valorando mi apreciacion:

—La alarma de un auto? —especula.

—No sé; pero necesito salir de aca. ¢Vamos?

—Al lugar que indiques. Te sigo, como siempre.



Capitulo 19

Tengo enfrente un helado enorme de tres chocolates con salsa de
chocolate y chips de chocolate.

—iQué desproposito! —comenta Cristian meneando la cabeza.
—¢Algo que criticar?

—Obvio, ;por qué no pediste que lo sirvieran en una capelina de
chocolate?

Quiero hacerme la ofendida, pero al notar que me guifia el ojo no hay
manera de que pueda lograrlo.

—¢:Cuanto hace que empezaron los llamados?

—No sé exactamente. Al principio no presté atencion, pensé que era un
sistema automatico que se cortaba o alguien que marcaba mal —me apuro en
aclarar cuando levanta una ceja—. Hace unos dias llegué a la conclusion de
que tantos llamados no podian ser casualidad. Ademas, los sistemas no
respiran fuerte.

—Necesitamos hacer algo. ;Quiénes te llaman al teléfono fijo?
—Mi mama, basicamente.

—:También aparece como numero oculto?

—No.

—Llamala y preguntale si cambi6 la configuracion de su linea sin
avisarte. También tenés que hablar con tus amigas.

—No me digas qué hacer.
—Quiero ayudarte.

—No te pedi ayuda.
—Pero la necesitas.

—:Por qué crees que sabés que es lo mejor para mi? Necesitas esto,
hacé lo otro. —Elevo el tono de voz para hacerme escuchar sobre la musica



de la heladeria, no porque estoy enojada con él.

—Porque lo sé. Dependiendo de lo que respondan tu mama y tus
amigas vamos a ir a la comisaria para que nos informen cuales son los pasos
a seguir.

—Voy a preguntarle a mama y a las chicas. Pero vos y yo no vamos a
ningun lado juntos. Vos vas a ir a tu casa y yo a la mia.

—Si eso te hace sentir mejor, gritame. Enojate. Decime lo que quieras.
Igual, contas conmigo.

—:Estas seguro de que el de los llamados no sos vos? Parecés bastante
obsesionado. —Me cruzo de brazos. La mejor defensa es un buen ataque.

—Pienses lo que pienses de mi, la tnica verdad es que me interesa tu
bienestar. Es importante que estés segura y tranquila.

Su gesto serio me abruma.
—¢Gracias? —respondo incomoda queriendo desaparecer.

No estoy acostumbrada a tener un hombre preocupandose por mi de esa
manera.

Y de ninguna otra.

—Somos amigos. Eso es 1o que hacen los amigos. Es... No puedo creer
que terminaras todo ese helado.

—No puedo creer que solo pidieras una misia bolita de helado de
limon.
—No soy fan del helado. —Ante mi gesto de estupor se encoge de

hombros restandole importancia—. Algunos somos asi. ¢L.e preguntas a tu
mama, por favor?

Su mirada atenta y la manera en la que acepta mis contestaciones fuera
de tono me hacen sentir culpable de haberlo cargado con mi problema.

—Hoy no me tocaba hablar con ella. —Puchereo.

Veinte minutos después, durante los cuales caminamos sin rumbo,
logro cortar sabiendo que mi mama no me llamé ni le dio mi nimero a nadie.

—Confirmamos que no era —dice sefialiandome una caca de perro para
que la esquive, tal como hizo con todos los obstaculos que encontré en este



ratito—. ;Qué hacemos?
—Necesito papas fritas.

—Perfecto. Decime addnde ir.

Estamos en silencio sentados frente a frente. A él le queda poco menos
de la mitad del bife de chorizo que pidi6 y yo estoy a punto de terminar mi
porcion de papas fritas... y considerando si pedir otra o robarle algunas de las
que acompafian su plato.

No es necesario que siga elucubrando, ya que las empuja hacia mi
obteniendo una sonrisa agradecida como recompensa.

—Me gusta verte sonreir.

Entonces me sonrojo.

—Voy a escribirle a las chicas.

Asiente con orgullo y algo en mi se entibia.

En el intercambio de mensajes confirmo que ellas no fueron y tampoco
se les ocurre quién puede ser.

—No saben nada —digo con resignacion.

—FEra una duda que tenias que despejar. Ahora te queda averiguar en el
trabajo.

—Manana pregunto.

—Gracias por acompanarme —me despido al llegar a la puerta del
edificio.
—FEs lo que hacen los amigos.

—Si, somos amigos. —Me sorprendo al darme cuenta de que es cierto
—. Cuando estuve en tu casa no me porté bien. Decir lo que dije... en esas
semanas nosotros pasamos juntos bastante tiempo hablando de todo y yo lo
reduje a... —Frunzo los labios decepcionada de mi misma—. Me gusta estar
con vos. También podés contar conmigo.

—c:Hasta dos o hasta diez?



No sé si hasta diez o hasta diez millones.
—De verdad aprecio que me hayas obligado a enfrentar esta situacion.

—FEs lo que hacen los amigos. ;Querés que me quede con vos esta
noche?

—No es necesario.

—OKk. Si cambias de idea, llamame. ; Me podés dar un abrazo?

—¢ A qué viene eso?

—A menos que estés distraida, te incomoda que el abrazo lo inicie yo.

—Yo no... —Al final me pierdo entre sus brazos. Tiene apoyados los
labios en mi cabello y no recuerdo haber sentido antes esta certeza de
proteccion.

Pareciera que rodeada de ese hombre nada malo pudiera alcanzarme.
Con un suspiro hondo vuelvo a despedirme.
—Gracias por estar para mi.

—Para cualquier cosa que necesites; a cualquier hora. Conta conmigo.

Y asi retomamos nuestra amistad.



Capitulo 20

Hoy confirmé que Gustavo tampoco es el de los llamados.

Durante la cena pude colar el tema en la conversacion y, ademas de
contarme que no tiene teléfono fijo, me explicé por qué mantener el mio es
una pérdida de tiempo y dinero.

Camino a casa, arrullada por la musica que suena en la radio, miro sin
ver por la ventanilla.

No sé quién de los dos se sorprendié mas cuando un jueves después del
trabajo me invit6 (de nuevo) a tomar algo y acepté.

Desde hace unos meses trabaja en el area de sistemas del estudio y me
atrajo que tenga sentido del humor; un poco tosco para mi gusto
(probablemente influya que esta rodeado de hombres todo el dia) pero se rie
hasta de si mismo: es mas bajo que yo (de mi yo con tacos, hablando con
propiedad), y dice que si enderezaran sus piernas chuecas ganaria los
centimetros que le faltan para arafiar el metro ochenta.

No voy a desmentirlo, pero dudo que pueda superar el metro setenta y
cinco.

Su aspecto general es poco amenazante: barba recortada, ojos oscuros,
cabello castafio y ondulado. Tiene cara de bueno y es de los que pasan
desapercibidos, sobre todo porque escucha mas de lo que dice, (aunque de su
auto y de tecnologia si habla bastante). Vive solo, no le gusta mucho salir y
prefiere mirar peliculas.

Hoy nos besamos un rato y se puede decir que estuvo bien.
Basicamente, cumple con mis expectativas como prospecto de pareja.

Sobre todo después de comentar que quiere dejar de perder el tiempo y
asentarse.

Me trae a la realidad mi celular sonando insistentemente: es una
seguidilla de mensajes de Cristian diciendo que me extrafa, que tiene ganas



de que pasemos tiempo juntos y va subiendo de tono hasta detallar los
beneficios que voy a obtener si retomamos la parte de los derechos...

Sonrojada, le contesto que mis no son no y una catarata de mufequitos,
caritas y videos tristes reemplazan sus ofertas de placer garantizado.

—¢:Una amiga? —pregunta Gustavo mirandome de reojo.

—No, un amigo con muchos pajaritos en la cabeza. —FE imaginacion.
Y algun que otro ratén.

—Que te hace reir.
—Si, hasta cuando no tengo ganas.
—¢Se conocen desde hace mucho?

—Un monton de afios. ¢Vos tenés amigas? —Cambio el foco de
atencion.

—c¢Mujeres? Algunas conocidas, pero nada mas. Tengo solamente dos
amigos de toda la vida.

—Cristian, asi se llama, es mi tinico amigo hombre... —No me tiembla
la voz porque es cierto—.Tampoco tengo muchas amigas. Conservo el
mismo grupo desde el colegio.

—FEs dificil dejar entrar gente nueva. Y ya te lo dije antes, me
sorprendio mucho que ese dia aceptaras mi invitacion. Desde el principio me
pareciste muy inteligente y atractiva, es facil estar con vos.

—Yo también me sorprendi. —Sonrio—. Y estoy contenta de haber
aceptado.

—¢Querés venir el domingo a cenar a mi casa? Me gustaria mostrarte
la coleccion de documentales que te comenté y, de paso, vemos el del
océano.

—Si, me gustaria —respondo con el celular sonando en mi mano.

Intercambiamos algunos besos mas de despedida que también estan
bien.

Creo que esto puede funcionar.

Y tengo que hablar con Cristian.



Luego de sacarme los zapatos, la ropa, el maquillaje, darme una ducha

rapida y prepararme un sandwich, ya que en las citas no me gusta comer
demasiado, me acomodo en el sillon y llamo a Cristian para repetirle que no
vamos a volver a acostarnos.

—¢Venis o voy?

—Ni una ni otra. Llamaba para decirte que no me mandes mas

mensajes picantes. Es... —Suelto el aire—. Incorrecto.

que...

Silencio.

—:Como se llama?

—Gustavo —Podria hacerme la desentendida, pero no tengo ganas.
—¢:Tuviste orgasmos con él?

—No.

—Solamente conmigo, ¢eh? Es que vos y yo tenemos una chispa

—No me acosté con él —interrumpo su perorata—, todavia.
—¢Cuando..."?

—Probablemente el domingo. Me invit6 a su casa —respondo mientras

un trozo de pan casi se va por el lugar equivocado.

—¢Qué estas comiendo?

—Nad... —Carraspeo—, un sandwich.
—¢:Tan fea era la comida?

—No como en las citas.

—Pero... nosotros...

—No tuvimos citas.

—Bueno, como digas —contesta sonando incomodo. Sin motivos,

dicho sea de paso—. ;Y respecto a los llamados?

—No es él.

—¢:Te hizo alguna sugerencia? ;Recibiste algun llamado mas?



—No le conté. No surgio la oportunidad. —Y tampoco revisé el
contestador.

—Pero...

—Hablamos en general... y le parece obsoleta la telefonia fija. Le
sorprendié que mantenga una linea.

—Ahhhh... un boludo importante.

—Cristian... —le digo en tono reprensivo.

—Mientras a vos te guste... Igual, nosotros podemos ser amigos, ;no?
—Creo que podemos. Siempre y cuando te comportes.

—Voy a ser el mejor amigo que alguna vez pudiste tener. Vas a
convertirte en una defensora de la amistad entre el hombre y la mujer, vas a
ponernos de ejemplo y decir...

—iCristian! —lo interrumpo.
—Bueno, con que seamos amigos me alcanza.
—No dudo de eso.

—Siendo honesto, de eso duda un poco. Pero no dudes de mi. Un beso,
sona lindo.

—Otro, vos también —me despido negando con la cabeza al no poder
definir como me siento al respecto.



Capitulo 21

—Quiero que sea lunes, quiero que sea lunes, quiero... —canturreo
revisando mi vestidor.

Daniela me contd que puedo pedir que deriven las llamadas del
teléfono fijo a mi celular, asi que voy a poder increpar a quién me esta
molestando. jTodo lo que le voy a decir! Le voy a sacar las ganas de hostigar
a la gente. No veo la hora de que sea mafiana.

Por lo pronto tengo que decidir qué ponerme. En el top tres de lo mejor
de ser mujer la posibilidad de elegir entre toda la variedad de prendas
disponibles, la adecuada para marcar el tono de la ocasion, probablemente
esté peleando el primer lugar.

Estoy predispuesta a avanzar, asi busco ropa que me dé confianza.
Falda campana estampada y una musculosa cruzada en la espalda. También
tacos, faltaba mas.

—Estas muy linda. Bienvenida a mi casa —dice Gustavo.
Su mirada apreciativa hace que me felicite por la eleccion.
—Gracias. jQué televisor tan grande!

—Me gusta mucho la tecnologia. Pero pasa, ponete comoda.

Sin dudar, me hundo en un sillén enorme que invita a quedarse horas
ahi.

No tiene demasiados muebles y se nota que en la eleccion pes6 mas el
confort que el sentido estético.

Mientras observo alrededor, se acerca trayendo una bandeja con
aperitivos y dos cervezas.

Pierde un punto por ni siquiera haber preguntado qué preferia tomar.
—FEn un rato pedimos la cena, ¢qué tal tus cosas? —pregunta.

—Bien. Aprovechando lo mas posible estos dias de sol. ;Vos?



—Muy contento. Reconfiguré el router para mayor velocidad y
optimicé el rendimiento de los equipos. Es una tonteria, pero lo venia
postergando y ahora que lo hice se nota mucho la diferencia.

—iQué bueno! —Asiento con cara de entender de qué esta hablando.
—¢Querés ver el documental ahora?

—Como quieras vos.

—O después de cenar...

—O podemos verlo cenando, también.

Si vamos al caso, estamos evaluando todas las opciones posibles.

—Seria incomodo. Mejor lo vemos ahora, asi podemos comentarlo
después —agrega pasandome un par de lentes 3D.

Se acomoda a mi lado y unos minutos después me siento parte de ese
océano increible que muestra la pantalla.

—iMe encanta! Qué maravilla todos esos colores. jC6mo me gustaria
bucear alguna vez!

—Y o nunca buceé en el mar, pero tengo un dispositivo.
—No entiendo, ;en un lago entonces?
—No, con el visor.

Al notar mi incomprension pausa la imagen y, quitandose los lentes, me
observa con seriedad.

—No soy un freaky de la tecnologia. —dice tirandose de la barba.
—Bueno.

—Me gusta estar actualizado y disfrutar de las novedades —aclara
acercandose a una estanteria.

—(laro, como yo con la ropa y los zapatos.
—S], algo asi —responde dudoso.

Estoy casi convencida de que contesto de esa manera para no llevarme
la contraria. Tal como hice yo, reservandome mi opinion sobre las cervezas
que trajo sin preguntar.



Olvidandose de todo, maniobra concentrado con una especie casco que
tiene lentes y anteojeras.

—Listo —dice después de algunos minutos de silencio en los que me
dediqué a mirar el techo—. Acercate.

Aunque no sé qué esperar al usar el visor de realidad virtual (porque
eso es lo que es), definitivamente; bucear no.

—iMe mareo! jQué cerca paso ese tiburon!

Escucho su risita y la sugerencia de sacarme los zapatos para afianzar
los pies. Probablemente me vea bastante ridicula moviendo las manos y
caminando a ciegas.

—Fs buenisimo. ; Tenés otro? ;Podemos hacerlo juntos? Asi charlamos
mientras tanto.

—No, tengo uno solo. ;De qué querés charlar?

—De lo que vemos. Siempre me parecio que lo peor de bucear debe ser
no poder contarle al que tenés al lado lo que te llama la atencion. —Estiro la
mano hacia un coral que obviamente no puedo tocar y decido que tuve
suficiente.

—Creo que hay un lenguaje de signos y se puede escribir.

—AQué triste. Imaginate querer decirle a alguien «mira las rayas de ese
pez, ino te hacen acordar a...?» Bueno, a lo que sea. Pero se entiende la idea,
éno?

Asiente con una sonrisa que traspasa su barba.

—Me gust6 mucho bucear a tu manera. Mirame, ni siquiera me
despeine.

—Te miro. Estas linda. —dice acercandose a mi y quedando frente con
frente.

—Vos tampoco estas mal.

Sonrie con su cara de bueno y me besa un poco.

Si bien la noche transcurre divertida, siento ansiedad por el paso que
vamos a dar y picoteo la cena anticipando ese momento temido y deseado. Es



que quiero una pareja, una familia, hijos... y disfrutar del proceso.

De vuelta al sillon traigo dos chocolates x1 y dos paquetes de confites
chocolatosos.

—NMe da alergia el chocolate.

—:Como no me dijiste antes? Acabas de matar nuestra relacion. —
Pongo una mano en mi pecho—. Amo el chocolate. No tengo mascota, pero
si tuviera, probablemente amaria al chocolate por sobre mi mascota.

—Nuestra relacion va bien. Vos podés comer, a mi no me molesta. L.o
unico que te pido es que, si vas a darme un beso, antes te laves los dientes.

—Qué dificil todo —contesto alejando de mi la tentacion.
—No es tan dificil —dice acercandose para besarme.

Y asi es que el calladito, como quien no quiere la cosa, empieza a meter
mano.

Mucha mano.
Demasiada mano.
Y todo lo demas.

Parece que voy a volver a fingir el orgasmo.



Capitulo 22

«;Estara durmiendo profundamente?» Me pregunto mirando al techo y
llegando a la conclusion de que el sexo no estuvo tan mal. Aunque no pude
acabar, el proceso fue placentero y tuvo sus momentos.

«¢;Mejoraremos?»

No sé para qué me gasto en el plural. Si me guio por su sonrisa
relajada, no creo que él tenga quejas.

A lo lejos suena mi celular y me apuro en ir a atender antes que
Gustavo se despierte.

Es un mensaje de Cristian diciendo que no dude en avisarle antes de ir
a la comisaria, que quiere acompafiarme.

Estoy tipeando la respuesta cuando entra su llamado y no me queda
mas que responderle.

—Cristian.

—iEy! Que yo no te hice nada, no me ladres.

—Perdodn, no quise —respondo encerrandome en el bafio.
—:Como estas?

—Bien. —Repaso en el espejo mi gesto decepcionado y sacudo la
cabeza.

—¢:Comiste?

—Poco y nada.

—:Todavia estas en tu cita?
—Ajam...

—Estas con él.

—Algo asi —respondo apoyando la cadera en la pileta, harta de mi
misma.

—No entiendo.



—Esta... dormido.

—Y vos estas de mal humor.
—No.

—:Fingiste?

No voy a intentar aparentar que no entiendo a qué se refiere; si todos lo
sabemos.

—Yo... —respondo dudosa buscando como expresar lo que me paso.

—Tenés que decir lo que te gusta. —Toma mi tono como una
confirmacion—. Tenés que buscar tu placer. —Resoplo ante su comentario y
no me deja defenderme—. Seguro que te dio un par de besos y ya estaba ahi,
tocandote directamente. Corregime si estoy equivocado. ;Qué vamos a
hacer? No te gusta de esa manera, sos muy sensible...

—Nosotros no vamos a hacer nada.

—Todavia lo seguis viendo como... ;Cémo era? ;Pareja potencial? ;O
queda descartado?

—Podemos mejorar.

—Claro, claro... pero tenés que decirle como te gusta. Ponete
juguetona, mimosa o dominante, pero aclaraselo. No te gusta mucho tiempo
de estimulacion directa; sos hipersensible, asi que eso lo tiene que dejar para
hacerte explotar. Tiene que tentarte, no ir directo a ese punto e insistir. Da
mejor resultado evadirlo, sobrevolarlo... hacértelo desear, pedir. —Para qué
decirle que no, si si—. Y si vamos al caso ni siquiera tiene que empezar por
ahi a menos que ya te sepa necesitandolo. Te gusta que te rodeen los senos...
—Ante mi risita tonta se detiene—. ;Qué?

—Dijiste senos, no dijiste te... Bueno, dijiste senos. —Vuelvo a
mirarme en el espejo, casi juraria que estoy sonrojada.

—Te gusta que jueguen con tus senos. —Continua sin inmutarse—. Y
te gusta mas cuando te resulta imprevisible, con intensidades diferentes: si
esta estimulandote profundamente uno con la boca, con el otro tiene que ser
suave. Tiene que sorprenderte. Cuando estas a punto te gusta que tiren de los
pezones. Pero el clitoris se deja casi para el final, cuando estas mojada y
jadeante. ;Belén?



—FEsta conversacion estda mal. —Trago saliva intentando ignorar el
latido errante de mi corazon.

—Necesitas tener estas conversaciones. Dejalo que te descubra, pero
ayudalo a que encuentre en qué lugar exacto del cuello vibras o en qué
postura acabas mejor... Que atras de las rodillas tenés cosquillas y los
l6bulos de tus orejas son muy receptivos. Me encantaria decirte que solo
conmigo vas a tener orgasmos. Pero te mentiria, y no es mi intencion.
:Estamos bien?

—No sé. —Estoy... frustrada. En realidad estoy excitada, deseandolo a
él. A sus manos grandes, al mordisco en la oreja, al vello de su pecho contra
mi espalda, al jadeo ronco y el aroma tnico con algo de chocolate que
desprende su cuerpo—. Te tengo que dejar, cualquier cosa hablamos.

Corto la comunicacion sin escuchar su despedida. Me lavo la cara y
vuelvo a la habitacion en la que Gustavo sigue durmiendo. Sentirme como
me siento y haber tenido la conversacién que tuve con otro hombre en su
bafio casi cuenta como un engafio.

Y yo no engafio a nadie.
A nadie mas que a mi, fingiendo orgasmos.

Me visto en silencio, apenada por esta dinamica que construi en mis
relaciones.

«;Por qué no se dio cuenta de que fingi? ;Tan buena soy? ;O no le
intereso descubrirlo?»

En algiin momento quise decirle que me gustaba de otra manera... ;qué
me detuvo? Si ya sé que no hay nada mal conmigo (respecto a este tema al
menos). Hasta tengo un testigo que puede certificarlo.

Despierto a Gustavo para avisarle que me voy y, en una actitud bastante
decente, se viste y me acompaifia hasta el auto besandome mucho y bien a
modo de despedida.

Cuando me sugiere quedar otro dia le digo que si, decidida a darnos
una nueva oportunidad.



Capitulo 23

Descubrir a Lucia en vestuario del gimnasio cambia mi humor; hoy no
pude tomarme ni diez minutos. Ni siquiera encontré un momento para pedir
el desvio de llamadas al celular... jsi hasta almorcé sentada frente al
escritorio con el monitor de compafifa! El y un montén de carpetas para
revisar y firmar.

Empiezo a cambiarme sin interrumpirla ya que parece muy concentrada
en la conversacion que mantiene por teléfono.

Tanto, que ni me sintio llegar.
—Yo sé... —Escucha con atencion—. Esta perfecto. —Suspira y creo
percibir una sonrisa—. Te amo, Pipi. Nos vemos en un ratito.

—¢Pipi? ¢!Pipi!? —exclamo con la mano apretada contra el pecho—.
Por favor, decime que Pipi no es un sefior morocho de ojos claros un poco
mas alto que yo... No, mejor no me digas nada.

Lucia se pone del mismo color cobrizo que su cabello. La timidez que
exhibe al verse descubierta me divierte.

Y aumenta mis ganas de molestarla.

—Por favor no le digas a nadie del apodo.

Me apoyo contra un casillero y mirandola fijo exijo detalles:
—Pipi, no pipi.

—iBelén! —dice con un mohin molesto—. Si, Pipi. Le digo Pipi.
—Por el pajarito o...?

—iBasta, Belén!

—¢:Coémo puede ser que no nos hayamos enterado antes?
—Nadie lo sabe.

—Nadie lo sabia —la corrijo estudiandola especulativamente—. Hasta
ahora.

—Absolutamente nadie... hasta este momento. Ahora lo sabés vos.
—Bueno, podria ser peor —digo en actitud superada.



—C(laro, se lo podrias contar a las chicas y que se burlen de mi hasta la
eternidad. —Aprieta los labios en un puchero.

—No hablaba de eso. Pensaba que podrias haber decidido decirle Popd
o peor: jPupt!

Aunque quiere evitarlo, se rie a carcajadas conmigo.

—FEstas mala mala... ;Qué puedo hacer para que no me delates?

—Me vas a deber un favor enorrrrme que me voy a cobrar en cualquier
momento.

—Hecho —refunfufia—. ;Pediste el desvio de llamadas?

—No tuve un minuto en todo el dia, ni siquiera sali a almorzar. Vine
para despejarme, no quiero hablar de eso —me justifico.

—:Como estuvo todo ayer? —pregunta negando con la cabeza.

—iChicas! Si no se apuran, vamos a empezar sin ustedes —nos
amonesta la profesora desde la puerta del vestuario impidiendo mi respuesta.

—iUfa! Pedro viene a buscarme después de la clase para ir a cambiar el

regalo de cumpleafios del padre asi que no me puedo quedar para que me
cuentes.

«Salvada por la campana».

Luego de ducharme, emprendo la vuelta a casa mas despejada. Un poco
por el ejercicio y otro poco por la compaiiia: con Lucia soliamos tomar juntas
esta clase de Pilates, pero nuestros horarios dejaron de coincidir desde que
retomo la universidad y extrafiaba la complicidad... no tanto sus preguntas.

Perdida en mis pensamientos, al entrar al lobby del edificio me
sorprendo al descubrir, sentada en el extremo de uno de los sillones, a la
ultima persona que esperaba volver a ver alguna vez: la esposa de Diego.



Capitulo 24

—c:Belén? ;Te acordas de mi? Soy Nadia. —Se acerca a mi.
—Si claro, scomo estas? jQué casualidad verte aca!
é i

—FEs que te estaba buscando. Necesito hablar con vos. Si podés,
obviamente. Ahora o cuando te quede mejor —agrega frotandose las manos
—. En cualquier momento. Vos me decis hora, lugar y vengo. O voy adonde
digas —continta sin respiro—. No conozco mucho porque no soy de aca,
pero me voy a arreglar. ;Podemos charlar?

A medida que se atropella con las palabras sus nervios parecen
aumentar, llegando al punto de hacer un nudo con la manga de saco enorme
que usa.

—¢Querés subir?

—¢Ahora? ;Ya? Si, gracias. Eso seria bueno. Gracias por ser tan
amable.

—No es nada.

En el ascensor la observo con disimulo. Tiene una cartera grande y usa
zapatos bajos (si mal no recuerdo, las zapatillas solo son adecuadas para
hacer deporte), pantalon holgado negro, remera de manga larga y un saco sin
forma. Lleva recogido su cabello oscuro y no usa maquillaje. Insegura,
crispada, con ojeras y la mirada apagada. Parece triste, asustada y atenta a
todo.

Mi corazon se encoge.
Ya estuve ahi, ya me fui de ahi. Nadie se merece estar asi.

—iEpa! qué...

—¢:Blanco? —Completo la frase por ella al notar que se cohibe de
terminar la idea cuando entramos al departamento.

—Blanco y limpio.

—Si, no hay manchas traicioneras que aparezcan en el momento menos
indicado.

Intercambiamos miradas de conocimiento.



Y dolor, para qué negarlo.
—Sentate, ¢querés tomar algo?

—No, gracias. Sos muy amable por recibirme asi de improviso, seguro
no esperabas volver a verme... ;0 si?

—En realidad no; crei que Diego seguia en San Luis. Hace muchos
afios que no sabia nada de su vida. ¢Paso algo?

Se retuerce las manos mientras sus 0jos vagan por el living buscando el
valor para decirme qué necesita.

—Hasta el dia en que nos encontramos en el centro comercial yo no
sabia que él habia estado casado. Viviamos en San Luis; yo soy de alla,
pero... bueno... mi familia... Viste como son las familias... Asi que él
decidio que era mejor que nos mudaramos aca, a la casa que era de su mama.

—¢Hace mucho? —pregunto mas que nada para darle un momento que
le permita ordenar sus pensamientos. Es extrafio sentir esta conexion con
alguien que alguna vez viste un minuto, pero sé que lo necesita.

—Puede parecer mucho, pero no: vinimos a fines de octubre del afio
pasado. —Sentada en el borde del sofa, estruja con sus dedos la tela del
pantal6n a tal punto que sus nudillos estan blancos.

—No tendria que haber reaccionado asi cuando lo vi; fue mas fuerte
que yo, te pido disculpas. No quise molestarte o causar algun problema.

—No me molestaste. Fue revelador verte ahi parada. Tan fuerte, tan...
no sé. Y lo que le dijiste...

—¢:Por qué querias hablar conmigo? No me digas que él también va a
venir. —Recién ahora caigo en la cuenta de que si ella esta aca, Diego no
debe estar lejos. Tendriamos que estar en un lugar publico. ;Como se me
ocurre permitirle la entrada a mi casa? ;Como me puse de vuelta en una
situacion vulnerable? A medida que mis miedos aumentan, pareciera que los
suyos también.

—F1 no sabe que vine. Estamos. .. separados —balbucea.
—¢Como me encontraste?

—Yo... pregunté en la parroquia. Me dijeron que eras contadora,
también tu apellido y te busqué en la guia. Estuve llamando, pero no me
animaba a hablar.

—c:Llamabas y cortabas?



—Si, disculpame. Es que no sabia cémo preguntarte por teléfono si
podiamos vernos. ;Qué pasaba si no me dabas la posibilidad de explicarme?

««Misterio de las llamadas an6nimas resuelto».

Aunque sus palabras rezuman miedo, también muestran decision y
respeto eso.

—Sigo sin entender por qué necesitas hablar conmigo. Ese dia tuve un
arranque, no deberia haber dicho lo que dije. Si es por Diego, quedate
tranquila que no tengo intenciones de volver a verlo en mi vida. Es mas, si
me lo cruzara lo ignoraria; él no merece un segundo mas de mi tiempo.

—No es eso. Es que queria preguntarte. El... —Respira hondo, suspira,
junta valor. Suelta la bomba—: ;Alguna vez te peg6?



Capitulo 25

Respiro, suspiro, junto valor.
—c:Importa? Por lo que decis, ya lo dejaste y eso es lo principal.

—Si, eso es lo principal —murmura repitiendo mis palabras—. Quizas
la pregunta es muy personal, pero a mi si me pegé y necesito asegurarme de
que no fue mi culpa. La psicéloga del refugio dijo que no lo fue, pero
pensé... no importa. —Sacude la cabeza y sus hombros se hunden.

—Yo no hablo de lo que pasé. Con nadie —agrego frotandome la

mufieca—. Pero te puedo asegurar que no es tu culpa. Es él que actiia mal.
No vos... 0 yo, si vamos al caso.

El silencio entre nosotras esta cargado de recuerdos y dolor.

—No fue mi intencidon molestarte, te agradezco que me hayas recibido
—dice, mas apenada de lo que lleg6, levantandose del sillon.

—¢:Te puedo ayudar en algo?

—Gracias, no es necesario. Nos estamos quedando con mi prima y
estamos bien. Voy a sacar a mis hijos adelante. Sé que puedo —agrega para
si, pero la escucho—. Tengo que renovar la orden de restriccion de
acercamiento y queria hablar con vos antes de hacerlo. Quizas exageré o fue
mi culpa o... no quiero que Diego tenga problemas; es el padre de mis hijos.

—¢Orden de restriccion?
Se sonroja y esquiva mi mirada.

—FEs que los vecinos llamaron a la policia al escuchar los gritos...
hasta vino el patrullero y él... se fue. Pero después, cuando volvio, todo se
puso peor. No me quedo mas remedio que confirmar la denuncia y pedir la
orden porque terminé en el hospital. Quizas volvi a provocarlo, no lo sé. —
dice agachando la cabeza y estirandose las mangas.

—¢Volviste a provocarlo?

—FI dia que te encontramos en el centro comercial... Cuando llegamos



a casa le pregunté por vos y me dijo que no queria hablar de eso. Lo ignoré y
segul insistiendo, y y y... —Se sonroja—, me call6 como mejor sabia. Pero
yo segui y segui. Fue culpa mia que se enojara tanto.

Suena convencida. Suena como sonaba yo.
—No fue tu culpa, él...

—Tendria que haberme contado que era divorciado, lo sé. Nosotros nos
casamos cuando quedé embarazada y por eso no tuvimos una ceremonia por
iglesia, eso fue lo que dijo y después busco una excusa y otra. Bah, excusas.
Decia que no, que asi estabamos bien y listo; ahi terminaba el tema.

Trago con fuerza y la saliva no me pasa a causa del nudo que tengo en
la garganta. La maltraté por mi culpa. Porque no supe tener la boca cerrada,
porque no quise ignorarlo. Tengo tantas culpas que no entran en mi.

Soy hija unica. Mis padres, en los términos de esa época, me tuvieron
«de grandes» y me sobreprotegieron mucho.

Tenia alrededor de doce afios cuando empecé a ayudar a mi papa en su
estudio contable. Siempre me encantaron los numeros y tuve facilidad para
cuadrarlos, asi que ser contadora publica casi formaba parte de mi ADN.

Aunque no habia un mandato familiar para que siguiera sus pasos, si lo
habia respecto a formar una familia fundada en los principios catdlicos,
apostolicos y romanos. Decir que estaban muy apegados al credo es quedarse
corto.

Fui bautizada, tomé la comunion, la confirmacion... y hasta por iglesia
me case€.

A los diecisiete afios conoci a Diego. El tenia veintiuno, trabajaba con
su papa y todos los sabados coincidiamos en la parroquia. Empezamos a
pasar tiempo juntos y me gustd que tuviera tan clara la manera en que tenian
que ser las cosas.

No solamente sus cosas, sino todo. Yo incluida.

Cuando nos hicimos novios empez6 a fijarse en la ropa que usaba;
teniendo en cuenta mi educacion ni siquiera eran prendas estampadas, cortas,
ajustadas o escotadas. El ayud6 a completar mi estilo: todo tenia que ser



largo, amplio, en colores neutros y sin forma. Entre otras cosas, le molestaba
que lleve el cabello suelto, que me ria fuerte o exprese mis opiniones.

La primera vez que dijo quererme fue... «umemorable>>. Yo estaba
hablando con un compafiero del grupo juvenil cuando de malos modos me
alej6 de él e hizo una escena de celos.

Me explic6 que actuaba asi porque me queria. Me queria mucho.

A esa escena de celos siguieron varias mas, ademas de las restricciones
cada vez mas severas acerca de qué usar, cOmo actuar o con quién compartir
mi tiempo.

Pero todo tenia sentido, él era mayor, experimentado y tenia las cosas
muy claras.
El sabia lo que era lo mejor para mi.

Cuando terminé el secundario ya no tenia tan claro si queria ser
contadora, maestra o astronauta. Solamente queria formar una familia con él,
pero empecé el curso de ingreso a la universidad para mantener intacta la
ilusion de mi papa: lo enorgullecia que siguiera sus pasos.

En abril de ese ano nos casamos.

Estaba convencida de que al pasar la mayor parte del tiempo juntos
discutiriamos menos. El sabria con quién estaba, donde y podria controlarme
mejor.

Asi de tonta era.

También me casé porque queria ponerme un vestido blanco enorme y
queria hacer el amor... pero no queria ir al infierno por eso.

Me senti bastante decepcionada la primera vez, la segunda y todas las
siguientes.

Su control sobre mi se intensific. Ya no solamente me decia cémo
vestir, a quién ver y como ser, sino que controlaba el dinero que gastaba y
como pasaba mi tiempo; hasta hizo un cronograma con las tareas del hogar.

Podria haber sido feliz teniendo a alguien que dirigiera mi vida tan
bien, pero €l nunca estaba conforme con los resultados que obtenia.

Aunque abandoné la universidad, y cualquier indicio de personalidad,
segui ayudando a mi papa en su estudio tres mafianas por semana.



En algin momento de nuestra relacion, para llamarme la atencion,
empezO a golpearme con los nudillos en la cabeza y no me parecia mal...

Aunque el dia que Lucia nos vio de casualidad y me pregunto al
respecto, le menti diciendo que era la primera vez.

Es que yo no hablo de esto.

De ahi a los cachetazos no tardé mucho tiempo, pero tampoco eran tan
graves. Sobre todo porque después €l se arrepentia mucho y, por un tiempo,
todo iba como seda.

Tres afios mas tarde estaba atrapada sin ver una salida posible. Como
referentes de la parroquia resultaba impensable separarnos y tampoco tenia
adonde ir; mi mama no me iba a recibir en su casa «la gente se casa para lo
bueno y para lo malo», me dijo una vez «y ni creas que tu padre te va a
apoyar», sentencio luego. Y yo le crei. Habia perdido contacto con mis
amigas y no ganaba el dinero suficiente para mantenerme sola.

A fines de ese afio recordé que la universidad tenia un programa virtual
por medio del cual podria continuar mi carrera de contadora publica a
distancia. Solo los finales se rendian en forma presencial; clases, debates,
trabajos practicos y demas requisitos para llegar a esa instancia se
cumplimentaban por internet. Como ex alumna tenia un descuento importante
en el precio, asi que pasé parte del cuarto afio de mi matrimonio ahorrando
todo lo que podia.

Desde siempre, ademas del sueldo, mi papa me daba plata «extra». Era
para que la guarde o gaste como quiera sin tener que darle explicaciones a
nadie; era una especie de secreto entre los dos y siguio de esa manera.

Me resultaba facil llevar al dia las cursadas y los trabajos practicos. El
problema era escaparme a dar los examenes.

Muchas cosas perdi en esos afios, sobre todo la autoestima, pero tuve
la necesidad de saber que algo de mi mente quedaba fuera del alcance de
Diego. Que no era estupida o una nena de papa. Ademas, consideraba que sin
independencia econdmica no iba a llegar muy lejos.

De todo dudaba: abria el placard y no sabia qué ropa usar. Como si en
esa variedad de prendas amorfas grises, negras y marrones hubiera
demasiadas opciones. Y asi con lo demas. Qué cocinar, qué comer, qué
pensar. Con todo excepto mi trabajo y mi carrera.



En algun momento traté de hablar con mis padres acerca de lo mal que
me sentia con toda la situacion. No les conté especificamente que me daba
esos cachetazos «de nada» o que algunos de sus arranques me dejaban
dolorida durante dias. Si les dije que menospreciaba cualquiera de mis
opiniones, jellos habian sido testigos! Me contestaron que «uno se casaba
para toda la vida y cuando llegaran los hijos las cosas se iban a arreglar».

No es que tuviéramos mucho sexo, pero tampoco «llegaron los hijos».

Lo que llego fue la hecatombe cuando Diego recibié un certificado que
habian enviado desde la oficina de alumnos.

Tuvo tal ataque de furia que fue al estudio y no se asegur6 de que
estuviera sola para reclamarme.

Mi papa fue testigo de los gritos; también de como me retorcia la
mufieca mientras me agredia y golpeaba.

Y de como los huesos de la mufieca se rompieron en varios pedazos.
Igual que mi vida.

Pero yo no hablo de eso.

Hasta ahora.

Ella se merece la verdad.



Capitulo 26

—No me golpeaba seguido ni lo hacia por algo que pudiera prever.
Podia ser porque el piso habia quedado mal encerado, me atrasaba diez
minutos... o alguien me hablaba y yo contestaba. Después de eso llorabamos,
me decia que no era su intencion actuar asi y durante un tiempo era todo
amor. jMe traia flores! Me ayudaba con las tareas de la casa, no tomaba
represalias si... no sé, el carnicero me sonreia de mas.

Cada una de mis palabras tiene como correlato un gesto afirmativo de
Nadia.

—:Lo denunciaste?

—No. Perdén, no. La ultima vez me lastim6 mucho y me quebro la
muifieca. La recuperacion fue complicada, tuve varias operaciones y ni
siquiera quedo del todo bien. —Desvio la mirada—. Lo unico que queria era
no volver a verlo. Mi papa, a cambio de no denunciarlo, arregldo con su
familia que se aleje de mi. Nos divorciamos y ahi quedo todo.

—Se mudo a San Luis... y afios después lo conoci yo.
—Perdoname. Si lo hubiera denunciado, quizas...

—Quizas si, quizas no. —Suspira cansada—. Pero no tendria a mis
hijos y ellos lo valen todo.

—Te vi con un nene y un bebé.

—Si. —Se le ilumina la mirada—. Lara tiene seis meses y Diego dos
anos y cuatro meses.

—¢Ellos como estan?

—La bebé podria considerarse nomade —dice con un intento de
sonrisa—, tenia poco mas de un mes cuando vinimos a Buenos Aires. Al
tiempo fuimos al refugio, luego a la casa de mi prima y quién sabe addonde
iremos después. Dieguito no habla mucho pero esta bien. Todo es una
aventura, le encanta la gente y la atencion. No extrafia demasiado al padre; es
que tampoco compartian demasiado, yo tenia miedo y...



Se le quiebra la voz y algo de mi también se quiebra.
—¢Estuvieron en un refugio?

—Unos dias, hasta que la orden de restriccién se hizo efectiva. Por
seguridad, mas que nada.

—Lo siento mucho.
—Yo también, pero elegi y me salio mal, jqué se va a hacer!
—¢El resto de tu familia?

—Tengo un hermano mayor en San Luis. El se cansé y lo entiendo. Por
eso vinimos a Buenos Aires... —Se aclara la garganta—. Me hizo elegir y lo
elegi a Diego. Aca esta mi prima que me ayuda mucho, pero también esta
asustada. Tiene chicos y la situacion es complicada. Necesito encontrar un
trabajo para poder mantenernos; el problema es que no sé hacer nada y con
los tramites y todo... es muy dificil. Todo es muy dificil. —Su voz se va
haciendo cada vez mas chiquita. Carraspea. Se endereza—. Bueno, no quiero
molestarte mas. Me alegro de haber hablado con vos. La psicéloga tenia
razon, hace bien sacar todo.

—Todos somos diferentes, pero si: alivia. Sos la primera persona fuera
de mi familia mas cercana que tiene una idea de lo que me pasé. Lamento
mucho toda la situacion y cualquier cosa...

Suena su teléfono y su cara se transforma mientras se deshace en
disculpas.

—¢Algun problema? —pregunto preocupada.

—FEra mi prima, dice que hasta hace un rato Diego estaba dando vueltas
con el auto por el barrio y, al pasar por el frente de su casa, disminuia la
velocidad. No lo vio mas y tuvo miedo de que se hubiera cruzado conmigo.

—Te llevo.

—No es necesario.

Vuelvo a insistir y acepta al notar mi gesto decidido.
—Vine en colectivo, no sé como llegar —aclara.
—Tranquila, mi auto tiene GPS.

Camino a la casa de su prima llama a la abogada, pero no logra



comunicarse Yy €S0 aumenta sus nervios.

Y los mios, tengo un nudo en la garganta y una sensacion de culpa que
no para de crecer.

Al llegar a la casa, notamos que hay alguien espiando por una ventana.

—Me dijiste que no podia acercarse, Nadia. Vi el auto por casualidad y,
como no estaba segura de si era él, me quedé atenta. jPaso varias veces mas!
¢Qué hacia si llamaba? ;Y si queria llevarse a los chicos? Yo también estoy
sola —Ila abruma su prima apenas cruzamos la puerta.

—No te preocupes, Claudia. Yo voy a manejar todo, estoy llamando a
mi abogada para saber qué hacer. No quiero meter a la policia a menos que
sea necesario. Vos quedate tranquila. ;L.os bebés estan bien?

—Ya estan acostados. ;Por qué tardaste tanto? Estas no son horas de
estar en la calle. Tenia miedo de que te hubiera pasado algo —agrega
volviendo a espiar por la ventana.

—FElla es Belén, la ex esposa de Diego. Te dije que iba a buscarla.
Intento una sonrisa que se queda congelada en mi rostro.
—iAhi esta! —susurra Nadia conteniendo el grito.

Efectivamente, un auto rojo pasa lentamente por la puerta de la casa v,
aunque no distingo el interior, las dos confirman que es el auto de Diego.

—Tengo miedo, ¢y si por hacerte algo a vos lastima a mis hijos? —
Claudia se pasea nerviosa delante de la puerta.

A mi lado, Nadia, con la mirada perdida en el piso, parece derrotada.
Es hora de hacerme responsable de las consecuencias de mis actos.

—No se preocupen. Nadia, si querés, pueden venir a quedarse
conmigo. El edificio es muy seguro, no se puede pasar del lobby sin
autorizacion a menos que vivas ahi y en mi departamento hay doble
cerradura. Tengo una habitacion extra que pueden ocupar el tiempo que
necesiten.

—Gracias, pero no. Yo...

—Gracias, sos muy amable. Les ayudo a juntar lo basico para esta
noche asi pueden irse rapido. Mafiana buscan el resto —interrumpe Claudia.



—Perfecto.



Capitulo 27

Se podria decir que nos estamos adaptando bien.

Vivir con alguien que conocés desde hace una semana (y lo unico que
te une es un mal recuerdo) en un departamento de tres ambientes en el que las
paredes son blancas, los elementos decorativos son fragiles, el piso es de la
madera mas clara que habia en el mercado, los muebles son blancos y el
tapizado también; hacerlo con una persona que viene acompafiada de dos
nifios menores de tres afos... podria considerarse un desafio.

Aun asi, se podria decir que vamos bien.
Definitivamente, la presencia de criaturas rompe todos los hielos.

En un par de dias me converti en «Lelé» y cenar en la cocina con Diego
sentado a upa de Nadia y Lara en el cochecito en medio de las dos, en algo
habitual.

Su psicologa le recomendd que ponga en palabras todo lo que siente y
parece un buen consejo.

Hubiera estado bien que también le sugiriera poner en palabras qué es
lo que necesita: aunque estos dias le dejé plata para que compre cualquier
cosa que hiciera falta, dudo de que haya gastado en algo mas que pafales y
leche. Apenas si sale a la calle.

Soy obsesiva con la limpieza pero ella me gana. Mi departamento
nunca estuvo tan brillante ni mi ropa tan bien planchada.

Ayer logré convencerla de llamar a su hermano; le dijo que va a
divorciarse y que estan bien. No le cont6 que la separacion fue en malos
términos y que no esta en su casa. Tampoco que alli dejo la mayoria sus
cosas y las de los bebés.

Menos que Diego no ve a sus hijos desde el dia en el que ella termin6
en el hospital. No es que la orden de restriccion de acercamiento facilite las
cosas, pero €l tampoco muestra interés. Nego haber sido quién pasaba con el



auto por el frente de la casa de su prima «porque no tenia motivos para
hacerlo».

Verla a ella es verme a mi mas joven. El cabello oscuro y larguisimo,
los rasgos afilados, la delgadez, la actitud. Perdié una sesién de terapia por no
pedirme que me quede con los bebés y va de arriba abajo con los ultimos
resabios de energia.

Tiene un cuadernito en el que anota la plata que le doy y lo que
consume en casa. Es tan digna en su dolor que me siento cada vez mas
responsable.

—¢Qué querés hacer en el futuro? —Ie pregunto de sopetén dejando el
control remoto sobre la mesita.

Los bebés se durmieron y, desde hace un rato, estamos en el sofa
buscando qué ver en la television.

—Quiero dejar de tener miedo.

—Me imagino. ; Qué mas? —Me rompe el alma que no sepa por donde
empezar—, ;Te interesa saber qué quiero hacer yo? —Asiente—. Quiero ir
de vacaciones un mes sin pensar en lo que estoy gastando. Quiero que me
pongan a cargo oficialmente de un par de cuentas que manejo desde hace
tiempo y parecen ser de todos y de nadie, pero siempre terminan en mi
escritorio. Quiero formar una familia. Quiero querer y que me quieran. Ahora
VOS.

Se retuerce las manos y mira el techo. Bajaria el volumen del televisor,
pero creo que eso la cohibiria mas.

—Quiero que mis hijos estén a salvo, que mi hermano me perdone.
Quiero que lo de Diego sea un mal suefio. Me gustaria trabajar en una
oficina, como vos. Quiero... tener ganas de bailar. ; Alcanza?

—Tus hijos estan a salvo. Tu hermano sabe que diste el primer paso,
asi que es cuestion de tiempo para se le pase el enojo. Diego no va a ser un
mal suefio, pero puede convertirse en el pasado pisado. Si te preparas, podés
trabajar en el lugar que quieras. Podés ser lo que quieras ser. —No parece
creer en mis palabras—. Lo mas complicado es lo de bailar: estaria bien que
los bebés no se despertaran, asi que la musica fuerte queda descartada. —



Desconozco mi version graciosa aposta—. Ademas tendrias que hacerlo sola;
yo no bailo si no hay alcohol involucrado. —Sonrio y las comisuras de sus
labios apenas se elevan—. Volviendo a lo de la oficina, ;trabajaste alguna
vez en una?

—No, nunca. Cuando sali del secundario empecé como vendedora en
un local de ropa y al tiempo ascendi a encargada. Controlaba al resto de las
chicas, los stocks de mercaderia, la caja y ese tipo de cosas. Mi hermano tiene
un complejo de cabafias y algunas veces lo ayudé atendiendo a la gente, pero
eso no cuenta como experiencia de verdad.

—iTodo cuenta! Con un poco de preparacion para sentirte mas segura
podrias trabajar de recepcionista. O especializarte en algin programa de
gestion... o aprender a liquidar sueldos. Esos puestos siempre tienen
demanda.

—Fn el local organizaba los horarios, los francos; controlaba la
puntualidad y la asistencia.

—¢:Te interesa profundizar por ahi? —Al ver que asiente continio—.
Yo puedo ensefarte a liquidar sueldos y después buscariamos la manera de
acreditar experiencia... Necesitariamos alguna guia para asegurarnos de
cubrir lo mas importante, pero seria un comienzo. ;Qué te parece?

—Ahora tengo un poco de ganas de bailar.

—Y podés hacerlo sin riesgos. En ese cajon hay auriculares, asi que ni
siquiera nos vamos a enterar del ritmo que elijas. Yo me voy a acostar. Hasta
mafiana, que descanses.

—:Belén?
—¢S1?
—Gracias por todo.

Despidiéndome con un gesto, voy a dormir.



Capitulo 28

—:Estas segura de que no te molesta quedarte sola? —Ile pregunto a
Nadia por enésima vez antes de salir con Gustavo.

—No hay problema. Si vamos al caso, tampoco estoy sola.
—Igual me siento mal al dejarte.

—Vos tenés tu vida, ya bastante estas haciendo por nosotros. Ademas,
llevas el celular, ;no? Cualquier cosa te aviso.

Sin estar muy convencida, hago un ultimo repaso antes de salir:
pantalones ajustados, blusa con transparencias. Todo en negro excepto la
suela de los zapatos de taco y mis labios pintados de rojo furioso. Busco la
campera de cuero y reviso la cartera para asegurarme de que no me olvido de
nada.

—Te queda muy bien esa ropa.

—Gracias. Sabés que podés usar lo que quieras del vestidor; aunque
sos mas delgada que yo, seguro encontras algo de tu gusto.

—No me animaria.

Parece que vamos a hablar de lo que no hablo; asi que vuelvo a dejar la
cartera y las llaves del auto sobre la mesa.

—NMe llevé un afio y pico comprar un vestido que no fuera gris, negro o
marron. El primero con el que me animé era azul con pintitas. Aceptable para
los estandares de Diego, ;no? —Se muestra de acuerdo—. Excepto que tenia
escote corazon y la espalda descubierta. —Me rio sin ganas ante su gesto
azorado—. Fue abrir una puerta que no se cerr6 nunca mas. Ahora compro lo
que me parece, del color que me parece, con escote o sin. Adoro entrar al
vestidor y encontrar toda esa variedad de ropa esperandome. Y los tacos... Es
un camino de ida.

—Paso a paso.

—Ya diste el paso mas importante de todos. ;Alguna novedad de la
abogada?



—Tenemos que firmar el divorcio y me quedan por hacer unas pericias
psicologicas y fisicas. Es un horror.

—Lo imagino. Contas conmigo para lo que necesites.
—Lo sé, gracias.

—Bueno, me voy. Si no cambio de opinion por el camino, vuelvo
mafiana a la mafiana. Hay plata en la mesada de la cocina, tenés mi nimero
de teléfono y el de Gustavo. Creo que eso es todo. ; Vas a estar bien?

—Si, anda tranquila. Disfruta.
—Voy dispuesta a eso.

Y no tiene idea de cuanto.

Con la intencion de no esperar demasiado tiempo a Gustavo, manejo
con cuidado y llego pasada la hora de nuestra cita.

Una vez en el restaurante, lo diviso sentado en uno de los reservados
revisando su teléfono y eso suma muchos puntos: jes puntual! Me encanta la
gente puntual porque odio esperar... asi que siempre llego cinco minutos
tarde.

—Bueno, bueno... estas muy linda —dice levantandose de la silla para
darme un beso en los labios.

—Vos tampoco estas mal. —Sonrio y tengo que bajar un poco la
cabeza para que me bese y me gusta la sensacion al enredar mi mano en su
nuca. Se ve atractivo con la camisa rayada y el pantalon azul—, disculpa que
haya llegado un poquito tarde.

—No es nada. Me alegra que, después de tantas idas y vueltas,
finalmente estemos juntos. ;Qué paso con tu amiga?

—Nadia. Es de San Luis, se esta quedando en mi departamento con sus
hijitos. Tiene un nene de dos afios y una beba de seis meses.

—FEstaras entretenida.

—Ni que lo digas. —Miro alrededor buscando a algun camarero—.
Estuve tan en otra cosa que ni siquiera pude enterarme bien de los lios nuevos
en la oficina.



—iEs que hay demasiados!

—¢Ustedes tienen sospechas acerca de quién se esta llevando las
capsulas de café? Si esto sigue asi van a traer de vuelta la cafetera vieja y ahi
vamos a lamentarnos todos—. Amago de explicacion dada, cambio de tema
en marcha. Bien por mi.

—Nosotros no somos. Yo sospecho de la colorada alta de Auditorias,
esa que va con la cartera para todos lados y...

—iNoooo! —lo interrumpo—. No se separa del bolso porque cuesta
mas de mil dolares. Imaginate que lo deje por ahi y lo manchen, lo roben o...
no sé, lo ojeen.

—Mil? ¢Vos me estas diciendo...? Doy gracias a que todavia no nos
sirvieron la cena, sino me atragantaba aca. ; Por qué alguien gastaria tanto...?

—Porque quiere y puede. —Cruzada de brazos, creo que mi gesto dice
mas que mis palabras.

—No es un tema del que pueda salir bien parado, ¢cierto?

—Su plata, sus decisiones. Igual, si lo analizamos, de repente se esta
recapitalizando con capsulas de café.

—No voy a responder a eso.
—Hombre sabio.

Sonrie orgulloso y seguimos charlando mientras picoteo la cena y él
disfruta de la suya (y de la mia también).

—¢Hasta cuando se queda tu amiga en tu casa?

—No lo sé. Va a tener un lugar conmigo durante el tiempo que lo
necesite.

—Con dos chicos... debe ser dificil.

—No creas. Guardamos los adornos que quedaban a su alcance;
corrimos los muebles con puntas, como la mesita de centro y tal, tapamos los
enchufes...

—iTanto lio! Aunque es mejor prevenir que lamentar.

—Es que para ellos es un mundo nuevo; descubrir cada cosa, cada
sensacion. Diego quiere hacer que todo ruede: no importa si es cuadrado,



redondo o la hermana. Es muy divertido estar con ellos.
—¢Querés tener hijos?
—Si, obvio. ;Vos?

—FEn algin momento. Siempre que quede claro que mis juguetes son
mios. Ojo, mis hijos van a tener los suyos —contesta sonriendo.

—:No compartis?
—No, para nada.

—Me parece que voy a tener que ensefiarte a no ser egoista... Y
castigarte en caso de que te portes mal.

—:Empezamos esta noche?

—Si me invitas...

Me gusta la mujer en la que me estoy convirtiendo.

No solamente porque tengo a Gustavo desnudo recostado contra el
respaldo de la cama recuperando el aliento después de recibir su recompensa
por seguir paso a paso mis instrucciones; sino porque pude olvidarme de mis
reparos, bromear con un hombre, ponerme en una posicion dominante, decir
qué quiero y cémo lo quiero.

Buscar mi placer... y encontrarlo.



Capitulo 29

—iLlegué! —anuncio dejando las llaves en el mueble del recibidor y
sacandome los zapatos.

Una mini tromba se choca contra mis piernas.

—iLelé! El nene no, no, no. —Diego agita su dedito frenéticamente—.
Mami, no. El nene bueno.

—Claro que el nene es bueno, Diego no sé si tanto... pero le hace caso
a mama—. Me rio subiéndolo a upa y yendo a la cocina.

—Hola, ¢cémo lo pasaste? —pregunta Nadia.
—Bien. Muy bien, en realidad. ;Qué tal las cosas por aca?

—Tranquilas. Nosotros vamos a la plaza un rato asi podés dormir sin
interrupciones. No queremos molestar. —Se frota las manos y parece
inquieta.

—No tengo suefio y tampoco molestan. Te lo repito: considera esta tu
casa. No me di cuenta de decirtelo antes, pero si querés invitar a tu prima:
hacelo. Si querés salir y dejarme los bebés... Lo que sea.

—Preferiria no salir —murmura y sacude la cabeza—Gracias; pero no
hace falta, tampoco quiero abusar.

—Diego ni se imagina que estan aca, quedate tranquila.

—Si, puede ser... Estoy cansada de tener miedo. —Frunce los labios y
al mirar al picaro que tengo en brazos aparece un atisbo de sonrisa—. Tuve
que trabar las puertas de las alacenas de la cocina porque «el nene» empezo a
sacar las ollas. En casa no hacia esas cosas.

—Necesita investigar y mientras no se lastime, esta todo bien.
Podriamos ir a la tarde a comprar dos sillitas altas.

—No es necesario, me arreglo bien sin ellas.

—Si no las compré ayer fue porque habian demasiadas variables a
considerar: el peso, la altura, la sujecion y no sé cuantas cosas mas.



Aunque insiste, yo insisto mas y claudica al notar que no voy a cambiar
de opinion.
—Como quieras, a la tarde vamos y elegimos una. Una sola. A Lara le

puedo seguir dando de comer sentada en el cochecito —me explica—. Te lo
agradezco, pero no es necesario comprar dos.

—Bueno, vemos —desisto por el momento—. Voy a ducharme vy,
considerando que todo brilla y no tengo suefio, ya encontraré en qué ocupar
mi sabado.

—Si querés, podés venir con nosotros a la plaza —dice atajando a
Diego que intenta tirarse de cabeza al piso.

—¢Estas segura? Gracias, me encantaria.

Los bebés se quedaron dormidos luego de almorzar; Diego esta en el
cochecito y Nadia tiene a Lara en brazos.

—Recién ahora puedo corroborar sin distracciones lo parecidos que
son. —Fl cabello oscuro, sus narices de boton a juego, las pestafias
larguisimas descansando sobre los cachetes redondos. jHasta tienen el puiiito
derecho cerrado!

—Recién nacidos era increible. Los dos tuvieron el mismo mechon
rebelde; no importaba de qué manera los peinara, siempre se paraba. Ahora,
aprovecho el de Lara para ponerle hebillitas y a Diego con el pelo corto no se
le nota.

—Por lo menos en el futuro, cuando mires sus fotos, vas a poder decir
con seguridad quien es quien: si tiene hebillita es Lara, sino es Diego.

Una tenue sonrisa se insinda en sus labios.
—Anoté los nombres en el reverso de las fotos para asegurarme.

—iPrecavida vale por dos! —Sonrio entornando los ojos hacia el cielo
al escuchar el canto de un pajaro.

Sentadas en el jardin del restaurante, todo se disfruta mas: el verde
alrededor, la brisa que corre y los rayos de sol que juegan entre las ramas.

—Qué gusto estar al aire libre —dice Nadia poniendo voz a mis
pensamientos—. Lo extrafiaba. En San Luis teniamos un terreno grande con



huerta y jardin y me encantaba ocuparme de las plantas. En la casa de la
mama de Diego habia un patiecito de cemento; aunque compré unas macetas,
no era lo mismo.

—Y ahora estas encerrada en un departamento que apenas tiene balcon.
No sé como pedirte disculpas por mi reaccién en el shopping. Si yo no
hubiera abierto la bocota, ustedes...

—No era la primera vez que se enojaba mucho. Hubo un par de
episodios fuertes en San Luis, el ultimo fue el que causé que mi hermano me
diera el ultimatum. Lo llamaron los vecinos cuando escucharon los gritos y
yo negué todo. Intentando taparme el pomulo cortado, le dije que exageraban.
Lo peor es que ni siquiera puedo identificar exactamente qué habia pasado
ese dia para que Diego se pusiera asi. Ahora entiendo que era cuestion de
tiempo que repitiera; porque le pregunté por vos o por otra cosa.

—c:Lo habias dejado antes?

—No, y eso es lo que me hace sentir mas esttipida. Siempre pensé que
él tenia derecho a reaccionar mal. Por ejemplo: mi papa gritaba mucho,
rompia cosas y nos puteaba a todos. Para mi, eso que hacia Diego era la
version exagerada de lo que habia vivido en mi infancia. —Toma un sorbo de
agua. Carraspea—. Pero creia que nunca me habia mentido. Enterarme de que
todo el tiempo me oculté algo tan importante me dolid6 mas que cualquier

golpe.
—No sé qué decir. Ojala de esto salga algo positivo, tenés que ser
fuerte por vos y por tus hijos. Alguna vez lei que quienes crecen entre

maltratadores tienen mayores probabilidades de repetir la historia. Ya sea
como victimas o victimarios.

—Suena 16gico. Para mi, el maltrato verbal, los destrozos y los gritos
eran normales; esto me parecia apenas un poco mas. Tengo miedo del futuro,
de repetir la historia, ¢te costo mucho volver a enamorarte?

—Fn realidad, nunca volvi a enamorarme. Pasé varios anos sin
siquiera mirar a alguien o permitir que se acercaran a mi.

—Sé a qué te referis: me sobresalto apenas me rozan. —Sus labios se
curvan hacia abajo.

—Tenés que darte tiempo. Yo me animé a salir porque quiero una
familia, hijos... y para eso es necesario conocer a alguien. Sin grandes



resultados, como podras observar. Pero me merezco... Correccion: nos
merecemos querer y que nos quieran bien. Que nos respeten, se preocupen
por nosotras. Nos hagan reir, nos hagan felices. Nos lo merecemos.

Creo que es la primera vez que pongo esto en palabras.

Hay algo que me lleva a ser totalmente honesta con ella; quizas sea el
saber que pasamos por lo mismo... y tengo la sensacion de que a ella le pasa
igual.

—¢Y Gustavo?

—Puede funcionar. Dijo que quiere tener hijos y dejar de perder el
tiempo en relaciones que no van a ningun lado. Apenas nos estamos
conociendo, nos gustamos; el tiempo dira.

La conversacion no prosigue porque una sonrisa desdentada aparece,
cual resorte, reclamando la atencion de Nadia.

La plaza en Barrancas tiene, ademas de los juegos, la pérgola y un
sinfin de caminitos, varias escaleras que Diego se encarg6 de subir y bajar
mil veces tomado de mi mano. A él todavia le falta un ratito mas de siesta.

Al final, dejamos para otro dia la recorrida por el barrio Chino y
pasamos el resto de la tarde de compras. Ademas de las sillitas elegimos ropa,
algunos juguetes, cuentos y otras cosas que no por prescindibles son
innecesarias.

La noche nos encuentra agotados; mientras Nadia bafia a los bebés me
encargo de limpiar la cocina. Es la primera vez que comparto todo el dia con
ellos y debo reconocer que es demandante. Fue revelador observar a Nadia
con sus hijos; el amor que les brinda, las sonrisas que saca de no sé donde
para alentarlos, calmarlos y ser su pilar. Por lo pronto, a mi me queda
pendiente algo que nunca hubiera definido como un momento que pudiera ser
especial y se convirtiéo en mi parte favorita del dia: darle a Lara la mamadera
mientras Nadia duerme a Diego.

La tengo en brazos cuando suena el timbre.



Capitulo 30

—iCiristian!

—iEpa! ¢De dénde sali6 esta belleza? No me refiero literalmente,
porque me lo imagino...

Me hago a un lado mientras la belleza, con la cabeza metida bajo mi
barbilla, lo espia timidamente a través de sus pestafas.

—Lara, te presento a Cristian. —Lo interrumpo—. Se cree gracioso,
ocurrente y... ;sabés qué? A veces lo es.

Pasamos al living y no me saca los ojos de encima.
—¢Alguna novedad?

—:De? —pregunto acercando al sillon la manta, el almohadon, la
mamadera y todo lo que puedo necesitar para no tener que levantarme una
vez que estemos instaladas.

—Lara, los llamados, tus cosas... Vos diras —agrega ayudandome a
acomodar el almohadon.

—Lara es Lara, se esta quedando aca con su mama y su hermano por
un tiempo hasta que... bueno, por un tiempo. Yo estoy bien, mis cosas
también. Los llamados eran una broma. Sin gracia, pero broma al fin; te lo
habia dicho.

—No hace falta avisarle a la policia —dice alcanzandome el babero
que dejé olvidado en la mesa.

—No. Ya esta aclarado, por suerte no corri ninguin riesgo. —No me
animo a mirarlo directamente, no vaya a ser que tome esa actitud como una
invitacion a indagarme.

—Se te da bien —dice senalandonos.

—¢: Viste? Igual ella es buenisima, asi que no sé si es mérito mio. —El
puifiito agarrado a un mechén y los ojitos que hacen el esfuerzo de no cerrarse
traen una sonrisa a mis labios.



Levanto la vista y detras de Cristian, que tiene una expresion que no
puedo descifrar, descubro a Nadia que esta examinandolo con temor.

Tiene sentido, un hombre de casi dos metros puede intimidar a
cualquiera.

Por més que ese hombre esté usando una remera con caricaturas y
parezca relajado.

—Nadia, veni que te presento a un amigo. Fl es Cristian. Cristian, ella
es Nadia, la mama de esta belleza.

—Parecen hermanas —comenta sorprendido  observandonos
alternadamente.

De sangre no, pero se podria decir que nos hermanan nuestras
experiencias de vida.

—Hola Cristian, es un gusto conocerte —lo saluda cortada.

—Igualmente. De verdad, jqué parecidas son! Si no supiera que Belén
es hija unica y solo tiene primos, ni dudaria del parentesco. Tu hija es
hermosa, jcuanto tiempo tiene? —Cambia de tema al notar que Nadia se
retuerce las manos.

—Gracias. Tiene seis meses.

Se hace un silencio incomodo al que atiendo a medias, concentrada en
darle la mamadera a la bebé que esta casi dormida.

Apenas terminado el proceso, después del provecho, ya esta lista para
los brazos de Morfeo.

—Yo la llevo —dice Nadia dispuesta a abandonar la situacion.

—iMama, Lelé! Dormir no. Jugar—. Diego corre desde la habitacion y
se detiene frente a Cristian estudiandolo de arriba a abajo.

—Buenas noches, sefior. ;Como se llama usted? —pregunta Cristian
agachandose para emparejar sus alturas.

—1Iego. Tego os. —Y le muestra los dedos anticipando la pregunta que
seguramente le hicieron mil veces.

—Un gusto, Diego. Soy Cristian —contesta estirando la mano y me
enternece notar lo cuidadoso que es—, tengo veintiocho.



—Tian —confirma Diego sonriendo.
—Vamos a la cama, Diego. Deci hasta mafiana —le pide Nadia.
—No. Jugar.

—Dale, Diego. Anda a dormir y jugamos mafiana —lo despido y él,
tras resistirse un poco, sigue a su mama.

—Tengo miedo de preguntar —dice Cristian una vez que estamos
solos.

—FEso te pasa por no llamar antes.

—Las veces que te llamé nunca podias hablar; ni se diga vernos. Te
escribi temprano; te pregunté qué planes tenias para hoy y me contestaste que
ninguno. Yo tampoco, asi que vine a ver una pelicula con vos. Hasta traje
helado, imaginate. A todo esto, ;por qué nunca te escuché nombrarlos? —
pregunta sefialando la puerta por la que se fueron Nadia y los bebés.

—Lo que te diga no sale de aca —aclaro innecesariamente.
—¢ A quién se lo podria contar?
—Cristian...

—Palabra de honor. —Se hace una cruz en el pecho jEnorme! Que no
queda disimulado por mas que use una remera graciosa.

—Fs la futura ex esposa de mi ex marido.

—Y esta aca porque...

—Necesitaba un lugar para quedarse mientras resuelve unos asuntos.
—Aja, ;asuntos parecidos a los tuyos?

—Yo... Si; parecidos —contesto agachando la cabeza.

—Qué tipo de mierda.

—iCiristian!

—Anda, explicale quién soy y decile que no tiene por qué tenerme
miedo. Que vos, antes, también te sentias incomoda a mi alrededor. Que no
corren peligro. Que soy parecido a un osito. Poné el helado en el freezer.
Yo... voy a comprar unas cosas y vuelvo.

Ni siquiera intento pedirle explicaciones o aclararle que los ositos



pueden verse tiernos pero ser muy peligrosos.

Golpeo la puerta de la habitacion de invitados y, al asomarme, advierto
a los bebés dormidos y a Nadia recostada a su lado con los ojos abiertos y los
puiios cerrados.

—:Estas bien? —Aunque asiente, los hombros caidos y los brazos
cruzados la desmienten—. Cristian es un amigo, el tamafio impresiona pero
es inofensivo. Ahora bajé a comprar no sé qué. Necesito que vengas conmigo
asi elegimos una pelicula para chicas y la proxima vez piensa dos veces antes
de aparecer sin avisar.

—¢Qué le dijiste?
—Que sos la ex mujer de mi ex marido. Sin detalles.

—¢No va a ser incomodo? ;De verdad querés que esté con ustedes? —
Se retuerce las manos—. ;Necesitas apoyo?

—Lo conozco desde hace afios y, hasta hace un tiempo, todo lo que
veia era su tamafo y las mil maneras en las que podia lastimarme.
Empezamos a pasar tiempo juntos y eso qued6 atras. Es una buena persona.

—Tengo que dejar de tenerle miedo a los hombres.
—Fs una buena idea, si.
—¢:No tenias uno mas accesible para empezar?

—Creeme que mas de una vez pensé lo mismo. Pero, no. Es lo que es.

Al rato vuelve Ciristian trayendo chocolates, barritas de cereal, papas
fritas, caramelos, pipas de girasol, tutucas y no sé cuantas chucherias mas.

—Gracias —dice Nadia con un gesto timido.

—Pensaba encontrar solamente a Belén, asi que di por hecho que con el
helado de chocolate con chocolate era suficiente. Espero que algo de lo que
compré te guste; No vayas a creer que estoy intentando sobornarte para que
digas que preferis ver una pelicula de accién. Entre nosotros —agrega
conspirador—, no estas obligada a convidarle a ella. Sorprendeme, Belén. —
Me reta entornando sus ojos miel—. ;Vas a torturarme o vas a apiadarte de



’

mi?

Al final, la pelicula no era tan «de chicas». Cristian duré despierto
cuarenta minutos a lo sumo y esta hecho un ovillo en el sillon mientras
nosotras nos reimos y lloramos comiendo golosinas.

—¢No estara incomodo? —pregunta Nadia mirandolo de reojo.

—Es probable, pero lo he visto dormir mas torcido que eso sin
inmutarse.

—iPobre! También voy a dormir. Gracias por invitarme a quedarme
con ustedes, fue divertido. Me gust6 conocer a uno de tus amigos.

—No es nada. Que descanses —contesto sumando al resto de mis
culpas la de hospedarla sin poner a mis amigas al tanto de la situacion.

Cuando termino de ordenar el living me acerco a Cristian para
despertarlo.

—No sé que tienen tus sillones que siempre me quedo frito. Por ahi me
encandila tanto blanco y al cerrar los ojos...

—Cristian...
—FEsta bien, no te peleo. ¢Era ella la de los llamados?

Al desperezarse se le sube la remera, quedando a la vista parte de sus
abdominales y el elastico de su ropa interior.

Dudo que sea eso lo que me eriza la piel.
—¢Como...? Si, era ella.
—¢Alguna vez vas a contarme qué paso con tu ex marido?

Si su objetivo era apagar cualquier pensamiento lujurioso, no podria
haberlo hecho mejor.

—Lo dudo.

—Eso es un avance. Hasta ahora todo lo que me decias era no y no.
¢ Vos como estas?

—Bien, adaptandome. Es un cambio muy grande, pero estamos bien...

—¢A ella también...? —Ante mi mirada censora se detiene—. Ok, no



pregunto. ¢Las chicas qué opinan...? —entrecierro mas los ojos y me cruzo
de brazos —. ;Tampoco puedo preguntar por eso? Bueno... ;Qué color de
ropa interior estas usando?

—iCristian! —Para no perder la costumbre, me hace reir hasta cuando
no tengo ganas—. Negra.

—¢:De encaje? No me digas que es el corpifio que tiene el broche
adelante porque me matds... pero no vas a distraerme. Sabés que contas
conmigo para cualquier cosa: hablar, escuchar, tener sexo, salir por ahi, hacer
de nifiero, traer comida, darte... lo que quieras y necesites.

A mi pesar, sonrio otra vez.

—Gracias por la oferta.

—¢Cual de todas? —dice guifiandome un ojo.
—iCiristian!

Levanta las manos en un gesto de rendicion.
—FEs muy generoso lo que estas haciendo.

—No es generoso. No sabés ni la cuarta parte de cémo fue que
terminamos asi.

—1Igual. Necesitas valorarte.
—Gracias por el helado y las golosinas.

—Iba a traerte dalias, pero me parecio que ibas a apreciar mas el
helado. En fin —dice levantandose del sillon—. Me voy sin saber si el
protagonista salia del coma causado por tanta cursileria. Tendré que
averiguarlo por mi cuenta. —Intenta sonar apenado.

Y lo dice el que considerd traer flores.
—¢Vos como estas? ¢El curso?

—iTe acordaste! Di un practico y me quedan mil menos uno por
delante. Estoy bien, durmiendo menos de lo que me gustaria, pero bien.

—También contas conmigo, sabés.
—Sé. Entonces... me voy. Hablamos, nos vemos... Vemos.
—Si.



Y seguimos despidiéndonos sin despedirnos un rato mas, charlando de
todo y nada.

—Las cosas con... —Se golpea el labio inferior con el indice—.
:Gerardo?

—Gustavo. Mejor, mucho mejor.

—FEntonces, pudiste... —Asiento mirando el piso—. Me alegro —dice
—, me alegro mucho. —Aunque su cefio fruncido muestre que no se alegra
nada.

—c:La rubia que se mudo a tu edificio?
—Queria un novio.
—Qué atrevida, pretender algo asi.

—Si, una atrevida en todo sentido. Volviendo al principio; no me
parece que vayas de caballero andante sin escudero.

—Se dio asi. Soy responsable y me hago cargo de mis actos.

—No voy a pedir aclaraciones a eso, total no me las vas a dar. ;O me
equivoco? —Exhala con ruido cuando niego—. En la semana nos vemos. Si
aparece tu ex o lo que sea que necesites no dudes en avisarme.

—Mi ex no va a aparecer, no se imagina que Nadia esta aca y tampoco
tiene motivos para contactarme.

—~Qjala tengas razon —murmura—. Ahora me voy.
—Bueno.

—Te besaria por valiente, por hermosa, por generosa, por
inconsciente... por tantas cosas.

—1L os amigos sin derechos no se besan.

—Ni idea en qué estaba pensando cuando acepté eso, pero me voy. Con
el corazén roto por tu culpa. —Se golpea el pecho y pone cara de pena—.
Aunque te juro que vuelvo.

—Chau, Cristian.
—¢Ni un poquito te tiento?

Abro la puerta y le muestro la salida. El juego lleg6 hasta aca.



Y no porque esté tentada.
Porque no lo estoy.

Muy tentada al menos.



Capitulo 31

—:Paso algo, Belén? —pregunta Nadia alarmada al atender mi
llamada.

—No, nada. Perdon por preocuparte, ;qué tal las cosas por casa?

—Bien. Los bebés estan durmiendo la siesta asi que estoy
aprovechando para limpiar los vidrios sin distracciones.

—No hace falta que te esfuerces tanto, la casa esta perfecta —respondo
revolviendo los restos de mi almuerzo—. Llamaba para hacerte una consulta.

—No me cuesta nada. ;Qué querias saber?
—¢:De verdad estas interesada en trabajar en una oficina?
—Claro, me encantaria.

—Si estas de acuerdo, llevo material para ensefarte a liquidar sueldos y
otras tareas basicas. Ademas me acordé de que en la computadora tengo un
par de aplicaciones de las que usamos en el estudio y podés practicar con
ellas. Creo que podriamos empezar con eso.

—:De verdad tenés ganas de ensefiarme? Porque me interesa mucho.
i Te agradeceria tanto!

—Antes de los agradecimientos, veamos que tal resulto como
profesora.

—1Igual, gracias por todo. Por lo que hacés por nosotros, y ahora esto.

—No es nada, Nadia. Se merecen lo mejor que pueda darles; no dudes
en decirme qué necesitan. Lo que sea que esté en mis manos para ayudarlos,
contas conmigo.

Los dias transcurren con la tranquilidad que da la rutina hasta que
recibo un mensaje de Gustavo sugiriendo ir a tomar algo después del trabajo
y uno de Cristian preguntando si puede «invitarse» a cenar.

Nadia tiene miedo de cruzarse con Diego asi que apenas sale a la calle



o habla con alguien que no sean los bebés, los chinos del supermercado, los
encargados de la seguridad del edificio o conmigo. También le toca hablar
con la abogada, la psicéloga o algun perito pero eso no cuenta, asi que le digo
a Cristian que puede venir. Aunque por un momento considero invitar
también a Gustavo al final desisto y, en respuesta a mi negativa a salir hoy,
me pregunta si quiero ir a cenar mafiana con él y sus amigos.

Ni siquiera dudo en confirmarle mi asistencia, encantada con que
nuestra relacion avance.

Por su lado, al menos.

—¢:En qué momento los dos bebés se convirtieron en tres? —Ile
pregunto a Nadia desde la puerta de la cocina mientras observo a Cristian y a
Diego que estan tirados en el piso apilando bloques.

—¢Sabias que no come verduras verdes?

—Si, me olvidé de decirtelo; perdon. Con las crudas no tiene drama,
pero no le gustan cocidas. Tampoco le gusta el helado si no es de agua y la
pizza si no es redonda. Ademas del pescado, salvo que esté frito y es alérgico
al mani.

—Increible.

—Ni que lo digas, que no le guste el helado estda mas alla de mi
entendimiento. En algun momento pensé en preguntarle a Marisol, mi amiga
que es ingeniera en alimentos, alguna manera de disfrazar las verduras para
ver si se daba cuenta, pero me olvidé.

—Hace tiempo que no ves a tus amigas.

Es cierto. Como no quiero mentir, pero tampoco quiero dar
explicaciones, estuve aprovechando que no logramos combinar los horarios
para postergar el encuentro.

—De este fin de semana no pasa —respondo en cambio.
—Voy a controlar la comida.

—Yo los controlo a ellos, quedate tranquila —contesto con una sonrisa
en los labios al ser testigo de las carcajadas infantiles que inundan mi living.

—No hace falta que nos cuides —dice Cristian desde el piso—. Si



quieren salir o bafiarse o lo que sea, yo me encargo de ellos.
—¢Me estas mandando a bafiar?

—No te mando. Mi cufiada siempre se quejaba de que ni siquiera podia
ducharse tranquila, asi que me parecié un buen ofrecimiento —dice en tono
contrito buscando mis ojos—. Te estas riendo de mi, Belén. Asi nuestra
relacion no va a ningtn lado.

—Cristian...
—iLa cena esta lista!
«jGracias Nadia por la interrupcién!»

Llevamos los bebés al bafio para higienizarlos; Cristian lava las manos
de Lara mientras yo seco las de Diego sin estorbarnos. Pareciera que lo
hubiéramos hecho mil veces antes y eso me resulta tan extrafio como
reconfortante.

—Con eso de que no comias verduras cocidas, tuve que improvisar.
Espero que te guste lo que preparé —se excusa Nadia.

—Si no le gusta que pida delivery —me inmiscuyo en la conversacion.

—Mama, eso quiere el nene. Esto no. Eso. —se queja Diego alejando
los zapallitos rellenos y sefialando la lasafia con jamon y queso que Cristian
acapara entre sus brazos.

—Tres bebés, no te decia...
Creo que Nadia quiere reirse, pero todavia esta cohibida.
—Gracias, Nadia. Fuiste muy amable en pensar en mi.

—No pensoé en vos. Solamente te escuch6 cuando dijiste al entrar «yo
no como nada verde» —lo imito con voz anifiada—. ; Tengo que pedir pizza?
—agrego en tono caprichoso—. Asi que actuo en consecuencia.

—Ya te voy a dar consecuencias... vos de envidia porque mi comida es
mas rica —dice apuntandome con el tenedor.

Le saco la lengua en un rapto de inmadurez.

—Vos me tenés... —Noto que Nadia esta observandonos con atencion



y, si sé leer las sefales, un poco de temor. Le guifio el ojo para que se quede
tranquila, pero no sé si tuvo efecto.

Que suelte el aire que contenia me muestra que si lo tuvo.

—¢Qué tal es Belén como compafiera de casa? —pregunta Cristian
cambiando de tema mientras troza parte de su lasafia y la pasa al plato de
Diego.

—La mejor. Que nos permita quedarnos aca. Yo... —dice con la voz
entrecortada y negando con la cabeza.

—¢De verdad? —la ayuda Cristian al notarla incbmoda—. Yo la veia
bastante molesta. No la descarto del todo, entonces.

Me alegra contar con él para aligerar el ambiente, hasta que caigo en
cuenta de sus palabras.

—¢:Descartarme para qué?
—Para vivir juntos.
—iCiristian!

—Chiste, chiste.

—¢:Un café? —le pregunto mas tarde cuando vuelve de dormir a Diego
que no se despego de €l en todo el rato.

—Por favor.
—¢Qué tal el trabajo?

—Mis pacientes habituales van «viento en popa» —dice sonriendo de
costado—, y en el Centro de Dia hoy me tocaron el culo tres veces nada
mas.

Nadia se ahoga y €l se hace el desentendido.

—Fs que te estas poniendo grande para las chicas, ellas prefieren la
carne joven.

—¢Quién dijo que fueron las chicas?

Sin poder evitarlo, estallamos en carcajadas que bajamos
automaticamente de volumen al recordar que no estamos solos.



Capitulo 32

Repasando mi imagen frente al espejo antes de ir a cenar con Gustavo,
noto que me falta algin complemento.

—Me da no sé qué volver a dejarte sola con los bebés. Podriamos
averiguar si alguien tiene una nifiera de confianza para que puedas venir con
nosotros alguna vez o salir con tu prima —digo comparando dos pares de
aros.

—Sin salidas nocturnas para mi. Gracias.

—No te digo de ir a bailar si no te sentis comoda. Quizas a comer... o
al cine. Algo que te distraiga.

—No me siento lista todavia, pero voy a tener en cuenta tu
ofrecimiento. —Hace la imitacién de una sonrisa.

—En un tiempo te vas a sentir mas libre; creeme, vas a superar esta
etapa. ademas, Diego ni se imagina que estan aca.

—Voy a aprovechar a practicar con el programa de gestion. Va
queriendo, pero cada vez que me equivoco tengo miedo de borrar algo que
puedas necesitar después —dice sin responderme directamente.

—La mayoria es informacion que inventé; no pasa nada si desaparece.
¢ Tenés mas dudas?

Asiente con seriedad:

—Con las conciliaciones de cuentas. El resto es siempre igual. Si tenés
ganas, lo vemos mafiana.

—Por mi, perfecto. Estas avanzando rapido, se te da bien. Una vez que
aprendés la mecanica se hace bastante monotono.

—Todavia no llegué a eso; va a ser dificil acreditar la experiencia.

—Tengo algunas ideas, pero necesito hablar primero con mi jefe. —Mi
teléfono suena y es un mensaje de Gustavo avisando que esta abajo—. Justo a
tiempo, estas segura de que no necesitas nada?



—Segura. Divertite mucho.

—Gracias, nos vemos manana.

Los dos amigos de Gustavo estan casados desde hace varios afios vy,
por la apatia de sus esposas, deduzco que Gustavo les presentd a varias
mujeres (disminuyendo el interés en conocer a quién sea que lo acompatfie).
Eso, y que el par de anécdotas que cuentan estan demasiado bien articuladas
para haberlas «recreado» hoy por primera vez, segunda... o tercera.

Pensar que analicé mucho qué ropa usar hoy: el vestido es de disefiador
y los zapatos son importados. Aunque queria verme atractiva no queria
parecer muy atrevida (en caso de que alguna sea celosa); pero si estar lo
suficientemente arreglada para que Gustavo se sienta orgulloso y nadie crea
que pasé de ellos y la situacion.

Al cuete, porque ni me registran.

—¢Estas bien? —me pregunta Gustavo acariciandome la espalda
mientras tomamos el postre. jIupi! Se acordé de que estaba aca.

—Si, gracias. —Disimulo—. Te imaginaba mas tranquilo de lo que
cuentan.

—Es mi lado B; sabia que iban a rememorar viejas anécdotas, pero era
un riesgo que tenia que correr. ¢ Tus amigas que dirian de vos?

—No demasiado. Por lo menos hasta estar seguras de que les caes bien
y ahi si: no tendrian piedad. Exagerarian situaciones comunes para hacerme
parecer mas rigida de lo que soy.

—:Y eso?

—Mmm... Por ejemplo, cuando salimos juntas de viaje soy la tnica
que lee los contratos y presta atencion a todas las recomendaciones. Ellas no
y después nos metemos en lios.

—Tengo ganas de conocerlas; también a sus hijos. Diego, dijiste que se
llamaba el nene que esta en tu casa, ;no?

—Si. —Tomo un sorbo de agua—, Diego.

—iParejita! Secretos en reunion es mala educaciéon —nos llama la
atencion uno de los amigos de Gustavo.



Si vamos al caso, tampoco estuvo bien que sus esposas me ignoraran
durante la toda la noche y hablaran de gente que no conozco, pero no me
quejé.

Aliviada por haber sobrevivido a la cena, evaltio mis opciones camino
al lugar en el que dejamos el auto: Gustavo esta borracho, asi que necesito
impedirle que maneje... pero no sé como hacerlo.

««¢;Doénde esta la mujer segura de si misma que crei haber vislumbrado
en mi?», me reprocho en silencio.

—:Gustavo? ¢Estas bien? Si querés manejo yo... o tomamos un taxi.
—Le toco el brazo para llamar su atencion.

—¢Taxi? sPara qué? —Pone distancia y me observa con el cefio
fruncido.

—Creo que tomaste un poco de mas y no estas en condiciones de
manejar —digo contrita repasando en silencio: ojos, nariz, testiculos.

—¢:Te parece? Yo me siento bien, he manejado bastante mas tomado de
lo que estoy hoy.

«jPero no ibas conmigo!» Tengo ganas de gritarle.

—Con mas razon para no tentar a la suerte. ;Te llevo yo? —Pruebo
suerte una vez mas.

Me mira especulativamente:
—Si vamos a tu casa, si.

—No podemos ir a mi casa, esta mi amiga con sus hijitos y seria una
situacion incomoda.

—Tengo la sensacion de que me ocultas cosas —dice tirandose de la
barba.

—¢Qué cosas?
—No sé, pero no me contaste todo.

—Nos conocemos desde hace poco tiempo, a mi me resulta dificil
abrirme. Pero creo que vamos en buen camino.



Se encoge de hombros por toda respuesta.

—¢Puedo manejar yo? —pregunto cuando llegamos al auto.
—¢:Vamos a tu casa”?

—No.

—Entonces no.

—No voy a subir a ese auto con vos.

—Entonces tomate un taxi.

Y se va, dejandome plantada.



Capitulo 33

—¢Estuve mal? —les pregunto a las chicas después de contarles toda la
secuencia el sabado a la tarde cuando ¢jPor fin!? Nos encontramos después
de semanas.

—¢:Cuanto tom6? —me pregunta Daniela.

—Una botella de vino, seguro. Probablemente botella y media. Eramos
seis. Las esposas no tomaron alcohol. Yo tomé una copa y pidieron cinco
botellas... quizas seis.

—Las esposas. Qué gracioso. Identificadas sin nombres, sin
caracteristicas personales. Definidas simplemente por su relacion con los
amigos de tu... ;Tu? —reflexiona Lucia.

—Lo llamé un par de veces para asegurarme de que habia llegado bien
y no me respondio. Asi que probablemente se haya convertido en «mi
situacion incomoda del trabajo».

—De repente murio.
—iMarisol! —la amonestan a coro.
—No murié. Su ultima conexion de Whatsapp fue al mediodia.

—iY con eso se comprueba que de boludo no solamente tenia la cara!
—exclama Marisol y ninguna la rebate.

—No sé de qué estas hablando —niego con la cabeza.

—Sin tener en cuenta lo de ayer y sin conocerlo de nada. —Se aleja el
cabello rubio del rostro y me observa con el gesto concentrado—. Si tuvieras
que definir su personalidad en pocas palabras por su cara. Solamente por su
cara.

—No entiendo qué me estas pidiendo.
—Te estoy pidiendo que razones y me digas cara de qué tiene Gustavo.

Lucia y Daniela se sonrien complices. Visto y considerando que
razonar es lo mio, le sigo el juego.



—Parece... normal; un buen tipo.
—Por eso.
—Sigo sin entender.

—FEn la foto que nos mandaste se veia que tiene barba y cara de buen
tipo.
—No me estas ayudando.

—iQue es un cara de boludo! Y por lo que paso ayer, de boludo no
tenia solamente la cara —me suelta otra vez.

—FEse capitulo me lo perdi.

Marisol tiene diversas teorias con las que generalmente no estoy de
acuerdo, pero siempre son dignas de escuchar.

—¢Sabés la cantidad de minas que en unos afios se van a encontrar al
lado de un cara de boludo y no van a tener idea de como pas6? Lo bueno es
que vos te salvaste. Porque no vas a dejar que te trate asi, ¢no?

Sigo sin saber de qué esta hablando.

—iLa barba les disimula la cara! Si este, con barba y todo tenia
semejante cara de bueno; afeitado debe tener una cara de boludazo terrible.

—Mjmmm...
—Tengo razon o no tengo razon? —Se cruza de brazos desafiante.

Por las malas aprendi que a veces es mejor no contestarle y espero que
con esto hayamos cubierto la cuota de charla que corresponde a mi vida.
Ademas, me siento bastante culpable de contarles mis novedades callando la
situacion con Nadia.

Respiro aliviada cuando Lucia nos cuenta la manera en la que Pedro le
propuso mudarse juntos. ;Y que ella lo esta considerando!

Estaba segura de que eso iba a ir bien. Me deja mas tranquila saber que
al menos a dos de mis amigas las quieren de la manera que se merecen.

Giro mi vaso vacio mientras Marisol comparte sus ultimos dramas
laborales enumerando las falencias del ingeniero que ascendieron al puesto
que ella pretendia. La noto triste, no solo por saberse mas capacitada que el
que ahora es su superior, sino porque ya tenia pensado como gastar los



ingresos extras que iba a obtener con esa promocion.

Cuando siento que la conversacion esta por volver a mi, le pido a
Daniela mas detalles de sus clases de tela.

No de telar o pintura sobre tela o estampados o...
Toma clases de acrobacia en tela.

Como es principiante, las piruetas las hace a poca altura, lo que me deja
mas tranquila (lo dltimo que necesita es poner en riesgo su vida); jojala
volvieran esas viejas épocas en las que tomaba clases de bailes normales!

—¢Pero es seguro? —le pregunto para confirmar.

—Veni y proba.

—Fso no va a suceder. Me preocupa tu seguridad.

—Soy mas capaz de lo que todos creen —responde a la defensiva.
—¢De donde vino eso? —le pregunta Lucia.

—Ustedes me ven como la madre de Ian, la maestra comprensiva... Y
la tarada que sigue enamorada de Victor y le perdona todos los desplantes:
desde haberla convencido de volver al pais cuando estaba por parir «porque
era mas practico para todos» —dice haciendo comillas en el aire—, y dejarla
aca sin fecha de retorno... No nos olvidemos de los afios de visitas
esporadicas en las que le prometia ocuparse de su hijo y de ella cumpliendo a
medias; porque hay que reconocer que un poco se ocupa. Hasta llegar al dia
de hoy en el que se relacionan mediante abogados y ella se entera de sus
novedades por las redes sociales y los medios de comunicacién. —Sus o0jos
marrones parecen largar chispas.

—Me da miedo cuando hablas en tercera persona —dice Marisol
cortando nuestro silencio consternado.

—No quise molestarte. Sos capaz de hacer lo que quieras. Que tengas
un hijo increible que se supera dia a dia. —Al notar que va a interrumpirme
la callo con un gesto—. Que tengas un hijo que se supera dia a dia es porque
sos mucho mas que una buena mama. Que lo sos. Ademas sos también una
excelente maestra que siempre esta capacitandose y ama su profesion. Es
porque SOs una persona muy perceptiva que supiste ver que lan necesitaba
ayuda. Y te ocupas, investigas y elegis a los mejores terapeutas para que viva



una vida plena. —Trago saliva. A mi alrededor no vuela una mosca—. Antes
no me daba cuenta de lo dificil que puede ser criar sola a una criatura, ahora
si. Te admiro, te quiero. Y ademas de ser la masoquista que perdona al
impresentable también sos mi amiga, la que respeta mis silencios y los
entiende. Sos una persona increible, bella, inteligente y generosa. Y si querés
colgarte de un trapo a hacer... todas esas cosas que hacen: adelante. Pero
prometeme que no vas a lastimarte. Si te caes, te aliento a que te levantes;
pero no vale lastimarse.

Creo que es el discurso mas largo que di en mi vida.
—Amén, amiga. Amén —dice Marisol.

Estoy azorada por el arranque de Daniela. Me gustaria desmentirla pero
un poco de razon tiene. Aun hoy me resulta inexplicable la cantidad de
oportunidades que le dio a su ex pareja de redimirse.

Empezaron a salir antes que se hiciera famoso y ella lo acompafio
mientras Victor construia su carrera de futbolista. Cuando triunf6 en
Espafia, decidieron formar una familia y volvieron para que su hijo naciera
en Argentina porque alla estaban solos, pero falt6 la parte en la que Victor le
pedia que regresen con él.

¢iPero de ahi a creer que no la vemos capaz!?

Es ella la que no se valora lo suficiente; siempre se consideré del
monton. «Marrén caca» dice respecto al color de sus ojos, mientras que al
describir los de su hijo (idénticos a los suyos), lo hace diciendo que son
madera lustrada; sobre todo cuando brillan de alegria. Nariz parada, le decia
Victor, pero es de la que la gente paga por tener. Cabello ondulado del que si
esta orgullosa.

Es paciente; su hijo de ocho afios tiene un trastorno de hiperactividad y
no alcanzaria a enumerar todo lo que hace para que salga adelante.

Es carifosa, leal, responsable; y estaria bien que lo crea.



Capitulo 34

—¢Ani? —murmuro cerrando la puerta de mi habitacion.
—¢Qué hiciste Belén?

—¢:Por qué crees que hice algo? —Al escuchar el resoplido del otro
lado del teléfono me apuro en indagar—. ;Me vendi6 el Ani?

—No. Te vendio6 que pusiste la voz chiquita para decirlo.
—¢Como estan todos por ahi?

Anabella suspira, pero me conoce lo suficiente para saber que necesito
manejar mis tiempos.

—A Lucas le encanta la escuela. Es garande porque empez6 primer
grado. Antonia quiere ser bebé para no ir al jardin; la adaptacion fue horrible.
Ahora que la lleva Matias llora menos, creo que saberme trabajando la calma.
No es como si me deshiciera de ella para pasar unas horas tranquilas con el
padre.

Me rio entre dientes imaginando la situacion y esperando que no resulte
muy notorio.

—:Matias tiene poco trabajo?

—Esta guiando grupos de principiantes; en general son excursiones en
el dia no muy alejadas del Chaltén. Ya esta bastante fresco asi que empieza
mas tarde y puede hacer de chofer; primero me deja en el trabajo, después a
Lucas y, por ultimo, a Antonia.

—Delicias de la vida familiar. ; Pinchaste mucha gente ultimamente?

—Ser enfermera no es solamente dar inyecciones, es... —Al escuchar
mi risita la imagino sacudiendo la cabeza con resignacion—. Y si, pinché
mucha gente: ya empezamos con las vacunas contra la gripe. ;Qué pasa
amiga?

—Hace un par de semanas traje a vivir conmigo a la futura ex mujer de
Diego y a sus hijos.



Mi confesién ocasiona un silencio del otro lado que me lleva a
removerme en la cama sin encontrar una posiciéon confortable.

—Y lo hiciste porque...

—No tenia donde quedarse. La de los llamados era ella, queria saber...
—Si voy por ahi, tengo que explicarle que los encontré en el shopping.
¢Quién me mand6 a meterme en esto?

—Dame un minuto. —Aunque tapa el auricular creo distinguir que le
dice a Matias que se encargue de acostar a los chicos, que ella tiene para
largo—. Listo, empeza por el principio. Tengo todo el tiempo que necesites.

No empiezo por el principio; eso me llevaria a demasiados afios atras.
En cambio, armo una versién bastante aceptable del encuentro en el
shopping, la reaccién de Diego, las llamadas, y como fue que terminé
viviendo con sus hijos y su futura ex esposa.

—FEn algun momento sospechamos que era un maltratador, pero es tan
dificil que cuentes mas de lo que estas dispuesta a compartir que dejamos de
preguntar. —Para no haberle dicho que a mi también me maltrat, capto
bastante bien la idea—. ;Cémo te sentis con ella en tu casa? ;Qué tal es?
¢Las chicas qué dicen?

—Las chicas no tienen idea. Yo estoy bien, tenemos wuna rutina
aceitada, pareciera que nos conocemos desde hace afios. Los bebés son
increibles y, como rompedores de hielo... ideales.

—¢Vos estas bien?

—Si.

Silencio.

—Y?

«Me siento culpable de esta situacion; hay tantas cosas que podria
haber hecho distintas para evitarle a ella vivir lo que vivio».

Nada de eso sale de mi boca.

—FEstoy bien, paso mas tiempo en casa. Hablamos mucho;
compartimos nuestras experiencias. —Si lo analizo, quizas porque Nadia
paso por lo mismo que yo es que me resulta mas facil.



Mas silencio.
Suspira.
—¢Y ella?

—FElla... se esta recuperando. L.o denuncio, hace terapia. Igual esta a la
defensiva, un poco temerosa... es dificil que se ria. A veces la veo y me veo a
mi de mas joven. Cristian dice que parecemos hermanas.

—¢Qué Cristian?

Me golpeo la frente con la palma de la mano porque conté mas de lo
que pretendia.

—Quizas no te acuerdes, pero meses atras te conté que iba a salir con
alguien mas joven que yo.

—Pero no funciono.
—No, no funciono. Pero... bueno; quedamos amigos.

—:Mas amigos que tus amigas de toda la vida que no saben que estas
alojando en tu casa a la mujer y a los hijos de tu ex marido?

—Que se entere no fue una situacion buscada, se dio asi.
—¢Cristian, dijiste?

—Si, el hermano de Martin.

Silencio.

—:Martin, el ex novio de Lucia?

—Si —respondo poniendo la voz chiquita y tapandome la cabeza con
la almohada—. Nos hicimos amigos. Es buena gente, me hace reir.

—Bueno, mientras te haga reir —responde con incredulidad.
—S]i, y lo necesito. Mucho.
La escucho suspirar (otra vez) ante mi tono compungido.

—Tengo ganas de ir a abrazarte para decirte que todo va a estar bien, y
también tengo ganas de ir a sacudirte por cabezona. No es sano que te
guardes todo todo el tiempo. No podemos apoyarte cuando haceés eso. Es...
triste saber que no confias plenamente en nosotras después de tantos afios.
Pero me alegro de que tengas a alguien. j Y mas vale que lo merezca! Espero



que hables con las chicas, puedas abrirte. Me doy cuenta de que hay mucho
mas que lo que me estas diciendo y amerita abrazos que no puedo darte. Pero
todo camino empieza con un primer paso.

—Y o no lo hubiera dicho mejor.



Capitulo 35

—Belén, el Dr. Gomes pidi6 verte a las cuatro en su oficina —me
indica Marisa cuando llego de visitar a un cliente.

«jSera posible, todavia no tengo claro como encarar el tema de
Nadia!»»

— ¢ Esta de buen humor? ; Qué sabemos?
—¢Qué le querés pedir?
—¢Yo? —pregunto poniendo cara de inocente—. Un favorcito de nada.

—Dejalo para mas adelante. No estaba feliz —Me ataja con el dedo al
notar que voy a pedirle detalles—. Me encantaria que nos quedemos
chusmeando, pero tenés demasiadas cosas que hacer y no sabemos cuanto
tiempo va a durar la reunion.

—Si mi capitan, como usted indique —le digo en chiste—. Manos a la
obra y a apechugar con lo que venga.

—A mi con refranes no... —me amonesta con los ojos entrecerrados.

—No puedo evitarlos —me justifico ganandome en respuesta un gesto
de hastio.

—Alfredo, scomo esta? —pregunto apenas hace contacto visual
conmigo.

—Sobreviviendo, Belén, sobreviviendo. ¢ Vos? ¢ Tus cosas bien?

—Un poco de cabeza con las 6rdenes de pago que Gutiérrez no siempre
emite como deberia. Dejando de lado eso... todo marcha por sus carriles
habituales. —;Su silencio significa que espera mas detalles? ;No tenemos
para eso las reuniones de magement?—. Siempre y cuando el sitio de la AFIP
funcione como corresponde, mi equipo va sobre ruedas. —; Sera suficiente?

—Muy bien, muy bien. ;Hay algo que deba saber?

—Imagino que muchas cosas. —El saber no ocupa lugar—, o0 se



refiere a algo especifico?

—NMe dijeron que estas saliendo con Gustavo Martinez. Nosotros no
prohibimos las relaciones entre compafieros. Pero noté... —Se aclara la
garganta—. Notamos... que pasas menos tiempo en la oficina y es importante
que tu dedicacion no decaiga ya que tu equipo es muy eficiente, siempre y
cuando los tengas con rienda corta. Prefiero dejarlo en claro ahora, antes de
lamentar después una baja en el rendimiento. Nosotros necesitamos
resultados. —Recalca.

—Bueno, es cierto que con Gustavo nos salimos varias veces, pero se
termind. —Imagino que si no me sintiera tan descolocada por el llamado de
atencion, no le haria esa aclaracion. Y estoy diciendo la verdad, no tengo
noticias suyas desde el fiasco de cena—. Mi equipo obtiene resultados. En
estas semanas, en vez de quedarme en la oficina hasta las tantas, me retiré en
el horario que corresponde. Es que me di cuenta de que cuanto mas hacemos,
mas dan por sentado que podemos abarcar. Descubri que estoy corriendo
atras de una zanahoria que nunca voy a alcanzar porque cada vez tiene mas
obstaculos delante. —Sigo de corrido—. Ya le comenté a fines del afio
pasado que necesito por lo menos dos recursos mas para cubrir la carga de
trabajo sin horas extraordinarias y que nos asignen claramente nuestras
cuentas para gestionarlas de manera mas eficiente. Con esto no quiero decir
que busquemos desentendernos del resto de los clientes, pero nos tiran los
muertos que nadie quiere: tareas hechas a medias o problemas que otros no
saben o no desean manejar. Total, de algiin modo los sacamos adelante y
siento que se abusan; es por eso no me estoy quedando hasta cualquier hora.
Me cansé de cubrir los baches ajenos.

Gomes parece desconcertado y yo, en menos de una semana, di otro
discurso larguisimo que (sin faltar a la verdad) no es la razon por la que estoy
volviendo a casa temprano.

—Bueno. Yo, nosotros...

—NMe encanta formar parte de este estudio, Alfredo. Realmente no crei
que mi ausencia fuera de horario trajera tantos inconvenientes. Porque
cumplo con el horario laboral y con mis tareas. En algtin momento hablamos
de manejarnos de acuerdo a objetivos, pero el dia no tiene suficientes horas
para que podamos encargarnos de todo lo que nos cae en las manos. No tengo
inconveniente en armar una propuesta detallada para que ese modo de trabajo



sea viable. Pero que quede claro: no fue por Gustavo que preferi cambiar la
rutina. ¢Algo mas?

—No, nada... Anda tranquila.
—Gracias, que tenga un buen dia.

Me parece que no voy a poder pedir el favor que necesitaba y tendré
que puentearlo... Qué se le va a hacer.

—¢Qué queria? —pregunta Marisa siguiéndome a la oficina.
—Saber por qué ya no me quedo trabajando hasta cualquier hora.
—A mi también me gustaria saberlo.

—¢:Vamos tan atrasados? ;Esta la vida personal de alguien sufriendo
porque decidi que quiero tener algo de tiempo para mis cosas? Le dije que
necesito dos recursos mas y que nos asignen claramente las cuentas. Que
estaba harta de tapar baches.

—Asi que te pidi6 una reunion para llamarte la atencion y aprovechaste
para decirle lo que nos hace falta. {Menos mal que ibas a esperar a que esté
de buen humor para pedirle el favorcito!

—FEse no era el favorcito —mascullo.
—Decias?

—Nada, nada.



Capitulo 36

—iLlegué! —grito desde la puerta sacandome los zapatos que no
hicieron mas que incordiarme durante todo el dia. Seguramente complotados
con la vida para hacerme miserable.

Diego viene a mi encuentro comiendo un trozo de banana.
—Toma Lele. Te oy.

Me agacho para simular que muerdo un poco.

—Nam fiam fiam. Gracias, estd muy rica.

Riéndose, se aleja de mi y saludo a Lara y Nadia que estan sentadas en
el suelo con los juguetes alrededor.

—¢Alguna novedad?

—Adelantaron la pericia y tengo que ir el jueves a las tres de la tarde.
—dice Nadia frotandose las manos.

— ¢ Estas nerviosa?

—Quiero que todo termine... pero recién empieza. Hablé con mi
hermano, queria saber si todavia estaba separada de Diego y si necesitaba
algo.

—Bueno, es un avance. —Suspirando, me acomodo en el sillon—.
¢Necesitas algo?

Se encoge de hombros y tengo la certeza de que, aunque sea asi, no me
lo va a decir.

—Hay algo que queria comentarte. —Se gira y me observa atentamente
—: hasta fines del afio pasado venia una sefiora a ayudarme con la limpieza,
la ropa... la comida; hasta que —improviso—, mmm... renuncio.
Considerando que ahora vos estas encargandote de eso, corresponde que te
pague por el tiempo que le dedicas a la casa. Si no lo hicieras, tendria que
contratar a alguien.

—No puedo aceptar. Estamos viviendo aca, compras la comida, las



cosas de los bebés. Me estas ensefiando. No me parece. Ayudar a que todo
esté limpio es mi manera de contribuir.

—FEntiendo que esa es tu manera de contribuir; pero hay una diferencia
entre ayudar y hacer todas las tareas. Soy bastante obsesiva de la limpieza y
creeme cuando te digo que la casa nunca estuvo tan brillante. Planchar, lavar;
limpiar todo... Es demasiado. Si no aceptas un pago, no quiero que sigas
haciéndolo. Me hace sentir incomoda.

—Preferiria que sigamos como hasta ahora.

—No me parece justo para vos; de ahora en adelante yo me encargo de
mi ropa, mi habitacion y mi bafio. De las zonas comunes nos ocupamos dias
salteados.

Parece molesta por mi decision... y también decepcionada.

—Si no querés, no vuelvo a entrar a tu cuarto; pero el resto del
departamento lo limpio yo.

—Podés entrar a mi cuarto cuando quieras, usar lo que necesites. No
pasa por ahi. Siento que es un abuso de mi parte no pagarte por tu tiempo.

—No necesito... no quiero... —interrumpiéndose, mueve la cabeza
con frustracion y cambia de tema—. ¢ Viste a Gustavo?

—Me ignoro, asi que yo lo ignoré también. Iba a pedirle que hablemos
para aclarar las cosas hasta que me di cuenta de que no tenia ganas de aclarar
nada. No lo veia tan susceptible y volatil.

Nos quedamos en silencio.

Un silencio bastante incomodo.



Capitulo 37

—Lelé, ¢;qué tal todo por el fuerte?
Al escuchar el sobrenombre, una sonrisa se me escapa sin querer.

—Dificil. En el trabajo, en... todo. Nadia esta enojada conmigo porque
ofreci pagarle por limpiar la casa.

La situacion es tirante: procuramos evitarnos, no hablamos
demasiado... ni siquiera practicamos con las aplicaciones.

—¢Y qué esperabas? Vive ahi, la ayudas... La gente no quiere ser un
caso de caridad.

—Por eso queria pagarle, en un cuadernito anota la plata que gasta y
estoy segura de que necesitan cosas que no esta comprando. Hace demasiado.

—FEs la manera de retribuirte por darles un lugar seguro.

—No hace falta que me retribuya. Esta situacion es por mi culpa y
tengo que hacerme cargo.

—¢Como puede ser tu culpa?
—No quiero hablar de eso.

Exhala y, como si lo estuviera viendo, sé que esta poniendo los ojos en
blanco.

—Como quieras, pero podés hablar conmigo de lo que sea. Y te lo
repito: no es tu culpa. Aclara las cosas con ella, necesita saber que aprecias su
ayuda.

—iObvio que la aprecio, por eso quiero pagarle! —exclamo ¢tan dificil
es de entender?—. ;Qué tal tu vida? —Llego al edificio y saludo con la mano
al personal de seguridad.

—iNo te enojes conmigo!
—¢Qué tal tu vida? —insisto.

Creo escuchar otra exhalacion.



—Ademas de tener un suefio humedo con vos que, dicho sea de paso,
fue bastante real; organicé mis horarios y retomé Aikido. La bienvenida que
me dieron estuvo genial. Hasta me pidieron que dicte clases, pero no tengo
tiempo. La gente me quiere, para que sepas.

Antes de responderle, me siento en uno de los sofas del lobby.
—¢No estas grande para suefios hiimedos?
—EIl cuerpo quiere lo que el cuerpo quiere.

—~Quiere lo que no puede tener. —jQué tonteria!—. ; Yo como estuve?
—pregunto arrepintiéndome casi en el acto del desliz.

—Increible. Con el suefio me di cuenta de que desaprovechamos
mucho tu bafio.

—¢Mi bafo?
—EIl espejo, Belén. Alguna vez te vi de refilon, pero en mi suefio...

Nos veia a los dos frente al espejo. Tu cuerpo himedo, las pupilas dilatadas,
la boca entreabierta. Muy, muy caliente.

No voy a decirle que yo si nos presté atencion alguna vez. La imagen
de su espalda enorme, la forma en que esos musculos marcados se movian
mientras su cabeza estaba entre mis piernas; mis manos errantes dudando
entre alejarlo o acercarlo mas... Verlo de rodillas, tan poderoso y vulnerable
para mi, para mi placer... No voy a olvidarlo nunca.

—Tengo que subir al ascensor, quizas me quede sin seflal —contesto
tragando fuerte.

—Antes que te vayas dos cosas: la primera es que no te enojes conmigo
por ser directo. A mi pesar, que quede claro, respeto los limites de nuestra
relacion.

—¢Qué quedaria si no los respetaras?

—Si no los respetara, y estuvieras sola, iria a tu casa y te mostraria
frente al espejo de qué manera cada una de las partes de tu cuerpo se erizan
mientras te toco. Como se ve mi mano perdida en tu intimidad. Me tendrias a
tu espalda besandote y haciéndote disfrutar. Pero respeto los limites, asi que
eso queda en mi fantasia. Hasta donde sé, mis pensamientos son mios.

—¢Y la segunda cuestion? —pregunto ignorando los latidos acelerados



de mi corazon.
—¢Qué tenés que hacer el domingo?
—¢Ademas de llamar a mi mama?

—Durante las otras veintitrés horas del dia. El domingo, con los
jubilados, vamos a pasar el dia a una estancia en la que, dicen, se come
riquisimo. Hay una huerta, animales... cosas de campo. ¢Quieren venir
conmigo?

—¢Quiénes?
—Vos, Nadia y los bebés. Invitaria a Diego nada mas, porque Lara no

va a apreciar el asado, pero la incluyo porque sé que no estaria bien que la
dejaran sola.

—iQué considerado! Asi que vas a exponerte a los toquetones fuera del
horario de trabajo, lo tuyo es entrega total —respondo en el mismo tono
jocoso obligandome a entrar al ascensor—. Tendria que preguntarle a Nadia.
—Suspiro.

—Estas subiendo?
—Ajam.

—FEspero en linea.
—Pero...

—Tienen que hablar. Me tenés aca para romper el hielo, es facil.
Empezas con un «Hola Nadia, ;como estas? Pregunta Cristian si queremos ir
el domingo a pasar el dia a una estancia. Nos invita él, nos busca y nos trae.
Obvio que los bebés también estan invitados»... o algo asi.

Pendiente de su imitacion; me quedo parada delante de la puerta
cerrada.

—Yo no hablo asi.

—Belén, que no tenemos toda la noche.
—¢Qué tenés qué hacer?

—¢Ademas de encontrarte en mis suefios?

Meneando la cabeza abro la puerta.



—iHola! ¢ Alguien en casa?

—Yo, amorcito. No sabés las ganas que tenia...
—iCristian! —lo amonesto.

—Hola, ;como estas? —me saluda Nadia desde el sofa.

—Bien, todo bien. Cristian, te llamo en un rato. Chau —murmuro antes
de cortar—. ;Por aca? ;Qué tal la pericia? Era hoy, ¢no?

—Me hicieron mil preguntas; tuve que volver a contar todo lo que paso
al derecho y al revés. Aunque fue incomodo y doloroso, tenia que hacerlo —
dice en un tono resignado.

—No te pregunté si necesitabas que me quedara con los bebés o algo...
—Fui con mi prima. Me esperaron en una heladeria.

—Bien. —Ante el silencio que parece cortarse, prefiero tomar el toro
por las astas—. ¢ Tanto te molestd que ofreciera pagarte por tu ayuda?

—No es eso, es que... necesito devolverte algo de lo que hacés por
nosotros. Esta claro que no puedo ayudarte en tu trabajo, pero puedo hacerlo
aca, con tus cosas. Es horrible depender de los demas.

—Lo sé y por eso mi ofrecimiento. El departamento no puede estar mas
brillante y lo aprecio, pero es demasiado. No buscaba ofenderte. Por lo menos
entre nosotras tendriamos que ser capaces de hablar.

—No sé hablar.
—Y o tampoco, si vamos al caso. Pero es necesario.

Asiente y, desviando la mirada, noto a Lara y Diego pendientes de la
TV.

—No puedo creer que el par esté tan concentrado con los dibujitos.

—Hasta que llegaste me habian hipnotizado a mi también. Es la
primera vez que los vemos y siento que sé las canciones desde siempre.

—Gajes del oficio. ¢Estamos bien?
Se encoge de hombros, asi que lo tomo como un si.

—:Tenés planes para el domingo? Me llam¢6 Cristian para invitarnos a
pasar el dia con él y sus jubilados en una estancia. Dice que hay animales,



cosas de campo y asado.
—No sé. ;Vos querés ir?

—Parece una buena idea desconectar del ruido y la ciudad... También
conocer a sus enamoradas.

—Querés estudiar a la competencia.

—Noo000, él es mi amigo. —Salvo en los momentos en los que es mas
que eso—. ;De donde te salio esa maldad? ;Los dibujitos tenian mensajes
satanicos? —pregunto clavando la vista en la pantalla mientras pasan los
titulos.

—Si no molestamos, me encantaria ir.
—Hecho, le aviso y te aviso.

Le avisaré por texto, y espero que de aca al domingo se me pase la
vergiienza por la conversacion que mantuvimos.

No por lo vulgar, sino por lo tentadora.



Capitulo 38

—Creo que es la primera vez que te veo en zapatillas.

—Hola para vos también. ;Tan mal estoy? —le respondo a Cristian
dando una vuelta y desfilando coqueta el mono azul que llevo con una
camisa de jean a modo de abrigo.

—Nunca estas mal.

—Me parecia. —Le doy un golpe juguetén en el brazo cubierto por una
remera blanca que destaca el tamafio, ni qué decir de los jeans gastados que
se le ajustan como si estuvieran hechos a medida.

Nadia lo saluda timidamente y Diego corre a treparse para que le haga
el avioncito.

—:Estan seguras de que tienen todo? —pregunta ayudandonos a
trasladar el surtido de bolsos, mantas, el cochecito, el asiento para auto, una
mochila y una caja con juguetes.

—Probablemente no, pero hicimos lo mejor que pudimos. Este no es tu
auto —le digo cuando desactiva la alarma de un auto gris que no conozco.

—Se lo pedi a Martin. Queria que el viaje fuera cémodo, ademas me
presto la silla de Benjamin.

—Genial. ;Vos no le dijiste que..."?

—No, sigo siendo tu secreto —dice algo molesto—. ;Algo mas para
poner en el baul? —pregunta terminando de acomodar los bolsos.

—No, gracias. Prefiero tener la mochila a mano por cualquier cosa —
responde Nadia.

—Genial —dice con una sonrisa fingida.
Lo sé porque no se le pusieron los ojos chinitos.

Diez minutos después, estamos en camino. Como Nadia esta sentada
entre las sillitas recae en mi la conversacion, (a menos que queramos hacer
del sonido de la radio la tinica distraccion).



A los pocos kilometros Cristian afloja su actitud y nos cuenta que el
Centro de Dia organiza estas salidas varias veces al afio para los jubilados,
sus familias y los que quieran sumarse. En esta ocasion, el micro que sali6 de
la puerta del predio lleva mas de cincuenta personas.

—Fs obvio que la comida es buena —nos cuenta—. Sino la gente no se
hubiera anotado tan rapido. A los dos dias el cupo de asientos estaba
completo.

—¢:La comida o el lugar?

—Mas que nada la comida. Las veces que los escuché comentando los
viajes que hicieron dedicaron dos comentarios al lugar, uno al hotel, otro al
tiempo y todo el resto a la comida: si era rica, abundante, variada o no.
Ademas, en fotos, la estancia también se veia bien.

Y no mentian. Para ingresar al casco atravesamos una arboleda
centenaria en todo su esplendor.

Nos reciben varios edificios pintados de blanco y una bocanada de aire
puro.

—Para ahorrarnos explicaciones que seguro no quieren dar: vos sos mi
novia, Nadia tu hermana y los bebés nuestros sobrinos —nos comenta
Cristian al pasar mientras bajamos las cosas del auto.

Busco la mirada de Nadia por apoyo y lo tinico que sale de su boca es:

—Por mi, perfecto.

En la recepcion nos detallan las actividades del dia y decidimos ir al
area de juegos infantiles. Cristian nos ceba mate mientras hamacamos a los
bebés.

Al poco rato, respira hondo y mira al cielo. Apenas minutos después se
acercan unas cinco sefioras a saludarnos.

«Cris, mi vida, carifio, bonito, lindo» y otros adjetivos de los que
pierdo la cuenta son los que usan para saludarlo y no pierden oportunidad de
toquetearlo también. Conté tres palmadas en el culo, un apretén de biceps y
un par de intentos de subirle la remera para controlar sus abdominales.



Con Nadia queremos reirnos a carcajadas ante su resignacion porque se
nota que esta acostumbrado, hasta que decide hacernos participes:

—Sefioras; dejen que les presente a Belén, la duefia de mi corazon. Ella
es Nadia y sus hijitos Diego y Lara.

En medio de todos los: «jAh! jQué tierno! jTan bonito él! jQuién
pudiera disponer de esas manos cada vez que quiera! Cémo debés disfrutar
sus masajes! Qué envidia», y suspiros varios; quedamos en medio de la nube
de sefioras que hablan todas a la vez, sacan a los bebés de las hamacas y nos
arrean con el resto del grupo.

Aunque hay mesas al aire libre, a la hora del almuerzo tenemos lugar
asignado en el galpon de la estancia. Un espacio de techos altos y vigas a la
vista con un hogar enorme que seguramente conforté a miles de personas en
invierno.

Las paredes encaladas estan decoradas con ponchos, cinchas y otros
elementos tipicos campestres y, para reforzar la idea, camareras vestidas de
chinas nos sirven empanadas, asado criollo, ensaladas y papas fritas.

—iQuerida! Creo que es mas barato comprarte ropa que invitarte a
comer —dice uno de nuestros acompafantes al notar que acepto cuando
pasan ofreciendo, nuevamente, asado de tira.

—No crea, Antonio. Si conociera las marcas de la ropa que usa,
preferiria invitarla a comer.

Todos a nuestro alrededor se rien y las conversaciones discurren sobre
demasiados temas y ninguno en particular. Con Nadia apenas logramos
intercambiar impresiones: Lara esta sentada entre nosotras y a Diego, que
esta a su otro lado, los que nos rodean le ponen comida en el plato del que
come con las manos, ensuciandose casi integro. Segun dicen, el asado se
disfruta mas asi.

Cristian parece relajado. Es obvio que esta disfrutando, feliz en su piel
y sus elecciones.

En alguin momento alguien pregunta cémo nos conocimos y cuanto
tiempo hace que estamos juntos. Si bien no estuve de acuerdo con la idea de
decir que éramos pareja, tampoco lo desmenti; asi que me quedo en silencio



observandolo desafiante mientras €l se repantiga en la silla para contar su
version.

—Una de sus amigas y mi hermano eran novios, pero la dama aca
presente ni me registraba. La primera vez que la vi me enamoré
perdidamente, pero tuvieron que pasar mas de diez afios para que nos
encontremos de casualidad en un bar. Y jsuacate! —Eleva el tono de voz
generando risas a nuestro alrededor—. Cay0 en mis redes. Después me evito,
pero ustedes saben que soy irresistible. —Varias sefioras asienten en
conformidad y yo tengo ganas de poner los ojos en blanco—. Y volvié a caer.
Una y otra vez —su voz se dulcifica—. Y yo cai redondito por ella. Y aca me
tienen, trayéndola para que la conozcan y no me digan que exagero cuando
afirmo que es hermosa.

—1L.0 del cabello es cierto —dice una seflora a su costado—. Queda
claro que vas a tener muy dificil que sus hijos saquen algo tuyo. Ellas son de
genes muy potentes, jhay que ver lo que se parecen ellos cuatro!

Nos quedamos bastante cortados con el comentario, pero por suerte
pasé desapercibido ya que en medio de las apuestas sobre si nuestros hijos
van a ser pelirrojos o no, trajeron el café y el postre.

Una vez que logramos estaquearnos del show gauchesco (Nadia porque
es la madre de los bebés que necesitan dormir siesta, y yo porque... bueno,
alguien tenia que ayudarle a traer las cosas) nos acomodamos bajo unos
arboles afnosos.

—La paz que se respira en este lugar es increible —susurra.

Estamos recostadas sobre las mantas contemplando las copas de los
arboles y el cielo sobre nuestras cabezas.

—Te diria del silencio también, si no fuera porque todavia me parece
escuchar a esas sefioras.

Se rie bajito y eso me hace sonreir también.

—Sus hijos van a ser pelirrojos, yo no tengo dudas de eso. Con ojos
oscuros, eso Si.

—No empieces vos también.



Sigue riéndose disimuladamente y la paz del lugar se presta a
confesiones.

—FEs mi amigo y punto. Aunque nunca pensé que podria ser amiga de
un hombre... Hablando en general, y menos de él. Conectar con alguien de
ese tamafo es... fue, en realidad, inesperado. Le temia sin conocerlo, pero
tuvo actitudes que me llevaron a confiar en €él, a aceptarlo y aca estamos.

—Ustedes tuvieron algo. Se nota en la forma en que te mira.

—Si, pero no llegamos a nada. Ademas de los motivos obvios, es mas
joven que yo y dice que no cree en el amor de pareja.

—No me parece que te mire como amiga.
—¢Y como te parece que me mira?

—Fsta siempre atento a vos —responde sin dudar—. A lo que decis y
hacés. Hay... carifio en su mirada. Ganas. Admiracion. Es bastante payaso de
por si, pero busca hacerte reir. Vos te reis y él se rie con tu risa.

—No lo sé. A mi también me gusta hacerlo reir. Es lo que hacen los
amigos, ¢no?

—Si vos lo decis.
Escucho unos pasos, y es Cristian.

Lo observo con atencion y no encuentro nada distinto en su mirada, me
mira como siempre. Con ¢carifio? y eso es todo.

—Pensar que contaba con ustedes. Y me dejaron ahi... solito con mi
alma.

—Pobrecito, mi vida. ; Te acosaron mucho?

—Naaaa, no mas que de costumbre —dice sonriendo con picardia—.
¢ Qué planes tienen para el resto de la tarde?

—Me gustaria que los bebés visiten la granjita, quizas dar una vuelta en
el carro—responde dudosa Belén.

Cristian se sienta a mi lado haciéndome cosquillas con una brizna de
pasto.

No hablamos mucho mas, ya que se acerca a nosotros dos sefioras
ofreciendo cuidar a los bebés mientras duermen la siesta en caso de que



queramos ir a dar una vuelta.

Nadia declina, pero Cristian se para, extiende su brazo hacia mi y no
me queda mas remedio que aceptar su invitacion silenciosa.

Una vez que me levanto, lleva mi mano hasta sus labios y la besa
carinosamente.

—Se las devuelvo en un ratito —avisa a nuestra platea guifiandoles un
o0jo.
Creo escuchar un par de suspiros, pero seguro lo estoy imaginando.

Con mi mano perdida en la suya, caminamos sin rumbo hasta llegar a
un palomar abandonado.

La estructura circular jy altisima! Nos recibe digna en su antigiiedad.

Una vez en el interior no dejo de preguntarme cuantas historias habra
presenciado, cuantos mensajes habra visto partir.

—Me siento perecedero.
—:Y eso?

—Esto existe desde antes de mis abuelos. jQué digo! Probablemente
desde antes de mis tatarabuelos.

—iTatararaaaaaaaaa! —Imito el sonido de trompeta—. Perdon, tenias
un momento reflexivo y te lo corté.

—Ya te voy a dar a vos... Cortarme.

Intento correr, pero me alcanza y empieza a hacerme cosquillas.
Nuestras risas retumban alrededor, multiplicandose.

—iMe rindo! jMe rindo!

Sonriendo, me suelta y solo se escuchan nuestras respiraciones
agitadas.

Hasta que me hace cosquillas otra vez.
—Seriedad —Ile digo intentando no volver a tentarme.
—Seriedad.

Recordando que soy una persona adulta, busco mi teléfono con la
intencion de tomar fotos.



—Hermoso —expreso con respeto enfocando los rayos de sol que se
cuelan por los espacios abiertos.

—Hermosa vos —dice robandome un beso.
«¢Por qué siempre tiene que oler a chocolate?»
—Ni tanto —contesto sacudiendo la cabeza.

Abrazandome por la cintura, como si nada hubiera pasado, acerca su
cara a la mia para tomarnos una foto y, en vez de mirar la lente, me mira a
mi.

Lo sé porque yo también lo miré.

—Volvamos antes que se te vuelen los pajaritos... Otra vez.

Sonrie resignado y emprendemos la vuelta en un silencio comodo para
encontrar a los bebés despiertos y dispuestos a seguir con la aventura. Nadia
y él van con Diego a una cabalgata guiada y Lara se queda conmigo en el
parque de juegos.

La tarde transcurre sin que nos demos cuenta y en el viaje a casa nos
entretenemos imitando a los animales de la granja: que si el pato hace «cuac
cuac», el cerdito «oinc oinc»... si el perro hace «miau» y el gato «guau».

Para delicia nuestra e indignacion de Diego que no acepta que los
adultos a su alrededor se confundan todo el tiempo.

A las siete de la tarde del domingo me toca llamar a mi mama.

Me dicen que no es necesario cuando les sugiero que paremos en
alguna estacioén de servicio y aprovechen a tomar algo mientras hablo por
teléfono.

Los veinte minutos de charla incobmoda se me hacen mas largos que el
resto del dia que vivi. Detallo qué comi, qué ropa usé. Alguna noticia de la tv,
un par de novedades del trabajo y me dedico a escuchar pacientemente su
perorata sin fin tratando de sacar en claro si ella esta todo lo bien que puede
estar y no necesita nada.

Al cortar, con un suspiro me hundo en el asiento y le grufio a Cristian
que parece estar mordiéndose la lengua:



—Deci lo que tengas que decir. Y atenete a las consecuencias.

—No puedo creer que pongas la alarma siete menos cinco para
asegurarte de llamarla puntual. jEs demasiado hasta para vos!

—Aprendi a las malas. Si la llamo mas temprano puede que la
interrumpa mientras mira un programa y pasada la hora se preocupa. Ser
puntual no me cuesta nada... mas que un poco de planificacion.

—¢Hace mucho que vive en Mar del Plata? —pregunta Nadia.

—Unos seis afios. Cuando muri6 mi papa dijo que necesitaba cambiar
de aires, asi que vendi6 todo y se mudo.

—Crel que eran mas unidas.

—De las veces que me escuchaste hablar de ella...—Contadas con los
dedos, dicho sea de paso—, ¢cual te hizo pensar eso?—encaro a Cristian
elevando el tono de voz—. Perdén, no quise reaccionar asi. —Me froto los
ojos—. No, nunca lo fuimos. Es muy rigida en sus ideas y yo soy una gran
decepcion. Aunque viajo a verla cada dos o tres meses, las llamadas son
sagradas.

—¢:Y con tu papa? —me pregunta Nadia.

Cristian sigue manejando en silencio y, a través del espejo retrovisor,
percibo su mirada atenta a mi.

—Al pobre lo agobiaba todo lo femenino. Ante cualquier cosa que le
planteara, la respuesta era «hablalo con tu madre, ella sabra mejor qué
hacer», nuestro punto de encuentro eran los numeros. jLe daba tanto orgullo
cuando me cerraban los balances al primer intento!

—¢ A qué se dedicaba? —pregunta Nadia.

—Contador publico. El estudio estaba en el barrio y todos lo conocian.
Era un personaje total, envidiaba a los que no padecimos llenar los libros
contables a mano. «Asi cualquiera» murmuraba cada vez que me veia cargar
las facturas con el programa informatico que usabamos en ese momento.

—Qué raro que no continuaste vos con ese estudio contable —
reflexiona Cristian en voz alta.

—No... No se dio. El... era mayor y se jubil6 antes que me recibiera.
Pero fue mejor asi. —Intento sonar normal—. Empecé a trabajar para Gomes



y me va bien; no me puedo quejar —agrego con conviccion mientras €l
parece estar en otra cosa.

—Esperd un poco, por favor —le pide Nadia a Cristian una vez que
subimos todos los bartulos al departamento y nota su intencion de irse
rapidamente.

—Espero.

—Para el desayuno —Ile dice alcanzandole un paquete con pastelitos de
membrillo que compramos en la estancia.

—iGenial, gracias!
—Gracias a vos, disfrutamos de un dia hermoso —se despide.
—Gracias por la invitacion, Cristian. La pasamos muy bien.

Le doy un abrazo cortado porque siento un trazo de aroma a chocolate
que me lleva a otros lugares y a otros tiempos... Y al beso corto que me dio a
la tarde.

Ni bien cierro la puerta, vuelve Nadia.

—Tu papa cerro el estudio después que Diego te agredié ¢no? —me
pregunta con el gesto serio.

Asiento levemente y desvio la vista al piso, la tristeza de esos dias me
golpea en el pecho:

—Aguanto dos dias los chismes. Tenia un conocido que también era
contador, asi que en menos de un mes lo puso al dia, le paso los clientes y no
volvio a pisar la oficina.



Capitulo 39

Pocas cosas me gustan mas en la vida que sacarme los zapatos al entrar
a casa.

Es abrir la puerta, dejar las llaves en el despojador y descalzarme.
Es mi momento: jahora si, llegué!

—iHola! —exclamo ejecutando mi ritual.

Diego viene corriendo y me estira los bracitos.

—¢:Y tu mama? —Ile pregunto luego de alzarlo y hacerle cosquillas en
la panza.

Me sefiala la cocina en donde la encontramos enjuagando los platos,
perdida en sus pensamientos.

—¢Qué tal todo por aca?
—Todo tranquilo —responde esquivando mi mirada.

Se nota que estuvo llorando, lo que me resulta raro porque en todo este
tiempo nunca la vi hacerlo.

Si lo pienso, eso tampoco es sano.

—:Estas bien? —Da la impresién de no encontrar las palabras para
expresarse y se angustia nuevamente—. ;Qué pas6? Podés contarme... 0
querés que llame a alguien?

Respira hondo juntando fuerzas para no quebrarse.
Tiene sentido, considerando que Diego esta atento a sus movimientos.

—EXxtrafio mi casa, la rutina... hasta a las amigas que casi ni veia; a mi
hermano.

—FEs normal —respondo bajito— ;A Diego también?

—Si. No. No realmente. Un poco a veces. Pero extrafio mas mis cosas,
poder... —Hace un gesto de impotencia que me parte el corazon.

—:Poder?



—No importa. Todo eso quedd atras. Necesito mirar para adelante. Por
ellos y por mi.

—Claro, pero necesitas permitirte llorar por lo que fue, por lo que se
perdio. Es normal. ;Querés volver a San Luis?

—No tiene sentido si estoy distanciada de mi hermano. Me muero de
vergiienza por todo lo que paso... lo que nos hice pasar.

—Llamalo.
—No sé. —Niega con la cabeza.
—Llamalo, habla con él. Decile que lo querés.

Trata de disimular los lagrimones que caen por su rostro y no entiendo
de donde saca tanta fortaleza.

—Mama. El nene. Upa vos.

Inventando una sonrisa, estira los brazos para abrazar a Diego que se
ajusta a ella como un monito.

Lara esta en su sillita de comer entretenida con algunos cereales que
estan dispersos en la bandeja. L.os empuja con el dedito y, cuando logra tirar
uno al piso, se rie a carcajadas trayendo sonrisas a nuestros rostros.

En realidad, si miro alrededor, puedo entenderlo.



Capitulo 40

—Llegué yyyyy... iTengo novedades! Espero que te alegren. Es
necesario que estés con la mente abierta porque vamos a necesitar un poco de
planificacion pero son... iNoticias excelentes! —grito contenta
descalzandome apenas cruzar la puerta del departamento.

—¢Qué pas6? —pregunta Nadia viniendo a mi encuentro.

—Si te interesa, podés hacer una pasantia de veinte horas en el estudio
y con eso avalar lo que estuvimos practicando. No solo porque vamos a darte
una carta de recomendacion, sino también por los contactos que sumes en
Linkedin. Va a quedar bien en tu curriculum.

—Yo... No sé qué decir. No...

—Lo ideal es que tomes jornadas de cuatro horas diarias. Esa semana
yo podria organizar mi agenda para entrar a trabajar mas tarde;
necesitariamos a alguien que se quede con los bebés por un ratito, nada mas.

—No sé qué decir. Gracias.

—No es nada. Estas construyendo un mejor futuro para vos y tus hijos,
eso es lo importante.

—Lo mas importante —responde sonriendo.

—iHola Cristian! —atiendo el teléfono mientras reviso la heladera
decidiendo qué preparar para cenar.

—¢A quién estas salvando hoy?

—A nadie. Y no me pelees que estoy de buen humor. ;Qué tal tus
cosas”?

—Geniales. «Nuestros sobrinos» fueron el tema de conversacion
recurrente en el Centro de Dia. Parece que voy a tener que concentrarme
mucho mientras hagamos el amor si quiero que nuestros hijos se parezcan,
aunque sea un poco, a mi. ;Sabias que para tener varones la mejor posicion
es la del perrito? Yo me enteré hoy.



—No lo sabia. Lo voy a tener en cuenta —respondo sacando una
bandeja con carne.

—Considerando que te encanta, las posibilidades aumentan.
—Cristian...

—¢Qué tal todo por ahi? ;Quieren venir a comer conmigo?
—Va a tener que ser otro dia, ya estoy preparando la cena.
—¢Y ese milagro?

—Y 0 cocino.

—Vos cocinas cuando no te queda otra opcion. El cajon lleno de
imanes de deliveries me avala.

Sonrio. Aunque hay algo de verdad en su afirmacién, no voy a
reconocerlo.

—No es justo para Nadia cocinar todo el tiempo y se pone incomoda
cuando gasto plata, asi que aca estoy.

—Tiene sentido. Listo, voy a cenar a tu casa.

—¢Perdon?

—Fs que hoy hablaron tanto de ustedes que me dieron ganas de verte.
—Como amiga.

—Si, bueno... eso tendriamos que discutirlo...

«¢Discutir qué?»

Ni pensarlo. A pesar de sus ojos miel y de que es mas dulce que su
aroma a chocolate las cosas entre nosotros estan bien como estan, ;0 no?

—Llevo helado... —Sigue ajeno a mis dudas—. Y mi propia comida si
estas preparando algo que no sea de mi gusto.

—Qué considerado resultaste. —Resoplo.

—Dale, deci que si.

—Raro que no apareciste directamente aca.

—No sabia si estabas o tenias otros planes, ;puedo? Te extrafio.

—Cenamos en una hora —respondo ignorando que también me hace



falta—. No es necesario que traigas nada.

—Llevo helado. Un beso en el lugar que mas te guste.

Preparé pastel de papas con ensalada, asi que no hay menu especial
para «el nifio».

Sentados alrededor de la mesa de la cocina, disfruto al verlos sonrientes
y relajados tal y como debe ser.

Hasta Nadia empieza a sentirse mas cémoda, lo que no es poco.

La conversacion fluye con naturalidad y Cristian sugiere que su mama
puede quedarse con los bebés mientras ella hace la pasantia.

Aunque no es mala idea, la mirada azorada de Nadia me hace pensar
que es necesario analizar mejor el tema antes de aceptar.

—Le va a encantar cuidarlos. Le digo y...

—No podés ofrecer a tu mama sin saber sus horarios, si tiene ganas o
algo que hacer.

—Estoy seguro de que no tiene dramas.

—Te avisamos cualquier cosa —dice Nadia con voz chiquita—.
Gracias igual.

—De nada, Nadia —y susurra bajito en mi oido—. Creo que merezco
un premio por la idea. Prefiero en especie.

No llego a responderle porque suena el intercomunicador.

Al estar mas cerca del aparato, atiende Nadia. En estas semanas se
familiarizo con el sistema de seguridad del edificio, asi que también le
sorprende que llamen a esta hora sin haber pedido comida.

—Belén, hay alguien en el lobby que quiere subir —dice alcanzandome
el auricular.

—Tranquilas. Me tienen a mi por cualquier cosa. —Se envara Cristian
al notar su gesto preocupado.

—Buenas noches, sefiora, le habla Pérez. Esta Gustavo Martinez en



recepcion. ;Qué prefiere que haga?
—¢Qué tal, Pérez? Permitale subir, gracias.
—Muy bien. ;Lo agrego a la lista de personas autorizadas?
—No, cualquier cosa le aviso.
—Que tenga buenas noches.
—Gracias, usted también.
—Vino Gustavo —Ile explico a mi platea expectante.

—Genial, tenia ganas de conocerlo —responde Cristian; esta cruzado
de brazos estudiandome con un aire retador.

—No hace falta. No va a quedarse mucho tiempo. —Enarca una ceja y
decido ignorarlo—. Ahora vuelvo —digo al escuchar el timbre.

Abro la puerta y del otro lado esta Gustavo con las manos en los
bolsillos del pantalon y expresion incémoda.

Intercambiamos saludos y me aparto para que pase.
—No te esperaba.

—Y o tampoco esperaba venir —responde con un amago de sonrisa —
¢Qué tal tus cosas?

—Bien, todo bien. Casi no te vi estos dias.

—Estuvimos bastante ocupados, normal —Parece incomodo y lo
percibo esmirriado. Sera que al tener a Cristian rondando, tomé el suyo como
el tamafio estandar.

—¢Qué necesitabas?

—iEpa! —exclama al entrar al living—. Qué...
—¢Blanco? —lo interrumpo.

—1Iba a decir grande, pero si. Blanco también.

—FEs un departamento de tres ambientes.

—Claro, pero hay diferentes estilos de tres ambientes.

—Puede ser. —Creo que con los brazos cruzados y mi pie
repiqueteando en el suelo queda claro que solo espero que diga lo que vino a



decir.

—AQueria pedirte disculpas. Mi reaccion fue exagerada y esta claro que
te enojaste.

—Te mandé un mensaje preguntando si llegaste bien y nunca lo
contestaste.

—No, no lo hice. ;Estas sola?
—No. Mis amigos estan en la cocina.
—¢Amigos?

—Si, amigos. Acepto tus disculpas, pero no tendrias que haberte
molestado en venir hasta aca para eso.

—AQueria saber si hay alguna posibilidad para nosotros. —Se tira de la
barba y respira hondo—. Creo que estuvimos bien juntos y es una lastima que
se corte por una boludez.

—No lo creo. Tenias razon, hay cosas que se dan o no... y entre
nosotros no fluyeron. Igual podemos tener una buena relaciéon, eventualmente
vamos a cruzarnos en el trabajo y no tiene por qué ser incomodo.

—¢Todo en tu vida es descartable?
—:Perdon? —Mi tono de voz se eleva.
—Tuvimos una diferencia y no querés saber mas nada de mi.

—¢:Siempre sos tan lento? —Aunque no sé de donde viene eso, antes
de considerarlo ya habia salido de mi boca—. Pasaron casi dos semanas. Dos.
Durante los primeros dias en la oficina me evitaste, como si estuvieras
ofendido cuando lo tnico que hice fue velar por nuestra seguridad. ;Qué
esperabas?

—Que pidieras disculpas.

Le recomendaria que se compre un banquito, asi espera sentado, pero
no creo que se lo tome muy bien.

—No va a suceder. jMe dejaste plantada en una esquina! Estaba
dispuesta a hablar con vos, pero cuantos mas dias pasaban, menos sentido le
encontraba.

—Te pido disculpas por eso.



—Y yo acepto tus disculpas.

Es Cristian el que corta el silencio incomodo al venir de la cocina y
pararse a mi lado.

—:Todo bien? —pregunta sacando pecho.

—Si, quedate tranquilo. —Sonrio hacia €l distrayéndome por un
momento con su gesto protector.

—Amigos... mi culo —me parece escuchar que murmura Gustavo
yendo hacia la puerta.

—Nos vamos a seguir viendo en la oficina, espero que nos llevemos
bien —digo a modo de despedida.

Cerrando la puerta, me giro hacia Cristian que esta de brazos cruzados.

—:Qué? —Lo desafio paseando mi mirada por su rostro, la camisa a
rayas arremangada, el jean, la manera en la que su postura resalta sus
antebrazos... para volver a sus 0jos entrecerrados.

—Creia que era un boludo importante pero es un boludo. A secas.
«<Y eso que no escuchaste la teoria de Marisol»».

—Vamos a cenar, querés —respondo meneando la cabeza.
—¢Por qué no me dijiste que ya no estaban juntos?

Me acerco a él y lo tomo del brazo creyendo que asi (ilusa de mi),
puedo convencerlo de moverse y volver a la cocina.

—Sos mi primer amigo y me gustan las cosas tal como estan.
—A mi no me gustan tanto. —Creo escucharlo mascullar entre dientes.
—¢Qué decias?

—¢Yo0? Nada —responde poniendo cara de yo no fui—. Terminemos
de cenar.

Estoy afinando el oido o la imaginacién, porque a mi me parecio
escuchar otra cosa.



Capitulo 41

Creo que Nadia esta a punto de hacerle un agujero al piso.
Esta manana fue a la casa de Claudia David, su hermano.
Y en cualquier momento viene a verlos.

Notarla tan nerviosa y emocionada es fuerte. Por lo general es una
persona bastante parca en sus reacciones y hoy esta desconocida.

Aunque ofreci irme o llevarla a la casa de su prima para que estuvieran
mas comodos; prefiere que me quede con ellos... supongo que a modo de
amortiguador.

Acepté hacerlo, pero solo por un ratito.

Cuando suena el timbre, salta a abrir la puerta abrazando después con
todo su cuerpo a la versién masculina de nosotras dos parada del otro lado.

Llora como una nena chiquita y a mi me parte el corazon.

Su hermano la consuela con frases que no llego a escuchar, le acaricia
el cabello y la mece despacio.

En silencio, agradezco que los bebés estén durmiendo la siesta ya que
los pondria muy nerviosos verla asi.

—David, ella es Belén. Belén, él es mi hermano —nos presenta
limpiandose las lagrimas que no dejan de correr por su rostro.

—iHola! Es un gusto conocerte.

En vez de darme un beso me abraza y me dice gracias con la voz
quebrada.

Algo que definitivamente no me merezco.
Estoy a un minuto de empezar a llorar yo también.
Niego con la cabeza y les pregunto qué quieren para tomar.

—Agua esta bien —me contesta David antes de volver con Nadia que
sigue llorando.



Con la excusa de controlar a los bebés, los dejo a solas sentados en el
sillén.
Cuando Diego se despierta, intento entretenerlo un rato mas en la

habitacion para darles tiempo a hablar y aclarar las cosas sin demasiado éxito:
en cuanto me descuido, se baja de la cama y se escapa al living.

Me estruja el corazon la imagen que encuentro mas tarde al entrar con
Lara en brazos. En el regazo de David esta sentado Diego tocandole la cara,
mientras él lo observa atentamente tratando de absorber todos los cambios
que, a su edad, son muchos.

Lara se esconde en mi cuello como siempre que se encuentra con algin
desconocido. Es que para ella, €l lo es.

Me acerco despacio y se la doy a Nadia que se la muestra con orgullo a
su hermano.

—:Puedo pasar al bafio? —pregunta David intentando aclararse la
garganta.

Le sefialo el camino y me acerco a consolar a Nadia a quien le corren
rios de lagrimas por las mejillas.

—Ya esta, todo va a mejorar.
—Vino a vernos.

—Los quiere mucho, por eso vino. Van a poder aclarar las cosas. Es un
gran paso.

Cuando David vuelve del bafio con los ojos enrojecidos, dimensiono el
dolor de la distancia. Me resulta increible pensar que la dltima vez que
estuvieron juntos, Lara tenia menos de un mes.

Y entiendo menos a la basura de Diego, que ni siquiera se preocupa por
sus hijos.

—:Estas segura de que no sos Farias? —me pregunta intentando hacer
un chiste.

—Tendriamos que hacer un arbol genealogico para saber en qué
momento nuestras familias se cruzaron. Es imposible que no seamos
parientes.

Es cierto que Nadia y yo nos parecemos mucho. La complexién fisica,



el cabello oscuro, la nariz recta, las pestafias largas. Pero con é€l... j{Es como
si nos hubieran fotocopiado la mirada! La forma de los ojos, el color, el arco
de las cejas. Aunque tiene los labios mas finos que los nuestros y su
mandibula es mas cuadrada, la similitud es increible.

Lara, desde los brazos de su mama, lo observa con curiosidad.

—Es hermosa —Ile dice a Nadia que parece obnubilada—. A Dieguito
también se lo ve muy bien.

Ella se sienta mas recta y quiero batirme en retirada cuando la
conversacion se centra en mi.

—Belén me ensefié a liquidar sueldos y a manejar un programa de
gestion que se suele usar en estudios contables. Voy a hacer una pasantia en
su trabajo.

—iQué bueno! Me alegro mucho por vos.

Diego le lleva juguetes, Lara ya no se esconde y nosotros no sabemos
como rellenar el silencio.

—Bueno, los tengo que dejar —me despido de ellos—. Estan en su
casa. —Ante la mirada de aprension de Nadia; ofrezco llevar a los bebés
conmigo y me dice que no es necesario.



Capitulo 42

No planeé la tarde y se nota, si bien aproveché para pasar por el centro
de estética y me hicieron masajes, un tratamiento facial, manicura y pedicura
(a pesar de haber ido sin turno), solo me llevé un par de horas.

No sé qué hacer.

Pegarle un rato a la bolsa queda descartado: no voy a poner mis manitas
hermosamente decoradas en unos guantes feos y no hay clases de Pilates los
sabados.

Soy totalmente libre y duefia de mi tiempo. Excepto que no puedo
volver a casa y no puedo llamar a mis amigas. Ni siquiera tengo encima la
tarjeta de ingreso a la oficina para adelantar tareas.

«¢Antes qué hacia?»

Ir al shopping un sabado a la tarde esta fuera de mis limites. Odio
sentarme sola a tomar algo, asi que no voy a ir a un café. Como las botas que
tengo puestas no estan pensadas para las vereditas rotas de Buenos Aires
tampoco puedo seguir dando vueltas por ahi.

Igual, el rato caminando rindi6 sus frutos: pasé por una tienda de
decoracion y desde la vidriera un elefante de jade blanco me invito a entrar...
y a salir con él envuelto para regalo a pesar de que el vendedor sugiri6 que lo
pusiera al lado de la cama si queria concebir... y me dijo que «al ser de jade
fortalecia la union de pareja».

Voy a quedarme con que es un simbolo muy poderoso de proteccion e
ignorar el resto.

Por las dudas, antes de perder el valor y guardarlo, llamo a Cristian
para saber en qué anda y darle su regalo.

—Hola Belén, ;como estas?

—Muy aburrida. ¢ Vos qué estas haciendo?



—Recién salgo de Aikido. ¢Por qué aburrida?

—Vino el hermano de Nadia. Estan en el departamento y no sé qué
hacer. No me gusta salir a comer sola, tampoco ir al shopping los sabados. Ya
estuve en el centro de estética, no puedo trabajar. Tampoco llamar a las
chicas...

—¢:Todavia no les contaste de Nadia?
—De la semana que viene no pasa.
—¢:De mi tampoco les hablaste?
—Bueno, a Anabella...

—Es horrible ser tu secreto —me corta—. Si fueras honesta podrias
estar con ellas. Y en cambio estas sola, sin saber qué hacer y conmigo como
tu ultima opcion.

—No sos mi ultima opcién.
—Si lo soy. Me llamas cuando necesitas algo o no tenés a nadie mas.

No es completamente cierto; decidi llamarlo porque tengo algo que
darle, algo que me hizo recordarlo. Con el agregado de dejar mi impronta en
uno de sus objetos preferidos.

—FEntonces...

—:Entonces? Entretenete sola. No quiero ser tu secreto. Creo que
tampoco quiero ser mas tu amigo.

—¢:Cuantos afios tenés? ;Me hacés un corto mano corto fierro por
teléfono?

—Pensa lo que quieras.
—Vos también.

—Que te vaya bien.
—A vos mejor.
—Chau.

Y cortamos.



—NMe pregunto si queria volver a San Luis con él —dice Nadia apenas
entro a casa bastante mas tarde.

—¢Y vos qué querés hacer? —pregunto tirandome en el sillon.
—No sé. ;Comiste?

—Si sabés. Y gracias, ya cené. —Es cierto, lo hice en un local de
comida rapida con el teléfono de armadura y la bolsita a mi costado a modo
de recordatorio de lo tonta que puedo ser.

—Va a ser dificil verle la cara a todos, no quiero que me tengan
lastima... pero extrafio mucho.

—No deberias preocuparte por eso, la gente tiene memoria de corto
alcance. Tenés que considerar qué es lo mejor para vos y para los bebés... Ya
sea quedarte aca o volver.

—No quiero seguir molestando y mi hermano me ofrecié su casa.
Podria ayudarlo con lo que necesite, fuera de temporada puedo ocupar una de
las cabafias del complejo. También seria mas facil encontrar a alguien para
cuidar a los bebés mientras trabajo y dependiendo de lo que ahorre, el afio
que viene estaria por mi cuenta pero cerca de mi familia.

—Suena a que tenés la decision tomada.

—Tendria que hablar con la abogada. Diego esta aca y si me voy... No
es que haya pedido ver a los bebés —aclara rapidamente—. Tengo que
considerarlo.

—¢Hasta cuando se queda tu hermano?

—FIl tiempo que yo necesite. Quiere estar con los bebés... dijo que él
podia cuidarlos mientras voy a la oficina, aunque me pone nerviosa porque
no tienen un vinculo, jy nunca cambi6 un pafnal! Quiere acompafiarme a la
abogada. También hablar con vos.

Una sonrisa ilusionada cruza su rostro y me alegro por ella. Se merece
que todo salga bien.

—Fl vinculo se crea, los bebés van a acostumbrarse a él. Y lo de los
pafales, mas tarde o mas temprano va a ver como se hace. Podés ponerlo a
practicar estos dias.

—iPobre!



Nos reimos en complicidad, ya mas relajadas porque sus cosas se van
encaminando.
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—Ani...

—Sé de primera mano que no hablaste con las chicas. El grupo de chat
sigue lleno de las charlas de siempre ;Por qué, Belén? No te van a juzgar.

—No es eso, yo... —Recorro con el cursor las nuevas disposiciones del
Banco Central.

—Tampoco van tenerte lastima. Es eso, ¢no?

—No sé, me da vergiienza. Voy a hacerlo. —Algun dia—. Todavia no
puedo.

Respira hondo y siento el calor subiendo por mis mejillas.
—Asi que el hermano de la chica esta en Buenos Aires.

Agradezco el cambio de tema. No importa la distancia, seguimos en
sintonia.

—Si, se llama David y parece buen tipo. De nuestra edad, viudo, sin
hijos. Creo que le va bien econémicamente; me mostré el sitio web en el que
promociona su complejo de cabafias y se ven lindas. Ademas, estan en un
lugar paradisiaco.

—:Paradisiaco? ;Mas que los glaciares? Permitime dudarlo —Suena
molesta.

—Fs diferente, pero hermoso también. —Escucho su bufido de
descontento. Nada como decir que existe un paisaje mejor que el de su
provincia de adopcion y se pone a la defensiva—. Me mostré fotos cuando
cenamos el lunes y hablamos bastante. Hay algo familiar en él. Es amable,
tranquilo... centrado.

—¢Es un candidato potable?

—¢:Vos estas loca? —Me remuevo en la silla con disgusto y apago la
computadora—. Por mas simpatico que sea parecemos hermanos; no te das
una idea de lo raro que resulta. Es verme a mi con el pelo corto y vestida de
varon.



—iNo te lo puedo creer! ;Tanto asi?

—FEs impresionante, necesitamos hacer un arbol genealogico. Después
te mando fotos.

—Ay, Belén, Belén. ;Nadia vuelve con €l a San Luis?

—Si, la abogada dijo que podian irse tranquilos. Ella nacio alla, los
bebés también y nunca hicieron el cambio de domicilio.

—Un problema menos.

—No es un problema. Es... —Hacerme cargo de mis actos—. No
importa. —digo porque no podria explicarselo.

Si David apenas entendi6é por qué no pude aceptar su cheque para
cubrir los gastos de Nadia y los bebés; menos va a entender ella. Y eso que él
se culpa por no haber frenado a Diego en su momento o no haber estado mas
atento y lo agobia pensar que Nadia tuvo que quedarse un refugio... Asi y
todo no cree que yo (también) sea responsable de la situacion.

—¢Ustedes como estan?

Seguimos hablando y me callo la mitad porque lo pasado ahi esta y
solamente nos queda mirar para adelante: pa” tras ni pa” tomar impulso.

Por lo pronto sé que tengo una cabafia a mi disposicion si alguna vez
quiero visitar San Luis.

Si no desdramatizo yo, ;entonces quién?
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Estoy en mi vestidor camuflando en el montén de ropa un par de
camisas, un pantalon y un saquito que compré para Nadia. Va a llegar en un
rato y quedamos en buscar, entre mis cosas, prendas que la hagan sentir
comoda y sean adecuadas para la oficina.

El jueves empieza la pasantia en la empresa y vuelven a San Luis el fin
de semana siguiente.

Los cuatro.
Creo que se me va a volver a romper un poco el corazon.
Ademas, extrafio a Cristian.

Pero ahora no puedo pensar en eso, el sonido de la llave en la puerta
indica que tengo compaiiia.

Diego corre hacia mi todo lo rapido que le permiten sus piernitas
cortas.

—|L61é' Tio Avi y el nene... —junta las manitos y grita emocionado—.
iTren!
|

—¢Tan lindo era el tren?
—¢Qué tal les fue a ustedes? —le pregunto a Nadia.

—Bien, ya hicimos las notificaciones y eso nos cubre. Tendré que
volver a firmar o por alguna pericia, pero podemos irnos en cualquier
momento.

—Sabés que cuando vengas a Buenos Aires esta es tu casa. No tenés
que preocuparte por eso.

—Gracias, de verdad.
—De nada, pero para la verdad, vamos a mi vestidor a armar los looks.

—No hace falta, yo...



—Sin discutir. ¢ Por favor?

Casualmente «encontramos» un pantalon gris y varias camisas que ya
no uso «porque me quedan chicas»; ademas de dos remeras, un traje pantalén
negro, una falda de rayitas y algunos saquitos. Todo combinable; solo quedan
pendientes los zapatos que David se ofrecio a comprarle.

Si el nerviosismo pudiera medirse, creo Nadia romperia los maximos.
No lleg6 tarde a la oficina, pero si muy ajustada porque Lara la manché justo
cuando estaba saliendo y tuvo que volver a cambiarse.

Excepto ese percance, todo va tal cual planeamos. Ella entr6 temprano
y yo programé mi agenda para estar libre hasta el mediodia, asi que el tiempo
que David va a pasar a solas con los bebés es corto.

Menos mal, porque los observa como si fueran aliens mientras ellos
pelean por un juego de cubos que trajo para Lara.

—¢Qué hago? —me pregunta.

—¢:Distraerlos? —Sonrio con complicidad antes de confesarle que es la
primera vez que los cuido sin que Nadia esté presente.

—iQué buena idea! Vos prendé la television que yo abro la puerta y te
espero para huir.

—Me gusta tu manera de pensar; pero habia entendido que la idea era
que los cuidemos, no que huyamos.

David levanta a Lara del piso y le muestra su teléfono poniendo fin a la
disputa.

No creo que sea lo mas aconsejable, pero resulta. Y yo me tengo que ir.

—Cualquier cosa... —le digo desde la puerta sin completar la frase
porque no se me ocurre qué sugerirle.

—Tengo permitido empezar a llorar yo también.

—Qué bueno que lo tengas claro. jBye!

Al llegar a la oficina, Marisa me cuenta que Nadia estuvo haciendo
fotocopias toda la mafiana. No es lo ideal, pero tampoco esta tan mal.



Quisiera llamar a Cristian para contarle todo lo que vivimos esta
semana, pero decidio alejarse de mi y, aunque me haga falta, no voy a ser yo
la que acorte distancias.

¢0 si?
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El viernes decido que si. El estuvo para mi hasta cuando no sabia
cuanto necesitaba contar con alguien... y me hace reir.

—Belén. —Suena como un gruiiido.

Segln parece, la conversacién no va a ser facil.

—Hola, Tian. ;Podemos hablar?

—Dale.

—¢Ahora por teléfono o preferis que vayamos a tomar algo?
—Me da lo mismo.

—Invito yo. ;Qué te parece?

—¢:En tu casa?

—Podemos ir a casa después, pero nosotros necesitamos hablar
tranquilos. Nadia empez0 ayer la pasantia y no se merece tenernos a nosotros
alrededor con mala cara.

Escucho que suspira y percibo cuan importante es para mi aclarar las
cosas con €l.

—En el bar en el que nos reencontramos alrededor de las siete, jte
parece bien?

—Perfecto —respondo aliviada.

—Un agua sin gas, por favor —le pido al barman.

Otra vez estoy sentada a solas frente a esta barra con una bebida que
voy a beber en un par de tragos esperando a alguien que quizas me deje
plantada.

«Alrededor de las siete... ;§Qué hora es esa?»

Para mi gusto las siete y media no aplican como cercania, pero voy a
esperar un rato mas.



Ocho menos veinte llega Cristian con el cabello huimedo; campera de
cuero, la camisa con los dos primeros botones desabrochados que permiten
vislumbrar el hueco en el me gusta detenerme cuando lo recorro a besos y un
jean que se ajusta a sus partes interesantes (haciéndolas ain mas
interesantes).

Otra vez levanta la cartera de la butaca a mi lado y se sienta después de
darme un beso leve en la mejilla.

Huele como me gusta: a chocolate y a él.

—¢Qué tal tu semana? —pregunto para romper el hielo.

—Bien —dice estudiando la carta en vez de prestarme atencion.
—Qué bueno. ¢La paciente que te preocupaba? ; Avanz6?

—Si, por suerte si.

Sin mirarme pide una cerveza tirada. Esta indiferencia no es algo a lo
que esté habituada.

—Tengo algo para vos. Lo encontré el sabado —digo sacando su
regalo de mi cartera.

Con una imitacion malisima de una sonrisa y un gracias a media voz
abre el papel de seda.

—FEs blanco.

—Pero es un elefante.

—Blanco.

—Te extrafié. —Si no me sincero yo, esto no va a ningun lado.

Pasaron algunos meses desde que nos reencontramos en este lugar y me
resulta increible pensar de qué manera cambi6é mi percepcion sobre él. Como
se hizo especial y necesario.

—¢:Qué exactamente? —pregunta acariciando distraido los contornos
del elefante que, efectivamente, es blanco.

—Hablar con vos, que me cuentes tus novedades; contarte las nuestras.

—Buen punto. —Con cuidado, vuelve a envolver el elefante. jEsas
manos!—. Las nuestras, no las tuyas. Las novedades de tu casa, no qué pasa



en tu vida. Las travesuras de Diego, no como te sentis vos. La pasantia de
Nadia, no como te va en el trabajo. ;Sigo?

—Yo estoy contenta y triste. Vino el hermano de Nadia, se
reconciliaron y vuelven a San Luis. Es lo mejor para ella y los bebés, pero
voy a extrafiarlos. Me puse firme en el trabajo y creo que van a asignarme las
cuentas que queria. Eso o piensan echarme. —Ni un gesto de su parte. Solo
silencio—. Mafiana voy a ver a las chicas; hace un tiempo hablé con Ana por
teléfono, pero necesito contarles a ellas. Te extrafio. —Se me quiebra la voz
—. No es facil para mi, Cristian. Estoy acostumbrada a llevar mi vida de
cierta manera y a guardarme lo que me pasa. Yo... —jBasta! Soy fuerte.
Carraspeo—, durante mucho tiempo esa fue la tinica forma que encontré para
protegerme. Y segui asi... —Trago grueso—. Y se hizo costumbre. No
quiero que seas mi secreto; quiero que seas mi amigo.

—¢Qué voy a hacer con vos? —pregunta dandome la mano para que
baje de la butaca y me acomode entre sus piernas.

Nos abrazamos y es como si algo de lo que esta desacomodado en mi
volviera a su lugar. Suspiro y respiro su esencia familiar que me transporta a
un lugar mejor.

—¢Vos no pensaras arreglarme con una botella de cerveza y un
elefante blanco, no?

No me queda mas remedio que reir e invitarlo a cenar tal cual lo
prometi.
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Es sabado y otra vez voy camino a un café para contarles a las chicas
por qué estuve perdida estas semanas.

Si bien participé activamente de nuestras charlas grupales en el
Whatsapp, estoy acostumbrada a desviar la atencion de mi persona con
preguntas o tonterias y que todo quede en una nebulosa.

Hasta ahora.

Creo que lleg6 el momento de contarles mi verdad y también me
gustaria que conocieran a Nadia antes que vuelva a San Luis.

Consigo un lugar para estacionar y descubro que soy la primera en
llegar. Es cierto que estoy diez minutos adelantada, pero aun asi no es del
todo extrafio.

Lucia es la menos impuntual. Marisol y Daniela siempre, siempre,
siempre se atrasan. Viven en el mismo edificio y suelen usar un solo auto
multiplicando su demora.

Es frustrante esperarlas cuando sabemos que no van a estar a la hora en
que quedamos. En algin momento, con Lucia empezamos a agregar un
margen de tardanza... que ellas sumaron a su hora de llegada
descontextualizando toda la idea.

Veinte minutos después entran Marisol y Daniela como si nada.
Técnicamente, llegar diez minutos tarde es todo un logro.

—¢A quién tenemos que enterrar? —pregunta Marisol luego de los
saludos.

—Que yo sepa... a nadie —respondo encogiéndome de hombros.

—Menos mal, porque ayer mi mama me hizo las manos —responde
con un guino.



—Van a enojarse conmigo, pero tus ufias no corren peligro.

—Tiene que ver con que este ultimo tiempo estuviste mas distante que
de costumbre?

«jY yo creyendo que nadie lo habia notado!»
—Si. Viene de antes, pero si. Esperemos a que llegue Lucia.

—Yo tengo hambre y ella siempre pide sin nosotras, asi que...

Trajeron la comida y Lucia todavia no vino.

Es raro, aunque le llegan los mensajes, no responde el teléfono.
—¢Confirmo6 que podia?

—No hoy, pero tampoco cancelo.

—Llamamos a Pedro?

—FEn un rato, démosle un poco mas de margen —dice Marisol—.
Igual, podés empezar sin ella.

—No quiero explicarlo dos veces. Prefiero esperar a que estén todas.
—Esperemos, entonces.
Seguimos charlando de naderias y la hora pasa sin ninguna novedad.

—Me estoy preocupando —dice Daniela al llamar nuevamente a Lucia
y no obtener respuesta.

—No hace falta desesperar, seguro se olvido y esta en el gimnasio
tomando alguna clase.

—Si, seguro es eso —respondo y decido empezar a contarles.

Las caras de las dos van del enojo al estupor al escuchar mi relato,
interrumpiéndome varias veces con preguntas y maldiciones.

Tendria que haber hecho esto por teléfono.

—¢Y si Diego se entera de que estas ayudando a esa chica? —me
pregunta Marisol.

—No le tengo mas miedo. Sé defensa personal.

—iBelén! —Se molesta Daniela.



—¢Qué? Es cierto. Tengo ganas de partirle la cara. Nos la debe.

—Qué hijo de puta, ¢la vez que tenias el cuello marcado fue é1? —
rememora Marisol.

—Si, eran sus dedos —respondo sabiendo exactamente a qué vez se
refiere. Todavia recuerdo la vergiienza que senti cuando me pregunt6 y las
excusas que inventé. Pero no quiero darle mas vueltas a ese asunto—. Eso ya
no importa. Tengo que contarles algo mas.

—:Hay mas?
—¢:Se acuerdan de Cristian, el hermano de Martin?
Asienten y hago tripas corazon.

Creo que las carcajadas de Marisol se escuchan a diez metros a la
redonda; esta encantada con la idea de nosotros juntos. Aunque le aclaro que
ahora somos solamente amigos, tira abajo mis objeciones acerca de la edad,
el tamafio y la circunstancia no menor: €l no cree en el amor de pareja.

Es un cambio de clima bienvenido, ya que Daniela habia llorado un
poco con mi relato anterior y ella parecia a punto de destrozar la servilleta
que tenia entre las manos.

—Fue aspera —les cuento respecto de nuestra ultima discusion—. Se
enojo conmigo por no contarle a nadie lo que pasa en mi vida. Igual
aclaramos las cosas, cenamos juntos y volvimos a ser «solamente amigos».

—Fs que no es sano que te guardes todo, Belén. ;Como puede ser que
nosotras no nos diéramos cuenta de esto? —le recrimina Daniela a Marisol.

—Respecto a lo de Diego, siempre dijimos que habia algo raro. Pero
las veces que preguntamos ella negdé todo y él no la dejaba a solas con
nosotras... tampoco nos veiamos tanto. Aunque eso no justifica no haber
estado ahi —agrega en un tono de disculpa.

—No estuvieron porque no las dejé.

—FEso no es excusa; no puedo creer todo lo que pasaste. ;El provoco
que te cortes con la copa? —Cuando asiento, Daniela me agarra la mano y
empieza a lagrimear otra vez.

Disimuladamente, me toco el antebrazo con dos dedos pidiéndole
auxilio a Marisol.



—Pensar que la tuvimos sentada en tu living llenandonos de evasivas.
Después aparecio Gustavo y pensamos que era eso lo que se guardaba. iNo
me digas que estuviste con los dos al mismo tiempo! —Aplaude
entusiasmada.

Queda claro que todavia recuerda una de nuestras sefias secretas, pero
no necesitaba ese tipo de auxilio.

—iShhhh! —Intentamos callarla antes de empezar a reirnos con
carcajadas llorosas.

—Nooo0, juro que no.

—Tampoco seria taaan raro, si nos organizamos cog...

—iNo hables asi! —Ia interrumpe Daniela.

—iMenos raro seria encontrar una gallina con trenzas! —exclamo.
—¢:Por qué a ella le dejan decir refranes y a mi no?

—Tu frase no fue un refran, fue una ordinariez —aclara Daniela y
Marisol le saca la lengua.

—Hablando en serio —digo limpiandome las lagrimas y conteniendo la
sonrisa—, apenas puedo con un hombre, mira si voy a manejar a dos
simultaneamente. Estuve con €l y, después de un tiempo, empecé a salir con
Gustavo. —No blanqueo que, mientras estuve con Gustavo, Cristian y yo
mantuvimos un par de conversaciones subidas de tono.

—El coloradito que yo recuerdo no era tan pasivo. —Se recupera
Marisol.

Niego con la cabeza al escuchar el diminutivo.
—Cristian es mi amigo sin roces.

—c:Tengo que creer eso? —Frunce el cefio con desconfianza—. ;Ni un
poquito te tienta? {No me jodas! —Abre los ojos exageradamente—. ;Tan
malo es en la cama?

Lo bueno de tener la tez oscura es que no se nota (tanto) cuando me
sonrojo.

Igual, creo que ahora si se nota.

—iNo voy a hablar de eso!



—Parpadea dos veces si es bueno y una si no lo es —insiste Marisol.
Le doy el gusto y parpadeo dos veces.
Aplaude y pongo los ojos en blanco.

—Me queda una duda. —Daniela se aclara la garganta y yo tiemblo—.
¢Por qué cortaste con Cristian?

Marisol deja el vaso sobre la mesa y me estudia con atencion.
Tomo del mio para ganar tiempo y Lucia todavia no llega.

—FEstuvimos hablando del pasado y eso hizo que reflotaran malos
recuerdos, yo... reaccioné muy mal. No me gusté de la manera en la que me
miro.

—El... ¢vos? Si es asi voy a...

Si conozco a Marisol, esta planeando maneras de hacerlo sufrir.

—Me mir6 con lastima —Ia interrumpo avergonzada—. Asi que me
enojé y lo bloqueé en todos lados. Después paso lo de los llamados, volvimos
a hablar y bueno... decidimos ser amigos.

En vez de responderme, tienen una de esas conversaciones sin palabras
que se nos dan tan bien, pero no quiero escucharlas.

Reviso mi teléfono y todavia no hay novedades de Lucia.

—Vas a decirnos cualquier cosa que necesites. Estamos para vos,
siempre —se despiden en la puerta del café.

Sé que es cierto. Y un poco me arrepiento de haber manejado las cosas
de esta manera.

Vuelvo a casa sintiéndome mas liviana y me encuentro a solas porque
David llevé a Nadia y a los bebés a pasar el fin de semana a la quinta de uno
de sus amigos.

Esta es mi situacién normal: una casa impecable sin ruidos ni gente
alrededor.

Una vez mas intento llamar a Lucia sin obtener respuesta y pruebo con
Pedro.



Lucia tuvo un accidente camino a nuestro encuentro.

Todo lo que toco... rompo.
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Lucia esta lastimada por mi culpa. Segun dicen, tiene contusiones
leves, lesionada la rodilla y también la cervical. Lo mas conveniente es que
me mantenga alejada.

Quedarme sola es lo mejor que puedo hacer, de este modo me aseguro
de no dafiar a los que me rodean.

Dormito inquieta y me despierta mi teléfono sonando al mismo tiempo
que el timbre de la puerta.

Al teléfono esta Cristian y declino su llamada.

A la puerta no sé quién esta pero, si no deja de tocar, en cualquier
momento va a aparecer un vecino quejandose.

Como eso es lo dltimo que necesito hoy, voy a abrir.
Es Cristian que me abraza sin decir una palabra.

Ni siquiera me calcé; asi que, perdida entre sus brazos, quedo reducida
a un despojo que llora en silencio.

—Shhhh, tranquila. No fue grave. Lucia se va a recuperar.

—¢:Como te enteraste del accidente? —pregunto percatandome de que
yo no le dije nada; simplemente me guareci en él como si pudiera protegerme
de todo mal.

—Lucia le pidio al médico de la ambulancia que llame a Martin y él me
avisé. Ya esta en la casa, le dieron el alta. No tenés por qué preocuparte.

—¢Qué no tengo por qué preocuparme? —grito alejandome de él—.
Todo lo que esta a mi alrededor resulta lastimado. ;Sabés adéonde iba hoy
Lucia cuando chocé? A encontrarse conmigo. j¢Entendés?! Si yo no fuera tan
cobarde y les hubiera contado antes todo lo que paso, ella no habria estado
ahi. Fue mi culpa.

—Fue un accidente. Vos no manejabas su auto ni le dijiste que tome



por esa calle, jni que hubieras maniobrado mal con la moto que causo todo el
problema! No fue tu culpa. —Trata de acariciarme las manos y me alejo otra
vez.

—Si. {Todo es mi culpa! Nadia esta aca por mi culpa. {Querés saber
por qué ese tipo la golped tan fuerte que le afloj6 los dientes? ; Querés saber?
Porque se me dio por hacerme la cocorita en un shopping, la gran superada.
«Ya no te tengo miedo», le grité a Diego cuando lo vi después de afios.
«Espero que sea mejor esposo con vos que lo que fue conmigo», le dije a ella.

—No podés hacerte responsable de eso —dice dando un paso hacia mi.

—Responsable no. —Niego con pesar—. Culpable. Cuando me los
encontré, ella no sabia que Diego habia estado casado. Se lo pregunto y €l la
mando al hospital. Por mi culpa.

—Que €l sea un maltratador no es tu culpa.

—Y si... y si... ¢La mataba? ;La mataba porque yo no lo denuncié
cuando me lastim6 a mi? —Con el dorso de la mano me limpio las lagrimas
que no dejan de caer—. Por tu propio bien: andate, Cristian. Dejame sola.
Tengo que estar sola. —Respiro hondo intentando no quebrarme.

—No —responde y me abraza fuerte.

Quiero luchar y pedirle que se vaya. En cambio me aferro a €él, que me
alza en brazos y me lleva al sillon.

Durante un largo rato no dejo de llorar en su pecho mientras me cobija
y murmura palabras de consuelo.

—¢De verdad Lucia esta bien? —le pregunto bajito separandome con
pesar y clavando mis ojos en su mirada preocupada, tiene las cejas casi
unidas y el gesto serio.

Esto no es justo para él.
—Si, quedate tranquila.
Sus brazos me envuelven y me reconfortan.

—:Diego te lastimo muchas veces? —pregunta usando un tono neutro
sin dejar de acariciarme la espalda.

Asiento, pero en honor a la verdad: no sé cuantas veces son muchas
veces.



Ahora sé que con una es suficiente.

Eso, me guste o no, marca un patron de comportamiento al que no hay
que darle la chance de aflorar.

—No sé si fueron tantas, tampoco es que las contara. Podian pasar
meses en los que todo estaba tranquilo y en un par de dias explotaba varias
veces.

—Entiendo —Escucho los latidos agitados de su corazon, pero la mano
que me acaricia no varia el ritmo—. Qué... —Carraspea—. ¢Qué te decidi6 a
pedir el divorcio?

—Me quebré la mufieca delante de mi papa. El le exigié que me deje
en paz. Le dijo que si no se alejaba de mi ibamos a denunciarlo —le cuento
con voz chiquita.

—Hijo de puta. Yo nunca te lastimaria.
—Lo sé.
—Lamento mucho todo lo que te toco vivir.

Seguimos hablando durante horas de mi matrimonio, quién fui y en
quién me converti.

Me abraza mas fuerte y me siento mas liviana. Respecto a esto, al
menos.

La mafiana me encuentra acurrucada contra él que no se movié de mi
lado.

Desayunamos en silencio, cada uno perdido en su mundo y cuando lo
acompafo a la puerta me vuelve a abrazar pidiendo que me quede tranquila.

—Gracias por confiar en mi. Conta conmigo para lo que necesites —
dice antes de besarme levemente en los labios.

Levanto la mirada y me guifia un ojo.
—Aguanté todo lo que pude. Por lo menos reconoceme eso.
Meneo la cabeza y cierro la puerta sin contestarle.

El zorro pierde el pelo pero no las mafias no puede sentirse mas



adecuado.



Capitulo 48

Al volver de la casa de los papas de Lucia, escucho carcajadas y
gorgoritos.

Cristian y Diego estan sentados a la mesa del comedor jugando con
unos rollos de masa que no estaban aca esta mafana.

Hacen formas y las aplastan a los gritos, para deleite de Lara que esta
sosteniendo un mordedor nuevo.

—Llegué.

—iLelé! Tian al nene regalo. A Lara Tamien. jMira! —dice Diego
mostrandome sus tesoros ante esos 0jos que no se pierden ni uno de mis
movimientos.

—iQué lindo! Gracias, Tian.

—De nada. ¢Necesitas buscar algo antes de volver a salir? —me
pregunta levantandose de la silla.

—¢Qué? No necesito nada —respondo yendo a guardar el abrigo.

—No tan rapido. Nadia, me llevo a Belén sin hora de regreso. ; Ok? —
Saluda a los bebés y me saca por la puerta antes de siquiera poder decir esta
boca es mia—. ; Adonde querés ir? —me pregunta una vez que estamos en la
calle.

—¢A mi casa?

—Necesitamos hablar y ahi hay mucha gente. ;Un bar o mi
departamento?

—No quiero hablar mas.

—No es para presionarte por mas detalles de tu matrimonio, a menos
que quieras darmelos. Es para que estemos tranquilos, relajados... y me
cuentes como estuvo la visita a Lucia.

—Un bar me parece bien.



Al final elegimos una cafeteria.

Nos traen unos cafés cargados y unos tostados que comemos en
silencio.

—Estas mejor?

Hago un movimiento vago con la cabeza: la imagen de Lucia con el
labio roto, los moretones, el cuello ortopédico y las muletas es dificil de
digerir.

Como si sus malestares fisicos no fueran suficientes, también esta mal
porque Pedro sospecha que ella lo engafia con Martin. Ayer, cuando le
preguntaron a quién contactar, Lucia pidi6 por su ex novio que se tomo
bastantes mas atribuciones de las que Cristian me dio a entender.

—¢Van a quedarle secuelas? —pregunto aclarandome la voz.

—No. Si hace la fisioterapia correctamente, no. Tampoco creo que la
lesion de la rodilla necesite cirugia, y es lo mas grave. Con tiempo y
paciencia Lucia va a estar perfecta. Le dijo a Martin que estd enamorada.
Que va a mudarse con... ;Pedro?

—FEso si logran recomponer las cosas. No puedo creer que tu hermano
haya sugerido que seguian juntos.

—Si no decia que era su pareja no iban a dejarlo pasar a verla. Ademas,
fueron y vinieron tantas veces que quién sabe. Yo no tenia idea de que ella
estaba tan enganchada con otro.

—Te lo conté. Lo ama y él... la acepta, la acompafia, la potencia.
Solamente espero que puedan aclarar todo. —Qjala Pedro me haya escuchado
cuando le dije que las apariencias engafian y le pedi que la deje explicarse—.
¢Martin como esta?

—FEnojado. Salio renegando porque Lucy le propuso ser amigos... sin
derechos. No sé quién aceptaria una cosa asi —dice sonriendo levemente
detras de la taza—. El contest6 que no, igual no sé cuanto tiempo le va a
durar. La quiere.

—No la quiere realmente... o no la quiere bien. Es que él... —Aprieto
los pufios jAy si lo tuviera adelante!

—No hablemos mas de mi hermano. ¢ Vos como te sentis?



—Ayer no te dije: le conté a Daniela y a Marisol de nosotros. No se
enojaron tanto como me lo merezco, pero me queda Lucia. Con todo lo que
paso va a ser mas dificil.

—¢:Dificil por qué?
—Hola qué tal, hermano de Martin.

—Ah, eso. Vas a tener que contarle. Me hacés falta y nos gusta estar

juntos.
—Voy a contarle... en cuanto esté mejor —respondo con voz cansada.
—Me dijo Nadia que vuelven a San Luis el fin de semana que viene.
—Si. Aunque los voy a extrafiar, es lo mejor para ellos.
—Diez minutos de charla sin incluir la palabra culpable. Debe ser un
record.

—Soy culpable, pero débil. No quiero pensar en eso.
—Tengo una oferta para que te distraigas. Te va a sorprender.
—:Y eso?

—Te juro. Te saca el aliento y elimina cualquier pensamiento racional.
—Con las puntas de sus dedos juguetea con los mios y sus ojos brillan
picaros.

—:Qué es?

—Sexo, ¢Qué mas va a ser? jAh! Conmigo, obvio.
—iNo! —digo dandole una palmada en la mano.
—¢Por qué no?

—Porque ahora necesito estar sola, pero cuando decida estar con
alguien quiero una relacion. Quiero a alguien que quiera estar conmigo.

—Nadie quiere estar mas con vos... que yo.

—Alguien que crea en el amor de pareja. Que quiera formar una pareja.
Quiero... hijos.

—Querés muchas cosas.

—Demasiadas.



—No son demasiadas cosas. Te merecés todo, Belén.
En realidad no merezco nada pero, aun asi, no puedo evitar ese deseo.

—Te escucho y parece que lo entendés; igual presumo un pero que va a
mostrarme que no entendés nada.

—Podés estar sola conmigo hasta que aparezca algo mejor. Te mentiria
si dijera que no ocupo mucho lugar, pero puedo ser muy silencioso si me lo
propongo. Casi ni te enterarias de que estoy con vos.

Riéndome a mi pesar, declino de su oferta.
—¢Por qué?

—Estuvimos juntos, Cristian. Sos re ruidoso.
—Ah, no. Si hablé la mudita.

Casi hace que me atragante con el café.

Tiene un poco de razon.

—Nadie me puede criticar por haberlo intentado —dice una vez que
volvemos a casa—. Sabés que contas conmigo. Para escucharte, hacerte reir,
olvidar. Lo que quieras.

—Gracias —respondo antes de abrazarlo.

Hay algo tan natural y reconfortante en su contacto; es como si nuestros
valles y honduras se complementaran encajando perfectamente: mi cabeza en
su pecho, su mejilla en mi cabello, jhasta su mano tiene el tamafio exacto
para cubrir el espacio entre mis omoplatos!

No tengo que pensar en eso.

—Para lo que necesites. Me alegro de verte mejor. —Se despide con un
beso corto en los labios, aunque no todavia—, nunca me contaste qué
opinaron las chicas acerca de nosotros juntos.

Tampoco estoy lista para dejarlo ir.
Aunque deberia.
—FEs cierto, me olvidé.

—¢Qué dijeron?



—NMe elogiaron el buen gusto.

—No esperaba menos. —Vuelve a darme un beso mas profundo que
me estremece y se aleja con una sonrisa engreida en los labios.

Aunque me quedo colgada de las sensaciones que me genera, igual lo
despido.

Necesito estar sola.



Capitulo 49

Mi deseo se cumple ampliamente.

Estoy sola.

Nadia y los bebés volvieron a San Luis y el silencio retumba.
Es lo que queria.

Y también lo que merezco.



Capitulo 50

Los dias fluyen. Antes de darme cuenta es viernes y sigo en la oficina
adelantando trabajo hasta que se haga la hora de ir a la casa de Daniela a
comer unas pizzas a su estilo: harina integral, tomate natural, queso organico
y verduras varias (rdcula o similar). Una vez que uno se acostumbra a ellas,
hasta resultan ricas.

Si bien la monotonia no ralentiza mi percepcion del tiempo, soy
consciente de que el contenido es pobrisimo.

Volvi a la rutina de gastar horas y horas en la oficina; creo que esto
hara a mi jefe muy feliz. Algunas clases en el gimnasio, intercambio de
mensajes con las chicas y con Nadia. Cristian me llamo todos los dias,
imagino que para asegurarse de que estoy en pie.

Y lo estoy.
O algo asi.

Como ayer sonaba decaido y hoy no tuve noticias suyas, hablar con él
antes de ir a cenar con Daniela me parece una buena opcion y es la mejor idea
que tuve ultimamente: esta enfermo y solo en su casa.

Necesito ir a verlo.

La imagen que abre la puerta agobia mi corazon. Tiene un color
extrafio, ojeras, las pupilas dilatadas y los hombros caidos.

Al abrazarlo, reparo en su cuerpo caliente.
—:Como te sentis?

—Como si me hubiera atropellado un camion.
—Vamos a la cama. ;Cenaste?

—No tengo hambre.



Si dejo pasar el comentario de la cama, es porque se siente peor de lo
que se ve.

—Fuiste al doctor?

—Hoy temprano. Me receto las pastillas que estan ahi cada ocho horas;
la blanca me toc6 hace un rato.

—Bien.

Lo acompafio hasta la habitacién y, sentada a su lado, leo las
instrucciones que dej6 el médico. De la mesita de luz tomo el termometro que
esta al lado del elefantito blanco.

Tiene casi treinta y nueve grados de temperatura.

Antes de preocuparme mas, deberia esperar un rato a que le haga
efecto el antipirético. Tiene ojeras y respira superficialmente; le paso la mano
por la frente y suspira entredormido. Me encantaria acurrucarme a su lado y
decirle que todo va a estar bien.

Como es obvio que no puede pasar la noche sin que alguien lo cuide,
salgo de la habitacion y le aviso a Daniela que no voy a ir a su casa.

En la cocina encuentro algunas verduras con las que preparar un caldo
que lo reconforte y nutra; tiene que tomar mucho liquido y no lo veo con
energia para algo mas consistente.

Con la cena encaminada, vuelvo a la habitacion para encontrarlo
sumido en un suefio agitado. Sin despertarlo, le tomo la temperatura otra vez.

Esta mas alta que antes.

Me saco la ropa de oficina, me ato el cabello y me pongo una de sus
remeras para estar mas comoda. Mojo unos pafios y se los paso por la frente.

—FEso esta frio. —Grune.
—Vos estas caliente.
—Si. Cada vez que te tengo cerca de mi.

Sacudo la cabeza antes de aclararle que no soy responsable de su
estado. Con la mirada desenfocada sigue cada uno de mis movimientos y
suspira cuando lo refresco.

La temperatura no baja y empiezo a desesperarme porque no me gusta



verlo asi.

Busco unas toallas y las llevo al bafio. Vuelvo a la habitacion y lo insto
a levantarse de la cama; esta débil y no se resiste demasiado.

Como no puede sostenerse solo, entramos los dos en la ducha. Le paso
la esponja por el cuerpo y, lentamente, voy bajando la temperatura del agua
agradeciendo en silencio que el espacio sea lo suficientemente grande para
darme libertad de movimientos.

Cuando empieza a tiritar, me abrazo a €l mientras el agua cae sobre
nuestras cabezas. Aunque sigo con la remera puesta, no se reducen las
sensaciones que me provoca su contacto. Al tiempo estamos los dos
temblando y tengo la impresion de que su temperatura corporal bajo un poco.
Intento separarme y me estrecha contra su cuerpo, apoyando su mejilla sobre
mi cabeza.

iSe siente tan correcto estar bajo su cobijo y, a la vez, sosteniéndonos
el uno al otro!

—Te vas a enfriar demasiado, volvamos a la cama.

No contesta y se deja manejar con resignacion; poco queda de su
locuacidad.

Lo seco evitando recrearme demasiado y lo ayudo a vestirse. Creo
escucharlo blasfemar en voz baja su malestar y debilidad.

Recostado contra la cabecera de la cama con una mano sobre la frente y
los ojos cerrados se endereza al percibir mi presencia en la habitacion.

—Eso no tiene nada verde, ;no?

—No. Habia calabaza, asi que la sopa es basicamente de eso.
—:Y el resto?

—No hay resto, proba y después me decis. ;Podés solo?

Como niega con la cabeza, me siento a su costado y le acerco la
cuchara a la boca.

—La soplaste?

—¢:Cuantos afios tenés?



Su mirada miel se ve mas parecida a la que estoy acostumbrada, asi que
llevo la cuchara a mi boca y, en vez de soplarla, la saboreo y se la devuelvo
vacia junto al cuenco.

—Si pasaba, pasaba.
—Te sentis mejor.
—Un poco, si.

Y eso me hace feliz.



Capitulo 51

La mafiana nos encuentra como varias veces antes; casi hechos un
nudo, con mi espalda contra su pecho y las piernas enlazadas; uno de sus
brazos extendido sobre mi cabeza y el otro cubriéndome el costado hasta
cruzar mi vientre.

Al poner mi mano sobre la suya creo notar que ya no tiene temperatura.

Sigue sorprendiéndome la diferencia de tamafios y no puedo evitar
acariciarla lentamente recordando todo lo que puede dar, lo que puede
provocarle a mi cuerpo... en el buen sentido. Hace mucho que no estabamos
asi y me habia olvidado de lo bien que se siente.

Lentamente, giro hasta quedar cara a cara y estudiar su gesto. Esta
despeinado, tiene ojeras y un poco de barba descuidada. Respira levemente y,
mientras recorro sus rasgos con cuidado, suspira. Me atrae contra su cuerpo y
yo suspiro también.

Un rato mas tarde me despierto con la intencion de levantarme, pero no
puedo deshacerme de su abrazo.

—No te vayas —susurra ronco.
—No pensaba irme, queria preparar el desayuno.
—Mas tarde —murmura besandome levemente.

Me apoyo sobre el codo y vuelvo a mirarlo: aunque tiene los ojos
cerrados, definitivamente esta despierto.

—:Como te sentis?
—No tan mal. ;Qué tenés que hacer hoy?

—Limpiar y poner el lavarropas... a la noche voy a cenar con las
chicas. ¢Por?

—Necesito que te quedes conmigo.

Apenas dudo:



—Como quieras, aunque tendria que ir a casa a buscar ropa.
—No hace falta, la mia luce perfecta en vos.

—¢No querés desayunar?

—¢A vos?

Pongo los ojos en blanco para contestarle en tono remilgado:
—No. Yo estoy fuera de ment. ;Querés un té con galletitas?
—Me conformo con eso. Todavia estoy fuera de combate.

La evidencia contra mi pierna lo desmiente, pero no voy a ser yo quien
lo contradiga.

Escurriéndome de su abrazo voy a cumplir con mi cometido y un rato
mas tarde estamos sentados en su cama haciendo un picnic.

Come sin ganas, no habla demasiado y se lo nota agotado.
«;En qué momento volvera a ser quién es?»

—¢:Miramos una serie? —pregunta cuando vuelvo a la habitacion luego
de limpiar la cocina.

—:Realmente tenés ganas?

—Tengo ganas de que estés acostada conmigo mucho rato, el resto me
da lo mismo.

Estiro las mantas y, al percibir mi intencion de acomodarme sobre ellas,
las abre y me invita a su lado con una mueca de desafio.

Renegando, me meto en la cama y apoyo las almohadas contra el
cabecero para sentarme alejada de él. Al minuto esta recostado sobre mi
pasando con el control remoto por las opciones disponibles. Elige una serie
cualquiera y a los diez minutos esta dormido mientras recorro con mis dedos
su cuero cabelludo.

Si fuéramos una pareja esta seria nuestra cotidianidad: él como un gato
grande y mimoso, desayuno en la cama. Algo que ver en la tv, siestas,
caricias, suspiros.

Y un poco mas de accion que tampoco vendria mal.



Cuando se despierta decide ir a bafiarse antes de almorzar. Conmigo si
quiero.

Declino la oferta y aprovecho a ordenar la habitacion mientras esta en
la ducha, cambio las sabanas y sonrio al encontrar otro juego: es gris con
arabescos plateados.

Sale del bafio caminando lentamente. Mira la cama y me mira a mi
alternadamente.

—Me acuesto si te acostas conmigo.
—¢:Y sino?

—También te vas a sentir culpable de dejarme... Disculpa, no tendria
que haber dicho eso. Soy un boludo. —Se acerca a la cama y vuelve a
recostarse—. Me siento mal por sentirme mal. Estaria bien que esta
enfermedad de mierda se vaya y podamos disfrutar de estar juntos. Me vuelve
loco verte con mi ropa. Toda vos me vuelve loco. Siempre estoy un poco
duro al tenerte alrededor, pero esto supera cualquier cosa. Ojala... me
desearas de la manera en la que te deseo yo todo el tiempo.

Sus ojos muestran la certeza de ese deseo que siempre esta presente
entre los dos. No soy tonta, y sé que en sus comentarios con doble sentido
hay mucha verdad.

Como dice él, si pasa... pasa.
Cuando abre la sabana me acurruco y le dejo un beso en el pecho.
No sé si lo nota.

Ya esta dormido otra vez.

El resto del sabado transcurre igual, mimoseando entre siestas
intercaladas con charlas sin sentido que son toda una declaracion de
intenciones.

Estd en mi qué hacer. No me esta ofreciendo una relacion. Esta
diciendo que me desea, me necesita y quiere estar conmigo.

«¢Por cuanto tiempo? ;En qué términos?»

Parece que la pelota esta en mi tejado.



—Quedate conmigo.

—FEstas mucho mejor. Lo sabés y lo sé. Tengo que ir con las chicas,
hablar con Lucia de lo que pasoé... de vos. De nosotros.

—:Todavia no lo hiciste? Crei que se habian visto.

—Si, pero estaba muy fresco lo del accidente y su recuperacion era lo
mas importante. Le conté por arriba un dia que hablamos por teléfono y no le
di demasiados detalles —digo con la certeza de que el aquelarre analiz6é mi
situacion sin que yo forme parte de la conversacion—. Necesito que sepa de
nosotros. —A pesar de que ni yo sé qué incluye este nosotros.

—FEsta bien. Pero volvé a dormir conmigo. ;Qué tal si tengo una
recaida?

Lo miro tratando de parecer intransigente, pero me causa gracia su
gesto enfurrufiado al darse cuenta de que cedio, aunque sea en parte.

—¢Te traigo la cena antes de irme?
—No —contesta jugando con el control remoto.

Miro la hora y voy al bafio a cambiarme. Todavia tengo tiempo de
pasar por casa, darme otra ducha y elegir el look de hoy.

—Dejate mi boxer debajo de la pollera. Me gusta que algo mio esté
contra tu piel.

Decido complacerlo... asi no sepa que lo hice.

Poniéndome lentamente cada prenda, reparo en que vestirse puede ser
tan sexy como sacarse la ropa.

Al besarlo antes de irme, cierra los ojos y no intenta nada.

Por suerte. Tengo la sensacion de que si lo hubiera hecho, no habria ido
a ningun lado.

Eso no quita que me llame antes de cruzar la puerta.

—:Qué? —respondo con la necesidad de cortar con este clima
enrarecido.

—Volvé. Te invito a dormir... y a todo lo demas.



Ya en casa, mientras me ducho considero mis opciones: las que se
reducen basicamente a qué ropa interior le va a llamar mas la atencion.

No voy a engafiarme analizando si ir o no esta noche. Extrafiaba su
contacto, la cercania... su olor.

A él.



Capitulo 52

—Pero bueno, bueno, bueno... Deci que no me gustan las mujeres, sino
hoy terminabas la noche conmigo —dice Marisol al abrir la puerta.

—Tampoco es para tanto.

—c:Tanto? Belén, estas vestida para matar. El vestidito, los tacos. ¢No
tenés frio con toda esa piel al aire? —me pregunta Lucia desde el sillon.

Quizas el vestido corto y negro, del que no vieron la espalda
descubierta, sea un poco mucho; y eso que tampoco vieron el liguero.

—No es tanta piel, tengo medias.
—¢Silvana?
—Por supuesto.

Nos reimos de la gracia y, hablando de todo y nada, nos dividimos las
tareas.

Aunque Lucia ya no lleva el cuello ortopédico y podria ayudarnos a
preparar la cena, decidimos mimarla y que descanse. Por suerte su
recuperacion va bien, solo le quedan unas pocas sesiones de kinesiologia en
el menisco lastimado.

Una vez instaladas alrededor de la mesa, la cosa se pone mas seria.

—FEstuve con Cristian hasta hace un rato. De aca voy de vuelta a su
casa, esta enfermo y...

—Querés matarlo de una vez y por todas con el modelito —me
interrumpe Marisol riéndose.

—¢Volvieron? —pregunta Daniela cuando se termina la alharaca.
Respiro hondo porque no sé qué decir a eso.

—¢Alguna vez estuvimos juntos? ;O separados? Dijo que me



necesitaba y yo lo necesito también. Me siento bien cuando estoy con él...
¢Qué opinas Lucy?

—FEs un buen tipo; con sentido del humor, responsable. Al final no hice
la rehabilitacion con €l y, sin tener en cuenta lo que pas6 con Martin, sigue
llamando para saber como estoy. Siempre se puede contar con €él. Nunca lo vi
en pareja, asi que de eso no sé. Igual, no es mi opinion la que vale. Tiene que
hacerte bien a vos.

—Bueno... me hace reir; me siento libre de ser yo cuando estamos
juntos. Me protege. Me lee como nadie. —Revuelvo la comida con el tenedor
—. Resulta perturbador que de mis silencios saque conclusiones acertadas, no
sé. —Me gusta cuando se pone caprichoso, cuando se rie y los ojos se le
achinan, cuando nos abrazamos—. Es especial.

Intercambian miradas enviandose esos mensajes telepaticos a los que
somos tan afectas cuando queremos preguntar algo pero ninguna se anima.

Las conozco tanto...
—¢Vos como te sentis? —le pregunto a Lucia.
Resopla.

—Mejor, pero necesito que las cosas con Pedro se normalicen.
Parecemos desconocidos: sin temas de conversacion, sin contacto. Es cierto
que estuve usando el cuello ortopédico hasta hace unos dias, pero apenas nos
tocamos. Lo extrafio. Nos extrafio.

Bajo la mirada y vuelvo a juguetear con la comida que hay en mi plato.
De repente se me fue el apetito.

—Yo no quise, Lucia... Tendria que haberles contado antes lo que
estaba pasando. Si hubiera sido asi, vos no...

—¢Te estas echando la culpa del accidente? —pregunta Daniela.

Ante mi silencio las tres empiezan a hablar a la vez y creo distinguir
que dicen que esas cosas pasan y que no soy ninguna divinidad para ser
responsable del destino de la gente.

—¢:Sabés qué, Belén? Te perdono. Te perdono por habernos citado un
sabado al mediodia en un horario «peligrosisimo» en el que la gente sale
borracha y sin mirar de estacionamientos mal sefializados. Por hacerlo en un



barrio hoooorrible, con una sola ruta para llegar... Un poco tarde, para no
perder la costumbre. Pero te perdono —dice Lucia.

—Eso es una estupidez.
—Tan grande como que sos responsable de lo que paso.

—Yo no quise... Ademas, por mi culpa viste a Martin cuando fuimos a
bailar.

—¢:Sabias que iba a estar ahi? —Se extrafia Marisol.

—iNo! No tenia idea, solamente espié las redes sociales de Cristian
y...

—¢Y qué? iNi siquiera tienen los mismos amigos! Fue una casualidad.
¢Qué paso con la mujer de Diego? —me corta Lucia. Creo que eso significa
que el tema se cerro.

Me encojo de hombros y junto valor para relatar las consecuencias de
lo que, sin dudas, fue por mi culpa.

—Nadia volvié a San Luis y dice que esta bien. Se reencontré con sus
amigas; esta buscando trabajo. Los bebés estan cuidados, sanos, rodeados de
los que los quieren... Pudo alejarse del peligro. Eso es lo importante.

—:Tenias miedo de contarnos lo que pasaba en tu matrimonio?
¢ Verglienza?

—Fra la mezcla de todo. Hablar de eso lo hacia real, callar también fue
una manera de protegerme —digo bajito—. Quise fingir que le habia pasado
a alguien mas. —Niego con la cabeza—. Y le paso a alguien mas... Tendria
que haber hecho mil cosas de otra manera.

—No podés sentirte responsable de los males del mundo. {Vos como
estas?

—Bien, adaptandome al silencio. Trabajando mucho. —Juego con uno
de los flecos del kimono. No me gusta ser el centro de atencién.

—Con planes de seduccion, si lo que asoma debajo del ruedo del
vestido es la parte superior de las medias que van con liguero.

—iDaniela! Y si, estoy usando un liguero. —FEso descomprime la
situacion y, aunque seguimos hablando largo y tendido de lo que paso, se
siente mas liviano.



La anécdota de Ian y Marisol volviendo apenas minutos después de
haber salido porque a Marisol una paloma «le decoro» el pelo nos hace reir a
carcajadas; para no perder la costumbre, la naturaleza y ella no se llevan bien.

Sentada en el auto, reparo en la falta que me hicieron mientras me
mantuve alejada.

No sabia que las habia extrafiado tanto.

Esto no puede volver a pasar. Tengo que dejar de callarme lo que
siento.

Como no soy tan valiente, lo hago por escrito:

«Son importantes para mi aunque no sepa como expresarlo. Voy a
hacer lo posible para ser mas abierta y que mis noticias no las tomen tan
desprevenidas. Las quiero, que no se los diga seguido no lo hace menos
cierto».

Ya mas liviana, me pongo en camino hacia el hombre que me espera.



Capitulo 53

Estaciono cerca del edificio en el que vive Cristian. Antes de bajar, me
miro en el espejo retrovisor elucubrando si mi entrada triunfal va a verse
opacada por llevar en una mano el bolso con la muda de ropa que voy a usar
mafiana y en la otra las compras con las que pienso surtir su alacena.

Mi lado practico se impone, asi que subo cargada cual Ekeko y
saboreando la alegria que escuché en su voz cuando contest6 el timbre del
portero eléctrico.

Salgo del ascensor para encontrarlo apoyado en el marco de la puerta
con los brazos cruzados. La cara de suefio, la remera ajustada, el pantalon de
pijama azul sostenido por un nudo de nada que puedo desarmar en un tris me
hace agua la boca; los pies descalzos que...

—¢Qué hacés descalzo? El piso esta frio y podés tener una recaida.

Me mira sonriente y conocedor. No termino de llegar a su lado que me
acerca a €l y con una mano anclada en mi nuca y la otra en mi cintura
empieza a besarme fuerte.

Tengo las mias ocupadas, asi que no puedo corresponder de la manera
que me gustaria. Solo atino a pegarme mas a €l y aplicarme en el duelo de
lenguas que estamos sosteniendo.

Deja de besarme y, sin soltarme, apoya su frente en la mia respirando
con dificultad.

—Estoy un poco mareado.

Quiero retarlo otra vez, pero yo también me siento un poco mareada.
Quizas su «malestar» pueda atribuirse a causas similares que las mias.

Entramos al departamento y suelto todo lo que traia de cualquier
manera cuando, tomandome de la cintura, me guia hasta el sofa en el que se
sienta acomodandome a horcajadas.

Al abrir el kimono y descubrir el poco vestido que llevo debajo sisea



entre dientes. Con los flecos, el tamafio pasaba desapercibido.

—¢:Como te sentis? —pregunto perdiéndome en esa mirada caramelo y
miel.

—:Débil? ;Caliente? ; Mejor? ¢ Todo lo anterior?

Me rio contra sus labios y empezamos a besarnos otra vez.

—¢Mas sorpresas? —pregunta al meter las manos bajo la falda y tocar
el liguero—. Vos me querés matar.

—O incentivarte lo suficiente...—Mordisqueo el canto de su
mandibula ignorando los latidos erraticos de mi corazon.

—Siempre estoy incentivado. Me gustas tanto, pero tanto... que medio
muerto te seguiria deseando. Te sigo deseando. Ayer y hoy tuviste que
notarlo, no tenia fuerzas para mantener los ojos abiertos y aun te codiciaba.
iEy! No te escondas. Sin vergiienzas. Vos y yo pasandola bien como sabemos
hacerlo.

Sus palabras no me gustan del todo. Quiero algo mas que simplemente
«pasarla bien», pero me guio por su mirada que dice algo mas profundo que
sus palabras. Ademas de hablar de deseo, hablan de necesidad.

Me acerco a besarlo y se deja hacer.

Recorriendo la cara interna de mis muslos con sus manos conocedoras,
mete sus yemas dentro de la puntilla de las medias.

—¢:Puedo? —pregunta contrito.

Sonriendo picara, me quito el kimono que cae a un costado. Mas
tiempo me tomo para el vestido.

Sin quitarle la vista de encima lo subo lentamente, acariciando mi piel
por el camino y erizandome todavia mas.

Sus pulgares juegan con la cara interna de mis rodillas; no los mueve
demasiado y esta bien que permanezcan ahi.

No sé qué me posee para esta seduccion, pero cuanto mas se oscurece
la mirada que va de mis manos a mis ojos, mas ganas tengo de hacer este
momento memorable.

Para él y para mi.



Se le escapa un grufiido cuando aparece la tanga de encaje transparente
y lo repite al descubrir el corpifio a juego.

Nuestras respiraciones asperas y espesas y la fuerza con la que me
sostiene evidencian la intensidad del momento.

Rodeo su cabeza con mis manos, el cabello me hace cosquillas en las
mufiecas. Sus ojos hambrientos me hacen cosquillas en otras partes de mi
cuerpo.

Y algo mas.

Hasta aca llegé mi valentia.

Al no poder seguir sosteniéndole la mirada, me recuesto sobre su pecho
escondiendo el rostro en el hueco de su cuello que esta tibio, humedo y
latiendo atormentado.

En oposicion, sus manos recorren lenta y cuidadosamente mis costados.
Van y vienen despertando a su paso cada poro de mi piel y aumentando mi
necesidad de contacto.

Me separo para obligarlo a sacarse la remera y €l desabrocha el corpifio
liberando mis pechos.

Los amasa y acaricia las puntas mordiéndose los labios.
Muero por morderlo a él.

—:Me extranaron? —Creo que dice antes de sumergirse en ellos y
tomar control de la situacion.

Solo se escuchan jadeos y la friccion de nuestros cuerpos. Llena de
urgencia, desato el nudo del pantalén y lo acaricio con mimo atenta a sus
gemidos.

Quiero relajarme y tensarme a su alrededor.
Lo quiero todo.

—Fsto va a ser rapido —dice casi grufiendo.
—S], rapido.

Estira el brazo hacia la mesita lateral y de una caja plateada saca un



preservativo que colocamos entre los dos.
Corriéndome la tanga me llena.
No sé donde empieza €l o donde termino yo.
Y viceversa.
Y todo.

Y mas.



Capitulo 54

—Van a ser las seis y media —me avisa cientos de minutos, jadeos y
sensaciones mas tarde.

Pasamos casi todo el domingo en la cama «porque le tiemblan las
piernas».

A mi también y sospecho que es por los mismos motivos.

Estoy esperando el tenemos que hablar, pero no llega y tampoco quiero
que llegue.

Alcanzamos un nuevo punto de intimidad que ni siquiera sabia que
existia.

Es... emocionante y perturbador a la vez.

Necesito volver a casa y me pide «un ratito mas»»>. Esta planeando los
préximos dias, semanas y qué vamos a hacer el feriado...

El no sé; yo tengo que ir a visitar a mi mama.
Tiene retenido mi tobillo que masajea con pericia.
—¢Porqué me hacés esto? —murmuro gimiendo.
—¢Qué? —pregunta inocente.

—Distraerme.

Mantiene el arco de mi pie pegado a su nariz, lo besa, lo acaricia y yo
me remuevo inquieta.

—¢Cosquillas?
—i;Si!! —un poco grito y otro poco rio.

A carcajadas, se gira y me aprisiona contra la cama. Aun con mis
mufiecas encerradas en la suya y todo su cuerpo sobre el mio no tengo miedo.

Tengo...

iCosquillas!



—Basta, basta —chillo pidiendo piedad.
—Invitame a ir con vos.

—¢Adonde?

—A ver a tu mama.

—FEntonces venis conmigo y le digo: mama, te presento a mi...
camante? No creo que eso salga bien.

—¢Qué tengo que ser para que me invites? —pregunta en un tono mas
serio.

Empiezo a removerme y automaticamente pone distancia.
—¢Qué querés ser?

—Lo que vos quieras que sea. ;Qué querés que sea?
—No tengo idea.

No sé si este es el lugar, el momento o estamos vestidos adecuadamente
para mantener esta conversacion. Basicamente porque estamos jugueteando
en la cama... sin ropa.

Me ¢salva? el sonido del portero eléctrico.
—Fs mi mama, tengo que abrir —aclara desperezandose.
Junto mis cosas rapidamente y me encierro en el bafio a arreglarme.

—:Esto significa que no querés saludarla? —pregunta asomandose
apenas.

Supongo que mi mirada matadora es respuesta suficiente, ya que se va
riéndose entre dientes.

Una vez lista, entreabro apenas la puerta y escucho a medias la
conversacion que sucede del otro lado.

—:Estas seguro de que te sentis mejor? —En el ruido de paquetes
abriéndose se me pierde qué responde Cristian, si es que dice algo—. Te
preparé carne al horno, croquetas de lentejas, pollo relleno, fioquis y salsa,
una tarta de calabaza, y sopa de choclo —continda sin respiro su mama—. ;Y
esta sopa? —le pregunta—. Ya me parecia que tu alacena estaba demasiado
llena. jAsi que estas conociendo a alguien! Me alegro tanto, hijito. Te



merecés lo lindo de querer y dejarte querer. ;Estas con ella? —Suena
ilusionada—. Entonces me voy para que me la presentes cuando quieras.
iQué contenta estoy!

Tragando grueso cierro la puerta y me estudio en el espejo apenas
reconociendo las mejillas arreboladas y el gesto de ilusion.

Me peino con los dedos y un golpe de nudillos me saca de mis
pensamientos.

—Ya se fue —dice Cristian.

—¢:Tan rapido? —Disimulo.

—Solamente vino a dejar la comida para la semana.
—Tendria que irme yo también.

— ¢ Estas segura?

Me besa y todo vuelve a empezar.



Capitulo 55

Los dias pasan entre maratones de sexo y... maratones de sexo.

Mensajes telefonicos, charlas a deshora. Conversaciones en las que le
dejo ver quién soy, qué me pasa, qué quiero... qué temo.

Y él se permite lo mismo.

Enredados un dia cualquiera entre las sabanas, murmura en mi oido
algo que no entiendo.

—¢Qué?

Me mira fijo y empieza a besarme.
—¢Qué? —pregunto otra vez.

Me besa mas y mas si es posible.
No va a distraerme.

—:Qué dijiste?

—¢Serias la madre de mis hijos?

Estudio su gesto concentrado: la arruguita entre sus ojos, la manera en
la que se muerde el labio.

—:Yo?

—Bueno, le diria a Marisol para aumentar las chances de que salgan
con ojos claros, pero...

—Habla en serio.

—Hablo en serio.

Demasiadas sensaciones me recorren en este momento.
Contradictorias, la mayoria de ellas.

—¢Por qué conmigo?

—¢Por qué no?



—No juegues. No hagas chistes. Es un tema serio.
—Nadie mas serio que yo.

Necesito espacio: alejarme de sus brazos, de la mirada concentrada y
expectante, del labio que quisiera mordisquear.

—Tengo que ir a buscar agua.

Me pongo la bata sobre el camison y camino a la cocina no puedo dejar
de pensar en sus palabras.

««¢Quiero ser la madre de sus hijos?»

No puedo seguir pensando.

El timbre me sorprende y, perdida en este mundo de posibilidades, voy
a ver quién es.

No llego a abrir la puerta del todo que, al descubrir a la persona que se
encuentra del otro lado, intento cerrarla sin conseguirlo.

—¢Qué hacés aca? iNo! —grito.

Diego, mascullando obscenidades, me empuja hasta entrar al
departamento.

—iSoltame! —Ile pido cuando me retiene de los antebrazos.
Zamarreandome me escupe.
—iZorra! Por tu culpa perdi todo otra vez.

Afloja el agarre para golpearme y en mi mente el tiempo se detiene y
vuelve al pasado del que nunca escapé.



Capitulo 56

Antes de siquiera reaccionar, siento que lo alejan de mi.
Cristian me lo saca de encima y le da una trompada en la boca.

—iHijo de puta! Te voy a matar —grita enajenado, cerniéndose sobre

él.

Lleno de violencia, le pega en las costillas y conecta otro derechazo.
Diego da un grito y queda tendido en el piso mientras Cristian se acomoda
para golpearlo otra vez.

Eso me trae de nuevo al presente.

—iBasta! jBasta! {No le pegues mas! jBasta! —grito ahogada sintiendo
que el corazon se me va a salir del pecho.

Cristian me mira, busca normalizar su respiracién y, levantando a
Diego del brazo, lo arrastra hasta el sillon.

—Belén, llama a la policia para que vengan a llevarse a esta lacra.
Al notar que intenta pararse, lo empuja y lo amenaza con el pufio.
—Belén, llama a la policia —repite entre dientes.

Estoy entumecida. Una cosa es suponer que Cristian es capaz de
lastimar a alguien y otra es estar en primera fila mientras lo hace.

—Belén, ¢vos estas bien? ;Te hizo algo? —me pregunta al percibir que
no reacciono a su pedido.

En el departamento solo se escuchan nuestras respiraciones agitadas y
el latido errante de mi corazon.

Tengo miedo de los dos.

—:Belén? —susurra acercandose lentamente a mi—. Vos hijo de puta
no te muevas porque te mato —le grufie a Diego.

Ante su toque leve no puedo evitar una mueca de rechazo.



—Soy yo, preciosa. Ya paso todo. Tranquila.

—No te acerques —es todo lo que atino a decir antes de llamar a la
policia.

Por suerte, llegan rapido y se hacen cargo de la situacion.

Aunque Diego esta en peor estado que yo, las marcas en mis brazos y el
hecho de que haya esquivado deliberadamente a la custodia habilita mi
denuncia.

Todavia no me explico como pudo llegar hasta mi puerta. Una de las

razones por las elegi mudarme a este edificio, fue por la seguridad que hoy
fallo.

Como todo en mi vida.

Cristian me acompafa a la comisaria sin emitir comentarios ni tocarme
siquiera.

Al advertir de refilon sus nudillos lastimados, me encojo por dentro.
Volvemos a mi departamento después de horas de tramites.
Quiero pedirle que se vaya.

No quiero volver a hablarle en mi vida.

—:Lelé? ;A quién querés que llame? No podés quedarte sola... y sé no
querés estar conmigo —Parece tembloroso y dolido.

—Yo... —Me encojo de hombros deseando simplemente que toda la
situacion desaparezca—. Andate, por favor —atino a murmurar.

—FEn cuanto venga alguien a quedarse con vos y, cuando estés mas
tranquila, hablamos.

—No quiero volver a verte.

—c:Entendés que tenia que defenderte? —me pregunta con el rostro
atormentado—. Yo no soy como €él. Yo te amo.

Esa declaracion me indigna y saca de mi una rabia contenida que ni
siquiera sabia que llevaba dentro.



—¢:Como te atrevés a decirme ahora que me amas? ;Como me hacés
esto? ;Sabés cuando fue la primera vez que Diego dijo que me amaba? ;Lo
sabés?

Su postura refleja que la comparacion le duele, pero yo me siento peor.

—Me lo dijo después de hacerme una escena horrible de celos porque
estaba hablando con un conocido de la parroquia. «Reaccioné asi porque te
amo», me dijo. Me merezco que me quieran bien —digo quebrada entre
llantos golpeandome el pecho—. No asi, no de esta manera.

Se retuerce las manos y tiene los ojos llenos de lagrimas no
derramadas.

—Pero yo te amo.

—No te acerques a mi. Andate de mi casa —repito al percibir que se
mueve.

Doy dos pasos hacia atras para aumentar la distancia entre nosotros.

—FEsta bien, como prefieras —dice apenado sacando el teléfono del
bolsillo—. ¢Lucia? Hola, ;podés venir al departamento de Belén? —Se frota
los ojos. No lo soporto mas—. Vos o alguna de las chicas, la que pueda llegar
mas rapido. Ella esta bien pero no quiero que se quede sola. Gracias.

Siento su mirada clavada en mi espalda camino a la habitacién. Estoy
agotada y necesito recostarme, pero al apoyar la cara contra la almohada noto
que tiene su olor... Ese a chocolate y algo mas que me tent6 a cometer estos
errores.

Me levanto con rabia y empiezo a arrancar las sabanas.
—Y o0 me ocupo —dice desde la puerta—. ;Querés ir a bafiarte?

Quiero gritarle. Quiero reclamarle por haberme dejado confiar en él,
por mostrarme que puedo sentir, ser libre y soltar mis miedos para... de un
plumazo, volver a encerrarlos en mi.

—No toques nada. Andate —digo en cambio.

La mirada de dolor que me regala me romperia el corazén si no lo
tuviera hecho pedazos, asi que me encierro en el bafio esperando que todo
esto acabe.



Capitulo 57

No sé cuanto tiempo paso llorando en el bafio. Al salir, encuentro a
Marisol recostada en mi cama revisando su celular.

—¢Qué pas6? —me pregunta escrutandome.
—Ciristian no te conto?

—No. Me abri6 la puerta, dijo que te estabas bafiando y se fue. Creo
que estaba a punto de largarse a llorar. ; Vos estas bien?

Niego con un gesto y se escucha el timbre.
—Es Lucia. Voy a abrirle.

Me meto en la cama y me tapo hasta la barbilla. ;Por qué no seré una
de esas personas que tienen pastillas para dormir y olvidarse de todo?

Las escucho cuchichear, pero se acercan en silencio.
Lucia se sienta a mi lado y Marisol se recuesta a mis pies.

Un torrente de lagrimas cae de mis ojos. Cada vez que intento hablar,
me ahogo en llanto mientras las dos intercambian miradas preocupadas.

—Vino Diego —murmuro cuando encuentro aire.
—¢Te lastimo?

Niego con la cabeza sin demasiada conviccion.
—Cristian lo golpeo.

—Bien por él, alguien tenia que cobrarselas a esa mierda. Decime que
le rompi6é la nariz... y las piernas. Decime que tenés fotos. —Se agita
Marisol.

—iNo! Cristian no es asi, él... —EIl no es asi. Cuando le pedi que pare
de golpearlo, par6. Se ocup6 de mi. Me acompafid, me defendio, me dio
espacio cuando se lo pedi, se aseguro de que no estuviera sola—. Lo eché. Le
dije que no queria volver a verlo.

—FEmpeza por el principio, querés.



Hilvanando la situacion me doy cuenta de la injusticia que cometi.
—¢Vos lo amas? —me pregunta Lucia cuidadosamente.

—Yo no me planteé amarlo. jEl no cree en el amor de pareja! jNi
siquiera sé si somos una pareja! Pasamos tiempo juntos, disfrutamos uno del
otro, Nnos contamos cosas y €l...

—E] te dijo que te amaba. ;Y vos?

—Yo... Es él quien dijo que no creia en el amor de pareja... —repito
sin responder—. Aunque Si Nosotros nNo SOMOS una pareja, ya no sé qué
somos. Quiere conocer a mi mama, y créanme cuando les digo que no le
escondi como es ella; va a ser divertido, imaginenme llegando con él: mas
joven, enorme, irreverente, tocandome en cada oportunidad que tenga. Y la
suya se puso feliz al saber que estaba con alguien. Hasta hoy ni siquiera
habiamos hablado de tener hijos. —Retuerzo las sabanas—. Y ni siquiera sé
si fue en serio.

Las dos me observan en silencio y yo me percato de los desvarios en
los que me perdi.

—No sé lo que es amar. Si es querer que estemos juntos, hacerlo reir,
acompanarlo, verlo cumplir sus metas, hacerlo... gozar —agrego con un
hilito de voz—. Y que haga lo mismo conmigo, entonces si, lo amo.

—Mientras vos tengas las cosas claras...
—No lo sé —murmuro escondiendo la cara en la almohada.

—S1 sabés! Tu piel te lo dice, tu corazon te lo dice... tu mente te lo
susurra... jEscuchate! Deja los miedos y escuchate.

—Necesito pensar.
—:Mas?
—No confio en mi. Ya vieron lo que pasé con Diego.

—:Lo que paso con Diego? Es tu pasado, eras chica y algo aprendiste
en este tiempo, tenés que creer en vos —me alienta Marisol.

—Mi pasado que esta en una comisaria perjudicando mi presente.
Mafiana voy a llamar a la abogada de Nadia para que me diga qué mas hacer.

—Pensar que tu historia la imaginaba llena de descripciones de



carteras, zapatos, viajes... restaurantes caros; y casi resulta un policial —
medita Lucia en voz alta.

—:De qué hablas? —le pregunto.

—Nada, nada... Cosas mias.

—¢Y con Cristian? —me pregunta Marisol.

—Yo... No sé.

—:Qué es eso de los hijos?

—Me pregunto si seria la madre de sus hijos.

—Y?

Por un momento imagino a un nene colorado separando las verduras

que no quiere comer, riéndose a carcajadas con ojos chinitos, oliendo a
chocolate y a bebé. Y no me resulta ajeno, me resulta deseable... y mio.

—Si, creo que si quiero.
—¢Y qué vas a hacer al respecto?

—iLo lastimé! —Todos los que estan a mi alrededor terminan
lastimados—. Deberia dejarlo en paz. Desprecié su declaracion de amor.

—No creo que quiera que lo dejes en paz.
—Probablemente esté enojado conmigo.

—FEntonces tiene que desenojarse. Lo que importa es que lo que vos
querés. Si es a él y todo lo que trae aparejado; buscalo, encaralo y disfruta.
Ya demasiado drama tuviste —me dice Marisol.

—Si, tendria que hacerlo...

Intercambian miradas y sé lo que piensan. No formo parte de este
aquelarre por casualidad.

No voy a darles el gusto de reconocer que tengo miedo de hacerlo, y
que no pienso hacerlo hoy.



Capitulo 58

Va a ser esta noche.

Espero no estar cometiendo muchos errores en la oficina, pero tengo la
cabeza en otro lado.

Mentiria si dijera que es solo lo de Cristian lo que me tiene asi; pero
Diego estuvo demorado unas horas y su abogado lo sacé sin demasiados
inconvenientes.

Esta libre, odiandome y tengo miedo.

Como primero es lo primero, avisé en la oficina que mi ex marido me
habia amenazado. Busqué su perfil en las redes sociales y les mostré la foto
para evitar que le permitan la entrada: no puede repetirse lo que pasé en mi
edificio.

Pensé que sentiria mas vergiienza y al final no fue asi.

Pienso manejarme en taxi, retomar las clases de defensa personal y
tener mi celular a mano todo el tiempo.

Habia olvidado lo que se siente estar constantemente mirando sobre el
hombro con temor y la sensacion me acongoja.

Gomes me llama al mediodia para brindarme su apoyo y sugiere que, al
salir, le pida a alguien de seguridad que me acomparie hasta el taxi.

Le agradezco y sonrio por dentro al notar que nunca se le ocurri6 que
es mas practico que salga a horario con los demas y evite quedarme sola.

Todo no se puede.

Igual, decido irme a la misma hora que mis compafieros y pasar por el
gimnasio a tomar una clase de defensa personal para después si, ir a buscar a
Cristian.

Quiero sacudirme el malestar y el miedo.

Ir a él mas segura, libre de lo que me ata al pasado; aunque ahora me
esté acechando.



Quiero... amarlo.
Asi, con todas las letras.

Y, si realmente siente lo que dijo, dejarlo amarme.

No llego a dar dos pasos fuera de la oficina.
Cristian esta parado al lado de la puerta.
Es... enorme y firme y atento y carifioso.
Y jugueton y presente y mio.

Y... el corazon me late enloquecido.

¢Sera que tengo una oportunidad?



Capitulo 59

Se acerca cuidadosamente a mi sin saber de qué manera encararme.

Creo que es la primera vez que no respeta uno de mis pedidos. Hasta
este momento cada palabra que le dije fue ley.

—No quiero molestarte, no es necesario que hables conmigo si no tenés
ganas —Se ataja—. Vine a acompafarte a tu casa... o al lugar que quieras ir.

—AQuiero ir al gimnasio —respondo estudiando con atencién su rostro
con ojeras.

—Perfecto. ;Tenés lo necesario?

Niego lentamente y noto que se retuerce las manos.
—¢:Puedo llevarte a tu casa a buscar las cosas? —pregunta.
Asiento y nos dirigimos a su auto en silencio.

Los nudillos que agarran el volante estan blancos como prueba de su
tension.

Aunque no hablamos en todo el viaje, igual se hace corto.
—¢:Te acompafio? —me pregunta una vez que llegamos.
Asiento cual automata y vamos hasta mi casa en un clima enrarecido.

Cuando el custodio vuelve a pedirme disculpas por el incidente de ayer,
lo siento tensarse a mi lado pero no temo su reaccion.

—Con que no se repita es suficiente —dice Cristian molesto.

Otra vez, noto el esfuerzo que hace para moverse a mi alrededor sin
parecer tan imponente, esta apoyado contra la pared del ascensor un poco
encogido y eso no me parece justo para él.

Llegamos a mi casa y, abriendo la puerta, lo invito a entrar
corriéndome a un lado.

Se retuerce las manos y su mirada cansada hace mella en mi.

—Yo también te amo —Ile digo de sopeton una vez que dejo la cartera



sobre el sillon—. No tengo idea de cémo te metiste en mi, porque si hay algo
que no queria era eso. Nunca me fuiste del todo indiferente, pero siempre
ganaba el miedo. Hasta que te conoci mejor. Ayer me asusté muchisimo al
verte tan enojado.

—Yo nunca te pondria una mano encima —me interrumpe.
—Lo sé —afirmo sabiendo que es verdad.
—Yo no soy como é€l. Yo...

—Vos sos leal, gracioso, demostrativo. Me di cuenta de que no son
iguales. El nunca me hubiera escuchado si en medio de un ataque de furia le
pedia que pare y vos... No quise compararlos pero tuve miedo. Sos muy
fuerte, Cristian.

—Yo no soy fuerte, vos sos fuerte. Por superar lo que él te hizo y
brindarle apoyo a quien lo necesita; yo soy grandote, nada mas. La fortaleza
esta en vos. ;Ahora puedo decirte que también te amo?

Asintiendo, me retuerzo las manos sin emitir palabra.
Entonces, ¢l me besa.

Y me dice de vuelta que me ama.

Y me vuelve a besar.

Y le digo que también lo amo.



Epilogo

—iCosquillas! —gimo sin aire.
—Ya te voy a dar cosquillas a vos.

Se lo escucha entero, para nada afectado por los juegos a los que nos
estuvimos dedicando los dltimos minutos.

Haciéndole una llave, lo giro y queda a mi merced.

Mis ojos no saben donde perderse, si en el vientre marcado, el pecho
fuerte, los brazos enormes o las manos que estan relajadas contra el colchon
mientras las mias sostienen sus mufiecas.

—Tengo los ojos aca arriba —dice con una sonrisa en la voz.
—Lo sé, y también tenés una boca preciosa.

—Toda para tu placer, si te animas.

Y me animo.

Como me animé a defenderme el dia que Diego me interceptd en la
calle y, cuando empecé a gritar, no tuvo mejor idea que pegarme una
cachetada.

La trifecta de defensa personal cumpli6é con su cometido, y si a eso le
sumamos que un policia vio toda la secuencia... digamos que mi denuncia
sumada a la de Nadia aceleraron la orden de restriccion de acercamiento, no
asi su procesamiento que va para largo.

Igual, creo que le dio mas miedo que supiera defenderme y dudo de que
vuelva a acercarse.

La verdad es que me siento super liviana desde ese dia.
Y me animo.

Me animo a todo.



Por Cristian.
Y por mi.

Sobre todo por mi.



Recordatorio:

Nadie tiene derecho a maltratarte.

Atencion para mujeres en situacion de violencia (Argentina)


https://www.argentina.gob.ar/mujeres
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Todavia no me voy...

Por cualquier cosa, te dejo la direccion de mi blog:

http://carolbesada.blogspot.com.ar/

Y mas data de Si te vieras — LLa historia de Lucia

CcAROL BESADA

LA HISTORIA OE LUCIA

Si le pedis a Lucia que te describa su situacion actual, probablemente te diga que esta...
«conforme».

Tiene suficiente con sus amigos de siempre, su familia, un ex que aparece cada tanto y un
trabajo que hizo a su medida.

También tiene planes, que lejos estan de incluir el amor.

No es que no crea en eso. Es que a ella le cuesta dejarse llevar y exponerse.

Hasta que un dia, Pedro se cruza en su camino.

Y ahi comienza esta historia.

Disponible en Amazon



http://carolbesada.blogspot.com.ar/
https://www.amazon.es/Si-te-vieras-historia-Luc%C3%ADa-ebook/dp/B07BDCZB1Y
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