r

MARIAN
KEYES
Consultorio de
mama Walsh




MARIAN KEYES



Consultorio de mama Walsh

Traduccion de
Matuca Fernandez de Villavicencio

BFlash

RHM Flash es un sello digital de textos breves de los mejores autores cldsicos y contemporaneos



Aquellos de vosotros que hayais leido libros donde aparece la familia Walsh ya conocéis a
mama Walsh. Espero que al resto también os guste.
Os presento a mama Walsh, madre, esposa, ama de casa y mediadora. No se anda con rodeos,

no intenta quitar hierro. Mama Walsh llama a las cosas por su nombre.

Hola a todo el mundo, soy mama Walsh. Enviame tus problemas y haré¢ lo posible por ayudarte.
Pero antes has de saber que no he recibido ningun tipo de formacién oficial. He aprendido en la
«universidad de la vida». En otras palabras, tengo cinco hijas que, en diferentes momentos, han
sido un quebradero de cabeza. La mayor, Claire, siempre fue un poco alocada, pero se caso y se
quedd embarazada y pensé que todo se habia normalizado, hasta que el cerdo de su marido huy¢ el
dia que ella dio a luz. Al final todo se soluciond, pero en aquel momento no tuvo ninguna gracia, te
lo aseguro.* Luego la mediana, Rachel, decidié que tenia un problema con las drogas y que debia
ingresar en ese centro de desintoxicacion que cuesta una fortuna.* Por el mismo dinero el sefior
Walsh y yo podriamos haber viajado en el Orient Express a Venecia y habernos pasado ahi un mes.
Luego, y hete aqui el golpe mas fuerte, Margaret, la unica hija buena, abandona a su —lo
reconozco, soso, sosisimo— marido y se larga a Los Angeles, donde vive su amiga Emily.* Anna,
la cuarta, siempre estuvo algo mal de la cabeza. Para seros totalmente sincera, siempre pensé que
le faltaba mas de un tornillo. Pero me equivocaba, pues después de pasarse afios dando tumbos, ha
conseguido un estupendo empleo en Nueva York con una casa de cosméticos. Seguramente habréis
oido hablar de ella; es una marca que estd muy de moda y se llama Candy Grrrl. Mis hijas y yo
conseguimos un montéon de productos gratis, a veces incluso antes de que lleguen a las tiendas.
Estamos muy orgullosas de ella, aunque todavia nos cueste creerlo. Y Helen, la pequena, mas
inatil atin que su hermana, también ha encontrado un trabajo estupendo. Es detective privada, o
DP, como la llamamos a veces. Cuando tiene mucho trabajo, me suplica que la ayude en sus
operaciones de vigilancia, y si no coincide con mi dia del bridge, acepto, porque no me gusta
fallarle. En dos ocasiones la he ayudado a entrar en pisos ajenos y buscar documentos y otras
cosas, y os diré algo: no imaginais la de suciedad que se acumula en las casas cuando la gente no
espera visita. De todas mis hijas, Helen probablemente sea la que tiene el mejor trabajo, con
excepcion de la noche que alguien arrojo un ladrillo a la ventana de nuestra sala de estar mientras

daban EastEnders para «asustarlay.



PREGUNTA. Querida mama Walsh, le escribo porque no tengo a nadie mas a quien acudir. Creo que
mi esposa tiene un amante. Solo llevamos casados diecisiete meses, pero en cinco ocasiones
durante los ultimos meses he visto marcas de neumatico en la entrada de nuestra casa que no
pertenecen a mi coche. Podrian ser de un Saab. (Yo conduzco un Ford Mondeo.) Luego encontré
un trozo de envoltorio debajo de mi almohada que podria ser de un condon, pero no de la marca
que yo uso. Ademas, tltimamente mi vecino me mira con mucha compasion, como si se me hubiera
muerto alguien, y antes nunca habia sido tan amable conmigo; a mi esposa y a mi no nos invitaba a
sus reuniones de amigos. Amo profundamente a mi mujer y esta sospecha me esta desquiciando. Le
he preguntado directamente si hay alguien y ella me ha dicho que no. ;Qué debo hacer?
DaviDp, Dublin.

RESPUESTA. Querido David de Dublin, has tenido suerte porque, efectivamente, puedo ayudarte.
Mi hija menor, Helen, es detective privada y esta especializada en esa clase de casos. Creo que
sus honorarios son muy elevados, pero eso es porque carece de moral y no teme incumplir la ley.
No obstante, puedo pedirle, como un favor, que te haga un descuento. Obtiene resultados muy
buenos. Instala camaras en dormitorios y pilla a la gente haciendo toda clase de travesuras.
También se esconde en setos y fotografia a la gente saliendo y entrando de casas. Ojala no lo
hiciera, porque siempre anda pillando infecciones de garganta y es a mi a quien le toca escuchar
sus lamentos. Es, ademas, una chica muy atractiva y los hombres siempre se enamoran de ella.
Existe la posibilidad de que ti también te enamores, en cuyo caso la situacidon con tu esposa ya no
importaria. Debo advertirte, con todo, que Helen te cobrara igual.

P. D. El sefior Walsh dice que los Saab son coches muy buenos, mucho mejores que el Ford
Mondeo. En realidad dijo que los Saab son «sexys», lo cual encuentro sumamente irritante. Todo
tiene que ser «sexy» estos dias. ;Como puede un coche ser «sexy»? Los culos son «sexys» (0
pueden serlo). Los ojos son «sexys». Pero no los sillones blancos ni el arroz y atin menos los
coches... Lo siento, me he ido por las ramas. ;Por donde iba? Ah, si. El sefior Walsh dice —y mis
disculpas si te resulta un poco fuerte, pero me limito a comunicarte lo que €l me ha dicho— que si

fuera mujer se acostaria con el hombre del Saab.

P. Querida Mama Walsh, me pregunto si podria aconsejarme en lo siguiente. Tengo un novio al que
quiero mucho. Llevamos dos afios y hace poco nos fuimos a vivir juntos. Ayer por la noche me
dijo que sus padres, que viven en Nottingham, vendran a pasar el fin de semana con nosotros. El

problema no es eso, el problema es que mi novio dice que su madre espera que el domingo le



prepare un redondo de ternera, y soy vegetariana. La carne me da asco y la sola idea de tocarla me
pone la piel de gallina. Sin embargo, mi novio insiste en que debo hacerlo. Dice que, de lo
contrario, su madre no me aceptara. ;Qué debo hacer? ;Me empefio en que sea €l quien cocine la
carne, y fingimos que la he hecho yo?

ANGIE, Londres

R. (Estéas loca? ;Quieres que tu casa se incendie? Los hombres son un desastre en la cocina, todo
el mundo lo sabe. No, tienes que afrontar la situacion y abandonar esa tonteria vegetariana. Mi
hija Rachel también fue vegetariana durante un tiempo, pero solo porque queria llamar la atencion.
Luego se aficion6 a las drogas e intentd suicidarse, y entonces fue capaz de dejar el
vegetarianismo porque recibid toda la atencion que necesitaba. El caso, Angie, es que la carne es
deliciosa, no tiene sentido comer sin ella y la necesitas para que te aporte hierro y otros nutrientes
basicos. Si no comes carne, sufriras infecciones de oido e hidropesia. ;Y quién acabara subiendo
y bajando las escaleras para cuidarte? Exacto, tu mama. Empieza por el pollo —Marks and
Spencer hace mentis completos muy sabrosos— y cuando menos te lo esperes, jte estaras

comiendo un filete! jSuerte!

PREGUNTA. Querida mama Walsh, le escribo por un problema bastante delicado. Se trata de mi
novio. Cuando hace «pipi», lo mancha todo. El cuarto de bafio esta salpicado de gotas y huele

fatal. Le he pedido que sea mas cuidadoso, pero no hace caso. ;Qué debo hacer?
FioNA, Edimburgo

RESPUESTA. Al principio de nuestro matrimonio, el sefior Walsh era culpable del mismo

comportamiento. Mi consejo es que se lo restriegues por las narices.

P. Querida mama Walsh, tengo una hija que dice que es lesbiana y se pasea por nuestra calle de la
mano de su «pareja» a plena luz del dia. Estoy muerta de vergilienza. ;Qué debo hacer?

ANON, sin direccion.

R. Querida Marguerite (he reconocido tu letra), no me haré la sorprendida porque yo misma las he
visto con mis propios ojos y todos los vecinos se dedican a espiarlas por detras de las cortinas. A
ellas les trae sin cuidado que las vean y en una ocasion hasta se detuvieron al lado de mi ciprés

para «morrearse». Angela es una chica encantadora y solo busca llamar la atencion. Todas las



hijas lo hacen, y muchas veces me he preguntado si seria mas facil con un hijo. Si las hijas no son
lesbianas, se empefian en ser vegetarianas o drogadictas, o se esconden detras de setos himedos
con un objetivo de largo alcance, pillan anginas y se pasan una semana en la cama pidiendo
Lemsip y Kit-Kats Chunky. Es la cruz que nosotras, las madres, tenemos que cargar. Resignate.
Piensa en nuestro Sefior en la cruz, con clavos de quince centimetros en las manos y en los pies,
muriendo por nuestros pecados, y hay gente que ni se lo agradece.

P. D. Tal vez tu marido, el sefior Kilfeather, podria por una vez en su holgazana e inutil vida
echar una manita teniendo una pequefia charla con ella. No me extrafia que tu hija piense que es

«bolleray teniendo a su padre como tinico modelo masculino.

P. Querida mama Walsh, ;puede ayudarme con un dilema? Me encanta leer novelas para chicas,
me animan, sobre todo los finales felices en que la heroina consigue a su hombre. No obstante,
hace poco lei un articulo donde una feminista tachaba estos libros de «antifeministas» y
perjudiciales para la causa de la igualdad de la myjer. Me llevé un gran disgusto porque siempre
me he considerado una feminista comprometida, pero una feminista que cree en el amor entre el

hombre y la mujer. Por favor, ayideme.

CAMILLA, Gothenburg

R. Estoy hasta el mofio de las feministas. No son mas que una pandilla de arpias chillonas y
malhumoradas que buscan que las mujeres se sientan culpables de todo. Son peores que los
hombres. jDecirme a mi que me dejo explotar por llevar sujetador y hacerle la cena al sefior
Walsh! En realidad, yo no le hago la cena al sefior Walsh desde los afios ochenta. No porque me
sintiera explotada, sino porque mis cinco mocosas hijas solo comian Frosties. Si me mataba
cocinando, se reian y fingian no saber si el resultado final era animal, vegetal o mineral. Asi pues,
decidi no hacer mas el primo matandome en la cocina cuando podia estar viendo Neighbours y
jugando al bridge. Pero lo decidi no porque sea feminista, sino porque ya no me apetecia. Y
tampoco me mato en la casa, pero no porque tema que me exploten, sino porque tengo mal la
espalda y no me conviene agacharme (la aspiradora queda descartada). Demuestra lo
independiente y librepensadora que eres leyendo lo que te apetezca y enviando a las feministas al
cuerno.
P. D. (Es tu verdadero nombre?

P. P. D. {Me has escrito antes? ;Me estas «acosando»?



P. Querida mama Walsh, ;puede darme algin consejo para obtener un bronceado falso? Cuando no
se me hacen vetas, me pongo demasiado naranja, y en el trabajo he sido objeto de una campana de

murmuraciones.

DawN, Cardiff

R. ;{Se han reido de ti, cielo? S€é muy bien lo que es eso. La paciencia es la clave. Por otro lado, y
con esto podria parecer que estoy promocionando a mi hija, con Candy Grrrl conseguiras un
bronceado precioso. Y otra cosa, Dawn, ya no lo llamamos bronceado falso, sino autobronceado.
Bueno, como decia, Candy Grrrl va muy bien. Te has de aplicar la crema con guantes de latex, en
plan Hospital Central, y el bronceado aparecera al cabo de tres aplicaciones. Ni veteado ni
demasiado naranja. Tiene un olor bastante apestoso, pero todos lo tienen. El sefior Walsh se pone
furioso. Dice que apesto el dormitorio. Yo le digo que cierre el pico, que es un pequefio precio
por tenerme guapa. Otra cosa que podria ayudarte es hacerte una «exfoliacién», o sea, un buen
fregoteo con algo granuloso, antes de aplicarte el autobronceador. Si no quieres gastarte dinero en
una crema exfoliante, restriégate con fuerza con la toalla de la cara. Aunque, y quizd parezca de
nuevo que estoy promocionando a Anna, Candy Grrrl tiene una crema exfoliante estupenda que

huele a pifia. Aunque para mi es facil decirlo porque la consigo gratis.

Mama Walsh lamenta no poder entrar en la correspondencia privada, pues tiene una casa que

llevar, un marido practicamente inttil y cinco hijas que siempre se estan metiendo en lios.

PREGUNTA. Querida mama Walsh, llevo con mi novio casi tres afios y anoche, cuando estabamos
en casa viendo EastEnders, de repente me soltd: «;Has engordado? Has engordado, ;verdad?». Y
si, debo confesar que he engordado. Cuando lo conoci tenia la talla doce y ahora tengo la
dieciséis, asi que le dije: «Si, creo que un poco. Pero ;me quieres igual, verdad?» Y ¢l dijo:
«Claro que te quiero». Pero me miraba de forma extrafia, como si en verdad hiciera meses que no
me veia. Sus ojos se detuvieron demasiado tiempo en mi barriga, lo cual no es justo, porque iba
vestida con ropa de andar por casa, lo que hace todo el mundo después del trabajo, y a nadie le
favorece esa ropa. De modo que meti la barriga y dije: «Pues si me quieres, no hay ningin
problemay». Entonces ¢l dijo: «Pero me gustabas mas cuando estabas delgada». Me quedé de

piedra. Si la gente se quiere, su aspecto no deberia importar. ;Qué debo hacer?

HoLLy, Londres



REsSPUESTA. Querida Holly de Londres, ;has intentado el programa Weight Watchers? Deirdre
McMahon, que vive cuatro puertas mas arriba, obtuvo excelentes resultados. Estaba bastante
rolliza cuando empezo, pero ya ha alcanzado su «peso ideal» y es toda piel y huesos. Aunque se
ha pasado un afio que solo hablaba de bajadas y estancamientos. A veces, cuando era «dia de
pesarse» y la veia llegar, fingia una cistitis para no tener que invitarla a pasar. Y desde que
alcanzo ese maldito «peso ideal», se ha cortado y tefiido el pelo, se ha renovado el vestuario y no
habla mas que de sexo. Y te estoy hablando de una mujer como yo, sexagenaria. Ayer vino a casa
luciendo una camiseta cefiida que decia «Angel maloy, unos pantalones de tiro corto y un tanga
rosa asomando para que todas lo viéramos, aunque yo s€¢ que eso de ensefar el tanga ya no se
lleva. Ya nunca se sienta, porque estando de pie puede lucir mejor su pérdida de peso. Estabamos
hablando de encargar el pavo de Navidad y yo dije: «Necesito uno bien grandey, y ella respondio6:
«jY quién no, nena!», e hizo ese gesto vulgar de echar la cadera hacia delante y los brazos hacia
atras. Luego no podia abrir la lata de galletas (siempre insiste en tener galletas presentes para
demostrar lo estupenda que es por no picar ni una), y le dije: «Tira con fuerzay, y ella solto: «jLo
mismo me dijo Des anoche!». Des es su marido, un hombre enorme al que no le iria mal perder
unos kilos. Helen, mi hija, lo 1lama Dessy McCincomichelines (en su cara) y dice que apuesta a
que hace una década que no ve «a la pequefia Dessy». (También en su cara, y en esa ocasion el
hombre se vino abajo y reconocié que era cierto, y Helen estaba espantada porque tuvo que
esforzarse por ser amable con €l hasta encontrar una excusa para largarse.)

Asi que, como he dicho, puedo aconsejarte Weight Watchers. Si sigues el programa durante unos
meses te valdrd la pena, porque tu novio volverd a quererte. (S¢ que ha dicho que todavia te
quiere, pero las dos sabemos que estds en la cuerda floja.)

No obstante, si eres de esas personas «adictas» al chocolate y has de comerlo si o si, puede que
Weight Watchers no sea suficiente. Puede que tengan que hipnotizarte. Hicieron un programa sobre
eso. En ¢l salia una myjer que decia que tenia que comer chocolate, que si llevaba mas de un dia
sin comerlo se peleaba con la gente y se ponia a llorar en plena calle. El caso es que el hombre la
hipnotiz6 y le dijo que relacionara el chocolate con cosas horribles, como las purgas estalinistas
de los treinta, los terneros en el matadero, Westlife cantando «Mandy», sobre todo cuando
extienden las manos y agarran el aire, siempre descoordinados. Era un programa muy interesante.
Y la hipnoterapia funciond. Empezaron a arrojarle chocolatinas —Flakes, Crunchies, Snickers (;O
es Snickerses? Nunca estoy segura), Bounties, Yorkies— como si estuvieran acosando a un 0so
con un palo, y ella suplic6 que se las llevaran. (Para serte franca, creo que detecté una chispa de
interés cuando le tiraron el Bounty, pero puede que solo fueran imaginaciones mias.)

Sea como fuere, la myjer lo estaba llevando a las mil maravillas, evitando el chocolate en todos

los frentes, cuando, a los tres dias, se vino abajo y empezo a rondar los Fruit and Nut, aunque ella



mentia, asegurando que el chocolate seguia dandole asco. Pero gracias a las camaras ocultas
instaladas en su piso, nosotros nos enterabamos de todo y los productores la asaltaron por
sorpresa, la llevaron a una habitacion y la obligaron a ver la grabacion de sus atracones. La mujer,
naturalmente, estaba muerta de vergiienza, pero tres meses mas tarde hicieron un programa de
seguimiento y continuaba dandole al chocolate.

Si tienes la suerte de padecer obesidad, quizd puedan hacerte una reduccion de estdbmago. Se
trata de una operacidén en que te cortan varios kilémetros de intestino grueso y te grapan el
estomago hasta el tamafio de un guisante (de los grandes, no de los pequefos). Eso significa que si
tomas mas de dos cucharadas de puré¢ de patatas en la cena, los puntos revientan y tienes una
muerte lenta y espantosa. Algo en lo que pensar cuando estas contemplando ese trozo de pastel de
chocolate y nata.

En fin, Holly, te deseo toda la suerte del mundo escojas el camino que escojas, pero, por lo que
mas quieras, no elijas la dieta de sopa de calabaza. Padeceras una flatulencia severa y si tu novio
no te deja por tu gordura, te dejara por tu olor.

iMe alegro de poder ayudarte!

P. Querida mama Walsh, gracias por tus detalladas recomendaciones para perder peso, pero no era
el consejo que buscaba. Lo que yo queria decir es que si mi novio me quiere, deberia quererme

tenga el aspecto que tenga, /0 no?

HoLLy, Londres

R. Holly, lamento el malentendido. El caso es que en mis tiempos todo era diferente. Una vez que
una tenia la sortija en el dedo, podia mandarlo todo a paseo e hincharse a pasteles y pan con
mermelada. Podia engordar veinte kilos en cuatro meses, que no habia nada que el marido pudiera
hacer al respecto, porque en Irlanda no habia divorcio. Si bien todos esos trastornos alimenticios
no existian en mis tiempos. Y, aunque nos poniamos rollizas, era mas por los muchos hijos que
teniamos que por comer compulsivamente.

Lo que quiero decir, Holly, es que ti no tienes una sortija en el dedo. Y, aunque la tuvieras, ¢l
podria divorciarse de ti en menos que canta un gallo. Hoy dia la mujer ya no esta segura. Segin
una expresion que escuché en un programa de economia que daban por la tele (a saber qué hacia
yo viendo algo asi), ti eres «una vendedora en un mercado favorable al compradory.

Helen acaba de decirme que soy «un viejo dinosaurio fosilizado para quien el feminismo nunca
sucedid». Bueno, quiza lo sea, pero no me avergiienzo de ello; solo digo lo que otras personas no

dicen porque son demasiado «politicamente correctas». Asi y todo, Holly, quiza deberias acudir a



otra clase de consejera, una de esas orientadoras espirituales que te diran que eres perfecta con tu
talla dieciséis, que eres una persona bella y completa, que no tienes que cambiar nada y que si tu
novio no estd de acuerdo, deberiais hacer terapia de pareja para resolver vuestros problemas,
donde te cobrardn setenta euros semanales durante veintiséis semanas. (Pago por adelantado.)
Holly, lamento que ti y yo no hayamos congeniado. Eres mi primer fracaso y debo reconocer
que duele. Pero os deseo a ti y a tu novio lo mejor con ese enfoque espiritual. Solo recuerda que
podrias evitar todo eso renunciando a los postres y poniéndote un video de aerdbic tres veces por

sémana.

PREGUNTA. Querida mama Walsh, soy un hombre joven (veintisiete afios) y me tiene usted medio
encandilado. Me gusta su enfoque practico. Digame, si hicieran una pelicula sobre su vida, ;quién
le gustaria que la interpretara?
DARREN, Cork

RESPUESTA. Querido Darren de Cork, jyo, naturalmente! No obstante, s¢é que los estudios de
Hollywood suelen insistir en una «estrella», en cuyo caso creo que Halle Berry seria perfecta.
Ella y yo tenemos las orejas muy parecidas, el sefior Walsh me lo ha dicho en mas de una ocasion.
Gracias por tu interés y por tus corteses comentarios. Hace poco tuve mi primer fracaso debido al

enfoque practico del que hablas, y esta bien que te recuerden que no puedes complacer siempre a

todo el mundo.

P. Querida mama Walsh, otra vez yo. Me estaba preguntando que si pudiera hacer el trabajo que

quisiera, /cual seria?

DARREN, Cork

R. Querido Darren de Cork, me gustaria presentar 4 toda marcha.

P. Querida mama Walsh, ;por qué?

DARREN, Cork

R. Querido Darren de Cork, porque me encantaria conducir coches veloces. Me he pasado la vida



conduciendo maquinas prudentes como los malditos Sunny de Nissan y los pufieteros Corolla de
Toyota, y me encantaria probar un Maserati o un Merc SL55. También me gustan las motos, pero el

casco me arruinaria el pelo.

PREGUNTA. Querida mama Walsh, es usted la bomba. ;Cree en la monogamia?
DARREN, Cork

RESPUESTA. Querido Darren de Cork, por supuesto que creo en la monogamia, diablillo descarado.

Soy catdlica hasta la médula.

P. Querida mama Walsh, no puede culpar a un tipo por intentarlo. Respondame a dos cosas. Una, si
pudiera ser un animal, ;jcudl seria? Y dos, /cudl es su verdadero nombre? No puedo llamarla

siempre mama Walsh, ;no le parece?

DARREN, Cork

R. Querido Darren de Cork, ;por qué no? Mama Walsh es mi nombre profesional. No puedo
revelar mi verdadero nombre a cualquier hijo de vecino. Darren de Cork, estoy empezando a
pensar que eres un poco raro, y s€ lo que pretendes con esa pregunta del animal, es un truco mas
viejo que Matusalén. Si digo que mi animal favorito es un tigre (que no lo es), dirds que eso
significa que me gustaria tener un tigre en la cama. En realidad, no me gustan los animales, me
parecen criaturas sucias y estipidas. He disfrutado de nuestra correspondencia, pero creo que ha
llegado el momento de ponerle fin. Por lo que mas quieras, haz amigos con gente de tu edad y deja

de dar la lata a los de mi quinta.

P. Querida mama Walsh, qué dura es usted. jUau, me encanta! Pero he pillado el mensaje.

DARREN, Cork

PREGUNTA. Querida maméa Walsh, me hallo ante un dilema. Mi novio me ha comprado un uniforme

de enfermera y quiere que me lo ponga cuando hacemos el amor. Yo lo quiero, pero la idea no me

hace demasiada gracia, sobre todo porque no se trata de un uniforme de enfermera corto y



provocativo, como los que venden en Ann Summers o en sitios parecidos, sino de un uniforme de
verdad que compro en Oxfam. ;Qué debo hacer?
AILEEN, Cambridge

RESPUESTA. No volver a escribirme, jovencita, he ahi lo que debes hacer. Esta columna no es un
consultorio sexologico. Yo ofrezco consejos sensatos sobre asuntos del corazon. No me interesa
en absoluto la vida sexual de la gente y, por consiguiente, doy por terminada nuestra
correspondencia. /Y qué tienen los hombres con las enfermeras? Es evidente que tu novio nunca
ha estado hospitalizado o de lo contrario no veria nada sexy en las enfermeras. Las enfermeras son
mujeres despiadadas que te ponen un humillante camison de papel azul abierto por detras para que
todo el mundo te vea el culo. Y dicen cosas como «;Como “estamos” hoy?» cuando estds solo en
la cama, y te obligan a hacer pipi en un recipiente metalico cuando eres perfectamente capaz de
caminar hasta el lavabo. Aunque lo peor no es que los hombres quieran acostarse con las
enfermeras. Creo que hay hombres a los que pone «cachondos» gatear con panales por el suelo,
tirando cosas, mientras les dan puré de zanahoria y se comportan como un bebé. Ellos no necesitan
recipientes metalicos.

Y hay gente (en Estados Unidos, claro, que esta lleno de viciosillos) que se viste —agarrate—
de conejo, de oso e incluso de gallina, vaya, uno de esos disfraces que un adulto se pondria para
repartir por la calle folletos de un nuevo restaurante de comida rapida. Hay «clubes» para estas
personas, y se reunen con sus disfraces de peluche y, por razones que no alcanzo a comprender,
eso los pone a cien.

Lo ultimo que se lleva, me han contado, es «perrear». ;Sabes qué es eso? Yo pensaba que era
hacerlo en la postura del perro, postura de la que, naturalmente, he oido hablar porque soy una
mujer de mundo, pero nunca he probado. Luego pensé que se referia a practicar el sexo con
perros, una idea pecaminosa, pero, por lo visto, es algo muy diferente. Consiste en un monton de
gente que se va a un parque o a un bosque por la noche y «tiene sexo» con desconocidos. Hay
personas que «tienen sexo» en el coche y dejan la luz encendida para que otras personas puedan
verlas desde fuera y «darse placer», pero yo no veo qué relacion tiene todo eso con los perros. Oi
hablar por primera vez de esa practica cuando mi hija Helen me dijo que se iba a «perrear» vy,
aunque eran las doce y cuarto de la noche, yo pensé que se iba al canddromo a intentar ganarse
unas perras, porque estaba sin blanca. Pero cuando me explicé qué era eso de «perreary, al
principio pensé que se lo estaba inventando, porque lo hace mucho. Le gusta tomarle el pelo a su
madre. Pero luego me ensefid un articulo sobre el tema publicado en el Marie Claire del sefior
Walsh y alli salia, negro sobre blando, y ni siquiera Helen hubiera podido engafiarme hasta ese
punto. No podia creerlo. ;No se enfriaba uno «dandose placer» por la noche, a la intemperie? ;Y

si tropezabas con tu dentista o con alguien del bridge?



Pero, como ya he dicho, no me interesa hablar del sexo vicioso. Ademas, tu novio me parece un
ronoso. ;Cuanto le costd el uniforme de enfermera de segunda mano que comprd en Oxfam,
comparado con un precioso uniforme de nailon de Ann Summers? Eso es lo que tendrias que
plantearte, jovencita. A nadie le gustan los hombres a los que les cuesta rascarse el bolsillo. (A
menos que sea de los que se lo rascan para darse gustito.)

Por favor, no vuelvas a escribirme.

P. D. A menos que descubras el origen de la palabra «perrear». Me gustaria saberlo.

PREGUNTA. Querida mama Walsh, parece una mujer piadosa y respetable, de elevados principios,
y sin embargo habla como una verdulera. Me cuentan que utiliza a menudo la palabrota «feckingy.
No lo entiendo.

BYRON, Aukland

RESPUESTA. Byron, cielo, no eres irlandés, ;verdad? Deja que te explique.

«Fecking» es una maravillosa palabra irlandesa que el Sefior nos dio para cuando estamos tan
furiosos que queremos decir «fucking» pero estamos en compania de gente fina. No puede
considerarse una palabrota. «Fecking» es un comodin bonito y practico que podrias decirle
incluso a un obispo. Asi pues, casi nunca utilizo «fucking». Muy, muy raras veces lo hago. Como
el dia que Margaret vino a casa y me dijo que habia dejado al calzonazos de su marido, e incluso
entonces esperé a estar en mi dormitorio y solo lo dije delante del sefior Walsh. (Creo que la frase
exacta fue: «Fuck, fuck, fuck. ;Por qué no puede una de mis fucking hijas permanecer fucking
casada mas de cinco fucking minutos?». Y el sefior Walsh respondid: «Fuck, no lo sé». Y yo dije:
«Vigila esa fucking lengua». Y luego nos echamos a reir, porque hay que hacerlo en estas

situaciones.) Espero que te haya quedado fecking claro.

P. Querida mama Walsh, el problema es que soy adicta al chocolate. Tengo que comer chocolate
cada tarde, sobre las tres y media (generalmente Hazelnut Caramel o Biscuit Boost). Cuando digo
que tengo que comerlo, es que tengo que comerlo. Luego, cuando vuelvo del trabajo, si es algo
mas tarde de lo habitual y tengo hambre, me compro algo para el trayecto entre la parada del
autobus y mi casa. (Normalmente un Time Out o un Twirl.) Pero mi mayor problema son las cajas
de bombones. Una vez que abro una, no puedo parar. Literalmente, no puedo. Me digo que sera el
ultimo pero nunca lo es y sin darme cuenta vacio la caja, salvo por los bombones de café y esas

porquerias de fresa que, incomprensiblemente, son los favoritos de mi hermana. A veces, en el



trabajo, nos regalan cajas de bombones que corren por las mesas, y la gente agarra uno y sigue
trabajando, pero yo no puedo dejar de pensar en esa caja abierta con los bombones todavia
intactos y soy incapaz de concentrarme en otra cosa. La semana pasada, en una de esas ocasiones,
escondi la caja en el armario de los sobres y me comi once, los conté, once bombones en menos
de cinco segundos. Eso me dejo muy preocupada. Arrastro de mi infancia problemas de abandono

y me pregunto si deberia ver a un especialista en adicciones.

FrAN, Newcastle

R. Estoy hasta la coronilla de tanta adiccion. La que no es adicta a los zapatos es adicta al alcohol
y la que no es adicta al alcohol es adicta a los Pringles. En mis tiempos, Fran, la gente no tenia
problemas, ni alcoho6licos anénimos ni «codependencias» (sea lo que eso sea). Hoy dia queréis
ser adictas a todo, unicamente porque estd de moda. No hace tanto se llevaba que las chicas fueran
lesbianas y antes de eso que fueran vegetarianas. El chocolate es delicioso, todo el mundo lo sabe.
Hay que ser un bicho raro para que no te guste. Nosotros tenemos una lata en casa con un gran
surtido, y a mi me gusta comerme un Twix gigante con mi taza de café de la manana, y casi todos
los dias, después de comer, el sefior Walsh y yo compartimos un Kit-Kat. (No el gordo, sino el
tradicional, el de las cuatro barras. En realidad los compré para Helen; estaba en la cama con
anginas y me pidi6 que le comprara Kit-Kats cuando fuera a Dunnes. Pero, siendo Helen, no
especificé que queria Kit-Kats Chunky y cuando llegué a casa con la otra variedad, casi me
arranca la cabeza. Se enfado tanto que el sefior Walsh se subio al coche y estuvo dando vueltas
hasta que encontr6 los Kit-Kats Chunky. Desde entonces nos hemos ido comiendo los otros y la

verdad es que son igualmente deliciosos.)
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