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Nuestra verdadera vida todavía no ha comenzado. Estamos siempre esperando,
preguntándonos llenos de angustia cuándo sucederá algo por fin.

No conocemos todo nuestro potencial. Somos extraños para nosotros mismos, y ni
siquiera imaginamos todo lo que somos y podríamos llegar a ser. La mayor parte de
nuestra conciencia se halla en estado latente. Vivimos una existencia de miedo y
desesperanza, desconectados de nosotros mismos, llenos de envidia e insatisfacción. Y
sin embargo, tenemos la capacidad de despertar esa parte dormida de nuestra conciencia
y de vivir en paz y plenitud.

Construir un alma es un libro extraordinario porque se sitúa fuera de las categorías. Aunque
escrito en un lenguaje tan poético y elocuente como exacto, no es una obra literaria.
Tampoco es un ensayo ni un libro de ideas. Es un manual que pretende transmitir un
conocimiento práctico. Es una invitación a cambiar de vida, a abrir los horizontes, a
investigar y a experimentar.

Fruto de una vida entera de práctica y enseñanza de la meditación y del yoga en todas sus
formas, destilación de largos años en busca del conocimiento, Construir un alma quiere
proponer un camino posible por el que podemos seguir avanzando. Es el camino de los
que piensan que nuestra cultura, sin duda la más justa y compasiva que haya existido,
debe seguir evolucionando.

Nuestros verdaderos ojos todavía están cerrados. Debemos descubrir cómo abrirlos.
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PRIMERA PARTE

NECESIDAD DE LA MEDITACIÓN



Necesidad de la meditación

La meditación es un instrumento de transformación del ser humano. Trae paz,
trae salud y trae silencio, pero por encima de todo abre nuevas regiones a
nuestra percepción e impulsa la conciencia a nuevas alturas. Es la mejor
herramienta que conocemos para la evolución de la conciencia. Evolución, esa
es la palabra. Descubrimiento de nuestra verdadera naturaleza, de nuestra
realidad total.

La urgencia de comenzar a practicar la meditación es la urgencia de un
cambio necesario en la Tierra. Debemos aprender a amar, a vivir en paz y a
respetar la naturaleza –o sucumbiremos todos. Por encima de todo, debemos
aprender a dejar de matarnos. Ni la filosofía, ni la educación, ni ciertamente la
religión pueden hacernos cambiar. La política y la ética han tenido su papel. El
arte nos ha ayudado –pero nos hemos olvidado de lo que es realmente, de
modo que ha terminado por perder su poder. Hemos llegado hasta aquí y nos
hemos detenido. La meditación ha de ser el siguiente paso.

Es cierto que la meditación no es nada nuevo. Si acaso, es algo muy
antiguo. Proviene de las antiguas prácticas chamánicas, de las primitivas
«técnicas del éxtasis». Su origen está en La India, en los cultos shivaístas
anteriores a las invasiones arias y a los textos de los Vedas, en los que Shiva
aparece como Señor de los Animales, el maestro interior que controla las
fuerzas (animales) que nos mueven, y es también el conocimiento que se
esconde y se revela en las esotéricas enseñanzas de los Upanishads. Es la
ciencia del yoga, la principal contribución de La India a la cultura de la
humanidad, que luego influiría en el vedanta, en el budismo, en el orfismo, en
el tantrismo, en el zen.



¿Qué es lo que hace al yoga diferente? Que al contrario que las religiones,
no odia ni teme el cuerpo, sino que lo considera sagrado, un mapa de la
conciencia, una realidad de la energía. Ya que la meditación no tiene que ver
con las ideas de ninguna creencia, secular o religiosa, sino con la energía. El
yoga considera al ser humano una totalidad y no cree en la separación entre
mente y materia. Todas sus técnicas, que abarcan el cuerpo, la emoción, el
intelecto y el espíritu, son formas de preparación para dhyana, el estado de
meditación. Cuando lo alcanza, el ser humano encuentra el silencio. Y en el
silencio, se encuentra a sí mismo.

LA MEDITACIÓN ES UNIVERSAL

La meditación no pertenece a La India ni a Oriente, del mismo modo que las
matemáticas no pertenecen a los persas ni la ciencia a Occidente. Este
descubrimiento maravilloso no es una tradición local ni un fenómeno cultural.
Es una ciencia empírica, y puede ser practicada por cualquier persona con
independencia de sus creencias o su tradición cultural.

Hemos dicho que la meditación es «antigua». Pero la respiración, el ojo o
la corriente nerviosa, son aún más antiguos. El descubrimiento de América
cambió el mundo, pero América siempre había estado allí. Miguel Servet
descubrió la circulación pulmonar, pero la circulación pulmonar no era nada
nuevo ni es tampoco algo propio de la anatomía de los españoles. Las
neuronas fueron descritas por primera vez por Santiago Ramón y Cajal, pero
todos los seres humanos tienen neuronas.

El próximo paso de la sociedad, la evolución que todos intuimos necesaria
para entrar en otro estado de conciencia, sólo podrá lograrse uniendo los
regalos que nos trae cada cultura. La ciencia y el arte occidental, la danza y el
ritmo africanos, el arte de los números de los árabes y persas, la ley romana,
la filosofía y la democracia griegas, la magia renacentista, la ilustración
francesa, la libertad americana, cada uno entregado a su tiempo como por un
edecán que luego se retira respetuosamente y contempla cómo su regalo se
universaliza y se transforma. Ahora le toca el turno a la meditación. ¿Por qué
ahora? Quizá porque hemos llegado al momento en que puede ser comprendida



como lo que realmente es. Ahora, cuando la religión, la política y la ciencia se
han revelado incapaces de transformar la conciencia, o de transformarla más
allá de lo que ya lo han hecho.

La religión no detendrá nuestra crueldad. La educación no nos librará de la
avaricia. La ciencia no sabrá dejar de explotar la naturaleza. Ninguna ley,
ninguna ética, parece poseer la fuerza necesaria para hacer que dejemos de
saquearnos, esclavizarnos y matarnos unos a otros. Y es que nada puede
hacerse en el terreno de la mente, en el terreno de las «ideas» y del
«pensamiento». Es necesario ir más allá de la mente. Es necesario meditar.

LA MENTE

Nada hay tan difícil de explicar como la mente. No sólo por su complejidad
intrínseca, sino por la cantidad de ideas preconcebidas que tenemos sobre
ella. Además, tenemos muchas palabras para referirnos a la mente (yo,
inteligencia, conciencia, ego, consciencia, pensamiento, intelecto, alma,
espíritu, psique, cerebro, identidad, ello, id, consciente, inconsciente, razón,
racionalidad, etc.) pero no sabemos muy bien qué significa ninguna de ellas.

Resulta curioso que en una cultura como la nuestra, basada en el
pensamiento y en la noción de individuo y de «yo», nadie se haya parado
nunca a preguntarse qué es el pensamiento y qué es el yo.

¿Qué es pensar? En occidente siempre suponemos que es algo que yo
hago, precisamente lo que define mi existencia consciente, el acto de libertad
y de individuación. La famosa frase de Descartes dice «yo pienso, luego yo
existo»: yo sé que existo porque pienso. Sin embargo, si nos paramos a
observar cómo son las cosas realmente, veremos que en realidad «yo» no soy
en absoluto el que piensa mis pensamientos. Pensar no es un acto voluntario:
los pensamientos surgen en mí de forma ajena a mi control. Yo no puedo en
modo alguno dirigir ni crear mis pensamientos, iniciarlos ni terminarlos,
moverlos en un sentido o en otro, pararlos o ampliarlos, dirigirlos en esta o
aquella dirección. Hay algo en mí que piensa, una especie de centro generador
de pensamientos, de imágenes, de recuerdos, de asociaciones, de estados de
ánimo, de preocupaciones, de advertencias, de juicios, de puntos de vista, de



reacciones, de voces. Sí, es algo así como una voz interior que habla y habla
sin cesar «diciéndome» cosas o bien «diciendo» cosas como si fuera yo quien
las dice. Pero todas esas cosas no surgen de mí, sino que brotan solas,
incontrolables. «Yo» no soy el que piensa: es mi mente la que piensa. Yo soy
el mero receptor de esos pensamientos, el escenario vacío donde tienen lugar
las representaciones de la mente.

Los pensamientos brotan en mi mente y yo, simplemente, me identifico con
ellos. Esta identificación es uno de los hechos centrales de nuestra existencia.
Es como si me pusiera a escuchar un aparato de radio del que brotan anuncios
publicitarios, canciones, retransmisiones deportivas, noticias de actualidad,
entrevistas a políticos, magazines de cotilleo, programas repetitivos,
obsesivos, muchas veces carentes por completo de originalidad y de interés, y
yo me identificara con cada una de las cosas que oigo y pensara que soy «yo»
quien las piensa, yo quien las dice. Imaginemos por un momento la existencia
de ese aparato de radio, e imaginemos también que yo olvidara que el aparato
existe y que es posible cambiar de canal, bajar el volumen o incluso apagarlo.
Imaginemos que de tanto escuchar el aparato de radio yo olvidara que es algo
externo a mí y empezara a pensar que todo lo que sale de sus altavoces viene
de mí mismo, y que todas sus voces, sus opiniones, sus personajes, son «yo».
Tal es la situación en la que vivimos.

La mente es una máquina. Yo no soy el que piensa, es mi mente la que
piensa.

Pero ¿qué es entonces eso que llamo «yo»? En realidad, el «yo» no tiene
una verdadera existencia. Es un producto de la mente y de mi identificación, y
está compuesto de voces, recuerdos, reacciones, sensaciones y estados de
ánimo, así como de conceptos, principios, compromisos y «opiniones»
recibidos a lo largo de la vida y enquistados de manera que se entrelazan unos
con otros en una especie de pelusa o telaraña bajo la cual, en realidad, no hay
nada. Todo en mi «yo» es condicionado, todo viene de otro sitio. Lo que
llamamos nuestro yo, nuestra personalidad, nuestra «manera de ver el mundo»,
surge de la identificación constante con cosas externas. Apenas tenemos
interior. La más pequeña alabanza nos hace sentirnos en el cielo, la más
pequeña crítica nos hunde en la depresión. Los que afirman que el yo es una



construcción social tienen, en cierto modo, razón, aunque no en el sentido que
ellos suponen. El «hombre interior» de San Pablo tiene muy poco de interior:
es, en realidad, el hombre de la ética, de la relación, de la sociedad. Todo
nuestro interior está hecho de exterior, de cosas que vienen de fuera de
nosotros, sobre todo de pensamientos creados por nuestra mente a partir de las
influencias externas. Somos todo «opiniones» sobre las cosas, tomas de
postura, preocupaciones, obsesiones, miedos, manías, hábitos, ideas
recurrentes, quejas, esperanzas y angustias.

NUESTRA VIDA NO ES REAL

Nos identificamos con todo: con nuestro nombre, con nuestra raza, con nuestra
ropa, con las opiniones de los demás, con la música que oímos, con el
restaurante donde comemos... Nos identificamos hasta con el tiempo que hace,
de modo que el sol o la lluvia de una excursión por el campo los
consideramos hazañas o fracasos personales. La preocupación por lo que
piensan los demás, el intento de ser aceptados, la envidia de lo que otros
tienen y la sensación de no ser apreciados en lo que merecemos, consumen la
mayor parte de nuestra vida psíquica.

No vivimos una vida real, ni estamos presentes en nuestra vida. Esta es
la gran frase que resume la enseñanza de Gurdjieff. Vivimos la vida de nuestra
mente, una máquina, y por tanto tenemos vidas de máquinas. Somos movidos
por fuerzas que no controlamos, todo nos influye, todo nos agita. Vivimos
como pecios flotantes en el oleaje de un mar que nos eleva y nos hunde, el mar
de las modificaciones mentales. A veces estamos más o menos felices, al
siguiente minuto estamos inquietos o furiosos, impacientes o ansiosos.
Sentimos que la vida pasa a nuestro lado y que no podemos asirla. Nos
sentimos lejos de la vida, apartados de esa maravilla que todos los otros
tienen, que todos los otros disfrutan. «La vida está en otra parte», escribió el
joven Rimbaud. Todos tenemos esa sensación.

No estamos presentes en nuestra vida, y vivimos consumidos por la
ansiedad y la tristeza, la desilusión y el tedio. ¿Recuerdan aquello que decía
Franz Kafka? «La historia del hombre todavía no ha comenzado.» Nuestra



verdadera vida todavía no ha comenzado.

QUÉ HACE LA MENTE Y PARA QUÉ SIRVE

La mente no es la totalidad de nuestra conciencia ni de nuestra psique. Cuando
la mente queda en silencio no nos convertimos «en un vegetal», como suponen
algunos. Muy al contrario, cuando la mente queda en silencio, yo aparezco.
Yo no soy mi mente. Lo que yo soy realmente comienza cuando la mente
termina.

La mente es una especie de procesador cuya función consiste en recibir los
datos de los sentidos externos e internos y crear un modelo inteligible de la
realidad. La mente filtra y selecciona la información recibida y la clasifica.
De otro modo, viviríamos en un esplendor abrumador y caótico de voces y de
imágenes y nos volveríamos locos. La mente es un filtro que categoriza la
percepción y la hace comprensible por medio del lenguaje articulado. ¿Qué es
el lenguaje más que un sistema de clasificación? La mente se parece a una
especie de inmenso armario lleno de cajones, cada uno de los cuales tiene un
rótulo. Su trabajo consiste en poner cada cosa dentro del cajón adecuado. En
las raras ocasiones en que aparece algo nuevo, se siente desorientada. ¡Pobre
vieja mente, llena de arrugas y temblores! Finalmente, crea un nuevo cajón, lo
rotula, y todo vuelve a ser como antes.

La mente crea un yo, o una sensación de yo, a partir de los recuerdos, las
sensaciones y los estados físicos y emocionales que experimenta el sujeto.
Éste es uno de sus trabajos: la creación de este «yo» fantasma que ocupa la
mayor parte de nuestra vida.

A la mente le encanta hablar, discutir, ver los pros y los contras. Es muy
lógica, le encanta el principio de identidad y el de exclusión, así como el
principio de causalidad. Para la mente todas las cosas tienen dos
posibilidades, sólo dos. Es capaz de los vuelos más complejos de la filosofía,
pero en el fondo no logra ir más allá de la dualidad: blanco o negro. En todo
ve contradicciones. Es así, precisamente, como funciona el lenguaje verbal,
cuya sintaxis no es más que una forma espuria de la lógica. A la mente le
encanta discutir y reducir cualquier situación a contradicciones.



Otra característica de la mente es su negatividad. La mente favorece
siempre las emociones negativas tales como el miedo, la sospecha, la duda, la
preocupación, la envidia, la insatisfacción, la autocompasión, la sensación de
no recibir el reconocimiento merecido, etc. Nuestro «yo», el yo mental, está
construido a base de identificaciones, pensamientos y emociones negativas.

¿A qué se debe esto? La mente, al clasificar la percepción, nos ayuda a
comprenderla, pero también nos aparta de ella. Si cada vez que viéramos un
árbol o una hoja viéramos algo sustancialmente diferente (y el hecho es que
todos los árboles y todas las hojas son diferentes unas de otras), jamás
podríamos formar en nosotros la idea de un árbol, ni alcanzar a llamar al árbol
con una palabra y nos sentiríamos, como en el cuento de Chesterton «Una
historia absurda», perdidos en un océano de impresiones disjuntas y
enloquecedoras. La mente nos ayuda a clasificar todos los árboles que vemos
dentro del mismo cajón, precisamente el que tiene el rótulo «árbol». Pero el
efecto a largo plazo es que dejamos de ver las cosas y dejamos de percibir la
sensación fresca y nueva, la sorpresa y la felicidad que nos causaban al
principio. Paseamos por un parque maravilloso y ya no vemos nada ni
sentimos nada. Todas las impresiones están ya clasificadas, de modo que no
penetran en nosotros. La mente se siente feliz así, porque puede disponer de
todo el espacio de nuestra psique para pensar, pensar, pensar. Por esa razón
estamos en el mundo sin verlo, y vivimos la vida sin sentirla. Este proceso de
insensibilización se va acentuando con los años.

Con el paso del tiempo, nuestra mente se va solidificando. Ya no se crean
nuevos cajones. No se añaden nuevos rótulos. Nos da la impresión de que el
tiempo pasa cada vez más deprisa, de que la vida no tiene ya nada nuevo que
ofrecernos. Nos sentimos cansados, aburridos, desilusionados. Aquella gran
aventura que imaginamos cuando éramos más jóvenes jamás ha llegado a
producirse, y nos damos cuenta de que nunca se producirá. Nos volvemos
rígidos y rutinarios. Nos hacemos viejos.

Es la mente la que hace todo esto. Era un procesador de los datos de la
percepción, pero ha terminado por convertirse en un sistema de bloqueo de la
percepción. No nos deja sentir nada nuevo. Está siempre en activo, siempre
hablando, siempre pensando, siempre quejándose.



Vemos que esto es así para muchas personas: viven, más o menos, hasta
los veinticinco años, y a partir de entonces es como si nada nuevo pudiera
penetrar en ellos. La mente ha construido su mapa, su muro infranqueable, y
aunque todo cambie a su alrededor, el mapa no cambiará. El resultado es
rigidez, sensación de desilusión y desconexión con las sensaciones.

El ser humano no sólo se alimenta de aire, de agua y de comida. Ha de
alimentarse también de impresiones. Cuando las impresiones no penetran en
él, comienza a envejecer, a encogerse, a ponerse rígido y a morir.

Cuando hacemos cosas nuevas, cuando viajamos a países lejanos y
exóticos, cuando sufrimos una experiencia de peligro o de terror, cuando
contemplamos algo de excepcional belleza, cuando sufrimos una pérdida
dolorosa, en esos momentos en que los datos de la percepción sobrepasan las
capacidades de la mente, bien por su intensidad, por su fuerza emocional o por
su novedad, entonces la mente se ve obligada a quedar en silencio y nosotros,
de pronto, sentimos de nuevo, vivimos de nuevo, vemos de nuevo. ¡Sí, de
pronto somos capaces de ver lo que tenemos delante de los ojos! Nos sentimos
vivos, recordamos cómo era la verdadera vida, esa sensación de aventura, de
misterio, de milagro. Un velo cae de nuestros ojos. La existencia nos llena y
nos embriaga. O nos llenamos de lágrimas, y sentimos esa tristeza que nos
recuerda la realidad, la nostalgia de la verdadera vida.

La mente nos acostumbra, nos duerme, nos aburre, nos envejece y nos
mata. Nos llena de miedo y de negatividad, nos hace perder los amigos y
discutir con las personas que más queremos, nos hace desistir de todos los
empeños, desilusionarnos de todo. Su estado natural es la duda y la depresión.
Es una máquina loca que sólo desea invadirnos igual que un parásito que se
hace sitio en el organismo que le ha dado acogida. Desea devorarnos por
completo. Habla y habla y habla sin parar, nos llena de preocupaciones y
terrores. Los que no son capaces de controlar su mente, viven en el infierno.

Todas las cosas que pensamos y que creemos, nuestras ideas, nuestros
principios, nuestros valores, aun los más nobles y sagrados, son creaciones de
nuestra mente. Nuestra «personalidad», nuestros puntos de vista, nuestras
preferencias (nuestro color favorito, nuestro número favorito), nuestras manías
(¡odio la tela de cuadros! ¡odio a los franceses!), todo creaciones de nuestra



mente. Nuestras ideas políticas y estéticas, nuestra filosofía, nuestras
creencias religiosas, todo lo que sabemos de la vida, del mundo, de Dios, del
mal, del sexo, creaciones de nuestra mente. La mente acaba por apoderarse de
todo, incluso de todo aquello que estaba vivo en un principio. Todo lo fresco,
lo auténtico, lo único y sorprendente, acaba devorado por la mente. Pocas
cosas escapan a su hambre incansable: el amor, los hijos... pero el amor se
llena de resentimientos, los hijos nos producen una preocupación constante.
Torturamos a nuestros amantes con nuestros celos, con nuestros miedos, con
nuestro deseo de control; transmitimos a nuestros hijos nuestros complejos,
nuestras manías, nuestras expectativas... La mente es capaz de destruir hasta
las cosas más reales y hermosas.

Las religiones: mente. Las ideologías: mente. Las costumbres: mente. Las
tradiciones: mente. La filosofía: mente, mente, mente. Los principios, la ética,
la moral, las leyes, las opiniones, las ideas, los criterios: todo mente.

¿Cómo detener la mente, cómo pararla, cómo mantenerla bajo control para
que no nos destruya? ¿Qué escapa a su hambre? Pocas cosas, y frágiles, e
incluso estas cosas corren siempre el peligro de verse devoradas por la
repetición y la rutina. Todo lo nuevo, todo lo que supone un cambio, el riesgo,
la aventura, los viajes, las nuevas aventuras vitales. El amor, la amistad, tener
hijos. Todo lo que nos alegra y nos hace felices. La sensación de lo sublime y
de lo sagrado, todo aquello que sentimos más grande que nosotros, pero
también el trabajo con el cuerpo, el ejercicio físico, la danza, el canto, el sexo,
el contacto con la naturaleza. El contacto con la belleza, el arte, la poesía, el
placer, la risa...

Sin embargo, sólo hay una práctica específicamente diseñada para detener
la mente: la meditación.

YOGA CITI VRITTI NIRODAH

Al principio de los Yoga Sutras de Patanjali, leemos: «Yoga citi vritti
nirodah». «El yoga es la detención de las modificaciones mentales.» El fin del
yoga es calmar o detener la mente.



MÁS ALLÁ DE LA MENTE

¿Qué sucede cuando la mente se detiene? ¿Nos quedamos inconscientes? ¿Nos
convertimos en un vegetal?

Intentemos explicar las cosas de forma muy sencilla, aunque sea
provisional.

Nuestra mente inferior o mecánica (manas) crea un «ego» o yo inferior
(ahamkara), con el que nos identificamos absolutamente. Este ego no tiene
verdadera existencia, y es en realidad una sucesión de pequeños yoes que no
se conocen entre sí.

A través de la práctica, podemos alcanzar un momento en que nuestra
mente se detiene. Entonces nuestro ego se rompe en mil pedazos: podemos
sentirlo así, como si mi conciencia o mi identidad se deshicieran en un millón
de fragmentos y nos quedáramos sumidos en la oscuridad.

Con la práctica, lograremos ir más allá de la disolución de la mente (no es
una disolución permanente, desde luego) y alcanzaremos el Yo superior
(buddhi). Este Yo superior es una presencia que siento como mi verdadera
persona, ésa de la que tenía vagos recuerdos. Es una conciencia inmensa,
diáfana y «vacía». Carece de pensamientos mecánicos, y tiene acceso a
enormes archivos de información transpersonales.

Más allá del Yo superior está el Océano de la Conciencia, un inmenso mar
de luz en que uno pierde completamente la forma humana y siente que se
deshace para transformarse en pura beatitud.

Más allá del Océano de la Conciencia está el Yo real. El que alcanza el Yo
real, alcanza la realización. Es decir, que despierta –en el mundo real.
Entonces comprende la realidad, y comprende también la ilusión y la sombra
que es la vida humana y que ha sido su propia vida hasta ese instante.
Comprende también que este Yo real es aquello que todos los seres anhelan y
buscan sin saberlo en todo lo que hacen a lo largo de toda su vida, aquello que
todos sospechan desde la más temprana infancia que puede ser cierto, aquello
con lo que todos sueñan sin saberlo. Y que este Yo real es uno, el mismo para
todos los seres.

¿Qué sucede cuando la mente se calla? Que tú apareces.



¿Qué sucede cuando se alcanza el vacío? Que se entra en la plenitud.
¿Qué es el silencio? El principio de la vida real.

VARIEDAD DE LA MEDITACIÓN

Existen muchas formas de meditación. En el vedanta se medita simplemente
quedándose inmóvil y en silencio durante horas. Los budistas meditan
contando respiraciones. En el budismo zen se medita mirando con los ojos
abiertos lo que uno tiene enfrente (o bien una pared blanca). La meditación
trascendental consiste en repetir un mantra durante veinte minutos, dos veces
al día. Parte de la sadhana (trabajo interior personal) de un yogui consiste en
la repetición de su mantra usando su mala (rosario de cuentas de rudraksha o
de cristal). Dharma Mittra, mi maestro, decía que es posible realizar la
meditación durante la clase de hatha yoga poniendo la atención en los
chakras. Hay técnicas que utilizan la llama de una vela, un mandala, un yantra,
el canto de mantras. El kirtan es una poderosa técnica de meditación que
consiste en cantar mantras durante horas. Ésta es una de las formas más
gozosas de limpiar y calmar la mente, y es el gran éxito de la escuela Siddha,
que practica el yoga devocional. Cantar un mantra en grupo durante media hora
ya produce un estado de bienestar, calma y optimismo. Imaginemos los
beneficios de cantar durante dos o tres horas o días y días enteros.

Hay muchas formas de meditar, y cada uno debe encontrar la que resulta
más adecuada a su carácter. El kriya yoga utiliza kriyas. El nada yoga utiliza
los sonidos internos. Hay personas que no pueden meditar de ningún modo, y
que ni siquiera logran estar diez minutos sentados y quietos. Éstos deben
practicar otras formas de meditación física: el hatha yoga, el chi qong, las
artes marciales, las danzas sagradas, los movimientos de Gurdjieff... el trabajo
chamánico, los vision quest, los sweat lodges... O bien el servicio
desinteresado a los demás. Poner la atención en las actividades cotidianas y
realizarlas de forma consciente (hacer la cama, preparar comida) puede ser
también una forma de meditación. Las técnicas del Cuarto Camino de
«recordarse a sí mismo» en todo momento, las de observación de Rudolf
Steiner, las técnicas de «acecho» del Camino del Guerrero de Castaneda (los



cambios en las costumbres, los «no haceres», etc.) son formas de utilizar todos
los eventos de la vida como meditación. Si llamamos a todas estas técnicas tan
distintas «meditación» es porque todas tienen el mismo objetivo: detener el
diálogo interno e ir más allá de la mente.



Niveles de conciencia

¿QUÉ ES EL NIVEL DE CONCIENCIA?

Todas las cosas que existen en el mundo humano tienen su origen en la
imaginación. Todo brota de ella, las grandes obras de arte, los bellos sistemas
filosóficos, pero también los planes de conquista y dominación. La
imaginación tiene hijos muy diferentes: un poema, una lámpara, una nueva
hélice, una nueva tortura. Unos usan la imaginación para crear jardines, otros
para inventar sistemas de humillación más eficaces. Cabe preguntarse a qué se
debe esta diferencia.

Seguramente no es otra que el nivel de conciencia de cada uno. Como en
aquella fábula de Edwin Abbot, Planilandia, que trata de un mundo plano de
dos dimensiones. Los habitantes de Planilandia no pueden entender lo que es
una esfera (que ellos, en su mundo plano, ven como un simple círculo), y del
mismo modo, un nivel de conciencia número 2 no podrá entender nunca lo que
entiende el número 3. El salvajismo del mundo primitivo, la crueldad de las
religiones literalistas, la avaricia de occidente, responden a niveles de
conciencia distintos, a distintas formas de la imaginación. No cabe duda de
que el islam es un avance con respecto a la visión tribal y racista de las
culturas primitivas (que creen, por ejemplo, que los de otra etnia son
animales). No cabe duda de que nuestra sociedad laica es un avance con
respeto a la teocrática, donde la ciencia está sometida a la creencia. No cabe
duda de que nuestra sociedad, donde se roba, es mejor que el tercer mundo,
donde se mata. Somos esclavos de hipotecas, no de cadenas y de postes de
flagelación. Es indudable que la sociedad occidental es la más avanzada, la
más progresista, la más equitativa, la más compasiva que ha existido jamás,



pero también en nuestra sociedad existen la explotación, la crueldad, la
corrupción, la avaricia. En occidente no hay guerras, pero se fabrican las
armas de las guerras.

En nuestro mundo coexisten personas y sociedades de niveles de
conciencia muy diferentes. Unos trabajan en una ONG ofreciendo servicios
médicos gratuitos y otros se dedican a cortar cabezas. Unos trabajan en un
acelerador de partículas y otros desvían fondos municipales a su cuenta de
Suiza. Esto siempre sucede así. No es posible una evolución conjunta. Tiene
que haber una vanguardia, constituida por los más evolucionados, que tire
hacia arriba. Al hacer tal cosa, ayudan a evolucionar a todos los demás.

Todo lo que pensamos, lo que deseamos, lo que somos capaces de
imaginar y construir, surge de nuestro nivel de conciencia. Hay siete niveles de
conciencia, y cada nivel define una humanidad distinta. No existen «personas»
en el mundo: existen personas número 1, número 2 o número 3. Del mismo
modo, cuando hablamos de amor, memoria, voluntad, amistad, odio,
pensamiento, etc., debemos considerar que nada de esto existe por sí solo. Una
persona número 2, por ejemplo, tendrá una voluntad número 2, un arte número
2, una política número 2, una religión número 2, una ciencia número 2... En
realidad, las mismas palabras sirven para definir cosas muy distintas y
siempre relativas. ¿Qué es, por ejemplo, el raciocinio? En realidad, todos los
seres humanos razonan: el criminal razona que tiene que sobrevivir como sea,
aun a costa de los otros; el fanático religioso razona que, puesto que Dios es
más sabio, es lógico obedecer sus mandatos. Todos, hasta los más paranoicos,
razonan a su manera, pero la razón número 1 no es igual que la número 2, o la
3 ó la 4...

Existen siete niveles de conciencia, pero sólo nacemos y vivimos en los
tres primeros. La conciencia humana no se ha desarrollado más allá del
número 3, y no podrá desarrollase si no hacemos algo para impulsar ese salto
evolutivo. La naturaleza y la cultura nos han traído hasta el 3, y ahí nos han
dejado. Por esa razón, la parte más evolucionada de la humanidad se encuentra
en el proceso de pasar del 3 al 4. Esto es, suponemos, lo que estamos
haciendo los que leemos este libro: pasar del 3 al 4.



LA TAREA DE LA TRANSFORMACIÓN

Hay personas 1, 2, 3 ó 4 (es decir, en el proceso de convertirse en 4) en todas
las culturas, en todas las razas, en todos los países, en todas las clases
sociales. La clasificación de los niveles de conciencia no es una clasificación
de los seres humanos, sino una forma de explicar un hecho evolutivo. Podemos
hablar de sociedades más evolucionadas que otras, pero en todas las
sociedades hay individuos 1, 2 y 3. Hay premios Nobel número 1 y hay
también un oscuro zapatero de una aldea africana que es número 4 y al que
todo el mundo se acerca por su serenidad, su humanidad y su sabiduría. Nadie
es, por otra parte, absolutamente 1, 2 ó 3, aunque este tipo de conciencia
pueda ser el preponderante. Todos recibimos el influjo, de un modo u otro, del
nivel 4, e incluso del 5, 6 y 7, porque todos tenemos todo en nuestro interior.
De otro modo, nuestra existencia no sería posible, porque el nivel 7 es el
origen de la conciencia, el sol de donde surge toda la luz que nos ilumina, «la
estrella en el hombre» y también nuestro ser verdadero. No hay, por otra parte,
niveles de conciencia «malos» o «buenos»: todos han de estar equilibrados en
nosotros. Necesitamos la conciencia básica de supervivencia tanto como la
conciencia del amor universal, el centro emocional como el centro intelectual,
pero el exceso o defecto de cualquiera de las partes puede constituir un
problema muy grave.

Es importante recordar la gran maravilla que somos, el hecho asombroso
de que el ser humano puede transformarse. Sea cual sea el pozo en el que nos
sentimos hundidos, tenemos la capacidad de la evolución. Venimos a este
mundo, precisamente, para transformarnos, porque este mundo es una escuela
de transformación de la conciencia. El poeta John Keats, que tanto lloró en
esta vida, decía que el mundo no es un «valle de lágrimas», sino «el valle de
la creación del alma». Estas palabras, tomadas de una carta muy extensa que
envió a sus hermanos, han sido citadas muchas veces. Keats dice que los seres
humanos tenemos dos partes: cuerpo e inteligencia, pero que carecemos de
alma, y que venimos a este mundo precisamente para construirnos una. Este
mundo no es sino una escuela de soul making, una escuela para la creación de
almas.



SIETE NIVELES DE CONCIENCIA

El número siete no ha sido elegido al azar. Es, si acaso, la naturaleza la que lo
ha elegido para nosotros. Ante nuestros ojos, la luz se descompone en siete
colores. A nuestros oídos, el sonido se descompone en siete notas. El número
siete nos resulta comprensible y se nos aparece revestido de significado.

Podemos poner en relación los siete niveles de conciencia con los siete
colores del espectro, con las notas musicales, con los chakras o centros de
energía de la tradición india, y con muchas otras cosas. En la tradición tántrica
de los chakras, cada centro de conciencia es como una rueda (eso es lo que
significa la palabra «chakra») o como una flor de loto que tiene una raíz y un
cierto número de «pétalos» o canales sutiles y se relaciona con ciertos
órganos del cuerpo.

Antes de examinar el siguiente cuadro, nos gustaría advertir al lector de
que no debe buscar en él equivalencias exhaustivas, y que no tiene sentido
afirmar, por ejemplo, que el do «es» rojo o que el mi es la nota del estómago.
En lo demás, como en todo lo que concierne a este libro, el lector deberá
experimentar por sí mismo.

Niveles de
Conciencia

Colores Notas Órganos y
glándulas

Chakras (centros de
energía)

Características

Nivel 1
El guerrero

Rojo Do Coxis, glándulas
suprarrenales

Primero
(Muladhara),
perineo/coxis

Instinto de
supervivencia,
energía física
YO (ego)

Nivel 2
El artista

Naranja Re Órganos sexuales Segundo
(Swadisthana) coxis

Amor, sexualidad,
empatía, arte,
emoción
YO y TÚ

Nivel 3
El intelectual

Amarillo Mi Estómago,
páncreas

Tercero
(Manipura)
ombligo/plexo solar

Voluntad, sociedad,
construcción,
intelecto
YO, TÚ y ÉL

Nivel 4
El místico

Verde Fa Corazón, timo Cuarto
(Anahata) centro del

Amor universal,
naturaleza,



pecho/lado derecho del
corazón

compasión
NOSOTROS

Nivel 5
El mago

Azul
turquesa

Sol Garganta, tiroides Quinto
(Vishuddi) garganta

Intelecto superior,
comprensión de la
forma
VOSOTROS

Nivel 6
El vidente

Añil La Cabeza, cerebro,
pituitaria

Sexto (Ajna)
«Tercer ojo»/interior de la
cabeza

Intuición, visión,
comprensión de la
energía
ELLOS

Nivel 7
El realizado

Violeta Si Parte alta de la
cabeza, glándula
pineal

Séptimo
(Sahasrara) lo alto de la
cabeza

Unión, experiencia
trascendente,
YO SUPERIOR

Los colores, como vemos, tienen un cierto significado que no podemos
dejar de advertir. El rojo es el color de la carne y de la sangre. Rojo, naranja y
amarillo son el color del fuego, con sus diferentes significados: pasión, valor,
entrega, devoción. El amarillo es el color del sol, lo intelectual, la ciencia, el
día, la sociedad, la claridad, el centro.

El verde es el color de la naturaleza, de los árboles, de la tranquilidad. El
turquesa, el añil y el violeta son los colores del cielo, de lo elevado, de la
noche, de lo místico.

Sólo contemplando esta serie de colores podemos ya comenzar a intuir la
presencia de un cierto orden universal que abarca todas las cosas y se
manifiesta en todos los procesos. El violeta, el color más elevado se obtiene a
partir de la mezcla del azul y del rojo, de modo que hemos de suponer que por
encima del violeta, más allá de nosotros, hay otro color rojo que inicia otra
serie, otra octava.

También las notas musicales nos traen ciertos mensajes. Debemos
observar que entre el do y el re y el re y el mi hay distancias de tonos enteros,
mientras que entre el mi y el fa hay sólo medio tono, como si se hubiera
producido un desfallecimiento de la energía, una especie de bajada de tensión.
Éste es, precisamente, el pasaje del 3 al 4 del que hablábamos más arriba, el
paso del nivel social e intelectual de la conciencia al nivel del corazón. El si,
la última nota, quedaría también a una distancia de medio tono con respecto a



la siguiente nota, que habría de ser de nuevo do, del mismo modo que en la
serie de colores debería ser de nuevo el rojo el que seguiría al violeta.

Ésta es la ley de las octavas tal como la explican Gurdjieff y Ouspensky,
que afirman que todos los procesos que se producen, sean del tipo que sean,
van con facilidad del 1 al 3, donde se produce un debilitamiento de la energía,
y se detienen. Pasar del 1 al 2 y del 2 al 3 es relativamente fácil, pero pasar
del 3 al 4 es muy difícil. Lo mismo sucede al pasar del 7 al 8, es decir, del 7
al 1 de la siguiente octava.

En el sistema de los chakras, el 7 está ya más allá de nosotros, y
representa la conexión con las fuerzas superiores. Por encima del chakra 7
está el 8, que flota por encima de la cabeza como una rosa blanca, o quizá
como una estrella.

EL NIVEL 0

Cuando la humanidad estaba en sus inicios, el hombre vivía inmerso en la
naturaleza. La primitiva sociedad humana se organizaba en pequeños grupos
nómadas que iban siguiendo las sendas de la caza. El hombre vivía en el cero,
la ausencia de dimensiones, y no distinguía entre sí mismo y el mundo. Todo
para él era un continuo, el Sol, los ríos, las rocas, los animales, sus sentidos,
su cuerpo. Carecía por completo de la capacidad de simbolización y también
de la noción de interior y exterior, así como de la de objeto y sujeto. Su
cuerpomente estaba dentro del tejido vegetal que unía la Tierra con las
estrellas. El Sol y la Luna eran órganos de su cuerpo; los animales, una
proyección de sí mismo. Esta sensación de unidad de todo es la noción más
antigua y más básica del ser humano. Todavía existe en nosotros, allá en el
fondo del océano de la psique. La encontramos en el lenguaje de la poesía,
donde todo se relaciona con todo, donde «todo está en todo», donde mi amor
es un árbol y una muchacha es una rosa o es el Sol. Pero no sólo la
encontramos en el arte: también en la sensación de «unidad de todo» que a
veces nos invade como un éxtasis al contemplar la naturaleza. La sensación de
que un cierto árbol soy yo, o de que una roca me espera y me conoce y sabe de
mí. Y es que así es como se produce la evolución de la conciencia: no



pasamos de un nivel a otro, sino que añadimos un nuevo nivel al existente, de
modo que todos los niveles de conciencia están siempre presentes en nosotros,
el de los primitivos, el de los arcaicos, el de los hombres medievales. La
mente racional y moderna cree haber establecido un corte con la visión mágica
que tuvimos una vez, pero este no es el caso: todos los niveles de la
conciencia, incluidos los puramente animales, los que corresponden al reptil o
al pez que fuimos una vez, están vivos en nosotros.

El nivel número 0, decimos, corresponde a la humanidad primitiva, en la
que no habían aparecido ni la simbolización ni la capacidad mitológica ni
tampoco la individuación. Era éste el período en que «los hombres dormían
sin soñar», de acuerdo con un antiguo autor chino. Los sueños eran, en esta
época, indistinguibles de la realidad, y aunque los seres humanos no tenían
individualidad y no sabían decir «yo», tenían todas sus capacidades psíquicas
despiertas. Eran videntes: veían con toda claridad el aura humana rodeando
los cuerpos con su aureola multicolor. Veían la energía de las plantas y de los
animales. Eran telépatas: se comunicaban unos a otros sin necesidad de
palabras.

¿Se corresponderá a esta época de la conciencia la nostalgia del «reino
que estaba para mí», el mito de la Edad de Oro, la tristeza por el Edén
perdido? ¿Sería esta la época del matriarcado que describe Marija Gimbutas?

En su obra enciclopédica Origen y presente, Jean Gebser llama a esta
etapa de la conciencia «la etapa arcaica». De acuerdo con Gebser, hay cuatro
etapas en el desarrollo de la conciencia: la «arcaica», la «mágica», la
«mítica» y la «mental». Después de la mental vendría la «conciencia integral»,
hacia la cual nos dirigimos en un proceso lento y difícil que, según él (el libro
apareció en los años cincuenta) se anuncia ya por todas partes.

EL NIVEL 1

El nivel 1 es el básico, el del ego y su instinto primario de supervivencia.
Tiene que ver con lo instintivo del ser humano, con el esfuerzo físico, con la
alimentación, la búsqueda de refugio y la sexualidad en su forma más
primaria.



La conciencia del nivel 1 es «plana» y entiende las cosas literalmente. El
número 1 posee individualidad y está claramente separado de la naturaleza: la
fusión mística del hombre arcaico, la continuidad maravillosa de cuerpo y
mundo, de sueño y vigilia, han dado paso a una separación dura y en ocasiones
violenta. El hombre número 1 siente que, al estar separado del mundo, debe
protegerse de éste.

El número 1 se preocupa por sí mismo y por los que son como él o bien
«de» él: su familia, su tribu, su clan. A los que no son de su clan, los ve como
enemigos a los que no dudaría en eliminar usando la violencia si fuera
necesario. Entiende la vida en términos de lucha y de supervivencia.
Comprende las relaciones en términos de recompensa o castigo, y no duda en
castigar con fiereza a los que no le obedecen. El número 1 es capaz de grandes
hazañas físicas, se alimenta de carne y ve a las personas en términos de amo o
criado, superior o inferior, dado que sólo puede haber uno, un jefe, un líder, a
ser posible yo, yo, siempre yo, y si no es yo, alguien que es superior a mí y
ante quien me inclino en señal de respeto y aquiescencia. El número 1
considera que el hombre es el que manda y la mujer la que obedece, y entiende
que las cosas tienen que ser lo que son, exactamente eso y nada más. Como las
mujeres son madres, eso es lo que deben ser y nada más. El número 1 es
incapaz de ver matices y de entender que una cosa puede ser muchas o que una
proposición se puede entender de varias maneras. Para él todo posee una
unicidad rotunda: lo malo es malo, los pecados se castigan, la ley no se
discute.

El número 1 apenas posee el nivel de simbolización. Odia el dinero, por
ejemplo, que le aleja de las piedras preciosas, el oro y la plata que salen de la
tierra y se pueden tocar y pesar. Odia las interpretaciones: la filosofía le
parece innecesaria, dado que las palabras para él tienen un significado obvio,
literal y directo. La religión del número 1 será fanática, apegada literalmente
al texto de su fe, que aplicará con la máxima dureza y sin atender a
consideraciones. Su política se basará en el miedo y el castigo, en la
obediencia y la sumisión. El número 1 considera que la obediencia es la
mayor virtud, y admira la fuerza por encima de todo. No diferencia entre lo
mundano y lo espiritual, ya que para él todo son hechos sólidos y precisos, y



no podrá comprender que exista una separación, por ejemplo, entre lo político
y lo religioso. En el mundo del uno, todo es una cosa, una y la misma.

El número 1 también tiene virtudes, como es lógico. El buen número 1 es
una persona de honor, odia la mentira por encima de todo, así como el engaño
y la astucia, y es fiel y leal. El sacrificio no le asusta, ni el trabajo duro: es
constante, esforzado y justo, dentro de su idea de la justicia. Es generoso,
especialmente con las cosas materiales, ya que es una persona intensamente
material que expresa sus emociones, sus principios y sus valores por medio de
lo material, especialmente a través de fiestas, deliciosas y abundantes comidas
y decoraciones que recuerdan su pasado de cazador (pieles, cabezas,
cornamentas de animales). Al buen número 1 le gusta la risa, el humor, la
familia (una extensión de su propia persona, la imagen del clan o la tribu, que
es su medio social natural) y disfruta también respetando las tradiciones y
honrándolas con entusiasmo. Todo lo sólido, lo formado, lo claro, lo clásico,
lo heredado, lo definido, lo establecido por las normas, le gusta y le hace
sentirse seguro en el mundo. Adora las celebraciones, los rituales, las
ceremonias, ya sean familiares u oficiales, y no le incomoda la repetición ni la
rutina. Desearía que nada cambiara nunca en el mundo, que cada cosa y cada
persona tuvieran su lugar definido y claro: la esposa, el hijo mayor, la hija, el
padre, la canción de bienvenida, las palabras que se dicen en el saludo, el
ritual de recibir visitas, la forma de los zapatos, el color y corte de las ropas.
Todo ha de ser como debe ser, como siempre fue. El número 1 no está
interesado en la originalidad ni en los cambios, e ignora que exista la historia.
Para él el tiempo es un mero espejismo, un tornasol que pasa sobre las cosas
sin afectarlas en su esencia. Como para él todo es uno, la evolución es
innecesaria. Para él el mundo está ya definido y el puesto de cada uno dentro
de él ya están claros y no pueden ni deben cambiarse. Absurdo pensar en lo
«moderno» o lo «progresivo» para el 1: lo considerará una traición, o al
menos algo frívolo e innecesario.

También son virtudes del número 1 la entereza ante la adversidad, la
capacidad de tomar decisiones en momentos de crisis, el impulso de
supervivencia, la capacidad de hacer esfuerzos heroicos y casi sobrehumanos.
Cuando nos sentimos en una situación de extremo peligro o de terror intenso,



aparece en nosotros en su plenitud la conciencia número 1, capaz de agarrar el
brazo de alguien que cae, meterse en una casa en llamas para salvar a un niño
o arrojarse desde una gran altura con tal de salvar la vida.

En cuanto a lo negativo, nada puede ser peor que un mal número 1. La
crueldad y el salvajismo del 1 no tienen paralelo. Es implacable en la
venganza, en el castigo, en el sometimiento. Cree que infligir dolor es bueno y
necesario. Así como defiende a los suyos y estaría dispuesto a dar la vida por
su familia o por su clan, odia a los que percibe como extraños, y puede sentir
la necesidad de defenderse de ellos o incluso de eliminarlos a todos sin
misericordia, dado que la mera existencia de otros que no son como uno
mismo ya supone una amenaza. Le gustan las lecciones ejemplares, la
venganza (normalmente por cuestiones de honor), la pureza, la destrucción
total del enemigo, los incendios, los potros de tormento. Carece de cualquier
idea de hermandad universal y desde luego no considera que todos los seres
humanos sean en modo alguno hermanos ni que todos merezcan ser tratados del
mismo modo.

La mujer número 1 se adapta a este orden de cosas apoyando siempre a su
hombre. Aunque es una mujer muy maternal y una abnegada esposa, aunque se
sabe restringida a un orbe femenino que tiene sus propias leyes y sus propios
límites, es también dura y fuerte. Es la esposa, la que organiza el hogar, la
señora del castillo con su aro lleno de llaves, la que hace magia con sus manos
en la cocina y en el telar, la que saca adelante a los niños, la que va a por
agua, corta leña y trabaja como una bestia de carga. A la sombra del hombre,
sumisa y siempre en segundo plano, es, en realidad, el cemento y la crema de
la sociedad patriarcal en la que vive. Es la madre amorosa, la mujer que no
tiene miedo al parto, que sonríe en medio de las dificultades, que es capaz de
trabajar hasta el agotamiento y luego poner unas adenias cortadas en un vaso y
hace que su casa brille. Es la que ayuda, la que no tiene miedo a la sangre, la
curandera, la enfermera, la partera, la que ayuda al hombre en la guerra, la que
defiende con orgullo las mismas leyes que la mantienen al margen del poder y
de las decisiones. Con sus ropas modestas, con sus modales de sierva, es en
realidad la más fuerte, la más resistente, el centro de la casa, la diosa de la
familia, el eje de su mundo. Lo sabe, y en secreto se ríe de la vanidad de los



hombres.
Seguramente todos conocemos personas o sociedades (las sociedades no

son más que personas muy grandes, y las personas, sociedades en miniatura)
que tienden al número 1. Conocemos religiones número 1, personas número 1,
líderes número 1, países número 1. Podemos imaginar cómo es el arte número
1, que se limita a respetar las tradiciones, la religión número 1, hecha de
castigos, leyes y rituales complicados, el amor número 1, posesivo y
obsesionado con la fidelidad y los celos, la racionalidad número 1, basada en
una lógica implacable que no se cuestiona y que se basa en verdades
consideradas inmutables...

EL NIVEL 2

Está determinado por la dualidad. En este nivel se presenta la diferenciación
en todo su esplendor: la simbólica (el fenómeno y su significado), la del bien y
el mal, la de lo masculino y lo femenino. Es un nivel dominado por las
emociones y las pasiones, intensamente creativo, abiertamente sexual. Si la
sexualidad del número 1 se basaba en la procreación, con el número 2
comienza el erotismo, el amor romántico, la poesía de las rosas y el vino. El
número 2 es un ser emocional, y todo lo vive de acuerdo con un sistema
binario que separa la realidad en lo maravilloso y lo horrendo, el paraíso y el
infierno.

El amor del número 2 es apasionado, admirable en su entrega. La amistad
del número 2 es de la que pone lágrimas en los ojos. No hay mayor alegría ni
felicidad que la del número 2. Los amigos para siempre, los enamorados que
intercambian sus sangres, los encuentros hechos en el cielo, los predestinados,
todos son número 2. Pero, ¡ay de aquellos que no pertenecen a esa élite de
favoritos! El número 2 es tan devoto de sus amigos como implacable con los
que no le gustan. El número 2 es una persona de favoritos –y odiados. Tiene
favoritos y odiados en todo: colores favoritos, comidas favoritas, canciones
favoritas, playas favoritas. Hay colores favoritos y luego hay colores
horribles: el verde claro es favorito, el malva es horrible. Todo es
maravilloso u horrible para el número 2. En su mundo nada puede estar



tranquilo, nada es neutro o indiferente: todo ha de juzgarlo de acuerdo con su
apasionada naturaleza, hecha de afinidades y rechazos. Por supuesto, todo lo
suyo es maravilloso y es lo mejor, y lo que no es suyo, es horrible,
insoportable, ridículo. Sus amigos son las personas más admirables y
deliciosas del mundo, pero los que no son sus amigos, incluso los amigos de
sus amigos, son todos una pandilla de idiotas sin remedio. El número 2 es muy
celoso y se siente fácilmente traicionado: necesita constantemente muestras de
adhesión y de cariño, y si no se las dan, se sentirá herido y abandonado.

El número 2 es un amante romántico, delicado, misterioso, fascinante y es
el mejor de los amigos, el más generoso, el más entregado, pero como todo en
su mundo ha de ser emocional y todo ha de pertenecer a la clase de los
favoritos o de los odiados, de lo mío o de lo no mío, sus relaciones sociales y
su forma de entender el trabajo o la vida en común resultan de lo más
pintorescas. El número 2 no está interesado en absoluto en la objetividad: es
intensamente, apasionadamente subjetivo, y lo es hasta tal punto que es incapaz
de darse cuenta de su falta de objetividad. El número 2 sólo entiende
relaciones personales basadas en la emoción, de modo que tiene que hacerse
amigo de sus compañeros de trabajo –o bien enfrentarse a ellos a muerte y
considerarlos enemigos. Es esa persona (todos conocemos unas cuantas) que
«se hace amigo» de todo el mundo, incluso de las personas a las que conoce
de manera casual y no volverá a ver nunca jamás en su vida. El número 2 se
hace amigo del portero, del cartero, del camarero del bar, del taxista (¡una
amistad que dura quince minutos!), y cuando visita una oficina o un ministerio
procura aprender enseguida el nombre de los empleados con los que trata y
también conocer los detalles de su vida (si están casados, si viven sus padres,
dónde pasan los fines de semana, si les gusta el fútbol, cuál es su patria chica,
etc.). No sólo querrá hacerse amigo de todos sus compañeros de trabajo, sino
también trabajar sólo con sus amigos. El número 2 es el clásico nepotista, que
mete a toda su familia en la empresa donde trabaja (su sobrina de
recepcionista, su tío de mensajero, su mujer de cajera, su primo de
suministrador de material, su hijo de subdirector, la novia de su hijo de
secretaria). Es el que funciona con enchufe y con recomendados, el que hace
favores y el que debe favores y el que pide favores y al que se le deben



favores. Es el mafioso, el que no confía en las leyes ni en el estado ni en la
autoridad ni en las normas cívicas y organiza los negocios por su cuenta, el
que se niega a pagar impuestos, el que engaña siempre que puede y está
convencido, por lo tanto, de que todo el mundo engaña todavía más que él (lo
cual justifica que él mismo engañe, por supuesto).

Imaginemos una sociedad organizada por el número 2. Todo se basa en las
afinidades, en la amistad, en los grupos de poder, en las élites, en los guetos
de elegidos y en los guetos de excluidos. No hay normas objetivas y
universales: eso resulta demasiado frío e inhumano para el número 2, porque
el número 2 es humano, rabiosamente humano. Una sociedad organizada por el
número 2 es caprichosa e injusta, y está basada en el favor y en la caridad, en
las excepciones y en los regalos extravagantes. Es cierto que nada de esto es
justo y que hay muchos que resultan perjudicados, pero para el número 2 la
vida es así, una sucesión de luces y sombras, y todo depende necesariamente
de la suerte o bien del destino, o del carácter, cosas que son, a la postre, lo
mismo. El número 2 cree que uno se hace la vida con su carácter y también
cree a pies juntillas en la suerte. Le encantan las historias de casualidades
asombrosas y de violentos giros de la fortuna: el cuento del tonto que se casa
con la hija del rey, el cuento de la mendiga que era en realidad una princesa
perdida.

¡El romanticismo del número 2! ¡Su imaginación! El número 2 es el artista
por antonomasia, y es en el mundo del arte, de la belleza y de la imaginación
donde alcanza sus alturas más sublimes. Si en el mundo social y en el terreno
de lo objetivo, de la ley y del trabajo el número 2 es un verdadero desastre, en
el terreno del arte se encuentra a sus anchas. La novela, la pintura, la poesía
lírica, el teatro, la danza, la música, todo surge del hombre número 2. Pero
elaboraremos esto un poco más.

Al hablar del número 2 estamos hablando del centro de la sexualidad
humana y, más específicamente, de la energía sexual. Esta energía es lo que el
análisis llama libido, un término que en Freud tiene un sentido restrictivo,
«energía sexual», pero que en Jung alcanza una formulación mucho más amplia
como «energía psíquica». La libido no es algo relacionado exclusivamente con
los órganos sexuales o con las funciones de apareamiento y reproducción. Es,



en realidad, la plenitud de la energía de la psique y el origen de su capacidad
creativa e imaginativa. Y es que la sexualidad número 2 es algo infinitamente
más desarrollado y complejo que la sexualidad del número 1. Es en verdad un
universo entero, un color que tiñe toda la realidad. Porque es la energía de la
vida que late en nosotros, todo el grito orgánico de la naturaleza. Es, en
definitiva, el centro de nuestra vida porque representa directamente nuestra
vida, eso que Rilke llamó «el río de la sangre», lo que mueve nuestro cuerpo,
hace latir nuestro corazón millones de veces hasta que se para, ilumina
nuestros sentidos, rutila en nuestro sistema nervioso. La energía sexual es la
energía de que disponemos los seres humanos, y una de las condiciones
necesarias para nuestra evolución es que seamos capaces de utilizar esta
energía correctamente. Es «la» energía, he dicho, e insisto en que no tenemos
otra.

Nada puede igualar el esplendor de vida, de entusiasmo, de pasión, de la
energía sexual. La energía sexual es la felicidad del cuerpo, el movimiento
alegre de nuestros miembros, las oleadas de sensaciones de la piel. Es
también todas las delicias y las torturas de la percepción y de los sentidos, de
las sensaciones y del placer, del dolor y del deseo. El número 2 es el nivel del
cuerpo no como animal que busca cubrir sus necesidades físicas, sino como
esplendor humano y canon de la belleza. En este nivel el hombre crea dioses
bajo la forma de brillantes jóvenes y bellísimas mujeres. En los Vedas se
describe a la Aurora, una de las principales deidades de su panteón, como una
muchacha con los senos desnudos. El asombro ante la belleza del cuerpo llega
a los griegos y a los romanos y resplandece en la Venus de Botticelli hasta
desvirtuarse (como todo se desvirtúa en nuestra época cínica) en pasarelas de
moda y en las top models de la publicidad. La belleza radiante de los actores
y actrices de cine es un eco, un latido viviente, de esa visión de la belleza
humana como representación divina.

Energía sexual, cuerpo divinizado, cuerpo de la imaginación, exaltación de
los sentidos, paradigma de la belleza visual, camino del arte. El cuerpo hecho
arte en la danza y en el teatro, representado en su esplendor en la escultura y
en la pintura, exaltado a través del refinamiento de sus sentidos en la poesía y
la música.



Pero ¿qué hacer con todo este caudal de libido, de energía sexual que
estalla en nosotros y nos arrastra? La energía sexual tiene un lado creativo
tanto como otro salvaje. Las orgías pueden ser de placer o de muerte. La
imaginación inventa las más bellas obras de arte pero también armas nuevas y
torturas nuevas. La imaginación enferma crea sistemas represivos de
minuciosa crueldad. Hemos hablado de la crueldad salvaje e inmisericorde
del número 1: pero el número 1 carece de imaginación y de refinamiento y no
es sádico. El sadismo, el masoquismo, son formas enfermas de relacionarse
con el propio cuerpo, de hallar placer en la humillación y el castigo, y
corresponden al número 2 de la conciencia en sus niveles más bajos e
instintivos. La energía vital que hay en nosotros sólo puede tener, pues, una
finalidad: elevarnos por encima de nuestra naturaleza salvaje. Ya que es ella,
precisamente, la que puede lograrlo y la única que puede lograrlo. La forma
correcta de utilizar la energía sexual es utilizarla para la sublimación: lograr, a
través de su impulso incontenible, subir a los niveles superiores de la
conciencia, no ya al nivel 3, que es un nivel intelectual y tiene poco que ver
con lo sexual, sino al nivel 4, el ámbito del corazón, y de allí a los centros
superiores.

Esto es precisamente lo que hace el arte, y también lo que hace el amor en
nosotros. El amor romántico es un amor sexual, y no podría no serlo. Cuando
nos enamoramos, amor y deseo son inseparables. No sólo amamos a «una
persona», signifique eso lo que signifique, sino que amamos a la totalidad de
esa persona, su alma y su cuerpo. Estar enamorado de una mujer o de un
hombre quiere decir estar enamorado de la persona y de su cuerpo. Sin
embargo, a través del amor, este amor físico se espiritualiza. Sentimos amor
por nuestros padres, por nuestros hijos, por nuestros amigos, pero no nos
pasaríamos horas mirándolos: no amamos sus ojos, su piel, sus labios. Lo
extraordinario del amor romántico es que a través de él logramos trascender la
carne y llevarla a lo invisible. No, no se trata de olvidarse de la carne o de
renunciar a ella, tal y como hace el monje, sino de unir en nosotros «el espacio
que hay entre dos contradicciones» y comprender que la belleza que vemos
con nuestros ojos es la forma exterior de una belleza invisible.

Cuando examinamos la obra de los místicos, encontraremos siempre en



ellos una excepcional capacidad imaginativa, es decir, una libido hiperactiva.
Tomemos el ejemplo de nuestro mayor místico, San Juan de la Cruz. Sus tres
grandes poemas, el «Cántico espiritual», la «Noche oscura del alma» y
«Llama de amor viva» son apasionados cantos de amor erótico, poesía de los
sentidos y de la belleza, de la naturaleza y la pasión. El «Cántico», su obra
maestra y la obra central de la poesía en español, describe el encuentro
amoroso de una mujer que busca a su «esposo» a través de la naturaleza,
realiza actos de brujería (intenta descubrir el rostro amado en una fuente o en
un espejo), se transforma en un pájaro mientras él se transforma en un ciervo, y
se encuentra con el amado en una cueva, en un huerto, en una bodega, donde se
entrega a él. Come y se recrea y bebe y se embriaga y pierde todo pudor y
camina desnuda sin importarle lo que pueda pensar nadie. Vuela,
remontándose por las alturas y contempla en la naturaleza que se extiende en
valles e islas a través del océano hasta la lejana América, el cuerpo de su
amado. Toda la tierra extendida ante ella a la luz del amanecer es el cuerpo
desnudo de su amado, que es el mundo y que es Dios. Todo esto es energía
sexual transformada, y no conozco ejemplo más claro de cómo el nivel 2 es
capaz, a través del lenguaje sublimado del arte, de llevar la sangre a su
contraparte sutil; de transformar la tierra, como quería Rilke, en el colmenar
de lo invisible; de ascender desde el plexo del sexo al plexo del corazón. Ésta
es la gran serpiente de la imaginación realizando su tarea. Es la serpiente
convirtiéndose en pájaro.

El nivel 2 es el centro de la energía femenina, que está relacionada con la
sexualidad y con el cuerpo. Es la energía del amor, del vínculo, de la danza.
Todavía no es el amor incondicional y elevado del número 4, que es el amor
verdadero que no elige y que no tiene una contrapartida de rencor o de odio,
pero es lo que nos llevará hasta el corazón. El nivel 3, por su parte, es el
centro del poder masculino.

EL NIVEL 3

Su número es el tres, lo cual supone una gran evolución. El 3 es un nivel
relacionado con lo intelectual, con lo mental, con la organización y con el



control. La aparición del 3 conlleva la aparición de la tercera dimensión y de
la perspectiva. Por eso Jean Gebser llamaba a este nivel «lo perspectívico».
La perspectiva aparece en la pintura a fines de la Edad Media y eclosiona en
el Renacimiento (aunque ya había existido en el arte romano), y trae consigo
un desarrollo del punto de vista y de la subjetividad: el mundo tal y como lo
ve el ojo. Punto de fuga, punto de vista: la novela; el universo explicado desde
un centro: la tonalidad funcional. La perspectiva, la novela y la tonalidad
funcional son tres de las grandes creaciones del nivel 3.

Si el centro del nivel 1 es el valor y el del nivel 2 es el amor, el centro del
nivel 3 podría ser la justicia. Si el nivel uno se relaciona con las glándulas
suprarrenales y el dos con los órganos sexuales, el número tres se relaciona
con el páncreas, que regula el equilibrio de las emociones y el orden de las
costumbres. Se relaciona también con el ombligo como centro del cuerpo, con
el vientre (no el bajo vientre, sino el que se redondea en los hombres y
mujeres de una cierta edad y un cierto estatus) así como con el plexo solar. Es
un nivel solar, masculino. Cuando el hombre deja atrás su época de mayor
potencia sexual y de mayor poder de seducción, se consagra al dinero, al
poder y a la posición social. Cuando la mujer deja atrás su época de fertilidad
y de intenso poder de seducción, se siente atraída por el lujo, por lo material,
por el estatus. El hombre quiere poseer, organizar, tener una gran butaca
cómoda, disfrutar de objetos y bebidas de calidad refinada. La comodidad, el
poder, los signos externos de riqueza son importantes en este nivel. Tener una
casa grande, cara, oscura, llena de obras de arte y espesos jarrones, se
convierte en un imperativo para hombres y mujeres. Puros, bolsos de piel, un
coche de gran potencia, ropa interior de lujo cuando el cuerpo ya no es tan
encantador como a los veinte años.

El lujo, el poder, el dinero, la posición, son sólo señales superficiales de
este nivel de conciencia, que tiene que ver con las cualidades intelectuales,
con la organización de la sociedad y con la capacidad para ordenar el mundo y
modificarlo. El número 3 es es el benefactor, el creador de proyectos, el que
construye ciudades, el que que cambia la historia. Es el que evoluciona, el que
quiere mejorar las condiciones sociales, el adalid del progreso. El
aprendizaje, la cultura, la lectura, los conocimientos profundos, la



universidad, los títulos, ser médico, ser arquitecto, ser alcalde, ser concejal,
ser director, ser jefe de departamento, todo eso es importante para el nivel 3.
El prestigio, el nombre, la posición social, el sueldo, y en otro nivel la fama,
la admiración y el reconocimiento.

El número 3 es intensamente social. Sabe separar perfectamente el área
privada de la pública. No mezcla la amistad con los negocios. Posee un
elevado sentido de lo objetivo, que sabe deslindar perfectamente de la esfera
subjetiva. Comprende que otros pueden tener otros puntos de vista y no
pretende imponer los suyos a toda costa. Por eso hemos dicho en otro lugar
que en este lugar ya no hay sólo YO, como en el nivel 1, ni sólo YO y TÚ, como
en el 2, sino que aquí hay YO, TÚ y ÉL. El número 3 tiene un abanico de
relaciones humanas más amplio y más sofisticado que el 2: su mundo no es
sólo personal y familiar, no pretende moverse sólo en un mundo de parientes,
amigos o personas afines, sino que se desenvuelve con soltura en medios
sociales con los que sólo le vinculan el trabajo, la profesión, un proyecto
común, los intereses comerciales o las obligaciones cívicas.

Es el hombre de la ley, el que cree en las normas, el que no cree en las
excepciones ni el trato de favor. Es el creador de sociedades, el organizador.
Su vista es muy amplia: le gustan las alturas, la claridad, el sol, las grandes
ventanas de los altos edificios desde los que puede contemplar el mundo.
Adora los mapas, los organigramas, los cálculos, las matemáticas y la ciencia.
Es un hombre de mapas y de planos, y también un hombre de planes. Es el que
construye fábricas y levanta empresas, el que traza autopistas y diseña puentes.
Es el que quiere conquistar el mundo, saberlo todo, extender la civilización,
conquistar la ignorancia y acabar con el salvajismo, el atraso y la violencia.
Es el creador de la democracia, el animal político, el que lee los periódicos,
el que se mantiene informado.

Disfruta del arte, y puede ser un gran melómano o tener una colección de
pinturas exquisita, y desde luego disfruta del arte sentimental, de las canciones
románticas, de la ópera, de las novelas o de la poesía, pero no es artista o, si
lo es, crea obras intelectuales y frías de gran elaboración formal. Su arte es
intelectual, como todo él, y muestra una preocupación por las cuestiones
sociales, ya que el número 3 intenta siempre que el arte sea de algún modo



«útil» o que tenga un valor político. Zonas enteras del mundo del arte han sido
devoradas por el número 3: por ejemplo la literatura moderna, que desde el
siglo XIX se ha consagrado ferozmente al realismo documental y político, a la
crítica social y a la sátira de costumbres, géneros que siempre habían existido
pero nunca habían sido considerados las únicas opciones estéticas dignas de
tal nombre. Para el número 3 el arte ha de tener un contenido intelectual o bien
una gran complejidad formal que resulte «crítica» con los principios
establecidos y también dura y difícil para el espectador o el lector: es decir,
un arte que exija un esfuerzo mental. El placer, la belleza o el sentido de juego
no tienen para el número 3 ningún valor en sí mismos. Es el pintor, el director
de teatro, el novelista, que se pasa el tiempo hablando de política. Es el
intelectual más que el artista. Es un falso artista, un semiartista. Nuestro mundo
está lleno de este semiarte que odia, en el fondo, el lenguaje del arte y de la
imaginación. Para el número 3 la imaginación es cosa de niños o de mujeres.

Tiene un temperamento práctico y es extrovertido: no es que no cultive su
mundo interior o sus emociones, puede ser un gran padre, un gran amigo, un
enamorado romántico, pero jamás renunciaría a su profesión en nombre del
amor, y en todo caso sabe diferenciar perfectamente entre su círculo privado y
sus placeres privados y sus obligaciones laborales y sociales. Es un
intelectual, un filósofo, un ensayista, pero también puede ser un médico, dueño
de un gran bagaje intelectual y de un inmenso acervo de información, o un
empresario, o un político. En cualquier caso, alguien «con las ideas claras»,
un contable, un jefe. Todo aquello que está volcado al mundo, a la sociedad,
pertenece al número 3.

Es científico. Es organizado. Desconfía de la intuición y de los impulsos,
de la vaguedad y de la fantasía. No necesita de la fantasía, dado que vive en un
mundo de hechos, de acción, de decisiones y de poder. El imaginativo crea un
mundo a su medida para ejercer en él sus poderes creativos: el número 3
prefiere utilizar el mundo real para llevar a cabo en él sus proyectos. Es
sistemático, cree en la razón y en la lógica, en el sistema y en el
procedimiento.

Su mundo intelectual es enormemente sofisticado. Como tiene la capacidad
de ver que una cosa puede ser varias cosas al mismo tiempo y también la



capacidad de separar la esfera personal de la pública, puede ser un hombre
religioso y tener una visión muy práctica de sus negocios o su profesión al
mismo tiempo. No es fanático, aunque puede convertirse en un fanático de la
utilidad y de la eficacia. Como sabe ver las diferentes facetas de un problema,
tiene un temperamento crítico, y necesita valorar todos los aspectos de su
actividad. Valorar, medir, cuantificar, son cosas importantes para él. Por eso
es también enormemente competitivo: quiere hacer las cosas bien, pero
también quiere ser el mejor. Adora las competiciones, los premios, los
triunfos, los deportes. Quiere ganar, quiere vencer, quiere ser el primero.

El número 3 puede ser obtuso, carente de imaginación, obstinadamente
«realista» y negarse a aceptar nada que no sea objetivo o comprobable.
Intensamente mental, representa al hombre o la mujer maduros que han perdido
el juvenil impulso sexual, la alegría y la ingenuidad, y ahora son complicados,
maniáticos, exigentes, difíciles de contentar. El número 3 puede ser muy
materialista. No tiene tendencia a ser violento, porque las pasiones no son lo
suyo, pero su amor por el orden puede alcanzar las zonas más oscuras de lo
siniestro en la organización sin alma de los sistemas represivos, de las leyes
implacables, de la explotación humana en nombre del interés, que puede ser el
«interés común» de unos sistemas de represión o el «interés de las empresas»
de otros de signo contrario.

Su vocación «práctica», «científica» y «realista», puede llevar a excesos
de asombrosa maldad. Es posible que el hombre número 3 sea el responsable
de las mayores matanzas de la historia de la humanidad. El número 1 es brutal
y sanguinario. El número 2 es capaz de guerras de conquista y de guerras de
liberación que dejan miles de cadáveres. Pero la furia sistemática y apagada
del número 3 cuando organiza campos de concentración, soluciones finales o
gulags por medio de leyes y burócratas resulta, a la larga, todavía más letal.
Ningún general, ningún criminal común, ningún dictador que quiere sembrar el
terror para terminar con la oposición, es capaz de matar tantos millones de
personas como un burócrata ayudado con un buen sistema ideológico y un
sólido sistema legal.

Otro lado oscuro del nivel 3 es su tendencia a instrumentalizar la vida. En
su prurito por ser objetivo e impersonal, en su deseo de separar la emoción de



la necesidad, puede llegar a anular en sí la empatía y la compasión, y
comenzar a tratar a las personas como meras fichas en un tablero. Pocas cosas
hay más peligrosas en el mundo que la obsesión con la «utilidad», tan
característica del pensamiento ilustrado del siglo XVIII que muchas veces se
asocia con este paradigma. Porque hay muchas cosas profundamente humanas
que no resultan en absoluto útiles o que puede parecer que no lo son en
absoluto, cosas como el placer, la diversión, el ocio, el tiempo libre, las
novelas, el arte, la ópera, la música... las humanidades, la filosofía, las
ciencias sociales... a no ser que se transformen estas ciencias sociales en
verdaderas «ciencias» inundándolas de estadísticas, gráficos, números y
hechos «objetivos». Una sociedad basada en la noción de «utilidad» puede
convertirse en una sociedad salvajemente deshumanizada. Es más «útil» que la
jornada laboral sea de doce horas que de ocho y no invertir dinero en los
ancianos, que ya no generan riqueza sino gastos. Ni los ancianos ni los
enfermos ni la belleza ni la alegría son «útiles» en el sentido estricto del
término. Los enamorados del racionalismo y de los ideales ilustrados (a los
que unen, por desconocimiento, muchos principios que no son en absoluto
ilustrados sino románticos, como la idea del compromiso político o de la
revolución social) deberían pararse a considerar esta dialéctica de la
ilustración.

Aunque el 3 es un signo masculino por su énfasis en lo intelectual más que
en lo emocional, en el pensamiento más que en el cuerpo, en la sociedad más
que en la familia, en nuestra sociedad se ha considerado que la mujer debía
acceder a todos los puestos ocupados por el número 3, de modo que existe en
occidente claramente una mujer número 3 que ocupa los mismos puestos,
estudia las mismas carreras y alcanza el mismo reconocimiento profesional
que los hombres. Las mujeres incluso han entrado en el ejército. En uno de los
últimos gobiernos de España, la ministra de Defensa era una mujer, que
cuando ocupó su cargo estaba, precisamente, embarazada. Todo un símbolo.
Es curioso que siga habiendo profesiones en las que apenas hay mujeres: por
ejemplo, pilotos, directoras de orquesta... En Alemania a las mujeres les
cuesta acceder a la especialidad de cirugía, en medicina, tradicionalmente
ocupada por hombres, y no hace mucho que en la Orquesta Filarmónica de



Viena se admitió la entrada de mujeres. La igualdad está lejos de ser perfecta.
Sin embargo, los que vivimos en una sociedad donde hombres y mujeres

tienen los mismos derechos y, especialmente, los que creemos que es bueno
que esto sea así, deberíamos reflexionar sobre lo que esto significa de manera
profunda. La mujer ha logrado entrar en el nivel 3, pero el nivel 2 se olvida y
se desprecia. La mujer se ha masculinizado pero el hombre no se ha
feminizado en la misma medida. La «igualdad» de la mujer se ha logrado a
costa de que la mujer pierda muchos de los valores del orbe femenino, que de
este modo siguen quedando en un segundo plano. Porque los hombres y las
mujeres no son en absoluto «iguales». Son de hecho, profundamente diferentes,
no sólo por la anatomía y por el hecho de que las mujeres puedan tener hijos,
sino porque sus mundos mentales y espirituales son también diferentes. Y es
necesario que esto sea así. Son necesarios el Sol y la Luna, el día y la noche.
Las dos energías, la masculina y la femenina, existen en todos nosotros: todos
tenemos una parte solar y otra lunar, y todos debemos tener ambas armonías en
equilibrio. Esta es, precisamente, una de las funciones de la meditación.

El ámbito femenino, el de los colores, la creatividad, el arte, la belleza, el
cuerpo y toda la poesía del cuerpo (la danza, el contacto con la naturaleza, las
actividades físicas realizadas por placer y no por competición), el mundo de
la emoción y de los afectos, el mundo de la familia y de los hijos, el mundo de
la espiritualidad, la intuición y la imaginación, todo eso está en nuestra
sociedad sometido a severas presiones, cuando no al descrédito o a la burla.

EL NIVEL 4

El nivel 4 es el nivel del corazón. Corazón quiere decir centro, es decir, el
lugar del que todo surge y al que todo desea volver. El corazón encuentra
semejanzas y vínculos entre las cosas del mismo modo que la mente encuentra
diferencias. El lenguaje del corazón es la imaginación, y el mensaje de ese
lenguaje es siempre el mismo: el amor. Pero el amor del nivel 4 no es como el
del nivel 2. No es el enamoramiento, que elige, prefiere e idolatra. El amor
del corazón es absoluto, es universal, es incondicional, no elige, no prefiere y
no tiene reverso oscuro. No tiene contrapartida: ama, pero no odia, ama, pero



no prefiere, ama, pero no exige nada a cambio. Es el amor a la naturaleza, a la
tierra o al mundo. Es eso que llamamos «amor a la humanidad», la sensación
de amor que nos producen la naturaleza o la música. El amor del nivel 4 es
sublime y es incondicional.

Ya hemos dicho que el número 4 está fuertemente vinculado con el 2. El
número 4 es la libido transformada. Es la energía sexual sublimada. Es el
amor de San Valentín convertido en el amor de San Agustín. Es la imaginación
de la exuberancia sexual del arte, con sus miles de colores, criaturas, voces y
melodías, transformada en la imaginación sublime del arte como lenguaje
universal.

El número 4 tiene pensamientos inmensos y hermosos. Vive en un mundo
de belleza y todo lo entiende a través de la belleza. Para el número 4, la
belleza no es un añadido o un adorno, sino una condición esencial de la
realidad de las cosas. Ve la belleza unida a la verdad, de modo que no puede
haber verdad sin belleza ni belleza sin verdad. Para el número 4 todo es luz,
todo es paz, todo es compasión.

Puesto que el lenguaje del 4 es el amor y el vínculo, es aquí donde se hace
realidad eso que en poesía se llama «metáfora»: la puesta en relación de dos
realidades heterogéneas. Por eso para el 4 todo es poesía: también la
naturaleza, también la propia vida. La unión y el vínculo son el centro del
lenguaje del corazón: vínculo de amor y semejanza de la muchacha con el
cisne, de la amapola con el sol, de la estrella con la esponja. Pero también de
unos con otros, del hombre con el árbol, de mi yo con las nubes, con el mar o
con un vasto paisaje. Esta sensación de unión, de ser parte del mundo, de que
el viento que corre entre los olmos de una avenida también me atraviesa a mí,
de que yo soy el mundo y el mundo soy yo parece traer recuerdos, también, del
nivel 0 de la conciencia, ahora transformados en un lenguaje sublime. Del
número 4 son los éxtasis de los místicos, las epifanías y las visiones,
experiencias siempre raras y excepcionales, aunque no tan raras y
excepcionales como se nos quiere hacer creer.

El número 4 todavía está en la mente, pero no es esclavo de la mente. Es
posible que la mente le atrape algunas veces, pero no le domina. Puede tener
complejos, miedos, obsesiones, pero no es esclavo de ellos y no dominan su



vida psíquica.
Estamos acostumbrados a separar el conocimiento en dos esferas, lo

subjetivo y lo objetivo. Lo subjetivo se corresponde, más o menos, con el
nivel 2, y lo objetivo con el 3. De acuerdo con el nivel de conciencia 3 que es
el que domina en nuestro mundo, lo subjetivo no es de fiar. Sin embargo, lo
subjetivo y lo objetivo han encontrado en nuestro mundo un compromiso en la
noción de democracia. La democracia se basa en el principio de que nadie
puede conocer verdades absolutas y que todo el mundo, en sus opiniones, está
o puede estar equivocado. Por tanto, la única forma de vivir en paz y a la
mayor felicidad de todos consiste en que la opinión de todos valga lo mismo.
El sistema democrático ha demostrado ser el mejor sistema político. Se basa
en el principio de que sólo la ciencia puede encontrar verdades objetivas,
aunque estas verdades (esto a veces se olvida) se circunscriben al campo de la
ciencia.

Por lo demás, la opinión, el punto de vista, etc., es lo que alimenta la
política, la prensa, la «libertad de expresión», los medios de comunicación...
cada uno tiene una opinión porque cada uno ve el mundo a su manera. Es la
marca de nuestra individualidad, es lo que nos hace diferentes de los demás.

Relacionamos lo subjetivo con la imaginación, con las aficiones, con el
gusto artístico. Nos entusiasma decir que las matemáticas son objetivas pero la
historia del arte o la mitología no lo son. El valor de una hipótesis científica
está en su capacidad de predecir hechos ciertos, pero ¿cómo determinar el
valor de una obra de arte, de una novela, de una canción? Suponemos que en
este caso el valor viene determinado por una serie de valores sociales que han
sido establecidos en algún momento del pasado. Existe el acuerdo de que
Picasso es arte con mayúsculas y Tintín arte con minúsculas, pero ¿acaso no
son ambos acuerdos meras convenciones que no se basan en otra cosa que en
sí mismas? De aquí procede gran parte del nihilismo posmoderno, que
comenzó con la «fuente» de Marcel Duchamp. Duchamp cogió un urinario de
unos baños públicos y lo puso en una galería de arte diciendo que era una obra
artística. ¿Cómo decir que no lo es en un universo donde todo es subjetivo,
donde todo es el resultado de acuerdos sociales arbitrarios?

Entendemos que lo que está fuera de nosotros es «objetivo», pero que todo



lo que está dentro de nosotros es «subjetivo».
En el nivel 4, sin embargo, las cosas son un poco diferentes. El número 2

entiende lo subjetivo y el número 3 lo objetivo, pero el número 4 va más allá
de lo subjetivo y encuentra de nuevo lo objetivo, pero en el propio interior.
La identificación de lo interior con lo subjetivo es uno de los mayores límites
que posee nuestra cultura para evolucionar. El número cuatro, en cambio, vive
en la cuarta dimensión, y comprende a la perfección que todo eso de «dentro»
y «fuera» sólo existe en el universo tridimensional. En el universo de cuatro
dimensiones, dentro y fuera son lo mismo o, por decirlo de otra forma, no hay
nada que sea «dentro». En la cuarta dimensión, uno ve un cubo por todos los
lados y también el interior del cubo: lo ve «desde fuera» y «desde dentro».
Pensamos que el mundo está «fuera» de nosotros, pero en realidad el mundo
está tanto fuera como dentro, y en nuestro interior existe todo el cosmos y toda
la realidad con todos sus detalles. Por eso, al entrar en el interior podemos
conocer todo lo que puede ser conocido, y podemos aprender, estudiar y
deducir también acerca del mundo y de la naturaleza, del mismo modo que
podemos aprender al leer libros o al estudiar directamente el mundo y la
naturaleza. Todas las cosas que sabían los antiguos las sabían de este modo.
Resulta curioso que casi nunca nos preguntemos cómo podían lo antiguos
afirmar que sabían todas las cosas que sabían. ¿De dónde se sacaban Platón y
Heráclito todas sus ideas? ¿La física, la medicina, la astronomía de los
egipcios, de los caldeos, de los persas? Cierto, podían observar el cielo y
diseccionar cadáveres. Pero ¿y todo aquello de lo que no podían en modo
alguno tener experiencia empírica directa? ¿Los sistemas filosóficos, las
religiones, las descripciones detalladas de vidas anteriores al nacimiento, las
hipótesis alucinadas sobre los átomos y el tiempo, sobre la materia y la vida?
¿Se los inventaban? ¿Cómo es posible entonces que en todas las tradiciones se
vengan a contar las mismas historias y se revele la misma sabiduría? ¿Cómo
es posible que los antiguos textos indios o budistas describan con detalle
fenómenos que ahora la física confirma? ¿Es una casualidad? ¿Poseían esos
antiguos videntes una intuición extraordinaria? Y ¿qué diablos significa la
palabra «intuición»?

En realidad los antiguos averiguaban todas esas cosas entrando en su



interior. Usando su imaginación descendían más allá del nivel psicológico,
más allá de la mente y del ego, y alcanzaban esa oculta ventana que se abre, en
lo más hondo de nosotros, de nuevo al cosmos. Allí aprendían sobre anatomía,
sobre óptica, sobre física, sobre zoología, sobre el clima, sobre los átomos,
sobre el tiempo y la muerte.

Normalmente consideramos que nuestro «yo» es como una pequeña
habitación oscura que se encuentra dentro de nuestra cabeza, justo detrás de
los ojos. Allí, escondidos, estamos nosotros. También siento que «yo» está en
el centro de mi pecho, y allí es donde me toco con los dedos cuando digo
«yo». Pero si mi «yo» está en el corazón, no cabe duda de que mi conciencia
está en mi frente.

La habitación oscura se abre al mundo por medio de las ventanas de los
ojos. A través de esas ventanas, como a través de los otros sentidos, nos
ponemos en contacto con los otros, aprendemos cosas, tenemos experiencias,
vivimos. Sin embargo, la pequeña habitación de mi conciencia está cerrada
por la parte de atrás. Lo que hay allí dentro sólo yo lo conozco y sólo yo lo
puedo conocer: mis recuerdos, mis pensamientos, mis sueños, mis obsesiones,
todo eso que solemos considerar la esfera personal o «subjetiva». Y esta
habitación está cerrada: no hay ninguna puerta en el fondo que la conecte con
las otras habitaciones de los otros yoes. Podemos conocernos a través de los
sentidos, en el mundo externo, hablando, escuchando lo que dice el otro,
escribiendo, leyendo, etc. pero no podemos entrar en la pequeña habitación de
otro, del mismo modo que el otro tampoco puede entrar en la nuestra.

Sin embargo, si nos ponemos a investigar en esta pequeña habitación, si de
verdad nos decidimos a examinarla y a estudiarla encontraremos que es mucho
más grande de lo que habíamos supuesto. No es sólo una habitación, sino
varias. Hay pasillos que conectan con otras habitaciones, y escaleras que
suben y bajan, y pisos por encima y por debajo, y todos esos lugares nos
resultan desconocidos, jamás habíamos estado allí. De hecho no teníamos ni
idea de que existieran.

Si nos dedicamos a recorrer estos pasillos y a subir y bajar por estas
escaleras (y esto es, precisamente, lo que hacemos en la meditación)
empezaremos a comprender que eso que habíamos tomado por una pequeña



habitación es en realidad una casa, una mansión, un palacio, una ciudad. Y más
allá de la ciudad hay jardines y bosques atravesados de amplios ríos
navegables. Pero ¿todo esto está también en mi «interior»? ¿Estos rebaños de
búfalos, estos bosques centenarios, estas bandadas de cisnes que vuelan hacia
las colinas? Sí, es un mundo inmenso, pero sigue estando cerrado a los otros.
Es inmenso, pero es mi mundo, el mundo de mi interior. Nadie sino yo puede
saber lo que sucede allí dentro.

Me pierdo por estos paisajes, y un día, tarde o temprano, descubro, en un
lugar umbroso y húmedo, la boca de un pozo. Es un pozo muy viejo, construido
con ladrillos oscurecidos por el tiempo, coronado con un cigoñal del que
pende una cuerda. Me asomo a mirar y no veo el fondo. Y entonces, quién sabe
por qué, siento el deseo de descender por allí. Puedo deslizarme por la
cuerda, pero en realidad resulta más fácil simplemente dejarse caer y
hundirse, hundirse, hundirse...

No sé cuánto dura la caída, pero es muy larga. Me hundo en la más
profunda oscuridad y caigo, caigo, como una hoja seca, y sigo hundiéndome y
hundiéndome en las profundidades de la tierra. Y así sigo, cayendo y cayendo,
hasta que comienzo a pensar que este pozo no tiene fondo y que seguiré
cayendo por él durante toda la eternidad. Pero no es así. El aire se hace más
tibio. La oscuridad es tan absoluta que no puedo ver nada a mi alrededor. Pero
llega un momento en que mis pies tocan el suelo, y comprendo que he llegado
al fondo del pozo.

Hay un pasadizo que se abre ante mí, y al fondo se ve luz. Voy caminando
por este pasadizo y al fondo veo la luz del sol. Y salgo a un maravilloso
jardín. Hay figuras en este jardín, hombres y mujeres, y se ven edificios entre
los árboles. Y los hombres y mujeres se acercan a recibirme, y se ofrecen a
guiarme en este lugar.

Así descubrimos que en realidad esa «casa» o «habitación» que creíamos
que era nuestro yo, carece de paredes que la circunscriban completamente. Al
fondo se abre otra vez al mundo, y no sólo al mundo, sino también a los otros.
Porque estas personas que encontramos aquí, en este mundo del interior del
pozo, ya no son meras fantasías o creaciones de mi mente. Ya no son ilusiones
ni visiones: son seres independientes, dotados de su propia conciencia y su



inteligencia propia.
Este lugar que se encuentra al fondo del pozo es el mundo de las almas.

Aquí están todas las almas y todas las familias de almas y también mi familia
de almas.

Existe en el corazón una sima muy profunda y oscura, llena de dolor y de
tristeza. Todos guardamos allí un horrible miedo, lacerantes heridas. El miedo
a no ser amados se une al miedo a no ser capaces de vivir esta vida que nos
han entregado y con la que no sabemos muchas veces qué hacer. La horrible
separación de la madre y de la nebulosa-estrella original que experimentamos
al nacer nos ha dejado abandonados en este mundo lleno de incertidumbre y de
frío. La tarea del corazón, que es también la tarea del nivel 4 de la conciencia,
consiste en curar el corazón.

A través de ese pozo que se abre en lo más profundo de mí mismo,
entramos en el nivel transpersonal de la conciencia y podemos ponernos en
contacto con otras mentes. Nuestro «yo» ya no es esa cajita, esa pequeña
habitación oscura separada de todo lo demás que inventó el siglo XVII, sino
que se abre a las otras cajitas, a las otras habitaciones oscuras, y también a
inmensas bibliotecas de información transpersonales.

Esta es la realidad de nuestro «yo». Sólo es psicológico o «subjetivo» en
su parte superficial, la que corresponde al ego o yo mental, regido por el nivel
3 de la conciencia. Si profundizamos, entraremos de nuevo en contacto con
otras conciencias y con el mundo. Por eso, a través de la meditación, el
número 4 puede saber cómo se encuentra una persona lejana, y sentir con toda
claridad el dolor o la alegría de las personas queridas. Si alguien querido, por
muy lejos que esté físicamente, sufre un accidente o una enfermedad, el
número 4 lo sentirá o lo percibirá al instante. Todos nosotros hemos tenido
experiencias de este tipo alguna vez en nuestra vida. Si sabe, por ejemplo, que
otra persona está sufriendo una operación, el número 4 puede ponerse en
silencio (es decir, entrar en el estado de meditación) y comprobar cómo se
encuentra, si la operación va bien, si hay problemas, si el otro necesita ayuda,
si tiene miedo...

Por esa misma razón, el número 4 tiene despierta la capacidad curativa. Es
capaz de curar a distancia, y como conoce los cuerpos sutiles (el aura, el



prana, los centros y canales de energía, el huevo luminoso) es capaz de prever
enfermedades o de curarlas antes de que se manifiesten en el plano físico. La
medicina del número 4 no se parece en nada a la que se administra en nuestros
hospitales. El número 4 utiliza hierbas, medicinas y quirófanos cuando es
necesario, pero su medicina, su Arte de la Salud, está completamente
imbricado en la totalidad de la vida, y tiene que ver con el estado del alma,
con el arte, con la alimentación, con las relaciones personales, con la forma de
trabajar, de vivir y de celebrar. Una de las finalidades del arte, para él, es
precisamente la curación. Su medicina tiene que ver con la alegría, con la
imaginación, con la danza y con todas las técnicas sagradas relacionadas con
el cuerpo, con la geometría, con las matemáticas, con la música. Toda la vida
del número 4 es, en realidad, un proceso de sanación, de limpieza del pasado,
de purificación energética.

Por su contacto con el nivel transpersonal, el número 4 tiene también una
cierta capacidad de percibir el futuro, dado que el tiempo lineal sólo existe
para nuestra mente inferior. Más conocimiento implica más responsabilidad.
La vida no es para el número 4 esa inconsciencia total en la que vivimos
normalmente, ese continuo vencimiento a la suerte, o a lo que nosotros
llamamos suerte. Cuando algo va a salir mal, el número 4 lo sabe de antemano;
cuando alguien cercano va a morir, el número 4 lo presiente con certeza. A
veces el número 4 desearía no tener tantas capacidades transpersonales, vivir
un poco más acorazado y aislado, como hace el número 3.

El número 4, puesto que vive en un gran silencio interior y tiene un
contacto directo con el nivel transpersonal y con su Yo superior, recibe
continuamente «mensajes» de los niveles superiores de la conciencia y tiene
intuiciones y visiones que le dicen cómo debe actuar, qué camino debe tomar,
cuándo debe y no debe hacer las cosas. No puede, como hacemos nosotros
continuamente, echarle la culpa de lo que le pasa a la mala suerte o a las
circunstancias. Sabe que las circunstancias dependen de la conciencia, y la
llamada «suerte» de la energía. No vive en un universo caótico y dominado
por el azar, como nosotros (un azar del que el 1 pretende librarse con la
fuerza, el 2 con la pasión y el 3 con el razonamiento), sino en uno mucho más
ordenado, en el que los acontecimientos parecen apuntar a un cierto sentido



conjunto. La vida del número 4 tiene, todavía más que la nuestra, algo así
como una gran integración artística. Las cosas parecen sucederle por una
razón, y armoniosamente se unen las «casualidades» para crear asombrosas
historias que parecen novelas, óperas o películas. El deseo oculto de nuestras
novelas, obras de teatro, películas, poemas, es, precisamente, imaginar una
vida donde todo tiene sentido, todo se entrelaza armoniosamente, todo es
real y todo significa, como en las vidas del nivel 4. Un arte 2 ó 3
absolutamente «realista» que reflejara nuestra vida exactamente como es, es
decir, donde los personajes pasaran horas viajando en el metro, buscaran un
documento importante sin encontrarlo, repitieran una y otra vez actividades
aburridas y rutinarias o pasaran años y años sin conocer a nadie interesante,
nos parecería insoportable. La vida del número 4 se parece a lo que apuntan y
proyectan nuestras obras de arte: un tiempo rico y lleno de acontecimientos
donde todo, como en una buena obra de teatro, tiene una función, donde todo
significa, donde todo es interesante. Es el «tiempo de los magos», que nos
permite vivir en un día el equivalente de un mes de nuestra vida corriente.

El número 4, al alcanzar el nivel transpersonal fácilmente en sus
meditaciones, está en comunicación con el planeta, con la naturaleza, con la
humanidad, con el cosmos. Su sensación de hermandad con los otros seres
humanos y su inmenso respeto por los animales no es una bella idea, ni una
creencia, ni un principio ético, sino una experiencia objetiva, tan real como
tener frío o tener uñas. Pero precisamente porque se encuentra en ese nivel de
conciencia, el número 4 siente una responsabilidad que para nosotros es casi
por completo desconocida. Nosotros, que nos sentimos culpables por
prácticamente todo lo que pasa, incluso por los fenómenos meteorológicos (si
vamos al campo y llueve nos sentimos culpables), incluso por las cosas que
nos hacen (nos sentimos culpables si nos roban o nos asaltan), no tenemos
nunca la sensación de esta elevada responsabilidad con nosotros mismos y con
el Espíritu.

En el número 4 las aventuras del ego se ven sustituidas por otra clase de
aventuras. Siempre suponemos que abandonar la violencia o el odio nos
dejaría con una vida muy aburrida. Sin duda un número 2 se aburriría si no
pudiera tener odio a alguien, si no pudiera llorar, desesperarse, gritar o pensar



en suicidarse, pero, como bien sabemos, hay maneras muy distintas de
divertirse. Para algunas personas estar de verdad enamorado de otra persona
quiere decir sentir celos enfermizos, pelearse a gritos (y luego reconciliarse
con infinita ternura), dar una paliza de vez en cuando y luego pedir perdón en
una escena conmovedora, hacer regalos extraordinarios, cantar serenatas bajo
la ventana, hacerse un tatuaje doloroso con el nombre del otro, sufrir, en
definitiva, sufrir, sufrir, la máxima prueba de amor. Para otras personas, estar
de verdad enamorado no incluye ninguna de las cosas anteriores, ni celos, ni
peleas, ni palizas ni regalos extravagantes, lo cual no quiere decir que estas
personas sientan menos amor (aunque los primeros puedan considerar que una
relación de amor sin celos y sin peleas no es amor de verdad).

Cuando la conciencia se eleva y evoluciona, la necesidad de sufrir va
disminuyendo y desaparece, también, el placer que causa el sufrimiento. A
medida que se despiertan sensaciones y emociones más refinadas y más
sutiles, uno deja de necesitar el sufrimiento físico (experimentado o
contemplado) para obtener sensaciones que le conmuevan o le hagan sentir que
está vivo. Seguramente muchas personas que se divierten viendo reality shows
televisivos o yendo a los toros, no pueden entender cómo nadie puede
divertirse leyendo un libro o yendo a un concierto de música clásica. Una de
las grandes diversiones del número 1 es contemplar el dolor de otros: nada
puede haber más divertido para el número 1 que contemplar un castigo
público o una ejecución. El placer que todos nosotros sentimos al enterarnos
de las malas noticias de nuestros conocidos (ese estremecimiento culpable y
ávido que nos hace desear, inconscientemente, que esas malas noticias sean las
peores posibles), el placer de ver cómo alguien se tropieza y se cae, o esa
avidez con la que leemos las noticias de violaciones o torturas, deseando (y
temiendo al mismo tiempo) que haya muchos detalles horribles, ese resto de
nuestra conciencia más primitiva, ha desaparecido por completo en el número
4.

No podemos siquiera imaginar cómo sería una sociedad del nivel 4.
Puesto que el ser humano nunca está en un nivel solamente, y puesto que cada
nivel incorpora todos los anteriores, en una sociedad 4 habría también
disensiones, discusiones, ocasionalmente una venganza, actos de violencia



esporádicos y muy excepcionales, pero la crueldad inaudita y la maldad que
contemplamos hoy día en nuestro mundo sería absolutamente desconocida. En
una sociedad número 4 podría darse el caso, quizá, de que hubiera alguna vez
un asesinato en algún lugar del mundo, acontecimientos raros que ni siquiera
serían castigados con especial dureza y que producirían (incluso en los
mismos implicados) vergüenza y tristeza. Lo que en nuestro mundo son
guerras, en el mundo número 4 serían discusiones. Habría pena y dolor, por
supuesto, pero nadie cerraría su casa por la noche por miedo a ser robado o
asesinado.

El número 4 no tiene pánico a la muerte. Tiene un conocimiento directo, a
través de revelaciones, sueños y experiencias de meditación, de que la vida no
termina tras la muerte, y sabe que nuestra alma volverá y volverá a este
mundo. Este conocimiento, el de la recurrencia o la reencarnación, tiene una
gran influencia en su forma de comportarse y de entender la vida. Al carecer
de miedo, carece de violencia, y no necesita imponer su voluntad a los otros.
Tampoco siente pánico ante los otros seres humanos, a los que ve como
hermanos y hermanas, de manera que no tiene la obsesión de controlarlos. No
tiene deseos de dominación ni de conquista: sabe que somos todos visitantes
en esta tierra, que pertenece a todos, y considera su tarea suprema el lograr
que la vida sea placentera y feliz.

El número 4, el corazón, se sitúa en el centro. En el tantra su yantra
(símbolo mágico) es la estrella de seis puntas formada por dos triángulos
superpuestos. Está entre los tres niveles inferiores y los tres superiores, los
cuales pone en comunicación mediante su habilidad con los vínculos y también
con su lenguaje de la imaginación. Vive entre dos realidades, la física y la
sutil, y tiene abundantes e intensas experiencias espirituales. Conoce la
realidad sutil directamente y tiene numerosas experiencias de viajes astrales,
sueños lúcidos, saltos a otras dimensiones, encuentros con seres de luz,
visiones y audiciones sutiles.

El número 4 vive en un mundo de milagros –o en lo que a nosotros nos
parecería un mundo de milagros. Sus sueños son de enorme intensidad, y tiene
la capacidad de despertar dentro de los sueños para saltar a otros mundos y
realizar prácticas de creación. En sus sueños tiene encuentros con sus



maestros y con su familia de almas, cuyas presencias y cuyas voces le
acompañan también en la vida consciente. Algunas veces puede ver la
realidad sutil y las presencias sutiles con los ojos abiertos, e incluso
contemplar las energías psíquicas que habitan el astral y juegan con nosotros.
Por eso, aunque no es completamente inmune a las sombras y a los vampiros
que se alimentan de nosotros, sabe reconocer sus presencias indeseables y
apartarse de ellas.

El número 4 no ve el mundo como nosotros, sino que lo percibe como un
lugar viviente. Para él todas las cosas están vivas y llenas de mensajes y de
significado. Los árboles y las rocas le hablan, y él les escucha y les contesta.
Los árboles son sus amigos, sus compañeros de confidencias. Un río, un
estanque, un valle, una planta, son para él como personas.

El nivel 4 es el mundo de donde surgen las grandes ideas, los
pensamientos hermosos, sublimes e inspiradores. Muchas veces estamos en
ese reino, en ese estado, durante unos instantes o durante una tarde, al escuchar
una sinfonía de Mahler o al dar un largo paseo por un bosque en otoño, o en
esas raras ocasiones en que alcanzamos una iluminación o un éxtasis. Nos
parece en esos momentos que comprendemos de pronto lo que significa estar
vivo, que todo en nuestra vida encaja como en una gran obra de arte y que todo
tiene sentido. Recordamos quiénes somos y qué hemos venido a hacer en este
mundo. Pero esos estados no duran mucho. En seguida regresamos a nuestro
mundo de preocupaciones, ajetreo, ansiedad y frustración.

EL NIVEL 5

En el número 5 el ser humano se adentra plenamente en la realidad sutil. El
quinto centro de energía está asociado con la garganta, la comunicación, el
lenguaje, la elocuencia y la capacidad de comprender y descodificar. También
con lo multidimensional, con las realidades complejas, con los sistemas donde
coexisten versiones distintas de lo posible o de lo real. Cuando comienza a
despertar el quinto centro, la búsqueda espiritual se hace más intensa que
nunca, así como el compromiso con el Espíritu. Éste es el momento en que el
aspirante desea salir de una vez por todas de la nebulosa y la vaguedad en que



vivimos siempre y ascender por la montaña del conocimiento.
Si el nivel 4 corresponde al centro emocional superior, el 5 corresponde al

centro intelectual superior. El 4 se vincula con el 2, y el 5 se vincula con el
3.

Si en el nivel número 3 lo intelectual está fuertemente limitado por la
mente y por el ego, en el 5 la mente ya no es la que domina, y por eso la
ciencia número 5 es totalmente distinta de la número 3. El número 5 no está
limitado por el antropomorfismo y el psicologismo de la mente y posee la
capacidad de comprender los símbolos, lenguajes y teorías más complejas. Es
el nivel donde se resuelven todas las contradicciones, donde todo se hace
claro, donde se desvanecen las limitaciones de la lógica o del razonamiento
que parecen poner barreras infranqueables a nuestro conocimiento del
universo. Las modernas teorías de la física, la teoría cuántica, las teorías
sobre la naturaleza de la luz, la gravedad o el tiempo, la teoría de cuerdas, la
teoría de la Membrana, temas de discusión como los agujeros negros, las
singularidades o el multiverso, provienen todas ellas del nivel de conciencia
número 5. Si la física de Newton se corresponde con la ciencia número 3, no
cabe duda de que la física moderna nos lleva directamente al nivel 5 de la
conciencia. Posiblemente en nada haya logrado el ser humano llegar tan lejos.

Desde principios del siglo XX, la evolución de la física ha tenido el efecto,
dentro de nuestra cultura, de hacernos ver con toda claridad que el modelo
mental en que nos basamos no es más que una construcción. Una y otra vez la
física ha ido minando los principios básicos del modelo mental que solemos
llamar «racionalista» (como si el razonamiento no fuera algo que está dentro
de nuestra mente, sino ahí fuera, en la realidad de las cosas). Nos dice, por
ejemplo, que una cosa puede ser dos cosas al mismo tiempo (la luz puede ser
onda o partícula), que los fenómenos varían de acuerdo con el punto de vista
del que los observa, que el tiempo tuvo un principio, que una partícula puede
estar en dos sitios al mismo tiempo, que la materia es energía, que la inmensa
mayoría de lo que existe es invisible e indetectable... ¿Qué puede hacer la
mente con todo esto? Gracias a la evolución de la física teórica, el modelo
racionalista de la mente ha quedado en entredicho. Nadie ha dicho que sea
«falso», sino que es incompleto.



El número 5 quiere comprender la realidad hasta el último detalle. Se
lanza al estudio y a la búsqueda de las cosas más remotas y ocultas y también
de las más nuevas y arriesgadas. Es, por tanto, lo que los antiguos llamaban un
mago. El nivel 5 es el nivel del mago.

En la Biblia, un libro que odia a los magos, encontramos, sin embargo, una
buena definición: mago es aquel que hace «milagros», pero no con la ayuda de
Dios, sino gracias a su conocimiento de las leyes de la naturaleza. Nosotros
hoy en día le llamaríamos «científico».

Pero debemos comprender de manera profunda lo que es la magia. La
magia no es «mágica». No es una suspensión de las leyes de la naturaleza, sino
la aplicación de otras leyes más complejas o desconocidas. Se basa en tres
principios:

– el vínculo
– la forma
– la unidad energía-conciencia
Las tres son lo mismo o aspectos de lo mismo. Por «vínculo» queremos

decir que la magia sólo es posible cuando entendemos que las cosas están
relacionadas entre sí por medio de vínculos, pero también que cada vez que
relacionamos dos cosas o descubrimos el vínculo entre dos cosas, se produce
un acto mágico.

La física nos ha enseñado que no existe materia separada de la energía:
materia y energía son lo mismo. He aquí el primer vínculo. Falta otro vínculo
más: el que une materia y energía con conciencia. El paradigma «moderno»
afirma que la conciencia no existe, que es una fantasía romántica o una
superstición. Pero la conciencia no es otra cosa que energía.

La magia del nivel número 5 descubre que existe un vínculo entre mi
conciencia y el mundo, entre mi «mente» y mi cuerpo, entre mi imaginación y
mis células. Si mi conciencia puede vincularse de algún modo con el mundo,
entonces es que también el mundo tiene una cierta conciencia (esto es lo que
los neoplatónicos llamaban, con su estilo poético y místico, «alma del
mundo»).

El mago número 5 sabe utilizar la conciencia para crear acontecimientos y
para modificar la realidad. Ya no vive en el mundo número 3, donde las cosas



suceden de acuerdo con leyes impersonales, las famosas «leyes de la
naturaleza», sino que es capaz de modificar esas leyes de acuerdo con sus
necesidades.

El mago número 5 conoce el lenguaje de la forma. Sabe que la forma es un
lenguaje universal de la conciencia-energía, y entiende todas las
manifestaciones de las cosas como formas que interactúan y se interrelacionan.
Entiende la relación de los colores con los sonidos y con las formas
geométricas, por ejemplo. Entiende que todo lo que existe crea formas o
patrones que representan fuerzas que resuenan mutuamente. Todo lo que existe
resuena porque todo sucede en un gran campo de conciencia donde todos los
elementos, por alejados que estén entre sí, influyen en todos los demás. Una
lejana estrella me influye, pero yo también yo influyo en esa lejana estrella. En
un universo tridimensional todas las cosas están separadas por enormes
distancias, pero en el de 11 dimensiones que define la física moderna todas las
moléculas del universo están unidas. Si con mi conciencia puedo influir en ni
mano derecha, también puedo influir en la Luna. Todo está cerca, todo se toca.

Vínculo, eco, forma, resonancia. Éste es el territorio del mago: aquí y
ahora. Todo lo que es «ahora» no lo es por una casualidad, sino por una
conjunción de fuerzas. Todo lo que es ahora, lo que hay ahora, lo que sucede
ahora, tiene un sentido. Todo está relacionado y sucede junto por una razón.
Aquí y ahora es el momento de poder del mago porque es, en realidad, el
único momento que existe. El pasado y el futuro sólo existen en la
imaginación, pertenecen a la mente, pero el presente es real. Es, precisamente,
lo que siempre perdemos, el lugar donde nunca estamos. Lo añoramos al
haberlo perdido, pero cuando estamos en él, no podemos vivirlo. Mago es,
precisamente, el que es capaz de vivir en el presente. Nosotros pensamos
siempre que cualquier momento es mejor que el presente y cualquier lugar
mejor que donde nos encontramos, pero el mago sabe que no hay
circunstancias malas o buenas y que todo lo que se da en cada momento dado
es una especie de jeroglífico de poder, una llave para salir de la cárcel en que
nos encontramos.

Observa ahora, en este instante, tu postura corporal, el lugar donde estás,
lo que tienes ante los ojos, y piensa que en todas esas cosas está la clave de



eso que llevas toda la vida buscando. Precisamente aquí y precisamente ahora.
El mago puede influir en la conducta de otros, hacerse invisible, quitar

obstáculos, crear acontecimientos y conseguir lo que necesita. El mundo y sus
leyes se pliegan, aparentemente, a su voluntad. No es la víctima de la vida,
sino el dueño y el maestro de la vida. No se ve arrastrado por el río de los
aconteceres azarosos, sino que controla los acontecimientos. Las imágenes
clásicas de magos creando tormentas con un mero gesto de sus manos (como el
Próspero de Shakespeare) o haciendo que los leones y los lobos se sienten a
su lado vencidos por su música (como en la leyenda de Orfeo), son meros
símbolos del poder del mago sobre las circunstancias, de su poder sobre sí
mismo.

Un mago tiene un gran control del cuerpo físico. Puede controlar las
funciones automáticas del cuerpo y regenerar las células y los órganos.
Domina el arte de la longevidad y puede mantenerse joven mucho tiempo.

También puede salir del cuerpo a voluntad y viajar por realidades
alternativas. Conoce bien los mundos astrales y es capaz de entrar en otras
realidades. Tiene la capacidad de dividir su conciencia y estar de manera
consciente en dos dimensiones al mismo tiempo. Domina perfectamente el
mundo de los sueños, que para él tienen casi tanta realidad como el de la
vigilia.

Conoce el mundo de la «muerte», ve y reconoce las formas de conciencia
del astral, los llamados «fantasmas», «desencarnados», «espíritus», etc., y no
se identifica con ellos. Es libre de las influencias mentales, de las fuerzas y
«voces» que a nosotros nos ocupan y nos utilizan sin que nos demos cuenta. Es
autónomo y libre con respecto a las fuerzas y las «voces» que a nosotros nos
devoran. Desconoce ese estado de miedo, frustración e insatisfacción
permanente que es la vida habitual de los hombres número 3.

El mago es libre porque es el maestro y el creador de su propia vida.
Tiene la capacidad de hacer tangible lo que sueña su imaginación. Hace
realidad los deseos. Pero sus deseos no son ansias o carencias de una mente
inquieta, sino que surgen de lo más profundo de su silencio, de las fuerzas
espirituales superiores que actúan en él o en ella y siempre tienen como
objetivo la paz, el conocimiento, la armonía, la felicidad y la evolución del



ser humano.

EL NIVEL 6

El nivel número 5 conoce a través de la forma y entiende todas las formas,
todos los lenguajes, todos los símbolos. El número 6 comprende la «forma de
la forma». Está establecido más allá de las formas. No necesita la forma
porque percibe la energía directamente.

El nivel número 6 está en comunicación con las fuerzas superiores de la
conciencia. Conoce estados inconcebibles de luz y de plenitud. Está en
contacto con los mundos divinos y angélicos. Tiene la capacidad de entrar en
comunicación con los maestros espirituales, seres resplandecientes que poseen
un conocimiento trascendente de todas las cosas.

El lenguaje es forma, y por esa razón el número 6 no necesita el lenguaje
ni el idioma, y se comunica directamente de conciencia a conciencia. Es
intensamente psíquico. Al estar más allá de la mente y de sus categorías, está
establecido en el Yo superior. Su vida posee una intensidad, una verdad y una
realidad inconcebibles para nosotros. Ve el universo bajo el prisma de la
belleza, y se encuentra siempre en un estado de felicidad y plenitud sin límites,
que transmite sin palabras a todos los que se acercan a él, o a ella. Lo único
que ensombrece esa plenitud es la tristeza que siente por el estado de la
humanidad, la compasión que le embarga al contemplar la miseria y el dolor
del hombre. Por eso el número 6 vive absolutamente dedicado a extender la
luz en el mundo. Toda su existencia es servicio. La libertad absoluta trae
consigo la total desaparición de la mente y sus modificaciones y también la
total ausencia de deseos. El número 6 es puro amor y entrega.

El grado de conciencia de un número 6, argumenta Ouspensky, es de tal
calibre que no es probable que exista en el mundo ni un sólo hombre o mujer
número 6, porque si existiera su presencia sería notada. La aparición del
número 6 traería una luz a este mundo que se haría inmediatamente visible. El
número 6 ayudaría a los número 3 a acercarse al 4. Pero también es cierto que
los esfuerzos del 3 por alcanzar el 4 ayudarían a la aparición de personas
número 6.



Si el nivel 5 tiene la capacidad de modificar las circunstancias y de crear
acontecimientos, el nivel 6 es el primer nivel de conciencia que tiene
verdaderamente capacidad creadora. Todos los niveles tienen esa capacidad,
es cierto, pero de forma muy indirecta y muy limitada, y casi siempre la
principal limitación está en la ignorancia en la que viven los niveles primarios
de la conciencia, ya que crean sin cesar su propia vida de desgracias sin saber
lo que hacen y sin saber que lo hacen. La capacidad creadora del número 6
procede de un conocimiento directo de la fuente de la luz y de la conciencia.

EL NIVEL 7

El nivel 7 representa el fin de la posible evolución humana. Es el ser humano
realizado, el Buda, el Cristo. Buda significa exactamente eso: el iluminado, el
despierto. El nivel 7 es el ser humano que ha trascendido todas las
limitaciones y se ha unido a la conciencia cósmica. Se ha hecho uno con el Yo
real, el Yo que permea el universo. Expresado en el lenguaje de la religión,
podríamos decir que en el 7, el hombre se ha unido a Dios. El individuo se ha
liberado de sus envolturas y se ha encontrado a sí mismo, que no es otra cosa
que la naturaleza divina de Shiva. Pura luz, pura conciencia, es ahora parte del
rayo de la creación. Tiene la capacidad de crear porque es parte del proceso
cósmico de creación. Crea mundos, crea seres, crea luz y materia.

El hombre número 7 es totalmente transparente, totalmente diáfano. Está
totalmente vacío. No tiene nada, no guarda nada. No tiene personalidad, no
tiene psique, no tiene mente. Es pura conciencia.

Existe en este plano terrestre y físico, pero en realidad está completamente
volcado a los mundos superiores y a los niveles sutiles de la existencia. Ve
este mundo, pero sólo como un velo o una apariencia multicolor, tras la cual
brilla la verdadera realidad. Está en contacto con los guías y con los
miembros de su «grupo» que no se han encarnado y permanecen en la
dimensión sutil y conoce perfectamente su plan de vida y sus existencias
pasadas. Está envuelto en luz, un resplandor irradiante perceptible a simple
vista. Tiene la capacidad de transformar de manera radical a aquellos que se
acercan a él, o a ella.



Toda su existencia es servicio. Sus pensamientos inspiran a millones. Un
ser humano del nivel 7 tiene la capacidad de cambiar el curso de la historia
humana. No ha habido muchos en la historia de la Tierra.

SOBRE EL EGO Y LOS DESEOS

Todos nosotros vivimos dominados por los deseos y por el ego. Por esa razón,
muchas doctrinas nos dicen que el ego y los deseos son la fuente de toda la
infelicidad y que debemos abandonarlos. Nos dicen que debemos borrar
nuestro ego, intentar dominarlo, no alimentarlo, y que debemos renunciar a
nuestros deseos. Los deseos no se sacian jamás, nos dicen, a un deseo le sigue
otro deseo, y de este modo la rueda de la reencarnación sigue girando, pero
ningún deseo trae la paz, porque en cuanto satisfacemos uno, surge otro. Lo
mismo sucede con el ego. Hacemos las cosas para satisfacer nuestra vanidad y
para sentirnos importantes. El trabajo espiritual debe consistir, por tanto, en
borrar el ego y en renunciar a nuestros deseos.

Éste es uno de los errores más graves que existen en la práctica del
autoconocimiento y la autorrealización, y también uno de los más extendidos.
Porque si bien es cierto que nuestros deseos y nuestro ego son una fuente de
infelicidad en una perspectiva espiritual amplia, también es cierto que son LO

ÚNICO QUE TENEMOS EN EL PRESENTE, y que son además la mejor guía de que
disponemos para avanzar. Si queremos borrar nuestro ego o nuestros deseos
no seremos seres más evolucionados: seremos seres acobardados,
desilusionados, frustrados, acomplejados y vacíos. Nuestros deseos son la
fuerza más poderosa que tenemos, lo que nos ayuda, lo que nos orienta. Los
deseos nos indican cuál es el camino que debemos seguir. NO HAY OTRA COSA.
Renunciar a los deseos es como renunciar a uno mismo, y la tarea espiritual no
consiste en renunciar a uno mismo, sino en ser uno mismo, en construirse a sí
mismo, en alcanzar la plenitud y la libertad. Cuando un ser establecido en la
mente se dice a sí mismo que ya no va a satisfacer los deseos de su ego, ¿quién
es el que lo dice? Es precisamente la mente la que lo dice. Es precisamente el
ego el que dice que quiere renunciar al ego. La mente no puede librarse de la
mente, ni el ego luchar contra el ego.



Las doctrinas o enseñanzas que nos animan a abandonar el ego o a
renunciar a los deseos son erróneas o peligrosas, o bien (lo cual suele ser el
caso) nosotros las entendemos mal. Tienen el efecto de adormecernos y
esclavizarnos todavía más que antes, como hacen las leyes morales o
religiosas.

En el mundo en que vivimos y en nuestro nivel de conciencia necesitamos
tener un ego. Taisen Deshimaru, el maestro zen, dice: «Un gran ego trae un
gran satori». Debemos observarnos a nosotros mismos, observar nuestro ego,
intentar no caer en sus redes, no dejar que nos esclavice, observar su
mecanicidad, pero en modo alguno debemos ir contra nuestro ego. No tenemos
las herramientas para hacerlo. «Esto me ha salido mal, pero es mejor así,
porque de este modo castigo un poco a mi ego.» «He fracasado, no he
conseguido lo que deseaba, pero seguramente es mejor así, porque eran deseos
de mi ego; de este modo mi ego se hará un poco más pequeño.» «Quiero esto
con toda mi alma pero no lo conseguiré porque lo quiero sólo por ego.» «En
vez de poner la atención en lo que deseo, intentaré olvidarme de mí mismo,
ponerme al servicio de los otros, intentar ser útil a los demás...» Toda esta
clase de pensamientos son autodestructores, automutilaciones espirituales. No
son sanos. Van en contra de las leyes de la evolución de la conciencia. Son
pensamientos falsos, puras construcciones mentales. El ego es muy poderoso,
pero el ego que dice que no quiere tener ego es tan poderoso como el otro, y
además va contra uno mismo. Yo no puedo ayudar a otro olvidándome de mí
mismo. Los grandes benefactores de la humanidad se realizan a sí mismos a
través del servicio. Son benefactores porque eso es lo que desean ser. El alma
no puede estar en lo que no desea hacer. Es una ley.

Últimamente, oigo a muchas personas hablar del ego. La práctica espiritual
se extiende en nuestra sociedad, y sus principios empiezan a popularizarse.
Oigo a muchas personas que dicen que tal persona actúa por ego, o que tal otra
tiene demasiado ego. Pero hablar de este modo es no comprender realmente el
problema. Todos, absolutamente todos los seres humanos tenemos un ego
enorme que nos domina. Tú también. Yo también. El gran actor que recibe el
aplauso de millones tiene un gran ego, pero el portero de la casa puede tener
un ego igual de grande o mayor. El ego no es otra cosa que la importancia que



tiene uno mismo ante uno mismo. Pregúntate cómo de importante eres tú para ti
mismo y si hay otra cosa en el mundo que sea para ti más importante, y tendrás
la medida de tu ego. Todos somos así, todos vivimos y actuamos así. No hay
excepciones. Decir que alguien tiene mucho ego o que actúa por ego es muy
ingenuo, y sugiere, por otra parte, que nosotros somos diferentes. En realidad,
todos lo hacemos todo por ego, porque vivimos la vida de nuestra mente. Por
esa misma razón, el trabajo con el ego ha de ser indirecto y sutil. La mente no
puede ver a la mente, ni ir más allá de la mente.

Emerson dice en uno de sus sermones, uno de los más hermosos, que la
oración siempre es respondida y que la verdadera oración no es la que se hace
en una iglesia o la que se dice con los labios, sino la que hace nuestra alma
espontáneamente y de manera continua –bajo la forma de deseos. Los deseos,
dice Emerson, son nuestras verdaderas oraciones, las más profundas y
auténticas, y todas son escuchadas, todos los deseos son concedidos.

Considera tus deseos no como un obstáculo, sino como un mapa o como
una brújula que te dicen por dónde avanzar en medio del bosque de la vida.
Has venido a este mundo para satisfacer todos tus deseos, y hasta que no los
satisfagas no podrás pasar a otra cosa. El meditador tiene un ardiente deseo de
conocimiento y de liberación. ¿Debería, en buena lógica, renunciar a su deseo
de avanzar en el camino de la meditación? Si tu deseo es enamorar a una mujer
o convertirte en bailarina de ballet, ¿qué otra cosa deberías hacer, más que
intentar conquistarla o estudiar ballet todo el día? Conozco muchas personas
que desean ser «espirituales» y que ven sus deseos «mundanos» como un
obstáculo. Una mujer se convence a sí misma, por ejemplo, de que su deseo de
ser bailarina surge de su vanidad y de su necesidad de ser aplaudida y
admirada, y en vez de dar clases de danza se pone a meditar y a hacer yoga.
Pero se engaña miserablemente. No hay ninguna separación entre lo
«espiritual» y lo «no espiritual». Todo en la vida es espiritual: la hora que
dedicas a la meditación y la que dedicas a comer. Todo es espiritual porque el
cuerpo y el espíritu están unidos. No se puede avanzar en el camino de la
conciencia despreciando la vida mundana o el cuerpo.

«No vivas de acuerdo con ejemplos», dice Carl Gustav Jung en el Libro
rojo, sin duda su libro más importante, y también uno de los más importantes



que un buscador espiritual puede leer. «No vivas de acuerdo con ejemplos»,
dice Jung, porque tú tienes que vivir tu vida, tu propia aventura, no la aventura
de otro.

Tu vida, tu rostro, tu cuerpo, tu condición física, el lugar donde has nacido,
tus padres, tus talentos, tus limitaciones y tus miedos, todo lo que tienes y todo
lo que eres, es lo que determina tu camino «espiritual», que es también el
camino de tu cuerpo, que es tuyo y de nadie más, y que es diferente de todos
los demás. Por mucho que lo intentaras, jamás podrías vivir la vida de otro, ni
hacer el camino de otro, ni tener las experiencias de otro, del mismo modo que
nadie podría tener las tuyas. Lo importante no es dónde estás, sino hacia dónde
te diriges. Lo importante es dirigirse hacia la montaña lejana, no estar cerca o
estar lejos, no si estás ya subiendo por la ladera y ves la cumbre muy cerca o
si te encuentras en mitad de un desierto. Aunque la veas cerca, la cumbre
puede estar todavía muy lejos, o puedes perder el camino. Aunque estés en
medio de un desierto, recuerda que todos los desiertos tienen fin. Un desierto
no es más que un camino, aunque un camino cuyos límites no se ven. En los
caminos, incluso los que cruzan un florido paisaje, tampoco crece nunca la
hierba. Todos los caminos son de arena.

Somos seres hechos de deseos. No podemos dejar de desear. Necesitamos
una ilusión en la vida, un lugar al que dirigirnos. Cuando dejamos de tener
deseos perdemos el gusto por la vida y entramos en la depresión. El que está
deprimido, el que está agotado, el que duerme, el que ha abandonado toda
esperanza, ya no tiene deseos. Pero tampoco se tiene a sí mismo. No te
abandones a ti mismo. Cuídate, ámate, respétate. Inclínate ante ti mismo como
tu mayor maestro –en tus mayores virtudes, pero sobre todo en tus mayores
estupideces, que son las que te dicen la verdad: que no eres un gran sabio
iluminado. Mírate en un espejo y dite a ti mismo que te quieres y te respetas.
Acéptate a ti mismo. No luches contigo mismo. Acéptate, y sigue adelante. Lo
importante no es dónde estás, sino hacia dónde vas.

El que tenga dudas sobre los deseos, que lea el Taittiriya Upanishad.
¿Qué es lo que más deseamos, y lo que desean todos los seres humanos todos
los días y a todas horas? La comida. En el Taittiriya Upanishad leemos:
«Dado que la comida es la primera puerta para la obtención del conocimiento



de Brahman, el buscador disfruta de la contemplación de Brahman a través del
símbolo de la comida. El que medita en Brahman a través del símbolo del
alimento, logra calmar su mente». En otras palabras: usa lo material para
conocer lo sutil, porque ambos son lo mismo. Usa tus deseos para trascender
tus deseos, y únete al Absoluto. Por supuesto, en el texto también se elogia una
y otra vez a aquellos que están «libres de deseos», los sabios, y se afirma que
para lograr el conocimiento son necesarias tres cosas: el estudio de los textos
sagrados, la conducta justa y la erradicación de los deseos. También leemos en
ese Upanishad que la mayor austeridad, la mayor penitencia, es la
concentración de la mente en un punto. Lo que nos recomienda este antiguo
texto no es que renunciemos a la fama, las posesiones, el alimento o las
gratificaciones sensuales (que, por otra parte, nos anima vivamente a disfrutar)
sino, sencillamente, que nos dediquemos a la práctica del yoga, que en este
punto significa solamente práctica de la meditación: concentrar toda la
atención en un punto. Para el Taittiriya Upanishad el camino no es renunciar a
los regalos del mundo y del deseo, sino practicar la meditación. Otra cosa más
leemos en este Upanishad: «No descuides tu bienestar. No descuides tu
prosperidad».

Jung dice: cuando rechazamos o bloqueamos algo durante el día, regresará
por la noche multiplicado por mil y convertido en un horrible monstruo. El
lagarto que rechazamos durante el día regresa por la noche convertido en un
dragón de cien cabezas. Todos conocemos esas terribles historias de abusos
sexuales en la iglesia católica. ¿De qué sirve hacer voto de castidad cuando
uno está lleno de deseos sexuales? Sólo una persona sin deseos sexuales, o
con pocos deseos sexuales, debería hacer voto de castidad. Sólo entonces el
voto de castidad tendría algún sentido e iría a favor del propósito de uno en
vez de ir en contra. Los deseos son energía, como todo lo demás: si los
reprimimos o los bloqueamos no haremos que desaparezcan, haremos que
crezcan y que se conviertan en algo enfermizo y destructivo.

No hablamos aquí de las adicciones ni tampoco de las obsesiones o las
fantasías, que no son verdaderos deseos. El deseo adictivo es una enfermedad,
un desequilibrio del sistema. Es un problema químico: somos adictos a
sustancias o a sensaciones, emociones o actividades que estimulan la



producción de esas sustancias. Hay otras explicaciones más profundas y
esotéricas de la adicción, pero la contrapartida química siempre está presente.
La adicción no es un deseo: es, en realidad, un antideseo, algo que nosotros,
en nuestro ser más profundo, no deseamos en absoluto, e incluso rechazamos
con todas nuestras fuerzas, pero que nos domina y esclaviza. Es algo que
percibimos como dañino, que nos desequilibra y nos hace infelices.

La obsesión, surge de una fijación de la mente en un objeto que desplaza
todas las otras posibilidades, de modo que nos obliga a vivir como si sólo
existiera eso que nos obsesiona.

La fantasía surge también de la mente como una especie de droga, algo que
nos gusta pensar e imaginar pero que probablemente nunca intentaríamos
lograr realmente y cuyo precio nunca estaríamos dispuestos a pagar. Las
fantasías suelen ser inofensivas, pero en algunos casos pueden hacernos perder
el camino y convencernos de que deseamos algo que en realidad no tiene que
ver con nosotros ni con nuestras posibilidades ni aptitudes.

Los verdaderos deseos no son adicciones que nos esclavizan, ni
obsesiones que nos hacen pequeños y nos consumen, ni fantasías que no tienen
que ver realmente con nuestra persona real, sino impulsos profundos de
nuestro ser que nos mueven en una dirección u otra a través de la vida y el
mundo y mediante los cuales podemos desarrollarnos, expresarnos y
realizarnos como personas. Son la expresión de nuestros talentos, de nuestras
capacidades, el cañamazo de nuestra existencia, el argumento de la historia de
nuestra vida, nuestra tarea en este mundo. Son, también, aquello por lo que
tenemos que pasar dentro de nuestro proceso evolutivo, los puentes y
barrancos, fosos de fuego y arenas movedizas que se encuentran en el relato de
nuestra vida. Nadie tiene derecho a calificarlos de grandes o pequeños, de
serios o de frívolos: lo que para uno es pequeño, para otro es muy grande, y lo
que uno considera muy serio a otro puede resultarle banal. Cada uno de
nosotros es la medida de su propia vida. Uno no debe vivir su vida para que
se acomode a los valores o criterios de otro, sino de acuerdo con sus propios
valores y criterios.

En tu camino espiritual, nadie, ni el maestro más iluminado, puede decirte
lo que debes hacer o lo que no debes hacer. Eres tú el que decide, eres tú el



que sabe, porque eres tú el que va a morir tu muerte. Nadie más va a morir por
ti, nadie más morirá tu muerte. Cuando tengas dudas muy graves, piensa en el
momento de tu muerte y en cómo verás las cosas entonces. Tu camino hacia la
luz ha de llevarte a ti mismo. Eres tú el que debe recorrerlo. No puedes vivir
el camino de otro, ni tampoco puedes hacer un camino que satisfaga o
enorgullezca a otro. Pensar en lo que hacen otros, o lo que esperan otros, o lo
que piensan otros de ti, no te ayuda. Tu camino es tu vida. Y tu vida es la que
tienes, no otra imaginaria. Estás donde estás, no donde crees que deberías
estar. Haz realidad tu vida, la que has venido a vivir a este mundo. Ten el
valor de hacerlo. Atrévete a vivir. Piensa en el momento de tu muerte y en
cómo verás las cosas entonces. Tu camino debe llenarte de ilusión y de
alegría. Si tu camino te aburre, si se te hace pesado e insoportable, si no te
interesa, entonces es que no es tu verdadero camino. Por mucho que intenten
convencerte de que lo es, o por mucho que tú intentes convencerte de que lo
es. No sigas por él, porque tu aburrimiento, tu falta de interés, la sensación de
tedio o de pesadez o de vacío son mensajes que te envía tu Yo superior, no
defectos de tu carácter. Usa tu disciplina y tu constancia, sin las cuales nada es
posible, pero úsalas bien. Se astuto. Hay vidas de risas y vidas de lágrimas, y
tu vida puede ser de las primeras o de las segundas. Pero tu camino debe
traerte siempre esperanza, vida, sensación de novedad, de interés, de aventura.
Lo importante no es dónde estás, sino adónde te diriges.

Si estás en un naufragio, busca un trozo de madera para agarrarte. Si estás
en un trozo de madera, rema hacia la costa. Si llegas a la costa, construye una
cabaña. Si tienes una cabaña, busca comida. No puedes construir una cabaña
si estás en medio del mar.

Todos los seres humanos estamos perdidos. Todos estamos en un
naufragio. Todos estamos en el desierto. Tu vida no es distinta de las otras.
Pero ten la certidumbre de que la tierra firme existe, de que el desierto
termina. Al otro lado del desierto, más allá de las dunas, hay unas montañas.
Allá, entre inmensos abismos, en un valle apartado, hay un monasterio donde
se encuentra el conocimiento. Hacia ese monasterio se dirigen tus pasos.
También los míos. Sin duda nos encontraremos en el camino, tú y yo. Y cuando
nos veamos nos reconoceremos, tomaremos té juntos y nos contaremos



historias del viaje. Quizá sigamos juntos el viaje, quizá no. Allá arriba, en las
montañas, los hombres y las mujeres que viven en el Monasterio Perdido, los
que ya han llegado, nos están esperando.



SEGUNDA PARTE

MEDITACIONES



Antes de comenzar

1. ANTES DE COMENZAR: EL ESTADO DE SALUD

Para practicar la meditación es necesario tener buena salud. Para meditar, el
cuerpo debe estar sano, relajado y cómodo. Si estamos enfermos, si tenemos
dolores o fiebre, meditar es muy difícil. Si tenemos mucha hambre, mucha sed
o mucho sueño, si tenemos ganas de ir al baño, si estamos muy cansados o
incómodos, si nos molesta la ropa, si tenemos el estómago pesado, meditar es
muy difícil. Debemos dejar al menos dos horas sin comer antes de ponernos a
meditar. Es difícil meditar en un lugar donde hay ruido, donde hay insectos o
donde hace mucho calor o mucho frío. Para meditar hay que alimentarse bien y
dormir bien. Si uno está muy débil, si no come suficiente o come demasiado, si
tiene una vida desordenada o está enfermo, la meditación es muy difícil. Uno
no puede meditar si ha bebido alcohol o ha tomado drogas.

2. ANTES DE COMENZAR: LA POSTURA

Para meditar, el cuerpo debe estar relajado y cómodo, en una postura que nos
permita mantener la columna vertebral recta y vertical. Las piernas relajadas,
el abdomen relajado permitiendo que se llene cómodamente con la respiración
(debemos respirar con el abdomen, no con el pecho), los hombros relajados,
la cara relajada. La cabeza erguida, sin inclinarse hacia adelante ni hacia
arriba (esto último bloquea la corriente de energía en la nuca).

Podemos sentarnos en la postura del loto, o en medio loto, o sobre las
rodillas, bien directamente sobre una alfombra o con la ayuda de uno o varios



cojines o bien usando un grueso cojín de meditación, lo que sea necesario para
lograr que la columna esté recta y la comodidad sea perfecta. También
podemos sentarnos en una silla de meditación o en una silla normal. Si nos
sentamos en una silla, debemos hundirnos bien en el asiento para no cargar la
espalda y no recostarnos, y debemos apoyar bien las plantas de los pies en el
suelo. Debemos encontrar el eje del cuerpo, el equilibrio perfecto, la postura
más sólida y la más cómoda.

Hay otras formas de sentarse en el suelo, pero no son recomendables.
Sentarse con las piernas cruzadas, con las piernas extendidas o apoyando la
espalda en la pared son posturas, en teoría, aceptables, pero en realidad es
difícil mantenerse mucho rato inmóviles en estas posturas. Estar sentado con
las piernas extendidas delante, por ejemplo, es muy incómodo al cabo de diez
o quince minutos. Los muslos y las ingles se cargan enseguida, y el meditador
comienza a moverse y pierde la concentración. Tampoco es aconsejable cruzar
los tobillos cuando se tienen las piernas extendidas. Los que se apoyan en la
pared consiguen tener la espalda recta, pero a veces tienen tendencia a apoyar
también la cabeza en la pared levantando demasiado la barbilla, de modo que
cortan el flujo de la energía por el cuello o caen en la somnolencia.

Sólo los que tengan práctica y puedan mantenerse durante media hora,
cuarenta y cinco minutos o una hora en las posturas de yoga (loto, medio loto,
diamante) deben utilizarlas y sentarse en el suelo. Muchas personas insisten en
sentarse en el suelo porque les parece más «auténtico», pero están incómodas
y al cabo de quince minutos comienzan a sentir dolores y a moverse, de modo
que pierden por completo la concentración. Es mejor sentarse en una silla, o
buscar un cojín de meditación que tenga la altura necesaria.

No se puede insistir demasiado en esto. Conozco personas que meditan
durante años sin ponerse jamás en la postura en que les indican, quizá porque
piensan que eso no puede ser tan importante. El resultado es que no logran
ningún avance en la meditación.

Uno de los principios de la meditación es que el estado de conciencia
depende de la postura. Ponte en la postura de un hombre desilusionado y
abatido y te sentirás lleno de pensamientos de desilusión y abatimiento. Ponte
en la postura de Buda, y sentirás que te llenan pensamientos de armonía y de



paz. Por eso la postura es tan importante. No se puede meditar en una postura
de insatisfacción, miedo o inquietud.

3. ANTES DE COMENZAR: LA RESPIRACIÓN

Para respirar de la manera correcta debemos permitir que el abdomen se
hinche cómodamente. Hay tres regiones en la respiración: el abdomen, las
costillas y el pecho. Cuando estamos asustados o nerviosos, respiramos con el
pecho. Es la respiración del pájaro, del pájaro asustado. Esta respiración es
rápida, ansiosa, superficial. No llena bien los pulmones, acelera el corazón y
nos llena de inquietud. Respiramos con las costillas cuando estamos
físicamente agotados y necesitamos aire con urgencia. Es la respiración que
hace que suban y bajen las costillas como en un fuelle. La respiración
abdominal, hinchando el abdomen por debajo de las costillas, es la más
profunda. Llena los pulmones completamente, ralentiza el ritmo cardíaco y trae
una sensación de calma, de seguridad y de bienestar. Cuando sentimos alivio,
cuando nos liberamos de una tensión o de una preocupación, el cuerpo hace
espontáneamente la respiración abdominal.

Durante la meditación nunca debemos intentar cambiar la respiración,
ralentizarla ni forzarla en modo alguno. Simplemente la observamos, la
seguimos. Al observarla, comienza a tranquilizarse. La atención trae consigo
calma. La ansiedad siempre surge de la inconsciencia, de la mecanicidad.

Cuando la respiración se calma, la mente se calma también. Cuando
respiramos, hay mente, cuando no respiramos, la mente desaparece. Es
importante saber que cuanto más rápido respiremos, más pensamientos
tendremos. Con la respiración acelerada y ansiosa del pájaro, la mente se
dispara, se vuelve loca. Cuando el ritmo respiratorio se ralentiza, la mente se
ralentiza también. La respiración es la vida, y también el ritmo y la velocidad
de la vida. Los animales que respiran muy deprisa viven muy poco, los que
respiran lentamente viven muchos años. De acuerdo con el yoga, venimos a
este mundo con un número de respiraciones asignado: por ejemplo, setenta
millones. Cuando respiramos todas esas respiraciones, la vida se acaba. Por
esa razón, si respiramos más despacio, nuestra vida será mucho más larga.



Respira siempre por la nariz, sin hacer esfuerzo, sin forzar la respiración
de ningún modo. Relájate. Relaja las piernas, el abdomen, los hombros, la
cara. La respiración ideal es casi imperceptible e inaudible. Inhala y exhala.
Observa que después de la exhalación hay un breve espacio sin respiración.
Pon la atención en este espacio: observarás que cuando la respiración se
detiene, la mente se detiene.

4. ANTES DE COMENZAR: EL LUGAR, LA HORA Y EL GRUPO

El lugar ideal para meditar es una sala de meditación que no se dedique a
ninguna otra cosa y el concurso de un grupo de meditadores. Lo ideal es una
sala de meditación siempre preparada, siempre acondicionada, limpia, cálida
(o fresca), ventilada, agradable, siempre silenciosa, sumida en una agradable
penumbra y en la que siempre haya personas meditando.

Una sala donde no se hace otra cosa más que meditar está completamente
impregnada con la energía de la meditación. Las paredes, el suelo, los
muebles del lugar todo está lleno de vibraciones de paz, de silencio, de
armonía. Cuando entramos en un lugar de estas características sentimos la
presencia de lo sagrado. Sentimos el silencio del templo.

Lo ideal es meditar en un grupo de al menos tres personas. De este modo
es más fácil entrar en silencio, ya que el silencio de unos llama al silencio de
los otros. Durante la meditación, nos hacemos sensibles a los pensamientos de
los demás. Cuando estoy dirigiendo una meditación, siempre siento con toda
claridad los pensamientos negativos o inquietos de los participantes. Supongo
que es una cuestión de telepatía aunque, como decía un amigo mío chamán, «no
hay que ser vidente, es evidente». Cuando se hace un poco de silencio interior,
la sensibilidad para registrar los pensamientos de otros se agudiza. Por eso,
alguien inquieto o lleno de pensamientos (no digamos ya de pensamientos
negativos) perturba a los otros, pero el silencio de unos también ayuda a los
otros.

Normalmente, cuando un grupo de personas se reúnen para meditar tienen
el propósito de buscar el silencio. Cuando los seres humanos se reúnen con un
propósito común, su energía se multiplica.



Meditar solo es muy difícil. Hay que tener mucha práctica para lograr
entrar en el estado de meditación estando solo, y además mucha disciplina.
Uno siempre busca excusas para no sentarse a meditar. El grupo nos ayuda de
muchas maneras. El compromiso, el horario, tener que ir a un cierto lugar,
incluso tener que pagar por participar, todo eso nos ayuda.

Hay horas del día mejores que otras para meditar. Es más fácil meditar al
principio del día o al final del día. Uno debe meditar a una hora en que no esté
adormilado, ni esté demasiado cansado ni tenga el estómago lleno.

5. ANTES DE COMENZAR: EL MAESTRO

Se ha dicho muchas veces que uno no encuentra a un maestro, que es el
maestro el que le encuentra a uno. También se ha dicho que uno no puede
encontrar un maestro o una escuela por mucho que se lo proponga, pero que en
el momento adecuado, el maestro y la escuela aparecen como por arte de
magia.

Cuando uno siente el deseo de buscar, cuando la necesidad de conocer y
de comprender se hacen imperiosas, comienzan a producirse de pronto una
serie de casualidades que nos llevan a encontrarnos con las personas que
pueden ayudarnos.

¿Se puede trabajar sin un maestro? Ésta es una de las preguntas más
frecuentes, más repetidas y discutidas. Siempre se dice que sí, que es posible.
Se habla del «maestro interior», que habita dentro de nosotros.

No cabe duda de que el maestro interior es el mejor maestro. La realidad,
sin embargo, es que para entrar en contacto con ese maestro, para despertarlo
y lograr recibir directamente su enseñanza, son necesarios muchos años de
trabajo intenso. Cuando uno entra en contacto con el maestro interno, que no es
otro que su Yo superior, ya no necesita otro maestro.

El conocimiento ha de recibirse de otro. Es una ley. Está bien que uno
empiece a trabajar por su cuenta, a meditar por su cuenta. Así lo hice yo, así lo
hemos hecho todos. Uno siempre empieza a trabajar solo, pero enseguida
comprende que avanzar así es muy difícil.

Es muy difícil avanzar solo en el camino de la conciencia. Tan difícil que



equivale a decir que es imposible. En las biografías de los maestros leemos
muchas veces que tuvieron una iluminación espontanea. Es posible que esto
sea cierto en el caso de grandes luminarias como Aurobindo o Paramahansa
Yogananda. Nosotros, simples mortales, no debemos confiar en ningún
proceso de «iluminación espontanea».

En el sentido espiritual, un maestro es alguien que actúa por motivos que
están más allá de su ego y su personalidad, es decir, alguien que tiene un
compromiso impersonal con el Espíritu. Un maestro es, también, alguien que,
por mucho que sea una persona como las demás, con sus contradicciones e
imperfecciones, posee algo permanente en sí mismo. Este algo permanente es
algo que ha obtenido a través del trabajo en sí mismo durante muchos años, un
vínculo con las energías superiores, un conocimiento directo de la energía.

Un maestro no quiere nada de nosotros y no espera nada de nosotros a
cambio de lo que puede darnos: nuestro compromiso no es con él o con ella,
sino con el Espíritu, que es más grande que nosotros; lo que recibimos de él o
de ella no procede de sus méritos o de su personalidad, sino del Espíritu. Un
maestro no quiere seducirnos ni convencernos. Un verdadero maestro es una
persona libre, o alguien que desea ser libre más que ninguna otra cosa, y desea
que los que están a su alrededor sean libres también.

Un maestro no lo sabe todo y no debe nunca dirigir nuestra vida. Las
grandes decisiones de nuestra vida son responsabilidad nuestra. Podemos
pedir consejo, pedir ayuda, pero nadie puede vivir nuestra vida por nosotros.
Todos los maestros, hasta los más elevados, hablan siempre desde su
experiencia, desde su forma de ver el mundo, desde la cultura en que han
nacido. Como cuando Sivananda, por ejemplo, afirma que no se debe ir al
cine, que ver películas es nocivo para la evolución espiritual. No es un gran
maestro el que habla en este caso, sino un hombre mayor, de otra época y de
otra cultura.

Cuando uno encuentra a un maestro debe intentar aprender todo lo que
pueda de él o de ella. Debe intentar estar lo más cerca que pueda de su
maestro o de su maestra, incluso físicamente cerca, porque es la presencia, el
aura del maestro, lo que más nos enseña. También debe observar su vida, su
forma de relacionarse con los demás, con el dinero, con su familia. Una



persona no es lo que dice o lo que «sabe», sino lo que es.
Reconocemos a nuestro maestro o a nuestra maestra cuando al estar en su

presencia nos sentimos en paz, inspirados, felices, cuando su mera presencia
disuelve nuestras dudas y contesta nuestras preguntas.

Uno debe atreverse a hacer preguntas a un maestro, pero las verdaderas
preguntas, no esas que se hacen para demostrar lo avanzado que uno está, o lo
intenso que es su compromiso. Son las verdaderas preguntas las que valen la
pena, y las únicas que un maestro contestará. También es necesario
comprender que en el proceso de aprendizaje uno tiene que estar dispuesto a
replantearse toda su forma de ver el mundo, y que hay que dar un voto de
confianza a la enseñanza. Uno nunca debe abdicar de su libertad ni de su
conciencia, pero sí debe poner en suspenso lo que sabe y estar dispuesto a
salir de los senderos habituales para hacer cosas que jamás había hecho antes.
De otro modo, es imposible avanzar.



Las dos partes de la meditación
Aparición de la Otra Fuerza

PRIMERA PARTE: HACER «COMO SI»

La primera parte de la meditación, que es la que se describe con cierto detalle
en este libro, consiste en hacer «como si». Ésta es la parte en la que utilizamos
diferentes técnicas para calmar la mente tales como poner la atención en un
punto, observar la respiración, visualizar una cierta imagen, etc.

Muchas personas creen que aprender a meditar consiste en aprender a
dominar estas técnicas. Pero es necesario comprender que estas técnicas son
simplemente ayudas, no fines en sí mismos.

Mientras estemos haciendo algo, no estamos meditando.
La instrucción de Dharma es inequívoca: pretend, «finge», «haz como si».

Pretend you are in a state of deep meditation... pretend you are Lord Shiva.
«Haz como si estuvieras en un estado de meditación profunda», «haz como si
fueras Shiva». Todas las técnicas, pranayamas, visualizaciones, kriyas, etc.
que usamos para entrar en el estado de meditación son hacer «como si».

Se nos dice, por ejemplo, que visualicemos una fuente de luz que
desciende de lo alto y entra por encima de la cabeza. Lo hacemos, pero no
vemos ni sentimos nada. No importa: hacemos «como si» pudiéramos hacerlo,
como si ya estuviera sucediendo. Con el tiempo, la luz aparecerá y la
sentiremos con toda claridad.

Las instrucciones pueden ser muy complicadas: están diseñadas para ser
complicadas, para ser prolijas, para ser incluso enojosas. El objetivo no es
realmente dominarlas, sino poner la mente bajo nuestro control.

Puesto que vivimos en la mente, debemos utilizar la mente para ir más allá
de la mente. En los Upanishad, en los Brahma Sutras, en el Baghavad Gita y



en el tratado Vivekachudamani del sabio Shánkara, se repite a menudo la idea
de que la mente puede ser tanto causa de liberación como de esclavitud.

Pero dominar la visualización de un chakra o contar 108 respiraciones sin
perderse no es todavía meditar.

SEGUNDA PARTE: APARICIÓN DE LA OTRA FUERZA

La segunda parte de la meditación tiene lugar cuando la mente queda en
silencio y otra fuerza, otra luz, se despierta en nuestro interior. En este
punto, ya no tenemos que hacer, intentar ni hacer «como si». La otra fuerza
toma las riendas, por así decir, y entonces la luz se abre y comienza a
llenarnos sin que nosotros tengamos que hacer nada. Podemos seguir
visualizando o poniendo la atención en el tercer ojo, o cualquier otra cosa que
estemos haciendo, pero ahora ya no tenemos que hacerlo nosotros, ni fingir
que lo hacemos. Es como si se hiciera solo: de pronto, el tercer ojo se activa,
y algo comienza a abrirse, a crecer, a inundarnos, a transformarnos. Es otra
conciencia lo que aparece, que nos lleva a un estado de percepción mucho más
sutil y nos trae sensaciones y certezas. Esta otra fuerza señala la presencia del
Yo real. Es el fin del sueño, el cese de las modificaciones mentales. Es el
comienzo de la realidad.

Hasta que esta «otra fuerza» aparezca, nuestra meditación no será nada
más que una preparación, un mero ejercicio. Hasta que esta «otra fuerza»
aparezca, nuestra meditación no será realmente meditación, sino una mera
sucesión de ejercicios mentales. Es cuando la mente calla, cuando mi «yo»
deja de hacer, de intentar, de pensar, de juzgar y de considerar, cuando la
meditación comienza.

Pero ¿qué es esa «otra fuerza»? Por el momento no deberíamos intentar
definirla ni apresarla en un nombre. ¿Es «Dios»? Pero «Dios» no es más que
una palabra llena de ideas preconcebidas. ¿Soy yo, es mi Yo real? ¿Es mi
cuerpo sutil? ¿Es el mundo del alma? Es todas ciertas cosas, en cierto modo.
Es el vínculo con la realidad espiritual, la aparición de una nueva presencia en
mí. Un nuevo estado de conciencia.

No sabemos lo que es esa fuerza, pero sí sabemos que está hecha de luz.



Es energía, una energía consciente, muy fina, muy intensa, plena y deliciosa.
Sabemos que nos llena de una sensación exultante de vitalidad y de alegría.
Sabemos que nos despierta y que abre las puertas de nuestra percepción.
Sabemos que, quién sabe por qué, es benéfica y nos ayuda. Sabemos que está
ahí como una gran cascada de luz, como un poderoso río de energía que nos
inspira, que nos ilumina, que nos impulsa en nuestra evolución. Sabemos que
es inteligente, que tiene consciencia propia, que desea actuar en nosotros y
manifestarse en nosotros. Sabemos que se alimenta de atención, que nuestra
atención la abre y la convoca. Sabemos que vive en el silencio, que es puro
silencio. Sabemos que es plenitud, conciencia y felicidad.

Esta fuerza puede traernos curación, aliviar dolores físicos o bien
mostrarnos cómo curarnos. Puede traernos inspiración, buenas ideas,
soluciones para nuestros problemas bajo la forma de imágenes o de «voces»
que nos hablan. Nuestro cerebro puede canalizarla como luz, como imágenes o
como una voz amiga. Puede mover nuestro cuerpo físico, incluso hacernos
bailar. Podemos sentirla como calor, como un cosquilleo de energía que corre
por la columna, que bulle en las plantas de los pies y en las palmas de las
manos. Sus efectos son variados, de acuerdo con la personalidad y la
estructura energética de cada uno. Siempre es nueva, siempre nos toma por
sorpresa, siempre es joven. Muchas veces nos trae sensaciones de la infancia
o de épocas de nosotros mismos que ya no recordábamos. Nos trae el recuerdo
de nosotros mismos. Nos dice: no te olvides de quién eres, no te olvides de
que eres, no te olvides de que estás vivo aquí, ahora. Nos trae un intenso
deseo de libertad y de ser. Nos trae una pluripotente sensación de compasión y
amor por todos los seres, una sensación de unidad con el mundo y con todas
las criaturas. Nos hace sentir que todos somos hermanos.

No estamos solos en el universo porque existe esa fuerza. Porque existe
esa fuerza no somos simples bestias dejadas en medio de un jardín
abandonado, condenadas a aparearse y a luchar por el alimento. Porque existe
esa fuerza existe la posibilidad de la evolución y existe un sentido y una
esperanza para nuestra vida en esta tierra.

Esta fuerza viene del Yo real y nos trae la sensación de ser reales, de «ser
yo».



Meditaciones

MEDITACIÓN 1. MEDITAR EN EL TERCER OJO

Esta práctica básica de la meditación es la más sencilla, pero también la más
difícil de todas.

Simplemente, siéntate en una postura cómoda, cierra los ojos y pon la
atención entre las cejas, en la zona conocida como «tercer ojo». Eso es todo.
Mantente absolutamente inmóvil y relajado, y pon la atención en el tercer ojo.
Si aparecen pensamientos, si tu atención divaga, si te pones a pensar en otra
cosa, vuelve a poner la atención en el tercer ojo. Intenta poner la atención en
el tercer ojo de manera continua. No fuerces, no intentes, no te preguntes si lo
estás haciendo bien o mal, no hagas caso a las voces que surgirán en tu cabeza.
Simplemente, pon la atención en el tercer ojo.

Ésta es la meditación que me transmitió mi maestro, Dharma Mittra. En el
yoga hay muchos caminos, unos muy largos y complicados y otros muy
sencillos. Todos llevan al mismo sitio. Ésta es la meditación más sencilla que
existe. De acuerdo con Dharma, no hace falta nada más para alcanzar la
realización. Si tienes dudas, sigue meditando. Si no consigues avanzar, sigue
meditando. «La práctica constante conduce a la perfección.»

Se tarda entre quince y veinte minutos en lograr que la mente se calme.
Que se calme no quiere decir que se detenga o que quede en silencio, pero al
menos no estará tan inquieta y combativa como al principio.

Cuando intentes meditar, te sucederán todo tipo de cosas. Oirás un ruido
molesto. Sentirás un dolor o una tensión. Te preguntarás si lo estás haciendo
bien. Te dirás que lo que haces es una estupidez. Pensarás que más tarde le
contarás todo esto a un amigo, y empezarás a elegir las palabras con las que



armarás tu relato. Te dirás que por fin tu mente se ha calmado y que al fin has
logrado mantener la atención de manera continua. Pensarás que no es tan
difícil, o bien pensarás todo lo contrario, que es imposible, completamente
imposible. La mente es incansable. Hará todo lo que esté en su mano para
distraerte. Porque la mente quiere seguir pensando y no desea ceder el
control.

No importa. Eso es lo que hace la mente y lo que siempre hará, porque ésa
es su forma de funcionar. No te dejes embaucar por la mente (que te dirá, por
ejemplo, que lo que haces es ridículo, que es inútil, ¡que es peligroso!).
Simplemente, pon la atención en el tercer ojo.

Al cabo de quince o veinte minutos, comenzarás a sentir que algo sucede
en la zona donde pones atención. Es posible que sientas calor, o que veas
luces en esa zona. Los ojos intentarán mirar al tercer ojo, y se pondrán bizcos
dentro de tus párpados cerrados. Relájalos y deja que giren suavemente hacia
arriba, como sucede durante el sueño.

Cuando comienzas a sentir energía o luz en el tercer ojo, esto quiere decir
que el centro de energía comienza a abrirse. A partir de entonces, todo
resultará más fácil.

Es posible que veas colores con los ojos cerrados. Muchas tradiciones (el
yoga, la alquimia) hablan de un color azul parecido al de la cola del pavo real.
Si aparecen tales colores, a veces azul, dorado, rosa, verde, blanco, muy
brillantes, obsérvalos. Además de colores podrás ver un sol, o bien un sol que
explota o un sol del que surge otro sol, o bien un túnel color azul oscuro, muy
oscuro, por el que avanzas a toda velocidad, como si hubieras entrado en un
agujero negro...

No te quedes encandilado con estas visiones, no las busques si una vez se
produjeron, no te sientas desilusionado si no regresan. Descubrirás que, con un
cierto esfuerzo, puedes incluso crearlas a voluntad. No gastes tu energía y tu
atención en hacer tal cosa, porque el objetivo de la meditación se perderá, y
podrás acabar incluso más cansado de lo que empezaste o con dolor de
cabeza. Confía. Confía en que la energía es real, en que la luz es real, y que
volverá una y mil veces y con más fuerza.

La dificultad de meditar en el tercer ojo estriba en la cercanía física de los



ojos. Los ojos son el órgano principal de percepción y siempre quieren mirar
y controlarlo todo. La frente es, además, un punto de tensión. Ten cuidado de
no forzar los ojos y de no fruncir el ceño. Mantén la relajación todo el rato.

Cuando el tercer ojo comienza a abrirse o activarse, sentimos de pronto
que nos invade una sensación de calma. Sentimos una sensación de cálida y
balsámica energía que llena todo nuestro cuerpo, como si nos envolviera una
especie de halo de luz similar al que rodea a la llama de una vela. De pronto,
sentimos nuestro cuerpo de una forma mucho más sutil. Nos quedamos
completamente inmóviles. Nuestra mente queda en silencio. Nos invade una
alegría inexplicable. Sentimos como una fuerza que se manifiesta en nosotros y
que tira de nosotros hacia lo profundo, hacia el centro, hacia lo real. ¿Qué es
lo que sucede? Estamos entrando en el estado de meditación.

TÉCNICAS PARA ESTIMULAR EL TERCER OJO

El tercer ojo es un punto energético relacionado con el sexto chakra. Los
chakras o «ruedas» o «lotos» de energía se encuentran a lo largo de la
columna, en el interior del cerebro y en lo alto de la cabeza. El sexto chakra se
encuentra en el interior de la cabeza, y está asociado con la glándula pituitaria.
El tercer ojo no es realmente el chakra, sino un «punto de estímulo». Está
situado entre las cejas.

La dificultad de concentrarse en el tercer ojo estriba en que está colocado
justo entre los ojos y en el entrecejo, un punto donde suele haber tensión. Los
ojos intentan observarlo todo y «mirar» todo lo que se hace, y el entrecejo
tiene tendencia a tensarse. Cuando «pensamos», fruncimos el ceño. También
cuando estamos contrariados, frustrados o airados.

Es muy importante relajar los ojos antes de meditar en el tercer ojo. Los
ojos deben relajarse y girar suavemente hacia arriba, como hacen durante el
sueño. Cuando sucede tal cosa, una enorme placidez y relajación invade el
cuerpo.

Para estimular el tercer ojo, basta con poner la atención en esa zona. Pero
hay muchas técnicas que pueden ser de ayuda. Algunas de ellas pueden
considerarse meditaciones en sí mismas.



Técnica 1. Con los ojos cerrados, visualizamos un ojo entre las cejas. Lo
visualizamos con el párpado cerrado. Intentamos abrirlo. Lo abrimos y lo
cerramos varias veces. Cuando se abra, lo visualizamos con toda claridad: los
párpados, las pestañas, la córnea, el iris, la pupila... Intentamos mirar a través
de este ojo.

Técnica 2. Ponemos un poco de bálsamo de tigre o una sustancia similar
en el tercer ojo. De este modo, al sentir frío en la zona, nos resulta más fácil
poner allí la atención.

Técnica 3. Sentimos un latido en el tercer ojo. Si ponemos la atención
durante un rato, enseguida comenzaremos a notarlo. A partir de entonces,
tenemos que poner la atención en el latido.

Técnica 4. Visualizamos la llama de una vela en el tercer ojo. Esta
meditación puede hacerse de la forma explicada en la meditación 7.

Técnica 5. Nos colocamos frente a un espejo, y ponemos la atención en el
tercer ojo de nuestra imagen reflejada.

Técnica 6. Visualizamos un triángulo cuya base está en las fosas nasales y
cuyo vértice está en el tercer ojo. Al inhalar, visualizamos el triángulo
llenándose de color azul. Al exhalar, echamos sólo aire. Otra variación
consiste en inhalar azul y exhalar rojo. Éste es un kriya muy poderoso, que
obtiene efectos inmediatos.

Técnica 7. Con los ojos abiertos, observamos la punta de la nariz. Los
ojos se ponen bizcos, por supuesto, y es posible que al cabo de un rato
comiencen a dolernos. Entonces debemos parar. La punta de la nariz es un
«punto de estímulo» del tercer ojo.

Técnica 8. Con los ojos cerrados, ponemos la atención en la punta de la
nariz.

Técnica 9. Respiramos en el tercer ojo. Sentimos que el aire entra
directamente por el tercer ojo y atraviesa profundamente la cabeza, y que al
exhalar sale de nuevo por el tercer ojo. La manera tradicional de realizar este
kriya es hacerlo 108 veces, o bien una fracción (54 ó 27). Se inhala contando
108 y se exhala contando 108; se inhala contando 107 y se exhala contando
107, y así hasta llegar a cero.

Técnica 10. Visualiza un círculo en el tercer ojo. Observa cómo crece y



crece y se hace cada vez más grande. Luego visualiza otro círculo que nace del
tercer ojo y comienza a crecer. Sigue imaginando que del tercer ojo surgen un
círculo tras otro. Puedes hacer crecer los círculos tanto como quieras.

Siempre debes buscar tu propia forma de visualizar.

MEDITACIÓN 2. MEDITAR EN LO ALTO DE LA CABEZA

Ésta es mi otra meditación básica. Es la meditación del Cuarto Camino, la que
Gurdjieff transmitió a Jeanne de Salzmann, una de sus principales discípulas, y
la que Jean de Salzmann transmitió a sus grupos de trabajo parisinos, donde la
recibió Alejandro Kahan, mi maestro en el Cuarto Camino, que me la
transmitió a mí. Alejandro Kahan, violinista y director de orquesta nacido en
México, vivió muchos años en París, donde entró en contacto con los grupos
de Cuarto Camino que habían heredado directamente las enseñanzas de
Gurdjieff. Llegó un momento en que el trabajo (en el sentido de Gurdjieff) se
convirtió en la parte más importante de su vida. La meditación no es la parte
más conocida de la enseñanza del místico armenio, pero es una de las más
importantes. Madame de Salzmann no hablaba de «meditación» sino de
«sitting» (aunque ella, supongo, lo diría en francés): es decir, «estar sentado».
Durante los años que estuve en el Cuarto Camino, nuestras sesiones
comenzaban y terminaban siempre con una meditación o una «sesión
sentados».

Siéntate en postura de meditación, relájate profundamente, y pon la
atención en lo alto de la cabeza. Visualiza un hilo de luz o un rayo o columna
de luz que desciende de lo alto, desde lo desconocido, y siente cómo entra por
lo alto de tu cabeza.

Esta energía que entra por lo alto de la cabeza es enormemente limpia,
enormemente fina, enormemente sutil. Viene de un sitio muy lejano, y trae la
sensación de algo inmensamente refinado y elevado. Es energía consciente,
dotada de su propia sabiduría: permite que entre en ti y te llene, recíbela y
recibe lo que te transmite. Si te hace moverte, muévete. Si se mueve por tu
cuerpo, síguela. Si te trae sensaciones, imágenes o palabras, obsérvalas. No
hagas nada. No decidas. No esperes. No fuerces. Simplemente, pon la atención



en lo alto de la cabeza y siente la energía que entra. Deja que esa energía te
llene y te transforme.

MEDITACIÓN 3. MEDITAR EN LO ALTO DE LA CABEZA. PRÁCTICA COMPLETA

Probemos a transcribir una meditación completa. Éstas son las palabras que
podría decir la persona que guía la meditación. También es posible grabarlas y
luego escucharlas. Cuando guíes una meditación, habla con voz tranquila,
calma, natural. Habla desde el plexo solar (el estómago) o desde el ombligo,
el centro energético de tu cuerpo. Recuerda que lo importante no es lo que
dices, sino la energía de donde surge. Di las frases lentamente, pero con
naturalidad, sin falsa solemnidad. Cierta monotonía es necesaria para entrar
profundamente en el estado sin que haya sobresaltos ni cambios de ritmo. Deja
tiempo entre unas frases u otras, el que tú sientas necesario. Deja que sea la
energía la que te guíe y piensa (esto es muy importante) que cuando llevas una
meditación tú no haces nada, sino que permites que algo se haga a través de ti.
Aquí comienza la meditación:

Nos preparamos para meditar.
Nos colocamos en una postura cómoda, con la espalda recta.

Comprobamos que la espalda está recta, que el eje de nuestro cuerpo está
vertical, que estamos en un equilibrio perfecto. Tiramos un poco de la cabeza
hacia arriba, como si un hilo tirara de nosotros de lo alto de la cabeza. Luego
el hilo se suelta, y la cabeza se coloca en su postura natural.

Relajamos las piernas. Relajamos el abdomen, y permitimos que se hinche
cómodamente con la respiración. Permanecemos completamente inmóviles, lo
único que se mueve es el abdomen hinchándose y vaciándose cómodamente
con la respiración.

Relajamos los hombros. Relajamos los ojos.
Sentimos que iniciamos un viaje de regreso. Regresamos a lo más

evidente, a lo más fácil. Regresamos al origen, a lo que siempre hemos sido, a
lo que somos verdaderamente.

Nos quedamos absolutamente inmóviles. Observamos que todavía no
estamos inmóviles del todo, que podemos estar todavía más inmóviles.



(Pausa.) Y más inmóviles. (Pausa.) Y todavía más inmóviles.
Ponemos la atención en la respiración. Sin cambiar nada, sin forzarla.

Simplemente, ponemos la atención en la respiración.
Contamos siete respiraciones. Notamos cómo al poner la atención en ella,

la respiración se calma, pero no la forzamos. (Pausa.)
No hay nada que hacer.
Nada que conseguir.
Nada que alcanzar.
Nada que defender.
Nada que demostrar.
No hago nada.
No intento nada.
No espero nada.
No defiendo nada.
No intento defender nada.
No intento «hacerlo bien».
(Pausa.)
Me doy cuenta de que todavía puedo sentirme más inmóvil.
Y todavía más inmóvil.
Pero para estar de verdad inmóvil tengo que soltar algo, algo que todavía

sujeto, algo que todavía me produce tensión.
Suelto todos los pesos, las obligaciones, los compromisos.
Suelto todo el pasado.
Suelto todas las cargas que llevo, las mías y las de otros.
SUELTO EL MIEDO.
(Pausa.)
Yo no soy mi cuerpo.
Yo no soy ni nombre.
Yo no soy mi rostro.
Yo no soy mis pensamientos.
(Pausa.)
Alcanzo la sensación más fácil, la más natural.
Descubro que puedo estar todavía más inmóvil. Entonces encuentro una



inmensa sensación de libertad.
(Pausa.)
Pongo la atención en lo alto de la cabeza. Visualizo un hilo de luz blanca

que desciende de lo alto. Un hilo, un chorro, una columna de luz blanca.
Desciende de lo alto y entra por lo alto de la cabeza. Es una energía
enormemente sutil, enormemente fina, que proviene de lo desconocido.

Siento en lo alto de la cabeza como si algo se abriera, como si algo se
hiciera más suave.

Siento cómo esta energía entra por lo alto de la cabeza.
Siento cómo comienza a llenarme. Siento cómo va llenando toda la cabeza.

Esta energía que trae consigo silencio, paz, conciencia, sensación de SER.
Siento cómo entra por lo alto de la cabeza, va llenando toda la cabeza y

comienza a bajar por la columna vertebral.
Siento cómo baja por la columna hasta llegar al coxis, a la base de la

columna.
Sigo sintiendo cómo esta energía entra por lo alto de la cabeza, desciende

por la columna y ahora comienza a correr por las piernas. Siento cómo va
llenando las piernas.

La siento en las plantas de los pies. Siento la energía de la planta de los
pies.

Siento cómo esta energía comienza a llenar el abdomen. Cómo me va
llenando, primero el abdomen, luego la región del estómago.

Y sigue entrando por lo alto de la cabeza.
Es blanca, luminosa, enormemente sutil, increíblemente fina. Es energía

consciente.
Sigue llenándome, la siento en las costillas, en el corazón, en el centro del

pecho. Cuando alcanza el centro del pecho, comienza a moverse por los
brazos. La siento llenando los brazos, la siento en las palmas de las manos.
Siento la energía de la palma de las manos.

La siento llenando la garganta. La siento llenando la cabeza. La siento en
el interior de la cabeza.

Ahora, simplemente, pongo la atención en lo alto de la cabeza.
Sigo sintiendo cómo la energía entra por lo alto de la cabeza.



Es como un rayo de luz, como una cascada de luz.
Me limito a recibir esta energía, y a permitir que actúe en mí.
Recibo lo que me trae, permito que me llene y que actúe en mí.
(A partir de aquí dejaremos un largo trozo en silencio. Entre diez y veinte

minutos. De vez en cuando, repetimos: «Pongo toda la atención en lo alto de la
cabeza».)

(Larga pausa.)
Siento por última vez la energía que entra por lo alto de la cabeza.
Yo quiero ser.
Nos preparamos para terminar.
(Pausa breve.)
Y terminamos.

LA NOCHE OSCURA DEL ALMA. EL PICO DEL ÁGUILA

Contaré ahora lo que me sucedía durante una época al practicar la meditación.
Mi práctica era más intensa que nunca, y sentía que avanzaba de manera
continuada. Tenía muchas experiencias y visiones y alcanzaba estados de
intensa paz, de felicidad inconcebible. Pero de pronto, llegaba a un punto en
que mi yo, ¿cómo expresarlo?, se deshacía y estallaba en mil fragmentos. Y no
podía ir más allá.

Cuando uno entra en el estado de meditación, pierde la sensación del
cuerpo. Muchas veces también pierde la sensación de estar respirando.
Entonces, comienzan a activarse los cuerpos sutiles, los chakras, los canales
psíquicos, los sentidos astrales.

Cuando el tercer ojo se activa, los ojos físicos se relajan completamente.
Entonces uno comienza a «ver» internamente con un ojo único. ¿Será esta la
«otra manera de ver» de la que habla Emily Dickinson en uno de sus poemas?
La visión con este ojo es enormemente clara y continua. Los ojos físicos son
muy inquietos y nerviosos y están saltando siempre de una cosa a otra, pero
este ojo interior, cuando se abre, no se mueve, ni salta de una cosa a otra.
Cuando este ojo se activa, da la impresión de que la mente alcanza otro nivel
de atención. Es una forma de visión poderosa, directa. Los ojos físicos han de



combinar sus imágenes para crear el mundo que vemos, y han de hacer
siempre un esfuerzo. Pero este ojo único del tercer ojo parece pura claridad,
pura visión. Cuando se activa, aparece la sensación de avanzar en un viaje o
un movimiento continuo hacia adelante. A veces lo que uno ve se parece a uno
de esos viajes a través de las estrellas, en las películas de ciencia ficción,
cuando todas las estrellas comienzan a correr hacia atrás, o también al famoso
viaje del final de 2001, una odisea del espacio. Otras veces es como un túnel
oscuro por el que se avanza muy rápido, cada vez más rápido.

Creo que este túnel es el tercer ojo. También Taisha Abelar, del círculo de
Castaneda, describe un túnel azul que conduce al «mar de la conciencia». Los
que sufren una muerte clínica ven también, muchas veces, ese túnel.

Entonces, llega un momento en que se alcanza la total oscuridad. Uno va
avanzando por el túnel hasta que se llega a una inmensa noche infinita y sin
fronteras y de pronto siente que ya no puede ir más allá porque el «yo», todo
lo que yo soy, parece desintegrarse en esta noche sin fronteras. Es como si mi
«yo», mi «identidad», se rompiera en una explosión de miles de fragmentos
brillantes. No sé cómo describirlo mejor: es como sentir que la conciencia de
uno mismo se rompe en miles de fragmentos, se deshace, se diluye, tras lo cual
uno se queda hundido en la oscuridad más absoluta. Nada hay más oscuro que
esta oscuridad. No hay en ella nada terrorífico ni inquietante, por supuesto. Es
sólo una total negrura, una absoluta ausencia de luz. La disolución del yo no
trae el desvanecimiento ni la pérdida de la conciencia, sino una sensación de
vacío infinito, de sentirse perdido en un lugar donde no hay nada.

Son muchos los que han buscado la luz, o el Tao, o la iluminación, y sólo
han logrado llegar a esta disolución y a este vacío. Seguramente San Juan de la
Cruz se refería a esta experiencia cuando hablaba de la «noche oscura del
alma». Pero siempre me ha parecido que lo que yo experimentaba en estos
casos se parece mucho a la experiencia de eso que Carlos Castaneda llama «el
águila».

Cuando uno muere, dice Castaneda, se encuentra con una forma energética
inmensa que tiene, aproximadamente, la forma de un águila. Uno se va
moviendo por las plumas, por el cuerpo, por las alas del águila, brillante y
majestuoso, hasta llegar al pico. Una vez allí, el águila te mira con su ojo



terrible y te pregunta quién eres. Si no tienes la integridad energética
necesaria, si no has logrado construir un doble de luz, entonces el pico del
águila te destruye en mil fragmentos. Y regresas a este mundo para vivir otra
vez.

¿Sería eso mismo lo que experimentaba yo al alcanzar la disolución del yo
y la entrada en la total negrura? Había llegado a un punto en el que tenía que
dar un salto para el que todavía no estaba preparado. Porque más allá de ese
túnel oscuro está... ¿cómo podemos llamarlo? El mar de la conciencia... la
«segunda atención»... la libertad... lo que está más allá de la vida... el mundo
del alma... Pero uno no puede llegar hasta allí si su energía no está
armonizada, si no ha logrado la coherencia y la consistencia necesarias. Es
necesario crear un cuerpo de energía que nos permita entrar en la realidad
sutil. Es necesario crear un alma, como decía Gurdjieff y como antes había
dicho Keats. Si carecemos de ese cuerpo, entonces nuestro ego, que no tiene
verdadera realidad ni consistencia, se deshace en los cien mil fragmentos que
lo componen.

MEDITACIÓN 4. MEDITACIÓN DE INMOVILIDAD (SIN SEMILLA)

La meditación en la inmovilidad también es una práctica básica.
Siéntate en postura de meditación, y concéntrate en la inmovilidad. Intenta

quedarte completamente inmóvil. Descubrirás que siempre puedes estar más
inmóvil, y más inmóvil, y más inmóvil.

Al cabo de un rato descubrirás que si no estás inmóvil del todo es porque,
aunque tu cuerpo está completamente quieto, tu mente sigue moviéndose.

Pon la atención en la inmovilidad y descubre que todavía puedes estar más
inmóvil. Y más inmóvil. Y más inmóvil. Finalmente, la mente acabará
parándose.

Si logras la inmovilidad total, entrarás en el estado de meditación.
Éste es el estado de las maravillas y de los descubrimientos. ¡Quién sabe

lo que verás, lo que comprenderás, lo que experimentarás! Es distinto cada
vez y es distinto para cada persona. Lo que encuentres será aquello que
corresponde a tu nivel de evolución y aquello en lo que estás trabajando en



este momento de tu vida.
Este tipo de meditación, en el que uno no se concentra en nada en especial,

recibe el nombre clásico de «meditación sin semilla».

MEDITACIÓN 5. MEDITACIÓN SIN SEMILLA

La meditación sin semilla consiste en quedarse inmóvil y no concentrarse en
nada. Es muy difícil no concentrarse en nada, no pensar nada, no centrarse en
nada. Para avanzar en la meditación sin semilla es necesario apartar o borrar
los pensamientos que surgen y evitar que la atención se pose en ningún sitio
concreto. Es difícil, pero cuando se domina, uno de pronto comienza a sentir
una inmensa libertad y ligereza, siente que se expande inmensamente y entra en
el estado del vacío y del silencio.

Lo que sucede a partir de aquí es diferente para cada uno.

¿QUÉ SE RECIBE, QUÉ SE APRENDE, QUÉ SE «VE» EN LA MEDITACIÓN?

Cada uno según su personalidad, su nivel de evolución, la situación en la que
se encuentra en su vida, su karma, el efecto de las tendencias latentes de su
mente (samskaras), el estado de su energía, puede recibir cosas muy
diferentes.

Éstos son algunos ejemplos. Ninguno es inventado. Todos les han sucedido
a personas que conozco, a amigos meditadores o a personas que participan en
cursos de meditación llevados por mí, o que me han sucedido a mí mismo.

Hace sólo unas semanas, una amiga que lleva meditando conmigo un par
de años me contó que durante la última meditación, había visto a una persona
conocida, pero que no sabía quién era. Era una persona muy próxima, quizá de
su familia, estaba como recostada en una ventana y se dirigía a ella diciéndole
cosas que ella no conseguía recordar.

Unos días más tarde, mi amiga me contó que ahora ya sabía quién era esa
figura que había encontrado en su meditación. Al parecer, en el momento en
que estábamos meditando, una tía abuela suya había muerto. Nuestra



meditación era de seis a siete, y su tía abuela murió a las siete y media. Era
una mujer muy mayor (tenía cerca de cien años), pero era una persona muy
vital y muy optimista y tenía la mente muy clara. Murió tranquilamente
mientras dormía.

Mi amiga me contó que ahora reconocía con claridad la figura que había
visto, y también la ventana en la que estaba recostada. Era una ventana de su
casa de Segovia, al lado de la cual estaba siempre sentada, charlando o
mirando la calle. Sin embargo, seguía siendo incapaz de recordar sus
palabras.

Una de las mujeres de mi grupo de meditadores se dedica a los negocios.
Ha contado muchas veces que durante las meditaciones le vienen ideas para
hacer negocios.

Una chica que meditaba con nosotros por primera vez, en un curso de fin
de semana que celebramos en un diminuto pueblo de Guadalajara, me contó
que durante la meditación se había visto a sí misma crecer inmensamente de
tamaño, quizá ocho o diez metros. La sensación no era en absoluto
desagradable. Desde allá arriba, se veía a sí misma y veía el resto del grupo
de los que meditaban.

Yo le expliqué que es normal salir del cuerpo durante la meditación, y que
probablemente eso era lo que le había sucedido: había salido del cuerpo físico
con su cuerpo de energía y veía todo lo que sucedía en la habitación desde lo
alto.

Ella me dijo que estaba muy asustada, que ella era católica y que creía en
Dios y que todas esas cosas le asustaban mucho. Yo le expliqué que la
meditación no interfería con ninguna creencia ni con ninguna religión, y que
podía perfectamente seguir siendo católica y yendo a misa y meditar al mismo
tiempo. Le dije también que lo que le había sucedido era una experiencia, algo
que le había sucedido realmente, no un sueño o algo que le hubieran contado, y
que puesto que era real, debía considerarlo una parte de la realidad. Le dije
también que ese tipo de experiencias no tienen un valor en sí mismas, y que su
importancia radica en que son algo así como regalos que nos envían como
para asegurarnos de que nuestra práctica es real. Que así debía tomarlo: como
una experiencia más en el camino, y como un regalo.



Pero ella siguió diciendo que estaba muy asustada y consiguió convencerse
a sí misma que de verdad estaba asustada, y lo hizo con tanta eficacia que
jamás volvió a meditar.

Hace unas pocas semanas, cuando estaba acabando de revisar este libro,
hice una meditación breve (de unos veinte minutos) al final de una clase de
yoga que daba mi mujer. Al terminar la relajación, una de las mujeres del
grupo estaba llorando tendida en el suelo. Le preguntamos qué le pasaba y nos
contó que había salido del cuerpo, se había visto a sí misma desde lo alto y se
había asustado muchísimo. Es muy raro salir del cuerpo de forma consciente y
verse desde fuera. Cuando esto sucede uno suele llevarse un susto y regresa
inmediatamente al cuerpo. Pero ella no regresó. A pesar del miedo que sentía,
siguió viajando por fuera del cuerpo, atravesó el techo de la casa, voló por
encima de las nubes y todo el rato pensaba que no podría volver al cuerpo y
que ni siquiera había podido despedirse de sus hijos, a los que había dejado
solos. Esta experiencia es extraordinaria, porque en estos casos normalmente
el cuerpo da un fuerte tirón del cuerpo de energía y el viaje se termina al
instante. Finalmente, volvió a entrar en su cuerpo de acuerdo con las
instrucciones de la meditación.

Yo intenté tranquilizarla diciéndole que eso que había vivido era algo
completamente normal, y que el cuerpo sale del cuerpo todas las noches
cuando uno está dormido, que salir del cuerpo no entraña peligros y tampoco
quiere decir que uno vaya a morir. Le dije también que lo que le había
sucedido era un regalo, porque ella ahora sabía que la conciencia era
independiente del cuerpo, y que la muerte del cuerpo no implicaba el fin de la
existencia, y que lo sabía porque lo había vivido Pero ella sólo sentía miedo.

Al principio el Espíritu nos hace muchos regalos de este tipo. Su valor no
es otro que ayudarnos a confirmar que la práctica que estamos realizando es
real. Voy a contar uno que me hizo a mí.

Yo llevaba varios años en el camino espiritual y hacía yoga y meditación a
diario. En esa época vivía en Nueva York, y tenía muchos amigos que eran
devotos de Gurumaji. Gurumaji es una célebre gurú de La India. Era entonces
una mujer india muy guapa, joven, muy esbelta, morena, de grandes ojos
oscuros, e iba siempre con ropas rojas, con casacas rojas de seda y preciosos



pañuelos rojos y morados y un bonete de lana o de fieltro, y parecía una
estrella de cine. Su tradición, siddha yoga («siddha» significa «poder
yóguico») pertenecía a la escuela bhakti, es decir, de yoga devocional, de
modo que los adeptos de Gurumaji lo que hacen, sobre todo, es cantar, cantar y
cantar durante horas, y también inclinarse con gran devoción ante los pies del
gurú. Como yo deseaba conocer a todos los maestros que pudiera, un fin de
semana fui al ashram que la organización tenía en los montes Catskills, al
norte del estado de Nueva York, para hacer un retiro. En esa época yo tenía
una práctica muy asentada, tenía un maestro y no buscaba otro maestro, pero
mis amigos estaban obsesionados y me repetían una y otra vez que cuando
conociera a Gurumaji todo iba a cambiar para mí y por fin iba a ver la luz. El
ashram de Gurumaji es como una pequeña ciudad de templos, residencias,
dormitorios y comedores, situada en medio de un paisaje de laderas verdes,
lagos y bosques. Es tan grande que hay un servicio de autobuses dentro del
ashram que comunican unos edificios con otros. Nada más llegar al ashram
tienes que llenar un impreso y te hacen una foto. Nada de esto me resultó
simpático. En la casilla de «profesión» yo escribí «escritor», y eso levantó
una oleada de alarma entre los empleados del mostrador. Me dijeron que tenía
que esperar y me tuvieron esperando más de una hora (era tarde, después de un
largo viaje en autobús y yo ni siquiera había cenado) hasta que apareció una
mujer vestida con un sari de seda, una alta personalidad del ashram, al
parecer, que se sentó conmigo y me dijo muy sonriente y con esa divina
dulzura que tienen siempre las personas de un ashram (y mucho más en el de
Gurumaji, el más dulce y divino lugar de todos en esta bendita tierra) que,
aunque yo era escritor, no podría nunca escribir nada de lo que viera o viviera
en aquel lugar. No recuerdo cuál fue mi reacción. Supongo que dije que yo no
era un periodista, sino un novelista, y que no iba allí por curiosidad ni para
cotillear, sino que era practicante de yoga. Fuera como fuera, me sentía
agobiado e incómodo.

Finalmente pude cenar algo y fui a dormir a la habitación que me habían
asignado, que estaba llena de literas de gente ya dormida. Tuve que trepar a
una litera en la oscuridad. Me sentía paranoico, claustrofóbico (dos cosas que
soy en abundancia) y me decía que había sido un imbécil por ir a aquel



ashram cuando ya tenía un maestro y una práctica y ninguna necesidad de
someterme a un régimen orwelliano. Estaba tan nervioso (no soporto las
literas y mucho menos dormir en una habitación llena de desconocidos) que
me vestí y salí de la habitación, y me dije que buscaría algún lugar solitario
donde pudiera dormir en paz. Salí del edificio y me puse a caminar. Estaba en
mitad del bosque. Una luna brillante iluminaba el prado húmedo que se
extendía hasta la línea oscura de los abetos. Caminé y caminé. Encontré en el
bosque un pequeño pabellón de madera con un banco en el interior, y me dije
que dormiría allí dentro. El techado me protegería del rocío mañanero, y la
altura del banco de los animales, ya que es bien sabido que los bosques
americanos están lleno de toda clase de bestias temibles: zarigüeyas, mofetas,
serpientes, tejones, mapaches... Me tumbé dentro del pequeño pabellón, cerré
los ojos y me puse a meditar. Como en esa época estaba meditando
continuamente y también trabajando con chamanes, tenía una gran capacidad
para conectar con la energía de la tierra y con las fuerzas de la naturaleza. De
pronto, vi la pradera literalmente llena de pequeñas criaturas, pequeños elfos,
hadas, duendes de todo tipo. Eran formas energéticas elementales, inofensivas,
que se limitaban a estar por allí, a rodearme, a observarme, dado que los
elementales siempre sienten atracción por los seres humanos. Y ellos no me
molestaban, desde luego. De modo que intenté dormir, cerré los ojos y me
relajé.

No llegué a dormirme. Cuando cerré los ojos, vi a Gurumaji que me
hablaba. Había visto muchas imágenes de Gurumaji, e incluso vídeos y
películas, por lo que no tenía la menor duda de que se trataba de ella. Y ella
me decía, con su encantadora sonrisa y su estilo sublime y leve al mismo
tiempo: «Mañana, cuando vengas a verme, fíjate en este símbolo; así
comprenderás que soy real.» El símbolo era algo así como una esfera que
estaba rodeada de dos aros concéntricos que se cruzaban en forma de cruz, un
aro horizontal y otro vertical, todo de metal negro.

Al día siguiente, Gurumaji iba a dar darshan. Darshan es la bendición del
gurú: sentada en su trono, una gran silla de mimbre, rodeada de flores y de
incienso y de acólitos vestidos con ropas de seda, los discípulos o visitantes
se iban acercando uno por uno, se arrodillaban ante ella, tocaban el suelo con



la frente, y ella les golpeaba lánguidamente con una larga pluma de pavo real.
Eso es el darshan: inclinarse ante el gurú y que éste te roce con una pluma de
pavo real. Claro está que uno no se arrodilla ante una persona cuando se
arrodilla ante el gurú, sino ante el Yo, es decir, ante sí mismo. Pero sea como
sea, resulta muy extraño tener que levantarse, atravesar una gran sala llena de
hombres y mujeres maravillados y sonrientes y arrodillarse delante de una
mujer india sentada en un trono y rodeada de flores.

Yo me sentía escéptico, cansado (no había dormido nada), hastiado y
paranoico: tenía la sensación de que todos los guardianes del ashram tenían
los ojos clavados en mí, el escritor que estaba allí para contar todos sus
secretos. No tenía problema en levantarme y en arrodillarme ante Gurumaji,
porque en esa época sentía grandes deseos de ponerme a prueba a mí mismo y
pensaba que las circunstancias extrañas o difíciles eran una gran oportunidad
para trabajar en el sentido del Cuarto Camino. Y entonces, algo captó mi
atención. En la gran sala, encima de Gurumaji, había una lámpara. Había
muchas lámparas, por supuesto, y altavoces, y toda clase de cosas en aquella
sala inmensa (había miles y miles de personas aquel fin de semana en el
ashram), pero justo encima de Gurumaji había una lámpara que era una esfera
con dos aros alrededor que se cruzaban en forma de cruz, uno horizontal y otro
vertical.

Entonces recordé la visión que había tenido la noche anterior, y cómo
Gurumaji me había dicho que me iba a dar ese símbolo para que comprendiera
que, a pesar de toda la parafernalia y la masificación y la socialización
molesta que crea una organización tan grande, ella era real. De pronto, mi
malhumor y mi fastidio desparecieron.

Uno siempre piensa en estos casos que se trata de una casualidad, pero
¿cómo puede ser posible una casualidad así? Yo jamás había estado en aquella
sala ni había visto jamás un objeto tan extraño como aquella lámpara. La
noche anterior había llegado al área de recibimiento, un enorme lobby
parecido al de un hotel de lujo, y luego había ido a un comedor medio vacío y
medio apagado donde había comido algo, y de allí al edificio donde tenía que
dormir. No, no había habido casualidad alguna. Aquel fenómeno era
completamente inexplicable.



En aquella época, los fenómenos de este tipo eran relativamente corrientes
en mi vida. Podría contar decenas y decenas de experiencias como ésta, que
vienen a demostrar que existen formas de comunicación que no dependen de
los sentidos externos, que nuestra conciencia está vinculada con las otras
conciencias, que es posible la comunicación de conciencia a conciencia y que
al entrar en el interior uno puede acceder a vías de información que son
objetivas y empíricas. He hablado de esto más arriba, a propósito del nivel 4
de la evolución de la conciencia.

Contaré otra historia más, para completar este capítulo. También me
sucedió a mí, pero en este caso no es una mera anécdota curiosa, uno de esos
pequeños «regalos» que nos hace el Espíritu para hacernos saber que no
estamos locos ni somos tampoco unos ilusionados muy fáciles de sugestionar.
Se trata también de un regalo, pero de un gran regalo.

Esto sucedió en la sierra de Gredos, cerca de Casavieja. Había allí una
casa rural en mitad del bosque donde solíamos hacer bastantes retiros. Era un
lugar muy bonito, todo construido de madera. Eran varios edificios. Había una
especie de residencia donde estaba la cocina, el comedor y las habitaciones y
luego, ladera abajo, varios bungalows de madera y más abajo una gran sala de
meditación coronada por una pirámide. Nos gustaba mucho aquel lugar, lleno
de prados, helechos, grandes robles y pinos y alisos y grises roquedales
suspendidos sobre el valle del Tiétar.

En uno de los retiros que hicimos allí, la última tarde hicimos una
visualización guiada. El hecho de que fuera yo el que guiaba la meditación no
quiere decir que yo no participara o no me metiera en el estado. Todo lo
contrario: encuentro que el que guía es, generalmente, el que más
profundamente entra en el estado de meditación.

Por aquella época yo estaba muy preocupado por mi hermano. Porque mi
hermano tenía un problema muy grave con el alcohol, una situación que se
había creado al final de nuestra adolescencia y que no había hecho sino crecer
y crecer, y ahora los dos éramos adultos, y él tenía una hija, y el problema
parecía no tener fin, estaba destrozando su vida, estaba destrozando a mi
madre, había destruido su matrimonio y ahora amenazaba con destrozarle a él.
Yo no sabía cómo ayudarle. Lo había intentado todo: hablar con psicólogos,



intentar convencerle de que fuera a Alcohólicos Anónimos, intentar
convencerle de que fuera a terapia. Todo era inútil, porque los alcohólicos
tienen miles de formas de negar que tienen un problema y de evitar enfrentarse
con la realidad.

Me dije que durante esa meditación iba a preguntar cómo podía ayudar a
mi hermano. Sabía que los retiros de fin de semana, en los que se hace una
práctica muy intensa durante tres días, suelen ser ocasiones en las que hay
muchísima energía. De modo que al llegar la meditación, en un momento
determinado, pregunté: ¿cómo puedo ayudar a mi hermano? Entonces sucedió
algo extraordinario, aunque ya sé de antemano que fue extraordinario para mí y
que nada de esto puede contarse. Dentro de la visión de mi meditación, vi a mi
hermano ante mí. Le vi con su rostro serio, triste, los ojos muy abiertos, y le
abracé, preguntando todavía cómo podía ayudarle. Le abracé y sentí un enorme
amor por él, un amor fuerte, limpio, y también un enorme dolor, una tristeza
devastadora. Sentía como si él no tuviera fuerza, como si se cayera y yo, con
mi abrazo, le estuviera sosteniendo. Él se caía y yo le abrazaba e impedía que
cayera. Le envolvía con mi amor. Y entonces, de pronto, me di cuenta que no
era a mi hermano a quien abrazaba, sino a mí mismo. Me di cuenta de que ese
hombre al que sostenía entre mis brazos estrechándole contra mi pecho, era yo,
mi rostro, mis ojos, mi cuerpo, mi peso. Y entonces recibí este mensaje: tu
hermano no existe. Tu hermano eres tú. No hay otro. No hay tú y otro, porque
tú y el otro sois lo mismo. Sois el mismo. Si quieres ayudar a tu hermano,
ayúdate a ti mismo. Si quieres que tu hermano se libere de su adicción,
libérate tú de tu adicción.

Esta experiencia fue tan intensa que cambió para siempre mi forma de
comprender las cosas. Comprendí entonces (pero no con la mente o con el
intelecto, sino con la totalidad de mi persona y de mi conciencia) que no existe
otra persona, que el otro y yo somos el mismo ser, porque sólo hay un ser
verdaderamente en el universo, sólo hay un yo. Por eso mismo, hacerle daño a
otro es hacerte daño a ti mismo. Y por eso mismo, amarte a ti mismo es amar a
los otros.

A partir de entonces, ya no sufrí tanto con los problemas de mi hermano.
No dejé de ayudarle o de intentar ayudarle, pero esa sensación de impotencia



y de soledad desaparecieron, porque ahora sabía que los dos estábamos
unidos y que éramos en realidad lo mismo, y que la distancia o la
incomunicación que parecía haber entre ambos era una mera apariencia. Poco
tiempo después, mi hermano decidió ponerse en tratamiento y dejó de beber. Y
a partir de entonces, su vida cambió radicalmente. Estuvo en tratamiento,
yendo periódicamente a la consulta de un psiquiatra, durante varios años, y
consiguió superar su adicción. Yo entonces pensaba que mi hermano era más
débil (era alcohólico) y yo más fuerte (yo no lo era), pero desde entonces me
he dado cuenta de que lo que ha logrado mi hermano en su vida aparentemente
modesta es algo que está al alcance de muy pocos: conquistarse a sí mismo.
Yo no sé si sería capaz de hacer tal cosa. No sé si me he conquistado a mí
mismo, pero siempre pienso que no en la medida en que él lo ha logrado, y que
de los dos es él el que ha ido más lejos en su vida y el único que ha logrado
realizar una hazaña verdaderamente heroica.

ESQUEMA Y DURACIÓN DE UNA MEDITACIÓN

Ésta es una sugerencia para una meditación de media hora.
Hay que pensar que el cuerpo y la mente tardan más o menos quince

minutos en comenzar a calmarse. Es difícil profundizar mucho con una
meditación de menos de veinte minutos. Es distinto si la meditación viene al
final de una larga práctica que te ha dejado en un estado de profundo silencio.
En ese caso, incluso diez minutos pueden llevarte muy lejos.

En toda meditación debe haber
– unos minutos de preparación y colocación en la postura
– unos minutos de relajación
– unos minutos para poner la atención en la respiración
– unos minutos para trabajar en la inmovilidad
– unos minutos para observar la mente y lograr que se calme
A continuación, viene la parte de concentración: ponemos toda la atención

en un punto (el tercer ojo, el centro del pecho o lo alto de la cabeza). Nos
ayudamos de la visualización, que describiremos con la mayor claridad y
nitidez posible.



Finalmente, silencio. Sólo repetimos de vez en cuando unas palabras que
nos recuerden el punto de concentración.

Breves palabras para terminar.
Aproximadamente, quince minutos hablando y quince en silencio. Estas

medidas pueden variar de acuerdo con la experiencia de los meditadores, su
capacidad de concentración, etc.

En mi experiencia, entre media hora y una hora es una buena medida para
una meditación. Quince minutos para los que se inician. Media hora para los
que están en nivel básico. Cuarenta y cinco minutos para los intermedios. Una
hora para los avanzados. En las prácticas más avanzadas se pueden estar dos o
tres horas meditando, aunque en muchos casos la incomodidad, el dolor de la
postura o el simple cansancio pueden hacer que esas meditaciones tan largas
no sean eficaces. Es mejor, por ejemplo, hacer otro tipo de prácticas
preparatorias y meditar una hora por la mañana y una hora por la tarde. Si
dedicamos un día entero a hacer prácticas preparatorias (hatha yoga,
pranayama, trabajo en la naturaleza, canto de mantras, trabajo consciente,
ejercicios de atención o de concentración, etc., etc.) una hora de meditación al
final del trabajo de la mañana y otra al final del trabajo de la tarde, nos
llevarán muy lejos.

Hay escuelas, por ejemplo, el vedanta, que practican las meditaciones muy
largas, de horas y horas o incluso de días enteros. Sin embargo el vedanta
tiene una cierta tendencia a olvidarse de las exigencias del cuerpo.

Es probable que si nos ponemos a meditar un día entero nos pasemos la
mayor parte del tiempo con la mente vagando de acá para allá. No cabe duda,
sin embargo, de que este sistema funciona y puede lograr resultados muy
poderosos, aunque representa el camino más arduo, una vía ascética que no
exime del agotamiento y persigue, precisamente, el dominio sobre el cansancio
y el aburrimiento.

Yo no tengo un temperamento ascético. No me gustan el aburrimiento ni las
penalidades. Prefiero la felicidad y el éxtasis. Por las prácticas en que me he
formado, creo que es mejor trabajar con el cuerpo para alcanzar el estado de
silencio que trabajar directamente con el silencio. El cuerpo es el gran
vehículo. El yoga físico, las prácticas chamánicas, el trabajo en la naturaleza,



la práctica con la percepción, con la respiración, con la energía, producen otro
tipo de agotamiento que no sólo calma la mente, sino que nos trae salud,
fuerza, elasticidad, y despierta en nosotros la percepción de la realidad sutil.
Este tipo de práctica variada es más sano, es mucho más atractivo para nuestra
alma novelesca y deseosa de experiencias y nos deja, finalmente, en un estado
de paz y silencio en el que la meditación se hace mucho más fácil.

Sea como sea, los dos caminos son válidos, el del asceta y el del yogui. El
asceta vive en la austeridad, el yogui en la belleza. El asceta vive en el
silencio de una cueva vacía, el yogui en un templo lleno de flores, perfumes y
frutas. ¿Qué camino es mejor? Depende del temperamento de cada uno. En el
silencio de su cueva vacía, al asceta le puede suceder lo mismo que a San
Antonio: que su mente llene la oscuridad de todo tipo de flores, perfumes y
frutas, visiones y fantasías. Mientras que el yogui, al no causar conflicto a su
cuerpo ni a su mente, al aceptar su naturaleza enamorada de los sentidos y
hecha de deseo, los sacia y los calma suavemente, de modo que al final
alcanza el vacío total y el silencio perfecto.

MEDITACIÓN 6. MEDITACIÓN CON UNA VELA (ANTAR TRATAKA)

Ésta es una meditación clásica. Yo la he practicado durante años, porque es
una de las que enseñaba y practicaba Dharma Mittra, aunque he de decir que
me parece más una práctica previa que una meditación completa. Tengo la
sensación de que es muy difícil y, quizá, que se corresponde a otra época o a
otra cultura. Pero estoy seguro de que habrá personas que la encuentren muy
útil.

Coloca una vela en el centro de la habitación, con una llama grande y
visible. O bien, coloca una vela encendida frente a ti, a una distancia tal que la
veas con claridad. Es mejor que la habitación esté a oscuras o casi a oscuras,
de modo que la llama de la vela destaque.

Siéntate en postura de meditación. Dedica unos minutos a la relajación, la
estabilidad, la calma de la respiración. A continuación, observa la llama de la
vela con los ojos entrecerrados. En esta práctica, los ojos no están cerrados
pero tampoco abiertos del todo. Al abrir los ojos, uno tiene que parpadear



continuamente. Si los entrecerramos, es posible mirar durante mucho rato sin
parpadear. Dejamos que entre sólo un poco de luz en los ojos, la necesaria
para observar con claridad la llama de la vela.

A continuación, cerramos los ojos y seguimos viendo la llama de la vela
en nuestro tercer ojo. La práctica consiste en ir alternando la visión de la vela
con los ojos entrecerrados y la visualización de la misma llama en nuestro
tercer ojo con los ojos cerrados. Después de unos veinte minutos, cerramos
los ojos y seguimos visualizando la llama de la vela en el tercer ojo de manera
continua.

MEDITACIÓN 7. MEDITACIÓN EN LA LLAMA DE UNA VELA

La llama de una vela es uno de los fenómenos más misteriosos y
extraordinarios que podemos contemplar. Algo tan común, tan vulgar, tan poco
importante.

Observemos la llama de una vela. Tiene varias partes. No todas las llamas
son iguales, pero normalmente en la base hay una zona oscura, la que se llama
«zona fría». Por encima hay a veces una zona coloreada de azul, de rojo o de
naranja. Luego, la pluma de intenso color amarillo. A veces la zona intermedia
forma como una especie de ojo de cola de pavo real. A veces es de color
naranja. A veces el color pavo real rodea por debajo la zona fría. Está también
el pabilo de la vela. Y la punta de la pluma, donde se produce un fino rizo de
humo. De acuerdo con las corrientes de aire de la habitación, la vela puede
estar completamente inmóvil o bien moverse o «danzar».

(Es posible controlar la llama de una vela con la atención. En una ocasión,
en un retiro de yoga en Palencia, había una vela en el centro del círculo cuya
llama danzaba y se agitaba en todas direcciones. Dije: «Vamos a poner toda
nuestra atención en la llama de la vela y vamos a hacer que se quede quieta».
Unos minutos después, la llama estaba completamente inmóvil. Estos
pequeños fenómenos nos indican, una vez más, que la conciencia no es algo
que está «dentro» de nuestro cerebro. Algunos de los participantes sonreían al
ver la llama de la vela inmóvil. Estaban felices, sentían que algo (aunque fuera
minúsculo y sin importancia) había pasado. ¿Se trató de una casualidad? Es



posible. Pero no puede haber tantas casualidades...
Una parte del entrenamiento Rosacruz de los principiantes consiste en

colorear la llama de una vela de diversos matices, verde, azul, rosa, mediante
la atención.)

En esta meditación, observamos la llama de la vela con los ojos abiertos,
e intentamos ver toda la vela al mismo tiempo. Una llama parece algo muy
pequeño, fácilmente abarcable de una mirada, pero en realidad no lo es.
Observaremos que para nuestros ojos, ver toda la vela al mismo tiempo
resulta muy difícil. Tenemos ojos de depredador, hechos para fijarse en un
punto, no para ver totalidades. Tenemos ojos de lobo o de leopardo, de águila
o de zorro, no de pez o de antílope. Los peces y los antílopes tienen los ojos a
ambos lados de la cabeza, porque necesitan ver en derredor. Los cazadores,
por el contrario, tienen los ojos en la parte delantera de la cabeza, porque sólo
necesitan mirar a un punto: el lugar donde está su presa.

Al intentar ver toda la vela al mismo tiempo, nuestra mente debe ceder el
control. Lo que hacen los ojos es mirar la base de la llama, mirar el interior de
la llama, mirar la corona de la llama, mirar el pabilo, mirar la vela, es decir,
ir saltando de un punto a otro. Pero debemos intentar que ese movimiento
desaparezca, que los ojos vean toda la vela al mismo tiempo.

De este modo, los ojos se calman y miran continuamente, y la mente se
calma también y nuestra atención se fija de manera continua.

Esta práctica trae un estado de profunda calma y de enorme claridad
mental. Normalmente, notaremos los efectos de esta meditación cuando
salgamos de la sala y echemos a caminar por la calle. Entonces notaremos la
diferencia del estado en el que entramos y el estado en el que salimos.
Notaremos, por ejemplo, que vemos los colores muy bonitos y brillantes, que
tenemos de pronto una enorme profundidad de visión, que somos capaces de
ver con todo detalle imágenes muy lejanas, que vemos el mundo como en una
película. Sentiremos felicidad, sorpresa y gratitud. Todo nos parecerá
interesante.

Esto es algo que decía Ouspensky a los que se inician en el trabajo de sí
mismos: «A partir de ahora, ya no necesitará ir al cine.»



MEDITACIÓN 8. MEDITACIÓN CON UN YANTRA

Los yantras son dibujos «mágicos» que se usan para practicar la concentración
(dhárana) y alcanzar el estado de meditación. Los yantras están asociados con
divinidades. Hay que comprender que en el pensamiento indio, las divinidades
no son «personas», sino configuraciones energéticas, representaciones de
fuerzas psíquicas. El yantra no es una representación ni un símbolo de la
divinidad, es la divinidad en sí.

Los yantras suelen ser dibujos geométricos complicados. Normalmente el
yantra está inscrito en una flor de loto que tiene un número determinado de
pétalos, y la flor está inscrita a su vez en un «templo», una forma
arquitectónica que la rodea. En el centro del yantra siempre hay un punto: se
trata de bindu, el centro, que se usa como ayuda para la concentración.

El principal yantra es el Shri Yantra. Está compuesto por nueve triángulos
que se entrecruzan creando a su vez otros triángulos y muchas otras figuras. Es
un yantra muy dinámico. Es simétrico, pero no está en equilibrio. Todo en él
sugiere proceso, movimiento, acción. Precisamente por eso contemplar el Shri
Yantra tiene efectos poderosos en nuestra percepción. Impone una visión en
movimiento, ya que es una representación de la energía cósmica en su
constante fluir, girar y danzar.

Todo en nosotros es movimiento y proceso. Vamos hacia las cosas o
salimos de ellas. Anhelamos o recordamos. Esperamos o añoramos. Nada hay
inmóvil en nuestra vida. Todo es caminar. Todo es buscar y esperar. Siempre
estamos en alguna parte de un proceso, nunca llegamos realmente a ningún
sitio ni alcanzamos la paz. El Shri Yantra representa los ciclos universales del
macrocosmos que nosotros reproducimos en nuestro microcosmos.
Precisamente por eso, lograr una visión inmóvil del yantra, es decir, lograr
verlo en su integridad de forma continuada, nos lleva a otro estado de
conciencia, precisamente a ese que trasciende el tiempo, la manifestación y lo
causal. Nos lleva a la totalidad y al origen.

Colocamos el yantra frente a nosotros de manera que podamos verlo con
claridad. Relajamos los ojos e intentamos verlo completo sin saltar de un
punto a otro. Podemos comenzar con el punto central. Fijamos allí la atención,



e intentamos ver todos los triángulos entrecruzados al mismo tiempo. No nos
molestamos en incluir la flor o el templo: ver el yantra en sí ya es demasiado
trabajo.

Sucederán muchas cosas. Las líneas se iluminarán o se teñirán de colores.
Comenzaremos a ver con más claridad las horizontales que las inclinadas o
viceversa. Notaremos cómo nuestra mirada quiere elegir y quiere construir.
No puede simplemente mirar lo que tiene delante, no está acostumbrada a
hacer tal cosa. Está todo el rato eligiendo y construyendo: elige las líneas
«principales», decide qué triángulos son importantes y cuáles no lo son.
Construye formas dentro del yantra. Construye espacios: esto es dentro, esto es
fuera. Construye zonas principales y secundarias. Y sobre todo se mueve de un
lado para otro. No puede parar.

Esto es lo que hacen nuestros ojos porque es, también, lo que hace nuestra
mente: elegir, construir y moverse. No se limitan a mirar y a ver lo que tienen
delante. En realidad, «ver lo que tenemos delante» es una de las cosas más
complicadas que hay en la vida. Todo lo que vemos es el resultado de una
construcción basada en una selección previa.

Debemos tener paciencia y seguir observando el yantra con los ojos
relajados, poniendo la atención en todas las líneas al mismo tiempo y evitando
que los ojos se muevan de un lado a otro. Esta práctica nos llevará a un
profundo estado de concentración y de introversión.

Es posible que al cabo de un rato el yantra comience a abrirse o a moverse
de una forma distinta. Es posible que empecemos a percibirlo no como una
serie de líneas dibujadas sobre una superficie plana sino como un objeto
tridimensional, o como un entrecruzamiento de objetos tridimensionales.
También es posible que el yantra se «abra» hacia dentro, como si se tratara de
una puerta o de la entrada de un túnel. Entonces podremos «entrar» en su
interior y comenzar a avanzar por ese túnel.

Ya que eso es precisamente el yantra: es una puerta a otra dimensión y es
también un túnel que nos conduce a otro mundo.

Es también una forma de estimular el tercer ojo. Si sucede lo que
acabamos de mencionar, es que nuestro tercer ojo se está abriendo.

A partir de aquí, el viaje será diferente para cada uno. Es posible que nos



sintamos muy cansados y deseemos terminar en este punto. Los beneficios, el
aprendizaje, el mensaje que recibamos, serán diferentes para cada persona.

Shri Yantra

En muchas escuelas de meditación se utilizan formas geométricas o
patrones para entrar en el estado de meditación. Probablemente los floridos y
complicados diseños de las alfombras persas tienen, o tuvieron tiempo atrás,
un objetivo similar. A veces basta un papel de la pared, una imagen reticulada
que repite una malla de formas simétricas, la imagen conocida como «la flor
de la vida», compuesta por una sucesión de círculos que se entrecruzan
formando «flores», mosaicos que repiten o entrecruzan líneas... Muchos
motivos artísticos que encontramos en diversas culturas, desde las primitivas
de Polinesia hasta los rosetones góticos, pueden ser en realidad herramientas
de meditación.

He encontrado a veces estas figuras en los ensueños. De hecho, los
encontré durante los primeros ensueños que tuve al comenzar a trabajar con
los chamanes. Se trataba de ensueños espontáneos, por así decir, porque



sucedían sin que yo supiera a qué se debían ni tampoco qué eran exactamente.
Aclaro que un «ensueño» es, dentro de la enseñanza de Castaneda, una técnica
para despertar dentro del sueño y aprender a moverse por los distintos
mundos, reales y objetivos, a los que se puede acceder desde allí. Un sueño
corriente es una especie de fantasía mental surgida de recuerdos, miedos,
preocupaciones, etc., pero un ensueño es una experiencia real de nuestro
«cuerpo de ensueño», es decir, el cuerpo astral o cuerpo de energía. En un
sueño psicológico no estamos en otro sitio más que en nuestros recuerdos o
nuestros deseos, mientras que en los ensueños estamos en mundos o
dimensiones objetivas y ajenas a nuestra psique.

El primero de estos ensueños tuvo lugar cuando mi mujer y yo estábamos
empezando a trabajar con un chamán mexicano. Acabábamos de conocerle y
los dos estábamos intrigados y fascinados. Hubo un retiro de fin de semana.
Los dos queríamos ir al retiro, pero yo no podía porque mi madre venía a
visitarnos a Nueva York y llegaba justamente el viernes. De modo que mi
mujer se fue a Long Island a una casa en mitad del campo para comenzar aquel
trabajo nuevo y misterioso y yo me quedé en Nueva York. La noche del
sábado, tuve un sueño muy extraño. No era realmente un sueño, y yo sentí que
no era un sueño, o que era un tipo de sueño distinto a cualquier otro que yo
hubiera tenido antes. Era la primera vez que me sucedía algo así, y yo no
podía entender a qué se debía. Como siempre sucede con los sueños, la
experiencia es muy intensa para uno mismo y muy aburrida para un tercero. Lo
contaré rápidamente. En mi sueño yo estaba en Madrid, por la noche, en una
zona de callejuelas estrechas iluminadas con farolas de luz dorada. Era el
centro, por la zona de Echegaray, o quizá por la plaza de Ramales. Vi una calle
muy estrecha y larga. Al fondo había alguien, sin duda el chamán mexicano, y
otros más del grupo, a los que no distinguía. Yo quería acercarme a ellos.
Entonces toda la calle se iluminó desde el fondo. Ahora que escribo esto,
reflexiono que quizá esa «calle muy estrecha y larga» es la forma en que mi
mente interpretó lo que era en realidad un túnel. Sentí una fuerza tremenda que
surgía del fondo de la calle, donde estaban las figuras a las que quería
acercarme. De pronto, en el aire apareció algo así como un dibujo simétrico,
una especie de yantra (yo entonces jamás había visto un yantra), un círculo de



rayas doradas que se animaba, se abría, y tiraba de mí hacia el fondo. La
impresión fue muy fuerte. Tenía la sensación de que lo que me sucedía no lo
estaba «soñando», sino que estaba sucediendo de verdad, y que de pronto yo
estaba entrando en otra realidad.

Tardé bastante tiempo, quizá años, en reconocer las imágenes y
sensaciones de este sueño y darme cuenta que en realidad se trataba de un
«ensueño», una técnica chamánica que yo comenzaría a practicar de manera
consciente y rigurosa algo más adelante.

Es evidente que yo tuve aquel ensueño porque mi mujer, con la que
siempre he tenido una fuerte comunicación psíquica, estaba en esos momentos
participando en una ceremonia chamánica.

No sé muy bien en qué consisten esos dibujos geométricos ni esas
«puertas», pero me las he encontrado en otras ocasiones en mis meditaciones y
en mis ensueños. Unos meses después, cuando había empezado a trabajar con
el chamán mexicano que he mencionado, que entonces daba cursos junto con
una sanadora y vidente de Barcelona de la que también aprendí muchas cosas,
tuve otro de esos «sueños» que no son sueños. En este sueño yo descendía a un
sótano donde había una especie de comedor social, una especie de restaurante
universitario, con mucha gente y muchas mesas. Era todo oscuro y amarillento.
No era un lugar muy atractivo, pero yo sabía que todo lo que había allí era una
mera apariencia, y que en realidad si lograba entrar allá abajo llegaría al
mundo de los brujos. Me acerqué a la entrada y me pidieron algo así como un
santo y seña para pasar. Yo dije que quería entrar, que tenían que dejarme
pasar. Entonces vi, de nuevo, una especie de figura geométrica frente a mí, en
esta ocasión mucho más grande y compleja. Era tan grande y tan compleja que
con sólo mirarla yo sentía que mi mente empezaba a transformarse, que mi
atención se abría, que mi conciencia se expandía. Sentí que me deshacía y que
me fundía con ese dibujo, que era en realidad algo así como un vórtice, la
entrada a un espacio que se prolongaba en un túnel hacia el fondo.

¿Se trata del tercer ojo? ¿Existen realmente «puertas» o «túneles» que nos
conducen a otras dimensiones, a otros estados de conciencia? Lo cierto es que
aparecen en todas las culturas y en miles y miles de testimonios por todo el
mundo. ¿Son las llamadas «experiencias cercanas a la muerte», que han



experimentado tantas personas al hallarse a punto de morir o bien al
experimentar una «muerte cerebral» que puede durar períodos de tiempo
relativamente largos? Yo creo que sí, que son lo mismo. Creo que la
meditación nos pone en contacto con lo que está más allá de la vida.

MEDITACIÓN 9. MEDITACIÓN EN UN PUNTO

Ésta es una meditación extraña y fascinante. Consiste en pintar un punto de
unos tres milímetros de diámetro en el centro de una hoja de papel blanco, o
en el centro de un tablero o de una pared blanca, y poner toda la atención en
este punto de manera continua.

Esta experiencia tan sencilla tiene efectos sorprendentes. Al cabo de un
rato de observar el punto negro en medio del fondo blanco, y a pesar de que lo
estamos mirando con los ojos abiertos, entramos en el espacio interior. El
punto estimula nuestro tercer ojo, de manera que comenzamos a «ver» el tercer
ojo con los ojos abiertos.

Es muy difícil controlar los ojos, y ya sabemos que controlar los ojos
significa controlar la mente.

La primera vez que fui a La India, cuando todavía no meditaba ni hacía
ningún tipo de trabajo interior, fui a Bodhgaya, el lugar donde Buda alcanzó la
iluminación. Bodhgaya es un lugar maravilloso. No hay ninguna ciudad allí
realmente, sólo templos, muchos templos, en medio de bosques, palmerales,
campos de arroz y lagos infinitos llenos de flores de loto. Todos los países
budistas tienen templos en Bodhgaya. Recuerdo con especial fascinación el
templo japonés. Cuando mi mujer y yo entramos allí, sentimos que nos
encontrábamos en el lugar más maravilloso del mundo. Nunca he encontrado
un edificio, un espacio interior, una sala, tan maravillosamente acogedora
como aquel templo japonés de Bodhgaya.

En la tienda de uno de los templos compré un libro de meditación budista
que tendría una gran importancia en mi vida. Se trata de A Manual of
Abhidhamma, una edición del tratado Abhidhammattha Sangaha, en lengua
pali, con comentarios de Narada. Yo leía y leía aquel libro extrañísimo y no
entendía ni palabra. Pero fue allí donde comencé a tener algunas nociones de



psicología budista, y allí también donde leí por primera vez acerca de la
meditación. La psicología budista es asombrosamente complicada. Cada uno
de los elementos del pensamiento o de la mente se descomponen en sus partes
constitutivas, que a su vez se descomponen en sus partes constitutivas, que a su
vez se descomponen en sus partes constitutivas, y así hasta el vértigo total.
Todo está clasificado en estos textos budistas: los tipos de felicidad, los tipos
de sorpresa, los tipos de olvido, los tipos de recuerdo, y cada tipo se
subdivide a su vez en otras clasificaciones, como en un fractal interminable.
La argumentación o el relato se ven sustituidos en estos textos por una
ramificación y una taxonomización constantes. Pero una cosa quedó para mí
muy clara después de indagar en este libro extraño y agotador: que los
occidentales jamás nos habíamos planteado seriamente qué era la mente y qué
era pensar, y que nuestra visión de esos fenómenos era simplista y
esquemática.

El sistema de meditación que se propone en el Abhidhammattha Sangaha
consiste en utilizar una imagen, una imagen cualquiera, y poner la atención en
ella de manera continua. La imagen puede ser, por ejemplo, un círculo
dibujado en barro rojo. El meditador ha de pasarse días, semanas o años
mirando el círculo. Luego deberá ser capaz de visualizar el círculo con los
ojos cerrados. A continuación, de concentrarse con los ojos cerrados borrando
la imagen del círculo. De modo que primero hay que concentrarse en una
imagen, luego en una imagen mental y finalmente en algo invisible, algo así
como la cualidad o la forma secreta de esa imagen. A esto se le llama en pali
jhana, que se corresponde con el término sánscrito dhyana, a su vez origen
del término japonés zen. «Concentración de la mente en un punto», tras lo cual,
de acuerdo con el tratado budista, el aspirante alcanza el samadhi. Claro está
que no hay un sólo tipo de samadhi, sino varios, que se subdividen a su vez.

De modo que la meditación en un punto es una de las técnicas más
antiguas. En la meditación tántrica, este punto se llama bindu, que es también
el nombre de la mancha de color que algunos hindúes se ponen en la frente o
en el entrecejo, y también el nombre de un chakra secundario situado en el
punto de nacimiento del pelo, en la coronilla.



MEDITACIÓN 10. MEDITACIÓN EN EL CORAZÓN

Ésta es la tercera meditación básica. Las tres meditaciones básicas son las que
consisten en poner la atención en el tercer ojo, en la parte superior de la
cabeza o en el corazón. Es decir, en los chakras cuarto, sexto o séptimo. No
suele meditarse en la garganta.

Cuando hablamos de «corazón» no nos referimos al órgano cardíaco, sino
al corazón espiritual, que está situado en el centro del pecho. Se dice
tradicionalmente que en el lado derecho del corazón, que está
aproximadamente en el centro del pecho, existe un hueco del tamaño de un
dedo pulgar, y que en ese hueco se asienta jiva, el alma individual.

El centro del pecho es el lugar del cuarto chakra, representado por una flor
de loto de 12 pétalos en cuyo interior hay dos triángulos superpuestos
formando una estrella de seis puntas.

Para muchas personas, el centro de su vida y de su trabajo espiritual es el
corazón espiritual. Para otros es el tercer ojo. Para otros el ombligo o el plexo
solar. Cada uno debe encontrar su centro, lo que es para él el centro. Si me
pongo a meditar, mi atención se va casi siempre al tercer ojo, aunque yo no
haga nada por estimular esa zona. Me resulta más difícil meditar en el corazón,
aunque he practicado esta meditación muchas veces. De hecho, la experiencia
de meditación más importante que he tenido nunca, y la que me hace sentir,
más que ninguna otra, que tengo el derecho o incluso la obligación de escribir
este libro, la tuve durante una meditación con Dharma Mittra concentrándome
en el corazón.

La meditación consiste en poner la atención en el corazón espiritual, es
decir, en el centro del pecho, y mantener la atención en esa zona de manera
continua.

Con el tiempo y perseverando en la práctica, el chakra del corazón
comienza a abrirse. Éste es un momento mágico de la vida de un meditador,
porque cuando el corazón se abre, todo un universo de maravilla, amor y
belleza comienza a derramarse en la vida.

Siempre hay que ser muy delicado con el corazón. Todos tenemos el
corazón roto. Todos tenemos heridas en el corazón. Abrir el corazón puede



producir lágrimas y también una gran tristeza. De pronto, comenzamos a sentir
como nuestro todo el dolor del mundo. Abrir demasiado el chakra del corazón
cuando la energía no está bien armonizada puede resultar peligroso. Las
emociones se desatan. Uno llora continuamente, se siente frágil y vulnerable.
Si tal cosa se produce, es necesario cerrar el corazón y protegerse.

MEDITACIÓN 11. MEDITACIÓN EN EL CORAZÓN. LA HORNACINA

Se puede hacer antar trataka en el corazón. Se practica el kriya con la llama
de la vela contemplándola con los ojos entrecerrados, pero luego se cierran
los ojos y se visualiza la llama en el corazón.

Visualizar la llama de una vela, o una vela entera colocada dentro del
corazón es una buena visualización para estimular el chakra y facilitar la
concentración.

Se puede visualizar en el centro del pecho una hornacina como la de un
templo, y dentro de esta hornacina una vela encendida. La hornacina es el
hueco del tamaño de un dedo pulgar que está al lado derecho del corazón.
Pero es que además siempre visualizamos el corazón como un hueco, como un
espacio, como un templo. Para los indios, un templo no es un gran edificio,
sino simplemente un hueco que tiene sólo una entrada, y dentro del cual habita
el dios.

Podemos visualizar nuestro cuerpo como una escultura de piedra que lleva
mil años colocada al fondo de un jardín (esta visualización es una gran ayuda
para la inmovilidad), en cuyo centro existe una pequeña hornacina donde hay
una vela roja encendida. Tener una vela encendida delante de nosotros y
observarla de vez en cuando puede ayudarnos en la visualización. Finalmente,
cerramos los ojos y los mantenemos cerrados, poniendo la atención en la
llama que arde en el corazón.

Todo se llena de luz y de amor al meditar en el corazón. Si meditamos de
forma continuada en el corazón, todos a nuestro alrededor notarán un cambio
en nosotros. Nuestra vida se hará más fácil y más suave, porque muchos de los
conflictos en los que siempre vivimos desaparecerán. Estaremos más en paz
con nosotros mismos y con los demás. Tendremos más paciencia y seremos



más objetivos. Dejaremos de sentir angustia, miedo y resentimiento. Seremos
más atractivos físicamente, nos brillarán los ojos y nuestra piel estará limpia y
brillante.

MEDITACIÓN 12. MEDITACIÓN EN EL CORAZÓN. EL NUEVO YO

Después de colocarnos en la postura, relajarnos, poner la atención en la
respiración, quedarnos inmóviles, etc., ponemos toda la atención en el centro
del pecho.

Visualizamos allí una hornacina en la que arde una vela. A medida que
avanzamos en la meditación, vemos cómo la luz de la llama crece más y más.
Visualizamos una figura dentro de la hornacina sentada en postura de
meditación. Observamos que la llama de la vela arde, en realidad, en el centro
de su pecho. Sentimos que alguien nace en nuestro corazón. Es una presencia,
un nuevo yo, el yo del corazón. Lo visualizo igual que yo: si soy un hombre,
como un hombre, si soy mujer, como una mujer. Siento cómo la llama de la
vela ilumina a esta presencia que nace en mi corazón, y cómo toda la figura
acaba envuelta en una gran llama rosa. Rojo, amarillo, anaranjado y rosa son
bonitos colores para el fuego, pero el rosa es el color del corazón.

Observo cómo esta figura que nace en mi corazón comienza a respirar en
el centro de mi pecho. Observo cómo abre los ojos y crece. Observo cómo
respira. Siento su inhalación y su exhalación, y siento cómo a cada inhalación
se hace más grande y más real, y como la llama que le envuelve, o que la
envuelve, se hace cada vez más brillante.

Siento que estoy naciendo de nuevo en el corazón. Siento que la nueva
criatura que nace en mi corazón es mi yo verdadero. Y con cada inhalación
crece más y más, y brilla más y más.

Finalmente, la nueva criatura que nace en mi corazón se hace tan grande
como yo.

Yo soy la nueva criatura que nace en el corazón. Crezco más y más con
cada respiración, y brillo más y más.

Permanezco un largo rato en silencio, simplemente manteniendo la
atención en el centro del pecho y sintiendo cómo la luz que mana de allí me



empapa completamente y se extiende en todas direcciones. Mantengo la
atención en el centro del pecho, y dejo que las cosas funcionen por sí solas.
Cuando el corazón se abre, el yo del corazón me llena y me conduce a su
estado de conciencia. Pero esto ya no puedo hacerlo yo ni visualizarlo yo:
sucede por sí solo, en el silencio. En el silencio.

Ésta es una meditación muy poderosa. Hay que tener en cuenta que el
corazón está íntimamente relacionado con la respiración y con los pulmones.
Al estimular el corazón y el «yo que nace en el corazón», se estimulan también
los poderes de la respiración. Hay «otra» respiración por debajo de la
respiración, la respiración de otra cosa, de otro ser. Pero de estas cosas no se
debe hablar mucho.

MEDITACIÓN 13. MEDITACIÓN EN EL CORAZÓN

Ponemos la atención en el corazón. Sentimos una luz que nace en el corazón.
Hacemos que crezca y crezca hasta envolvernos por completo. Luego hacemos
que crezca hasta llenar toda la habitación donde meditamos, con todos los que
están en ella. Metemos en esa luz a nuestras personas queridas y a nuestros
guías. Hacemos que la luz crezca y abarque toda la casa. Hacemos que crezca
y alcance a todos los seres humanos del planeta. A todos los seres vivos del
planeta, animales y plantas. Hacemos que la luz envuelva a todo el planeta.

MEDITACIÓN 14. MEDITACIÓN CON SO HAM HAM SA

Si Om es el mantra más importante de todos, el segundo en importancia es
Soham. So Ham es un mantra que nunca se pronuncia en voz alta: se escucha
en el aire que entra y sale con la respiración. «So» suena en la inhalación y
«ham» en la exhalación. Significa «yo soy eso», o «yo soy Él». Todos los
seres que respiran, animales y plantas, están cantando este mantra
continuamente con la respiración. Según Dharma Mittra, «repetimos este
mantra unas veintiuna mil veces al día. A través de la respiración, el Señor
nos dice “tú no eres tú, tú eres yo, no te engañes”. Y todos los seres que



respiran repiten este mantra, y a través de él el Señor les recuerda quiénes son
verdaderamente». Estas notas las tengo en mi cuaderno negro, y provienen de
mis años en Nueva York con Dharma.

La meditación: escucha las sílabas del mantra en el sonido del aire que
entra y que sale. Escucha So al inhalar y Ham al exhalar.

Esta meditación puede practicarse casi en cualquier sitio, en cualquier
situación. Se puede practicar también durante las posturas de hatha yoga.

El mantra tiene una versión más larga: So Ham Ham Sa. Ham Sa significa
«eso soy yo». Ham sa, So ham: «Yo soy eso, eso soy yo». Ham sa en sánscrito
también significa «cisne», por lo que una traducción fantástica de este mantra
sería: «Yo soy eso, yo soy el cisne». El cisne es un animal simbólico que
aparece a menudo en las meditaciones mencionadas en los Upanishad. Ese
gran pájaro blanco que vuela con las alas extendidas es un símbolo del vuelo
del alma hacia el Sol.

Inhalamos del corazón espiritual al tercer ojo y escuchamos Ham en el aire
que entra. Exhalamos del tercer ojo al corazón y escuchamos So en el aire que
sale.

A fin de escuchar el aire podemos lanzarlo suavemente hacia el velo del
paladar. Debemos intentar no hacer ruido externo al respirar para no molestar
a los otros que meditan. El más leve roce del aire ya nos permite escuchar las
sílabas del mantra. Otra forma de escuchar el aire que entra y que sale consiste
en practicar Ujjayi pranayama. Para realizar este pranayama es necesario
relajar la glotis e inhalar como si el aire entrara y saliera directamente por la
garganta. Se produce un suave ronquido, parecido al que hacen los bebés al
dormir. Este pranayama tiene un efecto inmediato en el sistema: calma la
mente, produce una intensa sensación de paz y ralentiza el corazón.

«El corazón –dice Dharma Mittra–, es un templo. A través de la
meditación uno se convierte en un templo que camina. Ya no hay que ir a
ninguna iglesia.»

ALGUNOS COMENTARIOS DE DHARMA MITTRA SOBRE LA MEDITACIÓN

«Hasta la sensación de estar atento pertenece a la mente.»



«Cuando eres tú el que medita, entonces es la mente la que medita.»
«Si practicas la meditación media hora al día, el resto de la jornada

estarás bajo control, tranquilo. Las ansiedades y deseos disminuyen. Todo el
sistema se revitaliza. Se previene el dolor y el sufrimiento. Durante la
meditación, el proceso de pensamiento se detiene, con el consiguiente ahorro
de energía. La práctica constante conduce a la conciencia cósmica (samadhi).
En ese momento, todas las dudas desaparecen. Para tener éxito en la
meditación es necesario cultivar un intenso deseo por la liberación.»

«La meditación constante es el centro de la práctica.»
«Cuando la kundalini (energía) alcanza el tercer ojo, la realización viene

acompañada de visiones, y las visiones ya nunca te abandonan. Uno tiene
visiones de seres luminosos. Es un viaje sin retorno. La técnica consiste en
sentarse y concentrarse en el punto entre los ojos (glándula pituitaria). Ahí es
donde se estimula el sexto sentido (glándula pineal).

»Siéntate, concéntrate en el punto entre los ojos. Haz jnana mudra con las
manos, y adopta la postura del loto, medio loto o diamante.»

«Con la práctica se ven colores, luces, imágenes, etc. Se trata de ignorar
las visiones y perseverar. Cuesta mucho alcanzar lo que no tiene forma.»

Sobre la meditación con colores:
«Se trata de visualizar bellas imágenes con colores. Es buena para las

personas que dominan el lenguaje y tienen un amplio vocabulario. Describir un
paisaje con flores, sol, animales, un río, etc. Describir una cristalera de
colores con el sol fuera. Un arco iris. Columnas de mármol (un templo) de más
de cien metros de altura, los dibujos del mármol, las pinturas del techo, el
altar, el perfume. El que medita se encuentra allí dentro en un estado de
felicidad espiritual.»

»Describe la Luna, el cielo, la Tierra. Describe cualquier cosa que te
guste, con especial énfasis en los colores.»

(Estas palabras, que Dharma probablemente repitió muchas veces a lo
largo de las clases y también en los retiros, son el origen de este libro.
Siempre sentí que esas palabras «las personas que dominan el lenguaje» iban
dirigidas a mí.)

«Trucos para avanzar en la meditación:



– imagina que eres el chakra
– finge (pretend) que estás en estado de meditación
– haz como si (pretend) fueras el maestro
– haz como si fueras el Señor Buddha.»
Cuando estaba en el ashram con Yogi Gupta, todos intentaban recordar sus

instrucciones y apuntar todo lo que decía. Lo que yo hacía era imitarle. Me
ponía en la misma postura que él y hacía como si fuera él. Un día le comenté
que esto era lo que hacía, más que intentar recordar las instrucciones, y me
dijo que hacía lo correcto.»

«En el lado derecho del corazón hay una pequeña cavidad del tamaño de
un dedo pulgar. Allí están todos los colores del arco iris, como en un CD.»

«En el corazón están guardadas todas las impresiones del pasado. En el
corazón está la persona. El Señor, tu yo verdadero, vive en el corazón.
Concéntrate en una imagen del Señor (Buddha, Cristo, Shiva).»

«Imagina la luz del corazón creciendo cada vez más, cubriendo el pecho,
inundando todo el cuerpo.»

«El corazón es un templo. A través de la meditación uno se convierte en un
templo que camina. Ya no hay que ir a ninguna iglesia.»

«Poco a poco alcanzarás lo que no tiene forma.»
«Shiva is not “a” god. Shiva is the utmost being of all creatures.» «Shiva

no es “un” dios. Shiva es el ser profundo de todas las criaturas.»
«Please, be receptive to the grace of God.» «Por favor, sé receptivo a la

gracia del Señor.»
«Be kind to others. Don’t hurt anyone.» «Sé bondadoso con los demás.

No hagas daño a nadie.»
Estas tres últimas frases son el resumen de la filosofía de Dharma. «Sé

receptivo» es la instrucción fundamental para el meditador, ya que meditar es
dejar de «hacer» y ponerse en actitud de recibir.

MEDITACIÓN 15. MEDITACIÓN SO HAM HAM SA (LARGA)

Esta meditación es un kriya, pero puede ser también una meditación completa
o una preparación para una meditación. Kriya significa «acción». Los kriyas



son técnicas o ejercicios que incluyen mantras, ejercicios de respiración y
retención del aliento (pranayama), visualizaciones, contracciones (bandha),
conducción de la energía (prana vidya), etc., con el objetivo de calmar la
mente, despertar la conciencia sutil y ponernos en disposición de meditar.

La técnica es complicada porque se trata de saturar a la mente con
innumerables instrucciones.

Nos sentamos y colocamos las manos sobre las rodillas con las palmas
vueltas hacia arriba. Cuando inhalamos, cerramos suavemente los dedos, y
cuando exhalamos los entreabrimos. Seguimos haciendo esto durante todo el
rato, abriendo y cerrando los dedos al tiempo que inhalamos y exhalamos.
Todo lo que tenemos que hacer, aparte de esto, es escuchar el sonido de la
sílaba del mantra en el aire que entra y que sale. Inhalamos y escuchamos Ham
en el aire que entra, exhalamos y escuchamos Sa en el aire que sale, inhalamos
y escuchamos So en el aire que entra, exhalamos y escuchamos Ham en el aire
que sale. Toda nuestra atención tiene que concentrarse en escuchar el sonido
del mantra en el aire que entra y que sale, y en ninguna otra cosa. Si nuestra
atención se va a otra cosa, volvemos de nuevo a escuchar la sílaba del mantra
en el aire que entra y que sale.

Ésta es una secuencia completa:
HAM SA SO HAM       SO HAM HAM SA       SO HAM HAM SA       HAM SA SO

HAM
Para escuchar el sonido del aire de la respiración podemos lanzar muy

suavemente el aire hacia el velo del paladar. O bien relajar la glotis e
imaginar que el aire entra directamente por la garganta. Esta técnica se llama
Ujjayi pranayama («el pranayama victorioso») y es una vieja técnica tántrica
para calmar la mente y relajar el corazón.

Si practicamos este kriya durante quince minutos entraremos en un
profundo estado de concentración. Sus efectos son muy poderosos. Después,
simplemente, quedamos inmóviles con los ojos cerrados y ponemos toda la
atención en el tercer ojo.

MEDITACIÓN 16. MEDITACIÓN DE LA PIRÁMIDE



Nos colocamos en postura de meditación. Nos relajamos.
Visualizamos una pirámide de luz que incluye a todo el grupo de

meditadores. Visualizamos una pirámide azul o plateada. Visualizamos la
pared de la pirámide que tenemos detrás, la de la izquierda, la de la derecha,
la de enfrente, la base de la pirámide y el vértice superior. Esta pirámide azul
o plateada (o azul por dentro y plateada por fuera) es una protección psíquica
para las influencias exteriores. No permitimos que nada ni nadie atraviese la
pirámide. Sólo en lo alto, en el vértice superior, permitimos que entre un rayo
de luz blanca. Esta luz proviene de los niveles superiores de la conciencia, de
lo desconocido.

Siempre con los ojos cerrados, visualizamos a los otros que están en el
círculo meditando con nosotros. Ponemos también en el círculo a nuestros
maestros, conocidos o desconocidos, y también a nuestros guías, conocidos o
desconocidos. Ponemos también a las personas de nuestra familia espiritual y
también a todos aquellos seres queridos que deseamos que se beneficien de
esta meditación: familiares, amigos. No importa si ya han abandonado este
mundo o si son de los que «no creen en nada». Visualizamos uno por uno a las
personas a las que vamos colocando en el grupo. Vemos sus ropas, su rostro,
su postura. Vemos sus rostros. Les miramos a los ojos.

Visualizamos un rayo de luz que entra por lo alto de la pirámide. Cerrada
por todas partes a las influencias psíquicas extrañas, está abierta sin embargo
para recibir la energía de los niveles superiores de la conciencia. Sentimos
cómo esta luz llega a lo alto de nuestra cabeza y entra en nosotros. La sentimos
en lo alto de la cabeza, llenando la cabeza y descendiendo por la columna
vertebral.

Sentimos la pirámide llena de luz.
Una visualización alternativa: visualizar en el centro de la pirámide una

columna de luz blanca o azul. Visualizar una columna de luz que desciende lo
alto y al tocar el suelo de la pirámide crea una especie de pira de fuego
blanco. Un gran resplandor de fuego blanco en el centro, en cuyo interior
adivinamos una imagen del Espíritu. Puede ser una forma humana, una imagen
de Shiva o de Buda, o de un maestro conocido de nosotros, o de nosotros
mismos sentados en un trono, o bien sólo luz, pura luz irradiante. Nos situamos



en el centro y nos fundimos con esta luz irradiante. Sentimos cómo la luz que
entra por lo alto de la pirámide entra por lo alto de nuestra cabeza y nos
empapa y nos inunda completamente.

A partir de aquí, la experiencia de cada uno será diferente.
La visualización de la pirámide es una protección energética. Podemos

utilizarla para meditar o para realizar otro tipo de prácticas, por ejemplo
curaciones energéticas.

NECESIDAD DE LA LIMPIEZA ENERGÉTICA

Protección psíquica

Visualizar una pirámide es una protección energética básica. Todas las
personas que practican la meditación deben aprender a hacer protecciones
psíquicas. En realidad, todo el mundo debería aprender a hacerlo, porque
todos estamos sufriendo continuamente ataques psíquicos. Los «pensamientos»
flotan libremente a través del aire y entran y salen de las cabezas de los
transeúntes de una avenida. ¿Qué son, pensamientos o dáimones, «factores
socioeconómicos» o demonios, «tendencias» o insectos astrales? Todos
nosotros interactuamos psíquica y energéticamente con todas las personas con
las que nos relacionamos. Nuestra energía posee algo así como tentáculos que
interactúan con los tentáculos de las personas que nos rodean, las personas
con las que discutimos, los que nos caen mal, los clientes, los compañeros de
trabajo, los jefes, pero sobre todo los amigos, los miembros de nuestra
familia, ¡nuestros amantes!, con todos se enredan nuestros tentáculos de
energía. Son tentáculos que brotan de la región sexual, del plexo solar, del
corazón, y enredan a los de los otros y se dejan enredar por los de otros. Toda
nuestra vida está determinada por estos enlaces energéticos en los que
«robamos» energía de otros y en los que perdemos nuestra propia energía. Es
lo que sucede, por ejemplo, con la atención: exigimos y «robamos» la atención
de los demás, y al mismo tiempo ponemos todo nuestro interés y nuestra
atención en los otros. Deseamos ser importantes para otro, «seducirle»,



atraparle psíquicamente, y al mismo tiempo ponemos toda nuestra estima y
nuestro amor por nosotros mismos en la opinión y en los ojos de los otros.
Todo esto crea enlaces energéticos continuos y un continuo desgaste de
energía.

Dharma dice: «Las cárceles están llenas de personas que “no querían
hacerlo” [didn’t mean it]. Eso no quiere decir que no sean responsables. Pero
recogieron alguna tendencia que les venía de fuera, un pensamiento.»

Los pensamientos, dice el Yogi Gupta en Yoga and Yogic Powers, son
energía y siempre actúan. Actúan a favor de ti o en tu contra, nunca son
neutrales.

La limpieza energética

La limpieza energética es una necesidad humana tan básica como la limpieza
del cuerpo. Si nos comparamos con los hombres y mujeres de la Antigüedad,
que no tenían la menor noción de higiene y vivían vidas malolientes en casas
inundadas del olor de la orina y las heces, veremos que nuestras vidas
modernas son casi químicamente puras. Nos lavamos continuamente en
nuestras casas llenas de chorros de agua limpia, fría y caliente, y no toleramos
el menor olor a suciedad. Los españoles nos duchamos todos los días y nos
cambiamos de ropa todos los días, y aunque no todos los pueblos tienen las
mismas costumbres no cabe duda de que en el mundo moderno la limpieza y el
buen olor corporal son necesidades personales y sociales imperativas.

Sin embargo, no sucede lo mismo con la mente. Jamás limpiamos, ni
bañamos ni duchamos nuestra mente, que está tan sucia como el cuerpo de un
porquerizo medieval. La diferencia que hay entre un rufián medieval que jamás
se cambiaba de ropa, hacía sus necesidades en una caja de madera y se bañaba
en el río una vez al mes y nosotros es la misma que hay entre nosotros y la
humanidad que ha incorporado la meditación como práctica diaria.

La sensación que nos proporciona la meditación es, de hecho, muy similiar
a la que sentimos cuando nos damos una buena ducha después de un largo día
de sudor y de cansancio. Una sensación de limpieza, de frescura, de
optimismo, de ligereza. La sensación de ser más jóvenes. La sensación, no se



puede decir de otra manera, de estar limpios.
Muchas personas que se adentran en el camino de la meditación llenos de

ideas previas sobre mística y silencio, sobre elevación, pureza y plenitud
espiritual, se sienten a menudo mortificados al encontrarse con una meditación
de limpieza en la que se les pide, por ejemplo, que visualicen sustancias
oscuras, malolientes y pringosas como el lodo o el alquitrán manando por los
orificios de su cuerpo. Se parecen a aquella anciana señora que decía que los
que se bañan todos los días será porque están sucios.

La limpieza energética incluye todo el cuerpo por dentro y por fuera. Dado
que el cuerpo físico y los cuerpos sutiles están relacionados, partimos siempre
de la visualización del cuerpo físico, de las distintas partes del cuerpo,
órganos, tejidos, etc. Visualizamos aquello que deseamos limpiar como humo
oscuro, suciedad, grasa, telarañas, materia espesa y maloliente, colores pardos
y desagradables, parásitos, animales asquerosos, insectos, larvas...
Utilizamos, como siempre, el idioma de la imaginación, que es el vínculo entre
lo material y lo espiritual.

MEDITACIÓN 17. MEDITACIÓN DE LIMPIEZA

Dedicamos el tiempo habitual a alcanzar el estado de calma, silencio interior e
inmovilidad.

Nos visualizamos caminando por un maravilloso parque lleno de praderas,
de grandes árboles, de flores, de estatuas blancas, de pájaros de plumas de
preciosos colores. Una música muy agradable llena el aire. Hay delicados
olores de flores y de hojas frescas. Todo está iluminado por el sol.

Vamos caminando por este parque para hacer una ceremonia de limpieza
energética. Descendemos por una pradera que se dirige hacia un río bastante
ancho, al otro lado del cual se eleva un templo blanco. Visualizamos con toda
claridad las aguas de este río, las orillas de hierba llenas de diminutas flores
azules y amarillas que llegan hasta el agua. Las aguas son límpidas y
transparentes. Al llegar a la orilla nos quitamos toda la ropa que llevamos y la
dejamos sobre la hierba. Luego avanzamos unos pasos y metemos los pies en
el agua. Sentimos la sensación deliciosa del agua fría en nuestros pies



descalzos. Sentimos cómo el agua fría nos limpia los pies por dentro y por
fuera. Avanzamos un poco más y hundimos también los tobillos. Sentimos
cómo la fuerza del agua de este río limpia completamente la articulación del
tobillo llevándose todo lo sucio, lo oscuro, lo viejo, lo pesado. Avanzamos un
poco más y entramos hasta la rodilla. La corriente de este río es bastante fuerte
y sentimos cómo sus aguas limpian completamente nuestras piernas y nuestras
rodillas, y cómo al correr van arrastrando todo el cansancio, la decepción, la
tristeza, por dentro y por fuera, por dentro de los tejidos, por dentro de las
articulaciones, dejándolo todo limpio, transparente, luminoso, lleno de
energía. Todo lo oscuro, viejo, sucio y pegajoso que hay dentro de nuestro
cuerpo se deshace y se va, arrastrado por las aguas. Si tenemos cosas oscuras,
barro oscuro, sustancias grasientas, parásitos de algún tipo, el agua que corre
lo deshace, lo disuelve con facilidad y lo arrastra.

Avanzamos más, y nos hundimos hasta la cintura. Sentimos cómo las aguas
del río limpian nuestros muslos y los glúteos, cómo limpian las ingles y los
órganos sexuales, cómo limpian el abdomen y toda la región de las caderas.
Sentimos el agua entrando por dentro de las caderas y limpiando todas las
cosas oscuras, los restos del pasado, las larvas, parásitos o animales que
pueda haber por allí. Este agua luminosa, fresca y llena de energía tiene la
capacidad de disolver todo lo sucio, todo lo viejo, todo lo anquilosado y dejar
todos nuestros órganos limpios y rejuvenecidos.

Avanzamos un poco más por el fondo del río y nos hundimos hasta el
cuello. Sentimos cómo el agua del río va limpiando todo el abdomen y los
órganos de la cavidad abdominal. Observamos todos los rincones, los huecos
que hay entre los órganos, el interior de los órganos. Piel, órganos, huesos,
músculos, venas y arterias, nervios. Sentimos cómo la corriente del río limpia
las costillas, los pulmones y el corazón. Sentimos cómo limpia toda la espalda
y todas las vértebras hasta dejarlas blancas y brillantes. Sentimos muy
especialmente cómo la corriente deshace todas las heridas del corazón, como
restaña todas las heridas, cómo deshace toda la sangre seca de las viejas
heridas del corazón. Porque todos tenemos muchas heridas en el corazón,
mucha tristeza, desilusión y rencor acumulado en el corazón. Pero la corriente
del río lo deja todo limpio, rejuvenecido, lleno de brillantes colores. Sentimos



cómo se limpian nuestros hombros, los brazos y las manos. Sentimos cómo el
agua limpia todos los huecos, todas las articulaciones. Todo lo oscuro, lo
sucio, lo enfermo, se deshace, se diluye, se disuelve y se va con la corriente.
Observamos si tenemos parásitos en alguna parte del interior del cuerpo.
¿Insectos, larvas, gusanos, pequeñas mariposas oscuras, pequeños batracios
grisáceos, animales tristes y horrendos? Si es así, vemos cómo la fuerza del
agua los disuelve y los deshace por completo y los arrastra y cómo el lugar
donde estaban queda completamente limpio y lleno de luz. A veces estos seres
se resisten con gran tenacidad a marcharse. No importa, seguiremos
visualizando hasta que el agua de curación los disuelva y los arrastre.

Finalmente avanzamos un poco hasta sumergirnos completamente en la
corriente del río. Sentimos cómo el agua del río limpia nuestra garganta, el
cuello, toda la cara, la lengua, la boca, la nariz, los oídos, los ojos... toda la
cabeza, todo el cuero cabelludo, el cerebro... Sentimos cómo el río limpia
nuestra cabeza por dentro y por fuera y muy especialmente el cerebro.
Visualizamos la fuerza del río limpiando los pensamientos del cerebro, la
tristeza, las obsesiones, los juicios, las preocupaciones, las emociones
negativas. Los parásitos.

Ahora que todo el cuerpo está perfectamente limpio por dentro y por fuera
lo observo por última vez para ver si queda algún resto oscuro en algún
rincón.

Luego sigo caminando por el fondo del río y voy saliendo del agua.
Cuando alcanzo la otra orilla, dejo que el sol me seque y me cargue de
energía. Hay una túnica blanca doblada sobre la hierba. Me la pongo. Luego
sigo caminando por la hierba en dirección al templo blanco.

Hay otras personas por aquí, también vestidas con túnicas, que salen a
recibirme. Son hombres o mujeres, jóvenes o viejos, humanos o no humanos.
La forma que adopten no importa, aunque es posible que reconozcamos a
algunos de ellos. Siento una gran felicidad al volver a encontrarme con estos
seres, con estos hombres y mujeres que son parte de mi familia espiritual, a
los que conozco desde hace mucho, mucho tiempo, y que son los que me
ayudan y me guían en mi existencia en la Tierra.

Me conducen a la entrada del templo y luego a una gran sala sobre la que



hay una cúpula blanca. El suelo es de madera oscura y hay ventanas a través
de las cuales entra la luz del sol y se ven los árboles y las praderas del
parque. Un rayo de luz blanco entra por lo alto de la cúpula y llega hasta el
suelo creando una columna de luz. Hay un círculo de hombres y mujeres
meditando, sentados cada uno en un grueso cojín. En el centro de la habitación,
dentro de la columna de la luz, hay un cojín vacío. Me conducen allí y me
siento sobre este cojín. En postura de meditación, siento cómo la luz entra por
lo alto de mi cabeza y me impregna por completo.

Siento cómo la luz me inunda, me llena, me transforma.
Larga pausa. De vez en cuando repetimos: siento cómo la luz entra por lo

alto de mi cabeza, me llena, me transforma.
Podemos seguir así todo el tiempo que nos lo permita la comodidad física.
Esta meditación primero nos limpia de todas las cargas del pasado y luego

nos carga de energía. Cuando termine la meditación, observa las caras de los
otros meditadores. Verás cómo todas las caras brillan y cómo todo el mundo
parece mucho más joven. O, simplemente, observa lo bien que te sientes.

MEDITACIÓN 18. MEDITACIÓN DE SILENCIO INTERIOR

Ésta es una meditación pero también un kriya que puede practicarse en
cualquier momento del día y en cualquier situación de la vida.

Una de las mejores meditaciones de silencio interior es Antar Mouna, tal
como la explica Swami Satyananda Saraswati, uno de los grandes maestros
modernos de yoga.

Para practicar Antar Mouna debemos prepararnos y calmar la mente de la
misma manera que lo hemos venido practicando en las otras meditaciones. Una
vez alcanzado un cierto nivel de silencio y concentración (unos quince minutos
al menos), comenzaremos la técnica.

Tiene cuatro partes.
En la primera parte, observamos nuestra mente. Muchas veces al poner la

atención directamente sobre la mente parece que todo se paraliza. Es como
cuando un extraño entra en una casa: todos los niños de la casa corren a
esconderse. Quién sabe por qué hacen esto los niños, pero siempre lo hacen.



Permanecen escondidos un rato, y luego poco a poco van saliendo y al cabo de
un rato están dando gritos y saltando por encima de los muebles. Los
pensamientos hacen lo mismo porque también son como los niños, criaturas
caprichosas e irresponsables. Observamos la mente y parece que no hay nada.
Me dicen que observe mis pensamientos y yo me digo: «¡Caramba, si no tengo
ningún pensamiento! ¡mi mente está completamente en silencio!». Pero no es
cierto.

Si observamos la actividad de nuestra mente, veremos que está compuesta
de pensamientos, ideas, imágenes, voces, «personajes», sensaciones,
recuerdos, preocupaciones, obsesiones, juicios, estados de ánimo, etc., etc. La
técnica consiste en sorprender al pensamiento, imagen, voz, etc., en el
momento en que aparece. Atrapamos el pensamiento, por así decir, y lo
observamos con toda atención, lo «pensamos» con toda la intensidad que
podamos. Luego vamos a otro, y a otro, y a otro.

Segunda parte. En esta ocasión, observamos un pensamiento que se
presenta, lo pensamos durante unos instantes y luego lo borramos, lo
deshacemos por completo, lo hacemos desaparecer. Es importante observar
primero el pensamiento con atención, intentar verlo con claridad o «pensarlo»
con claridad, y a continuación borrarlo por completo, desintegrarlo, que no
quede de él ni rastro.

Esta parte es muy importante, y tenemos que desarrollarla por nuestra
cuenta. Quiero decir que cada uno debe construir por su cuenta el arma que
permite destruir pensamientos. Puede ser como borrar una pizarra y volver a
dejarla completamente negra. Puede ser como lanzar un rayo desintegrador que
hace trizas el pensamiento, lo deshace, lo borra, lo desintegra por completo. A
veces el pensamiento se niega a desaparecer: hay que lograr desintegrarlo del
todo y para siempre.

Tercera parte. Lo que haremos a continuación es crear pensamientos a
voluntad. Ya no permitimos que los pensamientos se manifiesten de forma
espontánea. Creamos un pensamiento, lo pensamos unos instantes con la mayor
claridad y atención posibles, y luego sacamos nuestro rayo desintegrador y lo
desintegramos.

Podemos crear pensamientos típicos nuestros, las preocupaciones, quejas,



juicios, obsesiones que se nos vienen diariamente mil veces a la cabeza, o
bien crear cualquier otro pensamiento. Por ejemplo, crear una imagen de algo,
y luego borrarla. Podemos alternar pensamientos que nos preocupan, que nos
alegran, que nos enorgullecen, que nos humillan, que nos dan miedo, etc.
Todos y cada uno son reducidos a la nada gracias a nuestro rayo destructor de
pensamientos.

Cuarta parte. En esta parte no permitimos que se manifiesten los
pensamientos, ni tampoco los creamos a voluntad. Cuando un pensamiento, del
tipo que sea, va a manifestarse, simplemente le impedimos que se manifieste.

A continuación, ponemos toda la atención en el silencio, y permanecemos
en silencio el resto de la meditación. Si un pensamiento, imagen, voz, idea,
etc., intentan manifestarse, sean cuales sean, los borramos.

Ésta es una técnica muy poderosa, que puede salvarte la vida. Lo digo así,
con palabras que pueden sonar a exageración o a retórica, porque a mí me la
ha salvado varias veces. Es una de las armas más poderosas que conocemos
para prevenir la depresión. Ya que la depresión no es otra cosa que un
abandonarse a esas voces interiores que desean destruirnos, que nos dicen
cosas horribles para hacernos perder toda esperanza y que abandonemos todo
amor a la vida. Cuando notemos que la mente comienza a lanzarnos mensajes
negativos (y lo hará, porque la mente raramente hace otra cosa), podemos
utilizar esta técnica para bloquear los pensamientos.

Toda nuestra educación, basada en las simplificaciones bienintencionadas
de eso que llamamos «racionalismo», nos dirá que esto no debe hacerse, que
uno debe «enfrentarse» a sus miedos, a sus preocupaciones, etc., etc. Sin
embargo, bloquear los pensamientos negativos no quiere decir olvidar el
problema ni comportarse como un avestruz. Bloquear los pensamientos no es
otra cosa que bloquear la mecanicidad de la mente, y nos permite enfrentarnos
a la situación de una manera más objetiva y mesurada.

SOBRE LA NEGATIVIDAD DE LA MENTE

Todas las cosas negativas, tristes, desesperadas y horribles que nos dice la
mente son mentira. No hay nada que «aprender» de todo ello, nada que tener



en cuenta, nada que sirva para nada. Todas las voces de nuestro interior que
nos hacen sentir angustia, miedo, desvalimiento, furia, envidia, desazón,
inquietud, tristeza, no pretenden otra cosa que destruirnos. No hay ninguna
«lucidez» en la desesperación, el asco o el horror, por mucho que varias
generaciones de filósofos (o pseudofilósofos) del siglo XX quieran hacernos
creer lo contrario. El horror, el miedo, la envidia, la angustia, la
desesperación, la lástima de sí mismo, la sensación de no ser valorado en lo
que uno se merece, la sensación de inferioridad o de superioridad, todas las
emociones negativas, en fin, pertenecen a la mente, y son mecánicas. Son las
emociones de una máquina.

Ciertamente las emociones negativas tienen una función dentro de nuestra
vida, y están relacionadas con nuestra supervivencia. Necesitamos miedo,
rabia o envidia en un cierto grado, ya que estas emociones nos ayudan –en un
cierto grado. Lo mismo sucede con las sensaciones negativas del cuerpo, tales
como el asco, el frío, el dolor, el hambre, el vértigo. Todas ellas son
advertencias de un peligro, señales que nos indican que algo no va bien o que
hay algo a lo que debemos prestar atención. Pero la parte funcional de estas
sensaciones y emociones negativas es mínima. Lo cierto es que nos dominan
por completo, igual que caballos desbocados. El callado horror en que
pasamos nuestra existencia, consumiéndonos en pequeños temores o furias
mediocres, esos infiernos apacibles y externamente serenos en que transcurren
tantas vidas humanas, no son más que una consecuencia de la mecanicidad de
la mente, una máquina que se ha vuelto loca y que se apodera de nuestra luz,
de nuestra energía, de nuestra felicidad y de nuestra vida.

Nunca debemos prestar atención a las emociones negativas, y nunca hemos
de creer lo que nos dicen. «Nadie te aprecia en lo que mereces.» «Estás sola,
completamente sola, nadie te quiere y nadie te querrá jamás.» «Eres feo, y las
mujeres no se sienten atraídas por ti.» Este tipo de pensamientos pueden
convertirse en el leitmotiv de una vida. Normalmente, tienen algo o mucho de
verdad. El hombre obsesionado con su fealdad es verdaderamente feo. La
mujer sola está verdaderamente sola. Precisamente ahí radica la fuerza de
estas voces que nos hablan: que muchas veces lo que nos dicen es cierto, que
muchas veces tienen razón. Sin embargo, aunque lo que digan sea verdad,



nunca es toda la verdad. Somos un poliedro, no una figura plana. Vivimos en
muchas dimensiones, no en una sola. El hombre feo a pesar de todo encontrará
una mujer que le adore. La mujer sola en realidad no soporta compartir la vida
con nadie. La falta de apreciación de los demás es real, es cierta, ¡no hay
derecho!, es una injusticia, pero tienes que aprender a vivir con ella y a ser
feliz a pesar de todo. Hay momentos, mañanas soleadas de primavera, en que
todos nuestros problemas parecen haber desaparecido. ¿Qué ha cambiado
externamente? Nada. Lo que ha cambiado es el lugar donde estamos dentro de
nosotros mismos. Uno no siempre está en el mismo lugar dentro de uno mismo,
y hay lugares muy malos y lugares muy buenos.

La mecanicidad de la mente es la enfermedad pandémica de este planeta:
nos convierte en seres unidimensionales, dominados por una afrenta o una
tristeza que nos pasamos toda la vida intentando vengar, intentando paliar. Al
detener la mente mecánica no nos olvidamos de nuestros problemas,
ciertamente, pero alcanzamos un cierto grado de silencio interior que nos
permite darnos cuenta de que hay muchas más cosas en nuestra vida, otras
posibilidades que desarrollar, otras sendas por las que caminar.

No permitas que los pensamientos negativos te devoren. Enfréntate a ellos
igual que un héroe antiguo se enfrenta con un dragón. Utiliza una espada de
hielo azul, un sable láser, un fusil de rayos cósmicos, lo que quieras. Córtalos,
no les dejes manifestarse, redúcelos al silencio. No alimentes los
pensamientos negativos. No los expreses en alta voz y habrás ganado la mitad
de la batalla. Observa en ti esa avidez con que te lanzas a la negatividad,
cómo ves en ella una oportunidad codiciada de sentirte mal, de sufrir y de
gritar. Niégate el placer absurdo y enfermizo de sentirte maltratado, de ser una
víctima inocente del destino. No te quejes. No protestes. Y obsérvate a ti
mismo. La mente es inconstante en todo, y el ataque de negatividad no durará
siempre.

Porque estamos en una guerra, y todos nosotros somos, lo queramos o no,
guerreros dentro de esa guerra. Estamos todos dentro de una batalla
implacable y cruel que no podemos ganar de ningún modo y en la que todos y
cada uno acabaremos por sucumbir. No luchamos para vencer o para no morir,
sino para que nuestra muerte sea hermosa. Sólo los que alcanzan la liberación



pueden abandonar la batalla y alcanzar la pradera de la paz. Pero ¿cuántos son
los que se liberan?

MEDITACIONES EN LOS CHAKRAS

Los chakras son centros de energía descritos por la tradición tántrica de La
India. La introducción clásica al tantrismo (para aquellos que deseen leer
libros) es El poder de la serpiente de Arthur Avalon, un prestigioso
especialista en el tantra. Una buena introducción moderna es Tools for
Meditation de Janesh Johari, un libro que cuenta además con muy bellas y
útiles ilustraciones. Entre la inmensa bibliografía que existe sobre el tema de
los chakras me gustaría destacar, además, un libro muy especial por diferentes
motivos: Manos que curan, de Barbara Ann Brennan. Es un libro que trata
sobre los chakras, el aura, los cuerpos energéticos y la curación mediante la
energía. Tiene mucha información interesante y unas buenas ilustraciones que
ayudan a comprender nuestra estructura energética (y, en muchos casos, a
comprender lo que uno ve).

Hay siete chakras principales y también unos cuantos chakras secundarios.
Son centros de energía que se encuentran en el cuerpo sutil, no en el cuerpo
físico, pero que tienen vínculos directos con el cuerpo físico. Están
tradicionalmente asociados con ciertos órganos, colores, estados de
evolución, sonidos, imágenes, etc.

Los tres chakras básicos son, curiosamente, los más difíciles de localizar.
El primero (Muladhara) está situado en la base del tronco, en la región del
perineo, o bien en la base del coxis, es decir, en la base de la primera
vértebra, también llamada «sacro», que es en realidad varias vertebras
fundidas en una. Ningún texto antiguo lo relaciona con la vagina, ya que estos
textos parecen estar escritos exclusivamente para hombres, pero si el chakra
se relaciona con el ano y el perineo, entonces también debería poder sentirse
en la vagina. Está relacionado con la parte baja del abdomen, las piernas, las
glándulas suprarrenales. Su color principal es rojo, su mantra semilla «Lam».
El elemento, tierra.

El segundo (Swadhishthana) está situado a la altura aproximada de los



órganos sexuales, en la parte superior del coxis. Se relaciona con los órganos
sexuales y el bajo abdomen. Su color principal es naranja, su mantra semilla
«Vam». El elemento, agua.

El tercero (Manipura) está situado en la columna a la altura del ombligo.
El ombligo es un punto de estímulo de este chakra. Otros textos y otras
tradiciones sitúan el chakra en el plexo solar, es decir, a la altura del
estómago. El meditador tiene que explorar por su cuenta. Algunos textos
afirman que se trata de dos chakras diferentes, y que el del plexo solar es
secundario. Otros, que el ombligo es el chakra antiguo, y que el del plexo
solar el que corresponde a los tiempos modernos. En mi práctica, imagino un
gran sol en esa zona, una bola de luz amarilla incandescente que ocupa el
espacio que hay entre el ombligo y el plexo solar. Dado que este chakra señala
el límite del desarrollo de nuestra conciencia por el momento, es de suponer
que es grande y poderoso. Su color es amarillo. Se relaciona con el páncreas y
con el bazo. Su mantra semilla es «Ram». El elemento, fuego.

El cuarto chakra (Anahata) está situado en el centro del pecho, en el lado
derecho del corazón físico. Se relaciona con el timo. Su color es verde. Su
mantra semilla, «Yam». El elemento, aire.

El quinto chakra (Vishuddhi) está situado en la base de la garganta. Se
relaciona con la glándula tiroides. Su color es el azul turquesa. Su mantra
semilla es «Ham».

El sexto chakra (Ajna) está situado en el interior del cerebro, aunque su
punto de estímulo principal es el «tercer ojo», el punto situado entre las cejas.
Se relaciona con la pituitaria. Su color es el añil, o bien el color humo. Su
mantra semilla es «Om». En la tradición del siddha yoga se habla de una
«perla azul» situada dentro de la cabeza, porque cuando se estimula este
chakra se ven destellos azules o luces azules. En la tradición tántrica, heredera
de las tradiciones indias más antiguas, se habla de un huevo dorado situado en
el interior de la cabeza. Este huevo dorado es la sede la conciencia y también
mi «forma» real.

El séptimo chakra (Sahasrara) está situado en lo alto de la cabeza. No está
«en» nuestro cuerpo sutil, sino ligeramente por encima, ya que representa
nuestro vínculo con la conciencia cósmica. Su color es violeta, pero también



blanco. No tiene mantra semilla: cuando atravesamos el tercer ojo y el sexto
chakra se disuelve, entonces el vínculo con el séptimo queda abierto.

Hay tres chakras inferiores y tres chakras superiores, y un chakra en el
centro: Anahata, el corazón espiritual.

Aunque hemos dicho que el estadio de conciencia del ser humano está
pasando del tercer nivel al cuarto, es decir, del tercer chakra al corazón, eso
no quiere decir que los chakras superiores estén inactivos o «cerrados». Todos
los chakras están activos en todos los seres humanos, dado que los chakras
regulan funciones en todos los cuerpos, incluido el cuerpo físico. En la terapia
energética, se comprueba que todos los chakras estén activos, que todos estén
abiertos, que todos estén en armonía. Pero todas esas consideraciones exceden
con mucho los propósitos de este libro.

Podemos meditar en todos los chakras, aunque normalmente suelen
utilizarse el tercero (ombligo/plexo solar), el cuarto (centro del pecho), el
sexto (tercer ojo) o el séptimo (parte alta de la cabeza).

Para meditar en un chakra, simplemente nos sentamos en postura de
meditación, cerramos los ojos y ponemos la atención de manera continua en el
chakra. Con el tiempo, comenzaremos a sentir cómo el chakra se activa y se
abre. Podemos visualizar el color correspondiente, o bien el yantra
correspondiente, o el loto correspondiente, o bien cantar internamente el
mantra del chakra en la zona correspondiente. Cuando la energía comienza a
activarse, entonces es ella misma la que nos dice lo que debemos hacer.

Podemos visualizar el chakra como una esfera de energía o de luz de la
que brotan dos focos o vórtices de energía, uno hacia adelante y otro hacia
atrás. El primer chakra es sólo un foco hacia abajo, hacia el centro de la tierra,
y el séptimo sólo un foco hacia arriba, hacia una estrella blanca.

MEDITACIÓN 19. MEDITACIÓN EN LOS CHAKRAS

Una forma de estimular los chakras es meditar en ellos. Ésta es una meditación
poderosa que se convertirá, probablemente, en parte del trabajo personal del
meditador.

Sentados en postura de meditación, y después de tomarnos el tiempo



necesario para relajarnos, calmar la respiración, quedarnos completamente
inmóviles y tranquilizar la mente, comenzamos a visualizar los chakras de
abajo a arriba. Podemos visualizar cada uno de los chakras con todos los
detalles que nos parezca pertinente.

Una meditación para principiantes se limitará a visualizar los colores de
los chakras. Describiremos los colores de forma detallada. Siempre colores
vivos, brillantes, intensos, limpios, relacionados con elementos de la
naturaleza que transmitan una sensación de belleza, de salud, de energía y de
vitalidad. Por ejemplo, podemos relacionar el rojo del primer chakra con el
color de las amapolas en primavera. El naranja, con los pétalos de las
caléndulas. El amarillo, con el color del sol...

En las prácticas más avanzadas se puede visualizar con detalle el yantra de
cada chakra: la flor de loto con el número de pétalos correspondiente, el
tattva o símbolo geométrico, el animal asociado, el color, las divinidades
asociadas, etc. La visualización detallada tiene múltiples beneficios:
desarrolla nuestra capacidad de concentración y de creación, nos enseña a
dominar la mente y a ser capaces de dirigirla a lo que deseemos, y, finalmente,
calma la mente y nos lleva a un estado de silencio.

IMPORTANCIA DE LOS COLORES

Con sólo visualizar los colores de los chakras ya nos sentimos llenos de
vitalidad y optimismo. La energía sutil comienza a correr, se deshacen los
bloqueos. Se alcanza una sensación de paz y de bienestar. La mente se calma.
Se sienten los efectos curativos del prana al deslizarse por los canales sutiles.
Uno tiene inspiración, ideas nuevas, sensación de ligereza, de libertad y de
elevación. Uno siente amor y alegría cuando estimula los colores interiores.

¡Qué gran misterio son los colores! ¡Qué importantes son para la vida
humana! Las personas muy mentales siempre desprecian los colores. Visten de
negro, o bien de gris, o de ocre. Consideran que las cosas muy «coloridas»
son cursis, o recargadas, o propias de mujeres o de niños (el orden mental
siempre considera que la visión del mundo de las mujeres es infantil). Por eso
las cosas elegantes y serias tienen pocos colores y las cosas de los niños (la



ropa, los muebles, los cuentos) están llenas de colores maravillosos.
Los colores están relacionados con la salud y con la energía, y también con

la felicidad y con el amor. Tienen que ver con la imaginación, con la belleza,
con la emoción y con el arte. Cuando uno está enamorado ve más colores, y
más brillantes. Cuando uno está deprimido lo ve todo gris. Esto no son
metáforas, sino una parte de nuestra fisiología.

MEDITACIÓN 20. MEDITACIÓN CON COLORES

A lo largo de los años he investigado intensamente el uso de los colores en la
meditación.

Los colores pueden utilizarse de distintas formas: bien dentro de la
relajación, para alcanzar un estado de profunda calma física y mental; bien
como visualización para estimular los chakras y la percepción sutil; bien como
técnica de curación o sanación; bien como práctica de concentración para
alcanzar el estado de dhyana.

Una meditación con colores puede hacerse a partir de los chakras.
Visualizamos en el primer chakra una flor de loto de cuatro pétalos de

color rojo intenso. Observamos cómo la flor de loto flota por encima del agua,
sostenida por sépalos verdes. Vemos su reflejo en el agua, y el tallo que se
hunde en las profundidades limosas del estanque. Observamos la luz
atravesando los pétalos rojos, y el color rojo, rico, profundo, vibrante,
optimista, tiñendo toda la región del perineo, el coxis, las caderas.
Visualizamos un rojo como el que veíamos cuando éramos niños mirando las
luces del árbol de Navidad, ese rojo de las amapolas en primavera, el de las
bayas nuevas de acebo, y hacemos que este color rojo crezca y llene todo
nuestro cuerpo. Primero las piernas, luego el abdomen, el tronco, los brazos,
la cabeza. Visualizamos todo el cuerpo impregnado en este maravilloso color
rojo. Entramos en el estado que nos trae este color, un estado de optimismo, de
vitalidad. Lo sentimos impregnar todo nuestro cuerpo, nuestra energía, nuestra
aura. Lo sentimos correr por las venas y por los canales psíquicos empapando
por completo toda nuestra forma, envolviéndonos en un huevo de luz roja.

A continuación visualizamos en el segundo chakra, en la región de los



órganos sexuales, una flor de loto de seis pétalos anaranjados.
Y seguimos así con todos los chakras, empapando completamente el

cuerpo y el aura con cada uno de los colores. En el corazón hay dos colores:
el verde del chakra y el rosa de la flor de 12 pétalos que hay dentro del
chakra. Podemos visualizar esta flor como una rosa, como un nenúfar o bien
(ésta es mi favorita) como una camelia. Tiene 12 pétalos que son como 12
cámaras que van girando en torno a una cámara u hornacina central que está
vacía. Dentro de esta hornacina central, en el lugar donde en una camelia
asomarían unos estambres de largos filamentos coronados de anteras de
intenso color amarillo, están guardados todos los colores del arco iris.
Virgilio, el poeta latino, decía que veía más de mil colores en el arco iris:
esos mil, y muchos otros, están guardados dentro de la cámara secreta del
corazón. Dharma, mi maestro, compara los colores del corazón con los
reflejos de un CD.

Esta meditación produce un estado de embriaguez, placer y felicidad. Los
colores tienen un alto poder regenerador y sanador, y al terminar la meditación
uno se siente tan ligero y tan limpio como si se hubiera dado una ducha
medicinal. Muchas veces he pensado que la meditación tiene (o debería tener)
en nuestra vida una función similar a la de la ducha: nos damos una ducha
todos los días para limpiar el cuerpo, o bien cuando estamos cansados y
sudados después de todo un día de trabajo. La meditación tiene el mismo
propósito: sirve para limpiarse, pero no el cuerpo, sino la mente.

Apunto algunas sugerencias para evocar los colores con la mayor nitidez
posible.

Naranja: flores de caléndula, pétalos de caléndula amontonados, tulipanes,
rosas y gerberas anaranjadas, túnicas de monjes budistas, el brillo de una
mandarina limpia. Una tela de seda cruda de vivo color naranja iluminada por
el sol.

Amarillo: el color del sol; imaginar que tienes un sol en la región del
ombligo, o bien entre el ombligo y el plexo solar; flores amarillas, narcisos,
rosas amarillas, tulipanes amarillos, yema de huevo, campos primaverales
llenos de flores amarillas, campos de girasoles.

Verde. Cristales verdes en una cristalera gótica (las cristaleras góticas



siempre llevan asociados colores muy bellos, nítidos e intensos, y son una
gran ayuda para la visualización), un prado en primavera, un campo de trigo
verde, grandes hojas de diferentes tonos de verde iluminadas por el sol. Una
llama de fuego verde, un estanque de intenso color verde en medio de un
bosque nórdico. El verde del mar tropical. Una esmeralda que levantamos
contra el sol.

Rosa. Una rosa, muchas rosas rosadas, orquídeas de maravillosos pétalos
retorcidos y salpicados de puntos rojos, flores rosadas (camelias, ranúnculos,
peonías, gerberas, ciclámenes rosa, buscando ejemplos que los participantes
puedan visualizar con claridad), el cielo al amanecer, las nubes reflejando la
luz del atardecer, el coral. También podemos imaginar flores gigantes, del
tamaño de árboles, corolas de rosas gigantes que se elevan por encima de
nosotros y que transparentan un intenso color rosa al recibir la luz del sol.

Azul turquesa: un cristal color azul turquesa; el chorro de una fuente; un río
o una cascada o un lago color azul turquesa; una turquesa; el mar tropical al
mediodía, un mar tranquilo en el mar Caribe, un cristal color turquesa
iluminado por el sol.

Añil. Un cristal color añil. Un color muy oscuro pero muy intenso, lleno de
misterio. Un mineral color añil, con brillos cristalinos. Un vitral gótico con
cristales de color añil iluminado por el sol. Un pájaro de plumas oscuras: un
ave del paraíso azul (hay otra variedad dorada, blanca y ocre más conocida).

Violeta. Flores violetas: una violeta, unos ciclámenes violeta,
pensamientos de color violeta. Un pájaro de brillantes plumas color violeta.
Un cristal violeta iluminado por el sol.

Los colores más fáciles de recordar y definir son los primeros (rojo,
amarillo, naranja), mientras que la gama del azul y del púrpura resulta más
difícil de recordar y de definir. ¿Cuántos de nosotros sabemos diferenciar el
violeta, el lila, el morado, el púrpura, el añil? No creo que la mayoría de los
hablantes de español sepan exactamente cómo es el color púrpura, una palabra
que se usa poco y que hace referencia al color intermedio entre el rojo y el
azul. El morado es más oscuro y tiene más azul. El añil es un azul oscuro, pero
en otros libros del color aparece como un morado azulado. Están además los
tonos del arándano, de la zarzarmora... Por lo general, los colores más



intensos se encuentran en la naturaleza (pájaros, peces, flores, frutas, piedras),
y los recordamos y evocamos mejor al asociarlos con elementos de la
naturaleza.

MEDITACIÓN 21. MEDITACIÓN DEL HUEVO DE LUZ

Pertenece a las prácticas últimas, las que nos conducen hasta el origen de la
conciencia y al origen de la forma.

Pero pensemos en el huevo de luz... Aparece en casi todas las culturas y en
casi todas las iconologías. Pensemos en las mandorlas medievales, esas
«almendras» donde aparece inscrita la forma de Dios. Pensemos en ese «niño
estrella» que aparece al final de la película 2001, una odisea del espacio, un
verdadero huevo dorado de brillante luz, un óvulo florecido de la madre
cósmica que simboliza el nacimiento de una nueva criatura y de un nuevo
estado de conciencia, el estado de la estrella. Vayamos ahora al libro Esferas
de Peter Sloterdijk, un filósofo moderno que acumula en esta obra
enciclopédica innumerables imágenes de esferas, burbujas, huevos, de las más
diversas procedencias. Recordemos la forma del aura: un huevo de luz
coloreada que nos envuelve. Recordemos la forma en que Castaneda describe
nuestro ser energético: un huevo de luz al que llegan infinitos hilos de energía.
La forma en que los videntes (Barbara Ann Brennan, Christian Salado) ven
nuestra energía: un huevo de luz. La forma en que Marsilio Ficino describe la
conciencia de acuerdo con la escala musical: un huevo. La forma en que
Swami Satyananda Saraswati describe la forma real de nuestra conciencia: un
huevo de luz dorada. Es siempre un huevo de luz. En los mitos indios, el
mundo se origina en un huevo dorado.

Cuando comenzamos a sentir el cuerpo sutil, los canales psíquicos, los
chakras, el aura, comenzamos a hacernos sensibles, también, al campo de
energía que nos envuelve. Pero este campo áurico, dentro del cual sólo
admitimos a las personas queridas, a aquellos a los que verdaderamente
amamos y con los que deseamos fundir nuestras energías (y que encogemos y
cerramos como podemos cuando nos vemos amontonados dentro de un vagón
del metro o en un ascensor), no es lo mismo que el huevo dorado. Todos los



cuerpos están inmersos dentro de un huevo de energía. Hay, por así decir,
distintos cuerpos y distintos huevos, y el aura es sólo uno de estos huevos.
Pero el huevo de luz incluye todos los cuerpos y todas las envolturas y las
lleva a otro nivel. El huevo de luz es una unidad: es la realidad de nuestra
forma y de nuestra conciencia. Lo visualizamos como un huevo dentro del cual
hay una figura humana, pero en realidad en el nivel del huevo de luz estamos
más allá de la forma humana. No somos un «cuerpo» dentro de un huevo de
luz: somos, en realidad, un huevo de luz. Ésa es la realidad de nuestra forma.
Y este huevo de luz no nos «rodea» exactamente: está dentro de nosotros. Está
dentro de nosotros, y dentro de él estamos nosotros. Estamos dentro del huevo
y somos el huevo. Por eso la meditación en el huevo de luz nos lleva más allá
del universo tridimensional y nos hace comprender la cuarta dimensión, en la
que no existen las nociones de «fuera» o «dentro». Practicar esta meditación
puede resultarnos extraño en un principio porque rompe nuestros esquemas
lógicos, basados en un espacio de tres dimensiones. Es posible que nos
quejemos de que no podemos imaginar lo que se nos pide. Es posible que nos
parezca todo muy «complicado». Pero en realidad nada hay difícil ni
complicado en el terreno de la conciencia. La dificultad y la complicación
corresponden siempre a la mente. Es muy difícil «imaginar» algo de lo que no
tenemos experiencia. De hecho, es completamente imposible. Pero cuando la
experiencia aparece, entonces nuestra conciencia se amplía y, con toda
naturalidad, comenzamos a vivir lo inconcebible.

Existen numerosos kriyas y prácticas de pratyahara y dharana que
incluyen la visualización del huevo dorado. En nuestra sección de Viajes lo
veremos aparecer también. Éstas son prácticas más elementales, quizá
preparatorias.

A) Nos relajamos y calmamos la mente de la manera habitual.
B) Visualizamos los chakras. Visualizamos el primer chakra: un círculo,

cuatro pétalos rojos alrededor, dentro del círculo un cuadrado, dentro del
cuadrado un triángulo invertido, dentro del triángulo un lingam con una cobra
enroscada tres veces y media y un elefante con siete trompas de los siete
colores del arco iris. Elemento, tierra. Mantra semilla: Lam, Lam, Lam, Lam...
Color rojo.



Segundo chakra: un círculo, seis pétalos anaranjados alrededor, dentro del
círculo una media luna horizontal en la parte inferior, sobre la luna un
cocodrilo. Elemento: agua. Mantra semilla: Vam, Vam, Vam, Vam... Color
naranja.

Tercer chakra: un círculo con 10 pétalos amarillos alrededor, dentro del
círculo un triángulo con la punta hacia abajo, dentro del triángulo un carnero.
Visualizamos también dentro del chakra una ciudad de tejados dorados y una
imagen de Shiva anciano con barba blanca y con la piel color ceniza, sentado
en postura de meditación. Elemento: fuego. Mantra semilla: Ram, Ram, Ram,
Ram... Color: amarillo.

Cuarto chakra: un círculo con 12 pétalos verdes alrededor, en el interior
del círculo dos triángulos superpuestos que forman una estrella de seis puntas,
dentro de la estrella un antílope... y también una flor rosada, una rosa, un
nenúfar, una camelia, teñida de luz rosa, con doce pétalos. Los 12 pétalos son
como 12 cámaras que rodean una cámara central, que está vacía. En el interior
de esta cámara central arde la llama de una vela que es la llama del Yo (Self) y
se contienen todos los colores del arco iris. Elemento: aire. Mantra semilla:
Yam, Yam, Yam, Yam... Color verde y rosa.

Quinto chakra: visualizamos un círculo con 16 pétalos color turquesa
alrededor, en el interior del círculo una luna llena, dentro de la luna llena un
elefante blanco. Visualizamos también unas gotas azuladas y el chorro de una
fuente, de color turquesa. Elemento: éter. Mantra semila: Ham, Ham, Ham,
Ham... Color: azul turquesa

Sexto chakra: visualizamos un círculo color gris, con dos pétalos, uno a
cada lado, de color añil, dentro del círculo un símbolo de Om (o la palabra
Om). Color: añil. Mantra semilla: Om, Om, Om, Om...

Por encima del sexto chakra, en el centro de la frente, visualizamos un
animal fantástico llamado Kamadhenu. Tiene cuerpo de caballo, cabeza de
pavo real, alas de cisne, patas de vaca y cola de pavo real. Por encima de
Kamadhenu podemos visualizar una flor de loto amplia como un lecho en la
que yacen abrazados dos amantes desnudos y cubiertos de joyas, dos jóvenes
bellos y radiantes que son Shiva y su consorte, Shakti.

Séptimo chakra: visualizamos un círculo violeta, con cientos y cientos de



pétalos blancos a su alrededor, dentro del círculo un triángulo con la punta
hacia arriba, dentro del triángulo una imagen del Ser Supremo (Shiva, Cristo,
Buda, un maestro espiritual, la imagen de alguien a quien admiramos, un líder
político, un artista, alguien a quien conocemos y que consideramos sabio, un
símbolo, una figura geométrica, un animal, una flor... la imagen no importa con
tal de que represente algo que es más grande que nosotros y nos causa
admiración y reverencia). Color: violeta y blanco.

C) A continuación visualizamos los nadis o canales psíquicos.
Visualizamos la columna vertebral como un hilo de luz brillante, desde el
coxis a lo alto de la cabeza. Visualizamos un hilo de luz que va desde el coxis
a lo alto de la cabeza por la parte delantera del cuerpo. Visualizamos un hilo
de luz que va desde la planta del pie izquierdo por la pierna y la columna
hasta lo alto de la cabeza. Un hilo de luz que va desde la planta del pie
derecho por la pierna y la columna a lo alto de la cabeza. Un hilo de luz que
va desde la palma de la mano izquierda por el brazo y la columna a lo alto de
la cabeza. Un hilo de luz que va desde la palma de la mano derecha por el
brazo y la columna a lo alto de la cabeza. Un hilo de luz que va desde el plexo
solar a lo alto de la cabeza. Un hilo de luz que va desde el centro de la lengua
a lo alto de la cabeza. Un hilo de luz que va desde el oído izquierdo a lo alto
de la cabeza. Un hilo de luz que va desde el oído derecho a lo alto de la
cabeza. Un hilo de luz que va desde el ojo izquierdo a lo alto de la cabeza. Un
hilo de luz que va desde el ojo derecho a lo alto de la cabeza.

D) A continuación ponemos toda la atención en la respiración, sin cambiar
nada, sin forzar nada. Inhalamos por todos los poros de la piel y exhalamos
por todos los poros de la piel. Simplemente seguimos nuestra respiración de la
forma más natural posible, pero inhalamos por todos los poros de la piel y
exhalamos por todos los poros de la piel. A continuación sentimos cómo al
inhalar aumentamos un poco de tamaño, nos hinchamos un poco, cómo al
exhalar disminuimos un poco de tamaño, nos encogemos un poco. Seguimos
así durante un rato, respirando por todos los poros de la piel y sintiendo cómo
al inhalar nuestro cuerpo se hincha, se hace más grande, y cómo al exhalar se
encoje, se hace más pequeño.

E) Hay dos maneras de hacer esto: una consiste en hacer el cuerpo cada



vez más grande y cada vez más pequeño. Cuando el cuerpo al inhalar se hace
tan grande como la habitación o la casa donde estamos y al exhalar se hace tan
pequeño como un huevo, entonces, en una exhalación...

F) Visualizamos un huevo dorado dentro de la cabeza. Es un huevo de luz,
de brillante luz dorada, y está en el interior de la cabeza. Observo este huevo
de luz brillante, y observo que en el interior hay una figura en postura de
meditación. Observo que está recorrido por un eje vertical de luz. Observo
este huevo de luz del interior de la cabeza. Está vibrando, con una vibración
muy sutil y muy, muy rápida.

Me visualizo dentro del huevo dorado. Me visualizo dentro del huevo
dorado dentro de la cabeza. Siento que soy la figura que está dentro del huevo
dorado en postura de meditación, exactamente en la misma postura en que me
encuentro yo en este momento. Siento que la luz dorada me envuelve. Siento el
límite del huevo dorado. Es inmensamente brillante, pero no lanza luz al
exterior. Siento el estado de conciencia que me trae este huevo dorado.

Visualizo un huevo dorado dentro de mi cabeza. Me visualizo a mí mismo
dentro de este huevo dorado dentro de mi cabeza. Sigo practicando esta
visualización durante un largo rato, cambiando de dentro a fuera. Larga pausa.
Repito esta instrucción varias veces.

Me visualizo dentro de un huevo dorado. Siento que yo soy este huevo
dorado, que este huevo dorado es la realidad de mi conciencia, la realidad de
mi forma.

Siento que yo soy este huevo dorado. Siento que soy luz. Entro en el estado
del huevo dorado.

G) Siento que el huevo dorado comienza a crecer y a crecer. Descubro que
dentro de este huevo hay un espacio inmenso. Crece y crece de tamaño.

Larga pausa.
Hemos separado esta meditación en secciones. La versión más larga sería

la que va de la A a la G. Otra versión más breve sería: A, B, F, es decir,
visualizar los chakras y el huevo dorado. C es una visualización de los canales
psíquicos principales (excepto ida y pingala, que también pueden visualizarse
como un hilo de luz que nace del coxis, gira por la derecha a la izquierda hasta
el segundo chakra, gira por la izquierda a la derecha al ombligo, al corazón, a



la garganta, al tercer ojo, a lo alto de la cabeza) y D y E un kriya. Podemos
hacer D y no E (que consiste en aumentar y disminuir tanto el tamaño que en
una de las exhalaciones nos convertimos, literalmente, en el huevo dorado), o
pasar directamente a F, la visualización del huevo dorado.

En realidad, durante la meditación, es la energía del grupo la que dicta lo
que debe hacerse. Cuando alcanzamos el estado de silencio y de
concentración, ya no es necesario hacer nada más. Simplemente, continuar en
ese estado con la atención puesta en un punto. La verdadera aventura, la
verdadera experiencia, comienza entonces.

MEDITACIÓN 22. MEDITACIÓN EN EL OCTAVO CHAKRA

Aparte de los siete chakras principales de los que venimos hablando, los
videntes hablan también de unos ciertos chakras inferiores, por debajo del
primer chakra y de otros superiores, por encima del séptimo.

Desde hace varios años, vengo trabajando en un chakra situado por encima
de la cabeza. Este chakra es el origen de la luz blanca que visualizamos
descendiendo hasta nosotros «desde lo desconocido» en la meditación del
séptimo chakra, una de las dos meditaciones básicas.

Podemos visualizar el octavo chakra como una esfera de luz blanca situada
por encima de la cabeza, o bien como la corola de una rosa blanca que flota en
lo alto, o como un pequeño sol blanco, o como una estrella. A mí me gusta
visualizarla como la corola de una gran rosa blanca. Es como la rosa blanca
que aparece al final del Paraíso, en la Comedia de Dante, una gran rosa
blanca hecha de luz cada vez más y más brillante, cuyos pétalos, que crecen
por doquier, aparecen llenos de bienaventurados que cantan la gloria de Dios.
Y esta rosa no deja de abrirse y de crecer hacia el centro, y de iluminarse más
y más.

También podemos visualizar este chakra como un sol blanco. Este sol
blanco es el sol central de la galaxia, una estrella inmensamente lejana que es
el origen de la luz y de la conciencia. En la tercera parte de este libro haremos
varios viajes a esta estrella. Podemos imaginarla como una gran esfera de luz,
quizá similar a nuestro sol, aunque en este sol blanco todo es apacible y suave,



lleno de calma y armonía.

MEDITACIÓN 23. MEDITACIÓN COMPLETA EN EL OCTAVO CHAKRA, 1

Primera parte. Preparación

Nos sentamos en postura de meditación. Nos aseguramos de estar cómodos, de
modo que podamos estar absolutamente inmóviles durante un largo rato.
Podemos sentarnos en el suelo con la ayuda de un cojín, con las piernas
cruzadas en postura del loto, o en medio loto, o sentados sobre las rodillas
(postura del diamante), o bien sentados en una silla. Sentarse en una silla es
perfectamente aceptable. Lo importante es que la columna esté recta, que la
espalda no esté apoyada ni la cabeza recostada, y que podamos estar lo más
cómodos y relajados posibles, sin tensiones ni incomodidad. Las palmas de la
mano sobre las rodillas, o bien en jnana mudra o en chin mudra o cruzadas en
la postura de Bhairava, una palma sobre otra y con los pulgares tocándose.

Los enemigos de la meditación son: el cansancio, una postura incómoda, el
calor, el frío, el sueño, el ruido, el estómago lleno, el malestar físico, el dolor,
el hambre, la sed y los insectos.

Cerramos los ojos. Sentimos el eje vertical del cuerpo. Encontramos
nuestro eje de equilibrio y estabilidad perfecta. Visualizamos un hilo que tira
de lo alto de la cabeza estirando el cuello. Luego el hilo se suelta y la cabeza
vuelve a su postura natural. La barbilla recta, ni hacia atrás ni hacia adelante,
los ojos (cerrados) como mirando el horizonte.

Ponemos toda la atención en el cuerpo. Sentimos todo el cuerpo al mismo
tiempo. Relajamos las piernas. Relajamos el abdomen, y permitimos que se
hinche cómodamente con la respiración. En el cuerpo todo está inmóvil menos
el abdomen, que se mueve lentamente hinchándose y vaciándose de forma
natural con la respiración. Relajamos los hombros. Relajamos los ojos.

(Ésta es la «relajación relámpago», piernas, abdomen, hombros, ojos. Se
pueden añadir algunos puntos: pies, piernas, abdomen, columna, hombros,
cuello, ojos, cabeza. O bien se puede hacer una relajación con más



detenimiento, dependiendo de la situación.)
Nos relajamos completamente. Sentimos que estamos como regresando,

regresando a la sensación más fácil, a lo más natural, a lo que siempre hemos
sabido que somos, a lo que somos siempre.

Ponemos la atención en la respiración. Sin cambiarla, sin forzar nada,
simplemente ponemos la atención en la respiración. Siete respiraciones.

Ponemos la atención en la inhalación y en la exhalación, y luego en el
punto en que la inhalación se convierte en exhalación. Siete respiraciones.

Ponemos la atención en la inhalación y en la exhalación, y luego en el
espacio sin respiración que hay después de la exhalación. Ponemos toda la
atención en este espacio sin respiración. Siete respiraciones.

Pongo la atención en la mente. Observo la actividad de la mente, sea la
que sea. Pensamientos... ideas... imágenes... voces... voces que dicen cosas...
recuerdos... juicios... estados de ánimo... preocupaciones... sea lo que sea, lo
observo, lo contemplo desde fuera, lo dejo pasar.

Pongo la atención en mi estado de ánimo. Observo si estoy impaciente,
triste, ansioso, cansado... sea lo que sea lo observo, lo dejo pasar.

Contemplo mi mente y sus estados cambiantes igual que contemplo un río.
Igual que contemplo un cielo por el que pasan nubes. Observo las nubes, las
dejo pasar.

Todavía más relajados. Todavía más inmóviles. Descubrimos que es
posible estar todavía más relajado, que es posible estar todavía más inmóvil.

Dejamos que se vayan las cargas, las obligaciones, los compromisos. Las
cargas que llevamos sobre los hombros, dejamos que se deshagan y se vayan.

Toda la pesadez, la tristeza, la preocupación, la impaciencia, la
frustración... nada de eso es nuestro. Dejamos que se vaya. Todavía más
inmóviles. Y descubrimos que podemos estar todavía más inmóviles. Y que al
entrar en la inmovilidad, comenzamos a entrar en la libertad.

Estar inmóviles es el fin del miedo, el principio de la libertad.
No intento hacer nada. Dejo de hacer. Dejo de esperar. Dejo de intentar.

Dejo de buscar.
Nada que hacer. Nada que conseguir. Nada que justificar. Nada que

demostrar. Nada que encontrar.



Dejo de hacer. No intento hacerlo bien. No intento hacer nada. Dejo de
intentar. Dejo de hacer.

Simplemente soy.
Descubro que no tengo que hacer nada para SER.

Segunda parte. Visualización

Pongo la atención en la respiración. Inhalo en el ombligo. Siento cómo al
inhalar el aire entra por el ombligo y penetra profundamente en el cuerpo. Al
exhalar atraviesa el cuerpo y sale por el ombligo. Inhalo 54. Exhalo 54
(siempre inhalo sintiendo cómo el aire entra profundamente por el ombligo y
exhalo sintiendo cómo sale por el ombligo). Inhalo 53. Exhalo 53. Sigo así
hasta llegar a cero. Si me equivoco, vuelvo a empezar. Si termino y los demás
no han terminado, vuelvo a empezar en 54. (Larga pausa.)

A continuación pongo la atención en el centro del pecho. Inhalo en el
centro del pecho (corazón espiritual) sintiendo cómo el aire penetra
profundamente y exhalo sintiendo cómo el aire sale por el centro del pecho.
Inhalo 54. Exhalo 54. Inhalo 53. Exhalo 53. Así hasta llegar a cero.

A continuación pongo la atención en el entrecejo (en el punto entre las
cejas o «tercer ojo»). Inhalo en el tercer ojo de la misma forma que antes.
Siento cómo el aire entra y atraviesa toda la cabeza y luego cómo la atraviesa
de nuevo y sale por el tercer ojo. Comienzo en 54 y sigo hasta llegar a cero.

A continuación inhalo en el tercer ojo y exhalo hacia el séptimo chakra por
dentro de la cabeza. Repito siete veces esta respiración.

Visualizo un árbol blanco que crece en lo alto de la cabeza. Visualizo las
raíces blancas entrando en la cabeza, el tronco y la copa.

Visualizo una lluvia de gotas de luz blanca que caen de lo alto y lo hacen
crecer inmensamente. Visualizo las gotas de luz blanca que caen y el árbol que
crece y crece.

Siento cómo las raíces crecen hacia abajo, llegando hasta el corazón, y
cómo el tronco crece y crece, y cómo crecen sus ramas, sus hojas.

En lo alto visualizo una pequeña nube blanca de la que mana una lluvia de
luz blanca, o una corola de rosa blanca que flota inmóvil y de la que mana una



lluvia de luz.
Me dejo bañar por esa lluvia de luz. Dejo que la luz entre por lo alto de la

cabeza y me llene. Siento cómo las raíces del árbol bajan hasta el corazón y
cómo la luz llena el corazón.

Me dejo bañar por esa lluvia de luz. Dejo que la luz entre por lo alto de la
cabeza y me llene. Siento cómo las raíces del árbol bajan hasta el corazón y
cómo la luz llena el corazón.

Luego subo desde el corazón... por las raíces... hasta lo alto de la cabeza...
subo por el tronco del árbol... por la copa... por la lluvia blanca de luz... hasta
la rosa blanca inmóvil en lo alto. Me sumo en la rosa blanca. Me hundo en la
gran rosa blanca. Me hundo en la luz, cada vez más limpia, cada vez más
intensa. Larga pausa.

MEDITACIÓN 24. MEDITACIÓN EN EL OCTAVO CHAKRA, 2

Después de la primera parte, podemos practicar otra visualización.
Visualizamos los chakras, comenzando en la base del tronco y terminando

en lo alto de la cabeza.
A continuación, visualizamos un brillante huevo dorado dentro de la

cabeza. Está hecho de luz dorada, y es infinitamente precioso y rutilante, pero
no lanza luz al exterior. Visualizamos un eje de luz que lo recorre
verticalmente. Visualizamos una figura en el interior del huevo, erguida o en
postura de meditación.

Entro dentro del huevo dorado. Me visualizo dentro del huevo dorado que
está en el interior de mi cabeza. Siento el huevo dorado a mi alrededor. Entro
en el estado de conciencia del huevo dorado. Siento el límite del huevo
dorado, la envoltura externa, a mi alrededor. Siento el espacio interior del
huevo dorado. Es un espacio infinito. Entro en el estado de conciencia del
huevo dorado. Un estado de paz, de calma, de felicidad sin límites. Pausa.

Siento como un eje vertical de luz dentro del huevo dorado, un cordón
luminoso que entra por lo alto de la cabeza y me recorre la columna. Siento
que yo soy este eje de luz, que yo soy este huevo de luz. Pausa. Siento cómo en
lo alto del huevo dorado este eje de luz sale de mi cabeza y asciende hasta



tocar una esfera de luz blanca situada por encima de mi cabeza. Es como una
nube de luz blanca, como la corola de una rosa blanca hecha de luz, como un
pequeño sol blanco que flotara por encima de mi cabeza.

Siento cómo la energía sube desde el coxis hasta lo alto de la cabeza y
cómo luego sale por lo alto de la cabeza, más allá del huevo dorado, y
asciende hasta ponerse en contacto con la rosa blanca que flota en lo alto. Y en
el momento en que la energía toca la rosa, una inundación de luz desciende
desde la rosa, entra por lo alto de la cabeza y entra dentro del huevo dorado
llenándolo por completo.

Siento ambas corrientes de energía, la que sube desde el coxis, desde la
base del tronco, desde el primer chakra, hasta lo alto de la cabeza y luego
hasta la rosa blanca que flota en lo alto y a continuación la energía blanca,
inmensamente sutil, inmensamente limpia, que desciende de la rosa blanca y
entra por lo alto de la cabeza y desciende por la columna hasta el coxis y me
inunda completamente, me inunda y me transforma.

Pausa... Dejo que la energía trabaje por su cuenta. Que la energía haga lo
que tiene que hacer.

Podemos terminar aquí, después de dejar una larga pausa, o continuar la
visualización de la siguiente manera:

Me visualizo dentro de mi cabeza. Visualizo el rayo de luz que me conecta
desde mis raíces, desde la tierra, hasta la rosa blanca que flota por encima de
mi cabeza. A continuación comienzo a ascender por el rayo de luz. Salgo por
lo alto de la cabeza y asciendo por el rayo de luz. Visualizo cómo salgo por lo
alto de la cabeza y voy ascendiendo por el rayo de luz blanca que viene de lo
alto. Siento con toda claridad cómo salgo por lo alto de la cabeza y voy
subiendo por el rayo de luz... y subo, y sigo subiendo, en dirección a la rosa
blanca que gira lentamente en lo alto.

Visualizo la corola de la rosa blanca frente a mí. Es cada vez más grande,
inmensa como un planeta, como un mundo completo. Está formada por
innumerables pétalos de color blanco resplandeciente, que se curvan y
ondulan. Entro dentro de esta rosa de luz blanca, y comienzo a ascender por su
interior. Asciendo y asciendo, deslizándome por el infinito espacio que hay en
su interior, moviéndome por entre los pétalos ondulantes, intensamente



blancos, rosáceos a veces, lisos y pulidos, hechos de luz, curvándose siempre
como en un espacio multidimensional, curvándose y ondulando y creando las
formas más fascinantes. Voy avanzando hacia el centro de esta rosa blanca,
hacia el corazón de luz de esta rosa-estrella, flotando con facilidad por entre
pétalos inmensos como mundos, lisos y ondulantes, iluminados de luz por el
otro lado, acercándome más y más a la fuente de la luz, al corazón de luz de
esta rosa blanca.

La rosa es cada vez más grande, el espacio se abre más y más y la luz se
hace cada vez más intensa. Es como si en el corazón de esta rosa hubiera una
estrella blanca, un centro de luz irradiante que se hace más brillante a medida
que uno se adentra en él más y más. Llego al centro luminoso de esta rosa-
estrella. Hay aquí dentro como una estrella incandescente, y me dirijo hacia el
centro de la luz y me fundo en la luz... Es como un océano de luz que se hace
más y más brillante a medida que uno se hunde más en él. Me fundo en la luz y
me transformo en luz... Y sigo hundiéndome en lo más luminoso de la luz,
hacia el corazón de la luz, y me fundo y me deshago en luz... Me hundo en lo
más brillante de la luz, en el centro de la luz, y descubro en el interior de la luz
hay una luminosidad todavía más intensa... que se abre y se abre, cada vez más
intensa...

Larga pausa. Podemos mantenernos en este estado todo el tiempo que
deseemos. Cuando los participantes pierdan la concentración o den muestras
de cansancio, será el momento de terminar.

Cuando uno llega a este océano de luz blanca, ya no desea volver. La
sensación de éxtasis, de ilimitación, de paz sin fronteras, es indescriptible.
Cuando uno llega hasta aquí es posible perder por completo la sensación del
cuerpo y perder por completo la forma humana, sentir que uno es sólo luz, sólo
conciencia.

Lo que suceda a partir de aquí será diferente para cada uno.



TERCERA PARTE

VIAJES



Construir un alma

«–¿Qué es lo más importante de la vida?
–Lo más importante de la vida es construirse un alma.»
Estas palabras de Alejandro Jodorowski resumen la enseñanza de uno de

los grandes maestros de nuestro tiempo, Georg Ivanovitch Gurdjieff. En
nuestro presente estado, dice Gurdjieff, no tenemos alma. Cuando morimos y
el cuerpo físico se desintegra, nuestra conciencia perdura durante un cierto
tiempo viviendo en un vago mundo de imágenes mentales y luego se va
disolviendo hasta deshacerse por completo. En este momento volvemos a
renacer y volvemos a repetir, aproximadamente, la misma vida que vivimos
antes. Por esa razón, nuestra principal tarea en este mundo no es otra que
construirnos un alma con la cual podamos ir más allá de la muerte. Esto sólo
puede hacerse mediante el esfuerzo consciente, y dicho esfuerzo sólo puede
realizarse con la ayuda de una escuela. Antiguamente, dice Gurdjieff, había en
el mundo muchas escuelas. El mundo entero parecía ser una escuela para la
evolución de la conciencia y la creación de almas. En nuestros días es más
difícil, porque las verdaderas escuelas escasean.

No tenemos un alma, dicen los valentinianos, una de las principales sectas
gnósticas. Tenemos un cuerpo material y un cuerpo mental, pero no un cuerpo
espiritual. Por esa razón vivimos aprisionados en este mundo, que fue creado
por un dios menor llamado Demiurgo, un mundo completamente cerrado y
aislado de la influencia de los niveles elevados de la conciencia mediante una
gran cúpula de hierro. Cuando Cristo vino a nuestro mundo, rompió la cúpula
de hierro y nos trajo la gnosis, el conocimiento que nos permitiría construirnos
un cuerpo espiritual. Dado que el Demiurgo sólo es capaz de ver y de



controlar lo físico y lo mental, si logramos construirnos ese tercer cuerpo,
evitaremos su riguroso escrutinio y podremos escapar de la cúpula de hierro
para reunirnos con el Padre.

No cabe duda de que la cúpula de hierro es la mente.
No tenemos alma, dice John Keats en una célebre carta que ha sido citada

muchas veces, y donde el desdichado poeta alcanza una de sus visiones
místicas más asombrosas. Venimos a este mundo con un cuerpo y con una
inteligencia, dice Keats, pero carecemos de alma. Venimos, precisamente, para
construirnos un alma, y por eso este mundo no es ese «valle de lágrimas» del
que habla el Eclesiastés, sino «el valle de la creación del alma». Este mundo
es, de hecho, una escuela a la que todos nosotros asistimos, igual que infantes
tiernos con su cuerno de tinta y su libro y su pluma, para aprender a
construirnos un alma.

No tenemos un alma, le cuenta Don Juan Matus a Carlos Castaneda. Lo que
tenemos es tan sólo nuestro cuerpo y una mente que no es nuestra, y por eso
cuando morimos nos encontramos con esa forma gigantesca y abrumadora a la
que llamamos «el Águila», que nos examina, nos destruye con su pico, nos
deshace en mil fragmentos y nos hace regresar al mundo, donde renacemos
para vivir otra vez una nueva recurrencia. Porque Don Juan no habla de
reencarnación (afirma que el concepto de reencarnación ha sido mal
entendido), sino de algo muy similar a las vidas repetidas de Gurdjieff. Pero
hay una forma de superar el encuentro con el Águila y pasar a lo que hay más
allá, que en el linaje de los brujos de Don Juan Matus se llama «la Libertad» o
bien «el mar de la conciencia». Lo que debemos hacer es construirnos un
doble o, dicho de otra manera, crear un cuerpo de energía, que tenga la
integridad suficiente como para resistir el embate del pico del águila. De este
modo el Águila nos preguntará quién somos, nos mirará con su ojo inmenso, y
nos dejará pasar a la Libertad.

Una tradición gnóstica de hace casi dos mil años, una enseñanza
chamánica mesoamericana, la sabiduría trasmitida por un místico armenio con
probables vínculos con el sufismo, la intuición de un poeta inglés de
principios del siglo XIX... todo coincide, por cierto, con la enseñanza de los
Tantras indios, que afirman que para conocer la verdadera naturaleza es



necesario desarrollar el conocimiento de la anatomía sutil.
Construir un alma, construir un doble, construir un cuerpo espiritual,

construir un cuerpo de energía...
Dado que el lenguaje del alma es el lenguaje de la imaginación, es decir,

el de la poesía, hemos de comprender que «construir» y «descubrir» y que
«recordar» y «aprender» son aquí sinónimos. «Creamos» nuestro cuerpo de
energía al descubrirlo, y lo descubrimos al sensibilizarnos a la realidad sutil.
Cuando pongo la atención en un centro de energía, por ejemplo, y no siento
nada en absoluto, es como si el chakra no existiera. Cuando intento meditar y
entro en eso que hemos llamado la «Noche oscura del alma», es como si más
allá de la mente no hubiera nada. Sí existe, sí hay, pero todavía no podemos
percibirlo porque no hemos desarrollado los órganos necesarios.

«Crear un alma» no es algo que tenga que ver con la ética, ni con la
inteligencia, ni con las creencias. No consiste en ser bueno, ni en entender
ciertas cosas, ni en creer en esto o aquello. En realidad, podemos creer y
pensar lo que queramos, podemos ser muy religiosos o ser totalmente ateos,
ser «de izquierdas» o «de derechas», ya que la construcción del alma tiene
poco que ver con todas esas categorías mentales. Podría decirse que también
la ética es indiferente, aunque esto no quiere decir que podamos hacer
cualquier cosa y que nuestras acciones no tengan consecuencias. Tienen
consecuencias, y consecuencias implacables, pero no consecuencias morales,
sino energéticas. La construcción del alma es un proceso empírico que tiene
que ver con el abrirse de nuestra conciencia.

«Crear un alma» tampoco es un proceso psicológico, ni tiene que ver
directamente con la maduración psicológica, la integración de la personalidad
o la aceptación de sí mismo. Es un proceso empírico que tiene que ver con el
abrirse de nuestra conciencia, y nuestra conciencia no es otra cosa que
energía.

Por eso, no importa aquello con lo que empecemos, ni las ideas que
tengamos, ni las creencias que profesemos. El proceso evolutivo afecta a todo
el ser humano en todos sus planos, y transforma todos los aspectos de la vida
al mismo tiempo. En el proceso de «crear un alma» comenzaremos a descubrir
la naturaleza arbitraria de nuestras ideas, el horrendo egoísmo que se esconde



bajo los giros y colores de nuestra adorada personalidad, las miles de formas
en que nuestra mente nos esclaviza. Descubriremos cosas que nos harán llorar,
aunque probablemente no lloraremos mucho ni mucho tiempo, porque el
proceso de la evolución es un camino hacia la luz.

En cierta ocasión, en un curso con Mariví de Teresa, después de una larga
meditación vi que una de las mujeres participantes estaba intensamente
conmovida y con los ojos llenos de lágrimas. Se nos pidió a cada uno que
expresáramos en una frase lo que habíamos sentido, y cuando le llegó el turno
a ella (debíamos de ser unos setenta en un enorme círculo), contó que había
visto que llevaba toda la vida perdiendo el tiempo en estupideces. Sí, un
descubrimiento así nos hace llorar, pero tanto el descubrimiento como las
lágrimas son también una limpieza y una liberación. Supongamos que de
pronto descubrimos que tenemos unas cadenas y estamos en una celda: es un
descubrimiento terrible, ciertamente, pero vemos que las cadenas caen y que
la puerta de la celda está abierta. Nos damos cuenta de que llevábamos toda la
vida prisioneros sin saberlo, pero que ahora la prisión se desvanece.

¿Te has dado cuenta de lo que sucede cuando de pronto deja de sonar un
ruido molesto que hasta entonces no habías oído? No te dabas cuenta de que
estaba sonando, pero ahora que desaparece disfrutas del gran placer del
silencio y te das cuenta de que estabas sufriendo sin saberlo. Nuestra vida
actual es como ese ruido molesto.

Los esclavos encerrados en la caverna de Platón se han dado la vuelta, han
visto que lo que creían realidades eran sombras, han descubierto a los otros
esclavos que van pasando estatuas por delante del fuego para crear esas
sombras, han descubierto que el fuego es una hoguera y no es el sol, han salido
de la cueva hasta alcanzar el aire libre y ahora salen, por vez primera, a la
realidad, y ven el verdadero sol... ¿Te acuerdas de aquellos que crearon un
«cuerpo espiritual» para escapar de la cúpula de hierro con que había rodeado
el mundo el Demiurgo? Sí, también Platón cuenta la misma historia.

¿Te acuerdas del momento en que Neo despierta dentro de la nave de
Trinity y los demás, en la película Matrix? Neo abre los ojos y siente un gran
dolor, que no comprende. La luz, incluso la tibia luz artificial del interior de la
nave, le ciega. Y le dicen: «Es lógico que te duelan los ojos, porque es la



primera vez que los utilizas». Este dolor en los ojos es el mismo que sentían
los esclavos de la caverna de Platón al salir al exterior y contemplar, por vez
primera, el verdadero sol, que no era la luz reflejada en el fondo de la cueva,
ni tampoco la luz de la hoguera que estaba a sus espaldas, sino la luz del sol
de la realidad.

En Matrix se cuenta la misma historia: en realidad, Neo se ha pasado toda
su vida, desde el momento de nacer, encerrado en una celda diminuta
(viviendo, de hecho, dentro de una cúpula de hierro) y viviendo una existencia
meramente ilusoria. En Matrix el papel de la gnosis o la escuela lo cumple el
personaje de Morfeo (el sueño, es decir, el viaje interior) y las dos pastillas
que le entrega a Neo: la pastilla roja y la pastilla azul, el olvido o el
conocimiento.

¡Ay de los que eligen la pastilla azul!
El origen del mito platónico de la caverna está en el orfismo, la religión

original de nuestra cultura. Orfeo desciende al Submundo para rescatar a
Eurídice... su amada... su alma. Para rescatarla, para construirla.

Un mito inventado por un filósofo griego, un relato sapiencial de una secta
gnóstica, el mito de una enseñanza chamánica americana, la visión de un poeta
romántico inglés, el conocimiento transmitido por un místico armenio, una
película de ciencia ficción... Parece que el mensaje está por todas partes. Sí,
sé que para muchos lectores comparar a Platón con una película de ciencia
ficción supondrá una gran decepción y quizá un gran escándalo. Pero en
realidad, Platón y la ciencia ficción son exactamente lo mismo. Son visiones,
expresadas a través del lenguaje de la imaginación, de seres humanos.

Platón, Cristo, Keats, Gurdjieff, Valentín, Castaneda, las hermanas
Wachowski, ¿qué tienen en común? Que son seres humanos. ¿Y qué es lo que
les une? El lenguaje de la poesía.

«En realidad, tú nunca has usado los ojos.» Piensa en ello durante unos
instantes. Piensa que en realidad ahora, en este momento, cuando tienes este
libro entre las manos, o cuando apartas los ojos de sus páginas para mirar por
la ventana y ves, como ahora veo yo cuando miro por mi ventana, el gran cielo
de la tarde lleno de nubes doradas y azules, las antenas de televisión de los
tejados y los vencejos girando y gritando por encima de las antenas y los



cables, piensa que en realidad tus ojos, tus verdaderos ojos, están cerrados,
que nunca los has abierto, que nunca has visto realmente...

Piensa que nunca has usado tus oídos, que nunca has usado tu piel, que
nunca has usado tus manos. Piensa que hay otros ojos, otros oídos, otra piel,
otros órganos tuyos que no conoces, que jamás has usado.

¿Qué tienen todos esos nombres de filósofos, místicos, visionarios o
artistas en común? Que son poetas. Tú también eres un poeta. Todos somos
poetas de nuestra vida, pero no lo sabemos. O somos malos poetas, poetas
prosaicos y repetitivos. Pero podemos aprender a ser grandes poetas. Todos
podemos aprender a ser verdaderos poetas.

Juan Ramón Jiménez lo dice en uno de sus poemas más extraordinarios,
que se titula precisamente «¿Al fin poetas?», donde sugiere, donde grita, que
lo que viene después de nuestra vida, después de engendrar hijos, después de
cumplir el ciclo terreno, es transformarnos en una «nueva lengua», una lengua
de fuego: hacernos, al fin, poetas. Todos seremos poetas, todos alcanzaremos
ese «mítico mudarse en primavera» porque poeta significa, en griego, «el que
hace», «el que crea», es decir, el mago: el que domina la forma, el que está
establecido en el quinto nivel de la conciencia. Como Neo al final de Matrix,
cuando es un mago capaz de volar porque domina la forma, porque ya no es
esclavo de la forma del mundo.

«Todos somos mendigos» era algo que repetía Carlos Kleiber, el gran
director de orquesta alemán, muchas veces. «¡Todos somos mendigos!» Con
inmensa humildad, con inmensa alegría.

Es verdad, todos somos mendigos en este mundo. Tú ya lo sabías, o al
menos lo sospechabas. ¿Te da miedo oírlo decir en voz alta? ¿Te tranquiliza?
Todos somos mendigos, tú también, y yo también.

¿Por qué mendigos? Porque no tenemos nada. Porque no tenemos casa.
Pero precisamente por eso, porque no tenemos nada, porque estamos solos

y abandonados en mitad del desierto, todos somos poetas.
Así es como debemos construir un alma: como poetas. Eso es lo que

debemos aprender para construir un alma: debemos aprender el lenguaje de la
imaginación, el lenguaje de la poesía.

Tus verdaderos ojos están cerrados.



EL DESPERTAR DE LA CONCIENCIA SUTIL

Cuando comenzamos a entrar en el estado de silencio que conocemos como
«estado de meditación» sucede también otra cosa enormemente importante:
comenzamos a sentir el cuerpo sutil.

Uno de los principales obstáculos para la meditación es tener ideas
previas sobre qué es y qué no es meditar. Conozco muchas personas que, antes
incluso de haber meditado una sola vez, saben ya perfectamente en qué
consiste una «verdadera» meditación, y reaccionan con verdadera indignación
cuando la práctica que se realiza no les parece lo suficientemente «espiritual».

Nuestra actitud debería ser exactamente la contraria. Deberíamos suponer
que no sabemos lo que es la meditación y tener, al empezar nuestra práctica,
una actitud de indagación y de búsqueda.

Muchas veces lo que creemos un destino o un objetivo no es sino el
principio de un nuevo caminar. Es eso, precisamente, lo que sucede con el
silencio. Lo buscamos como una meta deseada, como el estadio último, pero al
alcanzarlo no nos encontramos con una extinción total, sino con un nuevo
brotamiento. El silencio de la mente nos descubre la existencia de otra
realidad –pero es que era el silencio, precisamente, su puerta de entrada.

El despertar del cuerpo sutil se produce cuando el cuerpo, la respiración y
la mente se calman. Las sensaciones asociadas son un cosquilleo o una
sensación de calor en las palmas de las manos y en las plantas de los pies y,
quizá, en los tobillos; una exacerbación de la sensación de la piel, como si se
hiciera más fina y más sensible; sensaciones de calor que recorren el cuerpo,
suaves corrientes eléctricas que suben por la columna; una intensa sensación
de liberación y de bienestar; una agudización de los sentidos físicos tanto
como de los sutiles, que comienzan a despertar y nos traen sensaciones
enormemente refinadas que a menudo nos sorprenden por su aire de extraña
familiaridad (como al encontrar de nuevo un querido juguete de la infancia o
al oler, por azar, el perfume de un árbol o una flor junto a los cuales vivimos
años atrás) y en ocasiones nos traen recuerdos o sensaciones de estados que
habíamos olvidado.



Es primero el cuerpo lo que sentimos diferente. Sentimos nuestros brazos y
piernas, nuestra cabeza y nuestros ojos, como si estuvieran hechos de energía,
de calor o de luz. Sentimos también con toda claridad (aunque esto depende de
nuestra práctica previa) los chakras o centros de energía. Si ponemos la
atención en el perineo, en el coxis y los órganos sexuales, en el ombligo, en el
centro del pecho, en la base de la garganta, en el tercer ojo, en lo alto de la
cabeza (las localizaciones más generales de los siete chakras), notamos
fuentes de energía que se activan y que al abrirse comienza a distribuir energía
por la zona del cuerpo más cercana y también a fluir por los canales psíquicos,
moviéndose por todo el cuerpo. En realidad, es otro cuerpo completo el que
estamos sintiendo, hecho de energía sutil, recorrido por canales psíquicos
(nadis), alimentado por centros de energía (chakras) y envuelto en un huevo de
energía (aura).

Los nadis recorren todo el cuerpo como un sistema nervioso paralelo. En
los Upanishad se les llama «nervios». En el Chandogya Upanishad, por
ejemplo, se afirma que en el corazón existen 101 «nervios» o «rayos», uno de
los cuales conduce al Sol. También se les llama «canales psíquicos». Están
relacionados con el sonido y son la base del nada yoga, o «yoga del sonido»,
una práctica que consiste en la meditación sobre el sonido de los nadis.
Cuando uno entra en el estado de meditación comienza a oírlos, aunque las
personas sensibles los están escuchando continuamente: son esos zumbidos o
suaves silbidos casi inaudibles (también suenan como coros, como cantos de
pájaros, como oboes, como campanas, etc.) que uno escucha dentro de su
cabeza en ciertas ocasiones, y que se acentúan cuando uno está en silencio y en
paz. El principal es shushumna, que corre por dentro de la columna vertebral
y va desde la base de la columna hasta lo alto de la cabeza.

El cuerpo sutil está compuesto por una sucesión de «envolturas» o
«cuerpos» progresivamente sutiles, todos implicados e imbricados unos en
otros. Distintas tradiciones los describen de diferente manera, y cualquier
descripción que podamos hacer aquí no será más que fantasía o teoría hasta
que tú los experimentes por ti mismo. De acuerdo con el vedanta, tenemos tres
cuerpos: el físico, hecho de materia densa, el sutil, que tiene tres «envolturas»,
la de prana (energía vital), la mental y la de Buddhi (la que conduce al estado



de budidad) y el causal o cuerpo de beatitud. Más allá de los tres cuerpos está
el Testigo (Atman), es decir, el Yo impersonal y universal, que se hace uno con
Brahman, la realidad última.

Los modernos videntes hablan de siete capas. Hay un cuerpo transparente y
azulado, el etérico. A continuación, el cuerpo emocional, hecho como de un
humo grisáceo y coloreado. Después, el mental, de un radiante color amarillo.
A continuación viene el cuerpo astral, hecho de nubes coloreadas de tonos
suaves. Después el patrón cetérico, una envoltura de intenso color azul
cobalto. A continuación el cuerpo celestial, hecho de brillantes rayos de
energía que salen en todas direcciones. Todo esto queda sumido y envuelto por
el cuerpo causal, que tiene la forma de un huevo dorado.

Lo importante para nosotros no es si estos cuerpos «existen» realmente o
son mera fantasía, sino lo que experimentamos al trabajar en estos cuerpos y
en estas visualizaciones. Si practicamos durante un cierto tiempo y no vemos
nada, ni sentimos nada, ni experimentamos nada, bien podemos concluir que
todo esto no es más que una patraña.

Los diferentes «cuerpos» o «envolturas» tienen la forma de nuestro cuerpo
físico, y están dentro de una especie de esfera o huevo de energía. Este huevo
tiene un eje vertical que se corresponde con la columna vertebral y en el que
se encuentran todos los chakras. Del primer ckakra surge una conexión hacia
abajo, hacia la tierra, y del séptimo una conexión hacia arriba, hacia las
fuerzas superiores.

El cuerpo sutil es el que sale del cuerpo físico cuando estamos dormidos.
Es el que utilizamos en los viajes astrales, el que nos permite adentrarnos en
otras dimensiones y viajar a otros mundos.

El aura está compuesta por colores y movimientos de energía. Cambia sin
cesar. Puede estar en mejor o peor estado, según se encuentre nuestra energía.
Puede ser grande, limpia, luminosa, brillante, o bien estar rota, sucia, oscura.
Un aura fuerte y brillante es una buena protección contra los ataques psíquicos,
mientras que una rota se llenará de parásitos y de intrusos, de voces y de
preocupaciones. Los pensamientos y las emociones de la persona se reflejan
en el aura, cuyos colores son un lenguaje que podemos interpretar de manera
aproximada.



La estructura energética del ser humano incluye otros «órganos» u aspectos
que no podemos tratar aquí, y que tienen que ver, por ejemplo, con la forma en
que interactuamos con los demás. Todas nuestras relaciones personales son en
realidad intercambios energéticos en los cuales manipulamos a los otros,
somos manipulados, nos apropiamos de energía que no es nuestra, perdemos
energía, etc. La meditación tiene un efecto directo sobre estos intercambios de
energía, un efecto de limpieza, equilibrio y protección. Gran parte del trabajo
que deben hacer los meditadores tiene que ver, precisamente, con la limpieza,
la curación de las heridas energéticas, la recuperación de la energía perdida,
el trabajo en los bloqueos y también la protección energética.

¿Qué significa, entonces, «crear un alma»? Significa despertar en nosotros
la conciencia del cuerpo sutil y, con esta conciencia, la necesidad de curar,
limpiar y proteger el cuerpo sutil. Significa traer a la consciencia, a la vigilia,
aquello que en el presente estado sólo podemos presentir en los sueños. Crear
un alma quiere decir despertar a la realidad de nuestro cuerpo astral y de
nuestro huevo de energía y recoger la información y los estados de conciencia
que nos traen. Crear un alma quiere decir comenzar a aprender cómo es la
vida desde el punto de vista del cuerpo sutil. Comprender, por ejemplo, que no
sólo somos este cuerpo y esta persona que somos ahora, que vivimos en otras
dimensiones, que formamos parte de una familia de almas que pertenecen a su
vez a un inmenso mar de conciencia. Construir un alma quiere decir lo mismo
que abrir una ventana en la casa oscura en la que vivimos, lo mismo que
construir una barca para cruzar un océano, lo mismo que fabricar una nave
espacial que nos lleve a otra estrella. Construir un alma quiere decir aprender
a salir del cuerpo y a volar por las otras dimensiones, aunque no
necesariamente en la experiencia rarísima y fascinante del «viaje astral», sino
entrando en estados de conciencia que nos permiten ver nuestra vida personal
y también el sentido completo de la vida y la experiencia humanas desde una
perspectiva distinta. Construir un alma quiere decir despertar a los sentidos y
las capacidades sutiles: la percepción más allá de los sentidos, la intuición, la
sensación de hermandad con todas las criaturas, la conciencia de la
responsabilidad que tenemos como seres conscientes, el descubrimiento de
nuestra vida como una tarea de transformación y de servicio, la apertura



radiante hacia lo que significa verdaderamente ser libre, ser consciente, ser
real.

EL PLANO ASTRAL

Del mismo modo que tenemos varios cuerpos de energía, existen también otras
dimensiones en la realidad más allá de la dimensión física que nosotros
percibimos. La primera es la que suele llamarse «el astral». Es la realidad que
está un poco más allá del aire, por donde corren los «pensamientos» y las
fuerzas psíquicas, que podemos percibir como seres, fantasmas, sombras,
duendes, etc., o meros pensamientos, estados, preocupaciones, obsesiones,
complejos, fuerzas que conviven con nosotros y nos hablan, nos atraviesan y
nos manipulan. El astral es una dimensión muy próxima a la nuestra y con la
que vivimos en continuo contacto. Es oscura, y los seres que la habitan son
oscuros también. «Oscuro» quiere decir aquí, simplemente, que carece de luz,
no que sea maligno o peligroso. En realidad uno atrae lo que uno es, de modo
que una persona limpia que entre en el astral no tendrá encuentros
excesivamente desagradables. El astral es también el mundo de la muerte.
Cuando morimos, especialmente si morimos sin conciencia, vamos al astral y
permanecemos allí durante un cierto tiempo.

Todos los relatos antiguos y modernos del mundo de la muerte lo describen
como un lugar oscuro y triste de realidad disminuida, donde todo es viejo,
donde todo funciona mal, donde hay poca luz y la gente tiene un aspecto
mortecino. Es ese «país de las últimas cosas» que describe Paul Auster en su
novela del mismo título. Es un país donde todo el mundo vive en hoteles
sepulcrales, donde hay largas colas para conseguir cualquier cosa, un país de
salas de espera, de tristes estaciones de tren, de oficinas lúgubres pobladas
por funcionarios aburridos e indiferentes, de trabajos tediosos, de trenes y
autobuses que nunca llegan, de trámites que nunca se acaban, de dinero que no
sirve apenas para nada. No es un lugar horrible, no es el infierno. O quizá sea
el infierno y el infierno sea precisamente eso, el aburrimiento y la
mediocridad. Los que viven en este lugar no saben que están muertos, y no se
dan cuenta de que esa vida que llevan no es real, y que no es más que una



sombra de la verdadera vida. Hay muchas obras literarias donde se describe
ese mundo de una forma o de otra: las ficciones de Kafka (El proceso, El
castillo), El otro lado, de Alfred Kubin, Cómo viven los muertos, de Will
Self, El país de las últimas cosas, de Paul Auster, The Descent of Alette, de
Alice Notley...

A veces se visualiza el astral como un mundo de túneles y galerías. Es el
estado conocido por el tantrismo tibetano como «Bardo Thodol», el estado
intermedio que el alma ha de aprender a reconocer y atravesar. En su libro El
arte de ensoñar, Castaneda describe este mundo de túneles oscuros como
«mundo de los inorgánicos».

En el astral también hay monstruos y seres horribles. Cada uno encontrará
allí lo que haya creado en su vida, porque el astral es hogar de seres
energéticos poco evolucionados y también una especie de almacén de
representaciones mentales, del mismo modo que nuestra vida mental está llena
de imágenes, voces y criaturas llegadas del astral. El Bardo Thodol tibetano
es un manual que nos enseña a ir más allá de estas visiones terroríficas o
simplemente desagradables. Las imágenes clásicas del infierno, no son más
que estados mentales propios del astral.

Más allá del astral

Más allá del astral hay dimensiones luminosas. Conseguimos llegar hasta ellas
cuando hemos creado un cuerpo de energía con un mínimo de integridad y de
coherencia, es decir, cuando hemos logrado «construir un alma» capaz de
atravesar el astral.

Atravesar el astral implica siempre el paso a través de algo oscuro para
llegar a la luz. Podemos visualizarlo como hundirnos en un pozo, sumergirnos
en el océano, avanzar por un túnel, descender por escaleras que bajan y bajan
sin cesar, hundirnos en una cueva... nos hundimos en la oscuridad, vamos a lo
más oscuro y a lo más profundo y luego nos sumimos en la tiniebla más
absoluta. Igual que Alicia cuando cae por la madriguera del conejo, nos
hundimos en las tinieblas para llegar, en el fondo de la tierra, a un maravilloso
jardín.



Otra visualización posible es la del tubo o túnel oscuro, que atravesamos a
toda velocidad para llegar, al final, a una gran luz resplandeciente y a un
hermoso jardín lleno de flores. Esta experiencia es la que ha sido descrita por
tantas personas que han sufrido muerte clínica, tal como lo cuenta (entre otros)
el doctor Pim Van Lommel en su libro Consciencia más allá de la vida. Todos
los elementos están aquí: el túnel, la luz al fondo, los seres conocidos que nos
esperan para guiarnos, el país maravilloso de las flores y la música. Taisha
Abelar, una discípula de Don Juan Matus perteneciente al grupo de Carlos
Castaneda relata la experiencia de adentrarse a toda velocidad por un túnel
oscuro y azul que conduce, al final, al «mar de la conciencia». La física
moderna nos da su propia versión de esta experiencia al hablar de «agujeros
de gusano», una especie de tubos que conducirían, a velocidades superiores a
la luz (y por tanto absolutamente negros, ya que «devoran» la luz), a otra
región distante del universo.

Solemos visualizar las dimensiones luminosas como lugares hermosos y
soleados donde la naturaleza es pacífica y amable. No es una casualidad que
visualicemos una playa al borde del mar, una verde colina al sol, un jardín o
una verde pradera llena de flores. La imagen de la pradera resuena en casi
todas las culturas, así como la del jardín, el parque, la fuente y el palacio. En
realidad, no es que visualicemos esos estados como jardines por influencia de
los jardines reales que conocemos en el mundo. Es más bien al revés: creamos
jardines y praderas, fuentes y palacios, a causa de los recuerdos que tenemos
de estas dimensiones luminosas. Nuestra nostalgia desea verdes praderas, el
símbolo de un estado de calma, plenitud y felicidad. Deseamos tener una casa
con un jardín y deseamos que el jardín tenga hierba verde. ¡Ser dueños de una
pradera! Deseamos tanto las praderas que las ponemos en todas partes: en los
parques, en los palacios, en los ministerios, en las sedes empresariales. Las
ponemos también en esos juegos en los que nos convertimos en seres como
dioses, o en los que admiramos a jóvenes hermosos y fuertes como dioses: la
cancha de tenis, el campo de fútbol. Jugar al golf, el deporte de los
millonarios y de los que han alcanzado la plenitud de la vida (los jubilados
sanos y ricos) es, sobre todo, disfrutar de una inmensa pradera para uno solo.
Los campos de golf se parecen al paraíso. La Pradera del fin de la mente



aparece en la poesía y en el arte, en el «jardín al este, en Edén», de la Biblia,
en los frescos de la villa de los Misterios de Pompeya, en el «jardín del
Paraíso», ese cuadro gótico alemán que me obsesionaba cuando era
adolescente, en la «oscura pradera» del poema de Lezama Lima (que, según él
mismo declara, representa la muerte), en la «fresca hierba» del «Himno a
Apolo» de Keats...

Quisiera también advertir que la visualización de lugares maravillosos no
es en absoluto algo moderno y que no es tampoco, como creen algunos, un
invento hippie o New Age. La meditación «con semilla», es decir, la que
recurre al uso de la visualización y al órgano de la imaginación, es algo que
viene practicándose desde hace milenios, tal como lo muestran textos tan
antiguos como el Chandogya Upanishad o el Yoga Vashistha.

YOGA NIDRA

En los antiguos textos, el término «yoga nidra» («sueño yóguico», «sueño
como yoga») se refiere al sueño de Vishnu. «Antes de que empiece una nueva
época, todo descansa. Sólo Vishnu sueña y planea la nueva vida, el nuevo
orden. Con todo, él yace en un sueño contemplativo (Yoganidra) sobre la
serpiente de los mundos con sus inacabables sinuosidades... Entonces, en
primer lugar, del ombligo de Narayana [otro nombre de Visnu] surgirá un loto
que crecerá mucho y generará al dios creador Brahma. Entonces, Laksmi, la
esposa de Visnu, despertará al dios, y con ello dará comienzo una nueva era.»
Éste es el resumen que leemos en el magnífico libro de Eckard Schleberger
Los dioses de la India. En otras versiones es Garuda, el águila semidivina, la
encargada de despertar a Visnu de ese «sueño contemplativo» o sueño
meditativo que es yoga nidra. Vemos que en este mito vishnuíta, el «yoga
nidra» es un sueño que crea mundos. Es el entrenamiento de la mente que es
objeto del yoga (yoga citti vritti nirodah) a través del sueño.

En la obra enciclopédica de Alain Daniélou Dioses y mitos de la India,
leemos que el poder de la maya, el velo de la ilusión, consiste en ocultarnos la
realidad última de este mundo, pero que esta ilusión puede tener un doble
papel. Esta idea se repite a menudo en los textos principales. En el Baghavad



Gita leemos, por ejemplo, que la mente puede ser tanto causa de esclavitud
como de liberación (causa de esclavitud para el que no conoce el Ser y ayuda
para la liberación para el que lo conoce), y Shánkara recoge el mismo
pensamiento cuando en su importante tratado Vivekachudámani afirma que la
mente manas es causa de esclavitud cuando se vuelve hacia los sentidos y
causa de liberación cuando se vuelve hacia buddhi, el conocimiento. Dice
Daniélou a propósito del doble papel de la ilusión o maya: «Cuando adopta la
forma del conocimiento, este poder de la ilusión es la fuente de la liberación,
mientras que bajo la forma de la ignorancia es el principio que mantiene
unidos los elementos del universo. Es el Sueño-de-la-reintegración (yoga-
nidra) o la ilusión-de-la-identidad...». De modo que el yoga nidra es el sueño
(nidra) utilizado para trascender el estado de sueño y volver integrarse a la
verdadera naturaleza (reintegración). Es utilizar la ilusión, la imaginación, el
sueño, para ir más allá del sueño, para unirse con el origen, para despertar. El
otro lado del sueño es el «la ilusión-de-la-identidad», es decir, la creencia de
que «yo soy yo» y no hay nada más, sin llegar a plantearse nunca en qué
consiste ese «yo» que damos siempre por sentado. El yoga nidra es,
precisamente, una forma de adentrarse en el yo para descubrir los espacios y
mundos que contiene y también una forma de despertar de la ilusión mediante
el manejo consciente y deliberado de los propios órganos de la ilusión.

En los Yoga Sutras de Patanjali (I, 38), leemos: «La exploración de
nuestros sueños y de las experiencias vividas en ellos puede ayudarnos a
resolver nuestros problemas». Podría considerarse una puerta de entrada a la
práctica del yoga nidra.

En la época moderna, el término ha sido rescatado por ese gran maestro
que es Swami Satyananda Saraswati para referirse a una práctica yóguica que
también se conoce como «relajación profunda», «sueño yóguico» o
pratyahara, «control de los sentidos».

Yo llevaba muchos años practicándolo antes de conocer el término yoga
nidra, que encontré, precisamente, en un libro de Swami Satyananda
Saraswati. El libro era Meditations From the Tantras, un volumen
encuadernado en piel en una de esas ediciones indias mal cosidas que se
deshojan con sólo mirarlas. Lo compré durante mi segundo viaje a La India (lo



encontré en el menos misterioso de los lugares: la tienda del hotel donde me
hospedaba) y durante los años siguientes lo leí y releí sin cesar y fui poniendo
en práctica todo lo que en él se explicaba. Luego encontré en Londres, en esa
maravillosa librería esotérica del callejón de Cecil’s Court, otros libros de
Swami Satyananda, entre ellos Sure Ways To Self-Realization y Yoga Nidra,
ambos llenos de información apasionante, especialmente ese último, sin duda
uno de los libros más importantes que cualquiera que esté interesado en la
meditación podría consultar.

Yo lo llamaba «viajes», «hacer un viaje», un poco en broma, un poco en
referencia al «viaje» alucinógeno, y lo consideraba una pequeña especialidad
mía. En uno de los cursos de meditación que Dharma daba por entonces,
explicó que lo que él llamaba «meditación con colores», que incluía la
visualización y la descripción minuciosa y detallada de lugares maravillosos,
era la más adecuada para las personas que tuvieran un léxico amplio y un buen
dominio del lenguaje.

La práctica de la relajación y la visión guiada, tal como la aprendí de
Dharma, incluía una larga relajación física, la instrucción de dejar el cuerpo
físico dormido y salir del cuerpo, y la visualización de lugares maravillosos
tales como jardines, paisajes naturales o templos, visualizaciones cuyo
objetivo era calmar la mente e inducir un profundo estado de paz curativa y
restauradora de las energías espirituales. Dharma también hacía
visualizaciones más complicadas, y nos hacía salir del cuerpo, alejarnos de la
Tierra, pasar cerca de la Luna y luego viajar hasta un planeta distante cubierto
de verdor, cuyos paisajes, ciudades y naves espaciales describía con todo lujo
de detalles. Ya vemos que el término «viaje» no ha sido elegido al azar.

Uno salía de estas relajaciones completamente transformado. Le sucedían
en ellos toda clase de cosas asombrosas y mágicas: encuentros con seres de
luz, limpiezas energéticas, curaciones, visiones de belleza indescriptible,
profundas revelaciones sobre la existencia y sobre el momento preciso de la
vida en que uno se encontraba. Salía también con la absoluta certidumbre de
haber visitado un lugar que era el Paraíso o, al menos, un Paraíso. En las
clases más largas, las del sábado por la mañana, que duraban dos horas y
media, o en las larguísimas clases de los retiros de fin de semana, las



relajaciones eran también mucho más profundas. En estas ocasiones yo
alcanzaba, literalmente, el cielo. Era un lugar rojo y dorado, una especie de
templo, una dimensión, un planeta, un orbe, no sé, donde yo tenía otro cuerpo y
donde experimentaba una felicidad y una plenitud absolutamente
indescriptibles.

Un día se lo conté a Dharma. Era al terminar una de las inolvidables clases
del sábado por la mañana en el antiguo centro de la Tercera Avenida y la Calle
23, con el sol llenando los ventanales, iluminando el gran Shiva de bronce y
poniendo alargados rectángulos de luz en la espesa moqueta color malva. Le
dije: «Algunas veces, al final de la relajación, durante unos instantes tengo la
sensación de que estoy en otro lugar, un lugar maravilloso... es como estar en
el Paraíso... y luego enseguida ya estoy aquí, otra vez aquí. Muy feliz, pero ya
fuera de ese lugar...». Él se cogió la barbilla con gesto pensativo y me dijo:
«That is very rare», es decir, «eso es muy poco frecuente». Nadie podrá
criticar nunca a Dharma por ser un parlanchín.

También en mi práctica chamánica con Edgar Delgado y con la mujer con
la que trabajaba entonces, Rosalía, hacíamos muchos viajes, o «meditaciones
guiadas». Viajábamos al pasado, entrábamos en un tubo dorado que surgía del
ombligo y nos conducía a un mundo lejano donde nos encontrábamos con un
maestro espiritual o recibíamos una curación energética, etc. Estas
experiencias eran tan intensas que yo no podía comprender qué era lo que
realmente sucedía al practicarlas. Mi mente lógica me decía que todo aquello
debía suceder dentro de mi cabeza y les preguntaba a Edgar y a Rosalía si
realmente salíamos del cuerpo e íbamos a otro lugar. Preguntaba qué era ese
otro lugar, dónde estaba, si se trataba de un lugar real. Como era de esperar,
jamás recibía respuesta.

A pesar de la intensidad de las experiencias que tenía en las relajaciones y
en los viajes, yo me negaba a darles mucha importancia. Pensaba, con el
fundamentalismo de la inexperiencia, que este tipo de práctica tenía mucho de
juego, de fantasía, y que lo más importante era la meditación de verdad, es
decir, la que se practica sentándose en la postura del loto y quedándose uno
inmóvil y en silencio. Dharma nos decía que la relajación final era la parte
más importante de la clase, y que todo lo que hacíamos en la parte de las



posturas, los ejercicios de respiración, el canto de mantras, etc., era una mera
preparación para ese momento. Pero yo pensaba, en mi fuero interno, que lo
realmente valioso era la meditación: sentarse en la postura del loto como un
Buda solemne y consagrarse al vacío.

Es fácil pensar así. La meditación está mucho más tipificada que el viaje,
es más severa, parece más seria. Tiene más prestigio. Todo el mundo sabe lo
que es o tiene al menos una cierta idea de lo que es. La meditación tiene
solidez y pureza, la pureza de lo simple, de lo blanco, mientras que el viaje
depende en gran medida de la habilidad de la persona que lo lleva (esto no es
realmente cierto: depende, en realidad, del estado de la energía de cada uno
de los participantes). El viaje tiene algo de espectáculo, de aventura, mientras
que la meditación es algo «espiritual». El viaje tiene colores y sensaciones, la
meditación es ascética.

Y sin embargo, algunas de las experiencias más importantes de mi
búsqueda interior las tuve en estos viajes, experiencias que cambiaron mi vida
y me ayudaron a comprender dimensiones de la realidad y de la energía que de
otro modo habrían permanecido siempre ocultas para mí. Con el paso de los
años fui comprendiendo que en realidad el viaje es una forma de meditación, y
que para muchas personas podría ser, de hecho, la forma ideal. Creo que el
viaje es una de las formas de meditación más adecuadas para la época del
mundo que nos ha tocado vivir (Kali Yuga), intensamente materialista y llena
de ruido, actividad frenética y estímulos de todas clases. El viaje cumple,
además, con ese precepto tan maravilloso del Kularnava Tantra que dice que
no hay yoga (unión espiritual, práctica espiritual) sin bhoga (disfrute, deleite),
y que el yogi ha de ser también bhogi.

El viaje es, en realidad, una forma de meditación. Puede llevar al que lo
practica hasta el estado de meditación (dhyana) y también al de realización
(samadhi).

EL VIAJE Y EL SUEÑO

La meditación se practica sentado. El viaje, tumbado boca arriba. Ambas
posturas tienen ventajas y desventajas: sentado, uno puede mantener la



atención mejor, pero no se relaja tan profundamente. Tumbado, uno alcanza
una gran relajación, pero puede quedarse dormido. Es necesario calibrar estos
aspectos a la hora de la práctica. La profundidad de la relajación, la atención,
el sueño, la vigilia.

Cuando uno se duerme durante un viaje, su cuerpo de energía sigue
recibiendo los efectos, ya que el oído interno es capaz de oír las instrucciones.
El ideal del viaje es mantenerse despierto, pero algunos participantes no se
duermen simplemente porque están muy tensos o tienen una mente muy activa y
no se relajan. En este caso no se duermen pero tampoco profundizan.

El misterio del yoga nidra consiste en estar despierto dentro del sueño, en
entrar despierto dentro del mundo de los sueños. Por eso, dormirse a ratos
puede incluso ser una ayuda, ya que en ese estado de duermevela, cuando
tenemos algo de atención pero la mente está inactiva, podemos alcanzar
grandes visiones y maravillosos estados de conciencia que no lograríamos
estando completamente despiertos.

Es posible practicar el viaje tumbado o sentado: los beneficios y efectos
son los mismos.

ALGUNOS VIAJES CLÁSICOS

Muchas personas creen que los «viajes» no son cosas serias, o bien que son
algo así como «autosugestión», «hipnosis» o una forma de terapia.

En realidad, los viajes son prácticas de meditación muy antiguas. Surgen
del mundo de las visiones interiores, y tienen su origen en los vuelos y las
visitas al «otro mundo» de los chamanes, que se remontan a los orígenes de la
civilización. No pertenecen al territorio de la teoría, la filosofía o el sistema,
que es lo que nos transmiten los textos de todas las tradiciones, sino al de la
práctica. No pertenecen a la tradición escrita, la de los tratados teóricos o los
compendios filosóficos, la de los relatos épicos o los himnos, sino a la
enseñanza de un sadhu medio desnudo reunido con su grupo de diez o doce
personas en un claro del bosque. Pero también los encontramos en los orígenes
de eso que llamamos «filosofía», por ejemplo en el poema de Parménides, que
es supuestamente el creador de la «lógica» en Occidente. Peter Kingsley nos



ha mostrado (En los oscuros dominios del saber) cómo el poema de
Parménides cuenta, en realidad, un viaje chamánico al inframundo, producto
de las visiones que se producen durante la práctica meditativa de la incubatio.
Porque en tiempos de Parménides un filósofo no era un mero «razonador»,
sino también un sacerdote de Apolo, un médico y un visionario.

El hecho es que de las prácticas interiores, de los viajes y las
meditaciones, junto con sus técnicas, suele hablarse poco en los textos. Los
Upanishads son, supuestamente, tratados metafísicos y morales, y como tal, en
gran medida incomprensibles. Los primeros traductores de los Upanishads,
por ejemplo Max Müller, eran buenos filólogos sánscritos que conocían el
pensamiento indio pero no conocían la práctica, que es secreta y se comunica
de persona a persona. Por eso no podían comprender que estos viejísimos
textos lo que hacen, ante todo, es contar experiencias de meditación. Los
traducían, pero no los tomaban muy en serio, considerando que no eran más
que excentricidades y locuras.

Sólo es posible empezar a comprender los antiguos textos de todas las
tradiciones cuando se tienen profundas y variadas experiencias de meditación.

Para Platón y para Aristóteles la experiencia más importante de la vida
eran los misterios de Eleusis, pero ninguno de los dos escribió sobre ese tema:
de la experiencia interior no se habla y no se escribe. Los dos dejaron
constancia de esto en sus propias obras escritas, Platón en su famosa carta VII,
Aristóteles en Sobre la filosofía y otros pasajes de su obra (Eudemo, Ética a
Nicómaco). En la inmensa obra de Jung apenas se habla, por ejemplo, de una
de sus prácticas más importantes: eso que él llama «imaginación activa». En
cuanto a sus visiones interiores y visualizaciones, los asombrosos yoga nidras
de Jung, jamás entraron en el canon de su obra escrita y ni siquiera hoy se
incluyen en la edición de sus Obras completas. Jung los escribió en
manuscritos laboriosamente compuestos en letra gótica e ilustrados por él
mismo a la manera de libros medievales, El libro rojo y El libro negro, no
destinados a la publicación. En el caso de las tradiciones indias, se considera
que todas las prácticas (kriyas, mantras, pranayamas, etc.) son secretas y que
sólo pueden transmitirse de persona a persona, de maestro a discípulo, en una
cadena que, para nuestro continuo estupor, parece no haberse perdido a través



de los milenios.
Los viajes aparecen ya en los textos indios más antiguos. Muchas veces

tienen el aspecto de películas de fantasía o cienciaficción, ya que lo que
nosotros llamamos «ciencia ficción» (vuelos a otros mundos, vehículos
espaciales, viajes en el tiempo, desdoblamiento del tiempo, seres gigantescos,
mundos infinitamente diminutos contenidos dentro de otros, etc.) aparece por
doquier en los antiguos textos indios y llenan los Upanishads, los Agamas, los
Tantras, y textos tan importantes como los Brahma Sutras o el Yoga
Vashishta.

He aquí un viaje tomado del Yoga Vashista, un libro absolutamente
fascinante que debería ser más conocido y que los eruditos sitúan entre el
siglo V y VII de nuestra era.

«Sarasvati y la reina Lila se sentaron en profunda meditación o nirvikalpa
samadhi. Al abandonar la idea del mundo y del cuerpo físico, el mundo se
desvaneció completamente de su conciencia, y vagaron libremente con sus
cuerpos de sabiduría. Aunque parecieron recorrer miles de kilómetros, sus
cuerpos físicos no se movieron de aquella habitación.»

Éste es el principio, y una explicación condensada de lo que sucede
durante el viaje: al entrar en un estado de relajación profunda, desaparece la
conciencia de la realidad física y el cuerpo de energía (aquí llamado «cuerpo
de sabiduría») sale para entrar en otras dimensiones.

«Cogiéndose las manos con cariño y devoción, Sarasvati y Lila
ascendieron lentamente a los más altos niveles del espacio y se detuvieron en
la cima del monte Meru, el eje de la Tierra. Mientras ascendían a la órbita
lunar, se desplazaron en el interior de enormes formaciones nubosas y
contemplaron visiones extraordinarias. Vieron siete grandes montañas tan
radiantes como el fuego de la disolución final, contemplaron las extensas
mesetas doradas que rodean el monte Meru. Finalmente observaron las formas
más densas de la oscuridad. Luego abordaron el espacio infinito, fuente y
matriz de los seres que pueblan los distintos universos. Allí pudieron ver a los
siddhas [seres dotados de poderes sobrenaturales], muchedumbres de
demonios, duendes y otros espíritus, vehículos espaciales que iban y venían de
un lado para otro, ninfas celestes que cantaban y bailaban sin cesar, una



enorme variedad de pájaros y otros animales, ángeles y dioses, grandes yoguis
dotados de los más extraordinarios poderes y la propia morada del Señor, la
residencia de Shiva. Se pasearon por esas esferas a gran velocidad como una
pareja de mosquitos.

«Estaban viendo todo lo que existía en la mente de Sarasvati y la diosa
había querido mostrar a la reina Lila. Aquello era como el loto del corazón
con sus pétalos apuntando en las ocho direcciones, sostenido por la divina
serpiente que le sirve de trono y se arrastra sobre el sucio fango de los bajos
mundos...

Éste es sólo el principio del viaje, que continúa y continúa a través de
mundos, océanos, palacios, infiernos (en el centro de los cuales hay un hueco
vacío), bosques maravillosos y finalmente «el espacio infinito, completamente
vacío».

Reconocemos en este viaje muchos elementos que se mantienen en los
viajes modernos. Los pasajes por lugares oscuros, por ejemplo, o incluso
«infernales», que a algunos meditadores pueden resultarles extraños. La
visualización detallada (en la parte de los océanos, los palacios y los
bosques) de lugares maravillosos. Los viajes a través del espacio, con naves
espaciales incluidas. Los encuentros con sabios, seres de luz, dioses, etc. Los
elementos pintorescos, románticos y novelescos. La entrada final en el espacio
infinito. La extraña combinación de «dentro» y «fuera» (volamos a través de
los cielos y los mundos pero al mismo tiempo todo está en el interior del loto
del corazón) que apunta a la cuarta dimensión y a otras dimensiones posibles
de la realidad (la indiferenciación de lo muy grande y lo muy pequeño, por
ejemplo) en las cuales también existe nuestra conciencia.

El loto del corazón, con sus pétalos y sus rayos es el centro de este viaje.
Probablemente su origen esté en el Chandogya Upanishad, uno de los
Upanishad más antiguos, que ha sido fechado alrededor del año 1300 antes de
Cristo y nos puede orientar, por tanto, sobre el tipo de prácticas que se
realizaban en la India védica. En la parte octava del Upanishad se explica con
cierto detalle una meditación en el corazón: «En el palacio del pequeño loto,
existe la ciudad de Brahman y en ella ese pequeño espacio». El «pequeño
loto» es el loto del corazón, y el «pequeño espacio» ese hueco del tamaño de



un dedo pulgar en el que mora Jiva, el alma individual. Se habla a
continuación de unos «nervios» del corazón que son al mismo tiempo rayos de
sol. La palabra «nervio» suele usarse para traducir el sánscrito «nadi», que
quiere decir «nervio sutil» o «canal psíquico». Estos nervios sutiles que salen
del corazón son, también rayos de sol que conectan el corazón con Surya como
representación de Brahman, el Absoluto. «Cuando alguien sale de este cuerpo,
se eleva por esos rayos.» Es necesario elegir el nervio número 101, que es el
que conduce directamente al sol. Se llega el sol tan rápidamente como la
mente pasa de un objeto a otro, y una vez allí, en el palacio de Brahman, se
alcanza la inmortalidad.

El Upanishad describe el viaje con cierto detalle, y explica cómo al salir
del cuerpo y avanzar por los distintos mundos, el viajero se encuentra con
«una persona que no es humana que le lleva al mundo de Brahman». De modo
que existen unos ciertos «guías» que tienen un carácter divino y que conducen
al meditador hasta su destino final.

Este destino final es el mundo de Brahman, que en los textos antiguos es
descrito con detalle con sus mares, lagos, árboles sagrados que producen
ambrosía, ciudades maravillosas con palacios dorados, etc.

En sus comentarios a los Brahma-Sutras, considerado el texto canónico
del vedanta, el gran sabio Sankara (siglo VIII-IX) recoge, comenta y organiza
todas estas técnicas ancestrales de meditación y las explica con gran
erudición. Ni siquiera en estos textos de enorme altura filosófica y metafísica,
la crema de una cultura ascética basada en la búsqueda de la verdad por los
medios más puros, refinados y abstractos, se abandonan nunca las técnicas de
visualización que asociamos con los viajes y con el yoga nidra. Sankara llega
a decir, en las últimas páginas de su tratado, que los seres liberados siguen
teniendo, a pesar de todo, mente y deseos. Los seres liberados, afirma
Sankara, están más allá del cuerpo y no necesitan soporte físico ni sentidos. Se
han unido con Brahman, el Absoluto, y han entrado en lo incondicionado. Han
renunciado al cuerpo y a los sentidos, ¡pero siguen teniendo ego y deseos! No,
no se han disuelto en el vacío y en lo indiferenciado. El sutra 4, 4, 13, nos lo
explica con toda claridad: «Cuando no hay cuerpo, la realización de los
deseos tiene lugar como durante el estado de sueño».



Esta realización de los deseos durante el sueño, ¿no es precisamente el
sueño creador de Vishnu? ¿No es precisamente el yoga nidra?

Todo esto es materia sobre la que deberíamos reflexionar. Y más que
reflexionar, experimentar en nosotros mismos.

Probablemente no sea posible ir «más allá de la forma» de manera
absoluta e irreversible. Probablemente conquistar la mente no quiera decir
librarse de ella por completo, ya que en realidad uno siempre sigue siendo uno
mismo y, como afirma Sankara, ni la mente ni los deseos desaparecen nunca.
Ya hemos dicho más arriba que entrar en el silencio o en el vacío no quiere
decir disolverse y desaparecer, sino abrir otros ojos y comenzar a
experimentar otro yo más real. Otro gran sabio de la India, Swami Satyananda
Saraswati dice algo parecido en su magistral comentario a los Yoga Sutras de
Patanjali, en el que afirma que incluso al entrar en el Samadhi sin semilla, el
Samadhi incondicionado en el que ya no hay «yo» ni mente ni pensamientos,
yo sigo existiendo en cierto modo, y las formas de la conciencia siguen
existiendo también.

Si estos grandes videntes nos aseguran que las formas y las imágenes
siguen existiendo al final del viaje, ¿por qué razón deberíamos rechazarlas al
principio?

ESTRUCTURA BÁSICA DE UN VIAJE

1– Preparación, colocación en una postura cómoda. Repetición del sankalpa
tres veces. 1 min.

2– Relajación física. 10-15 min.
3– Descubrimiento del cuerpo sutil: creación de sensaciones, ejercicios de

respiración, ejercicios de visualización (de los chakras, de los nadis, de los
cuerpos sutiles, del aura, del cuerpo astral, etc.). 10-15 min.

4– Visualización, que termina con una
5– Larga pausa en silencio 20-25 min.
6– Repetición del sankalpa tres veces. 1 min.
7. Regreso al cuerpo físico y final. 1 min.
Éste es un viaje de entre 40 minutos y una hora. Un viaje breve puede



durar 15-20 minutos. Las diversas partes pueden ser más largas o más breves,
de acuerdo con el tipo de viaje que se hace, el nivel de concentración de los
participantes, etc. Pero en general es mejor que la relajación sea bastante
profunda y que se trabaje también bastante en el descubrimiento del cuerpo
sutil. De este modo, la visualización, que es la parte de «viaje» propiamente
dicha, será mucho más profunda.

La parte número 3 es la que ofrece más variedad de técnicas. Hay yoga
nidras que consisten, simplemente, en una larga sucesión de ejercicios y
visualizaciones breves. Puede parecer que esto es más cansado o más difícil,
pero en muchos casos hacer muchas cosas variadas resulta más fácil que
mantener la atención durante un largo rato en una única visualización. Es
necesario probar todo tipo de técnicas y comprobar cuáles son los beneficios
y efectos de cada una.

Siempre es mejor practicar un viaje después de una larga sesión de hatha
yoga, o después de una larga sesión de trabajo con la naturaleza. Pero los que
no hacen yoga (quizá por la idea errónea de que el yoga no es necesario para
todo el mundo) pueden practicarlo también como trabajo autónomo. Darse un
paseo de media hora o una hora antes de yoga nidra puede ser una buena idea.

No se debe comer al menos durante dos horas y media horas antes de una
meditación. De otro modo, concentrarse es muy difícil.

SANKALPA

El sankalpa es un antiguo término sánscrito que significa «decisión»,
«resolución» o «acto de volición». Es una resolución expresada en la forma de
una frase breve, concisa, clara, siempre en tiempo presente y siempre con
términos positivos. El sankalpa expresa aquello que deseamos conseguir, lo
que deseamos que se manifieste en nuestra vida, aquello en lo que estamos
trabajando. Debe estar en presente: «tengo un trabajo que me hace feliz» es
mejor que «encontraré un trabajo que me haga feliz». Y no debe contener
palabras negativas: la afirmación «estoy tranquilo y tengo confianza en mí
mismo» es mejor que «no tengo miedo», ya que en el lenguaje de la
imaginación/energía todas las palabras son activas. La palabra «miedo»



genera miedo.
El sankalpa debe mantenerse invariable durante el tiempo que trabajemos

con él, sean días, semanas, meses o años. Puedo hacer sankalpas que tengan
que ver con mi profesión, mi trabajo, mi prosperidad, la pareja, el amor, mis
necesidades materiales, mi salud, mi estado de ánimo, mi vida espiritual, un
encuentro deseado, un viaje, mi práctica de meditación, etc. No importa. La
realidad no se divide en cosas materiales y cosas espirituales: todo es energía,
todo puede conducirme hacia la libertad y la luz.

El sankalpa funciona como una condensación de nuestra voluntad. Es una
forma de redireccionar las energías de nuestra mente. Es un mensaje que
enviamos a las profundidades de nuestro inconsciente, como una semilla que
dejamos caer en la tierra para que comience a germinar, a brotar y a florecer.
Su objetivo es reemplazar la programación existente en nuestra psique, de la
que no somos conscientes y que condiciona los hechos y circunstancias de
nuestra vida, por una programación nueva.

Podemos unir el sankalpa con una imagen. De este modo será más
poderoso. La imagen será clara, nítida, luminosa, y deberá expresar aquello
que deseamos lograr. Podemos unir a la imagen una emoción, un sonido, un
símbolo, etc., de acuerdo con nuestros talentos y aptitudes. Para algunas
personas es más fácil trabajar con una frase, para otras con una imagen, para
otras con un símbolo.

Es importante que el sankalpa sea lo más concreto y claro posible. No
debe contener ambigüedad alguna.

Copiaré a continuación algunos párrafos del libro Yoga and Psychic
Powers de Swami Kailashananda, Yogi Gupta, el maestro de mi maestro
Dharma Mittra.

«Las funciones de todas las glándulas están controladas por tus pensamientos. Las glándulas son la
base de tu salud porque son las fábricas internas que crean los elementos químicos que van a la
sangre.»

«Al operar en tu proceso de pensamiento, puedes controlar y redirigir tu estado físico de la
manera que desees y disfrutar de este modo de una salud radiante, de una juventud perpetua, de
estabilidad emocional y de una mente tranquila. Si no conoces los procesos del pensamiento que están
íntimamente relacionados con los poderes psíquicos, entonces estás viviendo una vida dominada por el



azar. Hagas lo que hagas, siempre te arriesgas a ganar o a perder. Sólo puedes estar seguro y
confiado de los resultados de tu vida, tu entorno y tu salud, cuando aprendes cómo funciona el proceso
del pensamiento. En muchas personas, el proceso del pensamiento está invertido, y por esa razón
siempre obtienen lo contrario de lo que esperan.»

«El poder de tu mente es muy poderoso. Puede traerte éxito, prosperidad, amistad, o bien fracaso,
dispersión y animosidad. El poder de la mente siempre está en funcionamiento: si no funciona en tu
beneficio, seguramente está funcionando en tu perjuicio, porque nunca es neutral.»

«Por las razones mencionadas más arriba, es muy importante controlar las fuerzas superiores de
la naturaleza y los poderes psíquicos de la mente: de otro modo, son ellos los que te controlan a ti.»

«Muchas personas ignoran cómo funciona el poder superior de la mente, y el resultado es que el
poder funciona inconscientemente de forma inversa creando dificultades en la vida y atrayendo a todo
tipo de personas y cosas erróneas.»

«Sólo las personas que aprenden y practican el proceso de materialización pueden usarlo para
mejorar su situación física así como el estado de sus finanzas. Puedes usar el poder de la mente
también para mejorar tu posición social, mejorar tus condiciones económicas y atraer hacia ti a las
personas, amigos y acontecimientos que deseas en tu vida.

«Son los pensamientos tuyos que existen en forma de vibración los que con el tiempo se
materializarán en objetos físicos y acciones. Todas las acciones físicas o mentales de tu vida se ven
precedidas por un cierto pensamiento que existe en tu mente, y ese pensamiento de tu mente se ve
precedido por imágenes o representaciones astrales. Esa imagen astral puede pertenecerte a ti o
puede provenir de la proyección de otra persona y haber sido absorbida por tu mente, de modo que las
imágenes astrales de otra persona se convierten en tus propias imágenes astrales, y de este modo
ejercen en ti su influencia y determinan tanto tu pensamiento como tus acciones físicas.»

«Hasta que los pensamientos se hacen creativos y positivos, es difícil obtener buenos resultados,
porque los pensamientos débiles y pobres atraen a pensamientos semejantes. Una persona cuyos
pensamientos son negativos y están dominados por el miedo, la ansiedad, la sensación de inseguridad,
el complejo de inferioridad, el odio, la envidia, etc., siempre atraerá pensamientos similares, de modo
que su vida se hará cada vez más negativa, una de las principales causas del fracaso en la vida. Lo
semejante atrae a lo semejante. Una persona que es positiva y cuyos pensamientos son creativos
atraerá hacia él a personas y objetos de estas mismas características, o bien él mismo será atraído
hacia esas personas y objetos. Por otro lado, una persona con pensamientos negativos sólo recogerá
pensamientos negativos e ignorará los pensamientos positivos que le rodean.»

«El uso y desarrollo de los poderes psíquicos no es ni religión ni creencia, es científico y práctico.
Enseñan a la gente cómo usar las fuerzas más elevadas y refinadas de la naturaleza, que están a
disposición de todos en todas partes.»

Antes de comenzar la sesión, cuando ya estamos tumbados en el suelo,
relajados e inmóviles, repetiremos internamente nuestro sankalpa tres veces.
También tomaremos la determinación de no dormirnos y permanecer



conscientes durante todo el proceso.
Siempre hay personas que afirman que ellos «no desean nada». En este

caso, el sankalpa puede ser algo así como «avanzo en mi práctica de
meditación» o «estoy completo y feliz». Las personas que están más allá de
los deseos son raras y, la verdad sea dicha, un poco difíciles de imaginar.
Incluso un gran yogui tiene el deseo de liberarse.

Por otra parte, trabajar en deseos o proyectos crea expectativas, y las
expectativas nos sacan de nosotros mismos, nos hacen olvidar el presente y
crean tensión y ansiedad. La instrucción del Baghavad Gita de hacer las cosas
sin poner atención en los resultados tiene mucho que ver con esto. Lo que nos
dice la tradición es que debemos proyectar sin esperar nada. Si no es posible
hacerlo de esta manera, no deberíamos hacerlo. Si hacemos una visualización
o hacemos un sankalpa y eso que estamos proyectando no se realiza, nos
sentiremos frustrados y engañados. Éste es uno de los temas más complicados
y problemáticos de toda la práctica. Swami Satyananda afirma que todo en la
vida puede fracasar excepto un sankalpa hecho en yoga nidra. Cada uno
deberá experimentar por sí mismo.

VISUALIZACIÓN

Cuando hemos alcanzado una profunda relajación física, cuando la respiración
se ha hecho lenta y casi imperceptible, cuando la mente está un poco más
calmada y sometida a nuestro control, entramos en la parte más importante del
viaje.

En mi experiencia, es mejor no apresurarse a entrar en la visualización y
no hacerla demasiado larga. Si la práctica previa es bastante extensa (entre
veinte minutos y media hora), podemos dedicar los restantes quince, veinte
minutos o media hora al viaje. Debemos tener en cuenta que es mejor dejar al
final de la práctica un largo período en silencio, o con apenas instrucciones.
Es en este silencio final donde la experiencia del viaje puede alcanzar dhyana,
el estado de meditación, y también el de samadhi, la pérdida total de la forma
humana, la fusión con la conciencia universal y con el Yo real. Es en este
momento donde podremos experimentar con más intensidad



anandamayakosha, el cuerpo de beatitud, la felicidad embriagadora que surge
en el fundirse con la conciencia pura.

El viaje suele contar con alguno de estos elementos:
– movimiento a través de un pasaje oscuro
– llegada a un paraje luminoso y sereno
– limpieza energética en ríos, estanques, fuentes, etc.
– encuentro con guías o seres de luz que nos reciben, nos saludan, nos

reconocen y nos acompañan
– transformación, encuentro, realización, llegada, fusión
El viaje ha de ser descrito con bastante detalle, sin ir demasiado deprisa,

de manera que el meditador pueda ir construyendo las imágenes y las
sensaciones a un ritmo natural. Al mismo tiempo, debemos permitir siempre
que cada persona construya las imágenes a su manera. El que guía el viaje
debe controlar el tempo, no ir demasiado rápido ni demasiado despacio, y
también saber moverse entre lo preciso y lo impreciso.

Hay una regla de oro para visualizar: el que guía la visualización debe ver
la escena o la imagen con toda claridad y vividez. De otro modo, sus
instrucciones serán imprecisas y difíciles de seguir. Es más difícil (aunque no
debemos olvidar el poder creador de las palabras) transmitir un color que no
se ve, una sensación que no se siente o una emoción que no se tiene. Antes de
describir una escalinata, es necesario verla con toda claridad. Si se describe
una cascada, es importante ver dónde está, desde dónde cae, de qué color son
sus aguas, cómo es el paisaje de alrededor...

En un viaje todo depende de la cantidad de energía de los participantes, y
el que lo lleva debe aprender a sentir hasta dónde puede llegar y cuándo ya no
debe ir más allá. Hay que llegar hasta el momento en que la conciencia sutil
está plenamente despierta, y luego lanzarse al silencio.

En la práctica observaremos que es imposible hacer dos veces el mismo
viaje. Nunca debemos forzar la visualización, ni tener prisa ni impaciencia.
No hay nada que completar, ningún lugar específico al que llegar. No hay un
plan que cumplir: es la energía, el estado, lo que determina la práctica.

La visualización ha de terminar con una larga pausa, un período de
silencio que puede ir de los cinco a los veinte minutos. Éste es el momento



más importante del viaje, su culminación. Todo el trabajo que hemos estado
haciendo, los kriyas, visualizaciones, respiraciones, etc. florecen ahora y
siguen trabajando en nosotros para llevarnos a un estado de conciencia cada
vez más profundo y revelador. Siempre me maravilla ese milagro que se
produce en el silencio final, cuando nuestra alma parece explotar como una
estrella y abrirse a niveles de la conciencia totalmente indescriptibles.

Es aquí, en el silencio, donde sucede siempre lo más mágico del viaje,
donde nos hundimos y nos fundimos con la luz, y donde la luz nos habla y nos
reinterpreta para nosotros mismos. Más allá de la conciencia del cuerpo
físico, más allá incluso de la conciencia del cuerpo de energía, nos abrimos a
dimensiones casi inconcebibles. El ser divino se manifiesta ante nosotros o
bien nosotros nos extendemos y crecemos tanto que la luz del ser divino
comienza a brillar en nuestro interior como una infusión de realidad que nos
abre a una luz todavía más intensa que la luz más intensa que jamás hayamos
conocido.



Viajes

VIAJE 1. VIAJE AL SOL

Este es un viaje de limpieza y curación. Preparación

Vamos a prepararnos para yoga nidra. Procuramos estar muy cómodos para
permanecer completamente inmóviles. Si necesitamos ponernos algo de ropa o
cubrirnos con una manta, o bien poner un cojín debajo de la cabeza, éste es el
momento de hacerlo. Nos tumbamos en el suelo boca arriba, con las piernas
ligeramente separadas, los brazos ligeramente separados del cuerpo para que
se abra bien el pecho, las palmas de las manos hacia arriba. Estiramos un
poco el cuello y luego lo relajamos para que se coloque en su postura natural.

Sankalpa

Componemos nuestro sankalpa palabra por palabra, dando a cada palabra
todo su valor, todo su significado. El sankalpa tiene que ser una afirmación
hecha en presente y sólo con términos positivos, que exprese eso que
deseamos conseguir, lo que queremos que se manifieste en nuestra vida.
Siempre tiene que ser igual, durante el tiempo que trabajamos con él no lo
cambiamos. Repetimos nuestro sankalpa tres veces.

Tomamos la determinación de no dormirnos y de permanecer conscientes
durante todo el proceso.

Repetimos tres veces interiormente: «Voy a permanecer consciente durante
todo yoga nidra».



Repetimos tres veces interiormente: «Voy a escuchar las instrucciones sin
dormirme».

Relajación/rotación de la conciencia

Comenzamos moviendo la conciencia por todo el cuerpo. Lo hacemos
fácilmente, sin esfuerzo. Comenzamos en el pie izquierdo... sentimos la planta
del pie y los dedos uno por uno... la planta del pie... todo el pie... sentimos el
pie como deshaciéndose, como derritiéndose... es como si todo el pie se
transformara en calor, en miles y miles de puntitos de energía... sentimos el
cosquilleo de la energía envolviendo el pie y disolviéndolo... seguimos
subiendo por el tobillo y la pantorrilla... la rodilla y el muslo... toda la pierna
izquierda deshaciéndose, derritiéndose en el suelo... vamos ahora al pie
derecho... sentimos la planta del pie y los dedos uno por uno... todo el pie... el
tobillo y la pantorrilla... la rodilla y el muslo... los glúteos... el abdomen... De
la cintura para abajo, todo completamente relajado...

Vamos a la mano izquierda... sentimos la palma de la mano... los dedos,
uno por uno... las yemas de los dedos... la piel entre los dedos... toda la mano
deshaciéndose, convirtiéndose en energía... el antebrazo, el brazo y el hombro
izquierdo... vamos a la mano derecha... la palma de la mano, los dedos uno por
uno, las yemas de los dedos, la piel entre los dedos... el antebrazo, el brazo y
el hombro...

Vamos subiendo por la espalda, desde el coxis... Subimos desde el coxis,
vértebra por vértebra... sentimos como una pequeña luz en cada vértebra...
como si cada vértebra emitiera una nota musical distinta... el lado izquierdo de
la espalda... el lado derecho... el omóplato izquierdo... el omóplato derecho...

Vamos a la parte delantera del cuerpo... con la respiración, vamos
llevando la conciencia a los órganos internos... traemos paz, salud, armonía,
bienestar... al estómago... el hígado... los riñones... el páncreas... el bazo...
todos los órganos por debajo del diafragma... los pulmones... el corazón...

Subimos por la garganta... los músculos de la cara... la mandíbula... la
lengua... ponemos la atención en el centro de la lengua... los ojos... sentimos el
calor de los globos oculares, la presión de los globos oculares contra los



párpados... y dejamos que se relajen y que giren suavemente hacia arriba,
llevando el cuerpo al estado de sueño, pero sin dormirnos... la frente, el
entrecejo, las sienes... voy subiendo por el cuello, la nuca... todo el cuero
cabelludo... el cráneo... el cerebro...

Dejamos que el cuerpo físico duerma, pero permanecemos conscientes.

Creación de sensaciones

A continuación, vamos a crear sensaciones. Creamos la sensación de frío...
Nos visualizamos sumergidos en un lago de agua helada rodeado de montañas
nevadas. Sentimos cómo el frío atraviesa nuestro cuerpo... sentimos frío en los
pies... en las piernas... en las manos... en los brazos... en el tronco... en el
cuello y la cabeza... sentimos el frío atravesándonos... como si estuviéramos
hechos de hielo por dentro...

Creamos la sensación de calor. Nos visualizamos tumbados al lado de una
gran chimenea encendida... sentimos el calor del fuego en todo el cuerpo...
sentimos como fuego corriendo por nuestras venas, llenando nuestros
miembros de calor... sentimos una fuente de calor dentro del cuerpo, como un
sol que crece y lo llena todo... sentimos como si estuviéramos hechos de
carbones encendidos... como si fuéramos brasas al rojo vivo, cubiertos de
llamas...

Creamos a continuación la sensación de peso. Nos visualizamos como una
estatua de piedra de enorme densidad... como si estuviéramos construidos con
un metal muy pesado... de más de mil kilos de peso... tan pesados que nuestra
forma deja una marca profunda en el suelo... nos visualizamos como una
estatua de piedra que lleva mil años en lo más profundo de un jardín...

Creamos la sensación de ligereza... Como si estuviéramos hechos de aire...
completamente vacíos por dentro... como si fuéramos una pompa de jabón...
tan ligeros que flotamos en mitad del aire, a unos palmos del suelo...

Descubrimiento de los chakras



Visualizamos los chakras. El primer chakra, en la base del tronco, en la región
del perineo o la base de la columna... visualizamos una flor de cuatro pétalos
rojos... una luz roja como la de los pétalos de las amapolas en primavera, que
crece y llena toda la zona y luego todo el cuerpo... Segundo chakra, en el coxis
y la zona de los órganos sexuales... una flor de seis pétalos de color naranja...
un color naranja brillante como el de las caléndulas, que crece y llena la zona,
y luego todo el cuerpo... Tercer chakra, en la región del ombligo... una flor de
10 pétalos amarillos... como un gran sol brillante que llena la región entre el
ombligo y el plexo solar... dejamos que el color amarillo crezca y tiña toda la
región y luego todo el cuerpo... En el centro del pecho, una flor de 12 pétalos
de color verde esmeralda... una estrella de seis puntas... un color verde que
crece y llena todo el pecho y luego tiñe todo el cuerpo... En la garganta
visualizamos una flor de 16 pétalos color turquesa... color turquesa creciendo
y llenando toda la garganta... luego todo el cuerpo se tiñe de turquesa... En el
tercer ojo, en el punto entre las cejas, una flor de dos pétalos, uno a cada
lado... un color añil, un azul muy oscuro pero muy brillante, que crece y llena
toda la zona... todo el cuerpo teñido de añil... en lo alto de la cabeza, una flor
de mil pétalos de color violeta... un color violeta que crece y llena toda la
zona... todo el cuerpo teñido de violeta.

(NOTA: esta visualización se puede simplificar, de acuerdo con las
necesidades, o hacer con más detalle.)

Visualización de los nadis

A continuación ponemos la atención en la respiración. Sin cambiarla, sin
forzarla en modo alguno... Visualizamos los nadis... visualizamos un hilo o un
nervio de luz que va desde la base de la columna hasta lo alto de la cabeza...
respiramos por dentro de este nadi, inhalamos hacia arriba y exhalamos hacia
abajo... nos metemos dentro de la columna y subimos y bajamos por centro de
la columna siguiendo la respiración... a continuación visualizamos un hilo de
luz que va por la parte delantera del cuerpo, desde la base del tronco hasta el
plexo solar y desde allí hasta lo alto de la cabeza... inhalamos desde la base
de la columna hasta lo alto de la cabeza y exhalamos de vuelta... visualizamos



un nervio de luz que va desde la planta del pie derecho hasta lo alto de la
cabeza y respiramos por ahí... un nervio de luz que va desde la planta del pie
izquierdo hasta lo alto de la cabeza... un nervio de luz que va desde las yemas
de los dedos de la mano derecha a lo alto de la cabeza... un nervio de luz que
va desde las yemas de la palma de la mano izquierda... un nervio que va desde
el centro de la lengua hasta lo alto de la cabeza... un nervio que va desde el
ojo derecho a lo alto de la cabeza... desde el ojo izquierdo a lo alto de la
cabeza... A continuación inhalamos por todos los poros del cuerpo y
exhalamos por todos los poros del cuerpo... Al inhalar, sentimos como si el
cuerpo creciera un poco de tamaño... y al exhalar, como si decreciera un
poco... sentimos cómo el cuerpo se hincha un poco, igual que un globo, al
inhalar... y cómo al exhalar se deshincha un poco, como un globo...

Visualización de los cuerpos.

A continuación vamos a visualizar los distintos cuerpos.
Visualizamos un cuerpo transparente flotando por encima de nosotros... Un

cuerpo transparente, azulado, un poco más grande que el cuerpo físico...
entramos en este cuerpo transparente... entramos en el estado de este cuerpo
transparente... envoltura mental, Manumayakosha... sentimos que somos este
cuerpo transparente, completamente vacío...

Visualizamos un cuerpo de humo flotando por encima de nosotros...
Visualizamos un cuerpo de humo blanquecino o azulado, un poco más grande
que el anterior... Entramos en el cuerpo de humo... sentimos cómo el humo se
mueve sin parar sin perder la forma... visualizamos delicados colores pastel
iluminándose en este cuerpo de humo... los colores de los chakras... rojo,
naranja, amarillo, verde, turquesa, añil, violeta... Entramos en el estado de
este cuerpo... cuerpo de Buddhi, Vijnanamayakosha...

Visualizamos un cuerpo de luz flotando por encima de nosotros... Un
cuerpo brillante, hecho de destellos de luz, muy nítido... un poco más grande
que el anterior... Entramos en este cuerpo de luz... Entramos en el estado de
este cuerpo de luz... observamos cómo estamos hechos sólo de luz...
completamente vacíos...



Visualizamos un huevo de luz dentro de la cabeza... un huevo de luz muy
brillante, en el interior de la cabeza... entramos dentro de este huevo de luz...

Descubrimiento del cuerpo astral

A continuación, visualizamos un cordón de luz dorada que sale del ombligo...
al extremo del cordón, un cordón de luz de colores que flota en lo alto cerca
del techo... sentimos el cordón de luz que sale del ombligo y visualizamos un
cuerpo de luz de colores en lo alto... entramos en este cuerpo de luz, y
observamos el cuerpo físico desde arriba... observamos el cuerpo tumbado en
el suelo, los dos cuerpos unidos por un cordón de luz brillante... a
continuación volvemos a entrar en el cuerpo físico... sentimos el cordón de luz
que sale del ombligo, visualizamos el cuerpo de luz flotando en lo alto...
entramos en el cuerpo de luz y contemplamos el cuerpo físico desde arriba...
contemplamos los otros cuerpos que están tumbados en la habitación, y sus
cordones de luz y sus cuerpos de luz flotando en lo alto... por última vez
entramos en el cuerpo físico... luego volvemos a entrar en el cuerpo de luz...
observamos nuestro cuerpo físico tumbado en el suelo con los ojos cerrados...

A continuación nos damos la vuelta, atravesamos el techo o la pared y nos
alejamos volando...

Visualización

Volamos por encima de la ciudad... por encima de las calles... nos alejamos,
subiendo, subiendo... subimos todavía más, hasta cruzar las nubes... por
encima, las nubes están brillantemente iluminadas por el sol... y seguimos
subiendo... cada vez más rápido... nos alejamos de la Tierra... salimos de la
atmósfera, vemos la redondez de la Tierra... el color azul turquesa de los
mares, el perfil de los continentes, de color ocre o anaranjado... los macizos
de nubes alrededor de la Tierra... y seguimos alejándonos... contemplamos la
inmensa tierra azul debajo de nosotros... nos acercamos a la Luna... pasamos
cerca de la Luna... y seguimos alejándonos en nuestro viaje... atravesando el



espacio, dirigiéndonos hacia el Sol... Observamos cómo el Sol crece ante
nosotros a medida que nos acercamos hacia él a enorme velocidad... Es un
disco amarillo brillante, y sigue creciendo... enseguida vemos las coronas de
llamas que lo rodean... el Sol es ahora de un brillante color anaranjado... y
sigue creciendo ante nosotros... sentimos su calor como una maravillosa
sensación... su infinita energía, su infinita luminosidad... nos acercamos más y
más hacia su superficie, y sigue creciendo ante nosotros... es tan grande que
ocupa todo nuestro campo de visión... y seguimos acercándonos al Sol, como
cayendo hacia su superficie... atravesamos la superficie, entramos en el Sol, y
empezamos a adentrarnos en su interior... éste es un lugar de calor y de luz
inconcebible... sentimos cómo la infinita energía del Sol nos atraviesa, nos
transforma... sentimos cómo la infinita energía, el calor y la luz del Sol
atraviesan nuestro cuerpo, atraviesan nuestras células, llegan a lo más
profundo de nuestras células... cómo esta luz y esta energía nos transforman,
nos convierten en pura luz y energía... todos los restos del pasado, los
bloqueos, las energías oscuras, las telarañas, el cansancio, van quedando
atrás... esta luz nos limpia y nos purifica... y seguimos entrando más y más en
el Sol... adentrándonos en el interior del Sol... hay aquí un espacio infinito,
todo lleno de luz y de energía... y nos dirigimos hacia el núcleo del Sol, donde
la luz es tan intensa que es blanca... nos acercamos más y más al núcleo del
Sol... nos hundimos en el núcleo del Sol... y comenzamos a percibir a los
maestros del Sol... seres de luz y de energía que viven en el interior del Sol,
de gran elevación espiritual... los visualizamos muy altos, quizá como hombres
y mujeres, vestidos con túnicas o quizá sin ropa alguna, con cuerpos de luz...
humanos o no humanos, con forma o sin forma... quizá son sólo luz... son los
maestros del sol, guías, ángeles, dioses, maestros, nuestros hermanos
mayores... ellos nos conducen hacia el centro del Sol... hay cada vez más luz,
cada vez más brillante...

Podemos seguir entrando más y más en el núcleo del Sol, y quedarnos
aquí, llenándonos de energía, experimentando la sublime energía del corazón
de Sol, sintiendo la elevada conciencia del Sol, la sensación de paz, de
plenitud, de bienestar, de salud, de libertad, de carecer de límites... Éste puede
ser un fin del viaje.



También podemos ir un poco más allá.
Llegamos al corazón del núcleo del Sol... visualizamos paisajes, lagos,

parques, templos, edificios blancos con escalinatas... palacios, lagos con islas,
animales maravillosos... son los animales del Sol, formas de la conciencia...
formas de la conciencia superior, mensajes con forma de lugares, con forma de
plantas, con forma de animales... los maestros del Sol nos llevan a un lugar de
curación... una sala amplia y cómoda... nos tendemos en el centro, en una
cómoda mesa de piedra, y nos rodean y comienzan a hacernos curación
energética... nos curan con energía, con luz, con la energía que sale de sus
manos, con cristales de cuarzo de diferentes colores... con varitas... nos quitan
los bloqueos, las impurezas, las zonas oscuras... lo llenan todo de luz y de
salud... pueden meter las manos dentro de nuestro cuerpo, limpiar lo que hay
que limpiar, cargar con energía lo que es necesario cargar... (larga pausa)
recibimos la curación de los maestros del Sol en forma de energía, imágenes,
sensaciones energéticas... recibimos luz... si tenemos una pregunta,
preguntamos... la respuesta puede venir con palabras, con imágenes o con
sensaciones...

Preguntamos a los maestros del Sol: «¿Cómo se debe vivir?». La respuesta
puede venir con palabras, o con imágenes, o con sensaciones... (Pausa.)

Preguntamos a los maestros del Sol: «¿Cómo puedo resolver mis
problemas?». La respuesta puede venir con palabras, o con imágenes, o con
sensaciones... (Pausa.)

Los maestros del Sol nos dan energía, nos limpian, nos curan... nos traen
inspiración, imágenes, estados elevados de conciencia, actúan en nosotros...
(larga pausa).

Final

Repetimos nuestro sankalpa tres veces.
Comenzamos a regresar al cuerpo físico. Regresamos al cuerpo físico...

sentimos las palmas de las manos... las plantas de los pies... el estómago, el
ombligo... nos estiramos. Nos incorporamos.



VIAJE 2. EL MONASTERIO PERDIDO

Éste es el primer viaje que practiqué. No sé de dónde surgió, ni por qué se me
ocurrió comenzar a hacerlo. Es un estilo que no había practicado nunca con
nadie y que no he vuelto a encontrar. Estuve practicando este viaje durante
años, en diversos grupos de diferentes orientaciones, y por lo general obtenía
buenos resultados. Muchas personas me decían después que habían tenido
visiones y experiencias maravillosas al hacer este viaje, y que no debería ser
tan corto, que debería seguir y seguir.

Lo que sigue es la parte de la visualización, que debería ir precedida de
una relajación.

Estás en una ciudad al borde de un desierto. Es una ciudad populosa, llena
de actividad. Aquí es donde vives tu vida. Es una vida buena, tienes una casa
grande y cómoda, con un jardín, y una buena familia, y muchos amigos, y un
buen trabajo. Tienes objetos, muebles caros, vehículos, dinero... Y sin
embargo, sientes que hay algo que falta.

Un día, caminando por la calle, llegas a una pequeña plaza solitaria, llena
de sol, donde hay un mendigo bajo un árbol. Es un hombre muy viejo, con
ropas raídas, pero aunque parece un mendigo no pide nada. Tiene una flauta,
en la que toca una melodía. Y tú la escuchas, y sientes una gran nostalgia. Es
como si sintieras el recuerdo de algo que una vez tuviste o que una vez soñaste
y que has perdido.

Esta melodía se llama «Recuerdo del Monasterio Perdido». Su melancolía
habla de una herida en el corazón de todos los seres humanos, algo que falta en
la vida y que todos deseamos encontrar.

El viejo mendigo deja de tocar y te dice: «Esta noche sale una expedición
para ir al Monasterio Perdido. Si quieres, puedes venir también».

Decides unirte a la expedición. Pero no puedes decírselo a nadie. Tienes
que abandonarlo todo sin dar explicaciones, y tampoco puedes llevarte nada
contigo. Vas al lugar donde parte la expedición. Hay una hilera de camellos,
todos con sillas de cuero. Hay muchos otros que ya están montados en sus
camellos, listos para partir. Es difícil saber si son hombres o mujeres, jóvenes
o viejos, porque todos tienen el rostro cubierto. Sólo se ven los ojos. Vas



mirando los ojos de todas las personas de esta expedición. Algunos te resultan
familiares, otros no los has visto nunca. Pero hay algo seguro: en todos hay una
expresión de alegría y de esperanza.

También tú te cubres el rostro, como los demás, y montas en uno de los
camellos libres. Luego aparece el guía, que conoce el camino para llegar al
Monasterio Perdido, y os ponéis en marcha.

Saliendo de la ciudad, enseguida se llega al desierto, dado que la ciudad
está construida a orillas de un gran desierto.

Durante días y días cruzáis el desierto, atravesando distintos paisajes.
Zonas de dunas de arena, rojizas dunas que hay que subir y bajar. Zonas de
planicie infinita. Zonas más montañosas, donde avanzáis por el lecho de ríos
secos, por entre grandes peñascos. De nuevo las dunas, que se extienden como
un mar en todas direcciones.

Durante la noche, en el fuego a la luz de las estrellas, todos se quitan los
velos de las caras y puedes ver a tus compañeros de expedición. Como
imaginabas, hay algunas personas conocidas, a las que abrazas con gran
alegría. A otros no les has visto nunca. Y hay otros, además, a los que no
recuerdas bien pero a los que crees haber conocido en otras vidas.

Después de días y días atravesando el desierto, el desierto termina, y
llegamos a un valle fértil regado por varios ríos y llenos de campos, cultivos y
huertos. Llegamos a un monasterio que está en lo alto de una colina, rodeado
de frutales. Somos recibidos por el abad del monasterio, que parece muy feliz
de vernos, y nos acoge con gran hospitalidad. Todos nos alojamos en este
monasterio, y por la noche nos reunimos con el abad después de la cena.

Nos cuenta la historia de dos monjes que visitan su monasterio de vez en
cuando. Uno de ellos, nos dice, habla mucho y cuenta cosas maravillosas. Es
muy inteligente e ingenioso y ha leído todos los libros sagrados. Es un hombre
sabio, un erudito. El otro monje, por el contrario, no dice apenas nada. Sólo te
mira a los ojos y sonríe. Pero cuando estás en su presencia, sientes que tienes
que cambiar de vida.

Muchos del grupo se sienten felices en este monasterio. El guía asegura
que este es el Monasterio Perdido, que ya han llegado. Pero tú sabes que no es
cierto. Lo sabes porque has sentido la luz y el silencio del segundo monje, el



que no dice apenas nada.
De manera que un pequeño grupo de los expedicionarios decidís continuar

vuestro camino en busca del verdadero Monasterio Perdido.
Salís al alba. Sabéis que hay que seguir hacia el este, hasta llegar a unas

montañas, y que allí, en la ladera rocosa de un valle, en un lugar casi
inaccesible, está el Monasterio Perdido.

Continuáis el viaje, y pronto os encontráis de nuevo en el desierto.
Atravesando las dunas... atravesando los paisajes rocosos... avanzando por
estrechos cañones, por lechos de ríos secos...

Pero esta vez la travesía del desierto es mucho más dura. No tenéis guía,
apenas tenéis agua, la comida se gasta rápidamente. Y pasan los días y los
días, y el desierto parece no tener fin... Hay además tormentas de arena muy
violentas. Tormentas que duran días enteros, y durante las cuales tenéis que
refugiaros en las tiendas...

Algunos hablan de volver, pero con las provisiones que os quedan no
podríais recorrer toda la distancia que os separa del lugar del que venís. Hay
que seguir hacia adelante... Las cabalgaduras también están agotadas.

Y cuando estáis al límite de las fuerzas, veis verdor en medio de las dunas,
y luego el brillo de un lago, y la silueta de las palmeras... Habéis llegado a un
oasis... Estáis salvados. Nada más llegar al oasis, os lanzáis al agua del lago y
bebéis con sed... Hay muchos caravasares en este oasis, que es un lugar de
reunión de expediciones y de peregrinos... Hay comida abundante, y bebida, y
es posible construirse aquí una casa y vivir una vida agradable... Es un lugar
paradisíaco, lleno de flores y de pájaros...

Muchos de los que han venido contigo deciden quedarse aquí. Sería
suicida salir de nuevo al desierto, te dicen. Y tú comprendes que no deseen ir
más adelante. Seguramente el Monasterio Perdido no es más que un mito, te
dicen. Una leyenda que se cuenta en las caravanas.

Pero tú deseas encontrarlo, a pesar de todo. Hay algo en ti que te dice que
no es un mito ni una leyenda, sino un lugar real.

De modo que un grupo, esta vez muy pequeño, de sólo tres o cuatro
personas, salís de nuevo para seguir cruzando el desierto hacia el este. Porque
este desierto, os decís, no puede ser infinito. Todos los desiertos tienen que



tener un final.
Pasan los días, atravesando las dunas bajo el sol implacable. Por la noche,

a la luz de las estrellas, la temperatura desciende y encendéis un fuego.
Las tormentas de arena se suceden. Tus compañeros están desanimados,

creen que habéis perdido el camino y que nunca llegaréis a ningún sitio.
Una noche, los camellos desaparecen. Al amanecer, os dais cuenta de que

tenéis que seguir a pie. Pero los otros dicen que no quieren seguir, que van a
intentar regresar. Es imposible cruzar el desierto a pie, sin cabalgadura, sin
agua, sin comida.

Ellos regresan y tú te quedas solo. Y continúas tú solo, a pie.
Sigues cruzando el desierto, y tus pocas provisiones se van gastando de

día en día. Hay una nueva tormenta de arena. Intentas refugiarte en unas rocas.
Cuando termina, sabes que ahora estás totalmente perdido. Ni siquiera sabes
en qué dirección tienes que ir.

Los buitres vuelan en círculo por encima de ti. Saben que te queda poco
tiempo de vida, y se preparan para cuando llegue el momento. Te sientes tan
desesperado, que te pones a pedir ayuda a gritos. Llamas, invocas...

Luego te quedas dormido. Es, quizá, el sueño que precede a la muerte.
Pero entonces oyes unas voces que te llaman. Abres los ojos y ante ti ves a

dos jinetes que traen un tercer caballo. Descienden de sus monturas para
ayudarte. Tienen los rostros cubiertos, te dan agua para que te recuperes y te
dicen que vienen del Monasterio Perdido que está en el interior de las
montañas.

Te piden que subas en el tercer caballo, y te guían en dirección a las
montañas. Hay grandes valles rocosos, cañones profundos que recorréis por lo
más hondo, y luego el camino asciende por las laderas, y así os vais
adentrando en este mundo de valles de roca y desfiladeros. Tus guías no dicen
ni una palabra.

Te conducen, así, hasta el borde de un gran abismo que se abre entre
enormes picos y crestas montañosas. Hay un puente colgante que cruza el
abismo, un sencillo puente de madera sostenido con grandes cuerdas a ambos
lados. Los dos jinetes te dicen: «Ése es el puente que te conducirá al
Monasterio Perdido. Tú solo tienes que recorrerlo, si te atreves».



Luego se marchan, y te dejan allí solo.
Tú te acercas al puente. El abismo es muy profundo. Por lo más hondo

corre un río, que ves apenas como un hilo de agua. El puente parece muy frágil
y es además muy largo. Pero entras en él, y comienzas a recorrerlo,
agarrándote con ambas manos a las cuerdas de los lados. Así vas avanzando
lentamente. Cuando miras hacia abajo, ves el inmenso abismo sobre el que
estás cruzando.

Al otro lado del puente, hay una figura que te está esperando. Es un ángel
blanco, con forma de mujer. Un ángel mujer, envuelto en ropas de luz blanca,
con dos grandes alas. Gracias a este ángel, sabes que no te caerás al abismo, y
que puedes confiar en llegar al otro lado.

Cuando llegas al otro lado del puente, el ángel femenino se limita a
señalarte el camino que continúa por entre las rocas.

Sigues avanzando por él, y enseguida llegas al principio de una escalera
tallada en la ladera rocosa. Es una escalera interminable que sube y sube, sin
que se vea el final.

Comienzas a subir por esta escalera, y enseguida llegas a un punto donde
hay un guardián que te impide el paso. Éste es el Guardián Menor del Umbral.

Es un ser horrendo. Es un ser humano, y puede ser hombre o mujer, pero
está tan horriblemente sucio y podrido que casi no parece humano, sino un
animal monstruoso. Su rostro es horrible, los ojos inyectados de sangre, baba
cayendo de sus labios. Parece poseer todos los vicios y todas las
enfermedades del mundo. Está lleno de pústulas, de ronchas, de escrófulas...
Es un ser hediondo y maloliente, con deformaciones producidas por una vida
de excesos. Y entonces, de pronto, descubres que este ser horrendo, hombre o
mujer, eres tú... Descubres que eres tú, con todas tus miserias, tus fracasos, tus
miedos, tus mediocridades, tus mentiras... Ves con toda claridad que eres tú...
Y entonces el ser, simplemente, se desvanece. Desaparece... y tú puedes seguir
tu camino.

Sigues subiendo por la escalera, subiendo y subiendo, y así llegas hasta un
punto donde hay otro guardián que te impide el paso. Se trata del Guardián
Mayor del Umbral.

Es un ser humano, sin duda, y lo ves claramente como hombre o mujer,



joven o maduro, pero al mismo tiempo no parece humano. Está envuelto en luz
y es de una prodigiosa belleza... Ves un cuerpo perfecto, una piel limpia, un
ser lleno de bondad, de amor, de armonía, un rostro que sonríe y llena de
esperanza al que lo mira, unos ojos llenos de sabiduría... Transmite este ser
una intensa sensación de salud y de limpieza... Limpieza del cuerpo y limpieza
del alma... Y entonces, de pronto, te das cuenta de que este ser eres tú... Lo
observas con atención y ves que este ser eres tú, exactamente tú... Y entonces
el ser desaparece, se disuelve en luz... se desvanece...

Sigues subiendo por las escaleras. Llegas así hasta lo alto. Y entonces, al
otro lado de las rocas, puedes ver, por fin, el Monasterio Perdido. Está
compuesto por varios edificios que forman como una ciudadela. Te diriges a la
entrada, donde te reciben con gran alegría, como si llevaran mucho tiempo
esperándote.

Y te conducen hasta el abad del monasterio, que te da la bienvenida y te
abraza. Te felicita por haber sido capaz de llegar hasta ese lugar, que todos los
seres humanos buscan e un modo o de otro, y te invita a conocerlo.

El Monasterio Perdido está compuesto por patios y jardines rodeados de
edificios dedicados a diferentes estudios y enseñanzas.

Primero entráis en una sala donde hay unos hombres practicando una danza
de derviches, una danza muy rítmica que exige una gran concentración.

Luego entráis en una sala muy bien iluminada donde hay grupos de mujeres
con túnicas que danzan en círculo.

A continuación, entráis en una sala llena de mesas en las que hay
diagramas sagrados y textos sagrados. Son los libros de la vida, donde se
explica la constitución de los seres vivos, del cosmos y del ser interior.
Contienen yantras, símbolos y formas geométricas sagradas.

Luego, sales a un jardín donde hay un estanque lleno de enormes flores de
loto. En cada flor de loto hay un pequeño ser dormido, que despierta al recibir
la luz de la conciencia, y se incorpora y comienza a crecer.

Luego entráis en otra gran sala donde hay un teatro. En el escenario se está
representando una obra-ballet que se llama «El combate de los magos».

A continuación, tu guía te conduce al edificio central, en la parte más alta
del Monasterio Perdido. Subís varios tramos de escaleras y llegáis hasta lo



alto del edificio, una terraza muy amplia desde la que se ve todo el valle.
La terraza está iluminada por la cálida luz del sol del atardecer. Es una

terraza de piedra, rodeada de un pretil no muy alto que tiene bancos de piedra
todo a lo largo. Se respira una enorme paz en esta terraza. Es el aire libre y
limpio de la alta montaña y también la amplitud de las vistas. Es como si
desde aquí arriba se viera la mitad del mundo. Valles, montañas, y el sol del
atardecer a lo lejos.

Ésta es la terraza de los maestros. Venimos aquí para encontrarnos con
nuestros maestros espirituales. Pueden ser hombres o mujeres, ser jóvenes o
viejos, ser humanos o no humanos, tener forma o ser sólo energía... Pueden ser
varios o ser sólo uno...

Pueden estar danzando... haciendo danzas en círculo... o sentados sobre
una alfombra, en postura de meditación... O bien flotando en el aire... Pueden
ser una simple columna de luz, un filamento de luz lleno de un brillo
incandescente...

Nos encontramos con nuestro maestro... Recibimos lo que tiene que
decirnos, bien en el lenguaje de las palabras, o en el de las imágenes... Nos
encontramos con nuestro maestro... Nos inclinamos ante él, o ante ella...

Larga pausa.

VIAJE 3. LOS CUERPOS SUTILES

Hacemos la preparación, el sankalpa, la relajación y la creación de
sensaciones (frío, calor, peso, ligereza, dolor, placer, enorme tamaño, tamaño
diminuto, avanzar hacia el futuro, retroceder hacia el pasado, hundirse en el
océano, elevarse por encima de las nubes, transformarse en un árbol,
transformarse en un pájaro...)

Visualización rápida de los chakras.
A continuación, hacemos una visualización rápida. Visualizamos una hoja

de arce... un sauce reflejado en un estanque... un clavel rojo... un águila
volando con las alas extendidas... la torre de una iglesia por encima de los
árboles... una estatua de Buda... la palma de una mano... un ojo... una estrella
de seis puntas... un rubí rojo... una moneda... un caballo blanco al galope... las



olas del mar... un barco de vela... un copo de nieve... una vela encendida... un
león dormido... un ciprés... una nube en medio del cielo... una pluma de pavo
de real... un cisne negro con el pico rojo... una hogaza de pan... una cristalera
gótica... una cereza madura... una copa de cristal llena de vino... un libro de
cuentos... un camino que se pierde entre los árboles... las dunas doradas de un
desierto... el sol rojo del atardecer...

Ponemos la atención en la respiración... sin cambiarla, sin forzarla...
inhalamos en el centro del pecho, en el corazón espiritual y exhalamos en el
centro del pecho... visualizamos un hueco en el centro del pecho... algo así
como una sima oscura muy profunda, la sima del corazón... inhalamos y el aire
penetra profundamente en esta sima oscura, exhalamos y sale por el centro del
pecho... Inhalamos 54, sentimos cómo el aire penetra profundamente en la
caverna del corazón... exhalamos 54 y sentimos cómo sale por el centro del
pecho... inhalamos 53, exhalamos 53... seguimos así hasta llegar a cero... si
perdemos la cuenta, volvemos a comenzar... (Larga pausa.)

Nos visualizamos en una sala de trabajo haciendo posturas de yoga. Es una
sala amplia y agradable, con suelos de madera oscura y espesas alfombras,
con velas de distintos colores encendidas y altares con imágenes sagradas
adornados con flores frescas... a través de las ventanas se ve un verde paisaje
de árboles, praderas y estanques... hacemos el saludo al sol, paso por paso...
notamos que ahora nos resulta muy fácil estirarnos, que podemos hacer las
posturas cómodamente y sin esfuerzo... notamos que recibimos todos los
efectos y espirituales de las posturas... hacemos la postura de la media luna o
el mono... hacemos la postura sobre la cabeza... hacemos la vela... hacemos el
arado... del arado bajamos cómodamente a hacer la media rueda... luego
hacemos el pez... a continuación hacemos la pinza... hacemos las posturas más
difíciles... el escorpión... la libélula... todo cómodamente, recibiendo los
beneficios de las posturas...

Visualización alternativa, para el caso de que los participantes nunca
hayan hecho yoga. Estamos en la sala descrita y un maestro o una maestra nos
enseña a hacer posturas de yoga, movimientos sagrados o danzas sagradas. A
continuación salimos al jardín, buscamos una cómoda roca cubierta de musgo
tibio y mullido y nos sentamos a meditar. La roca está en un lugar apartado,



entre los árboles, frente a la entrada de una cueva. Un arroyo pasa cerca de
allí. Hay cantos de pájaros a lo lejos. La paz es perfecta. Entro en un profundo
estado de meditación (pausa). Regresamos a la sala de trabajo...

Descansamos tumbados en el suelo... a continuación salimos de la sala y
vamos a la sala siguiente, también muy amplia y agradable... En esta sala hay
varios espejos, uno para cada uno de los participantes... Son espejos
rectangulares de cuerpo entero, fabricados con un cristal de increíble nitidez y
transparencia... Me coloco frente a mi espejo y observo mi reflejo... Observo
mi cuerpo, mi ropa, mis piernas y brazos, mis manos, mi cuerpo, mi rostro, mis
ojos... Luego me quito la ropa y me miro reflejado en el espejo... Observo el
estado de mi energía, el estado de mi cuerpo físico, los problemas de salud,
las partes iluminadas y oscuras, si las hay, la expresión de mi rostro... A
continuación voy a visualizar los distintos cuerpos...

Veo en el espejo un cuerpo de color azul pálido... Es el cuerpo etérico,
muy tenue, casi transparente, de un vago color azulado... Está recorrido de
finas líneas de energía, es casi transparente... Observo que este cuerpo etérico
es idéntico a mi cuerpo, o casi idéntico... Observo que yo soy este cuerpo, que
el reflejo representa fielmente el cuerpo que tengo en este momento... entro en
el estado del cuerpo etérico... me siento leve y transparente...

A continuación veo en el espejo un cuerpo como de humo grisáceo, el
cuerpo emocional... un humo iluminado aquí y allá con colores... observo el
óvalo del aura que rodea el cuerpo y los colores cambiantes... observo que
estoy en este cuerpo, y entro en el estado del cuerpo emocional... siento el
humo blanquecino en movimiento, pero sin perder la forma...

A continuación veo en el espejo reflejado un cuerpo de brillante color
amarillo, todo envuelto como en un huevo de luz amarilla, el cuerpo mental...
Observo que éste es mi cuerpo, que es idéntico a mi cuerpo pero un poco más
grande y más regular y armonioso... Entro en el estado del cuerpo mental...
siento que soy este cuerpo... siento que estoy hecho de luz amarilla intensa y
brillante... en el interior del huevo de luz amarilla hay como un cordón central,
vertical, que lo recorre de arriba a abajo...

A continuación veo un cuerpo hecho como de nubes muy ligeras y
vaporosas en las que se iluminan delicados colores de tonos pastel... está



envuelto como en un huevo de delicados colores... observo mi cuerpo, mis
manos, mi rostro, mis facciones, mis ojos... observo los chakras iluminados:
rojo, anaranjado, amarillo, verde, turquesa, añil, violeta... Es el cuerpo
astral... es el cuerpo que nos permite saltar a otros mundos... entro en el estado
de energía y de conciencia del cuerpo astral... siento este cuerpo como de
nubes, enormemente ligero... a pesar de ser vaporoso y tenue no pierde la
forma...

Veo a continuación un cuerpo de intenso color azul cobalto, envuelto como
en un halo o un huevo de color azul cobalto... es el patrón cetérico... es un
poco más grande que el cuerpo anterior... observo mis manos, mi rostro, mi
boca, mis ojos... observo que yo soy este cuerpo azul cobalto... experimento el
estado del cuerpo azul cobalto... el estado de conciencia... el estado de
finísima vibración, de elevada vibración espiritual...

A continuación veo en el espejo un cuerpo hecho de rayos de luz que salen
en todas direcciones... son rayos brillantes de todos los colores imaginables...
tan brillantes que esos rayos son casi lo único visible... llenan el huevo de
energía y salen más lejos, brillantes, rutilantes, en todas direcciones... éste es
el cuerpo celestial... entro en el estado del cuerpo celestial, hecho de rayos de
luz que se expanden en todas direcciones... entro en el estado de conciencia
del cuerpo celestial...

Finalmente, visualizo un gran huevo de energía dorada que reúne y
contiene todos los cuerpos anteriores... un huevo dorado, un cuerpo dorado
envuelto en un halo de intensa luz dorada, luz de beatitud y de conocimiento...
éste es el cuerpo causal... observo el cuerpo, todavía con forma de cuerpo,
observo el cordón central que se corresponde con la columna vertebral... sin
embargo, es la totalidad del huevo de energía lo que experimento... entro en el
huevo de energía... una luz brillante que no se difunde ni se propaga... observo
que yo soy este huevo de energía... que ésta es mi forma real, mi forma
verdadera...

Siento que el huevo de energía está recorrido por un canal vertical que
coincide con la columna vertebral y se alinea con los chakras. Este canal se
abre por lo alto del huevo de energía y de él salen miles y miles de rayos de
energía que me conectan con todas las conciencias del cosmos. Siento cómo en



lo alto del huevo de energía se abre una conexión con los estados más
elevados y sutiles de la conciencia... Un tubo de luz blanca, una columna de
luz blanca de inmensa sutileza y claridad... una luz luminosa y que no brilla...
una luz de transparencia asombrosa que no se derrama, que no se pierde... la
luz más sutil, la vibración más fina... una energía infinitamente sabia,
autoconsciente, inmensamente fina, que viene de lo desconocido... que viene
del centro mismo de la conciencia...

Subo por esta columna de luz blanca... soy ahora un mero punto de luz... un
pequeño huevo dorado que avanza por la luz hacia el origen... entro en el gran
océano de la conciencia... regreso al origen de la luz y de la conciencia...
regreso al corazón de la luz, al centro más luminoso... observo muchos otros
huevos de luz que se mueven también hacia el centro de la luz... puntos de
conciencia, decenas, cientos, miles, millones, billones de huevos de luz que
avanzan hacia el centro del océano de la conciencia... y me hundo, me
disuelvo, me fundo... sin perder mi individualidad, sin perder mi integridad,
me hundo en el gran mar de la conciencia... me transformo en conciencia, me
transformo en luz.

(Larga pausa en silencio.)
Repito tres veces mi sankalpa.
Comienzo a regresar. Regreso al cuerpo físico. Me aseguro de regresar y

de entrar en el cuerpo físico. Siento las plantas de los pies y las palmas de las
manos. Siento el ombligo y el plexo solar. Siento la piel. Cuando me siento de
nuevo dentro del cuerpo físico, me estiro y, poco a poco, me incorporo.

Aquí termina la práctica.
Conviene tener un pequeño cuaderno o diario cuando se hace meditación, y

escribir algo después de la práctica. Algo, lo que sea. Lo que hemos visto, lo
que hemos sentido o, en caso de no haber visto ni sentido nada especial, al
menos un par de frases. La razón es que cuando entramos en un estado de
conciencia ampliado vemos, sentimos y comprendemos muchas cosas con toda
claridad que luego, al salir de ese estado, olvidamos de forma irreparable. Si
leemos las cosas que hemos escrito después de un yoga nidra meses o años
después, nos llevaremos una gran sorpresa. Cosas que en el momento no nos
parecían nada (porque estábamos en un cierto estado de conciencia) nos



resultarán asombrosas, y nos ayudarán a recordar aquello que
experimentamos.

VIAJE 4. LA ESCALERA DEL SOL

Este viaje puede ser la visualización final del viaje anterior, el de los cuerpos
sutiles, o bien un viaje independiente.

La primera parte del viaje la hacemos igual que el anterior, incluyendo la
visualización de los cuerpos hasta el huevo dorado y hasta el momento en que
siento que ese huevo dorado es mi forma verdadera. Puedo hacer la
visualización de los cuerpos un poco más breve y con menos detalle.

Salgo de la sala donde estoy... salgo al jardín... Camino por la hierba...
Visualizo la boca de un gran pozo que se abre en la hierba... Es una gran boca
oscura que se abre en mitad de la hierba... Visualizo un travesaño con una
cuerda atada que se hunde en la oscuridad del pozo... miro hacia el fondo,
pero no consigo ver el fondo... no veo si hay agua en el fondo, sólo veo
oscuridad. Con toda facilidad, agarrándome a la cuerda, comienzo a descender
y a hundirme en el pozo... Me hundo y me hundo y voy viendo las paredes del
pozo subir hacia arriba... Me hundo cada vez más en la oscuridad... el aire es
tibio, y huele a tierra fresca...

Observo que las paredes son ahora de ladrillo, hileras e hileras de
ladrillos oscuros, muy antiguos... y sigo hundiéndome en el pozo... cuando
miro hacia arriba veo un círculo de cielo muy pequeño, cada vez más
pequeño... cuando miro hacia abajo, veo sólo oscuridad, como si el pozo no
tuviera fondo... y me sigo hundiendo, más y más, hasta sumergirme en la
oscuridad más absoluta... así es como llego al final de la cuerda... de manera
que suelto la cuerda y sigo cayendo... cayendo, hundiéndome en este pozo sin
fin...

A pesar de la oscuridad, puedo ver las paredes de ladrillo... veo que hay
dibujos en las paredes... diagramas... símbolos sagrados, yantras... dibujos
geométricos... y sigo cayendo y cayendo en el vacío, como una hoja seca que
se hunde y se hunde en la profundidad... veo imágenes sagradas pintadas en las
paredes... veo huecos, como hornacinas... antiguas tumbas, sarcófagos de



piedra... esqueletos antiguos... y sigo hundiéndome y hundiéndome... luego la
oscuridad es total... la negrura es total, y sigo hundiéndome... cuando miro
hacia abajo, veo luz a lo lejos... luego la luz comienza a aumentar... la luz
comienza a llenar el pozo... veo que allá abajo el pozo se abre a la luz del
sol...

Sigo cayendo, cayendo hacia abajo... llego hasta el fondo del pozo... hay
un túnel frente a mí, por el que se ve luz... voy caminando por este túnel, al
fondo del cual se ve una salida por la que entra la luz del sol... salgo por allí,
y me encuentro en una playa, frente al mar... es una playa de arena dorada, que
se extiende a ambos lados, frente a un mar intensamente azul... no hay nadie en
esta playa, todo este inmenso paisaje está desierto... huelo el aroma de salitre
del mar... siento la caricia del viento... voy caminando hacia la orilla... veo las
olas rompiendo suavemente en la playa... el sol brilla en lo alto del cielo...

Hay una intensa sensación de paz y de silencio en este lugar... oigo el grito
de las gaviotas, que pasan volando... las olas son de color azul turquesa... el
agua tiene un intenso color azul turquesa, a veces casi verde, a veces azul
índigo... a lo lejos, el mar brilla al recibir la luz del sol, como si estuviera
cubierto de polvo de diamantes... observo el Sol, en medio del cielo...
observo los rayos de luz del sol, que descienden iluminando el mundo... veo
que la luz del sol es como una gran escalinata de luz... como una escalera de
luz que desciende desde el Sol hasta la orilla, hasta el lugar donde yo me
encuentro... una sucesión como de gradas de luz, de escalones de luz dorada...
y desde el Sol, un ser luminoso comienza a descender por esos escalones de
luz... observo un ser luminoso que surge del Sol y comienza a descender para
recibirme...

Larga pausa.

Final alternativo

El ser de luz puede ser un hombre o una mujer o quizá no tener sexo en
absoluto... Va descendiendo por la escalera de luz, y a medida que avanza voy
viéndolo con más claridad. Se acerca a mí más y más, hasta estar justo frente a
mí. Entonces con su mano, o bien con una varita, con un cuarzo o un cristal



mágico, toca en mi ombligo... toca en mi plexo solar... abre el chakra,
comienzo a sentir como un gran sol que se abre en la región del ombligo...
luego me toca en el centro del pecho, y siento como una estrella de seis
puntas... y la corola rosada de una flor que se abre, en cuyo centro arde la
llama de una vela... luego me toca en la garganta... luego me toca en el punto
entre las cejas despertando mi intuición, mi capacidad de ver... despertando mi
pituitaria y mi glándula pineal... finalmente, me toca en lo alto de la cabeza, y
abre mi conexión con el Espíritu...

Me transformo en el ser de luz, y me miro a mí mismo desde el ser de luz...
Cambio varias veces, mirando al ser de luz y luego mirándome a mí mismo
desde él, desde ella... Finalmente, comienzo a subir por la escalera, la
escalera de transparentes peldaños de luz que flota sobre el mar... y voy
ascendiendo... y subo, y subo, rumbo al círculo del Sol... subo, hasta llegar al
Sol... y una vez allí, entro en el Sol... Larga pausa.

Repito tres veces mi sankalpa.
Regresamos.

VIAJE 5. LA PAGODA

Preparación. Sankalpa. Relajación/rotación de la conciencia.
Creación de sensaciones: frío, calor; pesadez, ligereza; dolor, placer.
Descubrimiento de los chakras.
Visualización rápida.
Visualización de los cuerpos. Visualización del cordón de energía y del

cuerpo astral.
Nos visualizamos caminando por un jardín. Visualizamos un parque muy

grande, con praderas, avenidas, zonas de árboles... Visualizamos un río que
cruza un poco más abajo, un río bastante ancho, con una fuerte corriente... Al
otro lado, vemos una ribera de hierba que asciende hasta una colina
redondeada... en lo alto hay hay una pagoda roja de siete pisos...

Me acerco al río, me quito toda la ropa, ropa antigua, vieja, estropeada,
sucia, y avanzo hacia el río... meto el pie derecho en el río y siento el frío
delicioso del agua en el pie... meto los dos pies en el agua y siento el frío del



agua y la fuerza de la corriente limpiando mis pies... limpiándolos por dentro y
por fuera... avanzo, entrando en el río, hasta las rodillas... siento el frío del
agua y la fuerza de la corriente limpiándome, llevándose todo lo viejo, lo
sucio, el cansancio, las telarañas, la tristeza, el pasado... sigo avanzando y me
sumerjo hasta la cintura... siento cómo la corriente me limpia por dentro y por
fuera, cómo arrastra todo lo viejo, lo sucio, el cansancio, el pasado... siento
cómo me limpia los muslos, la región de los órganos sexuales, las ingles, el
abdomen, las caderas... siento cómo la fuerza del agua limpia mis caderas, se
lleva todas las telarañas, los restos de energía vieja, la materia oscura y
pegajosa, siento cómo todo se queda limpio, brillante... la fuerza del agua se
lleva los últimos restos oscuros, los últimos restos de tristeza, las últimas
toxinas, los parásitos... sigo sumergiéndome en el río hasta los hombros...
siento cómo la fuerza de la corriente limpia mi abdomen, mi pecho, los
hombros y los brazos... siento cómo limpia todos los órganos internos y los
espacios entre los órganos... siento cómo disuelve y deshace y arrastra toda la
oscuridad, los bloqueos, la suciedad... sigo avanzando y me sumerjo
completamente en las aguas del río... siento cómo el agua fría limpia mi
garganta, mi cuello, mi cabeza... toda la cabeza... la corriente del río atraviesa
todos los órganos de mi cabeza y los limpia, los purifica, los ojos, los oídos,
la lengua, el cerebro... siento cómo la corriente del río se lleva los últimos
restos de suciedad, de oscuridad... cómo disuelve los parásitos que puedan
encontrarse en mi interior, las materias pegajosas y sucias... los restos que
quedan se disuelven, desaparecen, se van arrastrados por la corriente y todo
queda limpio, reluciente... sigo observando todo mi cuerpo hasta que queda
completamente limpio... luego sigo caminando y voy saliendo del río... cuando
llego a la otra orilla hay varias figuras vestidas con túnicas que me esperan,
me reciben... son personas a las que conozco bien, mis guías, mis maestros...
ángeles, personas de mi familia espiritual... me entregan una túnica blanca y
me visto con ella.

A continuación me guían a la pagoda que está en lo alto de la colina de
hierba. Es un edificio muy alto, con preciosos tejados rojos de madera
labrada.

Entro en la pagoda. Hay una sala muy grande que ocupa toda la base. En el



centro de la sala hay una escalera de caracol de color dorado. Esta gran sala
está llena de velas encendidas y de imágenes sagradas de oro, miles y miles de
imágenes y miles y miles de velas encendidas. Las paredes son rojas. Hay
numerosas ofrendas de flores rojas y de todos los colores. Hay esferas de
cristal rojo y también grandes fuentes llenas de frutas frescas y jarras de vino y
de zumos de fruta y bandejas llenas de dulces de apariencia deliciosa. Aquí se
celebra la alegría de vivir. Aquí está mi familia, mis ancestros... La alegría de
mi infancia, las fiestas de la infancia... el deseo de vivir y de gozar... el color
rojo como el de las amapolas en primavera... voy al centro de la estancia y
subo por la escalera de caracol... subo hasta el segundo nivel...

Todo en este piso es de color naranja... Los suelos, las paredes... hay
caléndulas por todas partes... Todo aquí es una celebración de la belleza... hay
maravillosas obras de arte, esculturas, cuadros... las pinturas más asombrosas,
los cuadros más hermosos... se oye una música maravillosa, la más bella que
hemos oído nunca... éste es el lugar de los cantos y de los poemas, de las
visiones y de la imaginación... es el lugar de la danza, de las celebraciones,
del amor, de la celebración de la amistad... es el lugar de la pareja, del amor,
de los hijos... volvemos a vivir todas las historias de amor de nuestra vida... el
sexo se nos revela como algo sagrado... el sexo nos conduce a visiones
místicas... visualizamos al ser supremo bajo la forma de una mujer muy
hermosa, poderosa, dulce y maternal, sentada en un trono... voy al centro de la
estancia y subo por la escalera de caracol... subo hasta el tercer nivel...

Todo aquí es amarillo... Hay grandes ventanales por donde entra la luz del
sol... Hay flores amarillas y representaciones del sol de diversas culturas...
éste es el lugar del trabajo, de la profesión, de la organización, del dinero, de
la carrera... aquí es donde se realizan los proyectos de la vida, mi extensión
hacia el mundo, mi capacidad de construir... hay aquí grandes mesas con
mapas... examino los mapas, y veo que son mapas de mi vida... recorro los
mapas... también hay un gran libro en un atril, abierto por en medio... examino
este libro, que es el libro de mi vida... puedo mirar hacia el pasado, para
revivir cosas ya vividas, o bien ir hacia el futuro... las páginas del futuro están
algunas esbozadas, otras en blanco... nada es definitivo, y yo puedo
cambiarlo... todo, hasta lo que encuentro en estas páginas del futuro, puede ser



cambiado... camino hacia el centro de la estancia y subo por la escalera de
caracol... subo hasta el siguiente nivel

En este nivel el color preponderante es el verde... de pronto, ya no siento
que estoy dentro de un edificio, sino en medio de la naturaleza... un paisaje
verde, con rocas redondeadas cubiertas de musgo, grandes árboles con los
troncos cubiertos de hiedras... aquí suena de nuevo la música, los poemas, las
visiones, pero todo tiene un sentido universal y sagrado... éste es el lugar de la
naturaleza, de unión con el mundo, del amor incondicional al planeta y a todas
las criaturas, humanas y no humanas... es el lugar donde comprendo que todos
los seres humanos son mis hermanos... en medio de la estancia hay una gran
rosa, una corola de flor de color rosa, nenúfar, rosa, camelia... y de esta gran
corola nace un ser un nuevo, un nuevo Yo, el Yo del corazón... es un Yo nuevo,
un Yo libre, hecho de amor y compasión, que no desea nada, que vive en el
amor y en la belleza... nos dirigimos al centro de la estancia, descubrimos la
escalera de caracol y subimos... subimos hasta el nivel siguiente...

En este nivel el color preponderante es el azul turquesa... hay una fuente de
agua helada de color turquesa... vasos de color turquesa, preciosas esferas
cristalinas de color turquesa... éste es el lugar del conocimiento... hay
estanterías de cristal con viales de cristal de colores y con joyas
maravillosas... hay aquí muchos libros, diagramas, yantras, imágenes sagradas,
jeroglíficos... hay diagramas de anatomía sutil, dibujos detallados de la
anatomía sutil del ser humano... aquí están todos los textos sagrados
explicados, revelados... aquí adquiero la capacidad de comprender todos los
lenguajes, todas las formas... los diagramas, los yantras, los jeroglíficos, de
pronto se hacen absolutamente claros para mí... todos los enigmas se
resuelven... puedo elegir una de las imágenes, yantras o diagramas y estudiarlo
con detalle... comprendo el sentido de la forma... comprendo la forma de la
forma... y me dirijo hacia el centro de la estancia, subo por la escalera de
caracol... y subo al siguiente nivel...

En este nivel todo es, al principio, de color añil... de un color azul
oscuro... hay aquí un ojo cerrado que sueña el mundo... y el ojo se abre, y
comenzamos a ver... comenzamos a ver lo que está más allá de la forma... se
abre nuestra capacidad de visión... se abre nuestra intuición... todo comienza a



llenarse de luz... todo lo vemos como luz, como colores, como energía...
tenemos visiones de seres de luz... guías, ángeles, dioses, seres realizados...
pueden tener formas humanas todavía, aparecérsenos como hombres o
mujeres, o bien ser sólo luz... seres luminosos... estrellas... grandes formas de
luz... pura energía, pura conciencia...

Es difícil ir más allá... pero dependiendo de la cantidad de energía de los
participantes o de la ligereza con que hayamos ido subiendo por los pisos,
podemos seguir hacia arriba... Subimos por la escalera de caracol al siguiente
nivel...

En este último piso de la pagoda hay una gran oscuridad. Las paredes y los
suelos son de un tenue y apagado tono violeta. No hay nada, todo está en la
tiniebla más absoluta... pero en el centro de la estancia hay una cámara con
paredes de cristal... y dentro de esta cámara, que es el lugar más sagrado y
precioso de toda la pagoda, siempre cerrado, y cuya pequeña puerta nadie,
absolutamente nadie puede abrir, hay un objeto mágico y sagrado... es un
huevo dorado... un huevo dorado que flota en mitad del aire... a pesar de su
intenso brillo, su luz no ilumina hacia fuera... lo vemos brillar con toda
intensidad, pero en medio de la oscuridad... Abro la pequeña puertecita
dorada y entro en la cámara sagrada... me acerco a este huevo dorado y lo
observo... y observo que en el interior se ve una figura humana, y que hay
como un eje vertical que coincide con su columna, un eje que se abre por lo
alto en un haz de miles y miles de rayos de energía... observo este huevo
dorado y observo que este huevo soy yo...

Descubro que estoy dentro de mi cabeza... que todo esto sucede dentro del
interior de mi cráneo... entro en el huevo dorado... y siento al mismo tiempo
que el huevo dorado está dentro de mi cerebro y que yo soy el huevo dorado...
yo soy el huevo dorado y el huevo dorado está dentro de mi cabeza y yo estoy
dentro del huevo dorado que está dentro de mi cabeza y yo soy el huevo
dorado que envuelve completamente mi cuerpo... repito esta visualización
varias veces y luego experimento el huevo dorado...

El último paso: salgo por lo alto del huevo dorado... salgo fuera de la
pagoda, a la terraza superior... Ahora he salido de la pagoda, y estoy al aire
libre, recibiendo la luz del sol... En lo alto flota un gran sol blanco... Un



inmenso sol blanco... Es como una inmensa esfera de luz, o como la corola de
una inmensa rosa blanca... Hay una columna de luz que baja hasta lo alto de la
pagoda, un tubo de luz que conduce al sol blanco... y subo por esta columna de
luz, subo y subo... y subo, hasta entrar en el sol blanco... y entro en este
inmenso sol blanco, y me fundo con el sol blanco... entro en el sol blanco y me
hundo en dirección a su médula de luz... y me hundo en el corazón del sol
blanco... hacia el centro de la luz...

En el centro de la luz visualizo la forma de un ser, de una persona.

VIAJE 6. OCÉANO INTERIOR

Preparación. Sankalpa. Relajación/rotación de la conciencia.
Creación de sensaciones: frío, calor; pesadez, ligereza; dolor, placer.
Ponemos la atención en la respiración. Sin cambiarla, sin forzarla.

Inhalamos por el ombligo. Sentimos cómo el aire entra por el ombligo
profundamente, atravesando el cuerpo, y luego cómo al exhalar el aire
atraviesa de nuevo el cuerpo y sale por el ombligo... al inhalar sentimos cómo
el aire entra por el ombligo profundamente, atravesando todo el cuerpo, y al
exhalar atraviesa de nuevo todo el cuerpo y sale por el ombligo... siempre sin
forzar la respiración, sin intentar cambiarla... Inhalo 54... exhalo 54... inhalo
53... exhalo 53... sigo así hasta llegar a cero... si me pierdo, vuelvo a empezar
otra vez... si termino, vuelvo a empezar otra vez... (larga pausa hasta
completar el ciclo de respiraciones).

Podemos hacer también 54 respiraciones en el corazón (es decir,
inhalando y exhalando por el centro del pecho), o bien 27 en el ombligo, 27 en
el corazón, 27 en la garganta y 27 en el tercer ojo. De este modo completamos
los 108, que es el número de veces que se debe repetir un mantra.

Visualizamos los cuerpos (físico, de prana, cuerpo transparente (mental),
cuerpo de humo (de conocimiento), de luz (de plenitud o beatitud)) y el huevo
dorado. Visualizamos el cordón umbilical de luz y el cuerpo de luz, saltamos
del cuerpo físico al cuerpo de luz varias veces. Finalmente, dentro del cuerpo
de luz, nos damos la vuelta, atravesamos el techo de la casa donde estamos, o
la pared, y nos alejamos volando... Vamos volando por encima de las calles de



la ciudad donde nos encontramos... Luego subimos, alejándonos de la
superficie más y más... Subimos por encima de las nubes, y vamos volando por
encima de las nubes... Vemos las nubes brillantemente iluminadas por el sol,
grandes extensiones de nubes, valles y montañas de nubes... y volamos por
encima de este mundo de nubes con gran facilidad y ligereza... más allá de las
nubes, comenzamos a volar por encima del mar... contemplamos el océano,
azul, brillante, extendiéndose hasta el horizonte... un inmenso océano de un
profundo azul... océano sin límites... lleno de brillos diamantinos...

Descendemos en dirección al océano... Descendemos más y más hasta
contemplar el movimiento de las olas... este océano es nuestra mente, y las
olas son las modificaciones mentales... son palabras, formas, imágenes... son
estados mentales, vasanas y samskaras, tendencias latentes que bullen por
debajo y que brotan moviendo las olas y creando formas, pensamientos,
imágenes... descendemos todavía más hasta llegar a la superficie del océano,
acercándonos en dirección a las olas... y flotamos en las aguas... sentimos
cómo las olas nos levantan y nos hunden... sentimos la fuerza de las olas, los
movimientos de la mente, de los estados emocionales y de los pensamientos...
y entonces comenzamos a hundirnos... comenzamos a hundirnos... y enseguida
el movimiento y el vaivén de las olas desaparecen... enseguida llegamos a una
zona de calma... toda el agua está llena de luz, una luz cristalina, verdosa,
color crisoberilo... cuando miramos hacia arriba vemos los juegos de luz en
los movimientos de las olas... y seguimos hundiéndonos... nos hundimos en las
profundidades de este océano igual que una diminuta piedrecita se hundiría...
cayendo, cayendo, cayendo sin fin... nos hundimos en la transparencia verde
del mar... en dirección a la inmensa profundidad oscura de más abajo... vemos
bancos de peces multicolores que pasan a nuestro alrededor... y seguimos
descendiendo... caemos y caemos... vemos pasar un grupo de enormes
ballenas... oímos sus cantos distantes... pasamos cerca de ellas, vemos sus
inmensos cuerpos azules... y seguimos descendiendo... nos hundimos en la
noche del océano... aquí ya no llega la luz del sol, y la oscuridad se hace cada
vez más más densa... vemos un grupo de enormes medusas bioluminiscentes...
son tan grandes como catedrales, y vamos descendiendo entre ellas...
observamos sus umbelas luminiscentes, los largos cilios retorcidos... blancos,



rosados, azulados... descendemos entre ellas y seguimos hundiéndonos en la
noche del océano... hundiéndonos más y más en el abismo sin fondo...

Nos hundimos más y más en el océano interior... estamos en el mundo
interior, en el interior del cuerpo... descendemos hasta las profundidades del
cuerpo... conocemos todos los misterios del organismo... comenzamos a
visualizar los órganos del cuerpo... son como planetas que flotan en la
oscuridad... son como grandes esferas cristalinas, cada una de un color...
observamos que estas esferas cristalinas son como dioses... son seres
inteligentes, dotados de memoria y de voluntad... observamos que en estas
esferas cristalinas hay seres inteligentes, hay dioses o seres de luz... cada
esfera tiene un color: anaranjado, rosado, verde pálido, azul, violeta, dorado,
malva, turquesa... así observamos el estómago, el hígado, el páncreas, el bazo,
los riñones y los demás órganos... entramos en uno de los órganos... los más
sanos tienen un color más vivo, los que tienen problemas pueden tener menos
luz o tener sombras o zonas oscuras... entramos en un órgano y hablamos con
los dioses que habitan en el interior... observamos el estado del órgano,
hablamos con el órgano... recibimos sus mensajes...

Podemos visitar varios órganos, yendo de uno a otro... o bien quedarnos en
un órgano, profundizar más en este mundo, en este color, en esta inteligencia...
observamos el funcionamiento de los órganos, cómo procesan la luz y la
energía...

Si lo consideramos necesario, limpiamos, armonizamos, traemos luz,
curación, armonía... si hay oscuridad, traemos luz y lo llenamos todo del color
adecuado... si hay olvido, traemos el recuerdo de nosotros mismos...

A continuación profundizamos todavía más... nos hundimos más y más
todavía, hasta alcanzar el nivel de las células... visualizamos las células como
millones de estrellas... como millones de esferas de luz, cada una dotada de su
propia inteligencia, de sus propios dioses... entramos en las células...
atravesamos la membrana de la célula... nos movemos por el interior de la
célula... vemos el núcleo, las mitocondrias... entramos en una célula del
páncreas... entramos en una célula nerviosa... entramos en una célula del
hígado...

Hablamos con las células... observamos su programación... traemos



armonía, luz, salud, recuerdo... Entramos en el ADN... nos movemos por las
hélices del ADN...

Luego comenzamos a ascender de nuevo... ascendemos del nivel del ADN

al nivel de las células... ascendemos del nivel de las células al nivel de los
órganos... luego subimos, en dirección al corazón... ascendemos por el océano
interior hasta alcanzar el corazón...

Visualizamos la entrada del corazón como la entrada de un jardín... Una
alta pared de piedra cubierta de madreselvas y una recia puerta de madera.
Con sólo tocarla, se abre de par en par y nos permite entrar en el Jardín del
Corazón...

Éste es el jardín que tan bien conocemos... es un jardín, un parque, un
país... es un país muy extenso lleno de grandes árboles, de praderas, de
colinas verdes, de estanques y de canales... de arroyos y lagos... hay edificios
blancos entre los árboles... hay estatuas blancas y macizos de flores... estatuas
de piedra en altos pedestales... todo está lleno de deliciosos perfumes...
perfumes de flores... perfumes de árboles y de hojas... el aire está lleno de una
música delicada y misteriosa... música de arpas... música de voces humanas
que cantan en coro... el sonido Om lo llena todo... el sol tibio nos caldea y nos
llena de una sensación de bienestar... este país del corazón está lleno de
pájaros que vuelan bajo las copas de los árboles, vuelan de rama en rama...
pájaros de brillantes colores, verdes, rojos, rosados, dorados, pardos, negros,
pájaros lira, estorninos, aves del paraíso, faisanes de largas colas doradas... Y
también hay animales fantásticos... hay peces semitransparentes que vuelan en
el aire... ciervos blancos como la leche con cuernos de oro... esbeltas jirafas
azules... animales fantásticos que no se parecen a ninguno que hayamos visto
nunca... animales hechos de flores... animales hechos de música y de
perfumes... animales hechos de música...

Todo lo que hay en este jardín es curativo... recibimos una intensa curación
espiritual hecha de perfumes... de colores... de música... Nos llenamos de
salud, de bienestar espiritual...

Hay hombres y mujeres vestidos con túnicas en este jardín... nos reciben
con amor y simpatía... nos guían...

Salimos a una gran pradera, y vemos el cortejo de una reina... es la



Maestra del Corazón, el Ser Supremo bajo la forma de una mujer dotada de
una gran belleza espiritual... está sentada en un trono verde y tiene una gran
flor rosada en el corazón de la que mana incesante una luz rosada... tiene
corolas de rosas en las manos, de las que también mana luz rosada... está
vestida con una larga túnica azul tachonada de estrellas, cuyos pliegues se
extienden sobre la hierba... nos guían hasta su presencia... y nos sentamos a sus
pies, sobre los pliegues de la túnica...

Larga pausa.
Repetimos tres veces nuestro sankalpa. Comenzamos a regresar.

VIAJE 7. LA UNIVERSIDAD DE LAS ALMAS, 1

Preparación. Sankalpa. Rotación de la conciencia. Sensaciones. Visualización
rápida. Descubrimiento de los chakras. Descubrimiento de los nadis.
Visualización de los cuerpos.

Atravesamos el techo del edificio donde estamos y nos alejamos de este
plano. Nos alejamos más y más de la superficie del planeta... pasamos por
encima de las nubes... y seguimos alejándonos hasta salir de la atmósfera...
vemos la curvatura de la Tierra y el perfil de los continentes... y seguimos
alejándonos hasta contemplar toda la redondez del planeta... los océanos color
azul oscuro, los continentes color naranja carne, los macizos nubosos... nos
alejamos más y más de la Tierra...

En mitad del espacio visualizamos como un vórtice que gira... es como la
entrada de un túnel, intensamente negro... es un agujero negro, cuya gravedad
es tan inmensa que devora la luz... nos acercamos a este vórtice... y entramos
en este túnel, somos tragados, devorados por este túnel... es como un túnel,
como un tubo de intensa negrura, por el que avanzamos a toda velocidad...
vamos siguiendo las vueltas y ondulaciones de este tubo negro, avanzando más
rápido que la luz... sentimos que nos desintegramos y nos convertimos en
energía... y avanzamos cada vez más rápido, hundiéndonos más y más en la
oscuridad de este túnel que nos lleva a un lugar muy distante del universo...
hundiéndonos y hundiéndonos en la más absoluta negrura... a una velocidad
superior a la de la luz... avanzamos tan rápido que nos deshacemos, nos



convertimos en pura energía... poco a poco comenzamos a tener visiones en
este túnel... filos hilos de luz, que se mueven a velocidad inconcebible...
prismas... formas geométricas multidimensionales...vamos siguiendo las
curvas de este túnel, por el que avanzamos a toda velocidad... cada vez más
rápido... el túnel se llena de una luz azulada... comenzamos a ver, allí al fondo,
una luz blanca... que crece y crece... vemos al fondo el final del túnel, y una
gran luz blanca... y el túnel comienza a iluminarse cada vez vez más... salimos
del túnel por el otro lado, y nos encontramos flotando por encima de una
inmensa estrella blanca... un inmenso sol blanco, una esfera de un tamaño
inconcebible, mil veces más grande que nuestro sol... y visualizamos varios
planetas que giran alrededor de este sol blanco... uno azul... uno verde... uno
anaranjado... Descendemos en dirección al planeta verde.

Descendemos y descendemos... este planeta está casi completamente
cubierto de verdor... hay valles verdes, y altas montañas coronadas de nubes...
hay lagos, y también grandes mares salpicados de islas... y viajamos hasta un
amplio valle que conocemos bien, un lugar en el que ya hemos estado muchas
veces... es un valle de amplias praderas verdes... grandes edificios blancos
parecidos a templos se ven entre los árboles... hay estanques y corrientes de
agua...

Descendemos hasta el suelo... nos hallamos en un amplio valle verde... hay
árboles centenarios de gran belleza, y grandes praderas en las que pacen
animales mágicos... hay macizos de vegetación y macizos de flores, estatuas
blancas, y fuentes, y corrientes de agua, y estanques con el fondo cubierto de
mosaicos... hay pájaros de precioso plumaje que vuelan entre los árboles...
dulces olores de rosas y de jazmines, de aligustre y de madreselva, de
abelmosco y de saúco llenan el aire... una música delicada llena el aire
cálido... entre los árboles, vemos varios edificios blancos... edificios
separados por praderas, por estanques... pertenecen a una Universidad de las
Almas... un centro de aprendizaje y evolución de las almas...

Hay seres vestidos con túnicas blancas que vienen a recibirnos... vestidos
con túnicas blancas, azules, doradas, rosadas... son nuestros guías en este
lugar... nos nuestra familia de almas, nuestra familia espiritual...

Nos conducen primero a una estación termal, un complejo de fuentes,



piscinas y chorros diversos, donde nos piden que nos quitemos la ropa y nos
limpiemos... nos desnudamos de nuestras viejas ropas y entramos en el
complejo de fuentes y piscinas... todo está construido con materiales
maravillosos y adornado con esculturas y mosaicos de enorme refinamiento...
vamos pasando por entre las fuentes, y sentimos cómo los fuertes chorros de
agua nos limpian por dentro y por fuera... pasamos por un pasaje en el que
caen chorros de agua del techo, y de ambos lados, fríos y calientes, que nos
limpian por completo... se llevan todo el cansancio, toda la tristeza, la
suciedad, los restos del pasado... sentimos como si el agua entrara por dentro
del cuerpo limpiándonos por dentro y deshaciendo y llevándose toda la
materia oscura y pegajosa... los parásitos que anidan en nuestro interior... la
energía vieja... luego entramos en un estanque en el que hay fuentes de agua de
diversos colores... recibimos la fuerza de los chorros de las fuentes,
llevándose los restos de suciedad... limpiando nuestros órganos internos... las
articulaciones... todos los rincones del cuerpo... luego entramos en un lago
cálido... luego en un lago helado... al final hay una alta pared de agua de luz,
una cascada brillante que cae de lo alto como una cortina... pasamos por
debajo sintiendo cómo la fuerza del agua nos refresca y nos carga de energía
luminosa, joven y vibrante... seguimos avanzando bajo la cascada de agua de
luz, dejando atrás el pasado, llenándonos de luz, de bienestar, de energía
vibrante... esta cascada de agua de luz, de música, de sensaciones de vida,
conciencia, plenitud... finalmente, salimos por el otro lado... por unos
escalones blancos que ascienden salimos del complejo termal...

Las almas que nos guían nos dan una túnica blanca y nos guían al primer
edificio de la Universidad de las Almas... subimos unas escaleras y entramos
en una sala redonda, bastante grande, coronada con una cúpula o una claraboya
luminosa...

Allí nos encontramos con nuestra Familia de Almas... Están todos reunidos
en círculo... quizá sentados alrededor de una mesa en forma de anillo... o
sentados en el suelo, sobre espesas alfombras y cómodos cojines de
meditación... o sentados en círculo en cómodos sofás y butacas de
meditación... no importa cómo los visualicemos... estos seres son nuestra
familia espiritual, nuestros hermanos y hermanas, la familia a la que



pertenecemos y con los que nos reencontramos a través de las vidas... se
levantan para recibirnos y nos rodean, nos toman las manos y nos tocan la cara
con las manos para saludarnos... a algunos de ellos los conocemos de esta
vida o de otras vidas... a otros nunca los hemos visto, pero nos resultan
enormemente familiares... Nuestra familia de almas nos ayuda siempre en
nuestra vida (mi bajada al mundo ha sido decidida entre todos nosotros y
aceptada por mí), ya que todos nosotros evolucionamos juntos... Les observo,
uno por uno... siento una gran alegría al reencontrarme con ellos...

(Ésta será la primera de las muchas veces que viajaré hasta este lugar,
saliendo del cuerpo y volando al espacio exterior, entrando en el agujero
negro y recorriéndolo en toda su extensión, y llegando hasta el inmenso sol
blanco y los planetas que giran a su alrededor...

En sucesivos viajes, podemos avanzar más y más en la Universidad de las
Almas, visitar sus diferentes secciones, profundizar en el aprendizaje... éste es
un lugar donde podemos aprender cualquier cosa y crear cualquier cosa... este
lugar está lleno de bibliotecas y archivos de conocimiento, laboratorios y
maestros...)

En este primer viaje podemos simplemente encontrarnos con nuestra
Familia de Almas... Nos sentamos con ellos en círculo para meditar...
Ocupamos nuestro lugar en el círculo... todos nos sentamos, y todo el mundo se
pone en postura de meditación... en el centro de la sala, visualizamos un rayo
de luz, una columna de luz blanca... es la conexión con el gran sol blanco que
flota por encima de nosotros...

La luz de la estrella desciende sobre el círculo de meditadores... la vemos
entrar por lo alto de la cabeza de todos... y comenzar a fluir por el círculo...
nos llena... nos trae el recuerdo de nosotros mismos... Larga pausa...

Repito tres veces mi sankalpa.
Comenzamos a regresar.

Versión 2

Toda la Familia de Almas me conduce a una nave circular. Es una nave
espacial diseñada para la meditación. Es como una gran sala redonda, con



gradas circulares aparentemente de madera, donde todos nos sentamos, cada
uno en su lugar... en el centro hay un círculo un poco más elevado, como un
podio o un altar... hay numerosas ventanas redondas por donde entra la luz del
sol... cuando todo el mundo está en su lugar, sentado en postura de meditación,
la nave se eleva... se eleva por encima de los árboles y luego asciende...
asciende por encima de las nubes... se queda inmóvil sobre las nubes...

En el centro de la sala visualizamos un rayo de luz que entra por lo alto y
sobre el podio circular central una esfera de luz. La esfera de luz se anima con
la energía psíquica de todos los que participan... Crece de tamaño... parece
tener la forma de un pequeño planeta construido íntegramente de luz... observo
la esfera de luz... se va llenando de colores y de formas cambiantes... observo
los colores... los sigo observando... observo los colores y las formas... son las
formas de mi psique... estados de conciencia... puedo ver imágenes concretas
o simplemente colores... formas... símbolos... figuras geométricas...
simplemente observo sus maravillosos colores... Seguimos observando los
colores y las formas de la esfera de energía... simplemente observamos lo que
surge en la esfera...

A continuación vamos a modificar estos colores y formas a voluntad...
llenamos la esfera de azul claro... la llenamos de oro pálido... la llenamos de
naranja... la llenamos de rosa, con amarillo en el interior... bordeado de verde
y de morado... y el morado crece con rosa palo y fucsia en su interior... y se
transforman en oro... en oro blanco... en naranja... y de dentro del naranja
surge el verde viridiana y el turquesa... y se llena de plata... de oro... de azul
celeste... y el azul celeste se llena de rosa... se torna violeta... a continuación
creamos formas a voluntad... creamos un prisma de color violeta... creamos un
triángulo azul... lo rodeamos de triángulos azules... hacemos que se
entrecrucen... creamos la imagen de un ojo... creamos la imagen de un templo
en mitad de la selva... creamos diseños complicados de figuras repetidas...
figuras con estrellas... figuras con triángulos... creamos mandalas simétricos...

A continuación creamos en el círculo de luz imágenes de nuestra vida,
como deseamos que sea en el futuro... imágenes de nuestra vida en el futuro...
(Larga pausa.) Repetimos tres veces nuestro sankalpa, lo metemos dentro de
la esfera de energía... y la esfera se eleva, sube por el rayo de energía rumbo



al sol blanco...

Versión 3

Observamos la esfera de energía, los colores, las formas... finalmente,
observamos una figura humana en el interior... una representación del Ser
Supremo... quizá simplemente luz... una gran luminiscencia... Larga pausa.

Versión 4

Siguiendo la anterior. Visualizo una luz en el centro de la esfera... entro en la
esfera de luz... ahora estoy en el centro de la gran nave de meditación, en el
interior de la esfera de luz... Larga pausa.

Versión 5

Siguiendo las dos anteriores, entro en la esfera de luz... subo por el tubo de luz
blanca... subo y subo por el tubo de luz blanca... me alejo del planeta verde...
atravieso el vacío... me dirijo al gran sol blanco... veo cómo la inmensa esfera
de luz blanca crece ante mí... por encima de mí... por debajo de mí... siento
que caigo en la gran esfera blanca... y entro en el interior del sol blanco... me
hundo en la luz... y sigo cayendo y cayendo hacia el centro de la luz, hacia el
origen de la conciencia, hacia el origen del yo... Larga pausa

Repito tres veces mi sankalpa.
Comienzo a regresar.

VIAJE 8. LA UNIVERSIDAD DE LAS ALMAS, 2

Vamos a la Universidad de las Almas como en el viaje anterior, o en alguna
variación más breve (no siempre es necesario hacer el pasaje de limpieza por
las fuentes, por ejemplo).

Nos encontramos con nuestra Familia Espiritual, que nos conduce a un



templo del conocimiento, un centro de estudio de las almas. Podemos entrar en
muchas clases distintas y dedicar unos minutos a cada una, o bien dedicarnos a
una durante largo rato.

– Entramos en una clase para aprender a ver el aura.
La persona con la que practicamos está de pie delante de una pared blanca.

Visualizamos a alguien conocido, quizá a alguien del grupo. Es mejor
visualizar a una persona real, pero también podemos visualizar a una persona
imaginaria. Hay un instructor o instructora que nos va diciendo qué es lo que
tenemos que hacer... nos enseña a ver la primera capa del aura, el color azul
pegado al límite del cuerpo físico, comenzando por la zona de la cabeza...
luego vamos viendo las otras capas... vemos el aura completa, los distintos
colores... observamos los chakras y su estado, su grado de actividad,
luminosidad y apertura... vemos la conexión con el espíritu... vemos el estado
del aura, si la membrana es firme o tiene desperfectos, si es grande y luminosa
o más pequeña y oscura... observamos las zonas con menos luminosidad, los
colores principales... observamos si hay presencias, guías... normalmente los
guías se visualizan por encima, sobre la cabeza o un poco por encima de los
hombros...

También podemos aprender a ver nuestra propia aura mirando en un
espejo.

– Aprendemos a ver los cuerpos. Visualización del cuerpo sutil.
Podemos hacerlo con otra persona, situada frente a una pared blanca, o

mirándonos en un espejo.
Visualizamos los distintos cuerpos y envolturas... los chakras... los nadis...
– Aprendemos a salir del cuerpo y a hacer viajes astrales.
Tumbados como estamos en el suelo, nos relajamos profundamente y

aprendemos a salir del cuerpo. Primero salimos desprendiéndonos hacia
arriba, saliendo del cuerpo horizontalmente y flotando por encima del
cuerpo... y volvemos a entrar en el cuerpo. Luego lo intentamos poniendo toda
la atención en el centro del cuerpo, en la zona del ombligo... visualizamos
como un tubo de luz que sale del ombligo, un tubo de brillante luz dorada, y
salimos por allí del cuerpo... nos quedamos flotando por encima del cuerpo...
luego volvemos a entrar en el cuerpo. Lo intentamos a continuación saliendo



por la cabeza y los hombros... salimos del cuerpo por la cabeza y nos
quedamos flotando por encima del cuerpo físico...

Repetimos una cualquiera de las formas de salir del cuerpo... flotamos en
lo alto, por encima del cuerpo físico... a continuación, nos damos la vuelta
para contemplar el cuerpo físico tumbado en el suelo... nos observamos a
nosotros mismos desde arriba... observamos todo el cuerpo, desde los pies a
la cabeza, y observamos especialmente las palmas de nuestras manos y nuestro
rostro...

A continuación, intentamos aprender a manejar el cuerpo astral... nos
elevamos en el aire y descendemos... nos ponemos verticales y caminamos...
no tenemos realmente que caminar, ya que no es con las piernas con lo que
avanzamos, sino con la energía de la región del estómago (o la del ombligo)...
ponemos la atención en la región del estómago o del ombligo, y de este modo
avanzamos a donde deseamos...

Salimos de la habitación donde estamos, salimos de la casa donde estamos
siguiendo todos los pasos necesarios... llegamos a la calle, y regresamos de
nuevo a la habitación...

A continuación aprendemos a atravesar paredes... atravesar paredes da un
cierto miedo al principio... probamos con una pared cualquiera... notamos la
densidad de la pared en nuestro cuerpo de energía, pero la atravesamos sin
dificultad... entramos y salimos varias veces...

A continuación aprendemos a volar con el cuerpo astral... volamos por la
habitación, ascendemos y descendemos... atravesamos la pared o el tejado y
volamos sobre las calles, sin alejarnos mucho... descendemos hasta la acera y
vamos avanzando por la acera... nadie nos ve, nadie se da cuenta de nuestra
presencia... luego nos elevamos, volamos un poco por encima de las calles
cercanas... y regresamos hasta la habitación donde nos encontramos,
observamos nuestro cuerpo físico tendido en el suelo... y entramos en el
cuerpo físico y nos asentamos en él de nuevo cómodamente...

– Aprendemos a despertar en los sueños y a entrar en otras realidades.
Otra forma de hacer viajes astrales es aprender a despertar dentro de un

sueño. Entramos en un sueño, en un sueño cualquiera... entonces, nos miramos
las manos dentro del sueño... simplemente bajamos los ojos y nos miramos las



manos dentro del sueño... si lo conseguimos, comprendemos que hemos
despertado dentro del sueño... Observamos las imágenes del sueño, y nos
damos cuenta de que son un sueño y que por tanto podemos modificarlas...
podemos cambiarlas a voluntad, o bien avanzar por este mundo del sueño...
nos movemos por el mundo del sueño, intentando avanzar, adentrarnos,
encontrar lugares a los que ir...

Descubrimos una especie de rosetón o dibujo simétrico... un dibujo que
ocupa toda una pared... puede ser un dibujo geométrico compuesto por miles y
miles de diseños que se repiten en todas direcciones, o bien una especie de
mandala de figuras concéntricas... o un yantra trazado con líneas, cientos de
líneas que se entrecruzan creando formas geométricas... observamos este
complicado dibujo, lo observamos con toda nuestra atención... ponemos la
atención en la región del estómago, donde está el depósito de energía principal
de nuestro cuerpo de energía... observamos cómo las líneas del dibujo, del
mandala o del yantra empiezan como a animarse... se mueven, se transforman...
lo que tenía dos dimensiones empieza a hacerse tridimensional...
comprendemos que el dibujo es como una entrada, un acceso a otra
dimensión... nos dejamos entrar, atravesar, hundirnos...

Nos visualizamos en un desierto, al atardecer... es un desierto de arena y
de rocas... en un valle rocoso descubrimos dos grandes columnas de luz azul...
el Sol se está poniendo, llenando el cielo de luz roja... nos vamos acercando a
las dos columnas de luz azul que están en el valle, y el Sol se va hundiendo en
el horizonte... cae la tarde... la oscuridad empieza a llenar la Tierra, y la luz de
las columnas azules se hace un poco más intensa... el Sol se pone, los colores
del cielo de poniente palidecen... llegamos hasta las columnas de luz azul... las
observamos, sin interactuar con ellas... sin pedirles nada ni darles nada...
simplemente observamos estas formas de conciencia...

– Curación con cristales, luz, energía, sonidos y música.
Aprendemos a curar con energía. Visualizamos a alguien a quien deseamos

hacer una curación, alguna persona conocida que tenga algún dolor,
enfermedad o problema de salud. Lo visualizamos tumbado en el centro de la
estancia, o bien sentado en postura de meditación. Con cristales de cuarzo en
las manos dirigimos la energía de curación a las partes del cuerpo donde es



necesario intervenir. A continuación practicamos la curación con luz.
Practicamos la curación con sonidos, cantando sonidos curativos, o bien
usando instrumentos musicales.

– Curso de música mística.
Escuchamos sonidos: campanas, gong, flauta, violín...
Escuchamos a una mujer que canta una canción que nos trae una sensación

de gran nostalgia. Vamos al lugar que esa canción nos hace recordar...
Escuchamos la música de la naturaleza... el viento entre los árboles... el

sonido de un arroyo sobre las piedras... el sonido del fuego, el sonido de las
llamas, los chasquidos y silbidos... el sonido del mar... el sonido de las olas
que rompen, se extienden hasta la orilla y retroceden... rompen, se extienden
hasta la orilla y retroceden... el sonido de una cascada en mitad del bosque,
con distantes cantos de pájaros... el sonido del viento...

Escucho los sonidos internos... Escucho esos sonidos que suenan en el
interior... como coros... como abejas... como flautas... como silbidos...

Entro en un sonido... me centro en un sonido y entro en su interior... El
sonido se abre como un mundo... dejo que crezca, que crezca, que se abra... lo
sigo hacia la fuente... hacia el origen del sonido... hacia el origen...

Cuando el sonido se termina, entro en otro sonido...
Toco un instrumento... primero sólo una nota... y de la misma manera, entro

en el sonido de esa nota única, lo sigo, lo sigo hasta que termina... también es
posible que se transforme en otro sonido, que me lleve a otro sonido...
simplemente lo sigo, adonde me lleve...

A continuación toco una melodía en el instrumento...
Otros músicos se unen, toco con otros músicos...
A continuación escucho, me limito a escuchar... escucho una música...

escucho una música que es mi vida... la escucho, la sigo... escucho la música
de mi vida, tal como ha sido...

A continuación, escucho una música de transformación...
Escucho la música de la felicidad y la realización... la escucho, pongo toda

mi atención en escucharla, sea como sea, me lleve a donde me lleve...
Escucho Om. Escucho Om en todas partes, llenándolo todo.
Escucho mi nombre, el sonido de mi propio nombre. Lo repito una y otra



vez, con amor, con reverencia. Escucho mi nombre como si fuera el nombre de
Dios.

A continuación, escucho mi nombre y me doy cuenta de que es Om.
Escucho mi nombre y escucho Om.

Escucho mi nombre. Entro en el sonido de mi nombre. Dejo que el sonido
me llene, como si fuera un océano en el que me sumerjo.

Lo oigo cada vez más débil... cada vez más débil... hasta que desaparece...
ahora sólo oigo la forma del sonido, no el sonido... ahora sólo escucho el
silencio, el Absoluto y puro silencio...

– Aprendemos a calmar la mente y a entrar en el estado de silencio.
Hacemos un curso intenso de meditación. Nos visualizamos en postura de

meditación, en un pequeño jardín apartado y secreto donde se respira una
enorme serenidad. Un monje sentado frente a nosotros nos instruye sobre
meditación. O bien se pone a meditar en silencio y nosotros imitamos su
postura y nos dejamos llenar por su estado.

– Yoga, pranayama.
Practicamos diversas posturas de yoga y ejercicios de pranayama,

sintiendo con toda claridad los efectos energéticos, físicos y psíquicos.
– Aprendemos la práctica de japa (repetición de mantras).
Aprendemos el valor del mantra. Comenzamos con un mantra sencillo,

como Om. Lo repetimos internamente, escuchamos los cuatro sonidos O-U-M y
el silencio.

(NOTA sobre la pronunciación de Om. En casi todos los libros se afirma
que Om se pronuncia A-U-M. Esto es debido a que la mayoría de los textos
están escritos en inglés. La transliteración «Aum» representa los sonidos que
pronunciaría un angloparlante, pero esa «A» sonaría para nosotros más bien
como una «O». Para hispanohablantes, Oum está más cerca de la
pronunciación sánscrita.)

Sentimos el mantra Om vibrando en nuestro cuerpo. Lo sentimos sonando
en todo lo que nos rodea. Visualizamos una gran selva llena de animales,
árboles, lianas, flores, ríos, cascadas y templos y todo resuena con Om. Vamos
visualizando los diferentes lugares de esta selva, las diferentes especies
animales, todo resonando con el sonido Om.



Sentimos Om como radiaciones, como patrones de vibración que actúan en
nuestros chakras y nuestro cuerpo de energía. Sentimos Om como el sonido de
los cuerpos celestes. Sentimos que la Tierra, la Luna, el Sol y los otros
planetas, suenan como Om. Sentimos Om en el Sol, en el corazón del Sol.
Sentimos Om llenando todo el universo. Ahora sentimos Om en el silencio.
Sentimos que el silencio es Om.

Practicamos con otro mantra, por ejemplo Om Namah Shivayah. Sentimos
la vibración del mantra. Sentimos su forma geométrica. Lo repetimos
interiormente, lo hacemos vibrar en toda nuestra aura. Nos hundimos en el
mantra como si el mantra fuera un océano. Entendemos que el mantra es Shiva
en sí, es decir, que el sonido del mantra es el propio Ser Supremo. Vamos más
allá del sonido del mantra, entramos en su forma interna. Y luego vamos más
allá de su forma para encontrarnos directamente con el Ser Supremo.

– Aprendemos a viajar en el tiempo.
Una de las muchas técnicas de meditación del Vigyan Bhairav Tantra

consiste en visualizar nuestra vida hacia atrás. De este modo «desenredamos»
los hilos de la vida que se van tramando a medida que avanzamos en el
tiempo. Podemos empezar con un día: visualizamos nuestro día hacia atrás,
hasta el momento de despertar por la mañana. Podemos ir hacia atrás en un
movimiento continuo, saliendo de la sala de meditación donde estamos,
saliendo de la casa, regresando al lugar del que veníamos, etc. O bien saltando
media hora atrás y luego otra media hora atrás... Es muy difícil de cualquier
modo, casi imposible... Sin embargo, el propósito de las técnicas de
meditación no es lograr hacerlas o «hacerlas bien»: son sólo técnicas, que
obligan a la mente a hacer ciertas cosas que no está acostumbrada a hacer y la
sacan de los caireles mecánicos por los que transcurre siempre, con la
consiguiente ganancia de energía y de conciencia. Podemos retroceder un mes
en el tiempo, un año, o incluso toda nuestra vida, hasta el momento del
nacimiento.

El libro de la vida

En el centro de la estancia, sobre una mesa, hay un libro muy grande, el libro



de mi vida. Está abierto por la mitad, aproximadamente, más hacia el
principio en las personas más jóvenes o más adelante en las personas de más
edad. Me acerco al libro, y veo que está abierto por la página del día de hoy.
Este libro tiene texto, palabras... frases escritas en colores distintos... pero
también imágenes, símbolos, diagramas... imágenes en movimiento...

Podemos ir hacia el pasado... recordar algún momento especial que nos
gustaría revivir... puedo ir al día de ayer y revivirlo... puedo ir a algún
momento feliz de mi infancia...

Ahora entramos en la parte del futuro. Todas las hojas del futuro están casi
en blanco, lo que está escrito en ellas es muy tenue, y todo puede cambiarse...
Cuando voy pasando páginas voy viendo que hay muchas cosas aquí... pero
nada es definitivo... puedo indagar en mi futuro, ir a un momento concreto... si
hay algo que no me gusta, puedo cambiarlo en este momento...

Ahora voy al principio del libro, a las primeras páginas... hay una sección
que se llama Plan de Vida... Está escrito con letras doradas... este es el Plan
de Vida que acordé con mi Familia de Almas antes de venir a la Tierra... La
página está adornada con maravillosos dibujos y miniaturas en forma de orlas
alrededor del texto... observo estas miniaturas, llenas de imágenes muy
detalladas, símbolos de mi Plan de Vida... En el centro de la página hay un
gran mandala pintado con enorme detalle y preciosos colores que representa
mi Plan de Vida... en el centro del mandala hay una figura que me representa...
la rueda del mandala está dividida en cuatro partes que tienen dentro
diferentes divisiones... cada división representa un elemento, una edad, una
parte de mi vida... voy entrando en cada una de las partes, observando con
detalle las imágenes delicadas, multicolores, vivientes que hay en cada una de
ellas... también hay frases escritas y voces que suenan... Alrededor del
mandala se ven los mundos sutiles y también a tu Familia de Almas... pero
ahora concéntrate en el mandala que representa tu vida en esta encarnación...
el Plan de Vida que acordaste con tu Familia de Almas...

Observa lo que ya ha sucedido... lo que todavía no ha sucedido... lo que
has olvidado...

Muévete de una zona a otra... entra en el interior... todo lo que está en este
mandala tiene un significado... observa la figura dibujada en el medio...



observa su cuerpo por dentro... observa su rostro, la expresión de su rostro,
sus ojos... Ve hasta el borde del mandala, observa que hay varios círculos que
lo rodean... visítalos también...

Deseo recordar mi Plan de Vida... deseo recordar quién soy... deseo VER...
Larga pausa...
Repetimos tres veces el sankalpa y terminamos.

VIAJE 9. UN VIAJE ALTERNO. EL VUELO DEL ALMA

Todos los viajes anteriores pueden practicarse tumbados o sentados. Vamos a
proponer a continuación una combinación de ambas posibilidades. He
practicado esta forma de meditación durante los últimos años, y creo que
funciona muy bien. Lo mejor es disponer al menos de una hora: media hora
tumbados y media hora sentados.

Primera parte

Nos tumbamos cómodamente en el suelo. Nos relajamos y concentramos en la
inmovilidad. Repetimos nuestro sankalpa tres veces. Hacemos la rotación de
la conciencia por todo el cuerpo, en cualquier variante. A continuación,
creamos sensaciones (frío, calor, peso, ligereza), visualizando con detalle.

Nos visualizamos flotando en lo alto de la habitación. Visualizamos un
cordón de luz que sale de nuestro ombligo y se une al cuerpo de luz que flota
en lo alto. A continuación entramos en el cuerpo de luz y nos observamos
desde arriba tumbados en el suelo. Nos observamos con atención, y
observamos también los otros cuerpos tendidos en el suelo, y los cordones de
luz que salen de sus ombligos y los cuerpos de luz que flotan en lo alto.
Experimentamos la sensación de estar dentro del cuerpo de luz. Sentimos que
somos sólo luz, sólo energía, sólo conciencia. Sentimos que estamos
completamente vacíos, que sólo somos luz. Entramos en el estado de
conciencia del cuerpo de luz. De nuevo entramos en el cuerpo físico. Hacemos
este proceso dos veces más. La segunda vez descendemos hasta el cuerpo



físico y lo observamos desde el lado izquierdo, luego desde el lado derecho,
luego desde detrás de la cabeza. Toda esta parte debería durar al menos quince
minutos.

A continuación, estando dentro del cuerpo de luz, nos alejamos de este
plano. Atravesamos el techo o la pared, y salimos volando sobre las casas y
las calles que rodean la sala donde estamos. Nos vamos alejando,
elevándonos rápidamente. Subimos por encima de las nubes y seguimos
elevándonos más y más. Nos vamos alejando de la superficie de la Tierra y
vemos cada vez un paisaje más vasto. Salimos de la atmósfera y comenzamos
a ver la curvatura de la Tierra. Salimos de la atmósfera y vemos la Tierra
como una inmensa esfera. Vemos los océanos, de un color azul muy oscuro, los
continentes claramente perfilados, de color ocre anaranjado, las masas
nubosas... Y seguimos alejándonos de la Tierra.

Ahora volamos a través del espacio. Nos acercamos a la Luna y seguimos
alejándonos hacia los extremos del sistema solar. Atravesamos el cinturón de
asteroides. Viajamos en dirección a Júpiter. Nos acercamos al inmenso
planeta, vemos cómo crece y crece a medida que nos acercamos. Una esfera
gaseosa recorrida por brillantes colores. Escuchamos el sonido de Júpiter.
Notas musicales que vibran, un sonido único o varios sonidos al mismo
tiempo, o bien un sonido que se va a abriendo en armónicos distintos. Ésta es
la música de Júpiter. La escuchamos, dejamos que nos llene y nos lleve al
estado de meditación. Giramos alrededor de Júpiter, acercándonos más y más
a su superficie luminosa. Sentimos la inmensa energía espiritual de Júpiter
llenándonos, cargándonos. Hay seres espirituales en Júpiter. Seres altamente
evolucionados que no tienen existencia física.

Ahora volamos a las lunas de Júpiter. Nos dirigimos a la luna Europa.
Atravesamos el espacio. Europa es una luna pequeña, no completamente
esférica. Es de color azul, recorrida por rayas rojizas. Nos acercamos a
Europa y escuchamos su sonido. Primero muy tenue, luego creciendo y
creciendo. Entramos en la conciencia de Europa.

Continuamos nuestro viaje hacia los confines del sistema solar. Nos
acercamos a Saturno. Contemplamos el planeta, de un color dorado pálido,
rodeado por varios anillos. Escuchamos los sonidos de Saturno. Son varias



notas que suenan al mismo tiempo, quizá como un coro de voces no humanas...
Nos acercamos al planeta y giramos a su alrededor. Entramos dentro de los
anillos y escuchamos la música de Saturno. Sentimos la energía de Saturno.
Nos acercamos todavía más al planeta y sentimos su gran luz, su energía
atravesándonos, llenándonos. Sentimos la presencia de seres conscientes en
Saturno. ¿Son seres individuales o es la conciencia de todo el planeta? ¿Son
dioses?

Invertimos el sentido de nuestro viaje. Vamos ahora en dirección al centro
del sistema solar. Vamos pasando cerca de los distintos planetas. Pasamos
cerca de la Tierra una vez más y seguimos volando a toda velocidad en
dirección al Sol.

Nos acercamos hacia el Sol, y vemos cómo crece y crece ante nosotros.
Vemos su inmensa esfera anaranjada rodeada de un halo de luz o de fuego,
amplias crestas y filamentos. Nos acercamos más y más al Sol. Escuchamos el
sonido de la estrella, la música de la estrella llamada Sol. Sentimos la
potentísima energía espiritual del Sol. Y crece y crece ante nosotros hasta
ocupar todo nuestro campo visual. Caemos, igual que una gota cae a un
océano, en dirección al Sol. Y nos hundimos en el Sol. Nos hundimos en el
interior del Sol y seguimos hundiéndonos y hundiéndonos en dirección al
núcleo del Sol. Entramos en la conciencia del Sol. Hay seres evolucionados
en el Sol. Son los maestros del Sol. Nos adentramos más y más en la luz, hasta
alcanzar el núcleo del Sol.

Larga pausa.
Regresamos al cuerpo físico. Cuando estemos listos, nos levantamos

intentando economizar los movimientos, y nos sentamos en postura de
meditación.

Segunda parte. Encuentro con el maestro o con la maestra

Nos sentamos en postura de meditación. Totalmente inmóviles, sin perder el
estado de conciencia.

Ponemos la atención en la respiración. Sin intentar cambiarla. Sin forzarla.
Simplemente, la observamos, la seguimos. Ponemos la atención en el centro



del pecho. Sentimos que al inhalar el aire entra por el centro del pecho y
atraviesa profundamente el cuerpo hasta la espalda. Y al exhalar el aire hace
el recorrido contrario, atraviesa el cuerpo y sale por el centro del pecho.
Inhalamos 27, exhalamos 27... Inhalamos 26, exhalamos 26... Seguimos hasta
llegar a cero. Si nos equivocamos, o terminamos, comenzamos otra vez. (Larga
pausa hasta completar todas las respiraciones.)

Ponemos la atención en el tercer ojo, en el punto entre las cejas. Al inhalar
sentimos como si el aire entrara por el punto entre las cejas y atravesara toda
la cabeza. Al exhalar, sentimos que el aire hace el movimiento contrario,
atraviesa toda la cabeza y sale por el tercer ojo. Inhalamos 27, exhalamos 27...
Inhalamos 26, exhalamos 26... Seguimos hasta llegar a cero. (Larga pausa.)

También podemos hacer 54 y 54 para completar el ciclo de 108, o hacer
27 en el ombligo, centro del pecho, garganta y tercer ojo respectivamente.

Nos visualizamos en un jardín. Describimos este jardín con todo lujo de
detalles, poniendo en él todas las cosas que más nos gustan en los jardines más
hermosos que hayamos conocido en nuestra vida. Praderas, pabellones, lagos,
setos, macizos de flores, canales de aguas transparentes, juncales, puentes
sobre los canales, grandes árboles, estatuas blancas en pedestales de piedra,
aromas deliciosos, sonidos delicados, cantos de pájaros... Todo lo llena el
sonido Om... suena en el viento, en la tierra, en los árboles, en el agua, en las
hojas... Pájaros de los más bellos plumajes vuelan de un lado a otro...
Mariposas carmesíes, azules, verdes, doradas, malva, atigradas, amarillas...

Hay seres vestidos con túnicas en este lugar, hombres o mujeres, a veces
sin una forma definida... Sentimos por estos seres una enorme admiración, un
enorme respeto, una gran sensación de amor y de gratitud... Son nuestros guías,
los miembros de nuestra familia espiritual... Nos guían, nos conducen a través
de este maravilloso jardín...

Escuchamos una música en el aire. Parece un coro de voces distantes que
nos lleva a un estado de enorme paz y felicidad... Una música que nos
recuerda a la estrella de donde venimos... Nuestros guías nos conducen por las
avenidas y caminos de este jardín... Hasta que llegamos a un amplio claro
entre los árboles... Una amplia extensión de césped, en el centro de la cual se
eleva una casa... Un edificio, lleno de luz, lleno de música...



Observamos este edificio. Está lleno de detalles arquitectónicos delicados
y misteriosos... todo ejecutado con un arte y una precisión absolutas... y todo
en sus fachadas, sus ventanas, sus terrazas, cornisas y los demás elementos de
su construcción nos produce un sentimiento de admiración... El edificio parece
estar lleno de luz, como si en su interior hubiera un sol... Como rodeado de un
halo de luz... también está lleno de música, y comprendemos que el coro de
voces proviene de su interior...

Nos dirigimos a la puerta, abrimos y entramos... En el interior hay una gran
sala llena de luz... Hay flores, muchas velas encendidas... El suelo es de
madera oscura, muy cálido, y hay alfombras persas y cojines para sentarse...
Un coro de voces invisibles canta la música del viaje del alma... Hay una
figura sentada en postura de meditación. Es el maestro, o la maestra. Lo
visualizo como hombre o mujer... Como alguien conocido, como mi maestro o
mi maestra... O como una persona a la que admiro inmensamente... Pero
también puede ser alguien a quien todavía no conozco... Sea como sea, me
produce un sentimiento de intensa veneración, inmenso respeto y admiración...

Me siento frente a este ser de luz. Observo cómo él se levanta, entonces, y
se acerca a mí. Primero me toca en el ombligo. Me toca con la mano... con el
dedo índice... con una varita... con un cristal de cuarzo... o bien pone una
esfera de energía... o una flor... en mi ombligo. Y un gran sol comienza a
abrirse en la región de mi ombligo. Un gran sol de energía... Toda la región del
ombligo, del abdomen, del estómago, del plexo solar, comienza a llenarse de
un intenso color amarillo, dorado... colores, sensaciones, emociones,
imágenes...

A continuación me toca en el centro del pecho... con la mano, con el dedo
índice, con una varita mágica, con un cristal de cuarzo, con una esfera de
energía, con una flor... Me toca en el centro del pecho, en el corazón espiritual,
y abre la rosa del corazón... Siento cómo una rosa de pétalos de luz comienza
a abrirse, y se llena de luz y de colores, de imágenes vivientes... Un sol se
abre en el centro de mi pecho, y me lleno de colores... Se abre mi corazón, y
comienzo a comprender con el corazón... Comienzo a sentir la existencia de
los demás corazones del universo... Comienzo a conocer con el corazón y a
sentir con el corazón... Una voz se abre en mi corazón, una nueva forma de



hablar y de vivir... Un ojo se abre en mi corazón, una nueva forma de ver y de
comprender... Mi corazón se abre a todos los seres, se abre al corazón del
planeta... Se curan todas las heridas de mi corazón... Perdono a todos los que
me han herido... y así encuentro la libertad... Perdono a todos y me perdono a
mí mismo...

A continuación me toca en la garganta... Siento como una gran luz azul
turquesa que se abre en la garganta... Como si hubiera allí un océano de
conocimiento y de conciencia... un firmamento entero, todo un universo...

A continuación me toca en el tercer ojo... Me toca en el tercer ojo con la
mano, con su dedo índice, con una varita mágica, con un cristal de cuarzo, con
un rayo de luz, pone allí una esfera de energía, una flor, una joya rutilante... Y
mi tercer ojo se abre... Se abre mi capacidad de ver... La luz entra a raudales
en mi tercer ojo... Se abre mi tercer ojo... veo toda clase de colores... seres
luminosos...

Entonces el maestro regresa a su lugar, se sienta frente a mí en estado de
meditación. Yo conecto mi tercer ojo con su tercer ojo. Y pongo toda la
atención en el tercer ojo. Simplemente observo lo que sucede allí... No hago
nada, ni intento nada, ni fuerzo nada... No intento ver nada ni espero tampoco
nada... Dejo de hacer... Dejo de buscar, de intentar, de esperar... simplemente
observo lo que sucede en mi tercer ojo... Larga pausa.

Repito mi sankalpa tres veces. Fin de la práctica.
NOTA: Puedo centrarme sólo en un chakra: sólo en el corazón o sólo en el

tercer ojo.

MEDITACIÓN FINAL. MEDITACIÓN MISTERIOSA

Sentados en postura de meditación, nos relajamos. Completamente inmóviles,
ponemos la atención en la respiración durante unos minutos. Luego nos
concentramos en la inmovilidad unos minutos más.

Entramos en el espacio interior. Visualizamos un espacio interior dentro de
la cabeza, detrás de la frente, o en el corazón, en la caverna del corazón.
Visualizamos un espacio interior, oscuro. Como una habitación oscura, aunque
en realidad no sabemos cómo es de grande.



En la oscuridad, escuchamos un sonido. Es el sonido Om, pero también
puede ser nuestro mantra personal. Ponemos toda la atención en este sonido.
Lo escuchamos, lo seguimos adonde nos lleve. Nos hundimos en el sonido.
Sentimos cómo el sonido tiene la forma de una figura geométrica.
Visualizamos claramente la figura geométrica en tres dimensiones. Intentamos
comprender esta figura. Intentamos verla con claridad en tres dimensiones e
intentamos comprender su significado. A continuación, visualizamos un punto
de luz en medio de la oscuridad, más allá de la figura geométrica, o dentro de
la figura geométrica.

El sonido, la figura geométrica y la luz son lo mismo. Escuchamos el
sonido, luego visualizamos la figura, luego el punto de luz. Los tres son lo
mismo. Dedicamos un largo rato a cada uno. Luego los unimos.

Ponemos toda la atención en el punto de luz. Un punto de luz en medio de
la oscuridad. Pongo toda la atención en este punto de luz, observo que es un
sonido, que el sonido es la luz y la luz es el sonido. Observo que la figura
geométrica es la luz y viceversa. Finalmente, me concentro en el punto de luz
que brilla en medio de la oscuridad. Este punto de luz no es grande ni
pequeño, ni está cerca ni lejos, ni encima ni debajo. Es un misterio. Es como
si fuera lo único que existe. Lo único real. Todo lo que hago es poner toda mi
atención en este punto de luz durante todo el tiempo que sea posible.

Este punto de luz que brilla en la oscuridad soy yo. Éste es un gran
misterio. Soy yo y al mismo tiempo es otra cosa, que viene hacia mí. Debo
poner la atención en este punto de luz sin perder la concentración durante largo
rato. Debo vivir este misterio, confiar en que poco a poco se irá abriendo y
revelando. Toda la atención en este punto de luz. Y sigo todo aquello que
suceda, sea lo que sea. El punto de luz puede crecer y hacerse muy grande. La
figura geométrica y el sonido pueden interactuar también, o traerme
revelaciones. También es posible que sea el sonido o la figura lo que se
convierta en el centro de mi meditación. No importa, porque los tres son lo
mismo. Sea lo que sea, mantengo la atención de forma continuada y sin la
menor distracción durante el mayor tiempo posible. Es entonces cuando la
atención queda fijada perfectamente en un punto, cuando la mente se detiene y
el misterio comienza a abrirse y a revelarse. Me centro en el punto de luz.



Pongo toda la atención en el punto de luz que brilla en la oscuridad.
Puedo visualizar esta luz en la caverna del corazón, en la habitación que

está dentro de mi cabeza, en el tercer ojo, fuera de mí, etc. No importa. Lo
importante es mantener la atención fija en este punto. Visualiza como te resulte
más fácil. No te obsesiones con el tercer ojo o el corazón o con los chakras
correspondientes. El corazón no está en el centro del pecho, está en todas
partes. Si te resulta más fácil poner la atención en el corazón, hazlo así.
Mantén la atención fija en este punto de luz al menos durante quince minutos.
Si logras que la atención se mantenga absolutamente fija durante tres minutos
sin interrupción, entrarás en el estado de meditación. Si logras permanecer tres
minutos en el estado de meditación, entrarás en el estado de samadhi.

Las personas son muy diferentes unas de otras. Para unas será muy difícil
escuchar un sonido interior. Para otras, la dificultad estará en visualizar una
forma geométrica. La luz es siempre lo más fácil. Decimos que las tres cosas
son lo mismo porque el Yo real está más allá de la forma y puede adoptar
cualquier forma, también la de un símbolo, una imagen, una palabra... Esa luz
que llamea en medio de la oscuridad es la Realidad. Es el mayor misterio de
tu existencia, la respuesta a todas las preguntas y el fin de todas las búsquedas.

Ésta es la meditación básica: cerrar los ojos y poner toda la atención en un
punto. Visualiza una luz en el tercer ojo, en el centro del pecho o en lo alto de
la cabeza. No es necesario hacer nada más.



Preguntas sobre la meditación

Éstas son algunas de las preguntas que se hacen a menudo en conexión con la
meditación.

1. ¿La meditación es una práctica religiosa?
La meditación no es religión ni pertenece a ninguna religión. Se basa en la

experiencia, no en la creencia.
2. ¿Puede existir una espiritualidad laica?
«Laico» significa simplemente «no religioso», pero creo que para mucha

gente «laico» significa en realidad «ateo». Podría considerarse que la
meditación es «laica» en el sentido de que no pertenece a la religión, pero
sería absurdo hablar de una meditación «atea». El ateísmo es una creencia, y
la meditación no se basa en teorías o creencias preconcebidas.

3. ¿La meditación puede ser peligrosa o tener efectos adversos?
La meditación no entraña ningún peligro, pero no debe ser practicada por

personas que tienen problemas mentales. No todo el mundo está en disposición
de trabajar en sí mismo. Cuando uno está gravemente enfermo, tiene trastornos
de la personalidad, depresión severa, ataques de pánico, etc., no está en
condiciones de meditar. Tampoco cuando uno está borracho o bajo el efecto de
una droga, o cuando uno es alcohólico o drogadicto. El trabajo interior sólo
puede realizarse cuando uno está en un estado de cordura –un estado,
llamémoslo así, de normalidad.

4. Se dice que la meditación consiste en parar la mente, pero es
imposible hacer tal cosa.

Es verdad que es muy difícil. Pero no se trata de parar la mente
completamente y de manera permanente. Incluso ralentizar la mente un poco



durante unos minutos ya tiene efectos benéficos. Hay que comprender que
alcanzar el silencio es el objetivo, pero que se trata de un objetivo muy
grande. Si fuera posible parar la mente a voluntad todos los días, la vida en
nuestro planeta sería diferente.

5. Si la meditación es parar la mente y alcanzar el silencio interior,
¿para qué necesitamos tantas instrucciones? ¿No basta con quedarse
callado y en silencio?

Siempre identificamos yo-mente-voluntad. En realidad, yo no tengo
voluntad alguna. Yo no puedo «quedarme callado» porque yo no vivo mi vida:
es mi mente la que vive por mí. Mi mente genera pensamientos, estados,
necesidades, temores, etc., y yo me identifico con ellos. Yo no puedo «no
hacer nada». Yo siempre estoy haciendo, siempre estoy esforzándome, siempre
estoy intentando, siempre estoy esperando, esperando a que algo suceda,
siempre, siempre, todos los segundos de mi vida. «Dejar de hacer», pararse,
detenerse completamente, es el objetivo de la meditación. Si pudiéramos
verdaderamente no hacer nada, de pronto se abriría nuestra capacidad de ver.
Despertaríamos.

6. ¿Cuál es el papel de la ética en la meditación? Aparte de meditar,
¿no es importante ser una persona ética?

La ética parece siempre algo muy elevado, el final del camino, pero es en
realidad lo más básico. El yoga de Patanjali, por ejemplo, tiene ocho partes o
«miembros»: la ética correspondería a la primera, la que se denomina
«yama», que consiste en no matar, no robar, no mentir, etc. Estas normas éticas
son lo primero que debe tener en cuenta un meditador o un buscador espiritual,
son lo básico, lo que está al alcance de todos los seres humanos, incluso de
aquellos que no saben nada y no practican nada. La meditación, por otra parte,
no es una ética. Es una forma de autoconocimiento. No tiene que ver con las
ideas ni tampoco con las normas éticas, sino con la energía. Hemos de
recordar, por otra parte, que la ética es algo muy relativo, y que la mente tiene
cientos de maneras de saltarse su propia ética. El precepto ético básico es «no
matar, no hacer daño a los demás». Sin embargo, tengo derecho a matar en
defensa propia. Tengo derecho a matar en la guerra. Tengo derecho a matar
animales. En muchos países existe la pena de muerte. Y en cuanto a hacer



daño, ¿acaso yo puedo decidir no hacer daño nunca a nadie? Lo cierto es que
yo hago daño a los demás continuamente, y muchas veces de forma
intencionada, por resentimiento, porque creo que se lo merecen, porque creo
que es necesario para que entiendan o «mejoren», etc. En realidad, mi ética
está llena de trampas, de parches, de trucos. Por eso decimos que la
meditación no es una ética y no tiene que ver directamente con la ética: porque
la meditación nos lleva a estados de conciencia donde esos trucos no son
posibles.

7. Conozco personas que practican diariamente la meditación y son
unos redomados sinvergüenzas y unas malísimas personas.

Los seres humanos somos muy complejos. No tenemos un yo, sino muchos.
Estamos, de hecho, divididos en compartimentos estancos que no se conocen
entre sí. Somos una persona cuando estamos con nuestros hijos y otra
totalmente distinta con nuestros empleados. Soy una bellísima persona con mi
familia, bondadoso, paciente, pero cuando estoy en la oficina soy un dictador
sádico y miserable. Por eso una persona puede practicar asiduamente la
meditación y ser un verdadero malvado. Los compartimentos estancos de
nuestro interior están separados por paredes. El fin de la meditación es
derribar esas paredes, y hacer que unos yoes conozcan a los otros, que todos
se vean entre sí. Cuando tal cosa comience a suceder, el malvado dejará de ser
tan malvado –o dejará de meditar.

No debemos olvidar, por otra parte, que es posible meditar durante años
sin obtener ningún resultado. Apenas un poco de paz, un poco de calma mental,
una agradable relajación... Conozco personas que llevan años meditando y no
consiguen salir de su mente. Nadie ha dicho que sea fácil.

8. ¿Por qué deberíamos practicar la meditación oriental en vez de
seguir nuestras propias tradiciones?

La meditación es el regalo de La India a la cultura del mundo. Todas las
culturas se alimentan unas de otras y fertilizan unas a otras. Oriente y
Occidente se interpenetran profundamente, creando una cultura mundial de
inmensa riqueza y sofisticación. Los hospitales de La India, China o Japón, por
ejemplo, siguen el modelo occidental. La medicina que se practica en todo el
mundo, dejando aparte las técnicas tradicionales, es de origen occidental.



Nadie piensa que esto sea una injerencia cultural. Las enfermeras visten de
blanco, los cirujanos, de verde. Hay bisturíes, bombonas de oxígeno, jeringas.
Nadie protesta porque las jeringas no pertenezcan a la cultura tradicional de
China, Tailandia o Marruecos.

9. En la cultura europea tenemos numerosos místicos, como San Juan
de la Cruz o Santa Teresa, ¿para qué necesitamos el yoga o el budismo?

Lo importante es contar con una enseñanza esotérica, es decir, una
enseñanza que transmita las prácticas concretas, ésas que nunca se ponen por
escrito. La enseñanza esotérica se transmite de persona a persona, no por
medio de libros. Y de los místicos europeos, maravillosos como son, sólo nos
quedan libros. Necesitamos un aprendizaje concreto, una práctica concreta,
porque el trabajo ha de ser real –real, no sé cómo enfatizar esto con la
suficiente fuerza. Estamos hablando de un trabajo real, no de una serie de
ideas bonitas o atrayentes. Éste es un trabajo real que ha de realizarse en uno
mismo, que ha de comenzar en el cuerpo y que ha de contar con la ayuda de
alguien que sabe más que nosotros. De otra manera, no es posible.

10. Dedicarse a meditar y a meternos dentro de nosotros mismos ¿no
tendrá el efecto de hacernos más egoístas?

Éste es el tipo de preguntas extremadamente «inteligentes» y «sagaces»
que siempre hace la mente. La mente siempre quiere encontrar el truco, la
mentira, la contradicción, porque vive en un perpetuo estado de duda y porque
sólo comprende dos posibilidades para cada cosa. No sé si merece la pena
siquiera intentar contestar a esta objeción, tantas veces oída. Si entro en mí
mismo y comienzo a ver cómo realmente soy, si me doy cuenta de la forma
miserable en que pierdo el tiempo, si empiezo a comprender que toda mi vida
es una repetición de los mismos patrones, si veo con toda claridad que acuso a
los demás de las cosas que yo mismo hago, que me comporto de manera
mezquina, ¿cómo podría eso hacerme más egoísta?

Lo cierto es que uno de los efectos de la meditación es el descubrimiento
de la existencia de los otros. Es muy difícil explicar esto si nunca se ha
experimentado. Nosotros, incluso si somos personas muy éticas y generosas,
no nos damos cuenta de que los otros existen, que son reales como nosotros,
que están vivos como nosotros, que sufren como nosotros y que van a morir



como nosotros. Hacerse consciente de la realidad de los otros, darse cuenta de
que la persona que tenemos enfrente no es una imagen o una proyección mía
(mi hijo, mi amigo, mi jefe), sino que es una persona real, es una revelación
asombrosa.

11. Existen otras formas de encontrar el silencio interior, como el arte,
los paseos por la naturaleza, etc. El objetivo de la meditación se puede
alcanzar de muchas maneras.

Existen muchas escuelas y muchas maneras de meditar, pero el objetivo de
la meditación sólo se puede alcanzar meditando. Existe algo llamado «regalos
del Espíritu». Las personas afortunadas (o que han trabajado intensamente en
otras vidas, no sé), reciben algunos, o a veces muchos. Pero los regalos son
impredecibles. Llegan cuando llegan, y de pronto dejan de llegar. La práctica
es necesaria.

La práctica del arte puede y debería llevarnos a la meditación. El arte es
una forma de meditación en cierto modo y en ciertos casos, pero está mezclado
con muchas otras cosas. El camino del arte, si se practica con absoluta
entrega, terminará por llevarnos a la meditación. Y la meditación nos ayudará
en la práctica artística, porque ambas están muy relacionadas, aunque no son
lo mismo. David Lynch, por ejemplo, el gran director de cine, lleva toda la
vida practicando la meditación trascendental. Ha escrito un libro, Atrapa el
pez dorado, donde explica de qué modo la meditación le ayuda en su vida y en
su obra.

12. He probado la meditación, pero no consigo parar la mente. La
meditación no es para mí.

La meditación de inmovilidad y de silencio no es, ciertamente, para todo
el mundo. Algunas personas tienen la mente tan activa que no resisten ni cinco
minutos quietos y en silencio. Estas personas tienen que buscar otra forma de
calmar la mente, probablemente a través de alguna práctica física. Danza,
yoga, artes marciales, deporte. El hatha yoga sería su camino. Sea como sea,
la naturaleza nos ha construido de manera que todos, sin excepción, tenemos
que parar una vez al día, quedarnos inmóviles, cerrar los ojos y entrar en
nuestro interior durante unas ocho horas.

13. Cuando intento meditar, me quedo dormido.



Es normal dormirse. En La India se sostiene un rosario en la mano cuando
se canta el mantra: si uno se duerme, el rosario se cae y le despierta. El sueño
y la meditación están unidos, pero no debemos entenderlos como enemigos,
sino como aliados. Meditar quiere decir seguir despierto cuando uno está
dormido. Al aprender a seguir lúcido cuando el cuerpo duerme aprendemos a
morir de manera consciente y a entrar conscientes en ese gran sueño que es la
vida de después de la vida.

Debemos meditar a una hora en la que no sintamos somnolencia. Y si a
pesar de todo nos dormimos, quién sabe, a lo mejor es que nuestro cuerpo nos
reclama un poco del descanso que no le damos. No se puede meditar con
sueño, agotamiento, frío, calor, incomodidad física, estómago pesado o ganas
de ir al baño.

14. La meditación viene a mí de forma espontánea. No tengo por qué
sentarme en una habitación con un grupo de personas para practicarla.

Ésta es la observación que más veces he escuchado. Es una bonita
creencia. ¿Por qué tengo que sentarme en un sitio a una hora, seguir unas reglas
determinadas? Yo soy libre. Y además, la meditación se produce en mí
espontáneamente.

No te cuentes mentiras a ti mismo. Crecer y desarrollarse hasta ser un
adulto, tener hambre, sueño y deseo sexual, éstas son cosas que se producen
espontáneamente. La meditación no se produce espontáneamente porque no
pertenece a la naturaleza básica del ser humano, sino a su evolución
consciente. La naturaleza lleva a una flor hasta la perfección, pero a nosotros
nos deja a medio camino. Eso es ser una persona: tener la posibilidad de
evolucionar. Pero para lograr tal cosa es necesario hacer algo. La evolución
no se produce espontáneamente.

15. ¿Es realmente posible alcanzar la iluminación?
Lo primero que debe hacer el que se inicia en el camino es abandonar

todas las expectativas y los conceptos previos que pueda tener. Es muy
importante ser humilde y tener una actitud abierta. Olvida todo lo que crees o
imaginas que es la meditación, el silencio, el vacío, la iluminación, el satori,
el samadhi o la kundalini. Piensa que de todas esas cosas no sabes nada en
absoluto ni puedes en modo alguno imaginar qué puedan ser en realidad. Y



ahora, una vez más, plantéate que de ningún modo es posible que imagines
cómo es algo que nunca has experimentado.

La iluminación no es algo que sucede de pronto. Es un largo proceso que
se desarrolla a través de años de trabajo. Es cierto que hay momentos,
destellos, experiencias de enorme intensidad que tienen lugar de pronto. A lo
largo de tu práctica tendrás varias veces experiencias de este tipo.
Experiencias que te harán comprender más allá de toda duda que la mente es
independiente del cuerpo, que el cuerpo sutil existe, que es posible la
comunicación a distancia con otros seres, que existe un propósito más elevado
en la vida, que la felicidad es un estado interior y no depende de las
circunstancias, etc., etc.

Cuando ya no desees contarle estas experiencias a nadie, cuando te las
guardes para ti solo, comprenderás que estás comenzando a avanzar.

Lo que llamamos «realización» o «samadhi» es una experiencia que nos
hace vivir, con enorme intensidad y absoluta claridad, la realidad de lo que
somos. El que alcanza la realización pierde completamente las dudas. Pero ese
samadhi no es permanente: uno regresa al estado habitual –aunque regresa con
el recuerdo de la experiencia que ha vivido. Cuando uno está más allá de toda
duda, cuando ha vivido en sí mismo la experiencia de la Realidad, ha
establecido un vínculo permanente con el Espíritu. Se convierte en un canal de
la luz del espíritu, y adquiere la capacidad de ayudar a otros a llegar también a
ese estado.

16. En las meditaciones y viajes que describes hay muchas imágenes
fantásticas. ¿Cuál es el papel de la fantasía o de la imaginación en la
meditación?

La imaginación es una de las cosas que menos conocemos y que peor
entendemos. Solemos identificar «imaginación» con mentira, con algo que no
existe. Pero la imaginación es un lenguaje, y además un lenguaje viviente. Es
el lenguaje del alma. Es el lenguaje del corazón. Es el lenguaje que pone en
comunicación dos mundos: el de aquí, el de la física y la naturaleza, y el sutil,
compuesto de pura conciencia. La imaginación da forma a lo que no la tiene.
Es un código intermedio entre la pura energía de los mundos sutiles y las
formas sólidas e inalterables de nuestro mundo físico. Cuando visualizo una



flor, un ser con alas, un lago, un vuelo a través del cosmos, etc., estoy usando
el lenguaje intermedio de la imaginación para estimular zonas dormidas del
cerebro y para ponerme en contacto con formas y centros de conciencia que,
de otro modo, me resultarían incomprensibles e inasequibles.

17. Hablas a menudo del Espíritu, de la «realidad sutil», del alma, de la
vida después de la muerte, etc. ¿No estás en realidad hablando de Dios?

«Dios» es sólo una palabra. Para cada persona significa una cosa. En cada
religión significa una cosa distinta. En el budismo no hay Dios. En el
hinduismo tampoco: hay el Absoluto, Brahman, que es la realidad última, y
que soy yo también. Para los ateos, Dios es un concepto inventado por la
iglesia para engañar y someter a la gente. Es lógico que digan que no existe.
¿Cómo puede existir algo que han inventado unas personas para engañar a
otras?

Durante muchos años, yo no podía pronunciar la palabra Dios, que me
traía el recuerdo del Dios cristiano y de la religión llena de prohibiciones e
hipocresía. Tampoco hoy en día la pronuncio. Digo «el Espíritu», o «Shiva»,
que es para mí una imagen y una referencia carente de connotaciones
indeseables. Shiva es una presencia amistosa. Es azul, está sentado sobre una
piel de tigre, tiene un tridente de bronce y lleva un tamborcito en la mano que
simboliza el latido del corazón y el ritmo y la música del mundo. Su animal es
la cobra, la serpiente que en el Génesis ayudó a Adán y Eva a despertar. Es el
señor del yoga. Su danza crea el mundo y el tiempo, y también los destruye. Es
el destructor de la ilusión. A menudo se le representa haciendo el amor con su
amada esposa, Shakti. Es el señor del tantra. En él se unen yoga y bhoga. Es
una figura dionisíaca, como Cristo.

Durante muchos años yo no podía pronunciar la palabra «Dios». Pero un
día, en Nueva York, cuando llevaba ya años de intensa práctica espiritual,
estaba en casa escuchando música de Schubert, y de pronto me sucedió algo.
No recuerdo qué obra estaba sonando, aunque eso no importa, porque Schubert
tiene la capacidad de alcanzar la sublimidad hasta en una breve pieza escrita
para principiantes. ¿Se trataba de una canción, «An Die Musik», quizá? No lo
recuerdo. De pronto, al escuchar esa música, tuve la sensación devoradora,
abrasadora, de hallarme frente a un ser infinitamente superior a mí,



ilimitadamente bondadoso, una presencia que me producía una sensación de
admiración, de reverencia y de amor tan intensas que ante ella sólo era posible
inclinarse en actitud de humildad y adoración. Me dirigí a mi dormitorio,
donde tenía una imagen de Shiva en la pared, y me arrodillé y me incliné ante
esa imagen. Jamás había hecho una cosa semejante, y jamás he vuelto a
hacerlo. Pero desde ese momento, todos los prejuicios contra la palabra
«Dios» desaparecieron.

Dios, Shiva, Schubert. Son palabras. Son formas. Existe una fuerza
benéfica que está fuera de ti, pero que también está dentro de ti, y que aunque
está dentro de ti como tu verdadera realidad, tu yo verdadero, está al mismo
tiempo infinitamente lejos y no sabe nada de ti ni tú de ella. Es el origen de la
conciencia. Es la realidad. Es el Yo. Es Purusa, la «persona esencial», que
vive en el lado derecho del corazón y en el brillo del ojo, según los
Upanishads. Es un misterio. Busca ese misterio. No pares de buscar.
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